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Del pensamiento de Carmen Castro Porta

Aquí tengo dos libros de Martí que nos prestó Lilia. A mi lado
tengo a José Martí, el santo de América de Rodríguez Embil. Sabes
que hace tiempo es lo único que me estimula y alienta. Aunque
debo decir que mis amistades preferidas me compensan de lo
contrahecho y decepcionante, con que me tropiezo en el ambiente.
Como decía San Pablo,“el justo vivirá por la fé”. Como creo en la
justicia, tengo fe. Yo no sé hasta dónde darán mis reservas, pero
siempre he deseado llegar al final, tan firme y vertical, como cuando
empecé, que no era más que una chiquilla. Entonces, recuerdo,
que en la lona de mi cama estaba escrita la frase de esa mujer que
he admirado tanto, Rosa Luxemburgo: ¡Viva la revolución, con
todas sus consecuencias!

Tú no sabes la pena que me causa ver a los viejos troncos de
ayer desmoronarse. Por eso pienso que la Ceiba añeja, fuerte y
vigorosa, en la vejez, impresiona tanto.

Neneína

(Fragmento de carta escrita por Carmen Castro, Neneína, a Maruja
Iglesias desde el vivac de Mantilla en mayo de 1957)

Carmen Castro Porta (1908-1985)
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Un justo agradecimiento a las compañeras martianas Ada Consuelo
Chelo Rodríguez Hernández, Hidelisa Esperón Lozano y María
Trasancos Álvarez, así como al compañero Bernardo Granado Sosa, a
la periodista Matilde Salas Servando y al historiador Mario Mencía
por su valiosa colaboración para esta segunda edición.
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“Patria es humanidad”
José Martí
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A las mujeres combatientes por su lucha en las guerras de liberación.
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LIMINAR A LA SEGUNDA EDICIÓN

El Frente Cívico de Mujeres del Centenario Martiano (FCMCM)*
surgió en el momento necesario, preciso y justo de nuestro proceso
histórico, en la lucha contra la dictadura, en la década de los años 50
del siglo XX, con una proyección visionaria y concepción unitaria, que
tuvo como estandarte la personalidad inmortal de José Martí, así como
una radical manera de pensar y actuar, asentada en su firmeza
revolucionaria.

En La lección del Maestro, el lector encontrará el heroísmo de la
mujer cubana mediante fuentes documentales y narraciones testimoniales
de las protagonistas, contadas con gran rigor histórico y la sencillez de
la grandeza, que demuestran cómo la realidad supera a la ficción. Esta
obra se apoya en testimonios gráficos, notas de prensa y documentos
históricos, en su mayoría inéditos, todos de sumo interés para futuras
investigaciones sobre nuestro proceso revolucionario, desde su creación
a raíz del golpe militar del 10 de marzo de 1952.

La primera edición, realizada por la editorial Ciencias Sociales data
de 1990, se agotó por su importancia e impacto histórico y desde ese
momento motivó un clamor popular por otra edición, que ahora sale con
el sello de la Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, sin perder
su concepción inicial e incorpora nuevos elementos, con lo que ganará
en valoraciones.

Conocemos que la Revolución cubana es fuente de referencias, desde
nuestras guerras emancipadoras en 1868 y 1895, así como en el proceso
de luchas de principios del siglo XX y en la más reciente frente a la
dictadura de Batista (1952-1958); su organización es digna de un
profundo análisis.

Hagamos algunas consideraciones sobre la constitución formal del
Frente Cívico de Mujeres del Centenario Martiano, efectuada en el Salón
de los Mártires de la Colina Universitaria.

El Frente de las martianas, fue una organización de las mujeres
cubanas con características muy peculiares y su creación constituyó un
hito histórico en el proceso revolucionario.

La integraban representantes de distintas organizaciones y
generaciones** sin dejar de responder a una dirección central que las regía.



12

Fueron pioneras en la lucha por una verdadera unidad, pero con
una línea propia y combatieron cualquier fórmula electoral, con la finalidad
de luchar contra la dictadura, sobre el principio de la lucha armada.

Sus dos figuras más importantes, Aida Pelayo Pelayo y Carmen
Castro Porta, son dignas de un libro cada una. Desde muy jóvenes,
ambas fueron combatientes en la década de los años 30 del siglo XX,
primero contra la dictadura de Gerardo Machado, en una lucha frontal
e ininterrumpida ante la mediación injerencista y después contra Batista
(1934-1944), para enfrentarse otra vez a éste, cuando se produjo el golpe
militar, en marzo de 1952. Cada una de ellas estuvo en combate vertical,
por lo que padecieron persecución y cárcel. Es importante destacar que
siempre sus corazones latieron “hacia el lado izquierdo”.

¿Cómo no recordar cuando Aida Pelayo fue detenida a raíz de los
ataques a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes y después
juzgada junto a los moncadistas en la Causa 37, de 1953? Durante el
juicio, el abogado defensor le preguntó a Fidel el motivo por el que ella
estaba entre los acusados, a lo que éste respondió: “Bueno, cada vez que
suena un tiro en Cuba, a Aida Pelayo la cogen presa”.

Cabe preguntar ¿quién dentro del proceso de lucha contra la dictadura
de Batista, no recibió ayuda de las martianas? ¿Quién no las observó al
frente de todas las manifestaciones junto a la Federación Estudiantil
Universitaria (FEU), cuando bajaban por la escalinata universitaria?
Un recuerdo muy particular fue la activa participación de ellas en el
sepelio del estudiante Rubén Batista Rubio, en el que más de un centenar
de Mujeres Martianas encabezó la manifestación hacia el Cementerio de
Colón, con una enorme tela con la frase de José Martí que decía: “La
sangre de los buenos no se derrama en vano”.

También estuvieron en la airada protesta que hicieron en el mismo
corazón de La Habana, en la unión de las calles Galiano y San Rafael, el
cinco de diciembre de 1955, para condenar la golpeadura que recibimos
los estudiantes el día anterior en el Estadio del Cerro, lo que motivó que
además de las agresiones, muchas fueran a parar a la cárcel de mujeres
de Guanabacoa.

Destacamos como ejemplo estos hechos, pues como podrá observar
el lector los desafíos que protagonizaron estas heroicas mujeres están
narrados en cada capítulo. Se aprecia la vinculación con las Universidades
de La Habana y Santiago de Cuba, el Directorio Revolucionario (DR), el
Movimiento 26 de Julio y la plena identificación con Fidel Castro, recogida
en la carta del 17 de septiembre de 1955 que él envió desde México a
Carmen Castro Porta, su “admirada amiga”.***
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La “casa de las martianas” era un refugio seguro para los
combatientes clandestinos. Cuando al luchador insurreccional se le
cerraban todas las puertas, era allí donde se encontraba el contacto para
el traslado de compañeros y materiales, el avituallamiento al frente
guerrillero y el chequeo a los esbirros.

En estas páginas también encontrarán testimonios relacionados con
el desagravio a José Martí, en el año del centenario de su natalicio; la
Marcha de las antorchas y la distribución del alegato conocido como
La historia me absolverá, en fin, que cada capítulo es una invitación
al análisis.

Otra referencia personal, para apreciar la magnitud y presencia de
esta organización, está en que cuando fuimos al encuentro con Fidel,
para firmar la Carta de México, la presencia de la martiana Eva Jiménez,
fue solidaria y al llegar a la Sierra Maestra encontramos a otra martiana,
Pastorita Núñez, con la misma disposición de lucha y cooperación
de siempre.

Siempre ha sido una preocupación de las nuevas generaciones la
actividad de la mujer dentro de la Revolución. La historiografía cubana
nos da la oportunidad de conocer la participación de ellas en las luchas
desde 1868 hasta nuestros días, personificando a cada una de las patriotas.

En este caso, nos enfrentamos a la participación de un grupo de
mujeres organizadas, que se llamaron a una lucha heroica y tomaron
como estandarte a José Martí en su proyección ideológica y programática,
con el lema: “Sólo el amor construye”. ¡Ahí radica su vigencia! Por esas
razones, sugerimos la lectura de esta importante obra, que ahora
se presenta.

Esperamos que esta nueva edición de La lección del Maestro, sirva
de referencia para conocer mejor la memoria histórica de nuestro país y
el estudio de esa agrupación de mujeres firmes, desinteresadas y
decididas, que tuvieron un papel heroico en la lucha, durante aquella
década inolvidable y decisiva de nuestro proceso, para el recuerdo de los
contemporáneos y el conocimiento de una gran mayoría de la población
cubana, que aún no había nacido.

Al escribir estas líneas, no es mi intención repetir lo que está dicho
en las páginas del libro, sino señalar algunas consideraciones. No creo
casual que esta nueva edición tenga lugar en homenaje a los 50 años del
triunfo de la Revolución, y es precisamente el tiempo transcurrido el que
brinda la oportunidad, como podrá observar el lector, de aclarar
acontecimientos y subrayar otros, que por su importancia histórica son
de mucho interés.
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No podríamos terminar estas ideas sin destacar el trabajo
desarrollado por la Comisión, cuyas luchadoras en todo aquel proceso,
hoy, con el mismo ímpetu de sus años mozos, han sido decisivas
promotoras de esta edición, que es un digno homenaje a todas las
compañeras del Frente.

Juan Nuiry Sánchez
Profesor de Mérito de la Universidad de La Habana

* Una vez terminado el año del centenario del natalicio de José Martí (1953),
cambió de nombre por el de Frente Cívico de Mujeres Martianas.
** Posteriormente la organización llegó a ser nacional.
*** Ver la página no. 96 donde aparece la carta de Fidel.
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PRÓLOGO

En La lección del Maestro hemos articulado algunos de los
documentos del Frente Cívico de Mujeres del Centenario Martiano a las
anécdotas, las entrevistas, los testimonios guardados en la memoria de
quienes también vivimos con pasión los años de la lucha contra la tiranía
batistiana. El eje de todo este variado muestrario de formas y estilos, lo
ha sido sin duda la carta de Fidel Castro fechada en México, septiembre
17 de 1955, dirigida al FCMM en la persona de una de sus fundadoras.
Esta carta por lo demás, fraternal y martiana, es de por sí un hermoso
documento histórico donde se expone el programa de la lucha
revolucionaria, y es también la más alta expresión de la importancia que
el dirigente ya expone, con relación al concepto que tiene del valioso
aporte que puede ofrecer la mujer en esa lucha.

En varias y largas sesiones de comentarios sobre verdaderas
tragedias mezcladas con chistes y otras anécdotas inenarrables, revisando
los materiales, la mente volvía a quedar en tensión repasando las vivencias,
las motivaciones de algunos incidentes, pero el pecho estaba ya, desde
hacía años, libre de angustia y de terror. Así trabajó esta comisión.

Se ha vivido de prisa y se ha ido dejando en el camino
desgarramientos profundos. No obstante, vislumbrando el futuro,
podemos sentir que nuestros mártires van junto a nosotras, junto a la
Revolución que no se detiene.

Algunas de las personas que han tenido que mencionarse
necesariamente, pasan a la historia sin embargo como verdaderos
traidores; otras que también lucharon contra la tiranía, pero pobres de
espíritu y de fe, respondieron a su condición de clase, más que a las
necesidades de la Patria. Mezcla de mediocridad y cobardía los más, han
quedado identificados como los “sietemesinos” que Martí señalara. Sin
poner el pensamiento y los principios más allá de lo que la vista alcanza,
no pueden llegar lejos en la historia. Así ha sido para unos cuantos.

Por otra parte, sin intentar justificar la sectorización de la lucha, sí
se hace necesario apuntar algunas de sus razones. Después de la
frustración revolucionaria de los años 30 y 52, hay un período turbulento
que culminó en el llamado cuartelazo del 10 de marzo que se extiende y
alcanza su más alta depredación y brutalidad, en 1958.

Los sacrificios en vidas, el rechazo a la penetración del “American
way of life” y la corrupción, gestan el movimiento que estalla con el
asalto a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes. En el
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alegato de Fidel Castro están recogidos los males de la República y
planteada la voluntad de resarcir al pueblo de Cuba por su tradición
mambisa y sobre todo, por el pensamiento de José Martí. Falta, sin
embargo, a ese período completo (1933-1958) una interpretación global
que incluya las corrientes políticas, sin dejar de tener en cuenta el papel
disociador de la penetración imperialista y de las repercusiones internas
de la Segunda Guerra Mundial, así como de su sucedánea la Guerra
Fría, pasando por el “macarthismo”.

Como consecuencia de todo eso y frente al golpe de Estado, gente de
historia larga y corta empiezan a buscar caminos distintos. Procedentes
de los más variados y matizados sectores, con distintas experiencias,
diversos grupos comienzan a propugnar, desde la necesidad de derrocar
la dictadura, hasta la de aprovechar la coyuntura para realizar las más
profundas transformaciones estructurales y sociales y rescatar para Cuba
el derecho a su plena soberanía y dignidad.

No obstante, en el año que precedió al Moncada, por el diverso origen
de esos grupos, se mantuvo —salvo excepción— la división de la lucha
por sectores. Los objetivos comunes se perfilaron más después del
desembarco del Granma en diciembre de 1956. Se puede decir que en
casos concretos, la colaboración de distintos grupos permitió salvar vidas.
No hubo sector en la lucha que no tuviera numerosos mártires y la
dramática cifra total fue de miles. La incuria, depredación y sangre no
habían ahogado el espíritu de lucha y de fe en el seno del pueblo y la
Revolución triunfante es la prueba más evidente.

No se intenta por supuesto agotar el tema, pero en este libro también
se esboza y asoma constantemente, la lucha en las ciudades. El
movimiento clandestino, en general entre 1952 y 1958, contaba en su
desarrollo con factores negativos, como era la carencia de unidad en el
potencial de fuego. No existía el mando único. Había fragmentación y
dispersión de esfuerzos. No siempre hubo coordinación y sí diferentes
enfoques teóricos y tácticas distintas. No existió un plan global con mando
único hasta después del fracaso de la huelga del 9 de abril de 1958, en
que la lucha de las montañas y las ciudades respondió a un plan estratégico
y táctico bajo la experta dirección de Fidel, con el desarrollo del Ejército
Rebelde. Fue con la fuerza moral de este Ejército Rebelde y su lucha de
guerrilla, que Fidel Castro logró consolidar la insurrección popular.

El movimiento femenino, que se desenvolvía esencialmente en las
ciudades, no podía escapar a estas características de la lucha en igual
período. Las mujeres combatientes no eran diferentes. No todas estuvieron
en el FCMM. Combatieron en las ciudades y las montañas luchadoras
como Celia Sánchez, Haydée Santamaría, Melba Hernández y Vilma
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Espín, además del pelotón Mariana Grajales. Muchas mujeres sufrieron
prisión, torturas, violaciones, vejámenes, escarnio, desaparición y muerte.

Entre ellas está la luchadora clandestina Urselia Díaz Báez, quien
murió en acción de guerra; las mensajeras de la Sierra Maestra Lidia
Doce y Clodomira Acosta, desaparecidas; las hermanas Lourdes y
Cristina Giral, cruelmente asesinadas, y tantas otras muertes colaterales,
por la guerra que se libraba. Muchas trabajaron y lucharon en cada uno
de los grupos combatientes o como enlace entre ellos. Las hubo en el
FCMM que ayudaron al mismo tiempo a distintos grupos y también en
las agrupaciones del Frente de Mujeres Cubanas en la antigua provincia
de Oriente y las Mujeres Oposicionistas Unidas (surgida en 1956), que
colaboraban con distintas organizaciones revolucionarias.

El balance de su participación, visto como un todo y en perspectiva,
no pudo ser más generoso y positivo.

Una visión más amplia en el espíritu unitario hubiera ofrecido un
índice menor de encarcelamiento, y sobre todo menos muerte y desamparo
para los combatientes. Algunas anécdotas y testimonios de este libro,
exponen estas dramáticas situaciones. Quien buscó albergue y no encontró
y luego sufrió la muerte de los compañeros perseguidos, sabe también lo
que era el terror, el miedo y la angustia de ese acorralamiento, del que
podía ser torturado, vejado y desaparecido...

El Frente Cívico de Mujeres Martianas surgió y se movió en aquel
contexto, y contribuyó hasta donde fue posible, a la lucha que derrocó a
la tiranía. Su papel, a veces, fue propiciar encuentros y otras, distribuir
propaganda propia o de otras organizaciones, principalmente del
Movimiento 26 de Julio y el Directorio Revolucionario. Protegía a sus
combatientes sin dejar de tener contactos con otras. Asistía a los presos
políticos sin distingo, iba a la morgue a identificar cadáveres, sin dejar
de atender a los familiares de éstos, o de presos, protegiéndolos cuando
era necesario y también ayudándolos moral y materialmente. Trasladaba
armas y explosivos, o los guardaba. Se preocupaba porque sus cuadros
conocieran las raíces de los males de la República, divulgando boletines
y análisis económicos como Bancarrota. Pensamientos de Martí presidían
todos sus actos y documentos. Participó en actos de calle propiciados
por el propio Frente o secundando otros.

Desde sus inicios, en el año 1952, el Frente nunca estuvo ocioso. A
veces hacía al mismo tiempo todas esas actividades y muchas de sus
integrantes sufrían persecución, vejaciones y cárcel.

La lección del Maestro, que recoge todo eso, es prueba de la actitud
militante, revolucionaria y generosa del numeroso grupo de mujeres que
constituyó esta organización en La Habana y en otras ciudades y pueblos.
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Motivadas por alguna que otra entrevista, comenzamos a realizar los
contactos con distintas compañeras; en la marcha se perfilaron las ideas
y en todos los casos, manifestaron la más decidida voluntad de cooperar
con este empeño.

La espontaneidad y frescura de los testimonios se ha conservado en
su totalidad. Las integrantes de la Comisión y demás colaboradoras,
sólo aspiran a ofrecer estas experiencias, que quizás puedan ser un
modesto ejemplo para las mujeres que luchan por la liberación de sus
pueblos o servir de contacto con una parte de la historia del proceso
revolucionario, a la juventud que no vivió esa etapa. Confiamos en que
este empeño de voluntad y tenacidad pueda ser útil. Lo variado del estilo
y forma en sus distintos capítulos y documentos, es la expresión misma
de cómo eran y fueron vividos los años de nuestra lucha. Se seleccionaban
cuidadosamente los pensamientos de Martí. Unas veces los documentos
recogían “Sólo el amor construye” y otros “A la sangre hay que ir para
que se cure la llaga”, sin que faltara “La sangre de los buenos no se
derrama en vano”. El amor era para los presos, para los combatientes;
con los otros pensamientos, el desafío iba dirigido al enemigo y en ningún
momento se dejó de plantear la necesidad de una Revolución verdadera.

El FCMM se autodisolvió el 28 de enero de 1959, “Año de la
Liberación”, junto a la tumba de José Martí, en el Cementerio de Santa
Ifigenia, para poner todas sus fuerzas a favor de los nuevos proyectos de
la Revolución triunfante.

Al terminar este libro la mayor satisfacción que experimentamos las
Mujeres Martianas en el momento que se hacían los contactos con
compañeras que en mucho tiempo no nos vimos por estar trabajando en
distintos frentes de la Revolución, fue la de constatar que se mantenía el
mismo espíritu combativo. La mayoría tenía responsabilidades y muchas,
habían merecido la militancia en el Partido Comunista de Cuba.

Este es nuestro homenaje a los mártires. Ellos están en
nuestros actos.

La Habana, julio de 1973.
“AÑO DEL XX ANIVERSARIO”

La comisión que realizó este trabajo testimonial sobre la lucha contra la tiranía
batistiana, estuvo integrada por compañeras seleccionadas del seno del Frente
Cívico de Mujeres Martianas.
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INTRODUCCIÓN

A la sangre hay que ir para que se cure la llaga.
José Martí

Bosquejo de una época, 1952-1958
En la madrugada del 10 de marzo de 1952, Fulgencio Batista,

concertado con un grupo de adeptos —militares en su mayoría—,
penetraba por la posta seis del campamento de Columbia, apoderándose
de los mandos y volviendo sus armas contra la Constitución y la Ley.
Esta asonada castrense no era más que el clásico estacazo de los llamados
“hombres fuertes” que, con el apoyo del gobierno de Washington,
despedazaban los regímenes constitucionales y democráticos
del hemisferio.

Los pueblos latinoamericanos tenían una vieja experiencia de este
mal funesto que llagaba a todo un continente: el crujir bajo las dictaduras
de Trujillo, Ubico, Somoza, Hernández Martínez, Stroessner, Odría,
Rojas Pinilla, Castillo de Armas, entre otros, a los que sucederían los
gorilas Castelo Branco, Barrientos, Onganía, Lanusse, Arana Osorio,
Banzer y Garrastazú Médicis, en la larga lista de los matarifes al servicio
del imperialismo yanqui.

A esta cofradía de codiciosos pertenecía Batista,1 quien años atrás
asomara a los mandos de la nación con el empuje y espaldarazo de los
“procónsules” yanquis Sumner Welles y Jefferson Caffery, dos “pájaros
de cuenta” de la sucia diplomacia del dólar.

Pero no bastaron a Batista y a su ambición desmedida los once años
de dictadura (1934-1945) y el bagaje siniestro de las olas de terror,
crímenes y enriquecimiento que caracterizaron su mandato. Batista
aprovechó el gobierno podrido y entreguista del presidente Carlos Prío
Socarrás para regresar al país que había sojuzgado y darse a las tareas
conspirativas bajo el paravent de un enclenque partido político, y pescar
en el río revuelto de la corrupción gubernativa un acta de senador para
después aspirar como candidato a la presidencia de la República.2

Mientras Batista actuaba con un plan determinado, el presidente
constitucional, bajo el barraje especialmente de la oposición chibasista-
ortodoxa, maniobraba con la política de los “nuevos rumbos”3 en tanto
se urdía el complot contra los intereses del pueblo cubano.

El 6 de marzo de 1952, Batista asistía a un acto de su Partido Acción
Unitaria (PAU), en el parque central de Guanabacoa. Por la tarde
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surgirían incidentes entre ortodoxos y batisteros; por la noche, llamaba
la atención del pueblo el numeroso contingente policíaco y militar que
acompañaba a Batista y cuidaba del anémico acto. En algunas azoteas
circundantes había situados armamentos y en lo alto del campanario de
la iglesia parroquial asomaba una ametralladora de trípode. Entre el
numeroso grupo de hombres uniformados que le acompañaban, se
destacaba la figura enfadosa y despreciable del teniente Rafael Salas
Cañizares, sujeto a proceso judicial por el asesinato del joven obrero
Carlos Rodríguez, acusación promovida por el abogado ortodoxo Fidel
Castro Ruz. Salas Cañizares dirigía la batuta del acto. La voz popular
comentaba: “¡Qué bien cuidado está Batista por Carlos Prío...!” Y
mientras la superioridad de los cuerpos de vigilancia y seguridad
gubernamentales pretendían no enterarse de los pasos de Batista,
“ignorando” un informe del capitán Salvador Díaz-Versón del Servicio
de Inteligencia Militar (SIM),4 aquél abandonaba optimista la Villa de
Pepe Antonio.

Batista ofrecería posteriormente la siguiente versión en
sus memorias:5

El 4 de marzo por la noche los oficiales se reunieron de nuevo
conmigo. La siguiente fue el día 7. Para entonces se había
intentado asaltar mi domicilio y el día anterior asistí a un
mitin organizado por la sección de la juventud y la colateral
de las mujeres y los trabajadores de mi partido en
Guanabacoa, provincia de La Habana. Altoparlantes de las
pandillas gobiernistas incitaban a grupos para que nos
atacaran esa noche, y Jorge Quintana6 declaró que no debía
regresar vivo de aquel mitin. Las amenazas operaron como
un incentivo, porque tres manzanas de la plaza donde se
celebró la concentración popular, estaban bloqueadas por una
concurrencia aproximadamente de 30 000 personas.
Hombres y mujeres iban preparados para la defensa y a la
multitud se unieron policías, soldados y marineros vestidos
de paisano, que se situaron estratégicamente para evitar los
atentados. La fiesta fue clamorosa.

Batista falsea los hechos. De unos cientos de asistentes al acto,
reforzado por fuerzas policíacas y militares (un grupo extenso eran
policías, marineros y soldados vestidos de civil que convoyaban el mitin).
La protección oficial era evidente al permitir la colocación de distintos
tipos de armamentos visibles en las azoteas aledañas, cosa anormal en
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esta clase de actos de partidos de oposición. Si ésta hubiera sido una
actitud represiva gubernamental, Batista lo hubiera señalado. Para
despistar el entendimiento tácito hizo hincapié en las incitaciones a los
ataques por parte de las pandillas gobiernistas. Tal cosa no existió. La
militancia ortodoxa sí realizó una activa propaganda en contra del
dictador y del acto, y se produjeron los incidentes callejeros mencionados.
El gobierno de Carlos Prío le dio facilidades y protección. En la Villa de
Pepe Antonio, Batista, como en todos los lugares del país, era muy odiado.
Los guanabacoenses no olvidaban los crímenes alevosos cometidos en la
etapa anterior de Batista contra la familia Mesa (padre y tres hijos)
además de los hermanos Cuervo, quienes fueron sacados de sus hogares,
en presencia de las madres que pedían clemencia y no obstante fueron
asesinados en la misma esquina de la casa.

Cuatro días después del mitin, en la madrugada del 10 de marzo, la
capital dormía y los cuerpos de seguridad se entregaban a un sueño más
profundo todavía. Cuando despertaron, ya Batista estaba en el polígono
de Columbia, rodeado de conmilitones uniformados, luciendo el jacket
que usara como signo de fuerza durante su pasado y funesto mandato.

Frente al cuartelazo del 10 de marzo no llegó a cristalizar una
resistencia efectiva inmediata, por factores que entraron en juego, tales
como: la sorpresa táctica del hecho y la inmediata censura radial y escrita
impuesta por los golpistas, que impidieron que por estos canales se
movilizara rápidamente a la opinión pública y al pueblo; la paralización
de los partidos políticos; el inevitable salto del tránsfuga Eusebio Mujal
—regente de la central sindical de trabajadores— y demás dirigentes
impuestos de la CTC y, como colofón, la actitud culpable de Carlos Prío
Socarrás, el presidente depuesto, al no intentar siquiera la resistencia al
alevoso ataque a la Constitución y a la Ley.

Hubo sin embargo una reacción de rebeldía, aunque sin fuerza
suficiente, por parte de grupos civiles, de algunos mandos militares en
provincias, como Matanzas y Santiago de Cuba, de cadetes de la Escuela
Naval (promoción de 1952, encabezada por Dionisio San Román)7 y,
fundamentalmente, por el estudiantado.

La Federación Estudiantil Universitaria (FEU), en una entrevista
efectuada en Palacio al amanecer del 10 de marzo, comunicó al presidente
Prío su determinación de luchar y resistir, pero los estudiantes y grupos
civiles esperaron inútilmente en la Universidad de La Habana las armas
ofrecidas por éste.

El pueblo, impotente ante los acontecimientos, sin consignas de
movilización, sin dirección, quedó al margen, sin oportunidad de elegir
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en tan graves circunstancias los medios y formas para defender su libertad
y derechos pisoteados.

La situación cubana no podía ser más embarazosa. Por una parte, el
renegado de su clase trabajadora y humilde, el traficante millonario Fulgencio
Batista, era demasiado conocido por su despotismo, depredaciones y
crímenes, para que no se calibraran las consecuencias funestas del cuartelazo.
Y por otra parte el también enriquecido Carlos Prío, politiquero reaccionario
y corrompido, carecía de prestigio para continuar representando los derechos
fundamentales de la nación. Ambos tenían intereses de clase antagónicos al
pueblo y habían servido, en distintas formas, al “vecino poderoso”: Prío,
dentro del sistema de la “democracia representativa”, como ministro del
Trabajo del gobierno disoluto de Ramón Grau San Martín y, luego, como
Poder Ejecutivo, había aplicado cuantas medidas reaccionarias y antiobreras
convenían a los intereses del capital monopolista norteamericano; Batista,
hechura de Sumner Welles y Jefferson Caffery, desde su posición de “hombre
fuerte” sería desde su encumbramiento en 1933 hasta su salida del poder en
1945, el instrumento servil del imperialismo yanqui en los rejuegos de la
política exterior, unas veces como dictador castrense y otras como gobernante
de aparente fachada civil y democrática, pero siempre bailando al compás
de los flujos y reflujos de la política de dominación imperialista y de sus
cambios de estrategia.8

Amplios sectores de la población se resentían, más que de la caída
de Carlos Prío, de la violación constitucional9 y de la traición al pueblo
que impidió el acceso de la ortodoxia al gobierno, partido cuyo triunfo
esperado en las frustradas elecciones llevaba implícita la esperanza de
algunas reformas en la situación del país. Era imposible que se olvidara
al autor del golpe, el reincidente Batista, a quien Eduardo R. Chibás,
fundador de la Ortodoxia, líder enraizado en el pueblo, había señalado
en sus múltiples denuncias políticas como el más ambicioso, demagogo
y criminal de los dictadores. El descontento popular ante este cuadro
nacional era evidente.

Con la reinstalación de Batista en el poder se iniciarían de nuevo las
persecuciones. El 18 de marzo, el joven Rosendo Díaz Fernández era
abatido a balazos frente al cine Alkázar. El 12 de abril, Humberto Cuanda
Ruiz era muerto a tiros por un sargento de la Policía Nacional en la calle
Lawton, de la barriada de la Víbora. Obreros de la CTC denunciaban ese
mismo día la golpeadura al ciudadano Federico Zesma por un capitán y
un alistado, frente al local de la central sindical. El 4 de mayo, a poco de
iniciar la lectura de la conferencia “Saldo del Cincuentenario de la
República” en el curso de la Universidad del Aire por el circuito CMQ,
el profesor universitario, doctor Elías Entralgo, era agredido con otras
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personas por un grupo de pandilleros de la dictadura en un acto incivil
contra la cultura y la libertad de expresión. Así se sucedía un hecho
tras otro.

Desarrollo de las posiciones políticas frente al golpe
Pasadas las primeras horas, los partidos tomaron posición frente

al golpe:
El Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos) tibiamente planteó la

nulidad de todos los actos y consecuencias del cuartelazo, auspiciando la
fórmula de nominación de un gobierno inequívocamente neutral,
celebración de elecciones libres y restablecimiento de la Constitución de
1940, y presentó además un alegato jurídico ante el Tribunal de Garantías
Constitucionales. El Partido Socialista Popular, partido de la clase obrera,
señaló el carácter pro-imperialista del golpe, propugnando el Frente
Democrático Popular elecciones libres el 1º de junio del propio año, respeto
al Congreso y restitución de la Constitución de 1940.

El Partido Revolucionario Cubano (Auténtico), partido desplazado
del poder, sufrió la dispersión de su dirigencia: una parte siguió a Carlos
Prío al exilio; el senador Antonio Varona quedó al frente del PRC en
Cuba; otros, de la calaña de Eusebio Mujal y Rolando Masferrer, se
aliaron rápidamente al dictador. Aureliano Sánchez Arango, ministro
de Estado, aglutinó algunos elementos y fundó la organización
clandestina Triple A. Más tarde surgieron la Junta Revolucionaria del
PRC y la Organización Auténtica (OA).

El diminuto Partido Republicano, ávido de pecunia y servilismo,
pasó a las 48 horas a formar parte del cónclave de la traición. Le siguió
a los pocos meses el Partido Liberal, el cual se alió a Batista y a los
presupuestos. Igualmente tomaron ese camino los pocos náufragos del
desaparecido Partido Conservador, quienes se autotitulaban
“demócratas”. Estos tres partidos tradicionales, formados por grupos
de corifeos rapaces y anacrónicos de la política cubana, se acomodaron
en el cooperativismo lucrativo y abyecto. Liberales y demócratas habían
formado parte de la coalición priísta.

La FEU, que había intentado en las primeras horas posteriores al
cuartelazo la resistencia violenta, lanzando diferentes manifiestos de
condena y agitando durante algunos días la colina universitaria con
mítines, llamados a la ciudadanía a través de altoparlantes, difundiendo
proclamas y volantes y liderando manifestaciones populares de protesta,
proclamó en su manifiesto del 10 de junio, el respeto a la Constitución de
1940 y elecciones libres, bajo un presidente provisional nominado por la
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FEU. Al igual que propugnara el Directorio Estudiantil Universitario a
la caída de Machado en 1933.

En lo más visible de la vida pública cubana se conjugaban, con algunas
variantes, el reclamo de derechos conculcados y la demanda de elecciones
libres a través de la oposición blanda en forma pacífica.10 Pero al margen de
esta corriente legalista surgió un concepto divergente respecto al modo de
caracterizar y enfrentar el cuartelazo: el 14 de marzo, Fidel Castro redactaba
una proclama sobre la naturaleza del golpe y el camino a seguir. Su título:
“¡REVOLUCIÓN NO, ZARPAZO!”11 El encabezamiento entrañaba una
desmentida rotunda y una calificación precisa. De esta última, se deducía la
estrategia futura: no era revolución el golpe del 10 de marzo, era un zarpazo,
y el zarpazo es característico de las fieras cuando éstas deciden apoderarse
de su presa.

Fidel pensaba que el zarpazo a la Patria dado el 10 de marzo por fuerzas
retrógradas, internas y externas, significaba la violencia en todas sus formas.12

“Cubanos: hay tirano otra vez, pero habrá otra vez Mellas, Trejos y
Guiteras”, advierte. Hay opresión en la Patria, pero habrá algún día, otra
vez, libertad”. Y hace un cálido llamado final: “¡Yo invito a los cubanos de
valor: la hora es de sacrificio y de lucha! Si se pierde la vida, nada se pierde”.
Y cierra con unas frases del himno de los libertadores cuando guerreaban
contra el poder colonial: “¡Vivir en cadenas es vivir en afrenta y oprobio
sumidos! ¡Morir por la Patria es vivir!”13

El concepto divergente estaba definido y la pauta a seguir muy clara:
frente a la violencia reaccionaria, la violencia revolucionaria.

La estrategia de la lucha armada acababa de nacer a pocas horas del
zarpazo cuartelario pro-imperialista, Fidel tuvo la óptica clara. Comenzaba
la lucha de los contrarios: revolución contra reacción.

Días después, Fidel utilizaría la vía del derecho para dejar constancia
legal de su impugnación al cuartelazo mediante una acusación contra
Batista ante el Tribunal de Urgencia de La Habana donde pedía que se
declarara ilegal el régimen producto de la traición.14 Después de hacer
un recuento de los sucesos, solicitó que Batista fuese sentenciado a cien
años de cárcel por violación de seis artículos del Código de Defensa Social.

La proclama y el recurso legal carecieron de divulgación suficiente y
no llegaron a producir impacto en la opinión pública, como hubiera sido
necesario. La prensa radial y escrita tenían sus intereses creados y su
posición acomodaticia y dieron preferencia a las tesis y demandas
oportunistas de los partidos políticos, incluso a las gestiones conciliatorias
y del “diálogo cívico” encabezadas por la Sociedad de Amigos de
la República (SAR).
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Las oposiciones políticas, legalistas y pacíficas, quedaron
prácticamente desmanteladas cuando los hechos revolucionarios de
Santiago de Cuba y Bayamo el 26 de julio de 1953 —acontecimiento que
estremeció la conciencia pública— abrieron la vía definitiva a la acción
armada, al comienzo del proceso revolucionario y al reconocimiento
público de Fidel Castro como líder de la causa liberadora.

Batista, a fin de evitar la repercusión y consecuencia del hecho
revolucionario en el pueblo, decretó la censura rígida de la prensa. De
este modo trataba de ocultar al conocimiento popular el singular heroísmo
de los asaltantes a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes,
así como la bárbara represión tomada con los prisioneros, asesinados en
masa después del cese del combate. Los esfuerzos del dictador
fueron nulos.

A partir del 26 de julio de 1953, la conciencia revolucionaria se
fortaleció en los núcleos combatientes y aumentó el enconamiento de las
masas populares contra el régimen. Posteriormente, provocó un ascenso
en la resistencia clandestina en las ciudades. La lucha por la liberación
nacional entró en una fase de enfrentamiento incontenible.

El revés del Moncada no fue óbice para que se transmutara en un
hecho de gran magnitud histórica. Fidel supo convertir la derrota
circunstancial en una gran victoria política. Una serie de factores e
ingredientes excepcionales que formaron parte del PLAN MONCADA,
coadyuvaron a obtener logros extraordinarios para el futuro. La
trascendencia y alcance histórico sin precedente de este hecho
revolucionario radicó en:

1. La estrategia de la acción armada contra la base de sustentación
del régimen opresor, el ejército.

2. La selección acertada de los combatientes, extraídos de la entraña
misma del pueblo, que habría de darse a conocer como la Generación del
Centenario Martiano.

3. La fe de Fidel en una reacción positiva del pueblo.
4. La cohesión ideológica del grupo combatiente, martiana y

representativa de las ansias populares respecto a indispensables y
profundos cambios económicos y sociales en el país.

5. El coraje y heroísmo demostrados.
6. La continuidad de la tradición iniciada por los próceres de las

luchas independentistas y los mártires de las luchas en la seudo república.
7. El terreno escogido para la acción, la provincia oriental, por donde

comenzaron las luchas emancipadoras.



26

8. El programa avanzado y radical, como medio de extirpar los
males enraizados desde el nacimiento de la república mediada por el
imperialismo yanqui.

9. La posición tomada por Fidel y sus compañeros en el juicio,
explicando los fines políticos y el programa revolucionario del Moncada;
la forma en que fueron reunidos los recursos para la acción; la denuncia
de los crímenes cometidos, desenmascarando toda la hipocresía y
podredumbre del régimen, convirtiéndose de acusados en acusadores.

Allí se expusieron las razones humanas, jurídicas e históricas socio-
económicas del país, colocando a José Martí como inspirador de la causa
liberadora y asumiendo la responsabilidad de la dirección y conducción
de la lucha comenzada, hasta su final victorioso.

10. La propaganda realizada a través del alegato
La historia me absolverá, cuyo contenido —razones del Moncada y
programa revolucionario del naciente movimiento— serviría para
vincular a las masas con los objetivos y propósitos del grupo combatiente;
estudio histórico en el que Fidel hace “una valorización dialéctica y
profunda de los principios que justifican y convierten en deber el derecho
de insurrección frente a los tiranos”.15

11. El haber concretado después el instrumento idóneo para proseguir
la lucha: el Movimiento 26 de Julio.

12. El haber convertido una derrota militar en una corriente
incontenible de insurgencia nacional, que posteriormente sirvió de
experiencia para un cambio ulterior de estrategia: la guerra de guerrilla
en la montaña y la creación del Ejército Rebelde con la incorporación del
sector campesino.

13. El haber roto el mito de invencibilidad del ejercicio convencional,
dando al traste con la tiranía y su medio represivo fundamental.

14. El haber liquidado el fatalismo geográfico que preconizaba la
imposibilidad de una Revolución victoriosa a 90 millas del
imperialismo yanqui.

15. La repercusión en el exterior de la Revolución cubana, su ejemplo
e influencia para nuevos cambios de estrategia y eliminación de viejos
esquemas y dogmas, originando con ello un ascenso considerable en los
movimientos revolucionarios, antiimperialistas y de liberación nacional
en la América Latina, y cobrando dimensión mundial en el resto de los
países del llamado Tercer Mundo.

Las actividades contra la oligarquía castrense instalada en el poder
el 10 de marzo de 1952, se iniciaron en las ciudades, tanto en el terreno
legal como en el de la resistencia armada, aunque espontánea y sin
articulación orgánica.
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La marcha de los acontecimientos fue radicalizando la lucha para
finalmente lograr la unidad necesaria que hizo fenecer a la tiranía.

Los estudiantes encabezaron, como sector, las primeras protestas en
los centros docentes y en la plaza pública, así como la agitación y la
propaganda, movilizando al alumnado y a amplias capas del pueblo.

Liderados por la FEU, durante largos meses los estudiantes
organizaron diversos actos de calle y nutridas manifestaciones públicas,
destacándose la del 27 de noviembre de 1952, aniversario del fusilamiento
de los estudiantes de 1871; la del 15 de enero de 1953, en protesta por el
atentado incivil al busto de Julio Antonio Mella, donde cayó gravemente
herido a balazos por la policía, Rubén Batista Rubio, primer mártir
estudiantil de esta etapa (falleció el 13 de febrero de 1953) y la Marcha
de las antorchas, el 27 de enero del mismo año, para rendir homenaje al
Maestro en su centenario. En dicha marcha participó una columna
compacta en correcta formación, de más de quinientos jóvenes liderados
por Fidel y gritando: “¡Revolución! ¡Revolución!”

En el mes de mayo la histórica escalinata universitaria sirvió de
nueva concentración del pueblo cuando la ciudadanía acudió en masa al
llamado de la jura de la Constitución de 1940.

Los locales de la Universidad durante el año 1952, fueron lugares de
entrenamiento militar a grupos de la Generación del Centenario, organizados
ya bajo la dirección de Fidel, y a un número extenso de mujeres que se
integraron en el Frente Cívico de Mujeres del Centenario Martiano.

Desde los primeros momentos posteriores al cuartelazo reaccionario
Fidel comenzó a agrupar jóvenes extraídos en su mayor parte de la
juventud chibasista-ortodoxa. En poco tiempo pudo contar con un núcleo
selecto encabezado por Abel Santamaría, Boris Luis Santa Coloma, Raúl
Gómez García, Ñico López, Jesús Montané, Pedro Miret, Melba
Hernández, José Luis Tasende, José Suárez Blanco, Haydée Santamaría,
Juan Almeida, Armando Mestre, Elda Pérez, entre otros.

Al mismo tiempo parte de la juventud de la ortodoxia se había
incorporado en los primeros meses después del golpe militar, al
Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) que dirigía el profesor
universitario y militante ortodoxo, Rafael García-Bárcena. El MNR se
desintegró después de la tentativa de tomar el campamento de Columbia
el 5 de abril de 1953 y esa juventud se sumó mayoritariamente a la
tendencia insurreccional orientada desde los primeros momentos por Fidel.

De esa cantera de jóvenes organizados por Fidel, surgió la mayoría
de los heroicos asaltantes a los cuarteles Moncada, Santiago de Cuba y
Carlos Manuel de Céspedes, de Bayamo, y en los cuadros que
posteriormente pasaron a formar parte del Movimiento 26 de Julio. Esta
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organización concentró en sus filas la mayor parte de los luchadores
urbanos en toda la isla, convirtiéndose en un potente movimiento
insurreccional de decisiva influencia en las masas y enorme simpatía en
el pueblo.

En el M-26-7 tendrían una trinchera para la acción combativa
obreros, campesinos, mujeres y la mayor parte de la juventud del
centenario. Su capacidad de acción fue tan amplia como vigorosa.
Ideológicamente enraizado en las aspiraciones y anhelos de los próceres
de la lucha independentista, fundamentalmente del Apóstol José Martí
—quien creó las bases del Partido Revolucionario Cubano, constituido
en 1892, para librar la guerra necesaria— radical y avancista en los
planteamientos, análisis y soluciones de los problemas que más afectaban
a los sectores más oprimidos del pueblo y de los males crónicos de la
república neocolonial, constituyó el instrumento rector y fundamental
de la resistencia armada en las ciudades, y en la montaña a partir del
desembarco del Granma el 2 de diciembre de 1956, y el más genuino
intérprete de las ansias liberadoras del pueblo cubano.

Al organizarse en 1955 el Directorio Revolucionario bajo la dirección
del presidente de la FEU José Antonio Echeverría, se ampliaron las
acciones urbanas en la capital, con el ajusticiamiento de esbirros,
testaferros, actos de sabotaje, fuga y rescate de presos del Castillo del
Príncipe, lo que culminó con el audaz asalto al Palacio Presidencial y la
toma de Radio Reloj, el 13 de marzo de 1957. En esta fecha cayeron en
combate valientes luchadores, como: José Antonio Echeverría, Carlos
Gutiérrez Menoyo, Menelao Mora Morales, José Luis Gómez
Wangüemert, además del doctor Pelayo Cuervo Navarro,16 Pedro
Esperón Álvarez, Evelio Prieto Guillaume, Eduardo Panizo, entre otros.

El Partido Socialista Popular, que había logrado mantener su
estructura, luchando en la clandestinidad y haciendo resaltar en sus
constantes denuncias las maniobras del imperialismo yanqui, se sumó
definitivamente a la lucha armada.

Muchos de sus cuadros sufrieron el exilio, prisión, maltratos,
vejaciones y persecución, perdiendo la vida por sus actividades, entre
otros Fulgencio Oroz, José M. Pérez, Paquito Rosales, Ricardo González
Miranda, dirigente campesino, Enrique Casals Villarreal, dirigente
sindical y Alejo Fornés López.

A pesar de la política de corrupción, divisionismo y asalto a los
sindicatos, desplazamiento de sus dirigencias y eliminación física de
algunos de sus líderes más destacados en la etapa de los gobiernos
auténticos, así como la recrudecida represión de la tiranía batistiana contra
el proletariado, la clase obrera estuvo presente. El movimiento de huelga17
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de los trabajadores azucareros de las Villas en 1955, de impetuoso coraje
demostrado y donde tuvieran la solidaridad militante del estudiantado;
de los bancarios y telegrafistas en La Habana, y de otros sectores,
ayudaron a crear el clima propicio para ulteriores acciones, contribuyendo
al ambiente revolucionario en pueblos y ciudades, hasta la creación del
Frente Obrero Nacional (FON).

El partido ortodoxo sufrió sucesivas divisiones. Una gran parte de
dirigentes ortodoxos e intermedios siguieron los escarceos putchistas de
Emilio Millo Ochoa y otros el pacifismo legalista de Roberto Agramonte.

Una de las pequeñas partes en que quedó convertido el Partido
Revolucionario Cubano (Auténtico) de Carlos Prío, no pasó de los
anuncios insurreccionales. Individualmente, algunos auténticos tomaron
el camino de la insurgencia bajo la dirección de organizaciones como el
M-26-7 y el Directorio Revolucionario.

El PRC (Auténtico) de Grau pasó todo el tiempo haciéndole el juego
a la dictadura en la componenda electoral, maniobra a la que puso coto el
decreto dictado por Fidel desde la Sierra Maestra, transmitido por Radio
Rebelde ante la farsa electoral del 3 de noviembre de 1958, en que se
sancionaba con una pena de interdicción para desempeñar cargos públicos
a los candidatos que participaran en las elecciones.

La dictadura ahonda las contradicciones
Desde los primeros momentos la dictadura había ahondado las

contradicciones con la promulgación de los espurios Estatutos
Constitucionales, el cierre del Congreso, la constitución de un Consejo
Consultivo, más los ataques a los derechos individuales que condujeron
a las torturas y crímenes, mordaza a la prensa radial y escrita, supresión
de las conquistas obreras, aumento del desempleo, mayores facilidades a
la explotación de los monopolios extranjeros, medidas antieconómicas y
más entreguismo al amo imperialista. A esto, había que añadir el insistente
empeño en la salida electoral para convalidar su mandato, coreado por
políticos fracasados y logreros, los que no estando dispuestos a correr el
riesgo de la lucha armada, pretendían un enjuague entreguista
y antipopular.

Estos factores fueron incrementando el descontento y la oposición
del pueblo, impulsándolo a respaldar las organizaciones donde veía las
posibilidades de un cambio de vida futura. Los campos de la línea electoral
y entreguista y el de la acción violenta como solución, se polarizaban.

La lucha clandestina
Carlos Lamarca, dirigente revolucionario asesinado por la reacción

y el imperialismo en Brasil, expresó en cierta ocasión:
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La guerrilla urbana es una forma de lucha tan importante
como las demás y la que tiene mayor limitación. Difícil de
ser organizada, limitada por el pequeño número de blancos
y muy dependiente de los flujos y reflujos del proceso de la
lucha, se resiente tremendamente en los reflujos, teniendo
que sobrevivir cada vez más limitada. Es como si se tuviera
que combatir dentro de una gran ratonera.18

Opinión dada a través de una dura experiencia de la lucha que se
desarrollaba en Brasil.

El proceso cubano nos ilustra sobre esta verdad. En ciudades como
La Habana y Santiago de Cuba, además de tener concentrados los cuerpos
represivos más bestiales y agresivos de la tiranía que desataban
implacablemente la represión contra los luchadores urbanos, se
concentraban igualmente las poderosas clases económicas, los partidos
políticos y organizaciones de tipo reaccionario y conservador, que
actuaban contra el sentir revolucionario y popular. A esto hay que añadir
el lumpen de la ciudad, con una cantera extensa de soplones y “chivatos”,
pagados para vigilar y denunciar a los combatientes y opositores de la
dictadura. La represión resultaba en extremo violenta y las bajas de los
cuadros clandestinos eran numerosas, desarticulando cualquier aparato
u organización que con planes determinados preparaba acometidas contra
el enemigo. Por otra parte, el potencial de fuego de los combatientes
clandestinos era débil, ya que no contaba con suficiente cantidad de armas.
Igualmente se constataba la carencia de medios de locomoción, lo que
hacía más difícil llevar con éxito las riesgosas acciones a realizar.

No siempre se daría el caso de la eliminación del “chivato” (delator
que cobraba por una plantilla especial), como fue el caso del nombrado
Boris Kalmanovich, coronel honorario de la policía, quien a pesar de
estar fuertemente custodiado por numerosos esbirros armados, pudo ser
ajusticiado por un grupo de seis combatientes del M-26-7: Juan Borrel,
Máximo Ordóñez, Víctor Sorí, Antonio Borrego, Bernardino Motica
García y Monchy García. Este grupo, que actuó bajo la dirección de
Efraín Cheché Alfonso, cumplió su misión armado de cuatro pistolas y
a pie. Con tan enorme desventaja constituía un milagro el haber podido
realizar la acción y después la retirada, sin una baja que lamentar. En
operaciones posteriores la mayor parte de estos valientes perderían la
vida o serían asesinados después de ser torturados.

Luchadores como Fernando Alfonso Torice, Morúa, activo
combatiente del M-26-7, pasaba noche tras noche en las funerarias, en
velorios de difuntos desconocidos, huyendo del acoso policíaco. Gerardo
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Abreu, Fontán, y otros miembros de Acción y Sabotaje del M-26-7
dormían bajo la cama del hijo de Mercedes Valdés (martiana) accidentado
en la clínica Cruz Azul, por no tener casa donde refugiarse después de
ejecutada alguna acción peligrosa.

El 29 de abril de 1956, un grupo comandado por Reynold García
asaltó el cuartel Goicuría de Matanzas, donde fueron asesinados
quince combatientes.

La masacre de la embajada de Haití, ocurrida el 29 de octubre de
1956, fue la expresión más grave de violación del derecho de asilo, con el
asesinato de diez combatientes, entre ellos, Orlando Fernández y Leonel
Guerra, quienes habían participado en los hechos del cuartel Goicuría y
esperaban el salvoconducto para irse al exilio.

El proceso de la lucha en las ciudades tuvo errores y fallos. ¿Cuál no
los tuvo? La característica es que estas fallas y errores fueron corregidos
a tiempo sin impedir el desarrollo normal de la lucha de liberación.

El revés de la huelga del 9 de abril de 1958 que pareció poner en
peligro el avance de la rebelión, no tuvo las consecuencias negativas que
se pensó en los primeros momentos. Este hecho se analizó por el M-26-7,
y Fidel hábilmente —sin dar tiempo a la caída de la moral combativa—
tomó, en el mismo terreno de las operaciones de la Sierra Maestra, las
medidas para iniciar la contraofensiva. A su vez, ese revés condujo a
fortalecer la unidad de los sectores revolucionarios en función de la
insurrección armada.

La lucha en la ciudad había dado ya su buena cuota de sangre y
generalizado la animosidad del pueblo contra Batista, sus esbirros
y testaferros.

La prensa clandestina
La prensa clandestina en las ciudades cumplió su importante papel

de propagandista y agitador colectivo, su función informativa y difusora
de la ideología revolucionaria. No tuvo descanso a pesar de la persecución.

La opinión pública suele apreciar los acontecimientos y hechos, según
la forma en que la prensa (diarios, radio y televisión) los presente. La
prensa al servicio de la dictadura se caracterizaba por las informaciones
falsas, la tergiversación de los hechos y los embustes. La titulada “prensa
libre”, cuyos dueños y directores recibían del régimen distintas cantidades
de dinero, no ofrecían por supuesto información ajustada a la realidad ni
representaba el sentir del pueblo y, cuando se hacía eco de un
acontecimiento importante —como los hechos del Moncada y
Bayamo—, la dictadura imponía inmediatamente la censura de prensa.
En los casos en que algún periódico ofreciera valientemente a la opinión
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pública la verdad sobre la situación imperante, era clausurado, como
sucedió en junio de 1955 con el periódico La Calle, cuando aparecieron
contundentes artículos y denuncias de Fidel. Igualmente correría esta
suerte el periódico Hoy, órgano de prensa del Partido Socialista Popular,
asaltado por la jauría policiaca y clausurado en julio de 1953.

A raíz del golpe de Estado del 10 de marzo de 1952, un grupo de
jóvenes liderados por Abel Santamaría y Raúl Gómez García dieron a la
publicidad el boletín oficial de la Fraternidad Ortodoxa, titulado Son los
Mismos. El 20 de mayo de 1952, en un acto celebrado en la Universidad
de La Habana, Melba Hernández lo distribuyó. Al comenzar a colaborar
Fidel con Son los Mismos, propuso un cambio de nombre y se convirtió
en El Acusador. El primer número apareció el 1º de junio de 1952.
Fidel actuaba como orientador político y firmaba sus artículos con el
seudónimo de Alejandro. El 16 de agosto, aniversario de la muerte de
Chibás, apareció un número especial de El Acusador con una tirada de
10 000 ejemplares. Sería la tercera y última edición. La imprenta fue
asaltada y detenidos Abel Santamaría, Raúl Gómez García, Jesús
Montané, Melba Hernández, Elda Pérez y Juan Martínez Tinguao.

El 12 de abril de 1952, salía a la luz pública Alma Mater, órgano
de la Federación Estudiantil Universitaria. Alma Mater en la década
del 30 se había distinguido por su combatividad contra la tiranía
machadista. La FEU revivía el histórico órgano de prensa para informar
al estudiantado y al pueblo sobre las acciones revolucionarias contra el
régimen de opresión y de hambre y sobre la necesidad de derrocar la
tiranía e instaurar el poder revolucionario. Alma Mater fue perseguido
y asaltada su imprenta por la policía.

Un grupo de estudiantes ortodoxos iniciaron la tirada, de corta
duración, de El Cubano Libre. En 1952, después de sufrir un asalto
policíaco comenzó a circular nuevamente hasta la caída de la dictadura,
en forma clandestina, el magazine Mella, órgano de la Juventud Socialista.
Se destacó por las críticas al régimen capitalista y a sus lacayos nacionales.

El 15 de mayo de 1956, vio la luz el periódico Aldabonazo, órgano
del Movimiento 26 de Julio. En su primer número aparecía un editorial
titulado “Revolución: como única salida”.

Cuando Fidel desembarcó en playas orientales el 2 de diciembre de
1956, la prensa publicó que el líder del M-26-7 había muerto en combate.
Ante el infundio apareció en Santiago de Cuba el Boletín Informativo
que dirigió Frank País, desmintiendo la noticia e informando de la
existencia de Fidel y un núcleo guerrillero en la Sierra Maestra. El boletín
tuvo corta vida; reaparecería a fines de 1958 en la propia Sierra Maestra
como órgano del Ejército Rebelde.
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En el año 1957 comenzó a circular el periódico Revolución, órgano
del M-26-7. A pesar de las persecuciones, se mantuvo informando y
orientando a la opinión pública hasta 1958, en que fue derrocada la
dictadura. Fue una publicación clandestina de vida bastante regular, de
carácter informativo sobre la marcha de la insurrección y de orientación
revolucionaria. Circuló en toda la isla y tuvo gran popularidad.

En 1957, apareció el boletín informativo 13 de marzo, órgano oficial
del Directorio Revolucionario, en el cual se publicaban acciones
revolucionarias urbanas, comunicados de guerra y distintos tipos
de documentos.

En septiembre de 1957, comenzó a distribuirse el boletín informativo
Noticias y Comentarios editado por el Frente Cívico de Mujeres Martianas.
Consistía en una sola hoja con noticias sintetizadas, comentarios en igual
forma, un pensamiento martiano y un pequeño editorial.

Carta semanal, órgano informativo del Partido Socialista Popular
en la clandestinidad sustituyó al periódico Hoy. Tuvo una larga vida:
desde 1953 hasta 1958. Contenía en sus páginas informaciones políticas
nacionales e internacionales, demandas de la clase obrera, información
sobre la represión de la dictadura y actividades de la lucha urbana, de la
Sierra Maestra y de El Escambray.

Sierra Maestra circuló en 1958 —excepto en La Habana donde se
editó a partir de 1957— como boletín semanal o quincenal del M-26-7
en Cuba y en el exilio.

Paralelamente a Sierra Maestra, durante el año 1958, circuló
Vanguardia Obrera, boletín clandestino del M-26-7. Se proyectaba hacia
la clase obrera y los problemas candentes que sobre ella gravitaban.
Contenía denuncias sobre la represión contra el proletariado, el papel
traidor del mujalismo y toda clase de atropellos de que eran víctimas
los trabajadores.

Durante el año de 1958, el comandante Che Guevara publicó en la
Sierra un boletín que también recogió el nombre del de los mambises,
El Cubano Libre, mientras que en las ciudades circuló además el boletín
informativo Resistencia, órgano del Movimiento de Resistencia Cívica,
rama del M-26-7 que integró mayormente sectores profesionales y
clase media.

Durante todos estos años muchos otros órganos de prensa clandestina
surgieron y desaparecieron dentro y fuera del país.

La Revolución cubana, modelo propio
Cada país tiene sus características propias, su historia, sus

experiencias y sus particularidades. Cuba no era una excepción. Las
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estrategias y tácticas aplicadas por el jefe de la Revolución triunfante no
fueron copias, ni calco, de esquemas anteriores. Surgieron y se
desenvolvieron durante el desarrollo de la lucha, sobre el terreno dinámico
de los acontecimientos. Fidel extrajo muy buenas enseñanzas de la práctica
revolucionaria, de sus propias experiencias y supo derivar de ellas
orientaciones nuevas, correctas y acertadas. Gracias a su agudeza mental
y su visión realista del medio circundante pudo hacer culminar con
tenacidad revolucionaria la aplastante victoria sobre la tiranía.

Fueron factores influyentes en las tácticas y estrategias aplicadas
por Fidel en el transcurso de la lucha liberadora, los análisis del proceso
insurreccional independentista desde 1868 hasta 1898, del cual emergió
como ideólogo y organizador José Martí. En Martí tuvo su inspiración
política; de Marx y Lenin, ideas que llevaría a la práctica: la destrucción
del viejo aparato estatal, órgano de coerción de la minoría explotadora
sobre la mayoría explotada. En el pueblo gravitaban las frustraciones al
degradarse aquel llamado sistema democrático. Los rejuegos electoreros
y prebendas, como prácticas corruptoras, habían erosionado los partidos
políticos tradicionales, principalmente los que estaban de turno en el
poder, por lo que ya era necesaria otra alternativa: la creación de un
Estado nuevo con la instalación del pueblo y su vanguardia, la clase
obrera, en el poder. Al adoptar la estrategia de la guerra de guerrilla en
la montaña y crear la “fuerza móvil” desarrollándola vertiginosamente,
el Ejército Rebelde, logró el primer objetivo con la aniquilación del aparato
represivo sostén de la tiranía: el ejército convencional. En lo militar,
tomó experiencia de las campañas guerrilleras de los generales
Agramonte, Máximo Gómez y Antonio Maceo, reditando la heroica
invasión de Oriente a Occidente. Así como en la lectura de Realengo 18,
de Pablo de la Torriente Brau —caído gloriosamente en la guerra de
España—, vislumbró el terreno propicio para el escenario de la lucha:
las altas montañas de la Sierra Maestra.19

En resumen, Fidel realizó en las ciudades sus primeras actividades,
a raíz del golpe militar. Supo demostrar la necesidad de un cambio y la
imposibilidad de realizarlo sin aplicar la lucha armada para derrotar al
enemigo. Toda revolución tiene sus tropiezos y el revés del Moncada,
lejos de debilitar las fuerzas de la resistencia armada, viabilizó la victoria.

En el proceso cubano durante la primera etapa hubo un desarrollo
dinámico de protestas y denuncias contra el régimen militar, reaccionario
y pro-imperialista. La aplicación de la práctica revolucionaria, con la
organización de núcleos de combatientes que comenzaron a actuar,
despertó la conciencia de grupos y sectores que fueron arrastrados a la
lucha, creándose una corriente de simpatías en el pueblo. Las masas, con
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una gran visión de la situación existente, se fueron sumando. Durante
cuatro años las acciones revolucionarias se concretaron al llano; la ciudad
desempeñó transitoriamente el papel de vanguardia.

Con el desembarco de los expedicionarios del Granma en tierras
orientales y la apertura de la guerra de guerrillas en la Sierra Maestra y
su rápido desarrollo, la Sierra se constituyó en factor decisivo y
determinante. Fue un salto de calidad táctico y estratégico que devendría
la guerra total del pueblo.

La nación se integró a la lucha armada, bajo la dirección de Fidel, y
las fuerzas combativas, con su vanguardia decisiva, el Ejército Rebelde,
dio al traste con la tiranía. Solamente las condiciones excepcionales de
un jefe de la calidad de Fidel Castro Ruz lograron en tan poco tiempo
barrer con todo el aparato represivo de una tiranía sostenida y apoyada
por la potencia imperialista norteamericana.
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¡Y en un día se irguieron, sin más
mando ni voz, que la de su

espíritu unificado!
José Martí

EL FRENTE CÍVICO DE MUJERES
DEL CENTENARIO MARTIANO

Carmen Castro Porta

La idea
Ya habían comenzado a establecerse contactos entre grupos

de ciudadanos para luchar contra el represivo régimen del 10 de
marzo de 1952; el estudiantado se movilizaba y actuaba en los
centros de estudios y fuera de ellos, en las calles y en las plazas; en
el local del PPC (Ortodoxos) se reunía la militancia, allí acudía Fidel
Castro a intercambiar puntos de vista sobre la situación nacional
con ortodoxos de la base. Uno de esos días inquietantes Aida Pelayo
localiza a Olga Román Sánchez y a mí. En su casa de la calle de
Industria conversamos, ella nos habla entusiasmada de la idea de
aglutinar a un grupo de mujeres y constituir una organización para
combatir a la dictadura.

—¿Se acuerdan —dice— de Pedro González, el combatiente
de la guerra civil española, que estuvo preso en Burgos?

—Sí, como no, y recuerdo la exitosa campaña por la repatriación
de los prisioneros y combatientes cubanos.20

—Pedrito el bombero —agrega Olga.
—Pues me estuvo hablando de algunas experiencias de la guerra

y del apoyo que a la misma brindaron las mujeres. ¿Por qué no se
agrupan ustedes? —me dijo. Yo pudiera ayudarte mucho. Le
respondí que me parecía bien y es por ello que las he invitado a
discutir la idea y si están de acuerdo, que contribuyan conmigo en
esta labor.

Olga y yo aceptamos, haciendo el compromiso de localizar
mujeres dispuestas a la lucha. En el acto homenaje a Eduardo
Chibás en el primer aniversario de su desaparición en el cementerio,
así como en Prado no. 109, el local del Partido del Pueblo Cubano
(Ortodoxos), en la Universidad de La Habana, en las filas del PRC
(Auténtico), en organizaciones cívicas, obreras y en cualquier lugar
de combate o casa, se hicieron contactos.
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De este modo tomó cuerpo la iniciativa...
Y una noche, por primera vez, bajo los famosos laureles del

viejo patio universitario nos reunimos Aida Pelayo Pelayo, Olga
Román Sánchez, Pastora Núñez González, Marta Frayde
Barraqué,21 María Catalina Cortina Leyva, Rosa Roque González,
Alicia de Armas Menéndez, Eva Jiménez Ruiz, Mercedes
Rodríguez Rodríguez, María Teresa León Comensán, Maruja
Iglesias Tauler, Rosa Mier López, y la que testimonia Carmen Castro
Porta, constituyéndose el núcleo central de lo que llegaría a ser el
Frente Cívico de Mujeres del Centenario Martiano.

La organización
Declinaba el verano, con sus días sofocantes. Se había logrado

la captación del grupo de mujeres que militaban en la Ortodoxia y
seguían la línea “dura”; las de la tendencia insurreccional que
formaban parte del Partido Auténtico, partido desplazado del
poder; la de integrantes de organizaciones de lucha clandestina
como el MNR que lideraba el profesor Rafael García-Bárcena, y
otras sin ubicación determinada.

Era un conglomerado heterogéneo, concordante en proyección
y afanes, ausente de oportunismos. En su mayoría pertenecían a
las capas más modestas de la clase media, y otras eran obreras,
amas de casa de humilde condición económica, profesionales y
empleadas de mayores o menores ingresos. Con la incorporación
posterior de muchachas jóvenes, en su mayoría estudiantes, se
unieron en un empeño común mujeres de la Generación del 30 y
del Centenario Martiano.

Comenzó el otoño. Reuniones en torno a las actividades que se
realizaban tuvieron lugar inicialmente en el Patio de los Laureles y en
la Facultad de Ciencias de la Universidad de La Habana.

Después se celebraron en el Salón de los Mártires de la FEU. En la
oficina aledaña se hacían prácticas con armas. Aquello era un
hervidero patriótico de estudiantes y ciudadanos animosos que
acudían para aprender el manejo de la pistola y el M-1.

Ya Fidel, en la primera línea del combate frontal contra el espurio
régimen, preparaba a sus valerosos muchachos en las artes militares.

Después de un laborioso trabajo, se convocó en el mes de noviembre
de 1952 a la asamblea definitiva para fundar el organismo de lucha.
La Federación Estudiantil Universitaria volvió a ceder el Salón de los
Mártires. Las efigies de Mella, Trejo y Guiteras, entre otros, presidieron
el acto. Alrededor de una larga mesa tomaron asiento más de 40
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mujeres. Allí estaban, Isabel Álvarez, Carmen Barredo, Amparo
Canella, Carmen Castro Porta, Tomasa Crespo, María Catalina
Cortina, Herminia Díaz, Maruja Iglesias, Eva Jiménez, Nieves López,
Orfelina Nina Martínez, Rosa Mier, Mercedes Núñez, Pastorita Núñez,
Aida Pelayo, María Pérez, Petronila Portela, Mercedes Rodríguez, Olga
Román, Rosa Roque, Mercedes Valdés y Telma Vázquez.

La apertura del acto fue corta y precisa.
“Nos reunimos aquí —expresó Aida Pelayo—, para dejar

constancia de nuestra decisión conjunta de luchar por el derrocamiento
de la dictadura, y contribuir con nuestra ayuda y esfuerzos, a instalar
en el poder al pueblo con un gobierno de acuerdo a sus aspiraciones y
voluntad soberana”.

Terminaría con una referencia a la anterior dictadura de Batista,
llamando a la unión más estrecha de todos los cubanos y destacó el
gesto combativo y unificador de las mujeres. Abierta la discusión,
usaron de la palabra numerosas compañeras para exponer opiniones,
emitir juicios e ideas, y presentar mociones y enmiendas.

Nombre y estructura
En homenaje a José Martí, próxima la conmemoración del

centenario de su natalicio, se acordó el nombre de Frente Cívico de
Mujeres del Centenario Martiano.

La estructura se basó en distintas comisiones de trabajo por
equipos, provinciales y municipales, (desde luego Aida se refiere a
la estructura que fue adoptando la organización con el transcurso
del tiempo) a saber:

Coordinadora general: Aida Pelayo
Propaganda y
Organización: Carmen Castro Porta
Finanzas: Nieves López y posteriormente

Olga Román
Acción: Aida Pelayo y

Olga Román
Ayuda y Solidaridad: Tomasa Crespo y Concha

Cheda en 1955.
Relaciones Exteriores: María Pazos
Juventud: Isabel Álvarez y

Gudelia García en 1955.
(Aida Pelayo, Carmen Castro Porta, María Catalina Cortina y

María Pazos eran de la Generación del 30; Olga Román, Concha
Cheda, Gudelia García e Isabel Álvarez, de la Generación del
Centenario Martiano.)
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Los principios que regían eran:
- dirección colectiva,
- eliminación del individualismo y preeminencia de la masa,
- exaltación del nombre de la organización y el de la mujer

martiana, excluyendo el personalismo,
- desarrollo de la autoiniciativa, del concepto de la disciplina y

la responsabilidad, así como la función unificadora,
- recaudación de fondos económicos por medio de cuotas

individuales de miembros y simpatizantes y por concepto de bonos,
- aceptación por parte de las integrantes de la línea

revolucionaria que trazara la organización.
El desarrollo y crecimiento devendrían a través de la acción

revolucionaria, excluyendo toda tendencia burocrática y teorizante.
Los acuerdos eran tomados en asambleas que tenían efecto en

los primeros tiempos del año 1952 y principios de 1953, en los locales
de la Universidad; después se llevaban a cabo en San Lázaro no.
411, domicilio de Nieves López. Cada compañera participaba en
las discusiones, expresaba sus criterios y hacía proposiciones antes
de decidirse sobre los acuerdos a tomar, acatándose éstos por
unanimidad casi siempre o por mayoría. En las asambleas partici-
paba el mayor número de compañeras localizables, que pudieran
ser hasta veinte en un momento dado.

El Frente estuvo organizado en Artemisa, Guanajay, Guane,
Candelaria, Mariel, Cabañas, San Cristóbal, Los Palacios,
Consolación del Sur, Pinar del Río, Mantua, Bahía Honda, Habana,
Güines, Madruga, Aguacate, Alquízar, San José, Nueva Paz,
Catalina, Matanzas, Camagüey, Céspedes, Florida, Ciego de Ávila,
Santiago de Cuba, San Luis, Guantánamo, Holguín y
Campechuela, entre otros.

Se recibió correspondencia de otros lugares, incluyendo
centrales azucareros, pidiendo orientaciones para crear
la organización.

Estrategia y tácticas
La estrategia global que acordó el FCMCM en su desarrollo y

aplicación táctica fue dual: legal y clandestina.
Legal evolutiva y clandestina revolucionaria, no se contradicen.
La una prepara el terreno de la otra. La revolucionaria acelera

el desarrollo y corona la acción de la evolución.
Las tácticas serían continuas y discontinuas, según el momento

y las circunstancias, pero en ambos casos, un todo orientado hacia
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un mismo fin: el derrocamiento de la dictadura por la insurrección
armada e instauración del poder del pueblo a través de un gobierno
popular revolucionario.

Las tácticas legales llevaban en sí la prédica amplia de las ideas
martianas, que eran en sí revolucionarias, propaganda orientada
a despertar las conciencias, el amor patrio, el impulso accional frente
al cuartelazo, utilizando para este fin, la prensa radial y escrita,
manifiestos, volantes, actos públicos, folletos, etc., así como el
enfrentamiento a toda posición inoperante y entreguista de las
corrientes conciliatorias de la oposición política, y sectores pro-
pugnantes del llamado “diálogo cívico” con el régimen dictatorial;
asistencia legal, moral y material a los detenidos y presos políticos,
servicio social de casos (núcleos familiares de los combatientes);
recursos legales; denuncias económicas, políticas y contra todo tipo
de violación de los derechos humanos; apoyo en distintas formas a
otros sectores en lucha; popularización del lema martiano Sólo el
amor construye, frente al odio canijo desplegado por la tiranía contra
el pueblo. Las tácticas revolucionarias ayudaban a desarrollar la
comprensión de la lucha armada como vía correcta para resolver
la situación creada. La cooperación, en todas las formas de acciones
violentas: sabotajes, traslado de armas, actos de calle, atentados a
esbirros, fuga de presos, refugio para perseguidos, asistencia médica
para heridos en acciones, identificación de combatientes asesinados,
servicios funerarios gratuitos para luchadores caídos, cuyos
familiares carecieran de ingresos económicos suficientes y otras
actividades más.

Esta cooperación socorrista y solidaria era extensiva a todos
los grupos cuyos combatientes lucharan frontalmente, por la vía
revolucionaria, contra la dictadura.

Como lema, el pensamiento martiano: La libertad es la esencia
de la vida.

Contactos y relaciones del FCMCM
El primer contacto importante del Frente fue con Fidel Castro.

Existía el antecedente de que algunas fundadoras de la
organización, de origen ortodoxo, tenían estrechas relaciones de
amistad y compañerismo con Fidel. Una de ellas, Tomasa Crespo,
lo llevó a mi apartamento de Zapata y Paseo, en ocasión de haberse
redactado una exposición donde impugnábamos la línea legalista
de nuestro Partido Ortodoxo y planteábamos la vía revolucionaria
como solución a la problemática cubana. La exposición estaba
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dirigida a Emilio Ochoa, presidente del partido en aquella
oportunidad, y estaba firmada por todas las compañeras de la línea
“dura” que ya formaban parte del Frente.

Fidel la leyó y se mostró satisfecho del análisis y planteamientos
y propuso intercalarle una pregunta, a lo que accedimos gustosas.
Fidel hacía una interrogación sobre la posición sostenida por el
politiquero Carlos Márquez Sterling. El párrafo era perfecto. En
son de jarana dijo: “Ahora este documento es de los Castro”.

Los dos nos reímos de la humorada. La exposición fue entregada
personalmente a Millo Ochoa por el nutrido grupo de ortodoxo-
martianas. Posteriormente fue impresa en mimeógrafo por unos
compañeros y difundida.

Fue ese día en que comenzamos a tratar a Fidel con entera
confianza; anteriormente lo habíamos visto actuar en el local del
Partido Ortodoxo, en Prado 109. Después de esta visita seguiría el
curso de las relaciones fraternales y comenzaría a visitarnos para
intercambiar impresiones sobre los enfoques de distintos dirigentes
del partido y sobre la indispensable necesidad de orientar
correctamente a la masa militante.

Un día visitamos con Fidel, Aida y Pastorita, la Villa de
Guanabacoa. Comemos en la casa hospitalaria de la compañera
martiana, Moraima Amorós. La charla de sobremesa se extiende
por horas mientras Fidelito, su hijo, hace de las suyas en el gabinete
dental instalado en la sala. El tema central recae en las características
del proceso insurreccional. Fidel le da gran importancia al prestigio
moral y comportamiento honesto en la vida pública que deben tener
aquellos individuos que aspiran o se proponen liderar grupos para
empeños revolucionarios o liberadores. Encuentra que no les es
dable desarrollar hasta las últimas consecuencias principios de los
que carecen.

En sus conversaciones menciona a Haydée y a Melba. “Son
muy valiosas”, remata siempre.

Analiza con clarividencia las corrientes putschistas encabezadas
por los priístas. Arremete contra la tesis del golpe de Estado.
Martillea incesantemente sobre la insurrección armada como única
salida. Vira en redondo y vuelve a la carga sobre aquellos ineptos
que tratan de despertar ilusiones en elementos incautos y de buena
fe, sobre salidas golpistas que nada resuelven. Es un manantial de
juicios certeros.

La noche se desliza y las manillas del reloj nos recuerdan que
es hora de regresar.
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Fidel continúa visitándonos. Las charlas son en extremo
cordiales. Cuando llega penetra por el pasillo frente a la puerta de
entrada, al que han denominado, no recuerdo si el propio Fidel,
“el desfiladero de las Termópilas”.

Cuando por razones de localización por parte de los órganos
represivos, cambié de dirección; ya instalada en el apartamento
204 de Paseo no. 558, menudearon las visitas y el intercambio se
hizo más amplio con otras mujeres martianas. Distintos compañeros
le acompañaban, entre otros, Abel Santamaría, cuya singular
personalidad dejaba huella profunda a quien lo trataba. Fidel
hablaba con vehemencia sobre la causa revolucionaria. Hacía
constantes alusiones a las guerras emancipadoras y sobre todo al
proceso insurreccional del 95, analizando exhaustivamente lo
realizado por Martí, en sus más mínimos detalles. Examinaba desde
los conceptos sobre la guerra, expuestos en el Manifiesto de
Montecristi, hasta sus ideas, propósitos y normas de acción, limpios
de odios y henchidos de patriotismo, en la obra magna de la lucha
independentista; el articulado de las bases del Partido
Revolucionario Cubano; los esfuerzos reunidos de todos los hombres
de buena voluntad en la lucha por la independencia absoluta de la
isla de Cuba y el fomento y auxilio del hermano pueblo de Puerto
Rico; la guerra, inevitable, generosa y breve; la eliminación de
compromisos inmorales con gobiernos u hombre alguno; la unión
en un esfuerzo continuo y común de los cubanos residentes en el
extranjero, las formas de allegar fondos en la emigración para la
realización de la magna empresa, las relaciones cordiales con
pueblos amigos para acelerar la obra con la menor sangre y
sacrificios posibles. Aludía también a la genial guerra de guerrillas
comandada por Máximo Gómez y a la victoriosa Invasión de Oriente
a Occidente realizada por Maceo. Un día exclamó eufórico:
“¡Vamos a reeditar algunos hechos!” Lo decía seguro de sí mismo.

Palabras que se convertirían en realidades después. No era Fidel
un fraseólogo teorizante, sino un teórico práctico realista.
Impresionaba su gran predilección por José Martí y por ello no
habría de sorprendernos su respuesta tajante ante el tribunal de la
tiranía que lo juzgara más tarde, cuando le preguntan que quién
era el autor intelectual del Moncada: “JOSÉ MARTÍ”, diría con
valentía y orgullo, como posteriormente agregaría: “Traigo en el
corazón las doctrinas del Maestro”.

Y no es Fidel solamente quien cita al Apóstol; la mayoría de los
heroicos combatientes acusados, en cada declaración ante los jueces,
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lo mencionaban constantemente. Se inspiraban en Martí, como lo
hacen las Mujeres Martianas. Esta coincidencia y otras en juicios
similares, sobre el drama nacional, lo convierten en un compañero
valioso y amigo fraternal de las mujeres del FCMCM.

Esta corriente de comprensión y confianza mutua, en puntos
coincidentes y estimación recíproca, lo evidencia su carta de 17 de
septiembre de 1955, escrita desde México.

Al salir de la prisión de Isla de Pinos en mayo de 1955, vuelven los
contactos. Recién salido de la cárcel manda buscar a Aida y Pastorita;
ellas me plantean que vaya también. Conversamos con Fidel
largamente en su apartamento de la Calle 23 entre 18 y 20, en el
Vedado, y nos hace un recuento minucioso del Plan Moncada. Analiza
las causas del fracaso y corona el relato con esta conclusión tajante:
“Ahora tengo suficiente experiencia; con nuevos recursos, la
próxima vez no fallaremos”.

Avizora la victoria. Perseverante e incansable, tenaz, nada le
amilana, ni los fracasos, ni los reveses; de éstos extrae las más ricas
enseñanzas y regresa de nuevo al objetivo que lo apasiona, con
mayores bríos y visión más clara. Se levanta, frunce el ceño, da
unos pasos, se vuelve con gesto severo; “Duele el torrente de dinero
que se malgasta en el engaño priísta... con cien mil pesos para armas,
Batista es derribado del poder”.

Hay una pausa. Todas asentimos. Estamos de acuerdo. Fidel
se sienta. Dice con énfasis: “Centavo a centavo recogeremos
dinero... lo dará el pueblo; no será dinero mal habido y es para
su causa…”

Le brillan los ojos. Arquea las cejas y sonríe complacido. La
solución está dada. Al final de la charla nos lee su trascendente
artículo para publicar en Bohemia: “Mientes, Chaviano”. Fidel es
un torrente de vigor, entusiasmo y optimismo. La cárcel lo ha
devuelto más curtido y maduro. Crece en magnitud el líder.

Fidel está entusiasmado con la organización de Mujeres
Martianas, y con sus planes de trabajo revolucionario. Aspira a
unir esfuerzos comunes. Tiene una feliz acogida.

Otras veces llegan compañeros moncadistas: Cartaya, Cámara,
Armando Mestre, Andrés García y Pepe Suárez, acompañados de
Reynaldo Villegas. En algunas de esas visitas, Agustín Díaz Cartaya
y demás compañeros cantaban el “Himno del 26 de Julio”, del cual
Cartaya era el autor. Esto se repite dos o tres veces a petición de las
compañeras presentes.
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En esos últimos días del mes de junio de 1955 nos habla de una
huelga general revolucionaria futura, y pasamos largos ratos
examinando experiencias pasadas. Fidel está siendo hostigado por
los cuerpos represivos de la tiranía; están tratando de inmovilizarlo,
de hacerlo una entelequia. El acoso represivo había comenzado
desde su salida de la prisión, cuando la FEU organiza un acto de
recibimiento a los ex prisioneros y exiliados, el 20 de mayo, en la
escalinata de la Universidad. La policía rodea el recinto universitario
e impide la concurrencia al acto. Fidel, que sería el principal orador,
se ve impedido de hablar. Así continuarían las acciones
persecutorias; entre otras, el cierre del periódico La Calle que dirigía
Luis Orlando Rodríguez, donde Fidel colaboraba.

Ya está planeado el viaje. La tiranía tiene acosado a Fidel. Debe
salir de Cuba. El día antes de partir, el 7 de julio de 1955, hace una
gestión en Cadena Oriental de Radio para que cedan a las Mujeres
Martianas el espacio destinado a él. Lo deja arreglado, pero no lo
cumplirían.

El día de la partida viene al apartamento y nos lee unas
declaraciones que habrían de salir en la prensa. Se está despidiendo
y al mismo tiempo inquiriendo opiniones sobre la huelga general
futura. Es asombroso. Dos compañeras martianas Concha Cheda y
María Urquiola lo acompañan hasta el momento de partir.

No olvidamos a Fidel. Le escribimos a México, Concha Cheda y
yo a través de la compañera Margarita Mata, ortodoxa y martiana.
Fidel contesta a Concha y escribe a las Mujeres Martianas a través
de mi persona. Nos informa que ha designado dos emisarios para
proseguir las conversaciones unitarias.

Muestra su optimismo y su fe en la hora en que ha de ver
reunidos en un verdadero movimiento revolucionario a los cubanos
que deseen luchar por algo más que un cambio en los mandos de la
República. Enjuicia la primera etapa del proceso revolucionario y
las causas del fracaso del movimiento auténtico, y explica con
detalles su concepción sobre la única forma posible de derrocar la
dictadura. Se siente más seguro que nunca del éxito de la causa
revolucionaria. Resume fe y optimismo. Afirma que nadie lo verá
rumiando desengaños mientras le queden fuerzas para caer en una
playa cualquiera con un arma redentora en la mano. Preludio de
la gesta expedicionaria del Granma en la playa Las Coloradas.

La vida revolucionaria embarga de trabajo a los combatientes
en el llano. El tiempo transcurre. Cada día se lucha más.
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Fidel desembarca el 2 de diciembre de 1956 en tierra cubana.
En Alegría de Pío es sorprendido con sus compañeros por las tropas
de la dictadura. Los expedicionarios están extenuados; han perdido
casi todo el equipo y hecho largas caminatas, cuando comienzan a
volar aviones y avionetas “Piper”. Se produce un ataque por
sorpresa. Hay bajas y heridos. Dispersión del grupo expedicionario.
La prensa publica que Fidel Castro ha sido muerto en combate.
Imposible de creer. Las Mujeres Martianas, como el pueblo,
sospechan del infundio dictatorial. No creen en la noticia, que más
tarde el periodista Matthews desmentirá para alborozo popular y
revolucionario y para desprestigio del régimen opresor.

Alegría infinita para las martianas, para Cuba toda. Se inicia
la lucha en la Sierra Maestra con un revés que se convertirá poco
después en sucesivas victorias. Se continúa con mayores bríos la
desgarrante y anárquica lucha en las ciudades. Se suceden los éxitos
en la montaña. Se intensifica la resistencia clandestina.

Una noche llega al apartamento de Paseo, Arsenio García,
expedicionario del Granma que ha perdido el contacto con el resto
y se prepara a regresar a la Sierra Maestra. Nos trasladamos a la
casa de unas martianas, las Capote, que viven en el propio barrio
del Vedado, en 18 y 23. Allí se inicia una charla con Aida, Monina
y otras compañeras. Días después es trasladado a otra casa, la de
María R. Palacios. Arsenio plantea un envío urgente de medicinas
a la Sierra. Un grupo de compañeras se dan a la tarea de conseguir
los medicamentos y, logrados, éstos son enviados por mediación
de Lila León, correo del M-26-7, a la botica de César Fruto, en
Veguitas. A través de otro correo se envía posteriormente unos
prismáticos para Fidel, que nos trae una obrera, martiana y militante
del M-26-7. En una fábrica textil de Rancho Boyeros los obreros
han contribuido a la adquisición del utilísimo obsequio,
demostración del gran concepto de solidaridad con Fidel y sus
compañeros de la guerrilla.

Un día nos traen un valioso documento: una carta de Rosendo
Canto, embajador en España, dirigida a Batista. El “hombre fuerte”
de España, Franco, envía consejos sobre sus experiencias de lucha
antiguerrillera a su homólogo Batista. Dicha carta, por su
importancia, es remitida a Fidel.

Naty Revuelta, martiana y militante del M-26-7, se encarga del
envío a través del doctor Gandía, médico de los pilotos de Cubana.
Tiempo después Lila León traslada a Veguitas un paquete de
camisetas enguatadas que son remitidas a la Sierra por conducto
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de la tienda de Orestes y Miguel Riverón; así también llegan a
Veguitas tabacos para Fidel, caramelos para el Padre Sardiñas y
unas ropas para la compañera Celia Sánchez. Los luchadores de
la resistencia clandestina en las ciudades consideran de gran
importancia la ayuda y solidaridad con las guerrillas de la montaña,
que ha pasado a ser la primera trinchera de combate frontal contra
la dictadura. Las Mujeres Martianas están en esa línea de
comprensión logística de la aguerrida masa de combatientes
del llano.

Así, en constante movimiento de acciones y de lucha, transcurre
el tiempo...

Se han realizado otros contactos. Esta vez será con Aureliano
Sánchez Arango.

Al organizarse el FCMCM, Aureliano solicita una entrevista,
Aida asiste, Aureliano quiere saber qué tipo de actividades
desarrollará la organización recién creada, pero antes de escuchar
la información, Aureliano dice que está muy preocupado y que
desea le diga si el Frente va a intervenir en actos de terrorismo, en
atentados, manifestaciones callejeras, tánganas, pues estas cosas
pudieran perjudicar la tarea insurreccional y agregó: “Vendría una
ola de registros y los ‘seriamente comprometidos’ estaríamos en
peligro de ser descubiertos, y el plan debe ir adelante”.

Aida le informa de los fines y esencia de la organización y le
plantea terminantemente que “no aceptamos consejos flojos para
nuestras futuras acciones, ni paños tibios en nuestra línea de
conducta, que estamos plenamente convencidas del camino a tomar
y de lo que debemos de hacer; muy al contrario por lo tanto, de los
que no quieren arriesgar su vida en la lucha”.

Mientras habla contempla detenidamente al otrora combatiente
viril de las jornadas del 30, ya envejecido y sin los destellos apolíneos
de su juventud, pero aún con un poco de arresto juvenil, “un
fantoche dentro de su traje de disimulo”.

Tiempo después solicitaría verme y como no hay que rehuir
ningún enfrentamiento, voy a la cita. Me habla como ortodoxa. La
sombra de Chibás oscurece el ambiente. Cortamos las referencias.
Aureliano quiere la cooperación de las mujeres de la línea “dura”
para integrar la sección femenina de la Triple A.

“Es cuestión de análisis y discusión —le digo. No soy la dirigente
del grupo”.

Él sonríe maliciosamente, y me sostengo. “Esto no tiene nada
que ver con las Mujeres Martianas”, pienso. Y me entretengo en
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pasear la vista por la habitación: buena residencia, buen baño,
buena comida... y la imaginación (la loca de la casa, como la llamara
el maestro Varona) discurre a su antojo: tendrá colchón blando,
poltronas cómodas, y hasta una motocicleta oculta para un
momento de peligro...

Es la hora de despedirnos. Me voy sin sonreír siquiera. La
frustración no era ninguna sorpresa.

La tercera y última entrevista fue con un grupo de Mujeres
Martianas integrado por Maruja Iglesias, Pastorita Núñez y por
mí. Llegamos a la espléndida residencia antes que Aureliano. Era
entrada la noche. Comenzó la espera.

Transcurría el tiempo. Aureliano se demoraba. Cuando menos
lo esperábamos se abrió la puerta. En la puerta apareció una figura
arrogante de “cowboy”. Nos esforzamos en reconocer al recién
llegado. Recordamos al instante los tiempos infantiles de las
películas del Oeste norteamericano y sus personajes: William Hart,
Tom Mix, Perico Metralla… Pero esta vez era el mismísimo
Aureliano, en persona. Nuestras miradas se posaron en la pistola
al cinto, las granadas colgando al frente y una vistosa medalla que
pendía de una cadenita. Era el Cristo coronado de espinas. Unas
ametralladoras fueron colocadas en la mesa contigua a nosotros.
El ambiente resultaba en extremo belicoso.

Aureliano tomó asiento y precisando el tiempo informó de las
actividades insurreccionales de la Triple A. Solicitaba el concurso
y apoyo a tan digna causa como era la de liberar a Cuba del dictador
Batista. Se extendió algo en pintar con los más fúnebres colores la
situación cubana, y se lamentó tener que recurrir a un
derramamiento de sangre, que aunque se convirtiera en un río
caudaloso resultaba necesario.

“Recuperar la libertad costará mucha sangre”, repetía.
Fue una noche torva y tenebrosa. Salimos de la entrevista

conturbadas y quizás con la presión arterial al máximo. Se
conjugaban el escepticismo en tal empresa con la dramática realidad
cubana y el despilfarro de energías y recursos en manos de
personeros que nada podían ofrecer como solución correcta al
oprimido pueblo cubano.

Con el profesor Rafael García-Bárcena, líder del Movimiento
Nacional Revolucionario, quise hablar y cambiar impresiones.
Había salido de la prisión después de los hechos del Domingo de
Resurrección el 5 de abril de 1953. Le enviamos un recado y con
gran gentileza de su parte contestó que vendría a verme. Nos
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conocíamos de las jornadas de los años 30, en el Alma Mater, órgano
clandestino del Directorio Estudiantil Universitario. Años después
nos habíamos visto a menudo en la Villa de Pepe Antonio
(Guanabacoa).

La entrevista se desarrolló en la casa de mi hermana Dignora,
en Paseo 560. Nos saludamos con afecto y recordamos su época
del bastón que usara con gracia varonil y de los poemas premiados
en certámenes y concursos, en la etapa posterior a la caída del
tirano Machado. La conversación giró sobre las corrientes pacíficas
y el golpismo militar. Yo deseaba conocer si seguía pensando igual.
Me expuso una serie de argumentos para insistir en el golpismo. Le
contrapusimos otros para combatirlo. Bárcena era un revolucionario
honesto a carta cabal, pero estaba equivocado. Se atrincheró en su
tesis y amigablemente nos despedimos a los pocos momentos en
que comprendimos que no había concordancia de criterios.

La experiencia de la intentona golpista no había servido de
lección para un cambio realista de estrategia en el futuro. Era
sensible esta actitud, porque Bárcena estaba inspirado de buena fe
y amaba a su patria.

Después de haberse asilado en la embajada de México, a raíz
del cuartelazo, Carlos Prío Socarrás permaneció tres años en el
exilio en Miami. A los pocos días de la muerte alevosa del ex
comandante Jorge Agostini (9 de junio de 1955), un periodista
informaba del próximo regreso a Cuba del presidente constitucional
destituido. Coincidía la noticia con las gestiones pacíficas llevadas
a cabo por el coronel Cosme de la Torriente a través del llamado
“diálogo cívico” en el cual estaban muy interesados los viejos
políticos, esperanzados en evitar la solución del problema cubano
por medio de la guerra popular. Desde la Tribuna Cívica de las
Mujeres Martianas, que se radiaba los sábados de 9 a 9:30 de la
noche por Radio Memoria, en 1420 kl, declaraba el FCMM en
relación con el regreso del presidente destituido:

Si al ex presidente doctor Carlos Prío Socarrás, como expresa
claramente la sección “En Cuba” de Bohemia, le anima el propósito,
como dice, de retornar a Cuba “para correr la misma suerte de sus
compañeros y amigos”; con la decisión de luchar desde la misma
tierra oprimida por el déspota que lo lanzó del poder; exponiéndose
a todos los riesgos y dispuesto a ser el próximo torturado o muerto
de la larga lista del régimen funesto, sea bienvenido al campo de la
lucha sin cuartel por el restablecimiento de las libertades públicas,
la Constitución, y la democracia.
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Con esta concepción lo visitó Aida una tarde gris, instalado ya
Carlos Prío en su lujosa finca La Chata. Numerosos visitantes
rodeaban al recién exilado. Carlos Prío recibió a Aida sola. La
conversación se desenvolvió sobre la lucha contra Batista. Carlos
Prío dijo:

“Necesito ambientarme”.
Quería saber cómo andaban las cosas, qué se hacía. Haciendo

un recuento del tiempo transcurrido desde su salida precipitada
de Palacio, hizo una revelación insólita: contó que él tenía un
amuleto que siempre le acompañaba en situaciones cruciales;
cuando le avisaron del cuartelazo de Batista, se encontraba en la
finca La Chata con un grupo de íntimos, despidiendo el carnaval
habanero. Salió precipitadamente rumbo a Palacio. No se cambió
de ropa. En las horas que estuvo en la casona presidencial había
estado embargado por entrevistas y llamadas telefónicas; reinaba
un gran desconcierto en Palacio, y multitud de opiniones contra-
dictorias. A las pocas horas, decidió dejar el territorio nacional y se
dirigió a la embajada de México. Y dice con un cinismo impar:

“Había dejado el amuleto: dos huevos de toro, en otro pantalón”.
(Aida contuvo sus impulsos... pero pensó y pensó...)

Hay una pausa. Él se lamenta de su mala memoria.22 Prío sonríe,
se aprieta el nudo de la corbata, exhibe su tic nervioso. Habla de
sus intenciones de colaborar al derrocamiento de Batista y de hacer
cuanto esté a su alcance. Está decidido a continuar en el camino
del golpismo; se satisface de contar con seguidores y dinero suficiente
para comprar armas. No se da cuenta que es un cadáver político.
Ni alcanza a comprender la situación histórica del momento, ni los
nuevos factores que han entrado al escenario de la lucha, barriendo
con lo viejo y podrido de atrás. Está lejos de admitir que debe ocupar
un puesto modesto luchando como un cubano más. Históricamente,
es una figura que pugna con la vigorosa corriente progresista y
popular. No comprende la alternativa decorosa que le abre el
regreso a la patria, a la que tuvo no como ara, sino como pedestal.

Sin embargo, hay elementos confundidos de buena fe que
seguirían engañados con sus planes insurreccionales, como le
llaman a los preparativos del putsch; elementos honrados que
después continuarían adelante por la senda de la rebelión, hasta
consagrar sus esfuerzos a la profundización del proceso
revolucionario victorioso por el camino del socialismo. Pero, por
otra parte, Prío agrupaba mucha basura humana que sólo servía
para medrar con la causa elevada que había que defender. Muchos
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de los que le visitaron en aquel momento de su regreso, pensaban
que los millones que había robado al pueblo servirían en sus propias
manos para resolver la dramática situación.

En el transcurso de los escarceos del putsch muchos
combatientes perdieron la vida.

Carlos Prío, como decía él mismo, disponía de dinero y de
armas, pero el peor obstáculo para avanzar era su propia historia
pública. En sus predios era abundante la delación y la mayoría de
las veces, sus planes erróneos llevaban esas armas a manos de la
policía del régimen dictatorial. Procaz y egoísta, se negaba a
entregarlas a otras manos, honestas y valerosas, que las empuñaran
con la debida dignidad.

Las Mujeres Martianas gestionaron en una ocasión, sin éxito,
la cesión de armamentos, fundamentalmente para el M-26-7. Así
sucedió cuando el desembarco del Granma, ante la necesidad de
realizar acciones en su apoyo, de acuerdo el M-26-7, la Junta
Revolucionaria Auténtica y el FCMM, se envió un mensaje a Miami
con un maestro matancero apellidado Iparraguirre. Éste vio
personalmente a Carlos Prío y le solicitó las armas que tuviera
disponibles en Cuba. Él negó las mismas, alegando que no tenía
buenas relaciones con los que las poseían. Políticos enriquecidos a
costa del pueblo,23 con las bolsas repletas de dinero mal habido,
creían estar participando con honra en la epopeya de
renunciamiento y de sangre cuando accedían a cooperar en forma
minimizante, con una ayuda económica para aliviar la situación
difícil de los perseguidos o encarcelados políticos.

Durante el proceso de la rebelión Carlos Prío tuvo la
oportunidad de prestar algún servicio eficaz a Cuba. Pero hacía
rato que estaba invalidado para hacerlo. Jugó de mala fe con las
energías y patriotismo de los seguidores incautos, hasta el triunfo
de la rebelión. Prácticamente estuvo marginado de la insurgencia
y de la vanguardia de la lucha contra el régimen opresor hasta que
volvió a exiliarse.24

Poco después el encuentro con don Cosme de la Torriente,
veterano del Ejército Libertador, fue distinto. Alrededor de una
larga mesa, en su bufete de abogado en la Habana Vieja, tomamos
asiento un grupo numeroso de Mujeres Martianas. Don Cosme
preside la reunión. Luce animado y satisfecho. Después de los
saludos normales comienza a informar de las gestiones conciliatorias
y del “diálogo cívico” de la Sociedad de Amigos de la República
(institución que agrupara a representativos de las clases dominantes
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y decadentes, que trataban por todos los medios de lograr
transacciones espurias con el régimen dictatorial). Discurre sin
interrupciones sobre las fórmulas políticas que “aunque ni satisfagan
a las partes en la discordia, pueden dar inicio a un proceso de
reestructuración democrática”. Dice que “para arribar a una
solución electoral en la que el pueblo pueda darse un gobierno
legítimo, hay que modificar la actitud frente al régimen”.

El silencio que sigue a sus palabras es interrumpido cuando
Tomasa Crespo le riposta que “la represión brutal que desencadena
el régimen y su actuación malévola en contra del pueblo, en forma
constante, es un síntoma revelador de los propósitos continuistas
de la dictadura” y que “el pueblo, que conoce a Batista, no acepta
deponer su enfrentamiento, porque sería engañarse a sí mismo”.
Don Cosme mueve la cabeza y dice que ellos condenan “estas
formas violentas de represión” y no se cansan “de demandar el
cese de las mismas y la libertad de los presos políticos”. Con la
misma hace el anuncio del acto público que prepara la SAR y
extiende una solicitud de apoyo para el acto que “resulta
indispensable”, e informa que la Federación Estudiantil
Universitaria ha prometido su asistencia. El acto debe ser
desbordante, remata. Le respondemos que, pese a las discrepancias,
la organización no tendrá inconveniente en acceder a su solicitud.

Habían transcurrido tres cuartos de hora cuando el grupo de
Mujeres Martianas nos despedimos del presidente de la SAR.

A don Cosme le habían otorgado poderes los partidos de
oposición para iniciar el “diálogo cívico” con la dictadura. Este
“diálogo” no tenía otro objetivo que desviar la atención pública de
la manifiesta corriente de rebeldía nacional y explosivos
enfrentamientos revolucionarios con el régimen opresor,
ya incontenibles.

Don Cosme tenía a su favor, el haber peleado en la Guerra de
Independencia y alcanzado el grado de coronel. A esta coyuntura
se le trataba de extraer beneficios para la política opresiva del
régimen. Don Cosme tenía un gran bagaje de experiencia como
hombre público y conocía cabalmente las tretas y maquinaciones
de los gobiernos antipueblos. En un tiempo había desempeñado el
cargo de embajador de Cuba en Washington, y no podía ser ajeno
a la tramoya e intenciones solapadas del dictador y sus amos
imperialistas yanquis. Al empeñarse en la aplicación de fórmulas
declinantes y entreguistas como las avenencias absurdas con los
golpistas reaccionarios del 10 de marzo, estaba nuevamente fallando
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incuestionablemente. Don Cosme estaba realizando una labor
diversionista ideológica favorable a los intereses antagónicos al
pueblo cubano. No pudo llevar a culminación sus propósitos
negativos. Igual papel había asumido en 1933.

El acto de la SAR en el Muelle de Luz el 19 de noviembre de
1955 fue una demostración de repulsa de la masa a todo enjuague
y componenda. Los incidentes se sucedieron uno tras otro. Y hasta
el locutor que actuó en el acto fue abucheado. Las Mujeres Martianas
se mantuvieron a tono con la masa y algunas compañeras como
Julia Rodríguez perdieron los zapatos en una de las refriegas
de protesta. Aida no habló en ningún mitin de la SAR.

El tiempo, y el avance de la impetuosa corriente revolucionaria
a través de la estrategia de la lucha armada, liderada por Fidel,
daría al traste con las consignas declinantes y podridas de las
avenencias y la concordia nacional.

El zorro es un animal que suple con su malicia lo que le falta de
fuerza. Tiene las patas largas, el hocico agudo y dientes afilados; es
el ladrón obligado de los corrales de todo el mundo. Con esta
sintética descripción, se puede hacer lo mismo una referencia al
mamífero de la familia de las cánidas, que a la personalidad del ex
presidente de Cuba, Ramón Grau San Martín.

Figura magra, piernas y brazos largos, manos grandes, con
dedos crecidos, malabaristas y maliciosos, duchos para coger y
encogidos para dar, dientes largos y agudos; suple su débil
constitución física con la agudeza malévola que brota de sus
neuronas dinámicas. Tuvo como corral el tesoro público, para nutrir
sus arcas personales con el robo consuetudinario. Profesor de
Fisiología, su actitud oponiéndose a hacerle coro sumiso al tirano
Machado, desde el claustro universitario que lo doctorara honoris
causa, le valió para cimentar una corriente de simpatía entre el
estudiantado antimachadista, convirtiéndose más tarde en figura
de confianza del Directorio Estudiantil Universitario de 1930.

Rodeado de una aureola de probidad y accesible a las presiones
de la juventud luchadora del campo de las derechas, fue el hombre
escogido para presidir los destinos de Cuba en 1933 a la caída de la
Pentarquía, etapa posterior inmediata al derrocamiento del tirano
Machado. Presidió el gobierno de los Cien Días, intermezzo
constructivo,25 en que la figura limpia y capaz de Antonio Guiteras
le imprime matiz revolucionario, de contenido nacional y
antiimperialista, al fugaz equipo gobernante.
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Depuesto el gobierno avancista por las triquiñuelas
intervencionistas de la diplomacia yanqui en combinación con
el ambicioso Batista, le crearon una aureola y una mística que
sería la clave del triunfo de las elecciones en 1944, cuando el
electorado, bajo el impulso de su odio al dictador Batista, lo
elige presidente constitucional.

Fue la coyuntura propicia para descorrer el velo de sus falsos
valores y emergiera la del farsante. El zorro va a hacer de las suyas.

Entroniza “la cubanidad” y el cubaneo; es decir, el fandango,
o mejor, el escándalo público; la trapacería, la astucia y el enredo
forman parte de su técnica engañosa. Usa un léxico embrollado
y guángaro que popularmente lo motean de “cantinfleo”. Bajo
su gobierno corrupto, los negocios millonarios de la mafia
organizada por el codicioso dictador Batista, encuentra
magnífica acogida oficial.

Durante su gobierno prolifera el “bonchismo” estudiantil y en
la calle los grupos gangsteriles dejan un saldo numeroso de muertos.

Su obra epónima fue la creación del BAGA26 fuente de fraude
y enriquecimiento ilícitos en los predios del Ministerio de Educación
que regenteaba José Manuel Alemán. De ahí nace la impugnación
de Eduardo R. Chibás contra el robo descarado en todos los corrales
de la administración pública, y el enraizamiento de la consigna
popular impuesta por el adalid de la Ortodoxia en sus campañas
de adecentamiento público: “Vergüenza contra dinero”.

Durante el gobierno de Grau, Fulgencio Batista se abstuvo de
regresar a Cuba. De todos modos el amo yanqui tendría un servidor
más. Utilizaba, para servir a la reacción, una estrategia distinta a
la de su antecesor. Desata la represión contra las izquierdas y el
movimiento comunista. Asalta la CTC y desaloja a los dirigentes,
instalando al traidor Eusebio Mujal y sus secuaces en la dirección de
las organizaciones obreras. En los finales de su mandato, el 22 de
enero de 1948, se produce el vil asesinato de uno de los más capaces y
extraordinarios líderes de masas en la historia del movimiento obrero
de Cuba: Jesús Menéndez, líder azucarero, criminalmente abatido a
balazos por la espalda, en la Estación terminal de Manzanillo, por el
capitán Joaquín Casillas Lumpuy. Jesús Menéndez perdía la vida en
un singular combate contra la cláusula 202-E,27 que imponía el
imperialismo en detrimento de la economía azucarera cubana. La
salida de Grau del poder para dar paso a su ahijado político, Carlos
Prío Socarrás, fue sin gloria. Había cosechado una montaña inmensa
de desprestigio y repudio popular.
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Al producirse el cuartelazo del ex sargento Batista el 10 de
marzo de 1952, su estrategia antipatriótica fue la de hacerle el juego
al dictador con su táctica electorera.

En la convocatoria dictatorial a las elecciones de 1954, Grau y
su desnutrido partido se preparan a concurrir a la prueba electoral.
Pero los fraudes están muy a la vista y optan momentos antes por
el retraimiento. El PRC (Auténtico) de Grau recurre a la
impugnación legal del “pucherazo”.

Ya las Mujeres Martianas tienen hecho contactos con algunas
integrantes de la Sección Femenina grausista donde ha surgido una
corriente de simpatías hacia el Frente Cívico de Mujeres Martianas.28

Una primera reunión conjunta de martianas y grausistas celebrada
en una oficina de la Manzana de Gómez, con fines de agitación
contra el electoralismo, es interrumpida por los órganos represivos
y los asistentes son conducidos al Buró de Investigación. La
presencia de Grau y algunos abogados del FCMM resuelven
la situación.

Las mujeres de la Sección Femenina plantean una visita al
ladino político. Algunas han comenzado a pensar que la vía violenta
es la más adecuada para oponerse a Batista. El Frente no pierde
oportunidad de combatir en su propio terreno la línea electorista.
Y en enfrentarse al zorro político. Acudimos una noche a
la entrevista.

Una amplia comisión de Mujeres Martianas traspone la entrada
en la suntuosa “choza”, como llamaba Grau al palacete de la Quinta
Avenida. Allí espera la totalidad de la Sección Femenina. Con gran
gentileza Grau se precipita a la puerta a repartir saludos... Dulces
para todas... La mano extendida y sus dedos malabaristas entran
en débil contacto con las manos martianas. Tiene una amplia
sonrisa, que se inclina al lado derecho de la vieja mejilla. Ni riendo
quiere nada con la izquierda. Al extenderme la mano enfermiza
me reconoce, me llama por mi nombre. Hace justamente diez años
que no lo veía ni conversaba con él, desde la apertura en 1944 del
Hogar del Necesitado, que se abriera a iniciativas de Chibás después
del huracán que azotara por esos días a Cuba.

Ya estamos sentadas en confortables sillones en el portal interior
de la “choza”.

—Doctor, le decimos, con Batista, el fraude era de esperarse...
Es loable la impugnación y este cambalache es una magnífica
experiencia para el futuro.

Grau sonríe maliciosamente.
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—Saben ustedes, era el camino de los votos... el pueblo decide…
las balas se incrustan en todas partes... las víctimas...

Aida le responde:
—La sangre buena no se derrama nunca en vano, doctor.
—¡Las mujeres!, ustedes... son muy impetuosas... Ya me

han hablado...
Nina Martínez se inclina y le espeta:
—¿Usted tiene fe en el recurso contra las elecciones?
—Buenoooo, Olba Benito es un magnífico técnico en cuestiones

electorales... Batista se agarra como puede... La muchachada se
precipita a veces... Una carga sobre otra...

—La vista se nos va para los lujosos adornos, jarrones de
inmenso oropel, suntuosos ceniceros, costoso mobiliario, un patio
interior que con sus áreas verdes da frescura al ambiente. Grau
tiene los brazos extendidos sobre las rodillas. Con la mano derecha
se acaricia la choquezuela... Siempre la derecha. El reloj avanza y
el “cantinfleo” está como en sus mejores tiempos.

—Me pongo a recordar... Grau, la casona de la calle 17 y J. El
sabroso portal azotado por la brisa. Una larga hilera de sillones
cómodos. July San Martín, Loló de la Torriente, Díaz Baldoquín,
Capote… siempre con sus zapatos blancos... Y Ramoncito Grau, el
sobrino con su guitarra, lanzando al aire la canción de la época,
“Capullito de Alelí”.

—Oye, Loló, ¿siempre tenemos que oír cinco y seis veces
el Capullito?...

—A Baldoquín le encanta —contesta.
(Me viene a la mente una anécdota: Ha habido una refriega en

el Castillo del Príncipe. La represión no se hizo esperar, balacera
en grande. Numerosos presos políticos han sido heridos. Andino
está grave. Algunos necesitan transfusiones de sangre. Hay que
pagarlas. Voy en una comisión a ver a Grau en solicitud de ayuda.
Nos recibe inquiriendo noticias de los hechos. Uno de los
compañeros le plantea una cooperación económica. Grau dice: “Sí,
como no, esperen”. Y se retira hacia adentro. Vemos de lejos cruzar
a doña Paulina29 con su sayón negro y Grau hablarle al oído. Una
voz del grupo: “Se jodió la cosa, Paulina tiene la llave de la caja de
caudales”. Grau regresa con un billete de cien pesos... Se siente un
hondo respiro. Alguien dice: “Podía haber sido más”. Yo no lo
encontré tan mal. Me acordé de un ex presidente multimillonario a
quien fuimos a ver para que contribuyera a la impresión del órgano
del Directorio Estudiantil Universitario, el Alma Mater. Era Alfredo
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Zayas.30 Nos recibió en su amplio y lujoso palacete. Cuando Julio
César Fernández, director de Alma Mater, le planteó la cooperación
económica, se paró al instante, se escondió detrás de una columna,
se metió la mano en el bolsillo y regresó sonriente: “Aquí tienen
ustedes”. Era un billete de cinco pesos. Cuando salimos todos muy
serios, Julio César comentó: —¡“Qué viejo más agarrado! Tuve ganas
de decirle, ¿quiere vuelto, doctor?”)

Pero, este era el corte tradicional de los presidentes de la seudo
república.

Grau está tratando de entrar en el tema de sus medidas
constructivas cuando era gobierno. Eso sí que es inaguantable...
Me inclino cerca de Aida y le digo: “Vámonos, antes que nos traiga
la guagüita de oro del 6 x 8…”.

Llegó la hora de la despedida. Nuevamente manos extendidas.
Grau nos despide con un “Cuidado, muchachitas…”. Una

gentileza de su parte, porque aquello era una mezcla de
entreveradas y maduras.

Lo único en que fue generoso, pues el viejo zorro tenía largueza
de rabo mocho.31

Pelayo Cuervo Navarro fue un político de larga trayectoria.
Ocupó distintos cargos electivos. Ministro de Comunicaciones
durante la primera etapa de Batista, discrepa del dictador y rompe
sus relaciones con él. En 1940 sale electo delegado a la Asamblea
Constituyente. Funda con Eduardo Chibás el Partido del Pueblo
Cubano (Ortodoxos) en mayo de 1947. Poco después sale elegido
senador con una gran votación. En enero de 1949 formula una
denuncia ante la Sala de lo Criminal del Tribunal Supremo de
Justicia, promoviéndose el sensacional proceso de la Causa 82,
donde señalaba a Ramón Grau San Martín y un grupo de sus
colaboradores como responsables de malversar 174 241 840 pesos
y 14 centavos al erario público. Cuando se produce el cuartelazo
pro imperialista, ocupaba un cargo dirigente en el PPC (Ortodoxos).

Conocimos a Pelayo durante la construcción del PPC
(Ortodoxos). Ocasionalmente estaba con Chibás el día que éste visita
a Pelayo para mostrarle una cartulina con el emblema del Partido.
Allí me lo presenta. Lo volví a ver años después en una reunión de
ortodoxos donde se auspiciaba la formación de un grupo pequeño
y fácil de mover, que orientara a la extensa militancia del Partido.
Esto no pasa de ser una iniciativa. El Partido tiene en su ejecutivo
figuras flojas e incoloras encabezadas por Emilio Ochoa y Roberto
Agramonte, aunque hay honrosas excepciones. Y en el hipertrófico
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Consejo Director Nacional abundan los ricos ganaderos,
latifundistas millonarios como Federico Fernández Casas, político
oportunista e intelectuales vacilantes, figuras reaccionarias, junto
a otras valiosas: jóvenes, obreros, mujeres e intelectuales con ideas
avanzadas y progresistas, pugnando ambas corrientes entre sí. El
impacto del cuartelazo situaría a cada cual en su lugar.

Pelayo Cuervo, hombre inteligente, se percata de la situación
del país. Y se coloca en la trinchera del combate frontal contra el
hecho castrense. Cuando suceden los acontecimientos del 26 de
julio de 1953, Pelayo es de los primeros en denunciar por televisión
los crímenes horrendos cometidos en Santiago y Bayamo.

En los primeros meses de ese año de 1953 se establecen las
relaciones cordiales entre Pelayo y las Mujeres Martianas. Éstas le
piden su colaboración para la publicación de un folleto, y Pelayo
hace un estudio económico de la situación del país, que titula
Bancarrota.32 Cuando en diciembre de 1955 las martianas recorren
con otras mujeres revolucionarias la calle Galiano, chocando con
la policía, Pelayo Cuervo es la primera persona que acude a la
Cárcel de Mujeres de Guanabacoa a ponerse a disposición de las
mujeres detenidas. El segundo sería Menelao Mora Morales.

Pelayo estaba consciente de que a la dictadura no se le derrocaba
sino por la violencia. Pelayo se da a las tareas conspirativas.
Mantiene contactos con militares. Aunque este no era el mejor
camino. Los cuerpos represivos lo vigilan. Cuando se realiza el
asalto al Palacio Presidencial y la toma de Radio Reloj el 13 de
marzo de 1957, la jauría batistera localiza a Pelayo y lo asesina. Su
cadáver reflejaba el torturante terror de los últimos momentos de
su vida.

Pelayo fue un político que en los años duros de la patria puso
en riesgo su vida luchando contra la dictadura. Cayó en los
momentos en que ostentaba la presidencia del Partido Ortodoxo.

Menelao Mora Morales nació en la finca La Paz, cerca de la
ciudad de Pinar del Río, el 22 de julio de 1905. Hijo de padres de
origen campesino, antes de los veinte años se gradúa de maestro y
ejerce en una escuela rural. Al terminar su carrera de Derecho en
1928, coincide con las protestas de la juventud cubana contra la
prórroga de poderes del tirano Machado. Menelao opta por unirse
al estudiantado en 1930 y darse a la tarea de luchar contra el
régimen que oprime al pueblo cubano. Sufre golpeaduras y
encarcelamientos. Realiza distintas acciones desde las filas del ABC.
Cae la tiranía machadista.
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Transcurren los años durante los cuales Batista, apoyado por
los embajadores yanquis Welles y Caffery, se apodera del poder.
En marzo de 1935 estalla la huelga revolucionaria contra la
dictadura y fracasa. Se desata la represión, con un saldo de miles
de presos, exiliados y muertos.

Menelao sale de Cuba en 1936. Mientras tanto se desarrolla un
potente movimiento nacional pro amnistía liderado por Defensa
Obrera Internacional33 y apoyado por todos los grupos y sectores
revolucionarios cívicos y populares, que culmina en una victoria.
Es dictada una amnistía política. Con ese motivo, Menelao regresa
a Cuba en 1938.

Hombre dinámico y de iniciativas, ingresa en la Cooperativa
de Ómnibus Aliados, en donde llega a ostentar la presidencia de la
misma. En 1944 sale electo representante por el PRC (Auténtico).
En 1948 se postula nuevamente y sale reelecto por un segundo
período. En 1952 se produce la asonada castrense pro imperialista
y Menelao se pone rápidamente a la disposición del presidente
desplazado del poder, Carlos Prío Socarrás. Las relaciones entre
ambos duran poco. Menelao Mora no es un hombre de cobardías,
ni engaños, y rompe con Prío definitivamente. Menelao tiene
numerosos amigos y con ellos se entrega a la lucha contra la
dictadura imperante. Dinámico y valiente, entra y sale del país
trayendo armas.

Por esa época ya mantiene relaciones con las Mujeres Martianas.
Sirviendo de enlace Armando Pérez Pinto y un primo de Menelao
conocido por Moralitos, Aida Pelayo se entrevista con él varias veces.
Olga Román también. En una entrevista celebrada en el
apartamento de María Catalina Cortina donde acuden Menelao y
un dirigente del M-26-7, es que lo conocemos. Poco después las
martianas le facilitamos un apartamento para otras entrevistas.

El 27 de enero de 1953, realizada la Marcha de las antorchas y
preparándose otra manifestación estudiantil para el día 28, los
cuerpos represivos hacen detenciones; Aida y otras martianas son
detenidas y remitidas a las distintas demarcaciones policiales de
sus domicilios. Menelao inmediatamente se presenta para gestionar
como abogado la libertad de Aida y demás compañeras. En
distintas ocasiones las Mujeres Martianas sirvieron de enlace
a Menelao.

En el transcurso de la lucha, Menelao establece relaciones con
el Directorio Revolucionario. Comparte con ellos la idea de eliminar
físicamente al tirano y desatar la insurrección. Tiene una visión
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clara, que lo engrandece: unirse para ejecutar el plan del asalto al
Palacio Presidencial, con los valerosos muchachos que representan
a una nueva generación, la del Centenario Martiano. En la riesgosa
acción pone todo su empeño, en el que le sigue un numeroso grupo
de sus compañeros. Menelao ha expuesto numerosas veces la vida
y en esta ocasión lo hace con la mayor decisión y coraje.

El 13 de marzo de 1957 el asalto al Palacio estremece a todo el
país. En la acción mueren valiosos combatientes y entre ellos cae
peleando heroicamente, Menelao Mora Morales. Y al entregar
generosamente su vida, enseña a los egoístas y pusilánimes cómo
se sirve a la Patria y a la Revolución.

Las relaciones más extensas y de mayor comprensión recíproca
fueron con los jóvenes de la Generación del Centenario Martiano y
con militantes de las distintas organizaciones del movimiento
clandestino, y la masa obrera.

Durante el comienzo de la lucha contra la tiranía de Batista, el
Frente Cívico de Mujeres Martianas realizó sus primeros contactos
con miembros de la Federación Estudiantil Universitaria. A través
de estos jóvenes pudo el grupo de Mujeres Martianas tener acceso
a los predios de la Universidad y utilizar sus locales.

Después de algunas conversaciones de un pequeño grupo en
casa de Aida Pelayo, nuestra primera reunión preparatoria se
celebró en el histórico Patio de los Laureles, donde Julio Antonio
Mella pronunciara sus más encendidas arengas revolucionarias.
Los intercambios fueron frecuentes con los sucesivos presidentes
de la FEU: Álvaro Barba, Joaquín Peláez, José Antonio Echeverría
y Fructuoso Rodríguez, así como con Juan Nuiry, René Anillo, José
A. Naranjo y Pedro Miret. Estos dos últimos realizaban las gestiones
para la cesión de los locales universitarios a las Mujeres Martianas.
Pero no era solamente el mero contacto personal, sino que las
Martianas participaban en los actos y movilizaciones del
estudiantado contra la tiranía.

Igualmente el Frente mantenía relaciones con los estudiantes
de la Segunda Enseñanza a través de Joe Westbrook, Antonio Llibre,
Mario Reguera y Josefina Rodríguez Olmo, del Instituto de
La Habana, María Trasancos y Violeta Rodríguez, Escuela de
Comercio de La Habana (EPCH), Isabel Álvarez y Anolan López,
de la Escuela de Comercio de Marianao, Mirta Rodríguez Calderón,
Bárbara Rafael y Migdonio Torres, de la Escuela Normal de
La Habana.
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Al respaldar el Frente las demandas y reclamaciones de la clase
obrera en paros y huelgas, en sus alegatos contra los patronos, los
dirigentes traidores y corrompidos mujalistas y el régimen
antiobrero, así como prestando apoyo a sus demandas políticas y
económicas y encabezando las protestas contra los actos de
represión, las relaciones y contactos con la masa obrera se hicieron
más estrechos. Esto permitió después que muchos centros de
producción (fábricas, talleres, industrias), constituyeran la base de
sustentación para resolver en gran escala el abastecimiento de
artículos alimenticios, ropa, medicinas y cigarros para los presos
políticos, perseguidos, así como de los familiares de unos y otros y
de los caídos en acción contra la tiranía.

Sin la valiosa cooperación de estos numerosos núcleos de base
de la clase obrera, el Frente, por su pobreza económica, no hubiera
podido aliviar las necesidades crecientes, a medida que se extendía
la lucha, de los intrépidos y abnegados combatientes de las ciudades
que esperaban ansiosos por la solidaridad revolucionaria.

Las mejores relaciones del FCMM fueron con los cuadros
intermedios y masa militante de las organizaciones del movimiento
clandestino en las ciudades. Allí donde se concentraba el mayor
potencial de energías combativas y de ataques al enemigo y donde
los efectos de la represión eran más intensos y brutales; por las
detenciones, torturas, desapariciones, las bajas eran más numerosas.
En algunas ocasiones la cooperación partía desde los momentos
iniciales de la acción o posteriormente si el saldo era de heridos,
con la prestación de servicios médicos. En caso de perseguidos, se
procuraban refugios seguros y en los de encarcelamiento, se
propiciaba ayuda jurídica, material y moral al preso y sus familiares.

De este trabajo de solidaridad revolucionaria se derivaba una
confraternización estrecha y un fortalecimiento en la unidad que
servía de ejemplo valioso de lo que significaban en el proceso de
lucha, los esfuerzos comunes y la unión, que debían funcionar como
clave indispensable para la victoria.
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DESAGRAVIO AL APÓSTOL

Aida Pelayo (La Habana)

Nos habíamos reunido un numeroso grupo de Mujeres
Martianas en la amplia casona de Tomasa Crespo, situada en
Navarrete no. 7, en Marianao, donde funcionaba una escuela. Era
nuestro propósito rendir un homenaje de desagravio a José Martí
el 28 de enero, centenario de su natalicio. No era posible que en
fecha tan destacada y memorable no se le rindiera el tributo
merecido al Maestro, haciendo patente la más enérgica repulsa a
los traidores del cuartelazo del 10 de marzo de 1952.

Aquella noche clara del 23 de enero la casona colonial de
Tomasa se vio ampliamente concurrida. Desde las 8 p.m.
comenzaron a llegar compañeras y el ambiente se tornó alegre y
fraternal entre saludos y comentarios. Un pequeño volante pasaba
de mano en mano, donde se hacía un llamamiento al pueblo para
que no pagara los impuestos y gabelas que el régimen imponía para
costear un plan de festejos oficiosos que la nación entera repudiaba
por venir de la apostasía. Sobre una mesa había un montón de
papelitos que decían LLEGÓ LA HORA CERO, de una organización
que nunca llegó a cuajar en realidades sus anunciadas
insurrecciones (Triple A).

Enfrascadas en las discusiones fuimos interrumpidas por unos
golpes violentos en la puerta. Comprendimos inmediatamente que
se trataba de la policía. Dos compañeras, Olga Román e Isabelita
Álvarez recogieron los papelitos de la Triple A y los echaron en el
inodoro. Los volantes del FRENTE CÍVICO DE MUJERES DEL
CENTENARIO MARTIANO quedaron allí, expuestos a la vista de
los esbirros de la policía. En la casa había penetrado el comandante
Antolín Falcón con otros esbirros más. Antolín era un
experimentado agente de los cuadros represivos del dictador Batista.
Cuando el gobierno de los “Cien Días” (en el cual se destacó
Antonio Guiteras, por sus numerosas leyes avanzadas) fue arrasado
por el ambicioso coronel Batista, colocando en la presidencia al
títere Carlos Mendieta, el entonces sargento Antolín Falcón era
figura diaria en las salas de los tribunales de Urgencia. Tenía una
gran influencia y era de los pocos agentes de su grado que acusaba
sentado en una cómoda silla. Avezado en hacer “paquetes”
judiciales, con sólo su testimonio verbal los revolucionarios acusados
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eran condenados por “convicción moral”. Por aquellos años
habíamos experimentado la “enemistad” de este alabardero del
dictador Batista; por eso el reencuentro fue bastante desagradable.

Antolín Falcón entró en la casona de Tomasa con pasos lentos
y llegó hasta la saleta-recibidor, tomó en sus manos uno de los
volantes del Frente, y leyó. Volviéndose a mí, expresó:

—Estos pensamientos de Martí no caben en estos momentos
en el gobierno.

—Martí es el que no cabe en este desgobierno, le respondí.
No habló más. Dijo que estábamos detenidas y que nos

preparásemos para salir.
En una “jaula” nos condujeron hasta el Buró de Investigación.

Solamente quedaron en la casa Isabelita Álvarez, nieta de Tomasa,
Moraima Amorós y María Julia Castro, al alegar nosotras la poca
edad de la primera y además que las otras dos estaban
ocasionalmente de visita, lo que no era cierto.

A los pocos momentos de arribar al Buró de Investigación llegó
el matón Rafael Salas Cañizares, jefe de la Policía. Después del
chequeo de las compañeras Nina Martínez, Tomasa Crespo, Nieves
López, Pastorita Núñez, Josefa Denis, Olga Román, Rosita Mier,
Eloísa Irigoyen, Mercedes Rodríguez, María Antonia Fariñas, Eloísa
Martínez y otras. El asesino Salas Cañizares me llamó aparte. Se
estableció una discusión violenta y muy agria y me amenazó con
quitarme mi aula de maestra.

—Ustedes están contra el gobierno.
—Lo estamos.
—No quieren que se paguen impuestos...
—Nos oponemos a los impuestos para costear los titulados

festejos del Centenario.
—Usted es maestra y no puede pensar así.
—A mí me paga el pueblo por enseñar.
—Así no puede ejercer.
—Los tribunales de mi país son los que tienen que decidir eso.
—Ya lo veremos...
Con su figura andrógina repelente, Salas Cañizares se alejó.
Ese día 23 de enero de 1953, por primera vez, fuimos detenidas

masivamente 21 compañeras y fichadas en el tristemente célebre
Buró de Investigación. Nos habían llevado en una “jaula” policíaca.
Por el camino íbamos dando gritos de protesta. La “jaula” se cruzó con
una máquina en la que iba Fidel con Aramís Taboada, dos abogados
jóvenes. Fidel oyó el vocerío y rápidamente identificó al grupo. Viró
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inmediatamente y se personó en el Buró de Investigaciones. Después
de hacer las gestiones pertinentes salimos en libertad con gran
alborozo. A las pocas horas volvimos a la lucha.

LA JUVENTUD CONMEMORA AL APÓSTOL

Alba Martínez Fernández (La Habana)

Desde el día 24 de enero comenzaron las reuniones de distintas
organizaciones estudiantiles, secciones juveniles de los partidos de
oposición y las Mujeres del Frente Cívico del Centenario Martiano
con la Federación Estudiantil Universitaria presidida por Joaquín
Quino Peláez.

En todos los encuentros celebrados en el Salón de los Mártires
de la FEU, en la Universidad, prevaleció el espíritu unitario, dejando
a un lado las posturas partidistas para dar paso a un frente de
lucha que hiciera más lucidos los diversos actos que se preparaban
en homenaje al Apóstol. Los representativos de las organizaciones
formularon numerosas sugerencias sobre la forma en que debían
desarrollarse los actos que presidía la FEU.

En la programación de las actividades a realizar figuraba la
representación de obras de Martí por el Teatro Universitario y la
inauguración de un Rincón Martiano en el Alma Mater. Debido a la
suspensión de actividades docentes por Resolución del Consejo
Universitario, no pudieron celebrarse las actividades en las fechas
programadas. Quedaron en pie los actos de demostración ciudadana.

El día 27 por la noche se llevaría a efecto la Marcha de las
antorchas desde la Universidad hasta la Fragua Martiana; el día
28 una manifestación a las 2 de la tarde para depositar una ofrenda
floral en el monumento al Apóstol en el Parque Central y, a las 9
de la noche, una velada solemne en la escalinata del Alma Mater.

Otro de los acuerdos sería la invitación que haría la FEU a firmar
en la escalinata de la Universidad el Libro de oro del centenario
martiano, donde se podrían distribuir folletos que contuvieran cien
pensamientos de José Martí de gran vigencia en los momentos que
estaba viviendo la República. Al mismo tiempo se haría una
repartición de volantes entre la población invitándola a participar
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en los actos que convocarían las organizaciones juveniles, de
mujeres, y la FEU.

Se hizo público el propósito de que en todos los actos que
tuvieran efecto organizados por la juventud y las mujeres, se
llevarían pensamientos martianos, no sólo para rendir homenaje a
la prédica insigne del Apóstol, sino como la mejor arma para
combatir la dictadura regresiva e insolente que hacía un escarnio
del centenario del natalicio de José Martí.

Por unanimidad se acordó hacer pública una exhortación de
la juventud y las mujeres al pueblo, para participar en los diversos
actos que se llevarían a cabo.

LA MARCHA DE LAS ANTORCHAS

Varias

Uno de los actos más brillantes organizados por la Federación
Estudiantil Universitaria con el apoyo de diversas organizaciones
juveniles y núcleos de ciudadanos para conmemorar el centenario
del natalicio del Apóstol, lo fue sin duda la Marcha de las antorchas
efectuada el 27 de enero de 1953.

Conchita Portela:
Una noche estábamos reunidos platicando un grupo de

compañeros en el hospital Calixto García. Alguien planteó que al
día siguiente se reuniría la FEU con la finalidad de programar los
actos conmemorativos del natalicio de Martí. Un compañero, no
recuerda si fue Flavio Bravo, o Léster Rodríguez, expresó que se
podría organizar un acto original para esperar el día 28 y sugirió
que podría ser una marcha con antorchas desde la Universidad
hasta la Fragua Martiana. La idea prendió enseguida en el grupo,
discutiéndose con mayor amplitud la sugerencia. Entre otras cosas
que se dijeron fue que la proposición debía hacerla una compañera
para darle un sentido más emotivo y tuviera mejor acogida. Como
dirigente estudiantil quedé encargada de hacer la proposición.
Cuando se celebró la reunión en la FEU yo pedí la palabra y expuse
la idea de la Marcha de las antorchas y fue unánimemente
aceptado.
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Mery Pumpido:
La idea de la Marcha de las antorchas prendió fácil entre todo

el estudiantado y las organizaciones revolucionarias. Desde los
primeros momentos en que se conoció el acuerdo se notó
gran entusiasmo.

Aida Pelayo:
Desde el día 26 comenzamos a movilizarnos las Mujeres

Martianas. Los grupos de compañeras saldrían de distintos lugares
hacia la Universidad y allí nos reuniríamos todas.

Rosita Mier:
En la tarde del 27 fui detenida por agentes del Buró de

Investigación en Guanabacoa. Yo estaba esperando a Aida para
una gestión. Recuerdo que el teniente Juan Castellanos, que era un
esbirro muy fanfarrón, comenzó a amenazarme, a meterme miedo.
Entre otras cosas me dijo que le iban a disparar a Aida si iba a la
marcha y que me convendría no aparecerme por allí. Yo le dije:

—Pues mire, voy a ir con un abrigo rojo y voy a estar al lado
de Aida.

Aida Pelayo:
Al salir de mi casa en Industria no. 260 hacia Guanabacoa, fui

detenida por agentes del Buró de Investigación. Cuando llegué al
cuerpo represivo, llegó el teniente Castellanos con Rosita. Se acercó
y me dijo:

—Usted tiene compañeras que la aprecian...
—Le contesté.
—Todas somos una.
Rosita Mier:
Estuvimos poco tiempo en el Buró. Nos pusieron en libertad.

Nos dirigimos a casa de Neneína (Carmen Castro Porta), en Zapata
y Paseo. Cuando salimos pasa una máquina del Buró. En eso veo
que paran en seco, se bajan y me dicen que estaba detenida. Durante
el trayecto volvieron con las amenazas y los recaditos para las
compañeras martianas. No duré mucho en el Buró. Me soltaron al
poco rato. Los esbirros me tenían ya molesta.

Alba Martínez:
Unas horas antes de la marcha comenzaron los preparativos

en la Universidad. Se consiguió gran cantidad de palos en el Estadio
y en el hospital docente Calixto García.
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Conchita Portela:
Fue un trabajo colectivo. Todos los muchachos andaban

buscando palos, clavos y estopas. Manolito Carbonell se apareció
con varias latas de alquitrán y gasolina.

Mery Pumpido:
Cuando comenzaron a prepararse las antorchas, a los

muchachos Manolito Carbonell y Felo Comesañas entre otros, se
les ocurrió que debían ponerle clavos por si la marcha era atacada
por la policía, convertirlas en un arma de defensa. La verdad que
había un ambiente agresivo.

Alba Martínez:
Uno de los más entusiastas en la preparación de las antorchas

era Julio López, un joven enfermero de la clínica Fátima, que
participaba siempre en las actividades de los estudiantes. Lo
recuerdo con emoción especial, pues posteriormente apareció
asesinado, con una bomba junto a él.

Aida Pelayo:
Cuando la policía nos dejó tranquilas fui para mi casa. Allí nos

reunimos un grupo de ocho o nueve compañeras, entre las que
estaban Olga, Rosita y Pastorita.

Charlamos un buen rato haciendo comentarios sobre el éxito
que tendría la marcha. Salimos al fin para la Universidad en las
máquinas de los compañeros Evelio Sardá y Oscar Cabrera.

Al otro día nos informó la vecina del tercer piso que agentes del
Buró de Investigación habían penetrado en su casa con la finalidad
de escuchar desde el balcón interior lo que nosotras hablábamos.

Conchita Portela:
La marcha era imponente con las antorchas encendidas. Iniciamos

la marcha desde la escalinata hacia la Fragua Martiana, bajamos por
San Lázaro hasta Espada y continuamos hasta 27 y Hospital. Sobre
la marcha se sumó un contingente que esa misma tarde acababa de
clausurar en el Palacio de los Yesistas, el Congreso Martiano en Defensa
de los Derechos de la Juventud. Allí habían sido elegidos Léster
Rodríguez, presidente, Raúl Castro, secretario general, Cecilio
Martínez, tesorero, y yo secretaria de la sección femenina.

Alba Martínez:
Iniciaba la marcha una caravana de carros de los noticieros

cinematográficos y de televisión. Una enorme bandera cubana abría
la marcha llevada por compañeras universitarias y de la segunda
enseñanza. Detrás de la bandera iba el ejecutivo en pleno de la
FEU presidido por Joaquín Peláez.
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Aida Pelayo:
Las Mujeres Martianas íbamos cogidas de brazo. Éramos un

grupo numeroso.
Rosita Mier:
Yo le había dicho al teniente Castellanos cuando me amenazó

con dispararle a Aida, que iría al lado de ella con un abrigo rojo y
así mismo fue; la temperatura estaba fresca. Yo le había contado a
Pastorita lo que Castellanos me había dicho y que podían matarnos
a las dos, a lo que Pastorita contestó: en todo caso nos matarán a
las tres. Me puse mi abrigo rojo y cogí del brazo a Aida. Del otro
lado estaba Pastorita.

Aida Pelayo:
La sensación de la noche fue la columna de más de quinientos

jóvenes perfectamente formados que iban detrás de Fidel. Se veía
que estaban bien entrenados por la demostración de disciplina y
cohesión que dieron. Parte de esos muchachos participarían meses
después en el heroico asalto a los cuarteles Moncada y Céspedes
en Santiago de Cuba y Bayamo. Cuando comenzamos a corear los
gritos de ¡REVOLUCIÓN! ¡REVOLUCIÓN!, resaltaban las voces
de estos jóvenes. Era como un torrente atronador que hizo más
espectacular e impresionante la nutrida manifestación.

Conchita Portela:
Ya en el Rincón Martiano usó de la palabra José Machado,

Machadito, quien manifestó que esa demostración era una expresión
de las ideas de libertad de la juventud cubana siguiendo las prédicas
de Martí. Cuando terminó con la palabra “¡LIBERTAD!”, fue
coreado por todos los concurrentes. El resumen lo hizo Joaquín
Peláez, presidente de la FEU, quien se refirió a la significación del
acto con que comenzaba la conmemoración del Centenario
Martiano.

“Por su historia y por sus sentimientos [dijo], la juventud se
encuentra frente a una opresión humillante como cuando Martí
luchaba contra el despotismo esclavizador, haciendo todos los
sacrificios porque nuestra patria gozara de una verdadera libertad;
por esto resulta lógico que el estudiantado, la juventud toda,
combata con todas sus fuerzas a la dictadura que nos oprime”.
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RUBÉN BATISTA, MÁRTIR

Varias

El 10 de enero 1953, la Federación Estudiantil Universitaria
rindió tributo de recordación a Julio Antonio Mella, en el vigésimo
cuarto aniversario de su asesinato en México. Un busto del
combativo líder antiimperialista, campeón de las luchas por la
autonomía y reforma universitaria y propulsor de una mayor unión
entre los pueblos latinoamericanos, había sido develado en la
pequeña explanada frente a la histórica escalinata universitaria. El
15 de enero el busto del fundador del Partido Comunista de Cuba
apareció cubierto de chapapote. El acto repulsivo e incivil provocó
la indignación y protesta del estudiantado.

Conchita Portela:
A primeras horas de la mañana del día 15 comenzaron a llegar

los estudiantes a la Universidad. Inmediatamente se dirigían a la
explanada donde estaba el busto de Mella con el manchón de
chapapote. La explanada se fue nutriendo de muchachos y
muchachas. Todos estábamos indignados y el ambiente presagiaba
violencia. No era para menos la afrenta.

Mery Pumpido:
El insulto inferido al busto de Mella tuvo pronta respuesta. Se

iniciaron los actos de calle alrededor de la Universidad. Los
compañeros comenzaron a colocar barriles de chapapote y,
encendidos, los echaban a rodar. Al hacer su aparición la policía,
comenzaron a gritarle. A las once la bronca había tomado
proporciones increíbles.

Alba Martínez:
La policía comenzó a amenazar desde las esquinas de L y 23 y

L y 27. Esto fue un acicate para arremeter más duro contra los
esbirros azules.

Conchita Portela:
A las once de la mañana sonaron los primeros tiros. Recuerdo

a Fructuoso Rodríguez, a José Machado, Machadito, Faure Chomón,
Juan Pedro Carbó, Álvaro Barba y otros, cómo desafiaban a la
policía. La violencia crecía por minutos.

Mery Pumpido:
Sobre las doce o doce y media la balacera era tremenda. Yo

estaba en esos momentos en el Bodegón de Teodoro, al costado de
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la Universidad, y abandoné el lugar y me situé de nuevo junto a los
compañeros. Vi caer heridos a Guillermo Aparicio, Orlando
Ventura, Alipio Zorrilla, Roger Rodríguez y a un chofer de alquiler
que fue trasladado a una casa de huéspedes y allí le hice la primera
cura, aplicándole un torniquete al brazo porque estaba perdiendo
mucha sangre. Yo era estudiante de medicina y trabajaba en la
Sala Torralba de la Clínica del Estudiante, del hospital Calixto
García. Varios estudiantes y obreros que se sumaron a la protesta
también fueron atropellados.

Alba Martínez:
A la una ya se había gestado la idea de salir en manifestación a

la calle. La masa estudiantil estaba muy agitada.
Conchita Portela:
A las dos de la tarde se reunieron los compañeros de la FEU. Se

discutió la salida de la manifestación bajo una tremenda presión
de la masa estudiantil que quería ganar la calle. A las cuatro ya
estábamos los estudiantes reunidos y salimos bajando por
San Lázaro.

Las fuerzas policíacas estaban estacionadas por la calle 23,
creyendo que la manifestación iría por allí. Al unísono, todos
gritábamos: “¡LA CABEEEZA, DE BATIIISTA!...

¡LA CABEEEZA, DE BATIIISTA!...”
Alba Martínez:
Llegábamos casi a la esquina de San Lázaro y Campanario. Yo

iba comentando con mi compañera estudiante Gudelia García el
dolor que tenía en los pies y la molestia de los zapatos. Decidí
quitármelos y seguir andando descalza y llevarlos en la mano. De
pronto comenzaron a sonar tiros en todas partes. Eran balas grandes
y luminosas.

Salimos rápidamente del medio de la calle, a protegernos,
pegándonos a las paredes. En ese instante, un pedazo de pared
cayó sobre mí. Los compañeros que se encontraban cerca creyeron
que estaba herida. De un balazo me habían quemado el pelo. ¡Si
llego a tener los zapatos puestos, me hubieran atravesado la cabeza!

Mery Pumpido:
Era imponente aquella masa enardecida cantando a coro el

himno nacional. Seguíamos avanzando y nos acercábamos a San
Lázaro y Prado. La calle San Lázaro por allí estaba rota, en proceso
de pavimentación. Esto proporcionó un improvisado arsenal de
combate a los muchachos. Comenzó a caer una lluvia de piedras sobre
la policía. Nosotros nos defendíamos y atacábamos a la vez. Algunos
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quemaban gomas de autos y lanzaban carretes de cables de la
Compañía de Electricidad. En San Lázaro y Prado nos esperaba una
nube de policías, y soldados con dos carros de agua. Comenzaron los
esbirros a hacer uso de las mangueras, aquellos gruesos chorros de
agua tenían una fuerza tremenda. Tumbaban a cualquiera. Para evitar
que la enseña nacional que llevábamos viniera al suelo, varios
compañeros sostenían el palo, la bandera cubana ondeaba gallarda
pero a veces se inclinaba. A pesar de los fuertes chorros de agua, el
grupo que la sostenía en alto impidió que tocara el suelo. La escena
era de un dramatismo y emoción tremendos.

Conchita Portela:
Al llegar frente a la dulcería Suárez en San Lázaro entre Cárcel

y Prado, comenzó una balacera horrible. Los policías no tiraban al
aire, las balas eran para matar. Atardecía, la noche se nos venía
encima. Entre la balacera y los manguerazos ellos pretendían
dispersarnos de una vez. El momento era de mucho peligro. Unos
compañeros me empujaron y metieron en el pasillo de una imprenta,
donde había dos latones de basura. Los obreros que trabajaban
allí, solidariamente nos ayudaron a salir por el fondo. Iba muy
impresionada porque había visto caer un muchacho y lo llevaban
cargado entre varios compañeros.

Alba Martínez:
Gudelia y yo nos guarecimos también en la imprenta. Desde

allí sentíamos la balacera y el vocerío masivo de afuera. Ya sabía
que habían herido un estudiante y pensando en Quino (Peláez)
traté de salir de allí, pues ya la muchachada se retiraba y queríamos
ir al Calixto.

Mery Pumpido:
Comenzó la retirada y la policía con armas largas perseguía a

grupos de compañeros. Querían cercarnos. Por distintas bocacalles
íbamos saliendo para dirigirnos al hospital.

Conchita Portela:
El grupo donde yo iba de regreso, cogió por Malecón. Entre

otros, recuerdo a Raúl Castro, a Juan Pedro Carbó, a Rony Pérez,
Léster Rodríguez y otros más. Al llegar a la Universidad lo primero
que vimos fue una bronca tremenda entre Armando Comesañas y
un camarógrafo. Seguíamos hacia la Clínica del Estudiante. Allí
oímos distintos comentarios: que el compañero herido, Rubén
Batista, daba la casualidad que se llamaba igual que un hijo del
dictador; era procedente de Guantánamo, donde trabajaba su
padre, y los primeros médicos que lo habían atendido fueron el
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doctor Cárdenas Pupo y el director de la Clínica, José M. Argudín.
La herida, señalaban, era igual a la de Eddy Chibás.

Alba Martínez:
El gentío afuera era enorme. Cientos de estudiantes se

congregaron allí en espera del primer boletín médico.
Aida Pelayo:
En 28 días que duró su permanencia en la Clínica del

Estudiante, se efectuaron 22 juntas de médicos, tres intervenciones
quirúrgicas y emitidos 20 boletines. Durante todo ese tiempo las
Mujeres Martianas concurríamos diariamente al hospital para
conocer el estado del muchacho herido a boca de jarro por
la policía.

Rosita Mier:
Casi todas las noches concurríamos Pastorita Núñez y yo,

acompañadas de Fidel. Junto a la madre de Rubén Batista estuvo
diariamente la compañera martiana Eloísa Irigoyen.

Conchita Portela:
Setenta y dos horas antes de su muerte, Rubén había entrado

en coma. Los médicos luchaban desesperadamente por salvarle la
vida. Estaba en cámara de oxígeno. Se consumía lentamente y la
respiración se hacía lenta. Todos estábamos pesimistas.

Mery Pumpido:
En la mañana del viernes muy temprano hubo una precipitada

junta médica a la que asistieron los doctores Carlos Cárdenas, José
Pulido, Raimundo Llanio, Eugenio Ballesteros, Alejandro Carrión
y José M. Argudín.

Alba Martínez:
Los médicos le aplicaron una transfusión urgente y un suero

glucosado intravenoso. Pero el compañero herido no reaccionaba.
Carmen Castro Porta:
Ya sabíamos que Rubén Batista agonizaba. Su muerte era

inminente. Bajo una gran emoción redactamos el volante: “HA
CAÍDO... RUBÉN BATISTA”. No había posibilidad de imprimirlo
en La Habana, y Rosita Mier se trasladó a Guanajay para tirarlo en
la imprenta El Heraldo.

Mery Pumpido:
El desenlace tuvo lugar el día 13 de febrero a las diez de la

mañana. La causa inmediata fue un colapso cardíaco y el factor
inicial un balazo que le había afectado órganos tan vitales como el
hígado, el páncreas y los intestinos.
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Rosita Mier:
En la imprenta El Heraldo de Guanajay se imprimieron

documentos clandestinos durante años. En las primeras horas de
la noche nos trasladamos a Guanajay con Mery Pumpido, de la
Sección Estudiantil del FCMCM. Trajimos los volantes. Fue una
tirada de 10 000. Cuando fue colocado el féretro en el Aula Magna,
ya estaban repartiéndose los volantes del Frente Cívico entre los
2 000 concurrentes que había allí. Esto causó sensación. Y es que
con pena, pero con previsión, habíamos anticipado el desenlace.

El sepelio de Rubén Batista fue una gigantesca demostración
de duelo popular. El pueblo se agrupó junto al estudiantado. La
mujer cubana en número crecido hizo acto de presencia. Al frente
de la nutrida manifestación de duelo se extendía una enorme tela
desplegada, color negro con letras blancas, que decía:

“LA SANGRE DE LOS BUENOS NO SE DERRAMA
EN VANO”

José Martí

Carmen Castro Porta:
Durante la madrugada en que miles de cubanos hacían

guardias de honor a los despojos del estudiante caído convertido
ya en estandarte de la lucha del estudiantado y del pueblo, por las
circunstancias mismas de su caída, un grupo de Mujeres Martianas
se desplegaron para conseguir varios metros de tela negra y una
lata de pintura blanca. A la una de la madrugada ya este problema
estaba resuelto. Había que conseguir ahora quien lo pintara. Allí,
en el recinto universitario, la compañera Olga Román se encontró
con el estudiante de medicina, el guantanamero Lesmes Rousseau.
Se conocían de Guantánamo desde hacía años. Olga le habló de la
búsqueda del pintor voluntario y Lesmes dijo: “Aquí lo tienen”.
Rápidamente se buscó un lugar adecuado y allí, en la propia
Universidad, Lesmes estampó el pensamiento martiano.

La tela era gigantesca, y llamativa. Abajo se le puso “Frente
Cívico de Mujeres del Centenario Martiano”. Cuando se le informó
a la FEU sobre la tela negra se entabló una discusión. Unos opinaban
que debía suplirse el letrero del Frente Cívico, y dejarlo como de los
estudiantes. Otros, los menos, decían que debían llevarlo las Mujeres
Martianas. Ante esta disyuntiva, las compañeras del Frente
optamos por doblar hacia adentro el nombre de la organización,
primando como siempre en nuestras filas el espíritu unificador.
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Aida Pelayo:
Al bajar la escalinata, la enorme tela que encabezaba el

sepelio de Rubén Batista iba sostenida por más de cien Mujeres
Martianas y un grupo de estudiantes universitarios y de la
segunda enseñanza. Un gentío inmenso marchaba detrás del
féretro del primer mártir estudiantil.

En la segunda fila, detrás de los que presidían el duelo, iba un
grupo extenso de muchachos armados, porque se pensaba que habría
choque con la policía y no se quería que nos cogieran desprevenidos.

Carmen Castro Porta:
Un número excesivo de fuerzas represivas se desplegaba afuera

y dentro del Cementerio de Colón. El compañero Sordo le había
dicho a Aida que se esperaban choques con la policía y que muchos
estudiantes venían armados. Después del entierro, comenzó la
persecución contra los revolucionarios asistentes al sepelio y ya un
grupo evadía el acoso represivo. Algunos agentes del Buró trataban
de localizar a Aida. Las Mujeres Martianas se dividieron y un grupo
de cinco salimos con Aida por detrás del cementerio, Pastorita
Núñez, Olga Román, Rosita Mier y Alicia de Armas. El esbirro
Antolín Falcón quedaba chasqueado en sus intentos de detención.

Mientras tanto, por la calle 23 avanzaba un grupo de
revolucionarios dando gritos de “¡ABAJO LA TlRANÍA! ¡MUERA
BATISTA!” y agitando a los transeúntes se movían a lo largo de la
céntrica avenida. Al frente de los manifestantes marchaba erguido
Fidel; muy cerca y más adelante se destacaba la figura larga y
delgada, impetuosa y entusiasta de Antonio Ñico López,
enarbolando una bandera cubana; junto a Fidel la martiana Tomasa
Crespo aprisionaba unas piedras en sus manos.

Durante el recorrido hasta la calle L, fueron arrancados los
retratos del dictador que adornaban la casa de la batistiana
Margarita de la Cotera, ya cerca de la calle K. Una máquina oficial
fue apedreada y volcada en 12 y 23. Al arribar a la esquina de 23 y
L, fuerzas represivas disolvieron a los manifestantes. Pero la enseña
nacional siguió flameando retadora en las manos de Ñico López,
que seguido de Vicente Álvarez Crespo, la condujeron hasta
la Universidad.

Al día siguiente el comandante Antolín Falcón rindió un
informe sobre los hechos: acusaba como principales responsables
de los disturbios a Fidel Castro y Aida Pelayo, dirigente del Frente
Cívico de Mujeres del Centenario Martiano; agregaba que Aida
tenía que ver con la tela negra con el pensamiento martiano llevada
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durante el entierro de Rubén Batista que decía: “La sangre de los
buenos no se derrama en vano”.

Conscientemente el destacado esbirro acusaba a Aida, a quien
le tenía de viejo una gran ojeriza. Aida no había participado en la
demostración de calle. La martiana que acompañaba a Fidel era
Tomasa Crespo.

REPUDIO DE LA JUVENTUD A LA DICTADURA

Conchita Portela González (La Habana)

Al integrarse el Frente Cívico de Mujeres del Centenario
Martiano, un amplio grupo de estudiantes procedentes en su
mayoría de la Universidad de La Habana, se entendió por las
compañeras que dirigían la organización, que debían nuclearse en
una Sección Estudiantil. Ésta se encargaría de coordinar y dirigir
las actividades que se realizarían por el Frente Cívico en los distintos
centros estudiantiles, así como participar en acciones en
coordinación con otras agrupaciones juveniles y estudiantiles.

Una de las primeras acciones que se realizó, una vez constituida
la Sección Estudiantil del FCMCM, fue sabotear el acto que preparó
la dictadura para inaugurar las nuevas aceras que se habían
construido en la calle San Rafael, en el tramo comprendido desde
Galiano hasta Prado. Recuerdo que esa tarde, en la esquina de
Galiano y San Rafael, se levantó una tribuna donde hablaría el
ministro de Obras Públicas. En los momentos en que empezaba su
discurso, fue interrumpido por gritos contra la dictadura y cientos
de volantes eran arrojados al aire, los cuales expresaban el repudio
de la juventud estudiantil al régimen de facto y aparecían firmados
por la Sección Estudiantil del Frente.

No se hizo esperar la represión. Esbirros, estratégicamente
situados entre el público y en las tiendas de los alrededores,
arremetieron contra los grupos juveniles y de mujeres, enarbolando
cachiporras, “bicho buey” y haciendo disparos al aire.

El saldo de la protesta fue un grupo de compañeros detenidos,
que fueron llevados a la 1ra. Estación de Policía. Algunos de ellos
fueron remitidos posteriormente al vivac de La Habana. Entre los
detenidos aquella tarde se encontraban, Faure Chomón Mediavilla,
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Carlos Vega Vega, la compañera Mery Pumpido, Antonio Ñico
García Lara, Ernesto Pérez Vidal y yo.

Pero el sabotaje al acto expresó de manera cabal el repudio de
la juventud a la dictadura.

ANTONIO GUITERAS HOLMES

Carmen Castro Porta (La Habana)

El 8 de mayo de 1935, a dos meses de la fracasada huelga de
marzo, esfuerzo del pueblo por derrocar al dictador Batista en su
primera etapa, Antonio Guiteras con un grupo de compañeros de
la organización Joven Cuba, se dirige al Morrillo, en la Bahía de
Matanzas, con la finalidad de embarcar en un yate que le espera
para trasladarlo a México.

La infame traición de un supuesto amigo de confianza, puso
en guardia a los sicarios del régimen; esto hace que cientos de
soldados le tiendan un cerco. Guiteras no se amilana ante el peligro
y valeroso y audaz como siempre, le dice a sus compañeros: “Los
que quieran pelear, que me sigan”.

Las descargas del enemigo, numéricamente superior, no se
hacen esperar, y junto a él cae con la cabea destrozada el
combatiente latinoamericano Carlos Aponte, y es herido grave Juan
Antonio Casariego. Segundos después un balazo certero rompe el
corazón del honesto líder revolucionario antiimperialista. Su
cadáver ensangrentado, junto con el de Carlos Aponte, es recogido
para hacerle la autopsia. Terminada ésta, los chacales llenos de
odio tratan de tirar los cadáveres en una fosa, pero la intervención
de la familia impide la pretensión ignominiosa.

La sentencia del embajador yanqui, Jefferson Caffery y del
lacayo Fulgencio Batista ha sido cumplida.

Decursaba el centenario del nacimiento del Apóstol José Martí.
En el poder nuevamente, por la fuerza de las bayonetas, el asesino
de Antonio Guiteras.

El 8 de mayo de 1953, dieciocho aniversario de la caída de
Guiteras en el Morrillo, el Frente Cívico de Mujeres del Centenario
Martiano, convoca a un acto de homenaje al líder revolucionario
caído y de repulsa a sus asesinos. En el Cementerio de Colón, junto
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a la tumba que lleva su nombre, se reúnen representaciones de
distintos grupos revolucionarios. Junto a éstos, las Mujeres
Martianas. Un joven estudiante revolucionario, Joe Westbrook,
destacado dirigente de la Segunda Enseñanza, hace uso de la
palabra, llamando reincidentes en sus crímenes y desafueros contra
la República al dictador Batista, y exalta la honesta y combativa
vida revolucionaria de Antonio Guiteras, “de quién había mucho
que aprender”. En dicho acto y en distintos lugares de la capital
fue distribuido un volante patentizando el recuerdo y homenaje al
ejemplar líder revolucionario antiimperialista.34

EL 26 DE JULIO DE 1953
Varias

Naty Revuelta:
Conocía a varias martianas, a quienes respetaba y admiraba

desde los días de la Ortodoxia, pero el 26 de julio de 1953 aún no
me había vinculado formalmente al Frente. Mi labor en esos
momentos era otra; pertenecía al Movimiento, y dos días antes,
Fidel me había entregado una copia del manifiesto de la Juventud
del Centenario, con instrucciones de reproducirlo y distribuirlo entre
periodistas y dirigentes políticos a mi alcance en la madrugada del
26. Debía explicar, en cada caso, las razones, los fines y quiénes
eran los participantes de la acción que se desarrollaba en Oriente.

Fidel había previsto que se cortarían las comunicaciones y se
establecería una censura férrea, pero que tal vez por sorpresa
lograríamos que trascendiera alguna información. En todo caso,
siempre circularía el manifiesto.

Salí de mi casa precisamente a las cinco y cuarto de la mañana
de ese domingo, según sus instrucciones, y me encaminé
primeramente a casa de Pelayo Cuervo…

Carmen Castro Porta:
Estaba el apartamento de mi hermana, en los bajos del Edificio

Paseo. Hacía mucho calor y salí al portal en busca de aire fresco.
Conversaba con mi hermana de cosas triviales, cuando entró Marta
Frayde muy agitada y casi sin saludar me dio la noticia.
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—En Santiago de Cuba está pasando algo grande. Hay
revolución.

Nos dirigimos al teléfono e hicimos varias llamadas, sin obtener
mejor información. Había necesariamente que esperar.

Aida Pelayo:
Sonó el teléfono aquella mañana y cuando contesto oí la voz

de Aramís Taboada, que me dice:
—¿Cómo estás?...
—Aquí tirando...
—Pues precisamente eso es lo que están haciendo en Santiago

de Cuba, así es que vete de la casa.
Recalcó Aramís.
Colgué el teléfono. Recibí otras llamadas. Comencé a vestirme.
Rosita Mier:
Yo estaba en esos días en La Habana. Esa mañana tenía puesta

la radio cuando oí la noticia y llamé enseguida a Aida y le aconsejé
que abandonara la casa, contándole lo que había escuchado sobre
los acontecimientos en Santiago de Cuba. Aida me contestó: no me
voy; yo no soy capitán araña; y que esperaría a que se fueran las
demás compañeras de sus casas.

Aida Pelayo:
Ya estaba vestida y preparada para salir cuando llegaron

Carmen Castro Rodríguez, Lala Armesto y Herminia Díaz. Nos
entretuvimos haciendo comentarios sobre la situación. Eran como
las 7 a.m. cuando tocaron a la puerta. Al abrir, entraron varios
agentes represivos. Me dijeron que estaba detenida. Tienen que
acompañarnos”, dijeron. Y salimos.

Nos llevaron primero al Buró de Investigación y después al SIM.
Allí nos hicieron un minucioso registro. Nos encerraron en una
celda. Había numerosos detenidos.

A los tres días pusieron en libertad a las tres compañeras. Éstas
se negaban a irse sin mí y hubo un incidente por ese motivo.

Estuve allí unos diez o doce días, hasta que me trasladaron al
vivac de Mujeres de Guanabacoa. Pasé unos seis días en el vivac y
me remitieron a la cárcel de Guanajay. Allí me encontré con la
compañera martiana Eva Jiménez, que cumplía condena de seis
meses y un día por la conspiración del Domingo de Resurrección.

Naty Revuelta:
Después de ver a Pelayo continué mi recorrido, que era bastante

extenso: hablé un buen rato con Raúl Chibás; con el subdirector de
Prensa Libre; hablé en la casa del director de Bohemia, que estaba en
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su finca fuera de La Habana; vi a don Cosme de la Torriente; más
tarde hablé con Raúl Rivero, director del periódico El Crisol. No
todos los oídos eran igualmente receptivos; dos de los entrevistados
me conminaron a que no perdiera tiempo y me fuera pronto...

Algunos ya tenían noticias. Como a las 8:30, en la visita a
Medrano, de Prensa Libre, me habían informado que el ataque había
fracasado y las noticias que les llegaban eran que estaban apresando
a muchos asaltantes y que había un gran número de muertos. El
SIM había estado en la casa de Medrano un rato antes.

Continué mi itinerario. No fue hasta cerca del mediodía que
terminé mi misión. Regresé a mi casa muy angustiada. ¿Cuántos
compañeros habrían muerto ya?... Decidimos, la familia, que
permaneciera fuera lo que quedaba del día por si había alguna
filtración. Volví al día siguiente. Tenía algunas noticias más. Me
dolía que brillara el sol.

Fue un día glorioso y aciago que dio inicio a una nueva etapa
en mi patria, y no menos en mi propia vida...

Carmen Castro Porta:
Por la tarde del propio 26 sabíamos ya que eran Fidel y sus

muchachos. Teníamos una gran preocupación por Aida, Herminia,
Carmen y Lala, pero no se nos quitaban de la mente Fidel y demás
compañeros. Comencé a citar y pudimos reunirnos un grupo por
la noche. Acordamos recaudar fondos rápidamente, redactar una
nota para la prensa y enviar una comisión a Santiago de Cuba. A
la noche siguiente se habían recaudado $200. Nos reunimos de
nuevo y se designó la comisión para que fuera a Santiago de Cuba.
Recayó en Maruja Iglesias y María Sifontes.

Maruja Iglesias:
Recuerdo que nos escogieron por reunir ciertas condiciones

requeridas en aquellos momentos. Aceptamos gustosas. Nos
embarcamos a la semana siguiente. Cuando llegamos a Santiago
de Cuba nos hospedamos en el Hotel Casa Granda. Nos inscribimos
como procedentes de Holguín y dimos la dirección de mis padres
que vivían allí.

Encontramos la ciudad de Santiago en gran tensión. No era
para menos. Buscamos contacto enseguida con Leida Sarabia y le
expusimos el propósito de nuestro viaje. Ella nos llevó a ver al
presidente del Colegio de Abogados doctor Jorge Pagliery, con el
cual tuvimos una entrevista que giró alrededor de la situación de
Fidel y los muchachos. Supimos que habían asesinado a un grupo
numeroso después del cese del fuego, pero otros estaban vivos y
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perseguidos. Había que ayudarlos. Le planteamos al doctor Pagliery
que queríamos ver a Melba y Haydée y dijo que eso era imposible.

Posteriormente visitamos al Arzobispo Monseñor Pérez
Serantes. Nos interesamos por Fidel y demás detenidos, por Haydée
y Melba, sobre la situación de los presos todos y de los que estaban
evadiendo el acoso represivo. Le comunicamos a Monseñor que
éramos portadoras de una ayuda económica de la organización
que representábamos, el Frente Cívico de Mujeres del Centenario
Martiano, y le entregamos la cantidad de $200. Monseñor nos dijo
que se emplearían para comprar ropa y comida a aquellos que
estaban perseguidos. Fue una charla tendida. No se me olvida
cuando Monseñor, desviando la conversación, comenzó a hablar
sobre la juventud. Nos dio consejos diciéndonos que éramos muy
jóvenes y que debíamos ir pensando en casarnos y formar hogar. Y
nos obsequió con un folleto sobre el matrimonio...

Carmen Castro Porta:
El martes 28 de julio salió la nota del Frente en Prensa Libre. Como

se había establecido la censura radial y escrita, salió el periódico lleno
de espacios en blanco. Solamente aparecieron los títulos encabezando
inexistentes notas enviadas por distintas organizaciones.

Eva Jiménez:
El día 26 se me acercó una reclusa y me dijo que en Oriente habían

asaltado un cuartel. Me pasaron a una celda individual. A los pocos
días llegó Aida. La metieron en otra celda. Por Aida me enteré que
Fidel con un grupo de jóvenes habían asaltado el cuartel Moncada.
En esos días se personó en el Reclusorio de Mujeres, Ramón Hermida,
Ministro de Gobernación. Dieron la orden que saliéramos de las celdas.
Tuvo el descaro de vernos. Fue un momento desagradable.

Rosita Mier:
Yo estaba en contacto con Eva. Cuando llegó Aida sabía que

no podría verla, porque había estado presa allí en espera de un
juicio en Pinar del Río.

Yo lograba mandarle el almuerzo diariamente a Aida y en
pomitos de bacilos le enviaba papelitos con noticias, ocultos en la
cantina, dentro de dulces u otros alimentos.

Teníamos una combinación para saber que todo estaba normal
en la cárcel: yo encendía y apagaba la luz de la casa y ellas hacían
igual. Así sabían que todo andaba bien. Esto podía hacerlo porque
vivía enfrente.
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Aida Pelayo:
Sentí gran alegría cuando vi a Eva. Siempre estábamos ansiosas

de saber cómo andaban las cosas fuera, pero para eso teníamos
cerca a Rosita, que se ocupaba de informarnos.

Eva Jiménez:
Aún estando presas seguíamos conspirando contra el régimen.

Rosita me proporcionó el contacto con dos de los vigilantes de la
cárcel que eran ortodoxos, los hermanos Rojas.

Ellos me consiguieron algunas armas y las dejaban en casa de
Rosita. De allí se trasladaban a otro lugar.

Aida Pelayo:
En los primeros días de septiembre me dijeron en la Cárcel de

Mujeres que me preparara, que iba para Oriente. Llegó el día de la
partida. Salí escoltada por una pareja: un cabo y un soldado. Pedí
permiso para dejar unos libros en casa de Rosita y así sabrían de
mi traslado, pero cuando mencioné el nombre comenzaron los
comentarios de que si era una subversiva y me lo negaron. De todos
modos la familia de Eva avisó a mi casa y además de la propia
dirección de la cárcel informaron a mi familia del traslado. También
le avisaron a Neneína. Cuando llegué a la Terminal de trenes, había
cantidad de agentes uniformados y esbirros de civil. Subí al tren y
me senté. Enfrente de mí, la escolta. El tren estaba abarrotado de
militares. Me enteré que era el tren que conducía al regimiento del
cuartel Moncada a Santiago de Cuba después de haber sido
condecorado por el sanguinario Batista, por todos los asesinatos
cometidos después del cese al fuego. Sentí indignación y asco hacia
aquellos hombres, convertidos por sus jefes en bestias. Cuando
estaba ya sentada, momentos antes de salir el tren, vi que llegaron
varias compañeras y mi familia. Nieves, Olga, Neneína, y otras me
abrazaron. Me emocioné cuando vi a mi hijo Carlos Enríque.

Carmen Castro Porta:
Tan pronto supimos del traslado, salimos un grupo de

compañeras hacia la Terminal de trenes. Encontramos a Aida muy
serena. Todas teníamos una gran preocupación. Llegó el momento
de la partida y nos despedimos con un “hasta pronto”. Todos los
espacios de la Terminal estaban repletos de militares y policías,
esbirros vestidos de civil que eran de los propios cuerpos represivos
y chivatos. Cuando el tren salió nos quedamos muy preocupadas
por Aida, dado el clima de terror imperante en ese momento y
desconocíamos la suerte que iba a correr.
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Aida Pelayo:
Iba segura de que las compañeras seguirían luchando, y más

que nunca. Cuando me despedí del niño pensé que se iba a aflojar,
pero mi hijo Carlos Enríque era muy entero y no lloró. Me miró
muy serio y me besó. El tren arrancó. Al poco rato un militar se
acercó y le dijo al escolta. “Cabo, ¿con la familia para Oriente?”
Hubo un mutis por parte del cabo. Parece que el militar comprendió
y lo comentó, pero después a cada momento venían soldados a
mirarme. Cuando llegamos a Santiago me internaron en el vivac.
Era todo una asquerosidad. Allí escuchaba a cada rato gritos de
protesta de las presas comunes por los castigos que les aplicaban.
Permanecí en el vivac hasta la celebración del juicio del Moncada
por los sucesos del 26 de julio.

Carmen Castro Porta:
No sabíamos nada de Aida, ni de los compañeros. Lo que

conocíamos era el informe de la comisión formada por Maruja y
María Sifontes, y ya esas noticias eran viejas. Se nombró un
abogado defensor para Aida y recayó en el doctor Conrado Castell.
Todas las compañeras martianas seguían luchando con más coraje
que nunca.

Aida Pelayo:
El 21 de septiembre comenzó el juicio por los sucesos del 26 de

julio. Se daba inicio a la Causa 37 de 1953. El edificio de la Audiencia
estaba rodeado de tropas con armamentos. La Sala de Justicia
igualmente custodiada. Fidel entró esposado, así como el resto de los
compañeros, que iban esposados unos con otros. Hubo un rumor sordo
de indignación y los guardias rastrillaron sus armas.

El presidente de la Sala al ver que no podía concurrir cada preso
frente al estrado para tomarle declaración, por estar esposados todavía
cuando comenzó el juicio, ordenó suspender la sesión hasta que los
escoltas encontraran las llaves y los liberaran de las mismas. Prohibió
terminantemente que esta situación se presentara de nuevo. Eran más
de cien. Los cuerpos represivos habían detenido a numerosos políticos
de la oposición y otros ciudadanos más. La treta era demostrar que
los muchachos del Moncada y Fidel tenían vinculaciones con algunos
elementos politiqueros, pero las declaraciones de Fidel y demás
compañeros en el curso del juicio, impidieron cualquier tipo de
confusión de la opinión pública.

En esta primera sesión Fidel declaró durante dos horas. Fidel
explicó las razones del hecho del 26 de julio y relató con lujo de detalles
las vicisitudes que tuvieron que pasar para conseguir el dinero para
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comprar las armas. Rechazó el supuesto contacto oficioso con partidos
tradicionales. Puso al descubierto el carácter oprobioso y criminal del
régimen y los asesinatos cometidos. Y se convirtió de acusado en
acusador implacable de los culpables de los males de Cuba.

Fidel convirtió el banquillo de los acusados en tribuna de
denuncia. Mi larga vida revolucionaria me había dado oportunidad
de asistir y conocer de muchos juicios importantes, pero éste era
una notable excepción en la historia de todos los celebrados
en Cuba.

Después de Fidel sufrieron el interrogatorio cerca de treinta
acusados más. La enérgica firmeza de cada uno que declaraba,
responsabilizándose con los hechos y poniendo al descubierto la sevicia
criminal de los verdugos; así como su identificación con las doctrinas
de Martí, tenía atónitos a los magistrados. Las declaraciones de Andrés
García, con las cicatrices en el cuello y brazos, la marca de la soga con
que trataron de ahorcarlo, dándolo por muerto en Bayamo, y su gesto
de declarar y compartir la suerte de sus compañeros, así como para
denunciar los crímenes cometidos con sus hermanos de lucha; la
declaración de Haydée Santamaría relatando el horrendo crimen
cometido con su hermano Abel y con Boris Luis Santa Coloma, así
como la de Pedro Miret sobre el médico con cara de animal que trató
de matarlo, fueron de un impacto tremendo.

Cuando me tocó el turno, el presidente de la Sala me dijo que me
acusaban de haberme ocupado talonarios y cheques firmados en
complicidad con los asaltantes del cuartel Moncada. El Fiscal me
preguntó qué podía decir sobre eso. Respondí que en mi casa no habían
ocupado nada y que todo lo habían registrado y a mí en el Servicio de
Inteligencia Militar me habían zafado hasta el moño. Dije claramente
que era un “paquete” más que me querían hacer. Ya Fidel había dicho
en su declaración: “Cada vez que suena un tiro la policía acusa a
Aida Pelayo, pero nada tuvo que ver con nosotros”. El Fiscal me
preguntó a qué organización pertenecía y respondí que al Frente Cívico
de Mujeres del Centenario Martiano. Dijo que si lo componía o
integraba yo sola, porque era la única detenida. Le contesté que “todas
las mujeres de vergüenza y dignidad de Cuba están aquí conmigo”.
Me dijo después que se me acusaba de haber ido a México, a Miami y
a Montreal y respondí que era una falsedad más pues ni siquiera tenía
pasaporte. A una última pregunta sobre si conocía a Fidel, contesté
que sí, pero ignoraba que estuviera preparando una Revolución.

El 6 de octubre, concluidas las pruebas testificales de la primera
parte del juicio, el Fiscal después de haber podido comprobar mi no
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intervención en los hechos, solicitó del Tribunal la absolución. Al
dictarse las libertades de los que nada tuvieron que ver con el heroico
asalto a los cuarteles, abandonaron la Sala de Justicia. Permanecían
en el banquillo los muchachos del Moncada. Yo me quedé hasta el
final acompañada por mi abogado, así como por Juan Manuel
Martínez, el dueño del hospedaje de Bayamo que había albergado a
los asaltantes del cuartel Céspedes. Juntos fuimos a saludar a los
compañeros condenados y con gran emoción estreché la mano de
Raúl Castro y del resto de los muchachos. Raúl me dijo: “Aida, no se
le olvide que nosotros quedamos dentro”. Yo contesté: “Despreocúpate
muchacho”.

LA HISTORIA ME ABSOLVERÁ

Rita Amat (Guanajay)

Se acercaba ya el primer aniversario del ataque a los cuarteles
Moncada y Céspedes, en Santiago de Cuba y Bayamo. Melba
Hernández le había entregado a Ángel Eros y a Pedro Esperón
—muerto en el asalto a Palacio el 13 de marzo de 1957—, una
copia mecanografiada por su padre, Manuel, de La historia me
absolverá, alegato de defensa de Fidel ante el Tribunal de Urgencia
que lo juzgara por los hechos del Moncada. Urgía que se imprimiera
para su más pronta divulgación.

Los compañeros Esperón y Eros llevaron las cuartillas a la
imprenta de Nenito Gener en el pueblo de San Juan y Martínez,
Pinar del Río y allí se tiró.

Llegó la fecha del 26 de julio y quedamos citados para vernos
en el Cementerio de Colón, en La Habana, donde se efectuaría un
acto en la tumba del mártir estudiantil Rubén Batista.

La compañera Rosita Mier y yo vinimos juntas para el lugar de
la cita. Estábamos en el cementerio cuando llegó la máquina de
José María, al cual le decíamos El cubano, con Pedro Esperón, Ángel
Eros y Vicente Chente Cubillas, un compañero de Cabañas. Traían
en la máquina paquetes del folleto La historia me absolverá.

Nos dirigimos a la tumba de Rubén Batista, pero ya la policía
tenía hecho un despliegue por allí. Por nuestra parte, mucha gente
no estaba avisada y el acto no fue nutrido como esperábamos. Nos
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encontramos entre otros, con Melba Hernández, Haydée
Santamaría, Lidia Castro, Heriberto Valdés, Lala Rodríguez, madre
del combatiente del Moncada Adalberto Ruanez Rodríguez. A los
pocos momentos comenzó a hacer uso de la palabra el compañero
Omar Borges, de la Juventud Ortodoxa. Fue interrumpido por la
policía que, profiriendo frases insultantes, irrumpió golpeando a
los asistentes al acto. Tratamos de replegarnos. Melba estaba con
Eros, quien tenía un pie quemado. Esperón trataba de llevarse a
Haydée pero crecía su indignación y se escapó, hasta manoteaba
en la cara del esbirro. Un capitán policíaco se acercó al grupo y
Lala le espeta, descompuesta:

—¿Eeesta es la... la... la dictadura blaaanda, su... su… suave
y... y… dulce que... que pregona Batista?

En eso suenan unos tiros. Ante la balacera Rosita tiene que
agacharse; hacía esfuerzos por bajar a Lala, que seguía hablando
encaramada en una bóveda. Pero como Lala era gaga y además
todos estábamos alterados, se demoraba y se demoraba en terminar
sus frases de desafío a la policía. De milagro no la mataron.

Mientras tanto José María, El cubano, se mantenía junto a la
máquina donde estaban los paquetes de folletos. En eso se le acerca
un policía y él displicente le dice:

—Esto se está enyerbando y creo que me voy... No me gusta
nada esto... Traje a unos viejos y creo que los voy a dejar aquí. No
me agradan estos problemas.

El policía dio media vuelta y se fue.
La máquina esperó unos minutos más afuera del cementerio,

hasta que el grupo de Guanajay subió a ella. Ese día se pretendía
entregar a Melba y Haydée los folletos de La historia me absolverá.
Pasados los incidentes del cementerio, nos dirigimos con ellas a la
calle Valle entre Infanta y San Francisco, donde vivía Alberto
Morffi. Él guardó una parte, y la otra, Aramís Taboada. Morffi le
informó después a Melba que tenía esos paquetes. Ella los mandó a
buscar con un compañero en una máquina de alquiler,
trasladándolos para el local del Partido del Pueblo Cubano.
(Ortodoxos) en Prado 109.

Al propio tiempo en La Habana se editaba La historia me
absolverá, con la foto de Fidel en la segunda página, ya orientada
por Fidel, Melba y Haydée.
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NO HAY EDAD PARA LUCHAR

Entrevista a Mercedes Valdés (La Habana, 1973)

Pregunta: Mercedes, actualmente ¿qué edad tiene usted?
Respuesta: Ahora tengo 76 años.
Pregunta: Entonces, en el año del cuartelazo usted tenía 55.

Han transcurrido más de veinte años y aunque usted habla de
achaques la veo con el mismo ánimo y espíritu. ¿Los achaques y su
edad no le reclaman un retiro?

Respuesta: No hay edad para luchar. Aunque tengo que
ocuparme de mis dolencias y cuidar de mi hijo Quitico, con su
invalidez, cuando me necesitan estoy pronta a cumplir mis deberes
con la revolución.

Pregunta: ¿Dónde estaba usted el 10 de marzo?
Respuesta: En mi casa.
Pregunta: ¿Cómo se enteró del cuartelazo?
Respuesta: Alguien nos avisó que Batista había dado un golpe.

Nos levantamos y salimos. Otros vecinos se levantaron también.
Nos reunimos un grupo y salimos dando gritos de “¡ABAJO
BATISTA”! Una mujer nos para y nos dice:

—¿Ustedes están locos? Batista entró en Columbia. Viren para
sus casas.

Pregunta: ¿Qué reacción notó en el pueblo cuando por la
mañana se supo que Batista había tomado el poder?

Respuesta: De indignación. Había que ver las caras y los
comentarios. Parece que se acordaron enseguida del componte y el
palmacristi. Los ortodoxos trinábamos. Nos arrebató el triunfo que
íbamos a tener en las elecciones. Si Chibás está vivo se la ripia en el
micrófono denunciando a tiempo la traición.

Pregunta: ¿Qué actitud tomó después?
Respuesta: Iba con Hugo, mi hijo, al local del Partido Ortodoxo

en Prado 109. Allí estábamos en contacto con Fidel. Desde entonces
comenzó a frecuentar Fidel mi casa. Hugo veía por los ojos de Fidel.

Pregunta: ¿Cómo se integró al Frente Cívico de Mujeres
Martianas?

Respuesta: Bueno, eso es una pregunta sabida por ti, fue por
Pastorita Núñez. Fui una de las fundadoras, con otras más. Luego,
como recordarás, el grupo nuestro de mujeres ortodoxas que
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queríamos sacar a Batista aplicándole la contracandela, ingresaron
todas en el Frente.

Pregunta: Cuénteme de Hugo y sus actividades. ¿Conocía usted
lo que estaba haciendo?

Respuesta: Bueno... conocía que Hugo estaba en algo con Fidel.
Celebraban reuniones en casa a las que asistían Fidel, Almeida,
Cámara, Cartaya, Andresito, Mestre, Bedia, Nico López y otros
más. Nunca pude enterarme de nada porque eran todos
muy discretos.

Pregunta: ¿Y cuándo salió Hugo para Oriente?
Respuesta: De mi casa salieron los que formaban el grupo de

Marianao. Yo vivía en la calle 138, creo que número 50, entre
45 y 43.

Pregunta: ¿Y cómo se enteró de los asaltos a Moncada
y Bayamo?

Respuesta: Pues verás... Estaba parada en la puerta y oigo que
hablan de un tiroteo muy grande en Oriente. Entro y se lo digo a
Quitico y comento: “Figúrate Quitico, y Hugo se fue para allá”. Él
me contestó: “Pero mamá si ellos fueron a los carnavales”.

Me puse a averiguar desesperada. En esto pasa un muchacho
llamado Lalo, lo hago entrar y le pregunto y Lalo me dice: “Los
muchachos han asaltado el cuartel Moncada”.

Pregunta: ¿Qué hizo entonces?
Respuesta: Le escribí con sello rápido a Monseñor Pérez Serantes

pidiéndole que averiguara por mi hijo Hugo. Me contestó que no
estaba preso y si estaba vivo me avisaría. En eso se aparece Cartaya,
que pudo escapar, y me dice: “Hugo está vivo. Se fue en una
máquina con Pedro Véliz y Andresito”.

Al otro día salí para Oriente.
Pregunta: ¿A qué lugar se dirigió?
Respuesta: A casa de unos parientes en Campechuela. Me fui

al cementerio de Veguitas, pues me habían dicho que habían
ahorcado unos muchachos en una mata de guácima cerca del
cementerio. Le pregunté al sepulturero si habían enterrado a un
joven con un brazo defectuoso. Me dijo que no. Cuando me iba,
llegaron tres individuos y me dijeron que me estaban buscando. Yo
tenía terror de encontrarme a Hugo muerto y picado por las auras.
Uno de los tres me dijo: “Yo creo que el que nosotros escondimos es
hermano del que usted busca y se llama Andrés”.

Tú sabes que Andresito era hermano de crianza de Hugo.
Entonces me dijeron:
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—Mire, Andrés dijo que los otros dos estaban muertos y él solo
se había salvado.

Fui a ver al alcalde del barrio de Veguitas, pues me informaron
que ellos lo habían enterrado. Pero me dijeron que no era mi hijo.
Noté cierto nerviosismo en la mujer y los hijos y comprendí entonces
que mi hijo Hugo estaba muerto. Ellos se portaron muy bien.

Al salir de la casa me encontré con una muchacha y me dijo:
“Quiero hablar con usted, señora”. Y me llevó con ella. Me dijo
“Su hijo es uno de los muertos y está aquí enterrado”. Me contó
que una señora llamada Lola los había enterrado al lado de la
bóveda de su mamá, que les había encendido velas y le había puesto
flores. Yo me mantenía en pie de milagro. Me llevaron a casa de
esa buena señora y le di las gracias. Era una cubana magnífica,
llena de humanidad. Una mujer del pueblo nuestro que es tan
generoso. Con decirte, que paré en casa de Lola. Luego regresé a
La Habana.

Pregunta: Mercedes, ¿qué le pasa? ¿Se siente mal? ¿Le doy una
tacita de café?

Respuesta: No, no quiero café. Si tienes una pastilla de reserpina
me la das con agua pues tenía alta la presión y seguro que me ha
subido más.

Pregunta: Mire, reserpina no tengo, pero tome esta que es
similar; el cardiólogo me la mandó para la presión. Usted sabe que
yo tengo también ese problema. Si se siente mejor seguimos.

Respuesta: Sí, vamos a seguir.
Pregunta: Cambiemos, Mercedes, de rumbo. ¿Y de las

actividades con las Mujeres Martianas?
Respuesta: Hice de todo. Lo mismo estaba con Concha Cheda y

el grupo en la loma del Príncipe alentando a los presos políticos,
que después me montaba en una máquina y trasladaba armas.

Pregunta. ¿Cómo fue eso?
Respuesta: Armas para el 26 de Julio. Yo salía de La Habana y

al llegar a Palma, Oriente, me las entregaban y en Santiago de Cuba
se las daba a Frank País. Fue dos veces. Me sirvieron de
intermediarias Marinita Malleuve, que era candela, y una martiana
llamada Teté.

Pregunta: ¿Alguna anécdota recuerda?
Respuesta: Sí, un día que iba en un camión con Reynaldo

Villegas, Bebo Álvarez, el hijo de Tomasa y yo. Llevábamos unas
bombas. Y al pasar por el puente Almendares, no sé por qué motivo
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vimos que una bomba echaba humo. Villegas rápidamente la cogió
y sacando el brazo la lanzó al río. Pasamos un mal rato del diablo.

Pregunta: ¿Qué opina de la lucha en La Habana?
Respuesta: Fue brava. Hubo sus errores, pero no eran de los

combatientes. Más arriba, los que dirigían... eran buenos
revolucionarios, pero quizás con falta de experiencia. Fue una lucha
desigual con la tremenda represión que había. ¡Si lo sabré yo! ¡Si lo
sabremos nosotras!

Pregunta: ¿Por qué lo dice?
Respuesta: Mira, ¿te acuerdas cuando Quitico sufrió el accidente

y lo ingresamos en la Clínica Cruz Azul, ahí en la calle 17, en
el Vedado?

Pregunta: Sí, me recuerdo.
Respuesta: Los muchachos de Acción y Sabotaje hacían

barbaridades, hechos de un valor y temeridad tremendos. Y no
tenían donde meterse después. En la Clínica Cruz Azul escondimos
a varios después de operaciones arriesgadas. Fontán, que era un
lince, un bravo, durmió varias veces debajo de la cama de Quitico.
José Ferrer igual, Cecilio Vázquez, Basilio… Fontán quiso tener una
entrevista con las martianas y plantear ese problema, ¿te acuerdas?
Nos vimos al costado del Estadio en una oscuridad que metía
miedo... estaban tú y Aida. Casi no nos veíamos.

Pregunta: Tenía mucha claridad para plantear las cosas y una
valentía extraordinaria. Si supieras, Mercedes, que Fontán fue un
acicate, una espuela, un aguijón para nosotras.

Y vamos a cambiar de rumbo de nuevo. Cuénteme, si no se
emociona demasiado, cómo trasladó los restos de Hugo para
La Habana en medio de la represión batistera.

Respuesta: Yo tenía metido eso en la cabeza. Y lo planeé con la
familia de Pedro Véliz y Andresito.

Pregunta: ¿Cómo fue?
Respuesta: Como a los dos años del Moncada, me parece,

Andresito estaba ya fuera de la prisión, fuimos para Bayamo, la
mujer de Pedro, el hermano de Pedro, Andresito y yo. Fui a ver al
Juez y le presenté unos papeles que llevaba para que me dejaran
trasladar los restos.

Pregunta: ¿Qué le dijo el Juez?
Respuesta: Que no podía ser, que eso sería un lío muy grande.

Entonces le contesté: “¿Y si me los robo?”. Me ripostó: “Si alguien
la ve y la denuncia le echo seis años de prisión”.

Pregunta: ¿Qué hizo después?
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Respuesta: Pues nos metimos en el cementerio en altas horas de
la noche, y fuimos a la sepultura y sacamos a Pedro y a Hugo.
Metimos los huesos en un saquito y el saquito en una caja. Un
muchacho desconocido que nos vio nos ayudó con su linterna. Un
muchacho del pueblo. Terminamos, creo, que cerca de las dos de
la madrugada. Cogimos la guagua y no paramos hasta La Habana.

Pregunta: ¿Los enterraron juntos?
Respuesta: Sí, como hermanos de lucha y amigos que eran. En

el cementerio de Marianao. Allí les poníamos flores.
Pregunta: Se ha emocionado de nuevo. Estas cosas son para la

historia. Usted es un ejemplo de valor y tenacidad y todos la
queremos mucho.

Respuesta: Fidel nos enseñó mucho, ¡y el heroísmo de tantos
que lucharon en las ciudades y en las montañas...!

Pregunta: Y el pueblo que los apoyó y salió victorioso. Ahora,
usted ha sonreído satisfecha y podemos ya terminar.

DESAGRAVIO AL APÓSTOL... UNA VEZ MÁS

Aida Pelayo (La Habana)

Empezaba el año 1955. Batista, elegido presidente en una
mascarada electoral, se disponía a abrir una nueva legislatura el
mismo 28 de enero,35 como si fuera poco tanta afrenta
hecha al Maestro.

Nos reunimos para tomar un acuerdo respecto a esto. Se
preparaban por otras partes atentados. Nosotras, las martianas,
fundamentalmente, estábamos comprometidas con José Martí, así
pues, acordamos hablar con el compañero Pedro González y pedirle
que nos preparara una bomba. Él nos preguntó si la queríamos que
matara o hiciera mucho ruido...

Nuestro trabajo clandestino no contemplaba la dedicación al
terrorismo, pero cuando era necesario se tomaba ese camino y en
ese momento lo era. Lo meditamos, estudiamos bien el asunto y
Olga, que era nuestro enlace con Pedro, le llevó la respuesta:
queríamos una explosión de gran fuerza expansiva.

Llegó el día, habíamos comprometido a una compañera que
tenía máquina, pero no la pudimos localizar, y salimos Olga y yo
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con el paquete hacia el centro de La Habana. Dimos varias vueltas,
tomamos un ómnibus en espera de que oscureciera un poco y
cerraran las tiendas. Así evitaríamos posibles accidentes.

Nadie podía sospechar que aquellas dos mujeres paseaban una
bomba por las calles. Nos bajamos en Galiano y Neptuno y subimos
a San Miguel, y ya a punto de provocar una “confusión”,
encendimos nuestros cigarros. Al llegar a San Miguel y Campanario
vimos un grupo de jóvenes en la esquina, en animada cháchara.
En medio de ellos había un enanito, muy feo, que era el que más
alborotaba. Al pasar nosotras, ellos galantemente se hicieron a un
lado y oímos cuando uno de los jóvenes decía:

—Yo me quedo con la rubia (Olga).
—Y yo con la trigueña (Aida) —dijo el enano.
Desde luego que yo sé que el enano es hombre y tiene derecho

a elegir mujer, pero a mí no, no, no podía permitirlo. Me paro en
seco, cojo el paquete y empiezo a abrirlo. Olga muy azorada me
dice: “Pero ¿qué estás haciendo?”. Contesto: “Espérate, ni un paso
más, al muy atrevido ese lo exploto yo. Aquí mismo es donde
la pongo”.

Demás está decir que Olga trataba de convencerme que era
cuestión de gusto y fatalidad.

Ya con aquel cohetazo que me puso el enano, doblamos rumbo
a Neptuno y llegamos a San Nicolás. Eran las 8 y pico de la noche,
poca gente en la calle; el policía de tráfico de Galiano y Neptuno
estaba a media cuadra de nosotras. Muy ajena a todo, en la acera
de la tienda La Filosofía, había una mujer que se dedicaba a la
venta de cucuruchos de maní. Atenta a su mercancía no reparaba
en nosotras. Decidimos poner la bomba en la peletería frente a
La Época. Enganchamos el paquete al picaporte de la puerta,
prendimos la mecha y echamos a andar de nuevo, desde San Nicolás
hacia el mar. Nos detuvimos en la esquina parapetadas en la puerta
de una casa, contando los minutos para oír la detonación o de lo
contrario, pasado el tiempo de duración de la mecha, regresar
a revisarla.

¡Al fin sonó la explosión!
Algún que otro vecino pensaría que esta vez sonaba, más fuerte,

el cañonazo de las nueve. Sólo que, en ese momento, vinieron abajo
¡¡¡catorce vidrieras!!!

Olga y yo tranquilamente salimos de nuestro refugio y seguimos
rumbo al Malecón, pasando el resto de la noche en la casa de Nieves,
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en San Lázaro, que siempre fue refugio de cuantos la necesitaron.
Allí estaba Nieves, Ofelia su hermana y Beba la sobrina. Entramos
aclarando que, cualquier cosa, nosotras estábamos con ellas desde
temprano y no nos habíamos movido de allí. Ofelia, que había oído
el estruendo, decía:

—¡Ustedes… ustedes!
Y yo le contestaba.
—Nada. Hemos estado aquí toda la noche. Y ni palabra...
Una vez más Martí era desagraviado.

SABOTAJE CON FÓSFORO VIVO

Carmen Castro Porta (La Habana)

Durante los carnavales de 1955 se comenzó a utilizar, para
distintos tipos de sabotajes, el fósforo vivo. Juan Orta Pagés trajo de
Miami esta materia inflamable al Frente Cívico de Mujeres Martianas.

En otra ocasión Eduardo García, mártir de la Revolución,
también nos proporcionó fósforo vivo para utilizarlo en las tiendas.
Después de un corto aprendizaje para su mejor aplicación, un
primer grupo bajo la dirección de Aida, salió de la casa de Nieves,
en San Lázaro 411, encaminándose hacia el Malecón.

Se celebraba el primer paseo de carnaval un 9 de febrero. En la
esquina de Malecón y Gervasio se situaron Tomasa Crespo y Olga
Román. Otras compañeras estaban diseminadas en otras cuadras.
A los pocos momentos de estar allí, llegó una orden de regresar al
punto de partida y, cuando se encaminaban con ese objetivo,
cruzaba la carroza anunciadora de las gomas de masticar Wrigley’s.
Como se había dicho a las compañeras que atacaran con preferencia
a las carrozas de firmas norteamericanas, Olga retrocedió
rápidamente y lanzó el fósforo vivo. Inmediatamente se incendió
la carroza, originando gran pánico entre el público y el consabido
corre-corre. Dos mujeres que habían observado la operación
comenzaron a gritar y señalar a Olga como la autora del hecho.
Tomasa trató de disuadirlas de que estaban en un error, con el fin
de dar tiempo a que Olga se alejara del lugar pero los gritos seguían
y Olga decidió emprender una veloz carrera por Gervasio hasta
salir a San Lázaro. Un grupito de “chivatos” salió detrás de ella,
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sumándose a la persecución varios policías de uniforme. Olga no
se detenía, y ya llegando al parque Maceo, se encontró con una
muralla de uniformes azules imposible de cruzar. Dio entonces un
viraje rápido y entró directamente al Café Vista Alegre que estaba
repleto de público. Inmediatamente fue rodeada por sus
perseguidores y detenida. La condujeron a la Cuarta Estación de
Policía donde era capitán, Manuel Rojas Tascón.

Tan pronto Olga llegó a la estación, pidió ir al servicio. Allí se
libró del fósforo que le quedaba. Cuando salió fue encerrada en
una celda donde había varios maleantes. Antes de retirarse los
policías, la increparon llenándola de improperios.

Enteradas las compañeras de lo ocurrido, avisaron
inmediatamente a la compañera abogada doctora Margot Aniceto,
quien se personó rápidamente en la estación. Al interesarse por
Olga le respondieron que ella quedaba también detenida. Una
violenta discusión surgió entre Margot y el teniente Juan Castellanos,
segundo jefe del Buró de Investigación. Poco tiempo después llegó
detenida Carmen Castro Rodríguez.

En la estación se encontraba el coronel Martín Pérez, un
conocido matón del régimen, quien comenzó a cursar órdenes de
localizar a Aida Pelayo y conducirla allí detenida. Lejos estaba de
pensar Martín Pérez que Aida se encontraba con otras compañeras
y Antonio Ñico García Lara, en una máquina parqueada al costado
de la propia estación, esperando la solución del problema. En esto
salió de la estación el abogado que Aida también había mandado y
al regresar éste, Aida le preguntó qué estaba pasando, informándole
del incidente con la doctora Aniceto. Aida optó por marcharse al
saber que había sido detenida también Carmen Castro y que a ella
la estaban buscando. Al momento de levantarse el acta de los
sucesos, la vigilante 2247, nombrada Raquel Amorós, que había
realizado la detención de Olga, la acusó reiteradamente. A Olga le
registraron la cartera y solamente le encontraron una caja de
fósforos y cigarros, por lo que adujo que como ella fumaba siempre,
los llevaba encima. Dio el nombre supuesto de Rita Fernández,
procedente de Guantánamo. Alegó en los descargos que al
incendiarse la carroza y formarse el corre-corre, lo había hecho
también, negando las acusaciones que le hacían. No obstante,
pusieron en el acta que ese hecho formaba parte de un plan para
provocar desórdenes y perturbar la paz pública, preparado por la
organización secreta Frente Cívico de Mujeres Comunistas y
Ortodoxas que lideraba Aida Pelayo y otras más. Momentos
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después, las tres compañeras detenidas fueron remitidas al vivac
de Mujeres de Guanabacoa a disposición de la Sala Quinta de la
Audiencia de La Habana en funciones del Tribunal de Urgencia.

Prontamente surgió una protesta de un grupo de letrados, los
cuales se quejaron al Colegio de Abogados de la ilegal detención
de la doctora Aniceto cuando ejercía sus funciones en la Cuarta
Estación. El grupo de letrados solicitaba inmediatamente
movilización en favor de su colega. El Colegio de Abogados
comenzó a actuar inmediatamente.

En la primera comparecencia ante el Tribunal de Urgencia,
quedaron en libertad Margot y Carmen. Olga fue remitida de nuevo
al vivac de Guanabacoa. Al comparecer nuevamente ante el
tribunal, las compañeras negaron los cargos imputados a ellas y
Olga, ya identificada, alegó que el cambio de nombre era cosa de la
policía. El juicio fue nuevamente suspendido bajo la protesta del
doctor Conrado Castell.

La compañera Olga Román no tuvo que comparecer más a
juicio al serle aplicados los beneficios de la amnistía dictada en
mayo del 55.

El fósforo vivo continuó aplicándose en mayores proporciones.
Numerosas tiendas de las calles Neptuno, Galiano, San Rafael y
Muralla, de la Habana Vieja, se registraron pérdidas de mercancías
por incendios menores que fueron controlados a tiempo. En la
práctica del sabotaje actuaron numerosas compañeras martianas,
sin contratiempo alguno, por el adiestramiento tenido y la disciplina
y discreción observadas.
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CARTA DE FIDEL A
CARMEN CASTRO PORTA:

Septiembre 17 de 1955

Mi admirada amiga:36

Con verdadero gusto recibí tu carta que para mí no fue extensa
sino breve. Si he tardado en contestarte se debió al deseo de hacer
llegar ésta por vía segura. Espero que C. Ch. [Concha Cheda] haya
recibido la que por correo le envié el mismo día que me entregaron
ambas la tuya y la suya y en la que le anunciaba ésta para ti.

Tal vez por olvido no vino incluida en tu carta la declaración
de principios próxima a publicar por ustedes, de que me hablas en
uno de los últimos párrafos.

Es difícil que le escriba a alguien con mayor interés y placer.
Apenas hay alguna carta de las dirigidas a mis compañeros de
La Habana donde no me haya interesado por las gestiones que
debían realizarse acerca de ustedes. Dos compañeros nuestros, que
tú conoces, fueron designados expresamente para proseguir los
contactos iniciados por mí antes de partir.37 Dije desde el primer
instante que es decisiva la colaboración del Frente Cívico de Mujeres
Martianas.

Por afinidad ideológica y similar historia de lucha y sacrificio,
sin vacilaciones ni descanso, estamos llamados a unir estrechamente
nuestros esfuerzos.

Tus palabras donde me reiteras que “están en disposición de
cooperación sincera” me llenan de aliento y es como un premio a
la paciente espera con que he ansiado las horas de ver reunirse en
un verdadero movimiento revolucionario los cubanos que deseen
luchar por algo más que un cambio en los mandos de la República.
Tus líneas tienen pues de mi parte no sólo “la comprensión y el
afecto de siempre” que esperabas, sino también la gratitud a tus
palabras desinteresadas y nobles, tus juiciosos consejos y tus frases
de estímulo.

Tus observaciones acerca de los puntos sintetizados al final del
Manifiesto las considero justificadas porque efectivamente fueron
redactados con bastante premura con motivo de la oportunidad
que se presentaba el 16 de agosto para ser distribuidos en los actos
de ese día, lo que no fue sin embargo posible en cantidades suficientes
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ya que no hubo tiempo virtual para la impresión de cincuenta mil
ejemplares que se está haciendo en Cuba. Me dices que “hubiera sido
mejor esperar el curso de los trabajos y el desarrollo de los
acontecimientos para su discusión a fondo, en forma más amplia”.
Por participar de esa misma idea tuya tuve cuidado en añadir que los
puntos del programa “serán expuestos ampliamente en un folleto
que será distribuido en todo el país”. ¿No recuerdas que te pedí un
trabajo acerca de los puntos ya enunciados en el otro folleto? No quise,
sin embargo, omitir en un primer manifiesto al país la idea de lo que
nos proponíamos en términos generales; más que un programa, un
rumbo, como diría Ingenieros.

Me dices que ustedes continúan trabajando infatigablemente.
Esta es la hora donde se prueban los verdaderos combatientes; ésta
es la hora útil en que los débiles, los vacilantes, los mediocres y los
pobres de espíritu se quedan rezagados.

Al llegar a este punto, siento deseos de exponerte largamente
las causas que a mi modo de ver dieron lugar al fracaso inevitable
del Movimiento Auténtico, pero sería interminable esta carta.
Muchas te las expuse en algunas de las visitas que hice a tu casa.
Al enjuiciar ahora retrospectivamente la primera etapa de este
proceso revolucionario, tal vez seamos nosotros más piadosos que
los que se hicieron infundadas ilusiones y que en estos momentos
se quejan con los más duros reproches. Comprendo que es lógico
que paguen su ciega credulidad en amargo desengaño y que en el
escepticismo general, los que tuvimos una visión clara paguemos
en nuestras carnes las culpas de otros, pero no por ello me he de
ensañar contra los que fracasaron porque ninguna decepción he
sufrido, porque era evidente el desenlace final, porque al fin y al
cabo todo ha sido un inmenso error de todos. Si muchos creyeron
en él y sólo así fue posible, ningún desengañado tiene derecho a
sentirse libre de culpa y sembrar el veneno de su escepticismo en la
conciencia de otros.

No puede atribuirse al azar o a la fortuna adversa en este caso,
el resultado desfavorable. Cuando en una revolución todo está mal
planteado desde el principio al fin, basta un casquillo de bala que
caiga de una caja, o una confidencia adversa o el asesinato de un
hombre clave para que todo se venga a tierra en un minuto. No es
justo entonces culpar del desastre al confidente, o al casquillo o al
asesino, en vez de pensarse que una revolución debe estar
organizada de modo que ni el confidente ni el asesino, ni el caso
fortuito la puedan detener.
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Dos cosas son evidentes:
1º El éxito de toda revolución como de toda guerra depende

fundamentalmente de la estrategia que se adopte; una estrategia
revolucionaria es siempre más complicada que una estrategia de
guerra, no se estudia en ninguna academia y los militares de
profesión con sus rígidos esquemas mentales suelen ser los menos
indicados para concebirla.

2º En un mismo proceso revolucionario, no a todos los grupos
políticos les es dable aplicar la estrategia ideal; depende
decisivamente del papel que hayan desempeñado en la vida política
y de los intereses sociales que representen.

No es que piense así después de tres años y medio de lucha
contra Batista. He mantenido la misma convicción desde el primer
instante y la he ido madurando día a día con todo lo que he visto.
Hay varios documentos escritos desde la prisión que lo atestiguan;
algunos los tengo a mano, pero ¿para qué abundar en esto?
Desgraciadamente por vez primera se nos presenta ahora la
oportunidad de llevar a cabo nuestras ideas en toda la línea y
no antes.

En dos renglones se sintetiza nuestra concepción sobre la única
forma posible e incontrarrestable de derrocar la dictadura:

Insurrección armada, secundada por una huelga revolucionaria
y un sabotaje completo de todos los medios de comunicación del
país en el momento de la acción.

De acuerdo con ella son imprescindibles los siguientes pasos:
a) Vertebración de todos los núcleos revolucionarios en un solo

movimiento amplio y disciplinado.
b) Prédica revolucionaria abierta a través de manifiestos

clandestinos.
c) Organización de células secretas en todos los centros obreros

de la nación.
d) Organización de los grupos de combate y preparación

ideológica y técnica completa a los hombres que hayan de dirigirlos
en la acción.

e) Divulgación amplísima de todas las formas modernas de
sabotajes y señalamiento de tareas específicas en este orden a los
grupos de combate que no sean llamados a la lucha abierta en los
primeros momentos.

f) Campaña de propaganda y de proselitismo constante para
crear una corriente de opinión revolucionaria dentro de las fuerzas
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armadas, cosa muy distinta a los meros contactos conspirativos
completamente inútiles cuando esa corriente no existe y son
innecesarios cuando existe, bastan entonces unas cuantas consignas
y un haz de hilos mantenidos en el mayor secreto sin contactos
entre sí.

g) Recaudación de fondos mediante contribución obligatoria
de los militantes y el aporte voluntario de todos los que quieran
ayudarnos para ser invertidos el 20% en organización y
propaganda y el 80% en armas.

Este tipo de lucha permite al más humilde de los ciudadanos,
joven o viejo, hombre o mujer, participar activamente en ella, prestar
una colaboración útil, satisfacer sus inquietudes patrióticas, sin
necesidad de tener que ofrecerle un fusil ni engañarlo miserablemente,
casos de los cuales todos nosotros conocemos muchos...

Para cumplir esos fines el 26 de Julio posee el siguiente esquema
de organización:

En cada término municipal de la isla:
a) Una sección económica integrada por personas responsables

y de prestigio, cualquiera que haya sido su militancia política.
b) La organización juvenil, utilizándose para su filiación las

planillas de la juventud ortodoxa como velo legal, con la obligación
de contribuir con una cantidad fija mensual, consignada en la
misma, aunque sólo sea un centavo en casos justificados, siendo
causa de expulsión el no cumplimiento.

c) Los grupos de combate, escogidos cuidadosamente entre los
hombres de mejor calidad revolucionaria.

En todas las provincias:
a) Un equipo responsable de la organización de las células

secretas en todos los centros obreros de la provincia.
b) Un equipo responsable de las tareas económicas.
En el orden nacional:
a) Un equipo responsabilizado con la distribución de la

propaganda clandestina por todo el país.
b) Un equipo responsabilizado con la organización juvenil

nacionalmente.
c) Un equipo responsabilizado de la organización de células

de estudiantes en todos los centros de enseñanza de la isla.
d) La Dirección Nacional del Movimiento, responsabilizada con

todas las tareas de organización, muy especialmente en lo
concerniente al campo obrero, y un tesorero cuya identidad se
mantendrá en el más absoluto secreto.
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En algunas ciudades como La Habana, Santiago de Cuba y
otras, la organización adopta formas especiales de acuerdo con el
trabajo más complicado y amplio que requieren por su importancia
como centros industriales más desarrollados, debiéndose dar en
ellos máxima importancia a la organización de los obreros. Falta,
como observarás, un punto importante: la organización femenina
del Movimiento. Esa es la función que tenemos reservada para el
Frente Cívico de Mujeres Martianas; afiliar en él todas las cubanas
que simpaticen con nuestra causa y convertirlo en el aparato
femenino del 26 de Julio. Ustedes pueden desempeñar un papel
muy importante en todos los aspectos del Movimiento, sobre todo
en el sector obrero, y en el campo ideológico y de la propaganda
revolucionaria en general. Tendrían además, como es lógico, la
representación correspondiente en la Dirección Nacional. De esto
ya te hablé en una ocasión.

Es muy preciso tener en cuenta que este esquema se ajuste al
plan de acción que tenemos en mente llevar a cabo en el momento
oportuno. Hay un trabajo general que corresponde a todos los
cuadros enumerados anteriormente. Pero hay otros puntos del más
riguroso y total secreto que sólo serán del conocimiento (y esto sólo
por partes) de las personas que forzosamente tengan que intervenir
en ellos: lo relativo a las armas y a los contactos dentro de las fuerzas
armadas. En estos aspectos funcionará un equipo especial aparte
que será seleccionado con extraordinario cuidado sobre la marcha,
y cada cual no sabrá más que la parte que por necesidad
le corresponda.

Todo tiene que ir dispuesto de modo que ningún sistema de
vigilancia o represión pueda hacer mella en el resultado final. Para
cada inconveniente posible existe, en esta lucha, como en todo,
una fórmula previsora.

Créeme que si no estuviera muy cansado esta noche y obligado
a entregar la carta muy temprano, te hablara extensamente sobre
mil puntos generales que en este orden se pueden desarrollar.

Naturalmente que para creer en las posibilidades y los puntos
de un plan semejante hay que poseer ciertas convicciones muy
arraigadas sobre el curso inexorable que sigue el proceso cubano y
las calidades indiscutibles de nuestro pueblo. Quienes no vean los
síntomas reveladores que muestra la huelga de telegrafistas, la
huelga bancaria, la masacre de trabajadores en el central
Washington, etc., serán incapaces de entender el abc de esta
estrategia revolucionaria, ni tampoco los que siguen con la
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espiroqueta putchista de tomar Columbia metida en la cabeza,
como si una revolución en un Estado moderno pudiera resolverse
en la acción de grupos civiles mal preparados y peor disciplinados
y el resto del pueblo no contara para nada.

Creo ciegamente en todo cuanto he afirmado. Si estuviera
equivocado, pagaré gustoso mi error con la vida. Un ejemplo vale
siempre más que un hombre. Nadie me verá envejecer rumiando
desengaños mientras me queden fuerzas para caer en una playa
cualquiera de la tierra oprimida con un arma redentora en la mano.

Esta carta (no terminada) la proseguiré en la primera
oportunidad que tenga de envío personal.

Adjunto te acompaño copia de la carta que me envió Acción
Cívica de Nueva York, así como copia de la que también enviaron
a Prío. Ambas me las remitieron ayer. Tengo en general muy buenas
noticias de la disposición de los cubanos en Estados Unidos y del
deseo de ayudarnos con todos los recursos posibles.

¡Tengo mucha fe! Dime si no son fundadas las esperanzas de
obtener de ustedes la más entusiasta cooperación. ¿A una empresa
que es todo sacrificio, cómo han de negarla?

Con esas firmes esperanzas, a tus bravas compañeras del Frente
Cívico Martiano, envía su fraternal abrazo y te expresa todo su
afecto y admiración este humilde servidor de Cuba.

(Fdo.) Fidel Castro
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LA MASA CALIENTE

Carmen Castro Porta (La Habana)

El Frente Cívico de Mujeres Martianas había sido invitado por
dirigentes de varios partidos oposicionistas a un mitin que se llevaría
a efecto en la Plaza de los Desamparados. Como de costumbre,
colectivamente se discutió la conveniencia de aceptar o rechazar
la invitación. Después de un análisis se llegó a la conclusión que
debía aprovecharse dicha tribuna política para convertirla en una
propaganda de carácter revolucionario. Por unanimidad se acuerda
designar a la compañera Aida Pelayo para que hable. Previamente,
los organizadores del acto celebraron un cambio de impresiones al
que asistieron los oradores designados por cada organización
participante. La reunión se celebra en la lujosa finca La Chata,
fungiendo de anfitrión el presidente destituido el 10 de marzo de
1952, Carlos Prío Socarrás.

Aida llega sobre las nueve de la noche. Sentados en cómodas
poltronas se encuentran, Carlos Prío Socarrás, José R. Andreu,
Carlos Hevia, Ramón Zaydín, Tony Varona, José Pardo Llada y
Pablo Balbuena.

Carlos Prío da apertura a la reunión explicando los objetivos
del acto, y en lenguaje ameno y cordial, explica las conveniencias
de un encauzamiento de la República por vías de paz. Hay que
lograr la paz. Sin declinar la posición cívica digna. Hace un llamado
a la responsabilidad de los sectores políticos para agotar los recursos
en salvar del caos y la anarquía reinante al país. Varias cabezas se
mueven hacia adelante otorgando su conformidad. Y se pasa al
punto de los temas que habrán de desarrollar los oradores. A Aida
como mujer le asigna el candoroso tema de “la familia y la paz”…
y el segundo turno en la tribuna. El cuarto turno debe ocuparlo el
abogado Ramón Zaydín, dirigente de uno de los bufetes de mayor
clientela y cuantiosa rentabilidad. Zaydín es un político al uso,
inteligente y de gran picardía. Popularmente era conocido como
Mongo Pillería. Pero Mongo Zaydín tiene en esos momentos una
actitud digna del mayor respeto: ha salido con guantes de seda a
defender los fueros de la Constitución pisoteada y se ha colocado
frente al dictador en la oposición política donde se alienta el “diálogo
cívico” y la “solución pacífica” del problema cubano. Zaydín pide
la palabra y plantea que se le ponga un orador antes que él que “le
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agite”, que “le caliente la masa”. Carlos Prío sugiere que se cambien
los turnos y que sea Aida, oradora de barricada, de verbo encendido,
la que hable antes que Zaydín. La proposición es bien acogida.
Aida en esos momentos está abstraída, pensando en el tema de la
paz… de la paz con “p” de palo, con “p” de plomo, con “p” de
palmacristi, del tirano Batista; cuando le preguntan si está conforme
con el cambio de turno responde que sí...

Finalizada la reunión, Carlos Prío reparte sonrisas y estira el
cuello con su habitual tic nervioso. Está satisfecho, acaso pensando
en sus tácticas y estrategias, en los rejuegos cordiales y pacíficos y
en sus proyectos insurreccionales. En el dineral gastado en armas,
de las cuales gran parte va a parar, por “fatalidad” o “trágico
destino”, a manos de la policía. En los fracasos tenidos y en las
esperanzas de un mundo mejor.

El día del acto, 6 de octubre de 1955, la Plaza de los
Desamparados estaba abarrotada de público. Una masa enorme
de pueblo ocupaba el lugar, ansiosa de escuchar a los oradores. En
varias décadas de luchas y encontronazos, éxitos y fracasos, esta
masa ha madurado bastante, en un duro aprendizaje. Tiene
experiencia por sí misma, y conoce a los connotados hombres
públicos del país, y muy bien a Fulgencio Batista... Iniciado el acto,
apenas hablaron los dos primeros oradores, comenzaron a
escucharse gritos de “¡REVOLUCIÓN! ¡REVOLUCIÓN!” en forma
aislada. Los gritos iban acrecentándose por momentos.

Al llegar el tercer turno escaló la tribuna la representación del
Frente Cívico de Mujeres Martianas. La oradora comenzó con voz
vibrante a dar una versión de lo que era la paz de Batista, y de su
concepto para la tiranía. Después de pintar con los más negros
colores la bancarrota económica del desgobierno, la inseguridad
pública y familiar y la burla a los derechos individuales, dio inicio
a una información-denuncia con datos exactos de una larga lista
de asesinatos y crímenes vandálicos cometidos por el régimen. Con
voz emocionada y tronante iba dando el nombre de las víctimas y
los nombres de los asesinos, del cuerpo represivo a que pertenecían
y, arremetiendo contra la tiranía y su reguero de sangre mártir,
preguntaba si se podía escoger el camino idílico de la armonía y
la paz.38

La masa enardecida coreaba con mayor fuerza y amplitud
el grito colectivo de “¡REVOLUCIÓN! ¡REVOLUCIÓN!
¡REVOLUCIÓN!” y el vocerío se hizo incontenible: “¡BATISTA,
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ASESINO! ¡ABAJO LOS TRAIDORES! ¡REVOLUCIÓN!
¡REVOLUCIÓN!”.

Las fuerzas represivas comenzaron a movilizarse al terminar
la oradora su encendida arenga y denuncia.

Al dirigirse a su asiento, Ramón Zaydín saludó a Aida y, con
la mayor inquietud, le decía:

—Yo quería que me dejaran la masa “caliente”, pero no
“hirviendo”. ¿Qué voy a decir ahora?

La masa popular, sabihonda e hirviente, forzó a los siguientes
oradores a variar, en gran parte, el contenido de los discursos, que
no pudieron ser ni tan armoniosos, ni tan pacíficos.

Al finalizar el acto, Carlos Prío le extendió la mano cordial a
Aida, espetándole:

—Chica, me hiciste cambiar el resumen…
—Aida le respondió “Te hice poner los pantalones”.
La jauría de esbirros no pudo detener a la oradora, que se

esfumó entre el núcleo de compañeras y compañeros por entre
la multitud.

A los pocos días Aida junto a Margot Aniceto, eran detenidas
en 23 y A y conducidas al Buró de Investigación, por agentes de
ese cuerpo policíaco. Aida había sido acusada por Plasencia,
Castellanos y otros debido a sus palabras el día del mitin.

LA MANIFESTACIÓN DE GALIANO

Carmen Castro Porta (La Habana)

Era el 5 de diciembre de 1955. Como de costumbre las céntricas
esquinas de Galiano y San Rafael estaban repletas de público;
cientos de hombres y mujeres se movían de un lugar a otro. Entraban
y salían de las tiendas en movimiento continuo. El semáforo de la
esquina de San Rafael y Galiano, abigarrada de público, funcionaba
normalmente. Un policía lo hacía girar con aire tranquilo, ajeno a
lo que acontecería momentos después a su alrededor.

Desde las cinco y media de la tarde numerosas Mujeres
Martianas comienzan a situarse entre el público en las aceras de la
tienda El Encanto y la de enfrente, el comercio yanqui el Ten Cents.
Maruja Iglesias es una excepción: con Sonia, la hija de crianza de
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María Catalina Cortina, ocupa una mesa en la cafetería El Encanto,
en Galiano y San Miguel, desde donde dominará la salida de la
manifestación. A las seis menos cinco, cien Mujeres Martianas y
un grupo de mujeres revolucionarias de otras organizaciones de
lucha invitadas, están ya situadas entre el espeso público multicolor.
Aida Pelayo en una acera y Carmen Castro Porta en otra, están
atentas al reloj. Pastorita Núñez y Olga Román tienen escondida
una tela montada en dos palos, con un letrero que dice:
“QUEREMOS PAZ, NO SANGRE. LA LIBERTAD ES LA ESENCIA
DE LA VIDA”. Mercedes Valdés lleva envuelta una bandera
cubana. Las seis en punto es la hora consignada.

A las seis, de ambas aceras, en unos segundos, el grueso
contingente de mujeres ocupa, rápidamente y en formación, el
centro de la cuadra de Galiano entre San Rafael y San Miguel. A la
cabeza está Carmen Castro Porta con dos compañeras: la sigue el
cartel que despliegan Olga y Pastorita. Detrás, unas treinta mujeres
encabezadas por Aida Pelayo que van flanqueadas por Margot
Aniceto y Orfelina Nina Martínez. A continuación la enseña patria
portada por Mercedes Valdés y otras, junto a un grupo de
compañeras de la juventud del Centenario Martiano, cerrando
detrás de la bandera nacional un grupo final de apoyo encabezado
por María Catalina Cortina.39 En cuestión de segundos la
manifestación ha quedado correctamente formada.

Maruja Iglesias, que observa desde su posición en la cafetería,
se levanta y llama por teléfono a Isabel Rico, compañera martiana
que regentea la botica en la calle L entre 21 y 23. “Isabel, ya salió la
manifestación”. Isabel se encamina hacia la radioemisora CMQ
situada en la esquina de la botica y entrega a los periodistas de
Radio Reloj una nota preparada de antemano que es
inmediatamente radiada:

“Un grupo de Mujeres, no identificadas, acaban de salir de las
esquinas de Galiano y San Rafael en manifestación. Parecen dirigirse
al bufete del doctor Cosme de la Torriente, en la Habana Vieja”.
Era un despiste para iniciar la manifestación, con ventaja, sobre
los cuerpos represivos.

Mientras, los pocos policías y agentes represivos que están por
las cuadras de Galiano y San Rafael son sorprendidos. Un agente
policíaco intercepta a Carmen Castro Porta y las dos compañeras
que abren la manifestación, cerrándoles el paso. El agente, alterado,
grita órdenes: “Tienen que disolverse. Esto está prohibido…”
Carmen replica: “La Constitución de 1940 garantiza el derecho de
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reunión pacífica”. “¡No pueden pasar!” alega el agente policíaco;
pero Carmen invocando el derecho constitucional hace un viraje y
pasa. Volviéndose, dice: “¡ADELANTE!”. La manifestación arranca
compacta. Un policía de apellido Torres Regueira se encima sobre
Pastorita Núñez para quitarle el cartel que Olga Román sostiene
del lado opuesto. Pastorita riposta enérgica y lucha; el agente se
comporta agresivo y le causa una luxación en la muñeca y la
fractura de un dedo. El cartel se va rompiendo, pero Pastorita no
suelta el palo. Olga Román sale en defensa de Pastorita y del cartel,
agarra al policía por el cuello, le enrosca un brazo enérgico y así lo
arrastra unos metros. La manifestación se detiene. Hay un grupo
numeroso de mujeres y algunos agentes alrededor de Olga y el
policía. Olga no está dispuesta a soltarlo. Hay un amontonamiento
humano que amenaza estrellarse contra las vidrieras de Los Reyes
Magos. El policía Torres Regueira parece ahogarse. Tiene los ojos
vidriosos. Olga ha ido apretando más y más. Aida interviene. Se
aprieta en el grupo. Un agente le da un golpe. Aida le pega una
mordida en el brazo. Aida le grita a Olga: “¡Suéltalo que lo matas!”.
y Olga al fin lo suelta y el policía cae al suelo.

Algunas compañeras tienen gorras de agentes en las manos y
otras puestas. El grupo se va deshaciendo. Aparece una máquina
y varios esbirros bajan y atrapan a Olga y la arrastran hasta el
vehículo. La meten a la fuerza y suben las ventanillas. Aida la
emprende a trompones con los cristales. Un grupo de mujeres se
coloca delante del vehículo y no lo dejan avanzar. Carmen se abre
paso hasta el grupo y le grita a Aida: “¡Deja eso ya, la manifestación
debe y tiene que continuar!... ¡Te vas a herir las manos!” Las
compañeras se apartan. La máquina arranca a toda velocidad...
Los montones de silbatos que llevan las manifestantes comienzan
a sonar... Los balcones están repletos de gente... El público en las
aceras aplaude y protesta... El vocerío es intenso y la algarabía
muy grande...

Ya la compañera Isabel Rico ha entregado la segunda nota a
Radio Reloj que es rápidamente radiada:

“La manifestación que partió hace unos momentos desde
Galiano y San Rafael está integrada por Mujeres Martianas y
otras revolucionarias…”

La manifestación está de nuevo correctamente formada.
Marcha hacia adelante, pero al cruzar por la esquina de Galiano y
Concordia, frente a la iglesia de Monserrate, desemboca el capitán
de la Tercera Estación, Tatica Hernández, con un grueso refuerzo.
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Aida se hace cargo de la situación con el grupo de treinta mujeres
y se enfrenta a Tatica y sus agentes (operación de distracción). La
enseña nacional pasa retadora Galiano abajo hacia el Malecón.
Mientras tanto, mujeres y agentes represivos luchan cuerpo a cuerpo.
Los policías levantan los palos y las mujeres se prenden a ellos.
Margot Aniceto, Nina Martínez, Emma Surís, Margarita Roqueta,
María Teresa León y otras, pelean bravamente. Emma Surís y
Carmen Castro Rodríguez luchan a brazo partido con agentes
represivos. Fotógrafos y peliculeros toman escenas de la contienda
desigual. Desde los balcones se oyen griteríos en masa de
“¡ABUSADOOOORES!... ¡ABAJO LA DICTADURA!”.

Tatica busca ansioso entre el grupo de combatientes a Aida
Pelayo. Al fin la encuentra y avanza. Aida no ceja en la lucha y
está cerca de una perseguidora. Tatica la va arrinconando con varios
esbirros y manda a abrir la puerta del vehículo... Aida se niega a
subir… Tatica inmisericorde, brutal, le lanza una trompada a la
cabeza, que le da en el grueso moño; la estremece, hace saltar y la
lanza adentro sobre el asiento. Cae acostada y bocarriba. Pero Aida
tiene tiempo de reaccionar y le manda una patada a Tatica por los
testículos… Tatica ruge de rabia... La policía estrecha el cerco y
comienza a dominar... Detienen con Aida a veinte mujeres, entre
las que se encuentran Balbina Osorio, Conchita Castanedo, Olema
Lecuana, María González Caraballo, Lala Armesto, Mercedes
Rodríguez, Emma Surís, Nieves López, Margarita Roqueta, Carmen
Castro Rodríguez, Pastorita Núñez, Olga Núñez y otras.

Carmen Castro Porta se ha retirado con otra compañera para
visitar radioemisoras y periódicos. La manifestación ha continuado
y, más desnutrida, está llegando a Galiano y Trocadero.

Allí la intercepta un grupo numeroso de esbirros azules.
Comienza el forcejeo. El grupo de María Catalina Cortina entra en
apoyo de las compañeras que llevan la enseña nacional. Los esbirros
tratan de arrebatar la bandera... Mercedes Valdés le lanza gritos
de imprecación y protestas y le dice a su nieta Marta Camejo (hija
del mártir de Bayamo Hugo Camejo) que sólo cuenta con 13 años:
“¡¡¡Aprieta la bandera, no la sueltes, que esos son los asesinos de tu
padre!!!”. La muchachita se crece en su indignación incontenible...
Aprieta con sus dos manos el pendón patrio y lanza miradas
acusatorias a los esbirros que parecen clavarlos con puñales
afilados... La lucha se prolonga hasta que la enseña nacional pasa.
Ya se acerca a la esquina de Galiano y Malecón... La policía sólo ha
podido dispersar el grupo y ocasionar hematomas... varios esbirros
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corren detrás de la enseña nacional, pero las compañeras a paso
veloz la conducen hasta la casa de don Cosme de la Torriente que
está al doblar de la esquina... Penetran con la enseña, están
jadeantes... y cierran la reja y la puerta. Mercedes Valdés, Tomasa
Crespo, Isabelita Álvarez, Marta Camejo, Aracely Herrero, Rosa
Roque y María Catalina Cortina y otras, finalizan la misión. Rodean
a don Cosme. La bandera cubana es entregada, como acicate de
lucha brava al mambí para estimular la verticalidad frente al
régimen explotador y oprobioso… “Para hacerla ondear con
dignidad frente a la dictadura”, dice emocionada Mercedes.

El mambí agradece el gesto. Pero la verticalidad no pasaría del
estímulo; tiene en el mambí su joroba.

Los ímpetus han pasado a la Generación del Centenario que
encabeza Fidel Castro seguido por el pueblo.

La manifestación tenía sus antecedentes y su objetivo. El 3 de
diciembre, el periodista Carlos Lechuga, había comentado en su
habitual crónica de la página política del periódico El Mundo:

Ayer se quiso reeditar por los estudiantes el episodio de
los años treinta cuando los miembros del Directorio
marcharon hasta la modesta residencia vedadiense de
Enrique José Varona. En aquella ocasión llegaron a la
meta en más de un sentido. En esta oportunidad, al
dirigirse hacia la casa de Cosme de la Torriente, no
pasaron de Infanta y San Lázaro. Sin embargo, nadie
vea en la frustración periférica ni una cancelación de
propósitos ni un subsuelo distinto. El clima es semejante
y el paisaje, aunque alterado por los años en su silueta,
se asienta en la misma tierra.

Ante la brutal represión policíaca contra los estudiantes, las
Mujeres Martianas acordaron efectuar una manifestación similar
desde el centro de la capital hasta la residencia de Cosme de la
Torriente. Se vería si el decidido propósito estudiantil, malogrado
por las fuerzas represivas, era nuevamente frustrado. No fue así.
La manifestación de las Mujeres Martianas logró su objetivo
inmediato: llegar hasta la casa de don Cosme, entregarle la enseña
nacional y el mensaje de viva voz, pidiéndole un cambio de actitud
más sustancial y tajante frente a la dictadura. El propósito que
había animado al estudiantado era: lograr del mambí una posición
más radical y revolucionaria frente al régimen. Don Cosme siguió
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manteniendo un falso optimismo en la posición entreguista del
“diálogo cívico” con el dictador, en espera de una solución nacional
por esa vía, que ansiaban los politiqueros ambiciosos.

Con motivo de las detenciones efectuadas durante la
manifestación, se radicó la causa número 503 de 1955, por el delito
de DESORDEN PÚBLICO. En el acta levantada el 8 de diciembre
de 1955, aparecía como lesionado el vigilante Torres Regueira.

EL 28 DE ENERO DE 1956
Carmen Castro Porta (La Habana)

La comisión del Frente Cívico integrada por Aida, Carmen y
Emma, había salido para Santiago de Cuba, a participar con las
Mujeres Martianas de Oriente en los actos de homenaje al Apóstol...
Mientras tanto, en La Habana, se organizaba un grueso contingente
de compañeras para colocar una ofrenda floral al más clarividente
de nuestros próceres. Nuestro apartamento estaba bullicioso y alegre
con tantas compañeras, preparando banderitas cubanas de papel,
pegadas en unas largas y finas cañitas. Se había dispuesto que las
compañeras, después de recoger su enseña, se situaran
convenientemente en los alrededores del Hotel Inglaterra, en la
esquina de Prado y San Rafael. Un grupo de tres esperaría la
máquina que arribaría al Parque Central, por Prado frente al hotel,
conduciendo la ofrenda floral. Otra máquina llegaría a los portales
del Inglaterra al mismo tiempo, se unirían rápidamente todas las
Mujeres Martianas situadas en los alrededores, se cruzaría la calle
y juntas llevaríamos la ofrenda hasta la estatua de Martí. Momentos
antes de salir de Paseo 558, recibimos una llamada del fotógrafo
Mayea Rodríguez, avisándonos que Tatica Hernández, capitán de
la Tercera Estación, estaba, fusta en mano, esperando a las
martianas en ese lugar. No obstante esta advertencia y los prejuicios
de las compañeras respecto a mi precario estado de salud,
decidimos cumplir la cita honrosa con Martí.

Recogimos unos pequeños volantes hechos en papel gaceta que
llevaban impresa una efigie del Apóstol con una mano sobre el
corazón y los siguientes pensamientos:
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¡HONRAR, HONRA, MAESTRO!
Con el dolor de toda la patria padecemos y para el bien

de la patria edificamos.
Savia quieren los pueblos, no llagas.
Las llagas no se curan con linaza.
A la sangre hay que ir para que se cure la llaga.
Pena es que la sangre no le hierva al hombre en las

venas,
cuando el dueño brutal se le sienta sobre toda la casa.
Al fin, quien pelea de cara, ¡vence!
La libertad cuesta muy cara; es necesario o resignarse a
vivir sin ella, o decidirse a comprarla por su precio.
No hay tirano que afronte un pueblo en pie.
Sólo el amor construye.

José Martí

En un carro de alquiler partimos para el Parque Central sobre
las cinco de la tarde. Íbamos, la madre de Hugo Camejo, asesinado
el 26 de julio después del fracasado asalto al cuartel de Bayamo;
Gudelia García, una de las responsables de la Juventud del FCMM,
y Dysis Guira, novia de Joe Westbrook. Cuando la máquina arrimó
a la amplia acera del Louvre, ya divisamos al esbirro Tatica, abierto
de piernas, los brazos abiertos y manos a la cintura y apretando en
una mano, lleno de soberbia, la fusta de marras: sembraba fusta
para recoger odio; era una fiel expresión del régimen tiránico,
opresor del pueblo, servil instrumento de los intereses de la
oligarquía castrense pro imperialista.

Dejamos el vehículo y, al dirigirnos en grupo hacia el Parque
Central, muy cerca ya de la ofrenda floral, un teniente corrió hacia
nosotras: “¡El capitán ordena que vayan a su presencia!”. La
mayoría de las compañeras torcieron el rumbo. Mientras nos
dirigíamos hacia Tatica, pudimos ver que en una jaula introducían
a Tomasa Crespo, Concha Cheda, Marina Acevedo e Isabelita
Álvarez, a la cual dieron un empujón tan violento que le levantaron
un chichón azul y rojo en la cabeza. Por la escena ocurrida ante
nuestra vista supimos que el “gorila” estaba fuera de sí. El Parque
Central estaba cuajado de esbirros azules no obstante este alarde
de fuerza, estudiantes, mujeres, obreros, gente del pueblo, de las
entrañas de la patria, se esforzaban por llegar hasta el monumento
del Apóstol.
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Cuando llegamos frente a Tatica, con voz de trueno rebuznó:
“¿Qué mujeres son ustedes?”. En forma serena y apacible le
contestamos al unísono: “Mujeres Martianas”. Este abogado
—porque Tatica era graduado de Derecho, pero solamente sabía
de la ley del más fuerte, de la fuerza bruta, y nada más— cuando
oyó las palabras “Mujeres Martianas”, se deshizo en brutalidad y
grosería: “¡Coño, ninguna mujer martiana pone una flor a Martí…
Al carajo todas... Ya rompimos a los cabrones estudiantes... Hoy
acabo aquí…” Y ordenó romper la corona de flores, cuya cinta
decía: SÓLO EL AMOR CONSTRUYE, y que una mujer martiana
arrebató y guardó. Solamente alcanzamos a decirle en medio de su
mezquina y brutal grosería verbal: “Se muere uno de ver viles”,
recordando las palabras del Maestro.

En una perseguidora nos llevaron a Mercedes, Gudelia, Dysis
y a mí. Cuando penetramos en la Tercera Estación, Concha Cheda,
ingenua y optimista, me preguntó: “¿La dejaron pasar con las
compañeras para vernos?”. En esos instantes ordenaron encerrar
a un grupo de más de cien personas en una celda que parecía una
jaula, de tantos barrotes negros. Algunos comenzaron a sentir falta
de respiración. Había una algarabía tremenda por las voces de
mando y los gritos de protesta de los muchachos de la FEU que
estaban apaleando. Supimos prontamente que a José Antonio
Echeverría lo habían agredido brutalmente. La sangre se vertía
dentro de la ignominiosa estación que regía el capitán Tatica
Hernández. Los muchachos chorreaban sangre...

Como a las dos horas llegó Menelao Mora, en función de
abogado. Menelao, pulcro y atento, se acercó a la celda y saludó:
“¡Vengo a saber de los muchachos y de mi hijo...” Sin perder la
sonrisa extendió un billete de veinte pesos y creo se lo dio a Concha
Cheda “por si los que estaban detenidos necesitaban algo”. Al
momento solicitaron los nombres de los que estábamos allí.
Solamente una se cambió el nombre. Y era preciso que lo hiciera.

Más tarde, Concha, Mercedes y yo pedimos ir al servicio.
Pudimos descubrir que el padre de Tatica, un viejo enfermo de
lujuria, rascabuchaba a las mujeres por un hueco. Era un viejo
desvergonzado. De aquel lugar hediondo y repugnante, en
vejámenes y torturas, salimos para el vivac de Mujeres de
Guanabacoa. Varias dormimos en el suelo mugriento y frío del
herrumbroso edificio carcelario. Al día siguiente nos visitó una
compañera notificándonos la llegada de un telegrama de Santiago
de Cuba donde nos informaban de la detención de Aida y demás
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compañeras. Mandamos pasar otro telegrama: “Detenidas también
en el vivac de Guanabacoa”.

Estábamos un montón de mujeres, recluidas en la parte
izquierda del frente del antiquísimo penal de mujeres, donde
antiguamente funcionaban las oficinas. El fondo del edificio estaba
casi derruido, necesitaba urgente demolición. En el año de 1932,
durante la tiranía machadista, había sido conducida allí por otro
esbirro: el capitán Díaz Galup, para seguir más tarde con otras
mujeres hacia la cárcel de Nueva Gerona, en Isla de Pinos. Y
recordaba este episodio y todas las frustraciones después, los
esfuerzos y sacrificios de muchos cubanos abnegados, jóvenes en
su mayoría, de la Generación del 30. El cuarto carcelario, como la
República, había ido de mal en peor. Recordé a Enrique José Varona:
“Años ha me dormí, soñé que vivía en república, y me he despertado
en la colonia. No salimos del torniquete”. Ahora sería distinto...

En esas meditaciones pasábamos parte de las noches. Hasta
que nuestro abogado defensor, Francisco Carone, se personó una
mañana, sonriente y alegre, en la sucia prisión.

—Traigo la orden de libertad para ustedes.
Y salimos de la ergástula con más fe que nunca, a luchar

de nuevo.

AQUEL 28 DE ENERO

Isabel María Benavides (Santiago de Cuba)

A los 103 años de su nacimiento, la prédica de José Martí estaba
más vigente que nunca. En Santiago de Cuba se preparaban
distintos actos para conmemorar la fecha aniversario de su
advenimiento. El Frente Cívico de Mujeres Martianas, que
funcionaba en la ciudad desde 1955, había recibido un telegrama
anunciando el arribo de una comisión de martianas, que vendrían
desde La Habana para participar en los actos conmemorativos.

A las 9 a.m. del día 28 tres compañeras partíamos para la
estación de los ómnibus de la Ruta 80, para recibir a la comisión.
Al llegar el ómnibus y descender Aida, Emma Surís y Carmen
Castro Rodríguez, fuimos a su encuentro, pero un grupo de agentes
del SIR (Servicio de Inteligencia Regimental) nos interceptó el paso.
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En un carro oficial nos trasladaron a las oficinas de dicho cuerpo
represivo, que estaba a las órdenes del capitán Agustín Lavastida
en la ciudad rebelde de Santiago de Cuba. Luego de un
interrogatorio largo y minucioso, nos dejaron en ese lugar hasta
las siete de la noche. Teníamos una sed tremenda, pero se negaron
a darnos agua. Recuerdo que nos llamó la atención un mural con
numerosas fotografías de Frank y Josué País, Félix Pena y otros
muchos revolucionarios más, con un letrero abajo que decía: “Estos
son los enemigos de nuestra patria”. Nos habían ocupado un grueso
paquete de manifiestos impresos que habían traído las martianas
de La Habana. Pasadas las siete, fuimos trasladadas a la jefatura
de Policía, a disposición del esbirro Haza. Pasamos la noche
encerradas en un cuarto. A las 8 a.m. sentimos gran algarabía. Era
la llegada de un grupo de estudiantes, detenidos por protestar por
la detención nuestra. Una orden recibida hizo que nos trasladaran
al vivac y allí por primera vez nos proporcionaron algo de comer
que nos habían llevado familiares y amigos.

Desfiles, tiroteos y detenciones
En la edición de la tarde del sábado 28 de enero de 1956, el

periódico Oriente reseñaba los disturbios ocurridos:

Portando una hermosa ofrenda floral dedicada al
Apóstol, de la Universidad partió una nutrida
manifestación, exhibiendo cartelones con pensamientos
martianos, la que fue interceptada apenas andando un
tramo, originándose un gran altercado entre estudiantes
y policías que con disparos al aire y órdenes
conminatorias lograron disgregar, procediendo además
a la detención de varios manifestantes.
En la plaza de la Libertad y cuando se encontraban
comisiones de distintos colegios depositando ofrendas
ante el busto de Martí, arribó la manifestación del
FRENTE CÍVICO DE MUJERES MARTIANAS,
vistiendo corpiño negro con una rosa blanca en el pecho,
las que portaban una ofrenda que depositaron ante el
busto, otra de gran tamaño, en forma de escudo, en
cuyo centro se leía la siguiente inscripción: “Un pueblo
no se gobierna como se manda un campamento”, José
Martí; que se proponía llevar en manifestación hasta el
Cementerio de Santa Ifigenia a depositar en la tumba
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del Apóstol, a lo que se opuso la policía, que en grupo
numeroso y al mando de un teniente, guardaba el orden
en el lugar. Entre las integrantes del FRENTE CÍVICO
y los agentes del orden hubo discusiones al oponerse la
policía a ese propósito y persistir las manifestantes en
llevarlo a cabo. El oficial policíaco se comunicó por
teléfono con sus superiores y, al serle ratificada la orden,
procedió al arresto de un numeroso grupo de mujeres,
cuando se disponían a partir hacia el cementerio.
Tratadas de ser conducidas, éstas pidieron ser llevadas
a pie, lo que no admitió la policía que, al fin y después
de múltiples escaramuzas, las condujo utilizando un
carro celular y varios automóviles. Durante el trayecto
del parque de la Libertad a la Estación Norte de la Policía
los ocupantes de la “jaula”, que llevaban en la parte
trasera del vehículo y en forma visible el escudo de flores
con el pensamiento de Martí, daban gritos condenatorios
al régimen.
Casi coincidiendo con el hecho, un grupo de estudiantes
marchaba en manifestación hacia la plaza de la
Libertad, siendo interceptados por miembros de la
Policía, produciéndose un violento corre-corre en la calle
Cuartel de Pardos, desde Aguilera hasta Bayamo,
escuchándose distintos disparos de armas de fuego,
siendo detenidos varios estudiantes, ocupándoseles un
cartelón que decía: “La dictadura es peor que las víboras.
Las víboras matan con veneno y las dictaduras matan
de hambre”.
Durante la mañana y en medio de altercados y corre-
corres, varias jóvenes estudiantes distribuyeron con
bastante profusión, unos volantes que contenían
destacados pensamientos del Apóstol, condenatorios de
todo sistema de opresión, y de reclamo de
la libertad.
En la Plaza de Crombet distintos grupos de obreros
trataron de organizar una manifestación a la tumba
del Apóstol, irrumpiendo la policía, disolviéndolos en
forma violenta, con su consiguiente refriega tumultuosa.
En los momentos de mayor agitación, en las
inmediaciones del parque Crombet, circulaba el ómnibus
número 13 de Autobuses Modernos, tripulado por José
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Garcés, chofer, y Evelio Ramos, siendo apedreado por
algunos manifestantes, recibiendo daños y sin que
resultara ninguna persona lesionada.
En la placita Capdevilla, grupos de manifestantes
dispersos apedrearon y rompieron varias farolas del
alumbrado, siendo perseguidos por la policía, que
trataba de impedir la celebración de mítines
“relámpagos” que venían improvisando de esquina en
esquina y a través de las principales calles de la ciudad.
Aunque no fueron asistidos en centros oficiales, son
incontables los manifestantes de ambos sexos que han
resultado con contusiones y otras lesiones leves, como
consecuencia de empujones, trompadas y caídas
producidas en los motines y corre-corres. Entre estos
lesionados se encuentra el joven estudiante Félix L. Pena.

Protestas por las detenciones y atropellos
En el vivac se encontraba un grupo de estudiantes que habían

sido salvajemente golpeados. Félix L. Pena había perdido parte de
su dentadura. Argelio Pantoja, William Gálvez y Eduardo Sorribes,
tenían múltiples contusiones ocasionadas por los esbirros.
Igualmente Josué País, Luis Solá, Rosendo Ojeda, Temístocles
Fuentes y otros. Como consecuencia de las movilizaciones de los
distintos sectores de la población y los disturbios ocurridos,
guardaban prisión los estudiantes Eduardo Yasells, Carlos Mariño,
Humberto Carvajal, Luis Calvo Montes de Oca, Orlando Benítez,
Marino Lozada, conjuntamente con otros revolucionarios, así como
un grupo de mujeres entre las que se encontraban Xiomara Erice,
Marina Malleuve, María T. Cortés, Nancy Porro, Pilar Hernández,
Mirna Wanton, Olivia Malleuve Benavides, Amelia Puig y otras.

La protesta popular arreció. Los establecimientos penales eran
visitados por numerosas comisiones de estudiantes, obreros y
mujeres. La presión popular fue tan vigorosa que obligó al régimen
a decretar numerosas libertades. Del vivac salimos las tres Mujeres
Martianas que estábamos detenidas de Santiago de Cuba, no así
las que integraban la comisión de La Habana, que continuaron
detenidas hasta la celebración del juicio.

El juicio
El juicio se celebró el día 30 en una sala de la Audiencia. El

local estaba colmado de público y entre éste se destacaba un grupo
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numeroso de martianas vestidas de negro con una flor blanca en
el pecho.

El capitán Bonifacio Haza formuló los cargos. Haza hizo
referencia a los desórdenes ocurridos el día 28 y al paquete de
manifiestos ocupados. En un momento de su intervención dijo: “Son
mujeres que aunque llevan el nombre de Martí lo deshonran con
su actuación”. Desde el banquillo de los acusados salió un grito:
“¡BÁRBARO!”, Aida le había contestado.

El fiscal dio lectura al manifiesto que tenía por título una frase
del Apóstol: “A la sangre hay que ir para que se cure la llaga”. El
público lo escuchó en silencio. Cuando terminó la lectura, el fiscal
expresó que el manifiesto estaba lleno de citas y pensamientos de
Martí y no hizo petición de condena.

En el estrado de los abogados de la defensa estaban José Grillo
Longoria y Armando Torres, quienes actuaron de modo brillante.
Al deliberar el Tribunal y hacer las conclusiones, nos informaron
que estábamos absueltas, pero las autoridades presentes
especificaron que Aida Pelayo no podría ir más a Santiago de Cuba.

Cuando las compañeras de la comisión se dirigieron a tomar el
ómnibus de regreso a La Habana, fueron custodiadas por dos
agentes represivos, hasta que salió el vehículo.

CARTA A UN MINISTRO INSOLENTE

(CARTA ABIERTA)
Dr. Andrés Rivero Agüero

Ministro de Educación
La Habana

Señor:

Con fecha 25 de enero, la Junta de Educación del Centro, hizo
llegar a mi poder la comunicación, en que por Resolución Ministerial
Núm. 05632, la fecha 29 de diciembre, se ha servido usted
declararme cesante en el cargo de maestra del Aula Tercera de la
Escuela núm. 145.

Resolución Ministerial que viene ostentando, irónicamente, el
honroso encabezamiento de “AÑO DEL CENTENARIO DE JOSÉ
MARTÍ”, y que entraña por su contenido carente de fundamentos
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legales, no sólo una agresión gratuita a la maestra que con limpieza
y responsabilidad ha ejercido su cargo durante años, sino para todo
el magisterio nacional, con gravísimas consecuencias para el futuro
de los miles de educadores de mi patria, al colocar ese derecho,
conquistado con grandes esfuerzos y sacrificios, bajo la potestad y
criterio personal, apasionado y arbitrario, del Rector de Educación,
anulando su efectividad.

No otra cosa se desprende del espíritu y letra de la Resolución
05632 dictada por usted al fundamentar la misma en acusaciones
de carácter subversivo, hechas por organismos represivos como el
Buró de Investigación y el Servicio de Inteligencia Militar, sin que
aparezcan probados, por haberme exonerado de esas imputaciones
los fallos imparciales de los Tribunales de Justicia.

Como tampoco se ajustan a la verdad las alteraciones
reglamentarias para el disfrute de la licencia, el abandono del
destino o la conducta impropia, al contradecirse estas apreciaciones
con la comunicación de fecha 14 de noviembre de la Junta de
Educación del Centro, en que me impone del acuerdo tomado por
ese organismo, por unanimidad de sus integrantes, de SOBRESEER
el expediente administrativo (iniciado caprichosamente) en vista
de las actuaciones realizadas por el señor Juez Instructor designado,
acuerdo justísimo que me llena de satisfacción al exponerlo y que
pugna con el criterio sustentado en su Resolución. Lo que cabe,
pues, es deducir y afirmar que mi cesantía se debe a razones de
persecución política.

Pero sepa usted, señor Ministro, que si he sabido cumplir con
mis deberes de maestra, con mis alumnos y con la Escuela, en
servicios responsables a favor de la misma, también he sabido
cumplir como cubana desde las aulas donde cursé mis estudios
(Escuela Normal), luchando contra el despotismo machadista,
participando activamente en todas las luchas cívicas de mi país,
hasta el momento presente en que las circunstancias dramáticas
en que vive mi patria, me obligan a observar idéntica conducta,
siempre en postura digna, resultando obvio, la aplicación de
represalias a personas de conducta definida en el campo de la
Revolución cubana, así como particularmente por mi participación
activa en la integración de ese organismo apolítico que es el FRENTE
CÍVICO DE MUJERES MARTIANAS que, fiel al Apostolado de
José Martí, difunde con altura y decoro las prédicas ejemplares del
Maestro de maestros, de quien todos tenemos mucho que aprender.
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Repito, señor Ministro, en mi cesantía injusta está echada la
suerte futura de la inmovilidad magisterial; espero que así lo
reconozcan los maestros todos y el Colegio Nacional, al cual
pertenezco, pero también creo firmemente que la vida misma de
mi país, que no admite dictaduras por largo tiempo, me devuelva
al aula, colocándome en la posición justa, en que la arbitrariedad y
revanchismo del representante de la Educación de un régimen de
facto, me arrancó un día.

Muy respetuosamente de usted,
(Fdo.) Aida Pelayo

(Carta publicada en Prensa Libre el 10 de febrero de 1954, 3 p.)

SI NOS HUBIERAN SEGUIDO

Aida Pelayo (La Habana)

Muy temprano en la mañana del 29 de abril de 1956, suena el
timbre del teléfono. Por casualidad, estoy en la casa, contesto y me
dice una compañera a quien identifiqué la voz enseguida: “Urge
que vengas acá...”. De otra parte recibo un recado urgente también,
con órdenes de salir de la casa rápidamente, pues “algo anda mal
por ahí”. Inmediatamente tomé las precauciones debidas y salgo
sin una orientación determinada, pero la consigna era salir de la
ratonera rápidamente.

Llego a uno de los avisos y allí me entero de lo que está pasando
en Matanzas: ha sido asaltado un cuartel. Inmediatamente salgo a
aclarar el otro aviso: había un plan de la Junta Revolucionaria
Auténtica de distintas acciones en La Habana, entre las cuales tenía
informes de que iban a lanzar una potente bomba contra un objetivo
militar estratégico. Para la fabricación de las bombas que se
utilizarían, el compañero Oscar Alvarado había localizado cierta
cantidad de dinamita que alguien debía entregarle. Al suceder el
ataque al cuartel Goicuría, en Matanzas, la persona que tenía la
dinamita (en una caja de leche condensada) en su poder, parece
que le atacó el pánico y se le ocurrió en plena madrugada aparecerse
con la caja en casa de unas compañeras martianas, soltarla y decir:
“Localicen a Aida, que ella sabe para quién es”. Efectivamente,
me localizaron.
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Cuando llegué al lugar, decía para mis adentros: “¡Mal rayo
parta al que se le ocurrió esto! Y ahora, ¿qué hago?, pues no había
contacto con nadie a quien yo pudiera entregar de inmediato la
dinamita”. Rápidamente movilicé a otras martianas y en una
máquina trasladamos la caja para la casa de una compañerita de
la Juventud del FCMM estudiante de medicina, y se guardó allí.
Estaba bien segura, pues la compañerita Grecia vivía con sus padres
y un hermano, oficial del ejército de Batista.

Cumplida esta misión me sentí más aliviada y fui a reunirme
con otras compañeras que estaban previamente citadas para ver
qué hacíamos ante los graves acontecimientos sucedidos en
Matanzas. Pero, la policía nos sorprende y nos conduce detenidas
al Buró de Investigación. Allí se me acerca un oficial del cuerpo
represivo, muy conocido por su anterior actuación durante la
primera dictadura de Batista, el teniente Plasencia, y me dice:
“¿Usted por aquí, Aida?”. “Sí, teniente, de ‘visita’”, le contesté,
con más ganas de morder que de hablar. El esbirro, tomando una
silla cachazudamente, se me sienta enfrente y ordena que traigan
desayuno y dice: “Pues, si usted supiera, Aida, yo no las hubiera
detenido, yo las hubiera seguido todo el día y así hubiera sabido
qué iban a hacer ustedes”.

Yo no respondí al sagaz esbirro, pues al oír aquello me repetía
interiormente: “Que sigan siempre tan estúpidos y no adquieran la
habilidad de éste, porque si nos hubieran seguido… ¡DINAMITA!”.

UN MEDIODÍA CUALQUIERA

Nieves López (La Habana)

Eran poco más o menos las dos de la tarde de un tranquilo y
caluroso día de verano; estábamos mi hermana Ofelia, su hija Beba
y yo, en los trajines de la casa, cuando sentimos el timbre de la
puerta, abre Ofelia y me dice: “Nieves, ahí están las ‘muchachitas’“.
Eran Olga, Carmen, Aida y Josefina, Fifi. Traían unos bultos y me
dijeron: “Nieves, tenemos que hacer unos paquetes enseguida para
enviar a Santiago de Cuba”. “Sí, mis hijitas, sí”... y las pasé a la
oficina de Martínez (mi esposo). Allí inmediatamente se pusieron
a trabajar.
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En eso vuelve a sonar el timbre y uno de los vecinos del piso
alto abre la puerta. Quienes entran esta vez son los policías. El
muchacho conocía cómo pensábamos y actuábamos en casa y
discute en alta voz con los visitantes, para que nos diéramos cuenta
de lo que pasaba. Yo comprendí y se lo informé a Aida rápidamente
y ella me respondió: “Pues Nieves, hay que tirarle esto (señalando
para los bultos) a Tomás para la ferretería, porque si nos cogen
aquí arriba estas cosas, nos parte un rayo”. Yo discrepo y digo que
me da pena comprometer al ferretero. No hay alternativa. Aida
insiste y le hace seña a Carmen y esta recoge los paquetes y los tira
al patio de la ferretería; caen sobre una loma de arena que tiene
para la venta. Todo se ejecuta en cuestión de segundos.

Cuando los policías insisten y pasan al interior, con cierta
violencia, se encuentran una visita en la sala, conversando conmigo
tranquilamente. Me paro con cara de asombro y les pregunto qué
desean. Ellos me responden que vienen a hacer un registro. Les
digo que procedan. Uno de los policías se recuesta al balcón interior
y mira hacia abajo. Los bultos están regados sobre la arena, pero
no le llaman la atención.

Efectuado el registro, Aida le pregunta a uno: “Dígame, ¿y a qué
se debe esto?”. “Mire —contesta— nosotros recibimos órdenes y las
cumplimos. La verdad es que alguien informó en la Estación que aquí
se estaban concentrando un grupo de mujeres para salir en
manifestación y nos mandaron a impedirlo, y usted no sabe la alegría
que nos da que sea mentira, porque ¡preferimos fajarnos con un
batallón de hombres que tener que enredarnos con mujeres!”. Nos
echamos a reír todos, y ellos, después de dar sus excusas, se retiraron.

Inmediatamente Aida mandó a Beba abajo, a recoger los
paquetes. Se utilizó un cubo y una soga para subirlos y no tener
que pasarlos por la calle. Tan pronto estuvieron todos en poder de
las compañeras, salieron de la casa con rumbo al Malecón a casa
de otra martiana, Eulalia Porto donde con más suerte se pudieron
preparar los paquetes y proceder a su remisión a Santiago. Los
paquetes contenían granadas y balas que fueron utilizadas, según
supimos después, en el levantamiento de Santiago el 30 de
noviembre de 1956, cuando el desembarco de Fidel y sus
compañeros del Granma.

Al día siguiente, al bajar de mi casa y cruzar por la ferretería,
me llama Tomás, el ferretero y me dice: “Oiga, Nieves, no crea que
no me di cuenta de lo que hicieron ayer, lo vi todo, ¿sabe? pero si la
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policía llega a venir no crea que iba aceptar que “esos manifiestos”
eran míos. Se lo dice a sus amigas las ‘moñudas’”.

Yo tranquilamente le contesté: “Despreocúpese, Tomás, que
no volverá a ocurrir más”.

¡EN SUS PROPIAS BARBAS!
Josefina Rodríguez Olmo (La Habana)

Todos los recursos de habilidad, que serían cómicos si no se
hubiera estado jugando la vida, han sido empleados por los distintos
grupos clandestinos para burlar el cerco que la tiranía ha tendido
alrededor de todas las vías de comunicación. Las medidas de
represión puestas en práctica por los militares de turno, fueron
burladas en sus propias barbas, cientos de veces. Ahora sería una
vez más...

La compañera Aida habló claro:
“Josefina y Olga, estas granadas y este parque hay que

envasarlo en varias cajas y embarcarlas por expreso hacia Santiago
de Cuba. Aquí están los nombres de los destinatarios. El remitente,
lógicamente es imaginario. ¿Comprendido?”

De casa de Eulalia Porto en la Avenida del Malecón, salimos
después de terminada la tarea, con las cajas dispuestas, a cumplir
la orden.

Al llegar a un expreso por carretera que estaba en la Calzada
de Concha, en Luyanó, después de parquear el auto nos dirigimos
Olga y yo a la oficina de despacho. Aida y Carmen se quedaron en
el carro. Una vez dentro del local, para sorpresa nuestra, salió a
atendernos un militar fornido y presuntuoso que trató de ser amable
con nosotras. Un auxiliar de oficina sacó un talonario y después de
hacer las preguntas de rigor, dijo: “¿Contenido?” y al unísono con
voz segura, respondimos: “Ceniceros de metal”. El esbirro, que oía
la conversación, tomándole el peso al paquete y para hacerse el
gracioso, dijo: “¡Pesa bastante!”... Olga, con voz segura dio
respuesta, calló al intruso: “¡Cómo no va a pesar, si son ceniceros
de metal!”.
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¡En pocas horas la misión estaba cumplida y las cajas
“premiadas” rumbo a la ciudad indómita. Una vez más el cerco se
había burlado en sus propias barbas!

GUANTÁNAMO LUCHÓ MUY DURO POR

DERROCAR LA TIRANÍA

Consuelo Funcia (Guantánamo)

El movimiento clandestino en Guantánamo era muy
desarrollado y vigoroso. Yo estaba incorporada al M-26-7, era
responsable de una célula. Trabajaba activamente con un grupo
de compañeras de la organización, cuando llegó de La Habana
Olga Román, a quien conocíamos por haberse criado en
Guantánamo. Me vino a ver para fundar el Frente Cívico de
Mujeres Martianas. Me agradó la idea y acepté. Conmigo ingresaron
en el Frente unas veinte y tantas mujeres, todas militantes del 26.
Recuerdo entre otras a Mariana Mestre, Ana Luisa Henríquez,
Candelaria Marrero, Alba Elisa Domínguez, María Cruzata, Josefa
Sigler, Luisa Salinas, Nieves Rodríguez, Lucía Laudin, Josefina
Olazagasti, Pilar Funcia, Josefa Mena, Caridad Gallinat, Agustina
Blanco Díaz, Berta Cuza Blanco, Josefa Blanco Dutil, Clara Creagh,
Asseneh Formet, Rosell del Río (hermanas), Nena Ramírez, Margot
Hernández y otras.

Nuestras actividades en el Frente Cívico de Mujeres Martianas
eran diversas: lo mismo repartíamos proclamas contra la dictadura,
que participábamos en actos de protesta o realizábamos ayuda a
los presos políticos. Siempre estábamos en acción. La Dirección local
del M-26-7 en Guantánamo era muy activa y la militancia respondía
muy bien.

Recuerdo que en 1958 había una alta tensión en el pueblo por
las acciones del Ejército Rebelde en la zona de Guantánamo. Eran
las tropas guerrilleras que comandaba Raúl Castro, las cuales
tuvieron un avance formidable. Los combatientes clandestinos del
llano encabezados por los compañeros del 26, prestaron ayuda
eficaz al movimiento guerrillero.

Las Mujeres Martianas nos llevábamos bien y observábamos
una gran disciplina y trabajábamos mucho en el empeño de ver a
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Cuba libre de la reaccionaria tiranía de Batista. Las mujeres en
general dieron un gran aporte a la lucha. Nosotras, desde la
trinchera de combate del M-26-7 y desde el Frente Cívico de Mujeres
Martianas, hicimos cuanto pudimos. Al igual que en toda Cuba se
luchó, en Guantánamo se combatió muy duro por derrocar
la dictadura.

LA DOBLE VIDA

Naty Revuelta (La Habana)

…Y es que no recuerdo exactamente cuándo pasé a formar
filas con las martianas. Conocía a algunas desde los días
efervescentes de la Ortodoxia. Una tarde me encontré con Maruja
Iglesias en casa de América Ochoa y ya quedamos conectadas.
Pronto fueron Neneína, Aida, Rosa Mier, Emma, Concha Cheda...
Hacía tiempo que yo trabajaba y en mi oficina estaba Mauricio, el
sobrino de Neneína. Por eso, precisar el momento es casi como tratar
de definir cuándo comencé a pensar, a actuar; la lucha contra el
régimen de oprobio instaurado en 1952, era una constante que se
convertía en un proceso orgánico, como la respiración...

Empecé a visitar el Edificio Paseo. En el Frente Cívico de Mujeres
Martianas encontraba otro instrumento para la lucha. Como todas
las compañeras, era unitaria, tenía convicciones políticas, había
leído y apreciado a Martí. Además, llevaba en el alma el legítimo
orgullo de haber formado parte desde 1953 de la Juventud del
Centenario: pertenecía al 26 y seguía manteniendo el vínculo,
directa o indirectamente, con los combatientes del asalto a los
cuarteles de Santiago de Cuba y Bayamo que sufrían prisión. Por
ellos y por todos los presos políticos, me fui a la calle a principios
del 55 en la campaña de amnistía. Constaté, con las planillas en
que recababa firmas de apoyo, lo unánime y espontáneo que era el
sentimiento de nuestro pueblo hacia los presos políticos, y su
repudio a la tiranía. En tiendas y talleres de la Habana Vieja, por
Bernaza, Compostela, Mercaderes, Muralla u Obrapía, ¡qué fácil y
agradable fue llenar planilla tras planilla de firmas! Aquella
campaña constituyó un verdadero plebiscito y no había duda de
qué lado estaba el pueblo... A partir de la amnistía, mantuve contacto
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con los que, exiliados, preparaban el regreso al combate. Mi misión
fue mantenerlos informados diariamente del acontecer nacional,
lo que me ayudó a estar muy atenta a la vida política y a la actividad
revolucionaria. Esta actividad necesaria duró hasta los días mismos
del desembarco. Experiencias, conocimientos y sentimientos
imperecederos estos, que me dieron la médula que necesitaba para
compensar los formalismos de mi origen pequeño burgués.

Así es que desde el principio fue natural la comunicación con
las martianas: la disciplina, consciente; la estrategia, común; la
táctica, dentro de la línea insurreccional, de acuerdo con las
circunstancias y posibilidades.

Tenía un trabajo estable, bien remunerado, muchas relaciones,
y una vida personal en apariencia plena y tranquila, sin
necesidades. Esto me permitía ser una depositaria relativamente
segura (relativamente, como lo era todo por aquellos días); una
“compañera-piloto”, digamos: vida doble, con fachada legal y
clandestina casi desde el inicio hasta la caída de la tiranía. Después
del 10 de marzo, lo primero había sido participar en actividades
abiertas a todo el que quisiera demostrar su rechazo al régimen:
actos de calle, mítines en la escalinata universitaria, juramento de
la Constitución, etc..

Y así, ya en esta etapa en que conocía a algunas martianas,
empecé aportando para la Comisión de Ayuda y Solidaridad del
Frente, o escondiendo papeles, acopiando medicinas y ropa,
guardándole $300 a un grupo del 26 de Artemisa; $300 que salieron
y volvieron a entrar no sé cuantas veces en unos sobres manila que
guardaba, colgando con cinta adhesiva, entre las gavetas y el fondo
del archivo de mi oficina. Por esos sobres pasaron, consecutiva y
hasta simultáneamente, dinero, boletines de las martianas, trabajos
para la sección de Propaganda del 26, correspondencia con los
compañeros presos en Isla de Pinos, manifiestos, circulares. Luego
fueron bonos del 26, partes de Radio Rebelde para multiplicarlos y
distribuirlos y, meses antes del final de la tiranía, el original y copias
de una tesis económica de 40 cuartillas para el M-26-7. Ésta,
después, tuvieron que tragársela a pedacitos, en una celda del Buró
de Investigación, para que no se la descubrieran, los compañeros
del 26 Regino Boti y Bilito Castellanos. Toda la vida me agradecieron
que las hubiera pasado en finísimo papel cebolla.

Aún antes de los primeros contactos en el apartamento de
Neneína, en Paseo, un día muy soleado andaba en automóvil con
un matrimonio amigo por la avenida de Rancho Boyeros, cuando
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veo a Marta y Maruja atravesando más allá de Santa Catalina.
Paramos para ver hacia dónde iban. Llevaban sendos cartuchos
que debían pesarles mucho, porque Marta tenía aferrada la cartera
bajo el brazo y cargaba el suyo con las dos manos. Me parece estarla
viendo y aún oyéndola cuando me dijo, bajito:

—¿Quieres unas algayatas? Vamos a regarlas…
Agarré. Y continué con mis amigos hacia Boyeros. Pero no, no

tiramos las algayatas en el viaje de ida, pues después de un rápido
conciliábulo acordamos dejarlo para el regreso, y no ponchar carros
que seguramente llevaban gente apurada para el aeropuerto. Ah,
pero el viaje de vuelta ya fue otra cosa: sentada atrás, fui dejando
caer de tramo en tramo una algayata (estaban convenientemente
viradas en ángulo para que al caer, siempre quedara una patica
hacia arriba) por un hueco que el óxido había perforado en el piso
del carro.

Así bajamos a Quinta Avenida hasta Jaimanitas. ¡Y valga por
las veces que vimos carros ponchados en el viaje de regreso, las
veces que me ha tocado a mí poncharme, a través de los años!

No todo eran “maldades”, ni tan fácil. Aunque, como
conversaba un hombre con Martí —según narrara él en sus
“Recuerdos de la guerra”— “el genio viene con la necesidad”.

Lo cierto es, y no hay que olvidarlo, que “hay que sudar para
hacer algo grande”...

La tarde de la manifestación de mujeres en Galiano, me dijeron
que me situara por Galiano y San Rafael. Empezamos a unirnos y
el combativo bloque de mujeres fue demasiado para la fuerza
pública, que cargó con furia. Ese día le lastimaron una mano a
Pastorita y golpearon a muchas compañeras. Parte de las
manifestantes nos manteníamos frente a El Encanto y el Ten Cents;
un grupo continuó Galiano abajo. En un punto entré ya en el Ten
Cents y zigzagueé por entre los mostradores hasta la salida de la
calle San Miguel. Había gente paralizada, pero cuando se inició la
manifestación, otros que estaban allí y en las demás tiendas habían
corrido hacia afuera, elevando con su curiosidad o conscientemente,
el volumen de la protesta.

Aunque nunca cesó la violencia a partir de 1952 en que Batista
perpetrara su golpe con nocturnidad y alevosía, la lucha se
agudizaba al decursar del tiempo y se multiplicaba la actividad
revolucionaria después del desembarco del Granma: más
manifestaciones, protestas, misas, fugas de presos, sabotajes, actos
en el Cementerio, bombas, trasiego de armas, de propaganda,
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resistencia cívica... cualquier y todo acto de conspiración contra
el régimen.

El 7 de diciembre de 1955, una vez más hubo un fuerte tiroteo
en los alrededores de la Universidad. Un estudiante se lanzó al
suelo cuando comenzaron los disparos. Los esbirros azules no
tiraban flores: casi le rebanaron los dedos y le dieron un tiro de
“gracia”. Las mujeres nos organizamos, turnándonos para
atenderlo, porque tenía las manos cubiertas por un par de
mosquiteros que tenían hasta armazón metálica. Por esa época yo
no conocía a Juan Nuiry, pero recuerdo que estaba también herido
en el hospital de Emergencias. Juan se había lanzado con otros
compañeros de la FEU a los terrenos del Estadio durante un juego
de pelota y habían desplegado una tela de repudio al régimen; los
policías los apalearon inmisericordemente. Y todo el mundo lo vio
por televisión.

Me había incorporado al Movimiento de Resistencia, y fueron
mis primeros contactos unos mellizos que vivían en 3ra. entre C y
D, en el Vedado. Era una familia de varios hermanos; ocupaban
tres apartamentos de un mismo edificio y éste se comunicaba a su
vez por el fondo con la casa de la madre, que daba a otra calle. Las
casas eran bastante seguras y se utilizaban mucho. Por allí pasaron
incontables compañeros de lucha; algunos de ellos más tarde
traicionaron y quedaron atrás, a mil años luz de la Revolución.
Ligo la circunstancia del edificio de 3ra. al hecho de que en uno de
los apartamentos conocí al dirigente estudiantil Fructuoso
Rodríguez, en los días del asalto que realizó el Directorio
Revolucionario a Palacio el 13 de marzo de 1957. Por su
personalidad, y por los hechos que sucedieron poco después, tuve
largo tiempo su imagen grabada en la memoria.

El 13 de marzo fue un día imborrable. A casa avisaron, en medio
de la incertidumbre del momento, que por añadidura habían
asesinado a Pelayo Cuervo, amigo entrañable: a Pelayo, que había
mantenido siempre una actitud frontal y valiente contra la tiranía;
que había sido el primero en condenar públicamente, en una
comparecencia por televisión, los asesinatos cometidos con los
combatientes gloriosos del Moncada y del Céspedes, señalando a
los responsables de la sevicia por sus nombres; que respondiera
presente cuando lo requiriera para asilar un compañero, hacer
alguna diligencia para ayudar a alguien. Tan pronto nos avisaron,
mi madre y yo fuimos para la funeraria de Zapata y 2. Además de
Pelayo, estaban tendidos Menelao Mora y Carlos Gutiérrez
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Menoyo, caídos en Palacio. Hablé con Neneína. Me dijo que el
Frente haría llegar unas flores a las víctimas del 13 de marzo, para
hacer patente el sentimiento de las martianas. Me encargó que las
depositara. Mi madre amortajó a nuestro buen amigo; allí estaba
su familia. También había familiares y amigos de Menelao y de
Menoyo. No faltaban por supuesto, “chivatos” y policías vestidos
de civil, a la caza de posibles visitas de luchadores perseguidos que
se dejaran llevar por sentimientos lógicos, lo que resultaría
peligrosísimo en esos momentos. Reinaba un ambiente mezcla de
tragedia e indignación. Las flores de las martianas me mantenían
atenta a la puerta. Por fin llegaron. En eso alguien me dijo que
acababan de traer otro cadáver y que estaba en los altos. Dejé las
flores en un rincón. Subí y vi, sin ropa, tendido en una camilla, a
José Antonio Echeverría. Estaba blanco como mármol. Aún no había
nadie con él. Bajé, tomé las flores y lo cubrí con ellas.

Pocas semanas después acompañaríamos a otros cuatro
protagonistas de los hechos del 13 de marzo al lugar de su último
descanso. Nunca olvidaré la conmovedora palidez de Marta
Jiménez la viuda de Fructuoso, en estado de su único hijo, cargando
el féretro.

No olvido aún los ratos de ansiedad que compartimos las
martianas por las penalidades de los compañeros que fueron
cayendo, a veces por falta de un auxilio, que de haberse conocido
en un momento dado, hubiera salvado la vida; veces en que una
situación de peligro se sabía demasiado tarde: así los inclaudicables
Fontán y Sergio González y Pepe Prieto y Vicente Chávez, que
recogieron la bandera que Boris Luis les legara en el Moncada,
Fernando Morúa Alfonso Torice y tantos otros. Y recuerdo hoy
también, la satisfacción por las victorias en la Sierra, por la
generalización de la lucha, por las innumerables veces que un aviso,
una ayuda, un refugio —parte sustancial del trabajo desplegado
por las martianas— salvó vidas para continuar hasta la etapa
primera de la victoria final: la Revolución de enero.

Hoy recuerdo estas cosas y las traigo aquí, no por mero recuento,
porque bien dijo Fidel que “estas glorias pertenecen al pueblo, todas,
y los mártires pertenecen al pueblo, y este movimiento es mucho
más grande de lo que fue cualquiera de nosotros, y juntos hemos
hecho cosas más grandes que las que hicimos en nuestras respectivas
organizaciones de donde procedíamos; juntos combatimos al
enemigo imperialista, juntos estamos haciendo la Revolución
socialista…”40 Están dichas para que quede constancia, por una
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vez, para el asiento de la Historia, formada por muchas grandes y
pequeñas historias.

Por eso, como bien dijera José Martí: “No hablemos más del
pasado, sino del presente. Lo que fue es raíz de lo que será”.

PERIPECIAS DEL FÓSFORO VIVO

Carmen Castro Porta (La Habana)

“Ya están distribuidas las compañeras (me dice Aida) y tú y yo vamos
para Fin de Siglo”. Apenas si nos queda tiempo. Caminamos con paso
ligero, pero sin apurarnos demasiado, por entre una ola humana, que
fluye arriba y abajo por la céntrica calle de San Rafael. Por el camino
comenta: “Vamos a ver el resultado esta tarde, porque si no arden las
tiendas, o el fósforo es una mierda o no lo sabemos usar…”

Ya estamos en la puerta de entrada de Fin de Siglo. Aida mira el reloj:
“Las seis menos cuarto, apúrate”. Subimos por las escaleras hasta el segundo
piso donde están a la venta los vestidos. Está prácticamente vacío y algunas
dependientas ponen en orden algunas mesas con ropa interior. Aida se
pierde entre los soportes de hierro donde cuelgan vestidos de todas las
tallas. Yo me dirijo hacia la izquierda y camino hacia el fondo, cerca de
unos probadores. Me detengo ante unos vestidos que cuelgan en una de
las vidrieras. Una muchacha se acerca. Ya tengo el vestido en la mano
y nos encaminamos hacia el probador. Al ponérmelo ella sonríe
“Éste no sirve para usted”, me dice. Salgo de nuevo molesta
conmigo misma y agarro uno de otra vidriera y viro en redondo,
seguida de la dependienta. Ella me ayuda a ponérmelo. Es una
talla más grande que la mía (yo estoy pensando en Aida… si ya
habrá terminado de colocar la materia inflamable). Le digo a la
muchacha que si tendría arreglo. Me contesta que sí. Le pregunto
la hora y me dice que son las seis menos cuatro minutos. Le digo:
“Mejor vuelvo mañana y me lo pruebo con mayor comodidad”.
La empleada asiente. Y salgo rápidamente.

Aida está frente al elevador. Bajamos juntas. En el piso de abajo
ya han cerrado y un empleado nos abre la puerta principal.
Respiramos el aire de la calle. Aida se vuelve hacia mí. “¿Qué
diablos te pasó que te demoraste?”
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“No me hables, que en el apuro agarré un vestido y al
probármelo, resultó que era para una mujer embarazada, y tuve
que salir a buscar otro”.

“Debes haber lucido preciosa”, dice Aida riéndose.
“La dependiente no se dio cuenta”, contesto mientras nos

alejábamos de Fin de Siglo...

LA RESURRECIÓN DE EL CHOLO

Rosita Mier López (Guanajay y La Habana)

A finales del mes de abril de 1954, me encontraba en la casa de
Aida Pelayo, Industria no. 260, sonó el timbre del teléfono y Aida,
muy deficientemente, pudo escuchar la voz de Antonio López
Camero, El Cholo, solicitando ayuda, pues Esteban Ventura Novo
lo había lanzado del puente de Jaimanitas, porque lo creía muerto;
el torturado dio la dirección de una casa en la ribera del río, hasta
donde había logrado llegar, arrastrándose.

Aida me encomendó la tarea de avisarles a sus hermanos, a los
que llamaban Los Cocos, quienes trabajaban en la ruta 19, situada
frente al teatro Blanquita, del edificio Rosita Hornedo, en el antiguo
municipio de Marianao.

La misión pudo ser cumplida y su familia lo recogió y lo ingresó
en el hospital Calixto García.

Como la vida de El Cholo peligraba —era uno de los hombres
más perseguidos de La Habana—, de inmediato se me encomendó,
esta vez junto con la compañera Eva Jiménez Ruiz, la tarea de
solicitar ayuda para buscarle una embajada que lo admitiera para
exiliarlo. Eva y yo tocamos muchas puertas, pero todo fue en vano.
Al fin, Eva pudo contactar un amigo de un funcionario de la
embajada de México, que vivía en El Vedado. La llevé en mi carro,
sin tener yo contacto alguno con la referida persona, pues ese había
sido el compromiso. Para evitar confusiones, el día antes —la
reunión debía ser de noche— localizamos el número de la casa
del contacto.

El funcionario mexicano no quería conocer a nadie más; le dio
a Eva una contraseña, el día y la hora en que El Cholo podía ser
recibido en la sede diplomática. Llegado el momento, Aida me
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encomendó la misión de recoger a El Cholo en el hospital donde
estaba ingresado y decidió que la doctora Margot Aniceto, martiana
y abogada, me acompañara.

Cuando fuimos a comunicarle a Aida que ya estábamos listas,
en la casa se encontraba Josefina Rodríguez, Fifi, y Aida decidió
que ella también participara, para ir fogueándola en la lucha. Era
muy jovencita, pero decidida.

Llegamos al hospital. Todo estaba perfectamente coordinado
con la embajada. Me quedé en el auto y Margot y Josefina trajeron
a El Cholo, a quien llevamos para el lugar acordado (la embajada).
Hubo que vencer muchos escollos para cumplir con éxito la misión.
Una vez más las martianas decíamos presente.

La ansiedad fue siempre para los verdaderos luchadores la más
fiel constante de sus angustiosas vidas. Lógicamente, busqué un
teléfono público y según lo convenido entre Aida y yo, se produjo
la llamada esperada del resultado final de la misión:

—¿Cómo estás?
—Muy bien, Aida. Ya dejé el niño en la escuela; espero termine

el curso y pase de grado.
Posteriormente, nos informaron que por escasos minutos no se

produjo el encuentro con el asesino Esteban Ventura, quien llegó
al hospital en busca de El Cholo. Una vez más quedaba burlado.

El 25 de mayo de 1954, salió en el periódico Prensa Libre el
siguiente titular:

SALVOCONDUCTO A UN ASILADO. Encabezaba una nota
del Ministerio del Estado, informando que “... el asilado en la
Embajada de México, el señor Antonio López Camero, le había
sido concedido el salvoconducto de estilo, para abandonar el
territorio nacional y que dicho asilado embarcaría hacia México de
hoy a mañana”.

Decretada la amnistía regresó a Cuba para continuar su lucha
desde el suelo patrio. Al triunfo de la Revolución cumplía prisión
en el Castillo de El Príncipe.

El primero de enero de 1959 salió de la cárcel y ocupó el cargo
de Comandante de Milicia, que apenas pudo desempeñar, porque
al día siguiente —2 de enero—, cayó en cumplimiento de
una misión.

El Cholo, que había sobrevivido a años de peligros y torturas,
murió sin poder ver la obra por la que tanto se había sacrificado.

Nació el 13 de junio de 1926, en Aguada de Pasajeros, actual
provincia de Cienfuegos. Desde pequeño La Habana lo acogió como
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a un hijo, y en ella desarrolló una intensa labor revolucionaria y
sindical, que muchas veces debió realizar clandestinamente.

UNA MARTIANA EN EL SIM
Blanca Mercedes Mesa Castillo (La Habana)

Como estudiante de la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad de La Habana, y aficionada a la actividad literaria,
establecí contacto con una agrupación santiaguera conocida como
Círculo Artístico Literario Heredia.

Se iniciaba el año 1952 y por mi parte, de modo placentero,
comencé una correspondencia sumamente interesante sobre temas
de literatura y arte con algunos de los selectos miembros del Círculo,
concediéndome ellos casi inmediatamente el título de socia
honoraria en la capital.

Uno de mis más asiduos corresponsales en tal intercambio de
misivas era el joven santiaguero de nombre Carlos Amat Fornés,
residente en el Reparto Sueño.

Aquella idílica y pacífica correspondencia entre aficionados y
cultivadores de las artes y las letras, aquella apacible vida de
estudiante universitaria se vio repentinamente interrumpida por
un hecho fatídico y brutal que marcó para siempre nuestras vidas:
el golpe de Estado propinado a la República el 10 de marzo de
1952 por Fulgencio Batista Zaldívar.

El cielo de la Patria se ensombreció a partir de ahí, ya no había
gusto para tertulias y conciertos, muchos de los que formábamos
parte de ese mundillo intelectual radicalizamos nuestros
pensamientos y acciones, nos politizamos, en suma y consecuencia
comenzamos a adquirir una postura revolucionaria de
enfrentamiento a la tiranía que se nos había impuesto de modo tan
impúdico como traicionero.

Las noches luctuosas e históricamente trascendentes del 26 de
julio de 1953 en Santiago de Cuba y Bayamo estremecieron
profundamente los cimientos podridos de aquella sociedad
mediatizada, así como impactaron poderosamente en nuestras
propias conciencias.
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A finales de 1954, llevada de la mano por mi amigo y
compañero Joe Westbrook, fui presentada a Carmen Castro Porta,
dirigente del Frente Cívico de Mujeres Martianas, momento desde
el cual me integré al mismo y comencé a actuar en dos de sus
secciones: la Juvenil y la Asistencia Social.

En algunas de las visitas a la casa de mi amigo santiaguero
Carlos Amat, éste me expuso una sugerente propuesta. Formaba
parte él del Movimiento 26 de Julio en Santiago de Cuba y la
organización necesitaba de enlaces en la ciudad de La Habana. Mi
amigo había pensado en mí para cubrir uno de estos eslabones,
dada la confianza y amistad que habíamos logrado establecer
mediante nuestras cartas y conversaciones personales. En algún
momento del año de 1957, mi amigo Carlos Amat, acompañado
esta vez de otra compañera y yo sostuvimos una entrevista en una
habitación del hotel Ambos Mundos donde ellos se encontraban
hospedados. Mi disposición, por supuesto, fue afirmativa y
precisamos los detalles de mi futura actuación como enlace
del Movimiento.

Mientras tanto yo continuaba realizando las tareas y misiones
que casi a diario nos orientaban las dirigentes del Frente Cívico de
Mujeres Martianas. Siguiendo las normas de compartimentación
que regían las actividades de la lucha clandestina en el Frente, no
informé absolutamente a nadie del reciente compromiso
revolucionario que había adquirido, conducta que era común entre
todas las compañeras, aún las más allegadas entre sí. Esta forma
de proceder preservó en muchas ocasiones la vida de muchos
de nosotros.

El proceso insurreccional seguía desarrollándose con sus
numerosas incidencias. La lucha avanzaba en el entorno peculiar
de actos represivos, asesinatos, detenciones, torturas. La sangre de
los buenos se derramaba una y otra vez, pero se consolidaba la
actividad guerrillera en las montañas y el accionar de los luchadores
clandestinos en las ciudades, cada vez más consolidada entre sí.

Se perfilaba y engrandecía la figura de Fidel Castro Ruz como
líder indiscutible de todos los combatientes, fuera cual fuese el sitio
en que se encontraran o la tendencia a que pertenecían, que en la
ciudad de La Habana eran diversas. Las martianas no teníamos
problemas porque la esencia emblemática de la organización fue
siempre la unidad. Nos enfrentábamos a un único enemigo: la
bestial tiranía, reconocíamos la necesidad de recuperar la Patria y
echar a andar de nuevo la revolución martiana propuesta. Aquellos
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o aquellas que luchaban por estos ideales eran nuestros compañeros
y aliados con los que nos fundíamos fraternalmente sin atender a
posibles diferencias de criterios o enfoques.

Luego de los acontecimientos fallidos pero enaltecedores en las
tentativas que se produjeron en torno a la huelga del 9 de abril de
1958, la tiranía se sintió una vez más golpeada por tantas muestras
de osadía a lo largo y ancho del país. La dictadura batistiana,
apoyada, equipada y militarmente financiada por la embajada
norteamericana y el gobierno yanqui de turno, ideó la táctica
demoledora de una contraofensiva en todas direcciones.

Se formaba la idea de la invasión al oeste con las columnas de
Camilo y el Che. Se hacía necesario que bajaran de la Sierra
compañeros y compañeras como emisarios o correos para coordinar
en el llano diferentes acciones y misiones. Para ello debían contactar
con los enlaces.

Uno de esos combatientes enviados como correo fue Rafael
Adonis Infante Uribazo, cuyo nombre de guerra era Adonis. Traía
varias importantes encomiendas: coordinar con la dirección del
Movimiento 26 de Julio en La Habana, reunirse con los enlaces del
Movimiento que vivíamos en la capital y llegar hasta el frente
guerrillero que se había abierto en Pinar del Río.

La vida revolucionaria es extremadamente riesgosa y en ella
como en todo en la vida el azar desempeña un papel especial. Una
artera delación provoca la caída del compañero Adonis en poder
de los sicarios del régimen. Le ocupan todas sus pertenencias,
papeles, consignas, tan lamentable detención hizo caer como efecto
dominó a valiosos compañeros y compañeras pertenecientes a la
jefatura de Acción y Sabotaje del Movimiento 26 de Julio en la
ciudad de La Habana.

Entre los documentos encontrados a Adonis se encontraba una
breve nota dirigida a mi persona en que se aludía a mis supuestas
actividades religiosas. Se incluían los datos necesarios para
localizarme: nombre, teléfono y dirección particular.

En ese año de 1958 mi familia se había trasladado para una
casa propiedad de mi abuelo paterno en el reparto Mantilla, con el
propósito de evadir los riesgos de nuestra “quemada” casa del
Vedado en la calle 27 entre D y E. Cuando los cuerpos represivos
se personaron en la casa de Mantilla, yo no me encontraba en ella
pues tenía cita ese día con una odontóloga amiga de mi familia que
tenía su consultorio en la calle San Lázaro en Centro Habana. En
la consulta se recibe una llamada telefónica de mi casa informando
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que agentes de la policía vestidos de civil se habían personado y
estaban esperándome para interrogarme, pues existía la denuncia
de que yo había arrollado a una persona en el Túnel de La Habana.
Tal motivo era absurdo, dado el caso de que yo no sabía manejar,
ni poseía automóvil en ese entonces. Sin siquiera levantarme de la
silla dental, pensaba en mi familia y los peligros que corrían, porque
mi casa estaba repleta de documentos y evidencias compro-
metedoras, circulares del Frente, bonos del 26 de Julio y otras posibles
pruebas de una actividad revolucionaria. En ese fugaz instante tomé
la firme decisión de regresar a mi casa y dar el frente. Mandé el
aviso a los agentes de que me esperaran y salí inmediatamente para
Mantilla. Afortunadamente el tiempo transcurrido entre la llamada,
mi disposición a regresar y presentarme y la sorprendente
consideración de los agentes, permitieron a mi familia extraer y
depositar en la casa de al lado una gran cantidad de documentos
conflictivos. Lo paradójico y curioso del caso lo revestía el hecho
de que los vecinos solidarios que nos ayudaban en tan difícil trance
constituían la familia de un policía del régimen.

Al fin me presento en mi casa, niego los cargos que me
imputaban los agentes, practican un registro pero no encuentran
nada, ante mi asombro, pues yo desconocía el salvador traslado de
evidencias realizada con gran eficacia por mi familia con apoyo de
la casa del policía.

No obstante, una vez concluido el registro, los agentes plantean
que debo acompañarlos para aclarar el mal entendido de la denuncia
y prometen traerme pronto de regreso. Mi familia se queda espantada,
porque los agentes no informan hacia dónde me remitían. Me
trasladaron al tenebroso SIM que radicaba en un amplio edificio de
varias plantas en el interior del Campamento de Columbia. Allí
proseguí mi actuación que interpretaba el papel de una joven inocente
que había sido involucrada en los hechos por error.

Comenzó la operación policial y los interrogatorios. Fui
interrogada por varios oficiales de día, de noche, de madrugada,
sorpresivamente. Desde nuestra celda común escuchábamos los
golpes, los alaridos proferidos por otros compañeros retenidos en
otros aposentos del recinto y oíamos claramente el inolvidable
sonido de los fustazos con el “bicho buey”.

Constituíamos las presas un grupo numeroso de mujeres que
después fui conociendo individualmente. Pertenecíamos a diversos
mundos y realidades. Algunas compañeras se encontraban
gravemente implicadas en los hechos que se investigaban, otras
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detenidas por azar poseían comprometidos historiales ignorados
por los agentes.

La experiencia de la vida carcelaria deja su huella para toda la
vida. Una tarde dos oficiales se presentaron en mi celda y me
llamaron por mi nombre. Me escoltaron por inmundos pasillos hasta
llegar al despacho del jefe del SIM, en aquel entonces el coronel
Leopoldo Pérez Coujil, quien me esperaba sentado en un elegante
buró, con su vistoso uniforme militar. Se encontraba acompañado
en esa ocasión por la senadora María Gómez Carbonell, quien era
también ministra sin cartera del gabinete del gobierno batistiano.
Afablemente me invitó el coronel a tomar asiento y a partir de ahí
comenzó un singular interrogatorio.

El coronel anotó que me hacía presentar a instancias de su
amiga la senadora señora Carbonell. Al parecer mis parientes
habían gestionado con la vecina amiga de la Carbonell para que
intercediera en el caso. El coronel comenzó con su perorata
señalando su profunda amistad con la Carbonell, en quien el
general Batista depositaba gran confianza, ésta extendida a todas
las mujeres. A continuación consideró oportuno el coronel
explicarme la causa de mi detención. Se trataba de la nota en clave
dirigida a mi persona y que le fuera ocupada a Adonis, el correo de
la Sierra. Me leyó el contenido y me alargó la nota en la que
inmediatamente reconocí la inconfundible letra de mi amigo
santiaguero Carlos Amat.

En ellas se consignaban mis indicaciones religiosas, frecuente
asistencia a la logia teosófica y prácticas de yoga, a todo lo cual era
yo aficionada en aquella época, simultaneándolas con las
actividades clandestinas. Procura crear de esa forma el marco de
referencia que hiciera lógico mi contacto con Adonis.

Le espeté al jefe del SIM: “Todo lo que se expresa ahí es verdad,
pues yo practico esas creencias. No hay nada en clave”. Dijo el
coronel: “Pero hay que presumirlo, pues le fue ocupada a un
individuo de la Sierra”. A lo que yo respondí: “Esa es una
especulación, pero en último extremo, coronel, yo me declararía
responsable de las cartas que escribo, pero no tengo culpa de aquellas
que puedan escribirme a mí. Así que ya le quedan claras mis
convicciones, la carta se envió, no soy culpable de ello, no conozco
al mensajero y conmigo nunca se habló, por lo tanto soy
completamente inocente. Por otro lado, me alegra la oportunidad
que he tenido de entablar este sincero diálogo con ustedes”.
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A la mañana siguiente fui puesta en libertad, tras casi treinta
días de permanencia en el SIM.

Le hice tanta impresión al coronel que me mandó de regreso a
mi casa acompañada por una cuñada suya. Era el modo que tenía
de reparar el gran error cometido con mi persona.

Algunas de mis compañeras de arresto fueron torturadas y
golpeadas ferozmente y casi todas remitidas al vivac de mujeres de
Mantilla para continuar las investigaciones.

Yo observé cautela en los primeros días de mi liberación
llevando una vida normal.

Desde Santiago mi amigo Carlos Amat, arriesgándolo todo,
vino a verme al local de la Logia, pues conocía al dedillo mis
horarios. Vino a comprobar mi situación y estado físico y psíquico.
Yo agradecí extraordinariamente ese gesto suyo de una solidaridad
temeraria, aprovechando la ocasión para reafirmarle mi disposición
de lucha.

Al pasar de los días, cuando creí que el peligro mayor había
pasado, incurrí yo también en un hecho atrevido, pues acudí al
vivac de Mantilla, nada menos que para visitar a algunas de mis
nuevas conocidas en el SIM. Eso correspondería con mi supuesta
ingenuidad e ideas religiosas. Lo único distinto es que entonces
llevaba, escondidos en el pecho, cinco detonadores de bomba que
entonces se requerirían para una misión de Acción y Sabotaje. Había
que demostrarle al enemigo que la organización combativa seguía
en pie.

Esos artefactos los entregué a la compañera Nilda Ravelo en el
propio vivac donde estaba retenida, tal como se me había indicado
por la vía correspondiente. Todo se hizo con tanta naturalidad que
los guardias ni se percataron del hecho.

Los hechos que pasaron después forman parte de otros relatos
de la inmensa cantera de acciones que caracterizó la lucha
revolucionaria en Cuba por su verdadera independencia.
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TESTIMONIO

Nélida de Armas Zamora (Madruga-La Habana)

Yo pertenecía al Partido Ortodoxo, cuando Batista dio el golpe
de Estado el 10 de marzo de 1952 y eso nos indignó a todos sus
miembros y al pueblo de Cuba.

Por aquella época solamente teníamos las noticias del periódico
y estábamos al tanto del mismo, pero no hacíamos nada de
importancia. Los sucesos del Moncada nos estremecieron a todos.

En noviembre de 1954 Melba Hernández y Haydée Santamaría
fueron a Madruga para captarnos como miembros del Movimiento
26 de Julio. A partir de entonces mi casa fue centro de reuniones
en las que participaron Pedro Miret, Marcelo Salado, René Reiné,
Jesús Montané, Enrique y Armando Hart, con compañeros de
Güines, como Camilo Pérez, Palillo, Melo, de Catalina de Güines y
otro de San José; José María Pérez, dueño de la dulcería donde se
hacía el famoso Panque de Jamaica; de Vegas, Ernesto, el Gallego,
además de otros compañeros de Nueva Paz, El Cotorro, Los Palos,
Jaruco, Aguacate y Pipián.

Así fue como se constituyó el Movimiento 26 de Julio en
Madruga, en el que también participó una compañera de Güines,
María Díaz, una luchadora de gran prestigio, que venía desde la
época de Machado.

A principios del año 1955 María Díaz me propuso que
organizara el Frente Cívico de Mujeres Martianas en la zona, del
que ella era la coordinadora en el territorio de Habana campo. Así
lo hice y entonces ingresaron en la organización varias compañeras,
entre las que recuerdo a Emilia Alfonso, Ondina Ojeda, Aída
Manresa, Josefa Cartaya, Edelmira González, Esperanza Hernández
y Emelia Ortiz, las que pertenecían al Movimiento 26 de Julio.

Inicialmente teníamos entre nuestras tareas la entrega de
alimentos y medicinas a los compañeros que estaban presos y la ayuda
a sus familiares, repartir proclamas además de incrementar las
finanzas que lográbamos en los comercios del pueblo de Madruga.
En muchos casos esos comerciantes que nos daban su cooperación ni
siquiera simpatizaban con la lucha, pero como se trataba de peticiones
de una organización de mujeres, entonces ayudaban.

De aquella época recuerdo otro hecho, ocurrido el 19 de febrero
de 1958. Fue un día doloroso porque en esa fecha murió José Ramón
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Zulueta, natural del municipio de Colón, en Matanzas, que era
miembro del Directorio Revolucionario. Él estaba muy perseguido
y venía huyendo en un ómnibus. Se formó un tiroteo y no recuerdo
bien si lo asesinaron dentro del carro o fue al bajarse en Madruga.
Su cadáver lo llevaron para la Casa de Socorros.

Las Mujeres Martianas enviamos una corona de flores, con una
cinta que decía: «A José Ramón de M.M». Le hicimos guardia de
honor hasta que trasladaron el cadáver para su pueblo.

Ese día una mujer, que era batistiana, improvisó un discurso
en repudio a lo que nosotras habíamos hecho y entre otras cosas
dijo que yo no era nadie para representar a las mujeres de Madruga.
Ella creyó que M.M. quería decir Mujeres de Madruga, cuando en
realidad era Mujeres Martianas. El capitán Serafín Sánchez también
la apoyó cuando dijo que me haría comer la cinta de la corona.

Conocí entonces por una compañera que se decía que iban a
detenerme. Entonces yo me senté a esperar en el portal de mi casa
con mi hijo de seis meses en brazos, pero no se atrevieron a cumplir
las amenazas.

Luego los miembros del Servicio de Inteligencia Militar,
comenzaron a dar vueltas alrededor de la manzana donde vivía y
con el fin de asustarme entonces apuntaban con una metralleta
cada vez que pasaban. Eso lo hicieron como diez veces y parece
que se cansaron, al ver que yo no me iba de la casa.

Cuando ocurrió la huelga del 9 de abril los revolucionarios de
Madruga tuvimos una participación muy activa. Por esos días se
desató una feroz persecución, por lo que tuvimos que ayudar a
unos compañeros, enviándolos para el exilio y otros pudieron
resguardarse en distintos pueblos.

Días más tarde, el compañero Cheo Oliva me informó que la
dirección del Movimiento 26 de Julio había determinado
nombrarme Coordinadora Municipal de la organización, por lo
que ahora tenía una doble responsabilidad, con el Frente y el
M-26-7. Posteriormente me presentó al compañero José
Castellanos, quien me habló de la necesidad de que me ocupara
del cargo de abastecedora de la columna Ángel Ameijeiras, lo que
también acepté. La mercancía sería trasladada por Lilo Ojeda, que
tenía un camión y los gastos serían pagados en la bodega de
mi familia.

Después de la huelga del 9 de abril comencé a administrar el
establecimiento, para poder estar más libre para hacer los contactos.
Sólo una vez acepté el dinero en efectivo que me entregaba Joseíto,
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pues las demás ocasiones fueron por mi cuenta y lo que recogíamos
entre los demás comerciantes y amigos por las Mujeres Martianas.

A pesar de que en la bodega siempre estaba un chivato,
conocido por negrito, nos arreglábamos para envasar las mercancías
en cajas grandes, para no levantar sospechas.

Los bonos del 26 de Julio me los entregaba el compañero Chele,
un revolucionario muy valiente, que se destacó siempre por su
honestidad y se mantuvo fiel a la Revolución hasta el final de
su vida.

Para los combatientes de Madruga y del pueblo, fue muy
impactante conocer de la muerte de José Garcerán, al tratar de
sabotear el puente que unía a los poblados de Madruga y Ceiba
Mocha. Cuando cayó el jefe de la columna Ángel Ameijeiras, el 17
de diciembre de 1958, asumió el mando el capitán Víctor Sorí Llanes,
Iván, hasta el 31 de diciembre de 1958.

En los primeros días de diciembre de 1958, María Díaz me habló
sobre la posibilidad de incorporarse a la columna Ángel Ameijeiras
o en otro lugar, pues estaba muy perseguida, al igual que otras
compañeras que corrían mucho riesgo en la lucha clandestina. Todo
esto se coordinó con Cheo Oliva y Servilio Arencibia, aunque esa
coordinación se quedó en la esfera de la autorización, pues la
Revolución triunfó el primero de enero de 1959.

El 29 de diciembre de 1958 se llevaron preso a Joseíto Castellanos
y no se supo nada de él hasta el 9 de enero de 1959, cuando después
de una ardua búsqueda por parte de todos los revolucionarios,
aparecieron sus restos carbonizados, dentro de un saco, detrás del
cementerio de San José de las Lajas, con muestras de brutales
torturas, entre ellas, le habían clavado una puntilla en la cabeza.

Cuando el primero de enero de 1959 tomamos el cuartel de la
Guardia Rural, se encontró el diario de José Garcerán, que el ejército
ocupó cuando murió en el sabotaje al puente y había un listado,
que era muy comprometedor para los dirigentes y compañeros del
M-26-7 y martianas.
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MEMORIAS DE LA VIUDA DE PEPÍN

SALVAT LADRÓN DE GUEVARA

 Norma Daquín Soler (Santiago de Cuba-La Habana)

Conocí a Pepín durante el año 1948. Por esa época, los jóvenes
de todas las edades se reunían noche tras noche en la Placita de
Combret, más conocida en Santiago de Cuba como la Placita de
Santo Tomás, situada en la esquina de Santo Tomás y Trinidad,
lugar donde se gestaron, a través de generaciones, sueños que hemos
visto convertidos en hermosas realidades con el triunfo definitivo
de esta Revolución que ahora palpamos y defendemos.

Entre aquellos jóvenes estaba Pepín. Alto, fuerte, con su voz
potente sobresalía por la emoción que imprimía en sus palabras,
por la fogosidad con que defendía sus ideas. Ideas que encerraban
una enérgica protesta por lo que en aquel momento vivía nuestra
Patria: desempleo, pobreza, injusticias, politiquería, que llevaban
al país al enriquecimiento de una sucesión de gobernantes sin
escrúpulos que por tanto tiempo sufrimos.

Todos conocemos la historia. Las respuestas viriles de nuestros
valientes muchachos a este desastroso escenario: el ataque al cuartel
Moncada (26 de julio de 1953), alzamiento de Santiago de Cuba
(30 de noviembre de 1956), desembarco del yate Granma (2 de
diciembre de 1956)… y, al fin, el hermoso primero de enero de 1959.

Y en todo esto cabe preguntar: ¿Qué hacía Pepín?
Se unió a la lucha clandestina. Muchas fueron las detenciones,

las torturas… En una ocasión, me advirtió que dejaba en el
escaparate de nuestra habitación (casa de mis abuelos paternos
Daquín Fernández en la calle Habana 203, Santiago de Cuba) parte
de un paquete de propaganda subversiva que él tenía la misión de
distribuir entre los vecinos de esa ciudad. Unos minutos después
de su salida escuchamos disparos. Un amigo corre a avisarnos para
que destruyéramos todo lo que pudiera comprometernos ya que
Pepín había sido detenido cumpliendo su encomienda,
precisamente en el café Caracolillo, frente a la Audiencia situada
en San Félix entre Enramada y Aguilera, lugar frecuentado por el
elemento batistiano.

Así era de valiente y arriesgado.
Como era de esperar, muy pronto estarían en casa los esbirros

de Batista. Nos dimos a la tarea de quemar el paquete en cuestión
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y esconderlo dentro de un montón de arena que felizmente había
en el patio de mi casa.

Casi terminábamos cuando invadieron la casa con su
acostumbrada arrogancia y desenfreno. Pepín permaneció preso
durante varios días. Aquél fue su primer encuentro con el dolor
moral y físico que le produjeron las salvajes torturas.

Como tantas y tantas veces sonaban bombas en todo Santiago
y nuestra casa era registrada así como la de sus padres, ya fallecidos,
en Santo Tomás 206. Buscaban a Pepín como siempre que había
ajetreo por parte de los valientes muchachos. Un día mi tercer hijo,
con sólo unos meses de nacido (corría el año 1954) dormía en su
cuna. Yo sabía que vendrían. Tenía unos metros de mecha, cartuchos
de dinamita y balas que él escondía en casa. Se me ocurrió que bajo
el colchón de la cuna del niño no registrarían y allí los coloqué. Fue
una suerte, por esta vez, los despreciables casquitos respetaron el
sueño de mi hijo.

Y así, cosas como estas y muchas otras pudieron contarse…
cosas que hemos oído sobre los miles de jóvenes héroes de nuestra
guerra revolucionaria.

La última vez, en la ciudad de La Habana hacia donde tuvo
que trasladarse a causa de las persecuciones de que era objeto en
su ciudad natal Santiago de Cuba, fue detenido por Ventura,
sanguinario agente de Batista, junto a uno de sus compañeros de
lucha, doctor Eduardo Sorribes (hoy se desempeña como abogado
criminalista en esta ciudad de La Habana) conducidos a la Quinta
Estación fueron torturados y retenidos por varios días.

El padre del doctor Sorribes nos cuenta cómo lograron evadirse
de la cárcel:

… Avisado por amigos de la detención de mi hijo, estuve
durante 9 días vigilando frente a la Quinta Estación
donde ya había podido conocer, mediante el soborno a
los policías, del estado en que se encontraban ellos. Día
y noche vivía con la esperanza de verlos. Al noveno día
vi cómo bajaban a mi hijo Eduardo junto a Pepín,
escoltados, maniatados, completamente desnudos.
Cuando se dan cuenta de mi presencia, Pepín logra
decirme un número de teléfono y un nombre… alguien
que seguramente los salvaría, pensé yo. Corro al teléfono
y resultó ser una de las valerosas mujeres del Frente
Cívico de Mujeres Martianas con las cuales ellos
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luchaban activamente como tantos jóvenes procedentes
de todas partes de Cuba.

Y una vez más estas dignas y valientes mujeres que tan
desinteresadamente ayudaron al logro del derrocamiento del tirano,
consiguieron la evasión de la cárcel de estos muchachos, salvándolos
de una muerte segura…

Pepín estuvo refugiado en la casa de Nieves López, San Lázaro
411, que resultaba una suerte de cuartel general del Frente, y por
donde también pasaron, entre otros, Félix Pena, Jorge Romero,
Fernando Alfonso, Morúa, Temístocles Fuentes, Juan Oscar
Alvarado, María Trasancos, Carlos Enrique Cuenca, David
Elósegui, Saúl Delgado, José Hierrezuelo y Abraham Fung.

Pero Pepín no corrió la misma suerte que el joven abogado.
Días después muere a causa de los golpes sufridos en la prisión en
el hospital Reina Mercedes (hoy comandante Manuel Fajardo),
situado en aquel entonces en el local que hoy ocupa la heladería
Coppelia, el 2 de agosto de 1957. Pudo ser atendido en su lecho de
enfermo, a pesar del peligro que corría de ser ultimado por los
esbirros de Batista. Pero a su lado, vigilantes siempre, estuvieron
estas valiosas y heroicas mujeres que tanto hicieron por los que de
una manera u otra arriesgaban sus vidas por esta hermosa causa.

Es por ello que no quiero terminar sin antes dejar constancia
de mi agradecimiento a sus compañeros de lucha, sobre todo a las
compañeras martianas que tanto hicieron por él y en fin a todos
los que en él creyeron. Entre ellos, Aida Pelayo, Carmen Castro
Porta, Nieves López. Emma Surís viuda de Agostini, Olga Roman…
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DEL DIARIO DE MIS 15
Anolan López Pimentel (La Habana)

Recuerdo que fui aceptada en el Frente en una reunión que
tuvo lugar en la Academia Álvarez, de Marianao. Me presentó la
compañera Tomasa Crespo, fundadora del Frente Cívico de Mujeres
del Centenario Martiano. Tenía quince años, era estudiante de la
Escuela Profesional de Comercio de Marianao, delegada de
asignatura, y estaba incorporada a la lucha estudiantil, dentro de
la escuela, que dirigía el Movimiento 26 de Julio.

De inmediato me incorporé a las tareas de la organización,
casi siempre me movía con Isabelita Álvarez, que era la responsable
de la Sección Juvenil y alternadamente con Concha Cheda.

Como la mayoría de las compañeras, hacíamos de todo un poco,
pues es conocido que el Frente Cívico de Mujeres Martianas asumía
actividades diversas en la lucha contra la dictadura: visitábamos
las cárceles, sobre todo la del Castillo del Príncipe, a donde
acudíamos en labores de asistencia a los compañeros presos,
llevábamos notas de prensa a los periódicos y emisoras de radio y
participábamos en las firmas de habeas corpus de los detenidos.
Estas constituían, prácticamente tareas habituales, en medio de las
cuales surgían otras que por su importancia requerían de una
movilización más amplia y urgente. Así ocurrió cuando la huelga
de hambre de los presos políticos en que las martianas desplegamos
una intensa actividad movilizativa en las calles, en apoyo a las
demandas de nuestros compañeros que eran atropellados en las
cárceles y contra el asesino Ugalde Carrillo, jefe del llamado Presidio
Modelo de Isla de Pinos.

Fui designada dentro del grupo de compañeras para el trabajo
de apoyo a la huelga.

Dentro de las actividades que se llevaron a cabo a esos fines, la
manifestación que tuvo lugar en Galiano y San Rafael el 20 de julio,
fue sin dudas, la de mayor resonancia pública. Se había cumplido
el día anterior uno de los tantos períodos de censura impuestos por
Batista y la divulgación fue inmediata en la prensa escrita, en la
radio y la televisión. La valentía de las mujeres se demostró allí en
toda su fuerza, en un enfrentamiento decidido contra la policía, en
muchos casos devolviendo golpe por golpe. Ese día fuimos primero
al Príncipe, donde se ultimaron detalles con algunas compañeras
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que participaron en la manifestación a las que se sumaron algunos
familiares de los huelguistas. Recuerdo la disposición de María
Abreu, madre de Julio Dámaso, quien nos acompañó y tuvo una
actuación muy destacada.

Nuestra irrupción, en una esquina de las más concurridas de
La Habana, fue impresionante, eran las tres de la tarde, sábado. El
día y la hora fueron escogidos estratégicamente porque eran de
mayor afluencia de público. En ese lugar se ubicaban las principales
tiendas de la ciudad. Al vernos, transeúntes agrupados en un gran
coro, nos aplaudían y nos animaban, los empleados del Ten Cent,
con sus vestidos blancos abandonaron sus puestos de trabajo y se
sumaron al resto de los congregados, desde las guaguas, los
pasajeros, agolpados en las ventanillas, también gritaban frases de
apoyo a la protesta y de condena a Batista, sobre todo
escuchábamos con particular emoción los vivas a las mujeres
cubanas. El tráfico se paralizó y los choferes tocaban ininterrum-
pidamente el claxon.

Al comienzo de la demostración, nos desplazamos sin
contratiempos por la calle Galiano hasta Neptuno; fue allí que
apareció la policía y frente al edificio América se inició el “combate”.
Como íbamos portando los carteles con nuestras demandas atados
al cuerpo, a muchas nos derribaron para arrancárnoslos, nos
arrastraban por el pavimento, al tiempo que aquellas bestias nos
golpeaban con “bicho buey” y nosotros nos defendíamos con uñas
y dientes. Yo por lo menos sé que a uno le dejé una buena toma de
impresión dental. Aún así, recogimos los restos de las pancartas,
nos reagrupábamos y volvíamos a tomar la calle. Como nuestro
objetivo era dar la protesta para su divulgación y no conocíamos a
ningún reportero, varias compañeras, con Isabelita Álvarez al frente,
decidimos dirigirnos al periódico El Mundo que estaba en Águila y
Virtudes, para denunciar la golpiza que se les estaba propinando a
las mujeres. Llegamos corriendo, desgreñadas, y corriendo
regresamos a Galiano, donde se mantenía resistiendo el resto de
las compañeras, y vimos con cierto alivio que ya la prensa reportaba
la gran trifulca en que se había convertido la manifestación, a esas
alturas, todavía hubo un momento muy tenso, cuando Mariíta
Trasancos, enardecida, arremetió contra un policía. Allí
intervinimos, Norma Porras, Isabelita Álvarez y yo. A mucha fuerza
logramos separarla, cuando ya el policía había desenfundado el
revólver y amenazaba con dispararle. Intentamos salir por la
escalera de una casa que tenía la puerta abierta, y unas mujeres
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nos gritaron desde el balcón “aquí no, aquí no”. Hasta que nos
subimos a una ruta 31 que el chofer detuvo a mitad de cuadra
para dejarnos entrar. Éramos cuatro o cinco compañeras entre las
que iban Margot Roqueta y su hija Violeta. Casi en el acto, Margot
emprendió una diatriba contra un policía muy joven que iba en
uno de los asientos del centro. Entre otras cosas, le gritaba que
eran unos cobardes que golpeaban a las mujeres, pero que no tenían
c... para enfrentarse a Fidel en la Sierra, que ese sí tenía. El policía,
sin articular palabra, se bajó en la esquina siguiente.

Como el proceso judicial que se había iniciado contra Ugalde
Carrillo no avanzaba y los presos seguían en huelga, nos dieron a
Concha Cheda y a mí, la misión de entrevistarnos con José Miró
Cardona para que en su condición de presidente del Colegio de
Abogados, convocara a los miembros de esa institución a participar
en una protesta con los familiares de los huelguistas que tendría
lugar el 31 de julio en L y 23. Nos recibió y quedó comprometido en
hacer la convocatoria y en asistir.

A la hora señalada estábamos Josefa Denis, Isabelita Álvarez y
yo en la cafetería de Radiocentro. Se nos acercó a la mesa donde
nos sentamos, el imitador Tito Hernández, diciéndonos que si
nosotras íbamos a participar en algo. Le preguntamos que en qué
algo, que estábamos allí tomándonos una Coca Cola.

Nos respondió: “No, yo se los digo porque el policía que está
allá afuera llamó por teléfono diciendo que había un movimiento
raro”. Nos apuramos el refresco y salimos. Ya el resto de los
manifestantes estaba agrupándose. La manifestación se inició
encabezada por un grupo de abogados reconocidos en los medios
revolucionarios, entre los que se encontraban, que recuerde, José
Miró Cardona, como nos prometió, Alfredo Yabur, Eduardo
Corona y Arnaldo Escalona. Ya a media cuadra tuvimos que
enfrentarnos con una barrera de perseguidoras que bloqueaba la calle
23 de lado a lado. Desafiando a la policía los manifestantes pujábamos
en nuestro intento por avanzar, Eduardo Corona comenzó a discutir
con aquellos bárbaros que la emprendieron a culatazos con él y a
empellones lo metieron en uno de los carros. A un reportero que
tomaba la escena en 23 y M, le arrebataron la cámara y la restallaron
y patearon contra el pavimento, al tiempo que el resto de los
manifestantes protestábamos a gritos por el abuso y éramos
amenazados a punta de ametralladoras. De la construcción del hotel
Havana Hilton, hoy Habana Libre, los obreros comenzaron a tirar
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ladrillos y a gritar consignas contra Batista; hasta un cajón de mezcla
vi caer de uno de los pisos más altos.

Del edificio Alaska los vecinos tiraban latas y paquetes de
basura, la policía empezó a disparar ráfagas hacia allí y a proferir
amenazas contra los obreros del hotel, haciendo disparos al aire.
Estaban como locos porque la movilización en torno a la huelga de
hambre era tremenda. Hacía quince días que los teníamos en jaque,
y aunque la manifestación se dispersó de una manera brutal dimos
la protesta.

A Isabelita, a Josefa y a mí nos rescató, sin que se lo pidiéramos
la cantante Floriana Alba, muy conocida entonces. Se portó muy
bien aquella mujer. No hicimos más que abordar el carro y nos
tituló a cada una con un oficio: Josefa era su costurera, Isabelita su
maquillista y yo su peluquera. Nos dejó en la calle San Lázaro como
a dos cuadras de la casa de Nieves López, allí subimos las escaleras
en una sola pieza y con tres vasos de agua fría bajamos el sofocón.

Unos días después de estos hechos, varios agentes del Buró de
Investigación irrumpieron en mi casa portando ametralladoras. Yo
estaba en el sofá de la sala leyendo Bohemia y no sé de dónde saqué
el aplomo con que le hablaba a mi mamá, trataba de hacer ver a
aquellas porquerías que nosotras no estábamos involucradas en
nada y yo a la vez convenciéndola a ella de que no tenía por qué
preocuparse, que no teníamos nada que ocultar, que dejara que lo
registraran todo. Pienso que en esa ocasión la actitud asumida por
mi hermana Consuelo y por mí nos salvó.

Con la arrogancia y la prepotencia que los caracterizaba, lo
echaron todo abajo: colchones, escaparates, estantes de cocina.
Consuelo, que entonces tenía 16 años, se ofreció “amablemente”
para ayudarlos. Recuerdo que cuando registraban la cocina les
decía: “miren, esto es un jarro, esto es una cazuela, esto es un
colador...” así fue haciendo con cada utensilio y fue domando a
aquellas fieras que por momentos se desinflaban de su furia y
mostraban su frustración. Mientras tanto yo me mantenía campante
en aquel sofá repleto de propaganda revolucionaria de todo tipo y
mi tío Reinaldo, hermano de mi padre, no hacía más que repetirle
al jefe de aquella cuadrilla de asesinos: “mire oficial, aquí lo que
hace falta es que se venda mucha azúcar” la frase le quedó
encasquetada para siempre, y los sobrinos no perdíamos
oportunidad para espetársela cada vez que queríamos neutralizarlo
en alguna discusión.
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Cuando dieron por terminado el registro, desarticulados e
impotentes, se llevaron detenido a un empleado del negocio de mi
padre que quedaba aledaño a nuestra casa y que en lo menos en
que se metía era en política. A las 5 ó 6 horas lo soltaron, después
de un largo interrogatorio sobre nuestras actividades, y por
supuesto que dijo que él no sabía nada, y era la pura verdad: él no
sabía nada de nada.

El Frente Cívico de Mujeres Martianas contó entre sus militantes
más jóvenes con compañeras que en el decursar de la lucha se
convirtieron en verdaderas heroínas por su participación destacada
en las actividades más riesgosas y que por ello sufrieron maltratos
de los asesinos más crueles, de los torturadores más desnaturali-
zados de la dictadura bastistiana.

Resulta imposible mencionarlas a todas, porque a cada una de
nuestras combatientes les tocó desempeñar su papel en
circunstancias a veces difíciles y riesgosas dirigidas y orientadas
por una vanguardia de mujeres prestigiosas y valientes, con una
estrategia de lucha inteligente, que dio ejemplo de sacrificio y
abnegación sin defraudar jamás la confianza depositada en ellas
por Fidel.

Para todas nuestras compañeras que pusieron sus vidas a
disposición de la patria, cuando fue más necesario y útil servirla,
quede el reconocimiento y el respeto en esta hora del recuento.

LA NOVENA ESTACIÓN

Entrevista realizada por Carmen Castro Porta a María Trasancos
(La Habana)

Pregunta: ¿Cuándo empezaste a luchar?
Respuesta: En septiembre u octubre de 1955, al ingresar en la

Escuela de Comercio de La Habana, donde ya estaba creada una
brigada estudiantil del M-26-7, la cual fue organizada por Gerardo
Abreu, Fontán, y era dirigida por Enio Leyva.

Esta brigada estaba compuesta por más de treinta compañeros;
que yo recuerde Violeta Rodríguez, Nilda Ravelo, Margarita
Domínguez, Ramón Vázquez, Otto Díaz, Pedro Ortiz Anaya,
Orlando Valdés, Marta Rodríguez, Cecilio Muñoz, entre otros.
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En la brigada participábamos en manifestaciones y actos de
calle en protesta por la dictadura de Batista, repartíamos
propagandas del M-26-7 y también del Frente Cívico de Mujeres
Martianas, asistíamos a misas por el descanso de combatientes
asesinados, utilizando esa oportunidad, para dar a conocer el
porqué de nuestras luchas. En la escuela también hacíamos labor
política con nuestros compañeros, a fin de que se unieran a nuestra
brigada, y participaran con nosotros en los actos de calle.

Ya a comienzos de 1957 hago contacto con una célula de
Acción y Sabotaje que dirigía Fernando Alfonso Torice, Morúa, y a
la cual pertenecían, entre otros, Antonio Sánchez (asesinado en
noviembre de 1958) Ricardo Gómez, Florencio Miranda, Juan
Martín Gómez y Lides Santiuste.

Pregunta: ¿Qué edad tenías entonces?
Respuesta: Dieciséis años.
Pregunta: ¿Estudiabas?
Respuesta: Sí, como dije anteriormente, era alumna de la Escuela

de Comercio.
Pregunta: ¿En qué sector del Movimiento 26 de Julio trabajaste?
Respuesta: En las brigadas estudiantiles y Acción y Sabotaje.
Pregunta: ¿Qué tipo de actividades realizaste?
Respuesta: En el sector estudiantil, participamos en mani-

festaciones, protestas por la expulsión de la escuela de compañeros
del M-26-7, repartí propaganda, participamos en manifestaciones
con los estudiantes de La Colina y con el FCMM. En la célula de
Acción y Sabotaje, todo tipo de acciones, como la determinación
de lugares propicios para hacer sabotajes, vigilancia de los lugares
que se determinaban, repartir a los integrantes de las células
material inflamable como fósforo vivo, gestionar dinamita, venta
de bonos del M-26-7, etc. También participé en acciones concretas
de sabotajes.

Pregunta: ¿Qué otras cosas recuerdas?
Respuesta: Ha quedado grabado en mi memoria “la noche de

las cien bombas”, acción organizada por Sergio González López,
El Curita, quien, apenas 15 días después de su fuga del vivac del
Castillo del Príncipe donde se encontraba detenido, logró organizar
y movilizar a los combatientes de Acción y Sabotaje, localizar los
explosivos necesarios y confeccionar las más de cien bombas, que
al unísono con el cañonazo de las nueve, retumbaron en la ciudad
de La Habana, desconcertando a los esbirros y asesinos que como
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locos lanzaron a sus agentes por la ciudad, pues no sabían qué era
lo que sucedía. Ese día repartí más de veinte bombas.

Pregunta: ¿Cómo disponías de tantas?
Respuesta: Porque yo era entonces el contacto de Sergio

González con tres grupos de Acción y Sabotaje, uno en la Habana
Vieja, otro en Lawton y el de la Escuela de Comercio. Recuerdo la
participación de los compañeros Nelson Castro, Ricardo Gómez,
Wilfredo Matos, Orlando Valdés, Manuel García en esta acción.

Pregunta: ¿Ninguna mujer?
Respuesta: Norma Porras.
Pregunta: ¿Cómo conectaste con las Mujeres Martianas?
Respuesta: Es a través de Morúa que voy a Industria 260, la

casa de Aida Pelayo, y a partir de ese momento me integro
oficialmente al FCMM. Yo las había visto actuar en el Castillo del
Príncipe ayudando a los presos políticos, fundamentalmente a
Conchita Cheda, con la cual participamos activamente en la
atención a los presos políticos, mientras no pasé definitivamente al
clandestinaje a causa de la persecución y amenazas de muerte a
las que estaba sometida desde inicios de 1958. También frecuenté
mucho su casa, ¿recuerda?

Pregunta: Sí, como no... Tu mamá me pidió que te quitara de la
cabeza eso de los grupos de acción. Me metió en un compromiso.
¿Qué puedes decir del capitán Ventura y la Novena Estación?

Respuesta: El 6 de enero de 1958, íbamos Ricardo Gómez y yo
para una casa refugio situada en la calle Atlanta, Mantilla, donde
estaban residiendo en ese momento dos o tres compañeros,
llevábamos unos cartuchos de dinamita, para utilizarlos
posteriormente en alguno de los sabotajes que se determinara.
Cuando llegamos y tocamos la puerta del apartamento, los esbirros
de Ventura, que se encontraban dentro, abrieron violentamente la
puerta y nos introdujeron a empujones a la salita del apartamento,
ya se encontraban detenidos los tres compañeros que residían allí.
Eran como las siete de la noche.

Pregunta: ¿Los llevaron enseguida para la Novena Estación?
Respuesta: Sí. Tenían unos automóviles afuera. En ellos nos

trasladaron a Ricardo Gómez y a mí, nos llevaron esposados con
las manos a la espalda y en el piso en la parte de atrás del auto.

Pregunta: ¿Cómo los recibieron?
Respuesta: Nos llevaron al despacho de Ventura, que se

encontraba en la planta alta del edificio de Zapata y C en el Vedado.
Ventura me cogió por el pelo y me zarandeó varias veces. Me
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recordé que llevaba encima varias anotaciones con direcciones y
solicité ir al baño, de inmediato rompí los papelitos y los eché a la
taza y descargué; Ventura se dio cuenta del engaño, de inmediato
abrió la puerta y la emprendió a golpes contra mí, diciéndome
obscenidades y calificaciones ofensivas, después el grupo de
esbirros, entre los que se encontraban Alfaro, Caro, y Mirabal, nos
dieron bárbaramente con sus vergajos, nos tiraron al piso y nos
dieron de patadas.

Pregunta: ¿Había otros detenidos?
Respuesta: Sí, estábamos en el sótano. A veces pegaban en el

sótano y lo dejaban a uno medio muerto, por la golpiza, otras veces
subían al detenido al despacho de Ventura y lo molían.

Pregunta: ¿Te estropearon mucho?
Respuesta: ¿Que si me estropearon? Por las condiciones en que

me encontraba, me tuvieron que llevar para el hospital de la Policía,
allí estuve recluida unos días y de allí me llevaron para la Quinta
Estación situada en la calle Belascoaín y Figuras. Una madrugada,
pocos días después, fuimos llevados al Buró de Investigación donde
nos ficharon y la noche siguiente fuimos presentados a la prensa y
esa misma madrugada me remitieron a la cárcel de mujeres
de Mantilla.

Por gestiones de la doctora Margot Aniceto, integrante del
FCMM, fue que me pusieron en libertad condicional, pocos días
después, pues ella alegó que era menor de edad y no podía estar en
una cárcel para mujeres y que mis padres se responsabilizaban en
presentarme cuando se celebrara el juicio.

Pregunta: Recuerdo que tu mamá, Mariíta, estaba desesperada.
Y se metía en la Novena Estación a preguntar cuándo te soltaban.
Ventura se calentó un día y le dijo: “Si vuelve por aquí le voy a dar
una patada en el culo que la voy a poner en España”. Mariíta ¿al
salir a dónde fuiste?

Respuesta: ¿No se recuerda? Me escondieron por un tiempo las
compañeras martianas Mercedes Valdés, María Pazos y Concha
Cheda. Ellas me protegieron.

Pregunta: ¿Continuaste tu lucha en Acción y Sabotaje?
Respuesta: Sí, participamos en distintas acciones, estuvimos

acuartelados el 9 de abril, esperando armas, pero no llegaron, ese
día le busqué refugio a uno de los hermanos Ruiz Aboy, en una
casa en el reparto Buenavista, donde permaneció dos o tres días, al
cabo de los cuales se marchó y luego del primero de enero conocí
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que había sido asesinado conjuntamente con su hermano en el mes
de mayo.

Continué la lucha y el primero de agosto de 1958, pasadas las
nueve de la noche, soy detenida en Reina y Águila por los secuaces
de Ventura, Alfaro y el teniente Sánchez. Me montan en el carro y
me llevan a la Novena Estación, me suben al despacho de Ventura,
donde se encontraban Conrado Carratalá, Ventura, Irenaldo
García, entre otros connotados asesinos festejando la masacre del
Príncipe. De sus bocas conocí del hecho, Ventura me preguntó
¿sabes de dónde venimos Mariíta? De matar a tus “hermanos” en
el Príncipe. No lo podía creer, pero más tarde, ya en el sótano, uno
de los detenidos me confirmó que era cierto, que Ventura y sus
secuaces habían penetrado en el vivac y ametrallado a los
revolucionarios que allí se encontraban.

Se hace un alto en el interrogatorio, recordando cómo al
enterarnos de la detención de María, nos movilizamos para salvarle
la vida consiguiendo que un senador auténtico de Grau, hablara
con Ventura y lo lograra, entregándola en la casona de Nieves López,
San Lázaro no. 411. De allí fue trasladada por Mercedes y Concha
para otra casa.

Respuesta: ¿Recuerdas alguna actividad con las compañeras
martianas de la Juventud?

Pregunta: Sí, como no: la manifestación de la calle Galiano que
llevamos a cabo en la campaña contra el esbirro Ugalde Carrillo, la
de la calle Obrapía en la Habana Vieja, también igualmente en
protesta por los desmanes de Ugalde Carrillo en contra de los presos
políticos que guardaban prisión en la Isla de Pinos, la protesta frente
a la emisora CMQ en 23 y L, donde fui detenida y conducida a la
Novena Estación, dejándome en libertad horas después. Se trabajó
mucho en las labores de propagada…

Pregunta: ¿Y cuál más?
Respuesta: En febrero del 58 en la preparación del atentado a

Boris Kalmanovich, comandante honorario de la policía batistiana.
En ese mes Bernardino Motica García Santos, Bernardo Juan Borrel,
Victor Sorí, eliminaron en un atentado en la Habana Vieja al odiado
chivato, yo les conseguí dos pistolas para que efectuaran el atentado.
En esa acción uno de los muchachos, no recuerdo el nombre fue
herido en un pie, Conchita Cheda con el Frente de Ayuda se hizo
cargo del herido. Lo llevó para una casa en la calle Buenos Aires en
el Cerro y allí vinieron los médicos a curarlo. El Frente tenía una
asistencia muy efectiva. Por cierto que a Bernardino lo asesinaron
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al salir de mi casa, mejor dicho, lo detuvieron y su cadáver apareció
el 19 de marzo de 1958, junto a Bernardo Juan Borrel y Sergio
González López en una calle del reparto Altahabana. La dictadura
de Batista era muy sanguinaria. A una no se le puede olvidar los
crímenes que cometieron con los luchadores clandestinos por la
liberación de Cuba.

DETENCIÓN DE FIDEL EN MÉXICO,
JUNIO DE 1956

Carmen Castro y Olga Román (La Habana)

Conocida en Cuba la detención de Fidel y sus compañeros en
México, el pueblo a través de sus organizaciones revolucionarias,
movilizó una campaña de protesta frente a este arbitrario proceder
de la policía mexicana.

El M-26-7 tomó la decisión de enviar una amplia representación
de los sectores revolucionarios para entregar al embajador mexicano
un documento de protesta, no sólo del apresamiento, sino también
de la pérdida de un alijo de armas que habían sido adquiridas
centavo a centavo con grandes sacrificios, como todos conocíamos.
Entre las organizaciones convocadas, el Frente Cívico de Mujeres
Martianas responde designando una comisión de martianas
encabezada por Olga Román Sánchez.

El proyecto de visita pacífica se convirtió en un acto abusivo de
la policía batistiana frente a la embajada mexicana.

—Olga, cuéntame sobre los hechos acaecidos... lo que tú
recuerdes bien.

—Bueno; Neneína, Josefina Rodríguez y yo, llegamos a 26 y
Ave. Kohly y en una cafetería que había allí nos percatamos de la
presencia de algunos agentes de los cuerpos represivos, entonces
digo a Josefina, que iba manejando, que subiera por una de las
calles laterales y así lo hizo, parqueó como a dos cuadras al fondo
de la embajada.

Aprovechando que el custodio de la misma miraba
hacia la calle 26 por donde ya comenzaban a llegar
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algunos de los compañeros, casi arrastrándonos y
protegidas por los arbustos del jardín, logramos burlar
su vigilancia y ganar la entrada. Cuando se percató de
nuestra presencia y trató de impedirlo, alegamos que
ya estábamos en territorio mexicano y así fuimos las
primeras de los pocos que pudimos penetrar en la sede
diplomática.
Ya allí nosotras, y roto el cerco policíaco que comandaba
el tristemente célebre capitán Larraz, La rata, arribaron
varios compañeros encabezados por José A. Echeverría.
En la calle fueron golpeados y detenidos otros, entre
ellos Ñico López, a quien introdujeron a golpes de ‘bicho
buey’ en una perseguidora.
Continuábamos dentro de la embajada ante la
circunstancia de que la policía nos conminaba a salir y
nosotros a que ellos entraran, un diplomático intervino
y llegaron al acuerdo de que no seríamos detenidos al
abandonar la referida sede.
Al salir Haydée Santamaría, que no había podido entrar
en la embajada, se dirige a nosotras indagando si se
había entregado el documento de protesta, produ-
ciéndose en ese mismo instante un nuevo incidente con
los esbirros. Haydée estuvo a punto de ser atropellada
por un carro patrullero que pudo evadir por nuestra
acción rápida, logrando de un tirón subirla a la acera.

Por gestiones del ex presidente mexicano, Lázaro Cárdenas y
movilizaciones como éstas en distintos lugares, se puso en libertad
pocos días después a Fidel y demás compañeros presos y se canceló
la orden de extradición, dictada contra él.
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UNA MARTIANA EN MÉXICO

Eva Jiménez (La Habana)

Las luchas en Cuba
Unos días antes del 10 de marzo de 1952, había acompañado

a Fidel en unas investigaciones que estaba haciendo sobre la vida
de derroche e inmoralidades del entonces presidente Carlos Prío
Socarrás. Prío tenía al ejército trabajándole en su finca El Rocío, de
sol a sol. Fidel ideó sacarle una película. Vino a casa y me dijo:
“Mañana vengo a buscarte a las cinco de la mañana para entrar
en la finca y sacar una película, y tener pruebas”. Le dije que me
parecía mejor por la tarde y hacer como una gira campestre. Aprobó
la idea. Fuimos en dos autos un amplio grupo, entre los que recuerdo
al compañero Tinguao, Silvia Alfonso, María García, René
Rodríguez, Raúl Castro, Gildo Fleitas y creo que José Luis Tasende.
Logramos entrar en la finca. Me hice pasar por mexicana,
hablándole al hombre que estaba en la posta y le dije que queríamos
sacar unas fotos. Mientras yo hablaba con el hombre, Fidel iba
sacando la película. Apareció un teniente y salimos, pensando que
nos iban a circular el auto. La película la dejamos en casa de unos
campesinos ortodoxos por temor a que nos detuvieran y perderla.

Pasaron unos días y se produjo el golpe del 10 de marzo de
1952. No había vuelto a ver a Fidel. Había recibido un mensaje
para que le hiciera saber su difícil situación, pues habían nombrado
jefe de la Policía a Salas Cañizares, a quien Fidel había acusado del
asesinato de un estudiante en la lucha contra el aumento del pasaje
en las guaguas. Vino Fidel a mi casa y le explico lo ocurrido.
Decidimos entonces que se ocultara unos días, y con la compañera
ortodoxa Lucy Salas posteriormente fuimos a varias casas.

El 20 de mayo de 1952, asistí a una reunión en la Escuela de
Ciencias de la Universidad, donde quedó constituido el Movimiento
Nacional Revolucionario que lideraba el profesor Rafael García-
Bárcena. Recuerdo entre los fundadores a Faustino Pérez, Armando
y Enrique Hart, los hermanos Hidalgo y Bernabé Ordaz. Enseguida
comenzamos a conspirar. Poco después ingresaba en la
organización Frente Cívico de Mujeres del Centenario Martiano y
asistía a las reuniones y asambleas que se celebraban, antes de su
constitución definitiva, a finales del 52.
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El MNR había hecho un plan para tomar Columbia. El doctor
García-Bárcena era profesor de la Escuela de Guerra de Atarés y,
aunque había renunciado, mantenía contacto con los oficiales de
mejor expediente y con ellos conspiraba. Se planeaba entrar por la
posta 13. Este hecho fue frustrado tres horas antes de la hora
señalada, que era la 1:55 p.m. Como a las diez de la mañana se
personaron en mi apartamento miembros del Buró de Investigación
y del SIM. Abejón Puñal y Casals me dieron un empujón y entraron.
En el comedor se encontraba el doctor Bárcena y unos compañeros
más. Antes de salir me entregó un papel que dijo era importante y
lo quemé, cuando simulé hacer café. Nunca supe lo que contenía.
Era el 5 de abril de 1953.

En el registro que me hicieron encontraron un croquis del
campamento de Columbia, armas, balas y 27 banderas cubanas; la
de Yara era la de nuestro Movimiento. Me condujeron al Buró de
Investigación donde me interrogaron Salas Cañizares y Antolín
Falcón. Del Buró me llevaron al SIM. Y allí fui interrogada por
Ugalde Carrillo.

Cuando le dije que ellos habían violado la Constitución y que
el cambio era funesto, me contestó unas groserías y me mandó para
el calabozo. Tenía mucha sed y pedí un vaso de agua. Cuando me
lo llevaron les dije que me estaba acordando de mi padre que era
coronel de la Guerra de Independencia y que todos ellos lo eran
“de a dedo”.

A los pocos momentos comenzaron las torturas. Al doctor
Bárcena lo tiraron por una escalera y le dieron patadas y a los
demás los golpearon salvajemente. Fue una noche dantesca. Al
amanecer me dieron la orden de arresto que firmé y me llevaron
para el vivac de Mujeres de Guanabacoa. Allí estuve los 45 días
que duró el juicio, que se celebró en el Castillo del Príncipe. Me
condenaron a 6 meses y un día y me trasladaron al Reclusorio de
Mujeres de Guanajay.

Estando presa mi padre se agravó. Me llevaron a Las Villas y
estuve unos días en la cárcel de Remedios, donde había estado mi
abuela materna, Antonia Romero, presa por los españoles cuando
luchaba por la libertad de Cuba junto a Marta Abreu y María
Escobar, al lado del Generalísimo Máximo Gómez. Posteriormente
volví a Remedios cuando mi padre falleció. Recordé entonces sus
palabras anteriores: “Muero con la tristeza de verte presa, pero
estoy orgulloso porque seguiste la línea que te dejamos trazada.
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Sigue luchando por la libertad que ese sargentico y sus secuaces
han usurpado. ¡Lucha!”

Al salir en libertad tenía una persecución intensa. No obstante
pudimos ayudar en la reorganización del MNR, pues el doctor
Bárcena seguía preso. Al año de estar en libertad, detienen en la
calle Salud a los hermanos Hart, a Faustino, los Hidalgo y otros. Ya
estaba amnistiado el doctor Bárcena y yo le avisé por teléfono de lo
ocurrido. Pudo sacar pasaje y se fue para Miami. Yo no tuve más
remedio que asilarme en la embajada de México, el 15 de octubre
de 1954. Fui para el exilio.

Las luchas en México
Estando en México, al primero que vi de los combatientes del

Moncada fue al compañero Calixto García, que se había asilado
también. Cuando dieron la amnistía llegó Raúl Castro y fue a verme,
creo que el 23 de junio de 1955. Paró en el hotel Guillot y me dijo
que Fidel iría para México a preparar la insurrección armada. El 7
de julio llegó Fidel y se hospedó en Insurgentes no. 6. Nos
conectamos enseguida. Un día viene Fidel a buscarme para hacer
una gestión en la radioemisora XEW. Íbamos caminando y al pasar
por una armería en la calle Revillagigedo, entramos. Vio unos fusiles
con mirilla telescópica y se puso a preguntarle muchas cosas al que
nos atendía. Salimos y no me dijo nada. Pasaron unos días y Fidel
volvió a casa a preguntarme dónde quedaba la armería y le expliqué.
Fue solo y allí conoció al dueño que era Tony Conde. Le llamaban
El Cuate. Con su poder de persuasión lo convenció y éste fue el que
compró el yate Granma y le vendió las armas.

El 9 de octubre de 1955, organizamos un acto en el Bosque de
Chapultepec ante el busto de Martí que allí existe. Le pusimos una
corona que decía: “De América soy hijo, y a ella me debo”. Habló
Fidel sobre el hecho del Moncada: su trascendencia y lo que
significaría para el futuro. Terminó sus palabras con unas estrofas
del himno nacional de México:

¡Mexicanos, al grito de guerra
el acero aprestad y el bridón
y retiemble en sus centros la tierra
al sonoro rugir del cañón!
...Mas si osare un extraño enemigo
profanar con su planta tu suelo,
piensa ¡oh patria querida! que el cielo,
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un soldado en cada hijo te dio.
Después las estrofas del himno nacional de Cuba:

¡Al combate corred, bayameses,
que la patria os contempla orgullosa,
No temáis una muerte gloriosa,
que morir por la patria es vivir!...

Luego la banda ejecutó ambos himnos. Era la banda de la
Marina de Guerra y todos los integrantes corrieron a saludarle,
emocionados.

Ya Fidel y Raúl estaban conectados con la querida compañera
María Antonia González, la cual les prestó ayuda en todo momento
en su casa de Emparán 49C, punto de contacto de muchos
compañeros. Fue allí, precisamente, donde a Fidel le presentaron
al inolvidable Ernesto Che Guevara, pues María Antonia también
era amiga suya. A esa casa fue la Federal y detuvieron a Juan
Almeida, Raúl Vega y a María Antonia, por una delación de
Evaristo Venereo, individuo de pésimos antecedentes, conectado
con Masferrer.

Fidel fue detenido con Ramiro Valdés, Universo Sánchez y Ciro
Redondo, que logró escapar. Se fue a buscar a Reynaldo Benítez,
que traía, con otros, un auto con armas y balas. Las armas se
salvaron, pero cuando fueron a buscar las cajas de balas los
detuvieron y enviaron a la Federal. Ya estaban allí Fidel y sus
compañeros. En el rancho Santa Rosa, lugar de entrenamiento, se
encontraban Ernesto Guevara, Calixto García, Luis Crespo, Jimmy
Hirzel, Oscar Rodríguez, Electro Pedrosa, Horacio Rodríguez,
Arturo Chaumont, Celso Maragoto y otros. Por temor a que ellos
abrieran fuego cuando se acercaran a detenerlos, Fidel los persuadió,
evitando un desaguisado. Fidel fue conducido allí por la Federal.

Agentes de la Secreta detuvieron a Cándido González, Julito
Díaz y Alfonso Guillén Celaya, a los cuales torturaron brutalmente.
A los pocos días enviaron a Cándido y Julito para donde estaba
Fidel, y a Celaya, por ser mexicano, lo pusieron en libertad. El
compañero Jesús Reyes, Chuchú, había llegado de los Estados
Unidos. Tan pronto llegó fue a casa y de allí se fue a ver a Héctor
Aldama. Cuando Chuchú bajó de la casa, lo detuvieron agentes
de la Secreta, lo llevaron para la cárcel de Pocitos y allí fue sometido
a una salvaje tortura, pero Chuchú aguantó valientemente,
sin hablar.
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Chuchú seguía preso y no se sabía nada de él. Sabíamos que
Fidel y los otros estaban en la Federal, entonces propuse a algunas
compañeras que me acompañaran a la Federal y la realidad es que
recibí negativas, pues había un gran pánico; así es que decidí irme
sola y a las nueve llegué a la Federal. Era de noche. Luego de
identificarme les dije que iba para saber de qué acusaban a los que
estaban detenidos. Nueve federales me interrogaron y me
aconsejaron que no me metiera en eso; me dijeron que allí habían
violado las leyes mexicanas, que eso era bochornoso. Les riposté:
“No quieran verse ustedes el día de mañana como estamos nosotros
hoy en el exilio. Ustedes tienen a los gringos en las fronteras del
país y puede ser que quieran en un momento dado apoderarse de
este territorio como lo hicieron durante la guerra de independencia”.

Luego de hablar un rato me dejaron ir y me dijeron que nos
irían a visitar a casa. Esa noche, o por la mañana, trasladaron a
Fidel y demás compañeros para la cárcel Miguel Schultz.

Empezamos a enviarle cartas por medio de la prensa al entonces
presidente de México Lic. Ruiz Cortínez. En esta oportunidad nos
ayudaron mucho doña Laura Meneses y Juan Juarbe. El capitán
del Ejército Mexicano, Lorenzo Cárdenas, también nos visitaba a
diario y fue muy valiosa su cooperación. Ellos, con los compañeros
de la Tribuna de la Juventud Mexicana, le enviaron una carta al
presidente Ruiz Cortínez pidiéndole la libertad de los cubanos que
estaban presos. Posteriormente se publicó un “MENSAJE DE LOS
EXILIADOS CUBANOS EN MÉXICO”, cuyos últimos párrafos
decían así:

… ¿Cárceles, torturas, vejámenes? ¿Quién fue el grande
de América que no los sufriera? Hoy, hermanos
mexicanos, hermanos de exilio, en América, hoy, la
única credencial de legítima ciudadanía americana es
el comprobante de encarcelamiento, tortura o vejamen
a manos de la satrapía que, carente de todo respaldo
de derecho, se ampara en leyes prostituidas y hasta en
papeles internacionales.
Cuba proclama hoy, por la herida y el dolor de sus
mejores hombres y mujeres, que está perseguida,
atropellada y vejada, pero no vencida y menos sometida.
¡VIVA MÉXICO! ¡VIVA CUBA! ¡VIVA AMÉRICA!
Honor a los hombres que en cualquier suelo prefieren
el martirio a vivir en ignominia.
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Este documento público se difundió ampliamente. Fue un alto
honor que me otorgaran la firma, en representación de los exiliados,
de este valioso documento publicado en julio de 1956 en México.

Valiéndome de Ricardo Zaragozí, que resultara confidente y
traidor, fui a ver a Fidel a la cárcel Miguel Schultz. Me dijo que les
avisara a Raúl y Pepe Smith que se cuidaran, pues la Federal los
estaba buscando; que sacáramos las armas que estaban en una casa
cerca de la Villa. Ya Chuchú Reyes las había sacado. Me dio otras
instrucciones y me fui. Era fácil ver que en todo esto de la
persecución estaba la mano del dictador Batista. El 19 de julio de
1956, por fin salieron en libertad y fueron para la casa de Armando
Bayo. Quedaron presos el Che Guevara y Calixto García. Más tarde
por gestiones de Fidel salieron también en libertad.

Varios días salí con Fidel a hacer distintas gestiones. Durmió
una noche en casa pero era un peligro tenerlo allí, ya que el
apartamento estaba muy “quemado”. Fue un diario bregar el de
Fidel, compañero excepcional que ni aun en los momentos más
difíciles perdió la fe y el tesón sin límites para el empeño de
grandes obras.

Supimos que el licenciado Ruiz Cortínez había estado muy
molesto con las cartas que se habían enviado a la prensa, ya que se
temía por la muerte en tortura de Chuchú. El presidente estimaba
esta movilización una falta de respeto. Le expresamos que molestos
teníamos que estar nosotros, los cubanos, que el compañero Jesús
Reyes estaba desaparecido y nos lo tenían que entregar vivo o
muerto. Amenazamos con un acto de calle en protesta y dimos un
plazo de tres días para que apareciera. En efecto, a las 72 horas se
apareció en casa Chuchú. Doña Laura y Juarbe estaban conmigo y
a todos nos impresionó el estado en que se encontraba.

El día 9 de octubre de 1956 tuve la grata sorpresa de la llegada
de mi entrañable amigo y compañero Joe Westbrook, tan querido
por todas las Mujeres Martianas, miembro del Directorio
Revolucionario. Meses atrás me había escrito una hermosa carta
de la cual un párrafo decía:

Quisiera con mis sencillas letras volcar sobre ti todo mi
corazón joven y bravo y decirte con él en la mano: Eva,
yo me ofrezco en holocausto a la patria para servir de
bandera a la liberación de Cuba y así, con el goce pleno
del deber cumplido, tú, mi amiga y compañera, podrás
decir a cuatro voces en América: “he ahí las reservas
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morales de nuestro pueblo, he ahí una generación que
empieza sobre otra que termina, he ahí mis hermanos
de causa” y, entonces, mover de un lado a otro de
América, nuestra bandera de la estrella solitaria, hoy
abochornada de tener al lado un trapo vil de mil colores.

Joe me dijo que a los pocos días llegarían José Antonio
Echeverría, Fructuoso Rodríguez, Juan Pedro Carbó, José Machado,
Faure Chomón y Juan Nuiry, que iban a complementar lo firmado
por José Antonio con Fidel en la Carta de México y dejar planificada
con Fidel la operación del Directorio. Estuvieron muy pocos días.
El 21 de octubre de 1956, partieron primero por la vía de Miami,
José Antonio Echeverría y Juan Nuiry; luego por esa vía se fueron
Fructuoso y Faure; directamente hacia Cuba partieron Carbó,
Machadito y Joe.

El 25 de noviembre de 1956, de madrugada, salió la expedición
del Granma por Túxpan, Veracruz. De mi casa salieron los
expedicionarios René Rodríguez y Mario Hidalgo; el compañero
Raúl Castro los fue a buscar. Ya nos habíamos mudado de
Independencia no. 1, pues la Secreta fue a hacernos un registro.
Vivíamos en Sombrerero no. 9, de donde salieron Mario y René.
Luego tuvimos que mudarnos de nuevo para Lisboa no. 15 y de allí
a un apartamento en Insurgentes. La persecución se había
intensificado.

Decidí regresar a Cuba y fui al Consulado norteamericano en
México, tres veces. El cónsul me negó la entrada a Estados Unidos.
Conocía mis actividades y se mostró renuente. Al retirarme, le dije:
“A ustedes la América Latina entera los odia, ustedes son los que
han sembrado las dictaduras, a las que hay que ponerles un letrero
que diga Made in Washington. No respondió. De allí me fui a Cubana
de Aviación. El jefe, de apellido Rojas, era amigo de mi familia. Le
expliqué mi situación y le pedí que me pusiera en la lista de pasajeros
con otro nombre y así lo hizo. Logré entrar en Cuba. En el mismo
avión venía una compañera martiana, Teresita Bacallao, que se
encontraba en México. No tuvimos dificultad.

Las luchas en la clandestinidad
Tan pronto llegué fui a ver a la fraterna compañera Carmen

Castro Porta en su apartamento de Paseo y 25. Allí volví a reunirme
con las martianas y a realizar actividades revolucionarias. Traté
de conectarme con Faustino Pérez y me fue imposible. En casa de
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Carmen me conecté con Guillermo Jiménez y Mario Reguera,
miembros de acción del Directorio, y con militantes del 26 de Julio.
A los pocos días Mario Reguera se asiló en la embajada del Ecuador,
pero en eso entró Faure Chomón a Cuba. Había que transmitirle el
recado a Reguerita sobre la llegada de Faure e informarle que su
presencia era necesaria, pues iban a realizar una operación
importante. Fuimos María Pazos y yo. Solicitamos la presencia del
embajador y se nos dijo que nos concedería unos minutos pues
partía al día siguiente para su país y que deseaba que no le
habláramos nada de política. Cuando el señor embajador fue a
avisarle a Mario que viniera, nos pusimos de acuerdo María y yo:
ella le informaría a Mario de todo lo que había mientras yo le daba
conversación al señor embajador. Así se hizo y tan pronto nos
fuimos de la embajada, Mario se escapó. El embajador comentó
después que dos damas se habían burlado de él y que eso era una
falta de respeto. Pero era revolucionario lograr nuestro objetivo.

Por esos días se acercaba la fecha del 20 de abril de 1957, día
luctuoso en que cayeran asesinados Fructuoso Rodríguez, Juan
Pedro Carbó, José Machado y Joe Westbrook en el apartamento de
Humboldt 7. Carlos El chino Figueredo, y Mario, se habían puesto
de acuerdo para conmemorar la fecha y prepararon un atentado a
la policía en las calles Infanta y Estrella. De ese atentado Mario no
saldría con vida. Lo llevaron al necrocomio. Allí lo identificaron
Olga Román y Aida Pelayo. A los pocos días mataron en la calle B
y 19 en el Vedado, a los miembros del Directorio Revolucionario,
Tato Rodríguez y Pedro Martínez.

La lucha se iba haciendo más dura con el aumento de la
represión. El tiempo transcurría y mientras tanto la guerra en la
montaña se extendía. Las victorias del Ejército Rebelde eran el mejor
estímulo para los combatientes acosados en las ciudades. Todo el
mundo estaba pendiente de lo que Fidel decía para orientar al
pueblo. Las Mujeres Martianas no dábamos abasto en las tareas de
ayuda y cooperación a los combatientes, en todos los aspectos, en
todas las formas.

La huelga de abril había fracasado. Meses después la invasión
del  Che y Camilo llegaba a la provincia de Las Villas. Ya se combatía
en la ciudad de Santa Clara. Recuerdo que Gudelia García y yo
fuimos a ver a Raúl Díaz Argüelles a la embajada de Brasil, donde
estaba operado de un tobillo. Salió de nuevo a luchar cuando se
curó. En la embajada le dijimos a Raúl que nos facilitara los medios
de ir junto a los que se batían tan bravamente en la parte central
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del país. Raúl se negó, diciéndonos que hacíamos falta aquí, que
eran de mayor utilidad nuestros esfuerzos. Y nos quedamos, junto
a las demás compañeras, en La Habana, luchando hasta la victoria
final de la guerra.

¿QUIÉN ERA ESPERANZA CASTRO?
Consuelo Hernández Guedes (Florida, Camagüey)

Calixto Morales, uno de mis hijos, estudiaba en la Universidad
de La Habana, pertenecía a la juventud ortodoxa, conocía a las
Mujeres Martianas y sus actividades. Con mis otros dos hijos,
Menelio y Guillermo, fundaron el M-26-7 en Florida.

Calixto en uno de sus viajes a casa me habló si yo sería capaz
de crear el FCMM aquí en Florida y me puse a la tarea, en primer
lugar con mis nueras, sumándose otras seis compañeras hasta que
llegamos a ser un grupo de veintitrés. Una de las que más luchó
fue Coralia Santana. Nosotros actuábamos en Florida y también
en los centrales azucareros más cercanos, Florida y Agramonte.

Estuve detenida tres veces. Nos formamos como Frente en el
propio año 1953 y nunca interrumpimos nuestras actividades hasta
que se acabó la guerra, manteniendo frecuentemente corres-
pondencia con Carmen Castro Porta y Aida Pelayo. Una de las
actividades que realizábamos era apoyar a los jóvenes que hacían
sabotajes, mayormente los apagones para impedir las reuniones
de los partidos políticos del gobierno que se veían obligados a
suspenderlas. En una de éstas fuimos detenidas y llevadas a
Camagüey por la guardia rural veinticinco personas, entre ellas mi
esposo, una nuera y yo. El periódico Prensa Libre recogió esta
detención, ofreciendo los nombres de todos los detenidos, se nos
acusaba de filiación comunista, al final decía que todos habíamos
confesado el delito, lo que no era cierto, desde luego la confesión,
porque en cuanto a lo otro algunos sí habíamos participado.

Una vez nos propusimos cerrar el pueblo. Para ello cuatro de
nosotros nos situamos al comienzo de la calle principal (parte de la
carretera central). Se nos sumó una compañera de Santa Clara,
Normita Pascual, que era muy activa.
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En cada acera nos pusimos dos y fuimos visitando comercio
por comercio repitiendo: “¡Hay orden de cierre!”, motivo: protesta
por la detención de unos compañeros precisamente del comercio,
“¿quién da la orden?”, preguntaban. Les respondíamos: “Bueno,
detrás de nosotros viene la comisión de estaca”.

Varios cerraron. El último que pudimos visitar, el dueño era
un retirado del ejército, que cerró pero llamó a la guardia rural. Lo
supimos a tiempo para huir y no nos pudieron agarrar.

En nombre de las Mujeres Martianas de Florida, Camagüey,
también enviamos en 1956, un cable al presidente de México
protestando por la detención de Fidel Castro y sus compañeros.

A mi casa llegaba con frecuencia un correo de la Sierra Maestra
(Luciano Medina, que después traicionó al gobierno revolucionario).
Para allá llevaba todo lo que habíamos recogido en víveres. Algunas
bodegas cooperaban y también la tienda El Globo, la que nos
proporcionaba nylon, broches y todo lo necesario para confeccionar
capas de agua que nosotras hacíamos en mi casa.

En distintas ocasiones la rural se presentaba, pero nunca
encontraron nada. Venían para preguntarme por mis hijos y
recibían de mí siempre la misma respuesta: “Lo único que me
informaron es que están en la Sierra Maestra”. En una ocasión sí lo
revolvieron todo, rompieron muchas cosas y destrozaron los libros
buscando no sé qué.

También nos propusimos y ejecutamos un sabotaje a las
elecciones de noviembre de 1958. Con anterioridad a esta fecha
me propuse, hasta lograrlo, captar el apoyo de una muchacha cuyo
nombre no puedo recordar (lo lamento, mis 79 años pesan algo ya
en la memoria) que trabajaba en la Junta Municipal Electoral. Así
pudimos saber dónde estaban las cédulas electorales y a qué hora
ella estaba sola. Me aparecí un día con la compañera Irina de la
Lastra y sustrajimos las cédulas que correspondían a todas las
personas que conocíamos y familiares que no querían votar, entre
ellas la de mi hijo Calixto. Antes de estos hechos ya Irina y la
compañera Raquel Martín habían ido en misión a la Sierra
permaneciendo un mes con la Columna no. 1. Después Irina tuvo
que ir para el Escambray.

Creo que fue en la última visita de la rural cuando me vinieron
a buscar por un telegrama que pasé a Prensa Libre y que salió
publicado: “Desde el central Agramonte, Consuelo Hernández y
Esperanza Castro nos telegrafían: Frente Cívico de Mujeres
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Martianas de Florida respaldan pronunciamiento Sierra Maestra.
Ofrecimos misa por el alma de los caídos” (diciembre de 1957).

Yo quería pasar este telegrama desde Florida y no me lo
permitieron; en el central Céspedes tampoco, entonces fui al
Agramonte donde el telegrafista me dijo que si lo firmaban otras
personas (ya que hasta ese momento por motivos de seguridad no
había puesto otro nombre más que el mío), él lo pasaba. Di media
vuelta, hice otro y añadí el nombre de Esperanza Castro.

Cuando Prensa Libre llegó al pueblo, la guardia rural me detuvo
y me llevó al cuartel, querían obligarme a decir quién era y dónde
podían encontrar a la tal Esperanza. Como yo no hablaba me
amenazaron violentamente con hacerme tragar el periódico entero.
Entonces fue cuando dije: “Bien, esperanza es la que tiene Fidel del
triunfo en la Sierra Maestra”. Era lo cierto, inventé ese nombre
para poder pasar el telegrama.

DESEMBARCO EN PLAYA

LAS COLORADAS

(Reacción en La Habana)

La noche es lluviosa y más oscura que de costumbre.
Unas sombras se mueven hacia el río que divide la
ciudad de Tuxpan y que lleva el mismo nombre. Con
febril actividad trasladan armas, equipos y vituallas
hacia una pequeña nave. Cuando terminan la faena la
nave sale del puerto con las luces apagadas. Un solo
motor funciona a bajas revoluciones. Las sombras se
amontonan unas sobre otras bien agazapadas. Hay mal
tiempo, pero el río se mantiene tranquilo. Cruzado el
puerto las luces de la nave se encienden. El reloj marca
las dos de la madrugada. El Granma se adentra en alta
mar. Toda la tripulación está en cubierta. Al timón de
la nave se turnan Pichirilo, Chaumont y Collado, tres
del grupo de 82 expedicionarios que al mando de Fidel
se dirigen a las costas orientales cubanas. Los
expedicionarios eufóricos entonan al unísono el himno
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nacional y el del 26 de Julio. Transcurre el 25 de
noviembre de 1956. Dentro de pocos días la frase del
líder del Movimiento 26 de Julio: “En el 1956 seremos
libres o seremos mártires”, comenzará a convertirse en
realidad.
A la mañana siguiente se presentan algunas deficiencias
técnicas en la nave que son superadas. El mareo cunde
en la tripulación y se recurre a los antihistamínicos. Los
días se suceden bajo una intensa emoción. Durante la
travesía Fidel no pierde un minuto, empleando casi todo
el tiempo en hacer preparación combativa. Todos hacen
prácticas de tiro. Los días pasan navegando a través
del Golfo de México y del Mar Caribe.
El 30 de noviembre la radio informa sobre los motines
que estremecen la ciudad de Santiago de Cuba, dirigidos
por Frank País, quien considera sincronizarlo con el
supuesto arribo de los expedicionarios. El 1º de diciembre
el Granma pone proa en línea recta hacia Cuba. Se busca
ansiosamente localizar el Cabo Cruz. Hay carencia de
petróleo, agua y comida. Los alimentos eran escasos:
naranjas, huevos, galletas... Sopla un viento fuerte. Hay
mal tiempo.
A la altura de Caimán Grande, el Granma comienza a
hacer agua. Unas brigadas se organizan y queda resuelto
el problema. Durante un rato la nave gira en círculo
por el lugar donde ha caído un hombre. Fidel ha dado
órdenes de continuar la búsqueda, porque “no se debe
dejar al compañero abandonado a su suerte”. Pasado
un rato el tripulante Roque es localizado. Le tiran un
cabo y sube a cubierta. Las costas cubanas están ya
cerca. La emoción crece y se intensifica la actividad.
A las seis de la mañana del día 2 de diciembre, la nave
está situada frente a la playa Las Coloradas. Se acerca
a la costa lentamente. Ya está a cien metros de la orilla.
Comienza el desembarco. Fidel ordena tirarse al agua.
Los expedicionarios tratan de ganar tiempo. Se busca
ansiosamente la tierra firme pero el terreno resulta
pantanoso; sólo hay fango, agua y manglares. Hay que
seguir. Después de algunas horas debatiéndose en la
ciénaga, pisan terreno firme. Todos están fatigados,
llenos de lodo, exhaustos, pero con gran voluntad. Ya



166

están en Belic, antesala de playa Las Coloradas. Hay
emoción contagiosa. Los expedicionarios del Granma
están en el suelo patrio. Fidel ha cumplido su promesa
al pueblo. Comienza una etapa superior de lucha contra
la tiranía…41

Carmen Castro Porta:
Teníamos un apartamento clandestino en San Rafael no. 876,

3er. piso. La casa la frecuentaban combatientes de distintas
organizaciones revolucionarias. Allí guardaban algunas veces
armas: pistolas y revólveres que después iban a buscar. Teníamos
fósforo vivo que Pepe Suárez, coordinador en La Habana del 26 de
Julio, había depositado allí. Se celebraban contactos entre
revolucionarios. Recuerdo que Pepe recibió allí a dos de los primeros
expedicionarios del Granma que llegaron a La Habana, Fernando
Sánchez Amaya y Arsenio García.

Aida Pelayo:
Tan pronto se supo la noticia que Fidel venía con la expedición,

Pepe Suárez citó a una reunión urgente que se celebró en la casa de
San Rafael. Allí fueron Pepe Villegas y Marcelino Álvarez por el
M-26-7; Faure Chomón y Julio García Oliveras por el Directorio
Revolucionario; Oscar Alvarado, Lauro Blanco y Salvador Esteva
Lora por la Junta Revolucionaria Auténtica.

Había que dar solución rápida de apoyo al desembarco. Los
auténticos se enteraron en la reunión del acontecimiento que se
avecinaba. La estrategia a seguir resultaba clara: lucha de distracción
como apoyo a los expedicionarios. Pero había que hacer el plan
táctico. Desde los primeros momentos se tropezó con el
inconveniente de que no se disponía de armas suficientes, no estaban
a la mano. Y había también que movilizar hombres y disponer de
medios de locomoción.

Carmen Castro Porta:
Las martianas servíamos de enlace. Estábamos presentes en la

reunión Aida y yo. Tan pronto supimos del acontecimiento, para
dar mayores facilidades, le entregué a Pepe Suárez la llave del
apartamento de San Rafael.

Aida Pelayo:
La siguiente reunión se celebró allí. Se discutió mucho y el

problema central era el de las armas y la unidad táctica entre los
combatientes de las distintas organizaciones. La Junta
Revolucionaria Auténtica decidió enviar un emisario a Miami a
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entrevistarse con Carlos Prío pues ellos no tenían armas. Estaban
controladas por otra gente. Salió y regresó el mismo día,
Iparraguirre, uno a quien le decían el Maestro. Vino sin solución,
pues los que tenían las armas estaban en bronca con Prío y este no
resolvió nada.

Continuaron las reuniones y contactos. Los compañeros del
Directorio razonaban sobre lo dudoso del plan, carentes de armas.
Y aunque ellos disponían de algunas, decidieron reunirse para
resolver. Pepe proponía un plan de sabotaje intenso y confiaba en
el apoyo de las otras organizaciones y en los combatientes numerosos
que tenía el 26 de Julio.

Se le entregaron unos planos de La Habana a Julio García, del
Directorio y a Marcelino Álvarez del 26, para planificar la
organización del sabotaje. Mientras tanto Pepe Suárez buscó
contactos y tuvo una entrevista con los auténticos que tenían las
armas, pero no tuvo éxito. No las cedieron. Era una situación
impostergable. Se esperaba por la decisión de los muchachos
del Directorio.

En apoyo a esta gestión y de acuerdo con Pepe Suárez, Aida
Pelayo envió al compañero Antonio Ñico García Lara a entrevistarse
con Orlando Manrique, en la seguridad de que éste tenía armas de
la Organización Auténtica (OA) y nos facilitaría algunas para las
acciones de apoyo al desembarco, que debían desarrollarse en la
ciudad de La Habana. En forma descompuesta, su respuesta fue:
“preferible era arrojarlas al mar, antes de dárselas al M-26-7”.

Carmen Castro Porta:
Recuerdo que Aida y yo nos entrevistamos con Julio García en

la casa de Monina Capote en 16 y 23 en el Vedado y le hablamos de
la operación unificada. Era una insistencia. Julio reiteró las razones
por lo que no podía ser.42 Comprendimos la situación. Factores
determinantes fallaban en el momento preciso.

A las pocas horas del desembarco por Belic, Oriente, la tiranía
conoció de la presencia de la nave expedicionaria. Fuertes
contingentes de tropas fueron inmediatamente movilizados hacia
el lugar. Aviones de guerra sobrevolaban en busca de los
expedicionarios. El 5 de diciembre la columna de combatientes
acampó en un lugar conocido por Alegría de Pío. Se preparaban a
descansar y pasar la noche, pero al mediodía fueron sorprendidos
por las tropas enemigas y comenzó un intenso tiroteo. La columna
se dispersó. Un grupo cayó combatiendo. Los demás eran
perseguidos. Diecisiete expedicionarios fueron apresados y luego
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asesinados; otros prisioneros fueron juzgados y condenados. El
grupo más pequeño, formado por Fidel, Universo Sánchez y
Faustino Pérez, logró retirarse. Más tarde pudieron agruparse de
nuevo y emprender la marcha hacia los elevados picos de la
Sierra Maestra.

Las acciones futuras del “grupo móvil” irían desarrollándose
con éxito, reforzadas por nuevos y decididos combatientes. Así nacía
el Ejército Rebelde.

MUJERES FRENTE AL CRIMEN

Isabel María Benavides (Santiago de Cuba)

Martí decía que había dos clases de hombres: “los que andan de pie,
cara al cielo, y los que van de hinojos, besando a los grandes de la tierra el
manto”. José M. Salas Cañizares pertenecía a esta última clase. Instrumento
servil de la tiranía castrense pro imperialista, como su hermano Rafael,
matar, asesinar, torturar, era un oficio recreativo enfermizo. Cuando fue
designado para Santiago de Cuba prontamente creció el saldo de muertos.
La ciudad rebelde se conmovía ante la ola creciente de atrocidades,
atropellos y crímenes que se cometían. Y frente al terror desatado, los
luchadores clandestinos, apoyados en el pueblo, se crecían en la lucha
contra el despotismo sanguinario del régimen. El año de 1957 comenzaba
en forma siniestra. El día 1º de enero aparecieron en la ciudad tres cadáveres
que fueron identificados como el de Alejandro de Dios Soto, de 20 años de
edad, el de José de la Luz Ruiz, jefe de ventas de la Anderson Trading
Company, en el interior de un auto, y el de Ninive Gross Bataille, de 20
años, de oficio mecánico, en la carretera del Cobre. Al día siguiente, el 2 de
enero, en la carretera de Santiago de Cuba a Ciudamar, aparecieron los
cadáveres de Froilán Guerra Blanco, de 20 años y el del menor de 15 años
William Soler Ledea. Al mismo tiempo, en el vivac de la ciudad, en la
galera 2, apareció muerto por ahorcamiento Alfredo Reyes Rodríguez, de
32 años, acusado de propaganda subversiva.

La barbarie represiva alcanzaba ya a menores adolescentes y las
madres pedían a gritos que cesara esta orgía de crímenes horrendos. Fue
entonces que las Mujeres Martianas de Santiago de Cuba nos reunimos y
acordamos realizar una movilización de masas para detener el río de
sangre. En el auto del compañero Isaac Guerra, El pinto, salimos las
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martianas Xiomara Erice, Estrella Figueredo y yo, a citar para el día
siguiente a las siete de la mañana a las mujeres revolucionarias, y a madres
cubanas, para la Iglesia de la Catedral. Cada mujer tenía la consigna de
citar a otras y el llamado se extendió rápidamente.

En la mañana siguiente, a la hora convenida no se podía dar un paso
frente a la catedral. Algunas compañeras llevaban unos carteles que decían:
“ABAJO SALAS CAÑIZARES, ASESINO DE NUESTROS HIJOS”.
“QUE SE VAYA SALAS CAÑIZARES: ASESINO”. Y una gran bandera
cubana que llevó otra compañera fue colocada en el atrio de la iglesia.

Prontamente el pueblo santiaguero comenzó a agruparse en el parque
y calles cercanas, secundando con su presencia la justa protesta. Allí
permanecimos unos veinte minutos, hasta que salió el cura y nos pidió
que abandonáramos el lugar porque allí íbamos a buscar problemas.
Bajamos el grupo compacto de mujeres con el propósito de desfilar por las
calles, pero una avalancha de carros patrulleros, policías, soldados y
marinos, enviados por Salas Cañizares —que venía al frente, vociferando
como un loco furioso— nos bloqueó la salida. El objetivo policíaco era
disolver rápidamente la manifestación iniciada, y las detenciones no se
hicieron esperar. Veintiséis mujeres fuimos conducidas a un calabozo
inmundo que tenía Salas Cañizares en el local del Gobierno Provincial.
Allí nos pusieron un retrato grande del asesino, enemigo del pueblo, Salas
Cañizares, para que, según ellos, lo miráramos bien y a cada rato venían
esbirros a insultar y hacer burlas de las mujeres detenidas. A las once de la
noche arribó al lugar el chacal Río Chaviano, asesino de los héroes del
Moncada, y nos interrogó conjuntamente con Estrella Figueredo en forma
grosera, profiriendo la amenaza de que nos iba a llevar a la Loma Colorada
para dar un escarmiento a las mujeres. A las dos de la madrugada nos
bajaron e internaron en un carro patrullero cerrado para conducirnos al
vivac. En esos momentos las detenidas decidimos cantar el himno nacional.
Marinita Malleuve lanzó al aire las primeras letras del himno: Al combate
corred, bayameses... y un esbirro le propinó violento galletazo. Cuando
llegamos al vivac nos recibió el teniente Durán bajo una catarata de insultos.
Allí permanecimos toda la noche, sin ingerir ni agua, hasta las tres de la
tarde del día siguiente.

La acción de solidaridad movilizativa nos devolvió la libertad.
No obstante el despliegue represivo, las voces de las madres y mujeres

santiagueras resonaron en la estremecida ciudad “¡CESEN LOS
ASESINATOS!” era el grito unánime salido de las entrañas del pueblo.
Pero el despotismo de las clases dominantes era sordo e insensible al clamor
popular. Comprendíamos entonces que solamente expulsando a la
oligarquía sanguinaria del poder e instalando al pueblo, podrían eliminarse
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estos crímenes y tantos males profundos enraizados en la comunidad
nacional. Pero, en ese año de 1957, Fidel ya había desembarcado en las
costas orientales con los expedicionarios del Granma y había escrito muchas
páginas victoriosas durante la epopeya de la Sierra Maestra. Y en las
ciudades, aumentaba el ímpetu revolucionario por derribar la odiosa
tiranía, que no se detenía en asesinar hasta niños.

POR LA UNIDAD

Margot Hernández Montes de Oca (Guantánamo)

Yo recuerdo que aquí en Guantánamo, en 1956, nos reunimos
algunas compañeras del Frente de Mujeres Cubanas y nos
fusionamos al Frente Cívico de Mujeres Martianas. Allí se
distribuyeron unos textos de pensamientos de Martí y otro tipo de
propaganda. A pesar de ser un Frente Cívico, sus actividades
estaban encaminadas a ayudar a la insurrección. En esta etapa la
atmósfera estaba muy caldeada por la situación imperante en el
país, y nos lanzábamos a la calle y repartíamos propaganda
subversiva. En una ocasión el Bloque Estudiantil Martiano organizó
una manifestación en protesta por los crímenes que se estaban
cometiendo y las martianas asistimos vestidas de negro. Allí
quedaron presas algunas compañeras que iban delante, y eran de
la Escuela de Comercio.

Si nos enterábamos que las familias de los compañeros presos
estaban en dificultades, las visitábamos para prestarles ayuda, en
lo posible, buscarles trabajo, medicinas, u otra gestión que hubiera
que hacer. En una oportunidad, como dije antes, el 27 de noviembre
de 1957, el Bloque Estudiantil Martiano organizó una manifestación
que fue apoyada por las mujeres del FCMM. Llevábamos un cartel
grande con este pensamiento martiano: “Todo el que tenga un rayo
de luz en la frente no puede vivir donde mande un tirano”.

Allí la policía irrumpió violentamente, los del SIM nos llevaron
presas a varias compañeras por alterar el orden. El capitán Franco
nos preguntó que por qué estábamos allí, y le dijimos que nosotras
sólo habíamos cantado el himno nacional; pero que como los
miembros del SIM estaban tan belicosos, nos habían llevado presas.
Luego fuimos puestas en libertad, y poco a poco las martianas
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tuvimos que pasar a la clandestinidad en colaboración directa con
el Movimiento 26 de Julio. Ya no era posible seguir exponiéndose,
pues la lucha y la represión, no sólo en Guantánamo, sino en toda
Cuba, había crecido mucho.

Las martianas estábamos muy ligadas a la insurrección, de tal
modo que las actividades cívicas se convertían en actividades
conspirativas directamente vinculadas al M-26-7, porque hubo tanta
actividad revolucionaria en toda Cuba, que en Guantánamo
también los grupos revolucionarios actuaban con bastante energía.

Luchábamos por la unidad de todos los grupos para hacer
triunfar la Revolución. Yo estuve presa sólo una vez. Un día fueron
buscándome para matarme, rompieron la puerta de mi casa a
culatazos, pero yo ya me había marchado. Igual sucedió el 30 de
noviembre de 1956, por lo que tuve que cambiarme de sitio
varias veces.43

UN 4 DE AGOSTO EN GUANTÁNAMO

Agustina Blanco Díaz (Guantánamo)

Las mujeres del FCMM éramos muy activas, salíamos a la calle
a protestar cuando sabíamos de cualquier asesinato. Apoyábamos
a los estudiantes, por ejemplo cuando la huelga que hicieron los
muchachos del Instituto, las martianas nos botamos para la calle y
frente a la Estación de Policía dimos tremenda tángana para que
soltaran a los muchachos presos. A mí me ponían siempre a arengar
por los micrófonos, y ellos a aplaudir y a gritar. Muchas veces
salimos vestidas de negro a las protestas públicas como símbolo de
la patria entristecida.

No puedo recordar todo lo que hicimos con exactitud, porque
después de eso pasamos mucho dolor. Cayeron compañeros
valiosos, que representaron una gran pérdida para el movimiento
insurreccional guantanamero. Mis hijos tuvieron que coger el monte
y yo me quedé sola con mis nietos, estuve presa con mi hija Berta
Cuza por la explosión del 4 de agosto de 1957, aquí al lado de mi
casa donde está ahora el obelisco, ya te digo, son tantos golpes
duros que algo se le tiene que olvidar a uno. Sí recuerdo el entierro
de Omar Ranedo que se convirtió en una manifestación de duelo
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popular y de rechazo al régimen tiránico de Batista. Las martianas
llevábamos flores rojas y pensamientos de Martí en forma
de propaganda.

Frank País había estado aquí varias veces conversando con
Gustavo Fraga, Enrique Rodríguez, Fabio Rosell y otros compañeros.
Les sugirió buscar un lugar para fabricar bombas, recolectar armas
y enviarlas a la Sierra Maestra. Enrique Rodríguez estaba casado
con mi hija Berta Cuza y vivían aquí al lado de mi casa, donde
ahora está el Obelisco a los Mártires del 4 de agosto. Decidieron
hacer un túnel en su casa donde guardaban los explosivos,
documentos y fabricaban las bombas. Ese día 4 de agosto estaban
trabajando Gustavo Fraga, Fabio Rosell, Enrique Rodríguez, Ernesto
Cuza (mi hijo) y otros más. Según mi hija Berta que también
trabajaba en eso, ellos tenían una máquina de moler la pólvora,
que se recalentó mucho e hizo la explosión. Fíjate que la casita era
de dos plantas, y se reventó así para arriba hecha pedazos, que
parecía un terremoto aquello. Ahí murieron Gustavo Fraga, Fabio
Rosell y Enrique Rodríguez. A Enrique lo sacaron con vida todavía
y lo acribillaron por el camino. Esto aquí enseguida se llenó de
guardias y se formó tremendo tiroteo. Quedé herida en la cabeza
por un ladrillo que me cayó. Caímos presos mi hija Berta, mi esposo
y yo. A mi cuñado Alberto Cuza y a un vecino, Félix Martín, se los
llevaron detenidos y le fueron dando golpes desde aquí hasta el
cuartel y luego, por la carretera de Caimanera, los acabaron
de matar.44

LA SOPLONA

Varias

Después del revés de Alegría de Pío, cerca de Cabo Cruz, luego
del desembarco del Granma el 2 de diciembre de 1956, en playa Las
Coloradas, Oriente, la expedición pierde un numeroso grupo de
combatientes, unos asesinados y otros detenidos. Pero nada amilana
a Fidel y al resto de sus compañeros. A comienzos de 1957, un mes
después del desastre de Alegría de Pío, obtiene el 17 de enero su
primera victoria frente al enemigo en el combate de
La Plata. En el mismo mes de enero, el día 22, traban nuevo combate
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en Arroyo del Infierno, junto al riachuelo que desemboca en el río
Palma Mocha. El 1º de febrero reciben un refuerzo de un pequeño
grupo de combatientes del llano, procedentes de Manzanillo.
Mientras tanto, el sabotaje arde en todo el país y la represión en las
ciudades se agudiza. El 30 de enero los aviones enemigos ametrallan
la Loma de Caracas, ocasionando la dispersión del grupo rebelde
que diez días después se vuelve a reunificar. (No volvería la fuerza
guerrillera a sufrir otro revés después del de Alegría de Pío; todas
las acciones a partir de ahí fueron una secuencia de victorias, hasta
el final de la lucha armada...)

En la ciudad de La Habana el 13 de marzo, es asaltado el Palacio
Presidencial por el Directorio Revolucionario, fracasando en el
intento de eliminar al tirano. En la acción mueren numerosos
asaltantes y la represión en la ciudad capitalina se intensifica.

El 16 de marzo le llega a Fidel un refuerzo de 50 hombres con
30 armas, enviados por Frank País desde Santiago de Cuba.
Durante los meses de marzo y abril los rebeldes redoblan el
aprendizaje guerrillero. Se incrementan las incorporaciones de
valiosos campesinos al grupo rebelde. En la primera quincena de
mayo se marcha hacia las alturas del Pico Turquino (2040 metros
sobre el nivel del mar). El 24 de mayo desembarca en Cabonico un
grupo expedicionario en el Corynthia al mando de Calixto Sánchez,
pero son apresados y luego asesinados. El 28 de mayo el enemigo
sufre un desastre en la batalla El Uvero, donde el incipiente Ejército
Rebelde utiliza armas enviadas desde La Habana, remanentes no
empleados en la operación de apoyo durante el asalto al Palacio
Presidencial.

Ante los éxitos del Ejército Rebelde el país vibra de emoción.
La masa de luchadores clandestinos en las ciudades eleva su moral
y su coraje. En La Habana, en las provincias, crece la ola de acción
revolucionaria. Los agentes represivos asesinan a diestra y siniestra.
Las bajas son numerosas.

Aida Pelayo:
A principios de enero de 1957, el FCMM acordó montar un

nuevo refugio clandestino. Habíamos comenzado a tener contactos
con Caridad Orta, enfermera de la Clínica del Estudiante, del
hospital Calixto García, a través de otros grupos revolucionarios
que veían en ella una colaboradora eficaz. Un día le planteamos
que nos ayudara a encontrar una casa. Se mostró diligente y
servicial: a los pocos días nos informó que había encontrado un
apartamento interior en la calle E no. 658 casi esquina a 29, en el
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Vedado. Caridad nos dijo después que había conseguido también
el mobiliario. Era una excelente noticia. Rápidamente se hicieron
los trámites de rigor y nos instalamos en la casa.

Había algunos planes en perspectiva. Decidimos que fuéramos
al refugio cuatro martianas: Carmen Castro Porta, Gudelia García,
Olga Román y yo. El refugio, como de costumbre, era conocido por
determinadas compañeras y algunos contactos imprescindibles.

Carmen Castro Porta:
Desde el refugio se iniciaron los contactos con distintas

organizaciones y grupos de la lucha clandestina. Comenzamos a
actuar. Andrés Orta Pagés, del M-26-7 (ningún parentesco con
Caridad), que tenía como enlace a Laura Fernández Rueda, depositó
una gran cantidad de “fósforo vivo” que se utilizaría después para
la realización de actos de sabotaje planeados por el M-26-7.

Aida Pelayo:
Un grupo que trabajaba con el arquitecto Gustavo Moreno,

tenía un plan. Nos pidió cooperación y se le suministraron cuatro
bombas que fueron facilitadas en la casa clandestina del 26 de Julio,
ubicada en 5ta. y A en el Vedado. Moreno demoraba la acción y
decidimos reclamarle las bombas. Le mandamos un recado con
María de los Ángeles Sánchez Robau, de la Sección Juvenil del
Frente, que fue acompañada por Caridad Orta quien nos había
pedido una bomba destinada a un objetivo militar que pretendía
sabotear el grupo de policías y ex policías conspiradores. Moreno
las devolvió. Entretanto, nos enteramos que el asesino Ventura se
había personado en el edificio que Moreno tenía en construcción
en la calle G en el Vedado y detenido a aquél y varios trabajadores.
Fueron brutalmente apaleados y enviados al Castillo del Príncipe.
Ni Moreno, ni el sereno de la obra hablaron de las bombas. Éstas
habían estado guardadas allí. ¿De dónde saldría el soplo?

Teníamos otro contacto, era con Francisco Pancho Varona, de
la OA; fungía como responsable de una acción para eliminar al
jefe de las pandillas de los Tigres, Rolando Masferrer. A Varona se
le había facilitado un fusil con mirilla telescópica muy ingenioso
que por fuera era un paraguas. Había sido preparado por Jorge
Agostini, asesinado el 9 de junio de 1955 por el chacal teniente
Laurent. Emma Surís, su viuda, había cedido a Varona esta arma
formidable, que estuvo varios días guardada en nuestro
apartamento al lado de una cama. Pero parece que hubo una
filtración del atentado, porque un día nos avisaron que Varona se
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había asilado. El paraguas-ametralladora se perdió. Esto nos
indignó. La persecución arreciaba.

Carmen Castro Porta:
Mientras, las Mujeres Martianas seguían realizando sus tareas

propias. Aprovechamos unos días de más calma para hacer un
trabajo sobre el papel de los tribunales de Urgencia como
“rompeolas” de la Revolución. A veces llegaba Caridad y nos daba
algunas noticias. A ratos nos entreteníamos en ver la televisión.
Caridad se ponía a cantar y bailar. A nosotras no nos caía bien. No
era simpática. A ninguna de las cuatro nos hacía gracia, pero esto
no tenía nada que ver con las actividades que realizaba. Aunque le
encontrábamos algunos defectos, pensábamos que era útil a la
causa revolucionaria.

Aida Pelayo:
Conocíamos a Santiago Blanco, responsable del sector militar

auténtico priísta. Caridad mantenía contacto con él. Un día arregló
una entrevista entre Blanco y un clandestino llamado Vichot.
Cuando se estaba celebrando la entrevista, Vichot dijo que se
retiraba inmediatamente porque había notado ciertos movimientos
sospechosos al entrar. Con la misma se despidió y salió. A los pocos
minutos salieron Blanco y Caridad, los que fueron instantáneamente
rodeados por agentes represivos y detenidos. Caridad fue puesta
en libertad a las pocas horas; no así Blanco que fue torturado.

Ella se niega a declarar públicamente que fue detenida con
Blanco, ya que temíamos por su vida. Después de precisarla,
accedió, arrancándonos la promesa de que le conseguiríamos asilo
político. Después de esta conversación Blanco fue enviado al vivac,
cruelmente maltratado.

Un día tuvimos una entrevista con Faure Chomón, dirigente
del Directorio Revolucionario, y conversamos sobre las posibilidades
de realizar un atentado que eliminara de una vez al sanguinario
Esteban Ventura Novo. Caridad Orta estaba en la mejor disposición
para facilitar la manera de llegar al objetivo: Ventura. Podría ser
en la Clínica del Estudiante del hospital Calixto García. Y Caridad
se las arreglaría para que él fuera hasta allí. En principio, estuvimos
de acuerdo. Los valientes muchachos del Directorio se prepararían
para ejecutar el plan.

Mercedes Valdés:
Por uno de esos días había ido al Castillo del Príncipe a visitar

a unos presos políticos, cuando Caridad Orta me ve se me acerca y
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me dice: “Tienes que cuidarte porque te están vigilando”. Yo me
eché a reír y no le di mayor importancia a sus palabras.

Carmen Castro Porta:
Una tarde Caridad llegó al apartamento y dijo: “Si viene

Mercedes Valdés no le abran, porque atrás trae a la policía”. La
respuesta fue tajante. “¿Y qué tu crees de Mercedes?, ella sabe
trabajar bien y no tenemos por qué pensar que pueda traer problema
alguno”. Los días pasaban.

Mery Pumpido:
A fines de enero, el Directorio, al cual yo pertenecía también,

tenía alquilado un apartamento en el Vedado. En los bajos vivía
un policía. En el apartamento se reunieron Faure, Julito García
Oliveras, Wangüemert, Leoncito Llera y yo. Nos tiramos todos en el
piso y ellos trazaron un planito del hospital. Yo seguía trabajando
en la sala Torralba y por allí había una puerta que daba salida al
fondo del hospital, por la calle G o Avenida de los Presidentes. La
puerta era de reciente construcción y estaba cerrada con un
candado. Se estudió minuciosamente cómo sería el atentado.
Ventura, al ser citado por Caridad Orta entraría por la puerta
principal. Los compañeros estarían avisados, lo esperarían y,
consumado el hecho, escaparían por la puerta de marras. El
candado tenía que ser barrenado y dejarlo preparado para el
momento de la acción. Leoncito Llera esperaría a la entrada para
dar la señal de la llegada de Ventura; Briñas se situaría en una
máquina parqueada por G. El atentado lo ejecutarían, si mal no
recuerdo, Faure Chomón, Julio García Oliveras, Abelardo Rodríguez
Mederos, Oswaldo Díaz y Leoncito Llera. Julito se encargaría de
inutilizar el candado y yo lo acompañaría. Todo quedó decidido.

Aida Pelayo:
Caridad se mantuvo en contacto con Faure Chomón y con las

martianas. Su misión era citar a Ventura con algún pretexto,
atraerlo al hospital y los muchachos del Directorio harían lo demás.
Cuando se preparaba el atentado, alguien preguntó si era seguro
que Ventura acudiera a la llamada de Caridad Orta, enfermera de
la Clínica del Estudiante del hospital Calixto García. Ella procedía
del grupo de Jorge Agostini y junto a otras, después del asesinato
de éste, se incorporó al FCMM junto a su viuda, las Capote, las
Bacallao, la doctora Virginia Cruz, a ello se debió nuestra confianza.

Nunca antes fue relacionada con la policía, manteniendo
estrechas relaciones de amistad con los muchachos de La Colina.
Convenció tanto a Faure y sus compañeros como a nosotras, en las
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conversaciones que sostuvimos en los preparativos del atentado,
de que el asesino acudiría sin falta a la cita, ya que él nada
sospechaba de ella. Cuando fuimos detenidas y llevadas a la famosa
Quinta Estación de Policía, Ventura personalmente en horas de la
madrugada nos dijo claro y terminante quién era la soplona, así
los esbirros trataban a los chivatos.

Al triunfo de la Revolución los esbirros de la tiranía Alfaro y
Caro, declararon a los Tribunales Revolucionarios de La Cabaña,
durante un careo con Caridad Orta, que ella trabajaba con Ventura
y que se veía con él, así como el tristemente célebre Marquito (caso
de los muchachos del DR de Humboldt 7), en un apartamento que
se destinaba para eso, en los altos del café Le Petit, a un costado del
hospital de Emergencias. Guardó prisión primero en la cárcel,
después fue trasladada a una clínica como enferma, hasta que su
hermano el traidor Juan Orta, la sacó del país.

Mery Pumpido:
Un día llegamos Julio y yo al hospital. La gente nos miraba

asombrada, pues había una persecución muy grande. Julito se
dirigió a la puerta, yo llevaba escondida la segueta. Limó el candado
y nos fuimos. La retirada estaba asegurada...

Aida Pelayo:
Poco después, Caridad citó a Ventura al hospital y éste no

acudió. Los muchachos no pudieron actuar. Lo citó nuevamente y
esta vez el esbirro acudió, pero los muchachos, que sospecharon el
peligro de una encerrona, no fueron.

Cuando Caridad regresó al hospital y nos dio la versión de su
conversación con Ventura, comprendimos que no se ajustaba a la
verdad. No quedamos conformes, tuvimos sospechas de que algo
escondía. Su actitud no estaba clara, el asunto tomaba un giro
peligroso. Recordamos un antecedente raro... extraño... que
comenzamos a analizar con nuevos elementos.

Por aquellos días la actividad revolucionaria crecía y desde el
refugio oíamos las explosiones de algunas de las bombas que ponían
los valerosos luchadores, arriesgando sus vidas. La represión se
hizo tan intensa, que una noche llegó a la casa Ana Luisa Capote
para decirnos que debíamos abandonar el lugar. Decidimos que
no y lo que hicimos fue tomar medidas de precaución: sacamos
algunas armas y propaganda clandestina. El último revólver se lo
llevó Oscar Alvarado, que lo tenía guardado allí. Tuvimos
informaciones que Ventura tomaba interés en detenerme. Una
noche Olga tuvo una pesadilla y nos contó por la mañana que
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había soñado que Ventura había asaltado la casa. Claro, no nos
hizo gran efecto la historia del sueño. Entré en la cocina y continué
preparando el almuerzo.

Carmen Castro Porta:
Transcurría la primera quincena de marzo. El ambiente estaba

sacudido por la heroica acción del asalto al Palacio Presidencial y
la toma de Radio Reloj. Numerosos combatientes capaces y valientes
habían caído en la acción, entre estos, el presidente de la FEU, José
Antonio Echeverría. Se vivía una represión violenta, cuando una
infame delación provocó el vil asesinato de los jóvenes Joe
Westbrook, Fructuoso Rodríguez, José Machado, Machadito, y Juan
Pedro Carbó Serviá. Esteban Ventura y sus secuaces los habían
acribillado a balazos en la casa de Humboldt 7, el 20 de abril
de 1957.

Aida Pelayo:
Una noche como a las dos de la madrugada siento que Olga

me tiraba de los pies. Me desperté y le dije:
—¿Qué es lo que pasa?
—Ventura está tumbando la puerta.
Carmen se despertó, diciendo que ya estaba Olga otra vez con

la pesadilla. Pero en eso sentimos fuertes culatazos en la puerta.
Me tiré de la cama enseguida. Dejamos la luz apagada. Carmen se
levantó y dijo que no abriéramos hasta que comunicara con Ana
Luisa. Encendió dos o tres fósforos para alumbrar el disco del
teléfono, y pudo avisar a Ana Luisa. (Por lo pronto ya el resto de
las martianas sabrían inmediatamente nuestra situación y cómo
movilizarse). Los golpes eran cada vez más fuertes. Le dijimos a
Olga que abriera. Antes, encendimos todas las luces de la casa. Yo
entré en el baño a ponerme una bata de casa. Carmen se metió en
la cama para recibir a la policía acostada y si la mataban no caerse
al suelo. Pero al ver a Ventura se levantó...

Carmen Castro Porta:
Entró un grupo de esbirros ametralladora en mano, Ventura y

Carratalá los primeros. Con ellos venía la compañera martiana
Mercedes Rodríguez. Estaba pálida y nerviosa. Se sentó en el sofá
de la sala y me pidió agua, que inmediatamente le di. Cuando
entraron al cuarto único de la casa, el hermano de Carratalá abrió
la puerta del baño, enfrentándose a Aida. Tuvo una frase inolvidable
en boca de un asesino: Disculpe, señora.

Ventura, al ver a Gudelia, se dirigió a Carratalá y le dijo:
—Mira quien está aquí...
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Comenzó el registro minucioso. Cuando terminaron, sin
encontrar nada, Ventura nos dijo que nos preparáramos, que
íbamos detenidas. Salimos en horas de la madrugada. Había un
silencio cortante. Ni un alma en la calle. Montamos en la máquina
asignada. Nos seguían tres más. Ventura al salir había dicho en
alta voz:

—¡A la Quinta Estación!...
Mercedes Rodríguez:
Eran las diez de la noche cuando se había personado en mi

casa el capitán de la demarcación con dos policías, diciéndome
que los acompañara. En la Quinta Estación me encerraron en un
cuarto lleno de armas y esperé mucho rato. Cuando dieron las doce,
Ventura me mandó a llamar para interrogarme. Lo primero que
me preguntó fue que cuántos hijos tenía, le contesté que dos.
Me ripostó:

—¿Ya te olvidaste del que te mataron en el Moncada?
Comprendí enseguida que me confundía con Mercedes Valdés.

Ventura siguió:
—¿Tú eres de las célebres martianas? ¿Verdad que todas ustedes

son unas prostitutas?
Dijo otras groserías más. Le contesté que no era ninguna

prostituta, que cosía para la calle para sostener mi casa.
—Yo les tengo muchas ganas a ustedes —decía, moviendo una

fusta que tenía en la mano.
—Hasta que no te parta una pata no voy a parar —expresaba

salvajemente.
—¿Ustedes no se cansan de poner bombas? —preguntaba.
—¿Participaste en la manifestación de Galiano? ¡Mira todo lo

que hicieron! Yo te necesito a ti hoy y me vas a prestar un
buen servicio...

—Yo no sé qué servicio puedo prestarle puesto que no sé ni por
qué estoy aquí —le dije. Salió de la habitación y me dejó con
Carratalá. Éste me siguió insultando. Regresó Ventura a buscarme.
Salimos y me montaron en una máquina entre Ventura y Carratalá.
Atrás iban tres máquinas llenas de esbirros.

Comenzó el recorrido. La máquina bajó por Belascoaín y salió
al Malecón. Ventura comenzó a hostigarme de nuevo.

—¿Qué te parece si te diera tres tiros y te tirara aquí? Yo
permanecía callada. La máquina se adentró en el barrio del Vedado
y subió por la calle E. De vez en cuando se viraba para mí y
me decía:
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—No te hagas la boba, tú conoces la casa.
Llegamos frente a un edificio y se bajaron todos. Mandó a

rodearlo. Yo estaba intrigadísima. No sabía de qué se trataba.
Empezaron a tocar una puerta y hacían sonar el timbre largamente.
Yo pensaba, ¿quién vivirá aquí? Como no abrían, dio órdenes de
tirar y romper el pestillo, pero en eso abrieron. Entraron como un
alud. Me mandaron a sentar. Cuando vi a Olga, pensé: “Me han
traído como si fuera una delatora…” Esto me hizo sentir muy mal.
Se me secó la garganta, por eso pedí agua a Carmen. Cuando
salimos todas, Ventura me llamó a un lado y me preguntó que
dónde quería que me botara, para hacer ver que estaba en
combinación con ellos. Le dije:

—Usted verá dónde me deja.
—No te metas en más nada —dijo con muy mala cara y terminó:
—No te voy a perder de vista...
Tenía la pistola en la mano.
Me dejaron en Carlos III e Infanta, junto a la funeraria

San José.
Yo no tenía un centavo en la cartera. Pasó una máquina de

alquiler y la paré, diciéndole que me sentía mal, que me llevara a
Altarriba 59, en Jesús del Monte, que yo le pagaría allí.

Cuando llegué a la casa me sentí peor, sufrí un shock nervioso.
Me pasé la noche llorando. Sólo respiré tranquila cuando Fina, la
hermana de Concha Cheda, me fue a ver y me dijo que las
compañeras ya estaban en el vivac de Mantilla, que seguían teniendo
confianza en mí porque sabían bien que yo no las había delatado,
y que fuera a verlas.

Carmen Castro Porta:
La máquina en que íbamos entró directamente al sótano de la

Quinta Estación. Había una oscuridad completa y se oían voces de
mando. Al fin encendieron las luces. Ventura dio orden de que
encerraran a Aida en una celda al fondo del sótano. A Gudelia, a
Olga y a mí nos metieron en una que estaba frente a la entrada.
Era un antro. Estaba muy sucia y con las paredes salpicadas de
sangre. No había donde sentarse. A cada momento llamábamos a
Aida a ver si estaba allí. Temíamos por su vida. Los esbirros venían
frente a la celda y nos insultaban, a excepción de tres policías
uniformados que dijeron que ellos tenían madres...

Por la madrugada sufrimos un interrogatorio. Por las preguntas
y cosas que decía Ventura quedó confirmada nuestra sospecha de
que Caridad trabajaba para él.
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Era una soplona. Cuando Aida le dijo a Ventura que había
tenido un tremendo fallo al utilizar a Mercedes Rodríguez, no
pudo ripostar.

Al día siguiente por la mañana hicieron subir a Aida para
interrogarla nuevamente, esta vez sola.

Aida Pelayo:
Cuando entré al despacho de Ventura, estaban allí con él tres

esbirros de alta graduación, los coroneles Francisco Pérez, Dámaso
Montesinos y el jefe de la Policía, Hernando Hernández. Ventura
inició el interrogatorio, acusándome de terrorista. Una de las veces
mencionó el “candadito”, pero sin aclarar la cuestión. La realidad
era que no existían pruebas; en el registro no nos habían encontrado
nada, salvo unos papeles del trabajo de Carmen. Lo que hice todo
el tiempo fue protestarle por habernos encerrado en las celdas del
sótano, donde todavía estaba el resto de las compañeras. Ventura
seguía desbarrando contra las Mujeres Martianas, y yo continuaba
insistiendo en que era una arbitrariedad tenernos en el sótano
mugriento. Montesinos, Pérez y Hernández, escuchaban y
preguntaron muy poco. Al final dieron la orden de que hicieran
subir a las demás compañeras.

Al salir del despacho de Ventura, un esbirro insistía en llevarme
de nuevo al sótano. Estaba ya molesta y le di un grito: “Cumpla la
orden y haga subir a las compañeras”. Dio media vuelta y bajó.
Nos reunimos las cuatro. Comprendí cómo estos hombres se mueven
como marionetas a las voces de mando. Un reflejo condicionado le
había hecho obedecerme, para sorpresa mía.

Pasamos la noche en el primer piso sin dormir. Por la mañana
fuimos trasladadas al vivac de Mujeres de Mantilla.

Recuerdo una anécdota simpática. Al bajar de la jaula
separaron a las mujeres que habíamos ido en ella: de un lado las
detenidas políticas y del otro, las comunes. Una de las detenidas
por delito común reclamó ir con nosotras. El jefe del vivac, que la
conocía bien, le dice:

—Ven para acá, ¿qué haces en esa fila?
—Yo soy política —decía ella. —Yo soy política...
—Ven para acá —repitió molesto el teniente, pero ella con sus

ojos saltones y su boca revirada por las palabras conminatorias del
jefe del vivac, contestó: —Yo soy antiimperialista, qué se cree usted…
yo les cobro a los americanos el doble, y les quito todo lo que puedo...
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Carmen Castro Porta:
Cuando llegamos al vivac nos encerraron a las cuatro en una

pequeña celda, carente de ventilación y oscura. Pegado a nuestras
cabezas había un inodoro cuyo mal olor causaba náuseas. Nubes de
mosquitos y camastros desvencijados. Allí estuvimos como mes y
medio. El rancho era incomible. Nos enteramos que lo servía una
entidad cuyo dueño era un cuñado del matón coronel Martín Pérez.

Hicimos un trabajo sobre las infernales condiciones del vivac,
los negocios turbios con su presupuesto y el trato inhumano a las
presas. Fue tirado en mimeógrafo.

Una mañana nos pusieron en libertad provisional a Olga,
Gudelia y a mí, a Aida la dejaron detenida tres meses más. Su salud
se quebrantó mucho; con el impacto de la detención por Ventura y
Carratalá y los momentos difíciles pasados, el bocio hizo crisis.
Adelgazó como treinta libras y necesitó después un enérgico
tratamiento médico, pero esto no fue impedimento para ella.
Continuó luchando.

Aida Pelayo:
Algunas veces me sacaban para llevarme a juicio y éste siempre

se suspendía. Me acusaban de una serie de hechos en los cuales
nada tenía que ver. Me sentía mal pero no perdí la calma.

Caridad Orta tuvo el descaro de enviar a dos individuos al
vivac pidiendo que la recibiéramos para aclarar su situación. Le
mandamos a decir que no se atreviera a visitarnos, porque allí mismo
delante de la policía la íbamos a romper toda.

Cuando se celebró el juicio meses después, las cuatro salimos
en libertad.

Carmen Castro Porta:
Ya en la calle, con otros datos, las cosas se vieron con mayor

claridad. Cuando Caridad entró en contacto con nosotras había
sufrido una detención; en esa ocasión entró en relaciones con
Ventura. Supimos que había dado el soplo que provocó la detención
del arquitecto Moreno y sus trabajadores. A Santiago Blanco le
había preparado una encerrona: el individuo de la entrevista, Vichot
había dejado de ser revolucionario y era un “chivato” que trabajaba
para Ventura. A Ventura le había dado informes sobre el atentado
y milagrosamente se salvaron los muchachos del DR, que
arriesgaron sus vidas. Tenía empeño en entregar a Aida sin aparecer
ella para nada y tramó con Ventura la detención de Mercedes
Valdés para hacerla aparecer como la soplona, cosa que les falló,
pues Ventura pidió la ficha de Mercedes Valdés al Buró de
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Investigación y le mandaron la de Mercedes Rodríguez, que nunca
había estado en la casa y además era compañera de entera
confianza, al igual que Mercedes Valdés.

Aida Pelayo:
Al caer la tiranía, los esbirros Alfaro y Caro, que trabajaron en

sus fechorías con Ventura, declararon antes de ser fusilados por la
justicia revolucionaria, que Caridad Orta “le había prestado muy
buenos servicios a Ventura”. Caridad se embarcó inmediatamente.

Carmen Castro Porta:
Después de analizar estas cuestiones, llegamos a la conclusión

de que nuestro error residió en no haber tomado a tiempo la medida
aconsejable en estos casos: la rápida eliminación del contacto y
relación con Caridad. Porque, a pesar de las sospechas bien
fundadas que teníamos sobre su manera de actuar, nos dejamos
llevar por opiniones ajenas respecto a que Caridad era persona en
la que se podía confiar. No actuamos esta vez de acuerdo a nuestras
experiencias y a las realidades que teníamos enfrente.

Las consecuencias pudieron haber sido peores y no lo fueron
porque la lucha estaba tan generalizada —cada uno en su trinchera
posible— que las fuerzas represivas materialmente no podían
dominar cuanto les llegaba. Y es que todo un pueblo estaba en pie.

FRENTE A LA TIRANÍA

Cecilia Gutiérrez (Matanzas)

El 29 de abril de 1956 había tenido lugar la acción del asalto al
cuartel Goicuría, ubicado en la ciudad de Matanzas. Unos días
antes de los sucesos se había acuartelado la tropa que estaba al
mando del sanguinario coronel Pilar García. Aquel 29 de abril cerca
ya del mediodía una caravana de autos y camiones se dirigió desde
la mina Margot hasta el antiguo cuartel, enclavado en el barrio de
Versalles. El centinela de la puerta fue sorprendido por la entrada
de la caravana pero inmediatamente se generalizó un tiroteo:
ametralladoras calibre 50 abrieron fuego contra el camión que abría
la marcha, siendo exterminados todos los atacantes que iban en él.
Los cadáveres destrozados, algunos partidos en dos, bien pronto
cubrían el piso frente a la jefatura del cuartel. Los demás
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rápidamente se dispersaron por la ciudad, donde comenzó una
cacería humana. Allí había perdido la vida Reynold García, jefe de
los asaltantes, y un grupo de sus compañeros.

El coronel Pilar García, utilizando los métodos más criminales,
instauró el terror en la ciudad. Los meses pasaban, pero los
matanceros no olvidaban aquella ola represiva, que se había
recrudecido con el desembarco de Fidel Castro en las costas
orientales.

Como en los hechos heroicos del Moncada, en la acción del
Goicuría quedaba demostrado cómo la juventud cubana estaba
dispuesta a morir cuando fuere necesario por derrocar al dictador
que había suprimido las libertades y pisoteado las leyes y la
constitución del país.

Decursaba el año de 1957 y el movimiento clandestino contra
la dictadura se extendía a todas las ciudades del país. En Matanzas
se realizaban todo tipo de acciones y un amplio sabotaje. La
represión era muy intensa.

Y es precisamente en el año de 1957 cuando un día me llega la
visita de tres mujeres desconocidas para mí. Bien pronto, al
estrechar la mano de María Díaz, me vino el recuerdo de nuestra
amistad iniciada durante la lucha contra el tirano Machado. María
sonriente me presenta a Aida Pelayo, y Olga Román. Comenzamos
a charlar. María me plantea el objetivo de su visita, y Aida nos
habla con entusiasmo de la organización a que pertenecían: el Frente
Cívico de Mujeres Martianas. Y se generaliza la conversación sobre
la lucha contra la dictadura batistiana. Fue en ese momento que
me conecté con las Mujeres Martianas y me integré a la
organización. Era un enlace en la ciudad de Matanzas.

Realizaba una labor de ayuda y solidaridad, recogiendo ropas,
alimentos y toda clase de útiles, así como recursos económicos con
destino a los presos políticos y perseguidos, así como para los que
estaban peleando en las lomas.

Un compañero, al cual conocía por Límber, que era de la
confianza de María Díaz, venía en máquina desde Güines y llevaba
las cosas. María funcionaba como coordinadora del Frente en
Güines y la ayudaba un grupo numeroso de mujeres. Yo realizaba
visitas a La Habana, manteniendo contacto con las martianas de
la capital. Se hizo una gran labor y la ayuda resultaba muy eficaz.
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LA ASISTENCIA SOCIAL Y EL FCMM
Concha Cheda (La Habana)

La asistencia social durante la dictadura sirvió de fuente de
enriquecimiento ilícito y explotación de la indigencia popular por
parte de Marta Fernández, esposa del dictador Batista, a través del
organismo “Patronato de Asistencia a Niños, Ancianos, Desvalidos
y Enfermos”.

Por Ley-Decreto 1523, Gaceta Oficial del 16 de julio de 1954, el
PANADE tenía asignado doce sorteos anuales de la Renta de
Lotería. Por Ley-Decreto 1604, Gaceta Oficial del 13 de agosto de
1954, el sorteo de Navidad para raciones y juguetes. Por la propia
Ley-Decreto 1604 se destinaba para juguetes y raciones el 40% de
los sorteos anuales; para el sostenimiento del PANADE en cuanto
a la oficina que funcionaba en Palacio y la asistencia social de la
Primera Dama del régimen dictatorial, quedaba el 60% de los
mencionados sorteos. El primer año de 1954, el PANADE recibió
para la oficina de Marta Fernández, la cantidad de $1 318 588, 69;
además de otras cantidades, para raciones, juguetes y gastos extras.

A través del organismo PANADE se hacía una limosna
publicitaria y humillante, junto a los más sucios y escandalosos
negocios. Además el PANADE sirvió para otorgar prebendas a
paniaguados del régimen: “señoronas” amigas disfrutaban de
“botellas” y dietas elevadas (cobraban sin trabajar y encima se les
sufragaban gastos inexistentes); periodistas vendidos percibían
cheques mensuales; empleadas políticas, ajenas a la profesión,
funcionaban como trabajadoras sociales y sus investigaciones se
cifraban en averiguar la filiación política del necesitado. Otros
fondos eran destinados a compras de ropa y objetos de lujo y a
pagos de delaciones a “chivatos”.

Cuando la muerte de José Antonio Echeverría el 13 de marzo
de 1957, que ocurrió al regreso de la operación Radio Reloj
sincronizada con el asalto al Palacio Presidencial, el cabo número
66 de la Sección Radiomotorizada, Álvaro Rodríguez, vecino de
Valle 57, 2do. piso, en La Habana, solicitó por medio de un
memorandum la gracia de “ayuda por el servicio prestado”,
haciendo constar que el personal de su carro perseguidor había
sido el que se batió a tiros con el del presidente de la FEU, José
Antonio Echeverría.
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El PANADE realizó además el más escandaloso contrabando
de refrigeradores, planchas eléctricas, televisores y otros artículos
suntuarios, mercancía que era declarada como juguetes,
amparándose en este concepto.

El Frente Cívico de Mujeres Martianas combatió este “negocio”,
fuente de malversaciones, practicado bajo el pretexto de la caridad
oficial, desde la hora radial Tribuna Cívica de Mujeres Martianas,
Radio Memoria, en 1420 kl.

Durante la visita a Cuba del matrimonio Nixon en los primeros
meses del año de 1955, Marta Fernández recorrió los predios de su
obra de enriquecimiento ilícito, con Patricia Nixon. La repulsa del
pueblo al régimen dictatorial era palpable a simple vista. Numerosos
cubanos habían sido torturados y muertos. El 26 de julio de 1953,
fecha del heroico asalto al cuartel Moncada, habían sido asesinados
más de 70 jóvenes después del cese de la lucha. De todo esto se
hacía eco la opinión pública internacional. No obstante este cuadro
nacional, Patricia Nixon, de regreso a su país, escribió la siguiente
carta al acusar recibo de un obsequio enviado por Marta Fernández:

Estimada Sra. de Batista:
Esta nota tan sólo para decirle el placer que me causó
recibir el juego de mesa que ha tenido la gentileza de
enviarme. Es perfectamente exquisito y lo usaré con
orgullo y en recuerdo de la maravillosa visita que
hicimos a su hermoso país.
Asimismo quiero de nuevo darle las gracias por haberme
acompañado en las interesantes visitas que hicimos a
las distintas instituciones que se encuentran bajo su
experta administración. Puede usted ciertamente estar
orgullosa de la magnífica labor que está realizando, así
como del afecto y aprecio verdaderos que le
demostraban donde quiera que fuimos.
Ha constituido una verdadera alegría haber visitado al
presidente y a usted y espero volver a tener ese gusto
en un futuro cercano.
Con mis felicitaciones por su investidura y con los
mejores deseos de siempre,
Afectuosamente,

Patricia Nixon
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Mayor insulto, aquí envuelto en “exquisiteces”, no podía venir
sino de los imperialistas mentirosos, explotadores y despreciativos
de los pueblos latinoamericanos, de los que con su política de
intervención guerrerista han practicado el más criminal genocidio
en los valientes pueblos de Viet Nam, Laos, Cambodia; de los que
siempre están agazapados, dispuestos a propiciar el zarpazo fascista
donde quiera que se haga sentir la verdadera democracia popular.
El pueblo de Viet Nam lograría al fin la victoria, final lógico de
todos los pueblos que luchan por su libertad.

¿CRUELDAD?... ¡NO, SEVICIA!
Petronila Portela (La Habana)

Nos dirigimos un grupo a la funeraria donde estaban los
cadáveres de los muchachos de Humboldt 7 para acompañarlos
hasta el último momento, como solíamos hacer con todos los caídos.
Allí nos enteramos, cuando llegó la hora del entierro, que no volvían
los cadáveres del Necrocomio, donde habían sido conducidos desde
muy temprano con el pretexto de practicarles las autopsias, por lo
que familiares y amigos resolvieron realizar un entierro simbólico,
y salimos a la calle. A la cabeza iba Marta Jiménez, la joven viuda
de Fructuoso Rodríguez, presidente de la FEU en ese momento.
Por cierto, que Marta estaba en un avanzado estado de gestación.

Al llegar frente a la Universidad, nos salió al paso la policía,
con su bestial actitud acostumbrada. Allí se formó un corre-corre
del diablo, empujones... en fin, un lío tremendo, huyendo de los
latigazos que con “bicho buey” nos daba la policía. Yo me caí al
suelo y perdí los espejuelos. Sentí un tremendo golpe en la cabeza
y pensé que me habían dado un tiro y no quería ni moverme, hasta
que Nieves me recogió y me llevó a una casa amiga cerca de aquel
lugar. Me limpiaron, me peiné y me dieron un poco de agua, pues
como llegué a creer que estaba herida de un balazo, me ataqué de
los nervios y no podía articular más palabra que “¡NO HAY
MUERTO! ¡NO HAY MUERTO!...”

Ya más tranquila y aliviada algo del tremendo chichón del
“bicho buey”, me fui con Nieves al cementerio, donde nos esperaban
las otras martianas. Allí nos reunimos y acordamos esperar el
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momento en que enterraran a Joe Westbrook para acompañarlo
hasta la tumba, pensando que al salir primero el cadáver de
Fructuoso y después el de Machadito, quedarían muy pocos
acompañantes para los otros dos.

Cuando llegaba el cadáver de Juan Pedro Carbó, la policía había
invadido la entrada principal del cementerio y comenzó a hacer
disparos al aire y a dar cujazos con los “bicho buey”.

De nuevo se forma el corre-corre y en medio de ese barullo,
tres compañeras, Emma Surís, Aida Pelayo y Olga Román, se
acercan a la madre de Carbó, María Serviá, detenida por el capitán
Larraz, junto a la compañera de la Juventud del Frente, Josefina
Rodríguez que la llevaba del brazo. La balacera era tremenda. En
eso Aida interviene y dice:

—Capitán, usted ha parado a la madre de Carbó. El esbirro
reacciona y dice:

—Pasen... pasen...
Seguimos detrás del féretro que iba camino del panteón de los

Veterinarios, cargado por un grupo de compañeros. Cerca de la
tumba vuelve el capitán a parar a la madre que encabeza el pequeño
acompañamiento y dice: “¡Se acabó el entierro para ustedes... hasta
aquí!”, y daba fustazos en el aire. Aida vuelve a dirigirse a Larraz
y le dice: “Usted ha vuelto a parar a la madre, capitán”. El esbirro,
violento, responde: “Bueno, que pase la madre con un familiar y
ustedes den la vuelta”. En esas condiciones de tenso ambiente nos
detenemos, Emma trata de seguir pero el esbirro la empuja y un
policía de número, con una cínica sonrisa, mira al grupo y exclama:
“¿Ustedes saben a quién mató ese asesino?, a un gran hombre”...
(Hacía referencia al ajusticiamiento del coronel Blanco Rico). Aida
se vuelve y le riposta:

—Sólo sabemos que ese hombre que usted dice no valía diez de
los compañeros nuestros...45

Josefina coge por el brazo a Aida y le dice: “Vámonos, mi madre,
que estos salvajes son capaces de cualquier cosa”. El abogado,
Eduardo Corona se acerca también y con el semblante rojo de ira
dice: “Muy bien, Aida, muy bien... Retirémonos…”

Y así callados, impotentes, dejamos partir al compañero Carbó
hacia la última morada, mirando aquella bestia humana vestida
de uniforme, fiel a su apodo capitán La rata, correr hacia los pocos
que cargaban el féretro para descargar su furia sobre aquellos
solidarios hombres que en ningún momento abandonaron la noble
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y digna tarea de enterrar los restos de aquel muchacho valiente
que era Juan Pedro Carbó Serviá.

LA HUELGA DE HAMBRE CONTRA

UGALDE CARRILLO

Varias

A mediados de 1957, el jefe del Presidio de Isla de Pinos, coronel
Manuel Ugalde Carrillo, uno de los personeros más despreciables
y agresivos del régimen dictatorial encabezado por el traidor Batista,
estaba cometiendo todo tipo de atropellos y crueldades contra los
presos políticos de Isla de Pinos. Estas monstruosidades parecían
una página arrancada del impresionante relato de José Martí sobre
el presidio político en Cuba, durante la colonia. Hervía la sangre
en las venas y se montaba en cólera incontenible ante tanto odio
desatado y tanta inhumanidad.

Unos días antes de publicarse el documento mimeografiado
que contenía la viril denuncia de los presos políticos del Castillo
del Príncipe, en ejemplar solidaridad con sus compañeros del
Presidio de Isla de Pinos, se había producido en La Habana el heroico
asalto al Palacio Presidencial.

No obstante el ambiente de severa y drástica represión reinante
en la capital de la República, 30 presos políticos denunciaban las
tropelías del chacal de Isla de Pinos, antiguo jefe del SIM, sin temer
a represalias. El 5 de abril los familiares de los presos, limitados en
el tiempo y en las visitas a sus seres queridos, se habían dirigido a
la opinión pública, narrando la odisea de los mismos. La denuncia
estaba firmada por 18 personas, entre familiares de presos y Mujeres
Martianas. Fue presentada el 3 de mayo ante el presidente del
Tribunal Supremo de Justicia. Esta denuncia al Tribunal Supremo
da lugar al nombramiento de un Juez de Instrucción especial que
recae en el magistrado doctor Antonio Barrera.

Bajo la firma de cuarenta letrados integrantes del “Comité de
Abogados Pro Solución Nacional”, se presentó una nueva denuncia
ante la Audiencia, y se envió copia al Colegio de Abogados en busca
de respaldo. Lo obtuvieron, y este organismo acordó solicitar la
sustitución del jefe del Presidio de Isla de Pinos.
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El 27 de junio el magistrado Barrera dictó auto de procesa-
miento y se radicó la causa no. 28 de 1957, contra los derechos
individuales.

Cuatro eran los acusados: el coronel Manuel Ugalde Carrillo,
comandante Pedro Rodríguez Coto, teniente Luis M. Montesinos y
Salustiano Rodríguez Contreras (a), Cebolla. Los procesados,
apuntaba el acta, debían presentarse ante el juez de Instrucción
todos los días primero de mes y prestar fianza de mil pesos.

Ante la posibilidad de un sobreseimiento de la causa, se personaron
como acusadores privados a nombre de los presos políticos los
abogados Eduardo Corona, Alfredo Yabur y Antonio Cejas, dirigentes
del “Comité de Abogados Pro Solución Nacional”.

Concha Cheda:
El 16 de julio de 1957 comenzó la huelga de hambre en la cárcel

del Príncipe. Había que reforzar los procedimientos jurídicos y los
presos no vacilaron en hacerlo. Se reunieron en el patio de la Galera
21. Estaban presentes: Faustino Pérez, Sergio González López, El
Curita, Arístides Viera, Mingolo, Víctor Sorí, Luis López Pérez, Ángel
Machaco y Gustavo Ameijeiras, Miguel Falcón, José Antonio Díaz,
Rogito Perea, Pedro Gutiérrez, Bernardino García, Carlitos Martínez,
Federico Bell Lloch, Julio Dámaso y más de un centenar de presos
políticos.

Se nombraron varias comisiones: de Organización, Salud, Orden,
Recibo y Contacto. El propósito era apoyar a los compañeros presos
en el Presidio de Isla de Pinos y pedir la separación del coronel Manuel
Ugalde Carrillo. La Comisión de Recibo y Contacto la componían los
presos políticos: José Antonio Fernández, Humberto Torres, Fonseca,
y Héctor Bombino. Se acordó alertar a los representativos de todas las
organizaciones revolucionarias y cívicas.

Mercedes Valdés:
Ese día Sergio González El Curita, le quitó la loneta a un catre y

con betún negro pintó un letrero que decía: “¡FUERA EL CHACAL
UGALDE CARRILLO”!

Concha Cheda:
Este movimiento de rebeldía necesitaba de una amplia

movilización pública y de masas, de vigoroso respaldo popular. El
Frente Cívico de Mujeres Martianas, después de una conversación
con los presos políticos, planificó la lucha en la calle apoyando
las demandas.

Se designó un grupo numeroso de compañeras para este trabajo.
Recuerdo a Olga Román, Margarita Roqueta, Pilar García, Marina
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Acevedo, Eugenia Lima, Josefa Denis, Nieves López, Telma Vázquez,
Aida Estrada, Mercedes Valdés y otras; así como a varias compañeras
de la Juventud del FCMM: Isabel Álvarez, Gudelia García, Anolan
López, Blanca Mesa, Chelo Rodríguez, Hidelisa Esperón y
algunas más.

Al comienzo de cada mañana se programaban las tareas. El
contacto era en la casa de Paseo 558, apartamento 204, domicilio
de Carmen Castro Porta quien impartía las orientaciones e
instrucciones de acuerdo siempre con Aida, Coordinadora Nacional
del FCMM. El Frente Cívico mantenía una comisión de visita diaria
al vivac del Príncipe y contacto con la Comisión de Abogados
encabezada por Yabur, Corona y Cejas.

Telma Vázquez:
El movimiento contó pronto con el respaldo de numerosas

instituciones y tomó carácter nacional cuando presos políticos en
Santiago de Cuba apoyaron el movimiento. En el vivac de mujeres
de Mantilla, Nilda Ravelo, del M-26-7, presa política, también se
sumó a la huelga.

María Trasancos:
Los estudiantes de la Escuela de Comercio de La Habana

secundaron la huelga.
Isabel Álvarez:
Enrique Hart la inició en Matanzas.
Concha Cheda:
La primera medida del FCMM fue movilizar a los familiares,

que respondieron muy bien. En las movilizaciones ante los
Tribunales de Urgencia y en la Audiencia, se produjeron escenas
de hondo patetismo. Cuando las martianas llevaron los volantes
que decían: “NO MÁS ATROPELLOS A LOS PRESOS POLÍTICOS
DE ISLA DE PINOS. ¡FUERA UGALDE CARILLO!” y otro que
expresaba: “¡FUERA UGALDE CARRILLO! PROCESADO POR
EL RECTO JUEZ BARRERA”, una madre, con gran emoción, los
apretaba contra el pecho.

Margarita Roqueta:
Recuerdo que cuando fuimos a un programa de televisión que

animaba José Antonio Alonso, había una masa enorme de mujeres.
Sorpresivamente yo levanté una tela donde decía: “PEDIMOS
DESTITUCIÓN DE UGALDE CARRILLO”.

Concha Cheda:
Fuera de la prisión se organizaron varios actos y una

manifestación que partió desde la calle F y 29 en el Vedado, hasta
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el Castillo del Príncipe.
El sábado 20 de julio la calle Galiano fue estremecida por otra

manifestación organizada por las muchachas de la Juventud del
Frente. En el apartamento de Carmen, en Paseo, se hicieron los
preparativos y se dieron las instrucciones.

Carmen Castro Porta:
Se confeccionaron unos carteles que debían llevar colgados por

el frente y por detrás, consignas vibrantes contra el régimen y Ugalde
Carrillo. Se designaron tres compañeras del Frente y Ayuda y
Solidaridad para que las acompañaran. Para despistar se
trasladaron los carteles para 25 no. 911, domicilio de Emma Surís.
De allí salieron para Galiano y San Rafael.

Gudelia García:
En la esquina de 25 y A alquilamos unas máquinas. Llegamos

todas al mismo tiempo. Allí esperaban otras compañeras. Nos
pusimos los carteles, que decían: “¡NO MÁS ATROPELLOS A LOS
PRESOS POLÍTICOS! ¡FUERA UGALDE CARRILLO!”

Isabel Álvarez:
Éramos como sesenta muchachas. Recuerdo a Violeta

Rodríguez, Blanquita Mesa, María de los Ángeles Sánchez, Josefina
Rodríguez Olmo, María Trasancos, Normita Porras. La policía
estaba enfurecida y encañonó con sus revólveres a varias
de nosotras.

Anolan López:
Las empleadas de las tiendas abandonaron sus trabajos y se

situaron en las aceras para aplaudir; los transeúntes coreaban con
aplausos. Nos dieron con “bicho buey”. Recuerdo que Mariíta
Trasancos se enredó cuerpo a cuerpo con un policía. Fui a intervenir
y me dieron con el “bicho buey”, que me dejaron marcada la
espalda. Mordí al policía. El tráfico se paralizó.

Mercy Rafael:
Recorrimos la calle Galiano fajadas con la policía. Los esbirros

entraron en una cafetería y desalojaron a los parroquianos. Les
respondieron con gritos de “¡ABAJO BATISTA!”

Anolan López:
Cuando lograron disolvernos monté en un ómnibus de la

Ruta 30. Iba con tres compañeras. Sentimos una algarabía en plena
guagua. Fue una tarde muy agitada.

Concha Cheda:
Posteriormente decidimos hacer una huelga de hambre en la

Iglesia del Carmen, en Avenida Infanta esquina a Neptuno; Olga



193

Román, Blanquita Mesa, Margarita Roqueta y yo fuimos designadas
por el FCMM. Se unieron unas madres, pero el cura no quería,
llegó hasta cerrar la puerta de la iglesia y además las madres
deseaban estar junto a sus hijos, los huelguistas. Al segundo día
se suspendió.

Carmen Castro Porta:
Las notas de apoyo a la huelga, así como de protesta, se hacían

casi a diario y se llevaban a la prensa, a los noticieros y a la televisión.
Los días transcurrían y cada día que pasaba la situación de los

presos políticos en huelga de hambre se iba tornando más difícil.
Las condiciones físicas de los huelguistas eran cada día más
precarias. Esto contrastaba con el vigoroso espíritu de lucha que
mantenían y la firmeza moral, todos dispuestos a dar sus vidas,
empeñados en hacer triunfar una causa tan justa y humana, como
la que defendían. De los 121 presos en huelga, unos diez
comenzaron a agravarse.

Ante el sesgo que tomaba el movimiento, los familiares
empezaron a dar signos justificados de inquietud y angustia. La
empinada loma de la cárcel del Príncipe contemplaba el desfile
diario y constante de madres inquiriendo por el estado de sus hijos.
El Tribunal de Urgencia comenzó a sabotear y decretó
apresuradamente varias libertades y traslados. La situación de los
huelguistas más debilitados por el ayuno voluntario se tornó
desesperante. Algunas madres decidieron solicitar que pusieran
fin al sacrificio. Un grupo de abogados, ante la situación conflictiva,
secundó la petición. El ambiente se tornaba angustioso y confuso.
En estas circunstancias difíciles le llegó una carta de hondo sentido
humano y preocupación lógica por la vida de sus compañeros, al
Frente Cívico de Mujeres Martianas, rubricada por el compañero
Faustino Pérez.46 Dicha carta decía:

Julio 31/57
Al Frente Cívico de Mujeres Martianas:
Compañeras:
La situación de los compañeros en huelga de hambre
es ya insostenible. Son quince largos días sin ingerir
alimentos. No podemos permitir que el sacrificio llegue
al extremo de que algunos mueran. Yo, que estoy
corresponsabilizado con ellos en esta hermosa batalla,
les he escrito pidiéndoles que suspendan ya la huelga.
Pero quiero que ustedes, con la moral que les da el haber
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estado desde el principio en la primera línea de fuego,
se dirijan también a ellos privada y públicamente en el
mismo sentido. Creo que ya se ha dado una prueba de
coraje y sacrificio sin cuento, y que todo el pueblo conoce
ya bien el motivo de la lucha estando ya más preparado
para seguirla.
Ugalde seguirá en Presidio, pero se ha dado una
ejemplar pelea que redundará en beneficio de la lucha
general. Creo que el estado de protesta general ha sido
bueno y que va creciendo, pero no con la urgencia que
requiere el estado desesperado de los compañeros.
De todas formas debemos insistir en que la protesta no
se detenga. Se está haciendo reaccionar a sectores que
hasta ahora no se habían manifestado.
Estamos sufriendo el terrible impacto de la caída de uno
de los más recios valores de esta generación
revolucionaria: el extraordinario compañero Frank País.
Que su caída y la de tantos bravos no sea en vano.

Agradecido les abraza,
Faustino

Faustino estaba recién salido de la cárcel. Después de su libertad
los presos huelguistas habían empeorado. Los planteamientos
serenos y responsables del dirigente del M-26-7 fueron
exhaustivamente analizados y discutidos por las martianas. Era
una coyuntura harto difícil. Las vidas de los compañeros huelguistas
en grave estado, eran preciosas y necesarias a la rebelión. El
movimiento estaba en ascenso y a punto de culminar en una victoria
contra la dictadura. No era Faustino solo el que aconsejaba
suspender la huelga, algunas madres lo habían pedido y un grupo
de abogados también. Los huelguistas se mantenían con una
firmeza extraordinaria, una elevada moral y una voluntad
imperiosa de continuar porque “estamos a un paso de la victoria…”

Concha Cheda:
Diariamente visitaba la cárcel del Príncipe y me entrevistaba

con la Comisión de Recibo y Contacto. Me daban el parte del estado
de los compañeros más graves y cambiaba impresiones.
“Resistiremos hasta triunfar” era como un himno desplegado de
manera constante en mis oídos. Sabía que tenían la vida en peligro,
pero la firme actitud de los huelguistas y lo justo de la causa nos
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infundían una fe extraordinaria. Sabía que contraíamos una gran
responsabilidad y no vacilamos después en analizar los pro y contra
de mantener la lucha.

Carmen Castro Porta:
En momentos tan difíciles y pesando los razonamientos

expuestos en la carta fraternal de Faustino, me vino el recuerdo de
un episodio histórico de la huelga de hambre realizada con éxito
por Julio Antonio Mella. Yo estudiaba en el Instituto de Matanzas.
Había una movilización del estudiantado, obreros y masas
populares, en favor de Mella. Fuimos en manifestación hasta el
Parque de la Libertad, donde habríamos de escuchar a Pedro Suárez
Rivas, presidente de la Asociación de Estudiantes de Matanzas, y
a Gabriel Barceló, estudiante universitario comunista; recia figura
del Ala Izquierda Estudiantil. Y recordé unas palabras dichas por
Barceló, poco más o menos así: “De la firmeza y capacidad de
resistencia del compañero Mella y de la presión popular que se
haga en apoyo a su demanda, depende el triunfo de esta justa causa.
Mella resiste y resistirá. Nosotros con la presión popular la haremos
triunfar…” Teníamos el informe del estado físico de los huelguistas,
que resistían y mantenían el firme propósito de continuar hasta
vencer. Redoblaríamos la lucha, la agitación; aumentaríamos la
presión, porque teníamos la seguridad de que el movimiento de los
huelguistas estaba a un paso de la victoria.

Mercedes Valdés:
Sabía cuánto sacrificio exigía ganar el movimiento. Las

dictaduras son crueles y hay que arrancarles la justicia venciéndolas
con sangre. Me dolía el corazón seguir luchando, a expensas de
que algunas vidas jóvenes se perdieran, pero tenía también fe en
que los huelguistas resistirían. Recordaba el ejemplo de mi hijo
Hugo, asaltante al cuartel de Bayamo el 26 de julio, que murió
después asesinado, y como su sacrificio no fue en vano me infundió
más valor. Por eso optamos por multiplicar nuestros esfuerzos. Era
el sentir de ellos y corrimos el riesgo, luchando con más bríos que
nunca, seguras de que venceríamos...

Los presos huelguistas seguían resistiendo. Las Mujeres
Martianas redoblaron su actividad. La movilización pública crecía
por minutos. La presión popular aumentaba: la FEU, Estudiantes
de Segunda Enseñanza, Escuela de Comercio, el “Comité de
Abogados Pro Solución Nacional”, representativos de instituciones
cívicas, partidos políticos de la llamada “oposición electoral”,
sectores obreros y pueblo, presionaban todos los resortes del poder
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de la tiranía y exigían el cese de los atropellos y el encausamiento
de Ugalde Carrillo. Las Mujeres Martianas vivían pendientes de
los boletines médicos y del estado de los huelguistas más graves. El
día 31 de julio de 1957 cesó la huelga.

Como colofón de tan heroico sacrificio y de la vigorosa presión
popular, la tiranía sustituyó posteriormente al chacal Ugalde
Carrillo. Fue una victoria de todos los revolucionarios y del pueblo.
Sólo salió perdiendo la tiranía, haciéndose patente que no era tan
omnipotente como creía. Las frases del Apóstol eran proféticas:
“No hay tirano que afronte un pueblo en pie”.

UN ESTUDIO FOTOGRÁFICO HISTÓRICO

Telma Vázquez (La Habana)

Corría el año de 1952 cuando participé en la fundación del
Frente Cívico de Mujeres del Centenario Martiano, con otras
militantes ortodoxas de la llamada línea “dura” o insurreccional.
Dentro de esta organización unitaria, realizábamos tareas diversas
en comisiones creadas al efecto: propaganda, atención y ayuda a
los presos y perseguidos, así como en ocasiones a familiares de los
mismos, movilizaciones públicas, acciones revolucionarias de
sabotajes, y solidaridad general con cualquier orientación o
consigna revolucionaria del momento.

A medida que se daban nuevas acciones revolucionarias, las
persecuciones, registros y represión general del régimen
aumentaban, por lo que se hacía cada vez más difícil y riesgosa
cualquier forma de actividad subversiva. Debido a esto, se hizo
imperioso el preparar refugios que ofrecieran alguna seguridad al
perseguido, dentro de aquella situación difícil. Y es así como
interviene en la historia, con otra misión de gran importancia, el
pequeño estudio fotográfico que me servía de medio económico y
el que desde mi incorporación al Frente, era utilizado en ocasiones
para cumplimentar ciertas actividades dentro de su propia función.

Un día del año 1954 llegaron al estudio un hombre y una mujer,
quienes lejos de solicitar los servicios fotográficos, venían enviados
por compañeros relacionados con las actividades del Frente, en
solicitud de un refugio temporal. Unos días hacía que en un registro
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se habían ocupado armas en un lugar bien preparado en la casa de
Francisco Cairol, y buscaban al ingeniero que construyera el
soterrado en el interior de un closet de dicha casa. La figura en
apariencia joven, rubia, con pelado alemán, que se presentara en
mi casa, no hubiera podido ser reconocida como el ingeniero Félix
Martínez, El Sordo, quien después de un mes o más de permanencia
en el lugar, se trasladó hacia otro refugio, pues situaron un colegio
electoral frente al estudio. Hasta el momento de su partida, yo ignoré
la identidad del refugiado.

A finales de aquel mismo año, llegó en la misma forma Fernando
Pérez Vidal, quien se mantuvo allí en forma irregular hasta 1956.

Casi simultáneamente con Fernando, fue acogida Olga Román,
compañera del Frente. Su permanencia fue fluctuante, debido a
sus actividades. De forma sucesiva pasaron por el refugio, David
Díaz de la Rocha, quien contaba con numerosas torturas de la
cárcel, Anastasio Cárdenas y Pascual Bailón. Anastasio era un recio
guajiro que, incorporado posteriormente a la lucha armada en el
Escambray, perdió la vida.

En abril de 1955 llegó Pastorita Núñez, compañera de la
organización, quien por ciertas actividades tuvo necesidad de
permanecer en el estudio durante unos meses.

Corría el mes de abril de 1956. Como un reflejo del histórico 26
de julio, fue atacado el cuartel Goicuría de Matanzas por un grupo
de hombres dirigidos por Reynold García. Lejos estaba yo de pensar
que hasta mi casa llegaran, enviados por compañeros relacionados
con nuestras actividades, tres de los asaltantes buscando refugio.
El primero en llegar fue Manuel Villar, Manolito Coca-Cola, a quien
llevó Tony Beruff. Manolito presentaba una herida de bala explosiva
en un muslo que tuve que curar. Se mantuvo albergado hasta que
sanó. Los otros dos asaltantes, Leonel Guerra y Orlando Fernández,
los presentó una compañera. Unidos desde las filas ortodoxas,
habían logrado escapar del sangriento saldo resultante del fracasado
asalto. Buscaban la forma de salir del país, pero carecían de recursos
económicos. Ante tal situación, luego de permanecer unos meses
en casa, decidieron correr el riesgo de intentar entrar al garaje anexo
a la embajada de Haití, cosa que habían hecho ya, apremiados por
la situación, Orlando Casanovas y Eladio Cid.

Por este mismo tiempo se producía en Bahía Honda un atentado
al odiado Rolando Masferrer. Participante de este hecho lo fue un
guajiro decidido e intrépido nombrado Secundino Martínez.
Procedía de las lomas de Cabañas, de la provincia pinareña, y salió
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con vida de esta acción gracias a la ayuda solidaria de personas
amigas. Según relato del propio Secundino, después del fracasado
atentado tuvo que caminar varias leguas hasta llegar a Bauta, donde
le facilitaron una ambulancia y vendaron un brazo para despistar.
Apremiado por la situación, Secundino recordó que en una ocasión
había visitado un estudio fotográfico, cuya ubicación en el barrio
de Lawton recordaba, pues había estado allí en compañía de su
amigo Gregorio García Borundarena. A ambos los había llevado
Pastorita Núñez con motivo de la visita a unos refugiados.

La llegada de Secundino a mi casa fue impetuosa. Apenas hubo
contado lo ocurrido y de cómo falló el lanzamiento de una granada
a Masferrer, enseñó los huecos en las suelas de sus zapatos, sacando
de uno de ellos un escudo cubano que conservaba como recuerdo.
Acto seguido se zafó la gasa que envolvía su brazo derecho, a lo
que me oponía, pues creía que estaba herido, por lo que me relató
lo de la ambulancia. A partir de este suceso, el asesino Masferrer
desplegó una intensa búsqueda. Lo mismo ocurrió más adelante
con su amigo Gregorio García que lo había ayudado, y por el que
se ofrecía recompensa. Por todos estos motivos se hacía
imprescindible la salida de Secundino del país, lo que se dificultaba
por múltiples razones, incluyendo la económica. Entre las gestiones
a realizar estaba la obtención del pasaporte. Con tal propósito
fuimos Concha Cheda y yo hasta Bahía Honda a ver a su mujer
Primitiva, martiana también. Teníamos una vaga orientación sobre
la dirección y nos guiábamos por la referencia de una tal Antonia
que vivía cerca de su casa y se dedicaba al espiritismo. Pretextando
esta búsqueda, por fin llegamos hasta la humilde vivienda de
Secundino. Luego de explicar a su mujer por qué necesitaba el
pasaporte, nos dijo que estaba escondido en el puntal de una bodega
y dentro de una cazuela. Nos ofreció buscarlo. Concha le escribió
un teléfono para que la localizara y lo guardó en una cajita de
fósforos llena.

En los alrededores de la casa de Secundino se nos hizo
sospechosa la figura de un hombre que nos observaba y se sonreía
de una forma insinuante, era al parecer un campesino, de aspecto
descuidado, de escasa dentadura. Nos lo encontramos en distintas
oportunidades de nuestro recorrido. Cuando nos disponíamos ya
a tomar el ómnibus de regreso, apareció el mismo individuo y nos
dijo: “Ya lo sé. ¡Yo lo tengo!” Preocupada, Concha me orienta que
me siente al frente en la guagua, para ella ocuparse de aquel hombre
en el asiento de atrás, pues de suceder algo una tenía que escapar...
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Con gran sigilo y repitiendo la misma frase, aquel hombre sacó
una cajita de fósforos y se la entregó a Concha. Era la misma que
habíamos dejado en casa de Secundino y este hombre ¡era su tío! El
mismo viejo le llevó después el pasaporte a Concha al hospital donde
ella trabajaba.

El mismo día del mes de septiembre en que Secundino fue para
el garaje de la embajada de Haití en espera del asilo, sitio al que fue
trasladado por Aida Pelayo y Emma Surís, sorprendentemente recibí
la visita de Gregorio García, su amigo. Este llegó en las mismas
circunstancias que aquél. Se había fugado de manos de unos esbirros
del SIM a los que había sido entregado por la guardia rural, acusado
de haber ayudado a Secundino. Venía muy agitado. Pese a la poca
confianza que tenía con nosotros, enseguida pidió una máquina
de afeitar y se quitó el bigote. Luego que se hubo calmado me pidió
excusas y empezó a relatar lo ocurrido. Lo habían llevado por los
alrededores del Mercado Único, donde solía reunirse con
Secundino. Querían que delatara a su amigo. En aquella situación
ideó una treta: les dijo que si Secundino lo veía acompañado no se
acercaría, por lo que les sugirió que lo dejaran manejar su propia
máquina para darle confianza. Este argumento pareció lógico a
los esbirros. Dejaron solo a Gregorio y se dispusieron a seguirlo de
cerca en otro carro. Tan pronto tuvo ocasión, Gregorio pegó el pie
en el acelerador y dobló por varias calles aledañas al Mercado hasta
que llegó a Lealtad, donde abandonó la máquina. En la primera
parada cogió cualquier ómnibus y después otro y otro, pensando
qué hacer. De pronto vio una ruta 4 y recordó que ésta pasaba
cerca de un lugar que había visitado con Secundino y Pastorita
donde había unos refugiados, el estudio fotográfico.

En mi casa, Gregorio fue visitado por algunas martianas, entre
ellas Aida Pelayo. Le pedían detalles sobre el lugar en que había
dejado la máquina para rescatarla, así como unos papeles que
preocupaban a Gregorio, aunque él no quería que se arriesgaran
por los papeles o el carro, ya que lo principal era salvar la vida y se
conformaba con estar vivo.

A pesar de estos argumentos, Aida, Concha y Margot Aniceto
quien como abogado desarrollaba una importante función dentro
del Frente, se dirigieron a la calle donde Gregorio decía haber
abandonado la máquina. De noche ya, bajo un torrencial aguacero,
percibieron la máquina, que tenía la puerta delantera izquierda
abierta, tal y como la dejara Gregorio en su prisa. El asiento estaba
totalmente mojado. A pesar de la peligrosa circunstancia, esto
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despertó en Margot instintivamente el deseo de secarlo y pidió un
paño. Una reacción rápida por parte de Aida provocó la risa de las
otras por la inesperada respuesta que aceleró la acción; “¡C…,
mójate el c... y anda, que nos van a freír!” Y así mismo era: al día
siguiente en la Audiencia, a donde íbamos cuando había alguien
en apuros, un oficial le informó a Margot que había órdenes de
ametrallar la máquina donde quiera que se encontrara, respuesta
dada a Margot ante la aparentemente ingenua pregunta formulada
por ella en alta voz: “¡Caballeros, qué barbaridad! ¿Ustedes vieron
cómo desapareció la máquina esa que dice el periódico?”

Aquel día el rescate de la máquina concluyó con su
estacionamiento en un parqueo de la calle 15 en el Vedado, luego
de extraerle los documentos que preocupaban a Gregorio.

Durante una de las primeras noches que Gregorio pasó con
nosotros, recibimos una inesperada visita que llegó hasta el final
de la casa. Era Secundino, refugiado en el garaje de la embajada
de Haití, quien al ver a su amigo exclamó con alegría: “¡Yo presentía
que éste estaba aquí!...” Al interrogarlo sobre lo imprudente de su
salida de la embajada, exclamó: ¡Perdona viejo, pero yo sin mi
‘hierro’ no estoy tranquilo!”. (Se refería a un revólver que había
dejado guardado en casa de Telma).

Esta anécdota hace suponer que al asaltar la policía la embajada
de Haití, comandados por Salas Cañizares, el entonces Jefe de la
Policía, el mismo encontrara la muerte a manos de Secundino, único
de los masacrados que portaba un arma.

Para entonces se incluía en la lista de aquellas víctimas el
nombre de Gregorio García, quien tuvo que tomar el mismo camino
del garaje de la embajada, esperando que les concedieran el asilo
oficial. Cuatro de las diez víctimas de aquel allanamiento
incalificable de la embajada, habían tenido íntima relación con
nosotras las martianas. Nos fue durísimo conocer la pérdida de
estas valiosas vidas y lo inútil de nuestras gestiones y esfuerzos.

La misma noche de los hechos, recibí la visita sorpresiva del
Buró de Investigación. Hasta el presente no sabemos por qué vía
llegaron a sospechar del lugar. Entraron a la casa e indagaron con
mi hijo menor, Zaydén, por la familia. Dentro de su relativa
inocencia, el muchacho no quería dejarlos pasar y les daba evasivas.
Pero entraron, registraron, y al llegar al final de la casa donde yo
me encontraba, en el llamado “cuarto oscuro”, haciendo los trabajos
de mi comercio fotográfico, los individuos dieron una patada en la
puerta, gritando que era la policía. La inesperada visita no tuvo
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mayores consecuencias, ya que, en efecto, me encontraron
trabajando, tal como les habían informado mis hijos. La
comprobación de este extremo dio lugar a que no se interesaran
por registrar el local, que se encontraba en esos momentos
completamente oscuro, aunque sí tuve que enseñarles cómo se
desarrollaba el trabajo. Después de hacer las consabidas
advertencias, se marcharon. De haber efectuado un registro, otra
hubiera sido nuestra suerte: en aquel cuarto precisamente se
encontraban las ropas y deteriorados zapatos con que Secundino
había realizado el atentado a Masferrer. Por otra parte, después de
la masacre de la embajada de Haití, Masferrer publicaba en su
periódico fotos de unas botas, que, según él, Secundino usaba
cuando realizó el atentado. El interés de esta mentira era convencer
de que desde el extranjero equipaban muy bien a los individuos
que pretendieran realizar estas acciones.

A pesar del cuidado que debíamos tener después de la “visita”
del Buró, el estudio siguió albergando al necesitado, bajo su vida
aparentemente normal.

Fernando Alfonso Torice, Morúa, obrero del transporte quien,
entre otras actividades, intervino en “la noche de las 100 bombas”,
fue enviado por el Frente. Este compañero se caracterizaba por
pasar las noches en las funerarias, ya que debido a su intensa
actividad era muy perseguido y tenía que estarse trasladando
constantemente de lugar y no tenía, a veces, hacia dónde dirigirse.
Por esta circunstancia, después de pasar un tiempo en casa, se
trasladó a la casa de José M. Fernández Roig, situada a dos cuadras
de la mía. Moruíta era miembro del 26 de Julio. Murió indefenso
cerca del paradero de la Ruta 1 a manos de Ariel Lima y Manuel
Calviño, traidores del 26 de Julio y esbirros de Ventura.

En 1956 se albergó a Joaquín Ferrer de Blanck. Tenía visibles
cicatrices en el rostro debido a la anterior etapa de lucha contra la
primera dictadura de Batista. Llegó por mediación de Orfelina
Martínez, Nina. Después de unos meses de refugio salió del país a
través de la embajada de México. Su propósito era regresar para la
acción directa. En el año 1957 Joaquín inició su propósito, al venir
en la expedición del yate Corynthia, pero fue masacrado en unión
de su hermano, un primo y compañeros.

Como dato curioso: el victimario Fermin Cowley, vivió un
tiempo en una casa cuyo fondo daba al estudio y en una ocasión
fue cliente del mismo. Esto fue poco antes de la llegada de Joaquín
a la casa.
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Otro refugiado lo fue el estudiante de medicina Tirso Urdanivia.
En los días de la huelga de abril fue desaparecido misteriosamente
con su padre, periodista ciego, desconociéndose hasta el presente
en qué forma fueron ultimados.

Preparando condiciones para el 13 de marzo, en 1957, pasaron
distintos compañeros de quienes no supimos los nombres. Solamente
esperaban órdenes para la acción.

Una madrugada, en la primera mitad de 1958, derrumbando
la puerta del estudio, irrumpió en la casa Calviño, el secuaz de
Ventura. Ocuparon el interior y rodearon el exterior. Buscaban a
Ernesto Pérez Vidal, quien nos visitaba frecuentemente. Su novia,
la martiana Carmen Soldevilla López, casualmente había estado
esa mañana en la casa, pues gestionaban su salida del país. Debido
a sus actividades revolucionarias se hallaba en una situación difícil
buscado por el asesino Esteban Ventura Novo. Los esbirros nos
sacaron a todos de la cama; solicitaban informes sobre Ernesto. Al
resultar infructuosa su búsqueda de hombres —ya que en esos
momentos sólo había dos jovencitos, uno de ellos mi hijo, a quien
despertaron poniéndole una ametralladora en la boca, y un cuñado
que había venido del interior y a quien le hicieron voltear el
equipaje— preguntó Calviño: “¿Y aquí nada más hay mujeres?”.
Me llamó aparte para interrogarme. Como a través de sus preguntas
se veía que estaban seguros que Ernesto nos visitaba, mi hija mayor,
Bárbara Rafael, intervino manifestando que en efecto, por la
descripción que daban identificaba al individuo como un cliente
nuevo del estudio que había llevado unos rollos a revelar. Se
mostraron interesados en ver los rollos pero la explicación de que
el cliente se llevaba los negativos sirvió para lograr que se fueran,
no sin antes advertir: “Cuidado, pues un día van a encontrar un
muertecito en el portal y no es nada agradable”. En esos días estaba
en la casa Olga Román, bien conocida por Calviño, quien por un
golpe de suerte no la reconoció...

Después de esta última incursión tuvimos que trasladarnos del
lugar. Había que tener un mínimo de seguridad para nuestras tareas.

Durante las llamadas “pascuas sangrientas” (25 de diciembre
de 1956) fueron cruelmente torturados y asesinados 23 víctimas
entre jóvenes, obreros, estudiantes, profesionales, campesinos y
dirigentes políticos de distintas organizaciones revolucionarias,
quienes fueron asesinados por orden del sangriento coronel Fermín
Cowley Gallego, jefe del ejército en la región oriental de Holguín,
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siendo desde este momento ese criminal hecho bautizado por el
pueblo cubano como “Las Pascuas Sangrientas”.

Este asesino fue ajusticiado por un comando revolucionario. El
estudio tuvo como actividad la confección de un tipo de tarjetas en
que se reflejaban escenas de los crímenes cometidos por el régimen.
Este material incluía también escenas del alzamiento de Cienfuegos.
Eran para enviarlas a distintas figuras de la dictadura. Un día del
mes de diciembre de 1958, dos agentes de los cuerpos represivos se
personaron en el estudio fotográfico sito en Reina 517. Le
preguntaron muy discretamente a una jovencita que allí se
encontraba, si hacían un tipo de tarjeta como la que ellos le iban a
describir. Por la forma, éstas no coincidían con las que estaban
expuestas en el mostrador y decidieron mostrarle la que llevaban.

Ésta tuvo que reprimir su sorpresa al ver que eran las mismas
que se habían confeccionado en su casa. Aquella muchacha era
una de mis hijas, Bárbara, que casualmente se encontraba en casa
de los primos, dueños de aquel estudio. Desde allí colaboró en forma
muy secreta Rolando Montalván, en coordinación con mi hija
Bárbara, con el ingeniero Gustavo Moreno y conmigo.

Resulta sumamente difícil, casi imposible, sintetizar en unas
páginas los hechos, anécdotas, vivencias de los compañeros con
quienes compartimos los duros años de la lucha insurreccional,
muchos de los cuales no pudieron ver el 1º de enero de 1959, pero
cuya sangre fecundó el camino hacia la victoria. Su sacrificio nos
hace sentir deudores de la obra que propiciaron y a la que
contribuimos a través de esta larga etapa, en la medida de todas
nuestras posibilidades.

SU VALOR LO RECOGIÓ LA HISTORIA

Josefina Rodríguez Olmo (La Habana)

...No sé si mis ojos la miraron bien o no la miraron, porque fue
un solo instante. Llevaba un vestido estampado, con un ligero escote
en forma de “v”. Todo estaba preparado: después del examen se
quedaría en La Habana. La acción orientada por el Movimiento
había que realizarla y presta a cumplir con el deber sagrado de la
Patria estaba Urselia Díaz Báez...
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Resbalaba una pena dolorosa y profunda sobre la ciudad... 3
de septiembre de 1957... El pueblo, encogido, camina lentamente.
Mientras, la juventud lanza con energía una línea de luz sobre
el horizonte.

Ha llegado la hora de entrar a clases en el Instituto no. 1 de
La Habana. Urselia, ligera, sube la escalera central y carnet en mano
se dispone a pasar el umbral. El bedel le sale al paso y le dice en tono
provocador: “No puede pasar… el vestido tiene un escote que no es
permitido”. A Urselia le relampaguean los ojos. (¡Qué ironía! ¡El
escote!... ¿Y los muertos... las torturas... las violaciones?) No dice nada.
Piensa quizás en el novio ausente que se prepara en el exilio para
venir a la tierra amada; piensa también en el éxito de la acción
encomendada. Sin perder tiempo toma de la mano a Yolanda de
Armas y van hasta Los Precios Fijos en la calle Reina, donde compra
una estola blanca. Se la echa sobre los hombros y logra entrar al
Instituto. Realiza su examen brillantemente. Al salir, el sol aún no se
había ocultado. Marcha a recibir las instrucciones finales...

Llega al café El Cristo, en Teniente Rey y Bernaza. Allí le esperan
Sonnia Oliver, Aurelio Peña, Évora Tamayo, Yolanda de Armas,
Antonio Sánchez y otros. Después de distribuirse el trabajo, cuando
las sombras comienzan a levantarse sobre la vieja ciudad, Urselia Díaz
Báez va a realizar la operación “AMÉRICA”. Es la primera vez que a
nosotros nos dan bombas tipo reloj. No se sabe si funcionan bien.

Se corre un riesgo, pero Urselia, digna hija de Mariana Grajales,
no vacila. Su deber está allí, en aras de la Revolución.

Nueve y cuarto de la noche, al fin la voz del pueblo se dejó oír,
quemando la calle desierta. Las hojas de los árboles apenas se
movían. Las casas asomaban sus ojos vacíos. Durante el día, su
serenidad sorprendió a todos; por la noche, su valor lo recogió
la historia.

Al otro día el sol apareció sin brillo. En ese momento de sombra
cuando su cuerpo tocaba la tierra amada, un resplandor de estrella
iluminó la vieja ceiba del cementerio y escuchamos: “Hay un solo
camino... No te acuestes a los pies de la historia. El tiempo no
perdonará a los culpables…”
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HABÍA QUE CURAR A LOS HERIDOS

Concha Cheda (La Habana)

Con su capacidad militar y política, Fidel lleva la guerra de
montaña exitosamente. El coraje y heroísmo de los guerrilleros
asombra a todos. Esto repercute en el llano, donde crecen las acciones
y sabotajes de todo tipo. En La Habana, en los demás pueblos y
ciudades, se desarrollan actividades crecientes contra la tiranía y son
numerosos los que caen abatidos por las fuerzas represivas.

En los encuentros con la policía y en las acciones llevadas a
cabo por las guerrillas urbanas, a menudo resultaban heridos
los combatientes revolucionarios. Algunas vidas se perdían. Ante
la necesidad de que fueran socorridos con la más absoluta
discreción, se amplió el trabajo del Frente de Ayuda y
Solidaridad, surgiendo la idea de crear grupos de médicos
revolucionarios que atendieran a los heridos en clínicas
disponibles para esos efectos o en lugares apropiados.

Se coordinó este trabajo entre el Movimiento 26 de Julio a través
de Enrique Hart;47 y el Frente Cívico de Mujeres Martianas. Enrique
nos avisaba las noches en que se iban a efectuar acciones y nosotras
a los médicos que estarían en la clínica más cercana a la zona donde
se producirían los hechos. El punto de contacto de Enrique conmigo
era Paseo y 19. Él avisaba previamente por teléfono, usando una
consigna, para que acudiera a ese lugar.

Se organizaron dos grupos de médicos encabezados por los
doctores Eduardo Sarría y Alipio Zorrilla. El primero contaba con
las clínicas Santa Bárbara en Carlos III, Acción Médica en Rabí,
Santos Suárez, y la de 15 y 10 en el Vedado; el segundo, con la
clínica San Francisco, en Lawton. Además del doctor Sarría,
integraban el primer grupo los doctores Hernández Leal, Emilio
Forns, Ferrerón y otros. En varias ocasiones surgieron casos
imprevistos que fueron atendidos por el doctor Sarría, quien acudía
al lugar donde estuviera escondido el herido para prestarle
asistencia. Así se efectuaron curaciones en Marianao, en el reparto
San Miguel y en las clínicas mencionadas.

El último compañero herido fue atendido antes de que el doctor
Sarría partiera para la Sierra Maestra. Fue en una ciudadela en la
Calzada de Buenos Aires, en el Cerro, donde vivía un matrimonio
con dos hijitas. Aquella mañana las niñas estaban sentadas en una
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humilde camita, con una seriedad impresionante. Se les había dicho
a los vecinos que las niñas tenían sarampión para que no se
sospechara cuando llegara el médico. El combatiente, albergado
en el cuarto cerrado, tenía una herida en una pierna. Había tomado
parte en un atentado a un esbirro de la tiranía. Se le hizo la cura
sin problemas y posteriormente fue trasladado a otro lugar
más seguro.

En esa forma veníamos trabajando, hasta que una delación de
Frank Quintana, que había militado en el 26, puso al descubierto el
plan. Se detuvo a numerosos compañeros. A mí me llamaron como
tres veces a mi casa cuando yo ignoraba aún los arrestos.
Primeramente me citaron a nombre de Enrique, pero la llamada
no me pareció normal. Esperé. Volvieron a llamar y dije que no
podía ir, que me llamara la esposa de Enrique. La tercera vez
insistieron, preguntándome si yo “me iba a rajar”. Comencé a
vestirme. A los pocos momentos llegaron unos agentes del Buró de
Investigación y me llevaron detenida. Me incomunicaron, pero oía
desde mi encierro los gritos de los que estaban torturando.
Comenzaron a interrogarme. Querían saber el nombre de la mujer
(la esposa de Enrique) que yo había dicho. Me amenazaban. Yo
permanecía sin contestar. Pasaron tres días de interrogatorios
continuos. Yo estaba deshecha físicamente, pero firme. En el cuarto
día aclaré que no existía esa mujer, que ese nombre era una
consigna. Y no hablé más. Mis compañeras martianas se
movilizaron y unos abogados presentaron un recurso de habeas
corpus. Al quinto día me pusieron en libertad. Las fuerzas represivas
nunca supieron quiénes eran los médicos, ni dónde estaban las
clínicas, pues solamente yo lo sabía y no dije palabra. Esta fue una
experiencia muy dura que corroboraba la tesis de que se debe tener
la más absoluta reserva en los planes de la resistencia, en las tareas
que se realizan, que solamente deben conocer los que van a
participar en las mismas y en los momentos precisos.

La guerra de liberación cubana, tanto en el llano como en la
montaña, nos dio mucha experiencia sobre estas cosas. Yo recuerdo
que seguimos curando heridos de acciones realizadas, en menor escala.

Estando en la visita a los presos políticos en la cárcel del Príncipe,
el matón Esteban Ventura detuvo a varias personas y entre ellas a
mí. Me habían dado un papelito con el nombre de un médico y
una clínica para actuar. Nos montaron en una jaula y yo me tragué
el papelito, con mucho trabajo, porque me puse nerviosa, y se me
secó la boca. Pero me lo tragué.
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 Estuve entonces unas horas retenida. Yo tenía el control de
este trabajo y ninguna compañera lo sabía. Si actuaba alguna era
en un momento determinado. La discreción, disciplina y control
las considerábamos fundamentales. Así se pudo ayudar a
numerosos compañeros que resultaron heridos en distintas acciones
y que después estuvieron prestos para actuar de nuevo.

LAS MARTIANAS DE SAN LUIS

Tahalia Ferrer Figueroa (San Luis, Oriente)

Evarista Figueroa Solórzano, mi madre, se incorporó a raíz del 10
de marzo a la organización Triple A pero al percatarse del poco peso
de sus actividades, comenzó a tener reuniones con jóvenes
santiagueros como Frank País, Pepito Tey, Orlando Benítez, Cuqui
Bosch y Temístocles Fuentes. Aunque muy joven siempre estuve
vinculada a sus actividades revolucionarias, actividades que para ella
procedían desde la época del machadato hasta el punto de ayudar al
alzamiento de Guiteras en la Gallinita (1933), municipio de San Luis.
Ya antes del Moncada se vincula a Parmenio García que formaba
parte del movimiento dirigido por Fidel Castro. Segunda al mando de
Juan Edgardo Morales Castro, coordinador en este pueblo del M-26-
7, mi casa fue centro de reunión de donde en varias ocasiones salieron
los compañeros que realizaron sabotajes; quema de cañaverales, el
incendio de la vieja estación de ferrocarril y el de los transformadores
de la luz eléctrica; compañeros del M-26-7 que castigaron con una
paliza al chivato muy conocido en el pueblo por Pucho, también
salieron de mi casa.

El FCMM se organizó en San Luis por los contactos con las
santiagueras Isabel María Benavides y Estrella Figueredo. Por
nuestra parte fueron las dirigentes Evarista Figueroa (Coordinadora)
Carlota Peillón (Propaganda) y Gladys Jaile (Finanzas), con más
de 30 compañeras de fila, entre ellas yo. Manteníamos estrechas
relaciones de trabajo con el M-26-7, al cual pertenecíamos todas.

Una de nuestras actividades fue la misa en memoria a los
mártires de Humboldt 7 de La Habana. Las mujeres íbamos vestidas
de negro (como todas las martianas en estos casos), al salir de la
iglesia nos proponíamos llevar flores al busto de Mariana Grajales,
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lo que no pudimos efectuar al ser detenidas por la policía y llevadas
al vivac de donde nos trasladaron a Santiago de Cuba. Los abogados
Armando Torres y Jesús Morales lograron nuestra libertad.

A medida que avanzaban las actividades revolucionarias mi
madre fue cada vez más acosada por la represión existente y tuvo
que irse. Se refugió detrás de la finca llamada Caimanes cerca de
Santiago de Cuba, donde había un campamento del Ejército
Rebelde, comandado por el teniente Rigoberto Salazar. En esos días
se agrava y fallece mi abuela en Jaruco (La Habana) y mi madre
tuvo que salir de Santiago disfrazada con espejuelos negros y pelo
y cejas de color caoba rojizo. Pasados los funerales inmediatamente
se reúne con Octavio Louit Venzant, Minguín, y continúa su lucha
con el M-26-7 y el FCMM.

En mi casa se recibía la prensa clandestina a nombre de Fortuna
Pérez (sobrenombre de mi madre), como publicaciones provenientes
de la Iglesia Bautista.

En esa situación quedamos encabezando las actividades del
FCMM, Carlota Peillón y yo. Unas compañeras de la juventud,
acompañadas por mi madre y otras por el profesor de educación
física, Tomás Aldana, recogíamos dinero para las actividades del
Movimiento con alcancías que respondían exteriormente a días
especiales como por ejemplo “el día de las comadronas”. Así nos
fuimos a Santiago, Guantánamo, Caimanera, Palma Soriano,
Mayarí, Nicaro, Contramaestre y Cueto.

En otras ocasiones fuimos enlace para trasladar compañeros
que iban a incorporarse al Ejército Rebelde. Los llevábamos a un
lugar próximo a Puerto Boniato. A veces arrastrándonos al pasar
por la cárcel, donde unos compañeros los conducían a
distintos campamentos.

A veces trasladábamos armas escondidas entre las fajas y las
llamadas sayas “paraderas”. Al triunfo de la Revolución mi madre
regresa a San Luis y sólo se preocupó por denunciar ante los
tribunales revolucionarios a dos esbirros, uno de ellos el teniente
Domingo Suárez, asesino de los compañeros Juan Edgardo Morales
Castro, el coordinador, y es cuando mamá pasó a ser la
coordinadora del M-26-7. Y a Chichí Castro también del 26. El otro
fue el coronel Sosa Blanco quien había dejado triste recuerdo en
San Luis, donde funcionó con el grado de teniente.

La firmeza de mi madre Evarista Figueroa fue inquebrantable.
En mi casa por esos tiempos hubo necesidades, incluso de comida
y de medicinas. Ahora río, pero fue cierto en un momento dado en
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que adquirí la difteria, y la curaba un medicamento inyectable que
no podíamos comprar por falta de dinero. A mi madre se le insinuó
tomarlo del recaudado para la causa revolucionaria, pero ella nunca
lo admitió, no sabía qué hacer, el médico veía la gravedad. Sólo un
policía, Miguel Salcedo, conocido por Totolo, que cooperaba con
informaciones oportunas para el Movimiento, se movía para
conseguirlas mientras me hacían remedios de sal con perejil
machacado. Cuando salí de la gravedad me di cuenta que cuando
oía hablar en mi mal estado de los servicios que había que contratar,
que se trataba de los servicios funerarios míos.

Al triunfo de la insurrección nos incorporamos al proceso de
construcción del Socialismo.

ENTRE EL DISIMULO Y EL SUSTO

Maruja Iglesias (La Habana)

Vivía en el edificio Alaska, en 23 y M. Tenía vínculos con muchos
compañeros de distintos sectores revolucionarios. En consecuencia,
me mantenía en tensión. Ya habían caído salvajemente maltratados
muchos de ellos. Siempre temía por sus vidas, por las vejaciones y por
las torturas, de cuyo riesgo además siempre éramos todos posibles
candidatos. Se me producían insomnios y fuertes jaquecas cada vez
que conocía la detención de algún compañero o compañera. Esto era
muy frecuente, constantemente; nombrarlos sería muy largo. Hubo
meses que no dormía. No podían ni pueden olvidarse las noches
subsiguientes a la aparición de los cadáveres ultrajados de las hermanas
Giral, aunque no las hubiera conocido personalmente.

En una ocasión yo misma había sido avisada por el doctor Pelayo
Cuervo Navarro, de que se me vigilaba porque estaban convencidos
en el Buró de Investigación —posteriormente pudimos constatar que
también en el BRAC— de mis “andanzas”. Lo sorprendente es que
todo lo que sospechaban era cierto, y me daban “cuerda”, convencidos
de que los conduciría sin percatármelo hacia el “personaje” que ellos
buscaban. Se trataba de Sánchez Arango que ya había costado la
vida a Mario Fortuny. Realmente por aquel tiempo, 1953-1954, yo
era contacto entre parte del clandestinaje y la calle. Mi semi-repliegue
de las actividades por un tiempo, el disimulo tras días de sólo trabajo
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y estudio y hasta de frivolidades, junto a acontecimientos que dieron
al traste con el famoso “personaje”, porque se les escapó, distrajeron
la atención de la vigilancia que sobre mí pesaba. Todo esto me hacía
recordar las palabras de mi madre, que era muy sensible
y perspicaz:

—Prefiero saber que te han matado, a que me digan que estás
“desaparecida”. No lo resistiría...

La familia con quien vivía, era totalmente ajena a mis
inquietudes y actividades. Gente sencilla y modesta, me tenían
alquilada una habitación. Un yerno de la señora de la casa era, sin
embargo, miembro del BRAC de Matanzas. Venía constantemente
y hasta pernoctaba en la misma casa cuando estaba en La Habana.
Sabía como yo pensaba, pero desconocía hasta qué punto llegaba
mi compromiso. Para mí no había otro respaldo que el
convencimiento que de mí se tenía de lo que en aquella época
significaba ser “idealista”... cuya real connotación equivalía a
“comemierda” o “verraca”. Ambas cosas se decían para calificar a
la gente que soñaba con la honradez, repudiaba las “botellas” y
confiaba en un futuro de “buen gobierno”. Incapaz de acción, esa
era mi imagen.

Había militado en la Ortodoxia y disimulaba y me encubría en
la idea que de mí se tenía. No solamente en esa casa, sino en la mía
propia y con otros familiares. En algunas ocasiones incluso
“boconeaba” haciendo alardes de mis criterios respecto a la
situación política. No dejaban de preocuparme la señora Erlinda y
sus otros hijos. Apolíticos, al igual que otros allegados míos, ninguno
de los primeros tuvo valor para vivir nuestro proceso revolucionario.

Un día tocan a la puerta y me avisan que dos señores
preguntaban por mí. Mi primer pensamiento fue: “...ya me vienen
a buscar... investigar... llevar... etc., etc., etc.,…” Acudo a la sala y
para mi sorpresa me encuentro que uno de los “señores” era
Orlando Pérez, que después del saludo me dice:

—Maruja, aquí te traigo un compañero que quiero que
conozcas. Le doy la mano y sólo cuando miro a sus ojos lo
reconozco. Pintado el pelo de negro, portando espejuelos de aros
grandes y oscuros y con un gran bigote, Enrique Rodríguez Loeches,
compañero y amigo de la Universidad, parecía otra persona. Estaba
clandestinamente en La Habana llegado del Escambray, pero como
él sabía donde yo vivía, habían decidido venir a visitarme para que
yo averiguara, con las compañeras del FCMM, por el destino de
Guillermo Jiménez, Jimenito, a quien el Frente había escondido
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después de haberse escapado de una casa donde casi lo agarran
los esbirros. Necesitaban constatar si la policía había ocupado la
dirección de Orlando y éste, mientras tanto, no podía volver a
su albergue.

El balance fue, averiguados los detalles, Jimenito con un talón
destrozado por haberse tirado desde una altura considerable. Había
perdido todas sus pertenencias en la casa allanada, incluyendo la
dirección de Orlando. Por supuesto, Orlando no pudo volver a su
casa y yo, antes de hacer todas las averiguaciones del caso, no salía
de mi asombro. Enrique era muy conocido de la familia y del yerno
que creía que yo era la “idealista” que sólo pensaba en la honradez...

El buen humor, la sangre fría y la alegría del reencuentro con
los amigos, no despejaron del todo, por largo rato, el susto pasado
antes de la presentación del “nuevo compañero”.

No recuerdo si ésta fue la primera o la última vez que las casas
para Jimenito y otros compañeros eran motivo de corre-corre y
angustias. Puedo decir que otro día a petición de mis compañeras
martianas, me encontré con él en G y 21, en la consulta de un
médico que me había ofrecido la llave del apartamento para que
pernoctaran allí los compañeros que tuvieran esa necesidad.
Inspeccionado el local caminamos unas cuadras por la calle 21,
cuando ya caía la tarde, hasta encontrar una máquina de alquiler.
Él iba sereno y quiso acompañarme hasta el edificio Alaska. Yo
también “serena” le aconsejaba:

—Muchacho, cuídate...
Por supuesto, ambos sabíamos que lo buscaban para matarlo.

Jimenito, como si no hubiera riesgo de estar en la calle, la CMQ
enfrente de mi casa, la calle llena de chivatos, la policía, la
persecución, etc., etc., para “tranquilizarme” me dijo, muy
persuasiva y naturalmente:

—No te preocupes... —mientras palpaba su pistola.
Yo recordaba otra tarde, tiempo atrás, poco después del aviso

de Pelayo Cuervo, que no pude entrar al edificio por haber
encontrado en la puerta de la calle 23 dos tipos de aspecto
patibulario, torpemente “tapiñados”. A medida que yo atravesaba
la calle desde la antigua funeraria de 23 y M, me cerraban el paso
en la puerta del edificio, me miraban con ojos escrutadores como
para identificarme. También los miré de frente y con aparente
indiferencia continué el camino por la acera, Rampa abajo. Caminé
hasta cansarme y regresé de noche por la otra entrada de la
calle M.
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Efectivamente, la torpeza de aquellos cuerpos de represión,
brutales pero incapaces, también podían ser burlados con la sorpresa
de la actitud o respuesta, si en tiempo oportuno el riesgo del disimulo
lograba desconcertarlos antes de cometer sus cotidianas
bestialidades.

LA NOCHE DEL CRIMEN DE BILLIKEN

Varias

Rosita Mier:
Era el 5 de enero de 1958, vísperas de Reyes. Los luchadores

urbanos estaban preparados para hacerle un regalo adecuado a la
tiranía, actos de sabotaje y un sinnúmero de bombas. Tan pronto
cerró la noche, comenzaron a sentirse fuertes explosiones, una...
dos... tres... así las íbamos contando. Las calles de Guanajay
quedaron desiertas. Solamente las fuerzas represivas se movían de
un lugar a otro. Todos estábamos alterados. La noche avanzó. Me
acosté y al poco rato me quedé dormida. A las seis y media de la
mañana me despertaron unos fuertes golpes en la puerta. Eran los
esbirros del comandante Pantoja que venían a buscarme. Me vestí
y salí. Me condujeron, una vez más, al cuartel de la Guardia Rural.
En el carro iba también la compañera martiana Juana
María Gómez.

Juana María Gómez Noa:
Serían aproximadamente las seis cuando fui sorprendida por

los golpes ya conocidos en la puerta. Era la gentuza de Pantoja.
Me subieron a un carro policíaco y oí que daban la orden de dirigirse
a casa de Rosita. Fuimos juntas para el cuartel. Allí nos encontramos
con José María Cruz, El cubano, Carlos Barrero, Luis Novo, Mario
Pacheco y mis hermanos Luis y Fernando.

Rita Amat:
Cuando llegué detenida al cuartel me internaron en un salón

al que le llamaban Club de Oficiales. Este salón tenía una puerta
con una reja que daba al pasillo donde estaban los calabozos. En el
transcurso del día fueron llegando más detenidos. Estábamos tres
martianas y varios compañeros del M-26-7, al cual pertenecíamos
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también. Allí vimos a Orlando Valdés, Amelio García, Antonio
Armas y Sergio Novo. Trajeron después a Bienvenido Suárez, del
Partido Socialista Popular, y a Luis Enrique Álvarez, Billiken. Llegué
a contar 32 personas. Recuerdo la cifra porque cada vez que traían
a uno decíamos: “¡Anota, Flora!”, un dicharacho de moda por
aquella época.

Rosita Mier:
Teníamos un hambre atroz, pues los primeros que fuimos

detenidos no tuvimos tiempo ni de tomar café.
Juana María Gómez Noa:
Sobre las cuatro de la tarde, Rosita, Rita y yo hablamos con el

teniente León, le planteamos ir al baño y que nos dejaran entrar
comida. Él dijo que, aunque en ese momento el comandante Pantoja
no se encontraba en el cuartel, corría un riesgo accediendo a nuestra
petición; no obstante, permitió que saliéramos unos minutos a
“resolver nuestro problema” y que nos dejaran entrar comida. Así
calmamos la hambruna. Estos esbirros acostumbraban a tener a
sus rehenes con el estómago vacío. Así fue pasando el día…

Rita Amat:
Llegó la noche. Todo estaba oscuro porque apagaron todas las

luces del cuartel. Los cuentos, anécdotas, risas y comentarios se
trocaron en silencio y seriedad. Estábamos preocupados por esta
medida. ¿Qué tramaba esa gente? Recuerdo que Rosita estaba
parada en la reja, tratando de mirar al pasillo, cuando entra un
soldado y llama a Billiken. Se lo lleva. Como en el transcurso del
día fueron soltando a algunos detenidos, no nos extrañó, pero sí
nos preocupó pues por la noche no habían liberado a nadie más.
¡La noche estaba cargada de negros presagios! Todo estaba en
silencio y solamente se escuchaba el sonido de los carros policíacos
que entraban y salían. Y unos extraños ruidos en las caballerizas...

Rosita Mier:
Me asomé a la reja que daba al pasillo, a la izquierda había

una celda, y pude ver cómo introdujeron a Billiken y lo cubrieron
con una lona, cosa que me extrañó. Al percatarse un guardia de lo
que había visto, me conminó para que me retirara de allí. Volví
junto al resto de los compañeros, comentándoles lo que había visto.
Fui la última persona que vio a Billiken con vida. Ese hecho fue
expuesto en nuestra denuncia al ponernos en libertad a los últimos
16 compañeros en el Regimiento del ejército en Pinar del Río y
denunciamos la desaparición de nuestro compañero.
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Juana María Gómez Noa:
Ya tarde en la noche, mandaron a buscar a Rosita, de parte

de Pantoja... Se la llevan y al cabo del rato regresa acompañada de
Pantoja. Éste nos dice que estamos libres, haciéndonos serias
advertencias. Los que quedaban se fueron con los familiares que
esperaban ansiosos cerca del cuartel. Al día siguiente los
comentarios: ¿dónde está Billiken? Comenzamos a hacer gestiones
para saber de él. La búsqueda fue infructuosa. La misteriosa
desaparición del compañero nos tenía a todos en vilo... Pantoja
negaba que Billiken estuviera todavía detenido.

Rosita Mier:
En la provincia de Pinar del Río se luchaba activamente contra

la tiranía. Existía una represión brutal por parte del comandante
Jacinto Menocal, un refinado asesino que tenía una gavilla de
matones. Pantoja era otro esbirro y nosotros nos percatamos que al
no aparecer Billiken, aquél lo había desaparecido, lo había matado.
Nos reunimos un grupo de los que estuvimos detenidos con Billiken,
fuimos a la jefatura del Regimiento de Pinar del Río y acusamos al
comandante Pantoja de asesinato. No nos cabía duda que algo
tenebroso había en el misterioso asunto de la desaparición del
compañero... Dieciséis firmamos la acusación y dada la bestial
represión que había, esta acusación, plena de solidaridad y civismo,
representaba un tremendo riesgo para los acusadores de Pantoja.

Recuerdo que al otro día un esbirro uniformado de apellido
Rivero fue a mi casa de parte de Pantoja. Me dijo, de parte suya,
que me fuera de Guanajay inmediatamente, que allí no podía estar.
Era, ni más ni menos, una expulsión o destierro. Me quedé mirando
al mensajero y pronto sentí que una ola de indignación me
invadía... ¿Quién era Pantoja para hacerme salir del pueblo?

—Le dice que tengo que hacer una diligencia en La Habana y
regreso a Guanajay y después voy a Pinar del Río y vendré a
quedarme, porque Guanajay es mi pueblo y aquí me quedo... Se lo
dice bien claro, que Rosita se queda en Guanajay.

El esbirro me miraba detenidamente, escudriñándome la cara
y atento a todos mis gestos. Dio la vuelta y se fue sin despedirse.

Rita Amat:
Los familiares de Billiken estaban desolados. Los compañeros

arreciaron la lucha contra la tiranía. La combatividad crecía y se
hacía más vigorosa... Pero, ¿qué lucha por la libertad no cuesta
sangre? Cuando una revolución se desata no hay quien la detenga
y la nuestra no se detendría hasta coronar la victoria del pueblo.
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La guerra de guerrilla llevada con acierto por Fidel en la Sierra
Maestra, nos daba fundadas esperanzas...

Rosita Mier:
A los quince meses de la desaparición de Luis Enrique Álvarez,

Billiken, en plena jornada victoriosa, se aclaró lo que había sucedido
aquel 5 de enero: un genízaro llamado Pedro Fernández, sacó a
Billiken aquella noche del cuartel. Iba acompañado de dos matones,
Hidalgo y Benítez. Lo condujeron a un lugar llamado Cuatro
Caminos. Allí lo golpearon, lo torturaron salvajemente hasta dejarlo
muerto. Le robaron sus pertenencias. Para ocultar el delito lo
llevaron a una cueva en la finca propiedad del entonces coronel
Evelio Miranda. En la finca Acam lo enterraron.

Nunca olvidamos aquella noche... la noche del crimen. Los
autores pagaron su delito: Pedro Fernández fue ajusticiado durante
la lucha clandestina en la ciudad; Pantoja y los esbirros Encarnación
Benítez y José R. Hidalgo, saldaron sus cuentas con la justicia
revolucionaria al ser fusilados.

LOS MUCHACHOS DEL 26 DE JULIO

María Pazos (La Habana)

Ángel Fernández Vila corría toda clase de peligros día a día en la
búsqueda de materiales y de lugares “seguros” para sacar el periódico
Revolución y el importante Vanguardia Obrera. Tuvo que pasar una
vez una noche entera escondido en una cochiquera hasta que pudo
desaparecer al siguiente día. Eso no era más que una incidencia. En
una ocasión se me presentó y me dijo:

—Hay que llevar el formato y las pruebas del periódico al Príncipe
para que las apruebe el jefe de Propaganda. Ha caído preso, pero con
otro nombre. Allí no saben quién es. Le dejo a usted que planifique y
le entregue personalmente las pruebas. Él las corregirá y se las
devolverá durante la hora de visita.

Le pedí que me llevara hasta la calle F y 23 en su cacharrito y me
soltara allí a la hora de almuerzo. Efectivamente, a las doce y cuarto
subía yo la pendiente de la calle y llegaba delante de la garita y pedía
el paso a los guardias. Me dejaron pasar, ordenándome que me
dirigiera a “requisa”.
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Yo iba preparada con jabones de baño, pasta dental y cigarros;
distintos paqueticos que dejé para Carlos Delgado, Marcelo Pla y otros.
En un pañuelo grande de hombre, introduje, hechos una bola de papel,
los dos periódicos. Una vez disimulados así, me lo coloqué bajo la
nariz tosiendo y sonándome continuamente, como si estuviera atacada
de un fuerte catarro. En la “requisa” me registraron, me quitaron la
cartera, los paqueticos que llevaban los nombres de los interesados.
Esperé mi turno. Al fin me tocó entrar. Me dirigí directamente a
Marcelo, que estaba pegado al mostrador. Lo saludé y en voz baja le
dije: “Avísale a Arnol”.

Enseguida llegó. Lo saludé dándole la mano con el pañuelo y se
retiró enseguida hacia la galera. Conversé con Marcelo y Carlos y les
dije que tenían cigarros en la “requisa”. Pronto sonó el timbre. Los
soldados con sus rifles se mantenían a cada extremo del mostrador.
Salió Arnol y me extendió la mano. Yo también extendí la mía y me
llevé el consabido pañuelo a su lugar, bajo las narices. “Adiós, adiós,
señora. ¡Saludos a la familia!” “¡Pórtense bien, muchachos!”

De regreso, le devolví la bola de papel a Angelito. La misión
estaba cumplida.

LA HUELGA DE ABRIL

Carmen Castro y Aida Pelayo (La Habana)

El 12 de marzo de 1958, la Dirección Nacional del Movimiento
26 de Julio dio a la publicidad, desde el territorio libre en la Sierra
Maestra, un manifiesto donde se proclamaba la guerra total y la
eliminación de cualquier esbirro donde quiera que se encontrase.
Además convocaba al pueblo a organizarse para una huelga
revolucionaria donde tendrían cabida todos los sectores en lucha
contra la tiranía batistiana. El ambiente era tenso y la agitación
revolucionaria en las ciudades seguía creciendo. El momento se
consideró propicio y las condiciones buenas para dar la batalla.

En principio se había señalado la fecha de la huelga para el 31
de marzo. La Dirección del M-26-7 en La Habana contaba con
algunas armas, pero esperaba el arribo de dos cargamentos que
reforzarían el material bélico; el primero fue interceptado por
agentes de la tiranía y el segundo no llegó como se esperaba. Después
de considerar varias fechas, se señaló definitivamente la
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convocatoria de la huelga para el 9 de abril. En ese intervalo, la
tiranía comenzó a tomar medidas para contrarrestar el
acontecimiento que se avecinaba. El sanguinario coronel Pilar
García, que dirigiera la bestial masacre de los asaltantes del cuartel
Goicuría, en Matanzas, fue trasladado de inmediato a La Habana,
donde rápidamente dictó órdenes de represión muy drásticas.

El miércoles 9 de abril,48 a las 11 de la mañana, por el Circuito
Nacional Cubano, CMQ, Radio Reloj y Radio Progreso en
La Habana, y por otras emisoras de menor alcance, fue intercalado
el disco con la arenga al pueblo para que se solidarizara con la
huelga decretada. La arenga decía:

¡ATENCIÓN CUBANOS! ¡ATENCIÓN CUBANOS! ¡ES EL 26
DE JULIO LLAMANDO A LA HUELGA GENERAL
REVOLUCIONARIA! HOY ES EL DÍA DE LA LIBERACIÓN, EL
DÍA DE LA HUELGA GENERAL REVOLUCIONARIA. DESDE
ESTE MOMENTO COMIENZA EN TODA CUBA LA LUCHA
FINAL QUE SOLO TERMINARÁ CON EL DERROCAMIENTO
DE LA DICTADURA.

Era una señal para todo el país. La hora no era la más propicia
y además resultó imprecisa en algunos lugares. No obstante, ese
día la heroicidad de las milicias urbanas dieron fe del grado de
conciencia y amor a la patria, en todas las provincias de Cuba.

Las milicias de La Habana salieron a cumplir la parte del plan
revolucionario que consistía en aislar el sector de la Habana Vieja,
tomándolo y haciéndose baluarte en él. La acción comprendía el
asalto a la armería La Marina, situada en la calle Mercaderes, donde
varios combatientes requisarían las armas existentes. Así lo hicieron,
y en la acción cayeron, al ser interceptados por carros perseguidores
de la Policía y el SIM, Carlos Aztiazaraín, Roberto Casals, Marcelo
Muñoz y Reynaldo Aulet. Mientras tanto, otros comandos volaban
registros de la Compañía de Electricidad en Prado y Ánimas y en
Lealtad y Estrella. En Guanabacoa, los obreros del transporte
abandonaban los ómnibus en las calles y la villa fue tomada por
unas horas, paralizándose el tramo de la entrada al pueblo, por el
puente Alcoy. Hechos similares sucedieron en Sagua la Grande,
provincia de Las Villas, lugar donde la huelga tuvo gran repercusión
contando con la bizarría de los comandos que incendiaron un taller
de madera, haciendo explotar la Fundición MacFarlane, tomando
la estación de ferrocarril, destruyendo plantas eléctricas móviles,
volcando locomotoras, y otras acciones más.
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En Santiago de Cuba, el día 9, a tiempo que CMQ y el Circuito
Nacional Cubano daban la consigna de huelga general, empezaron
a repicar las campanas de la Catedral. Grupos de mujeres recorrían
los establecimientos comerciales, distribuyendo un volante que
decía: “HOY, HUELGA”. La Columna 9, formada por las Milicias
de Santiago de Cuba que comandaba René Ramos Latour, Daniel,
atacaron el puesto del ejército batistiano en Boniato. Las bombas,
unas tras otras, hacían explosiones. Los cocteles Molotov
incendiaban depósitos de gasolina. A lo largo de las calles
santiagueras se trabaron combates, y en la tarde del día 9 había 23
cadáveres en el Necrocomio. El Segundo Frente Oriental que
comandaba Raúl Castro y la pequeña columna al mando del
comandante Camilo Cienfuegos, que habían bajado al llano para
apoyar la huelga, hostigaron en todo su territorio a las tropas de la
tiranía. A las tres de la madrugada del día 11, una tremenda
explosión sacudió a Santiago de Cuba. Semejó un terremoto, y las
vidrieras se hicieron añicos. El Ejército Rebelde había volado el
polvorín de El Cobre.

En el resto de las ciudades y pueblos de la isla se había
secundado el paro en forma parcial, como fue la tónica general.

Las Mujeres Martianas, desde los primeros anuncios de la
huelga, comenzaron a movilizarse en apoyo a la misma. Para el
FCMM, la unidad monolítica era indispensable. Arengando a
luchadores urbanos y obreros de la base, desplegaron sus energías
insistiendo en la unión sin exclusiones. De acuerdo con esta
concepción, cuando a pedido del dirigente comunista del sector de
la construcción, Pedro Fumero, les fue comunicado por la
compañera Mercedes Valdés, de propiciar una entrevista entre el
máximo dirigente comunista azucarero Ursinio Rojas y el dirigente
del sector auténtico del transporte, Lauro Blanco, en reforzamiento
del paro general, las compañeras Aida Pelayo y Mercedes Valdés
sirvieron de enlace, lográndose el encuentro y celebrándose éste en
el refugio clandestino de las Mujeres Martianas, un apartamento
de la calle 18 entre 15 y 17, en el Vedado.

El día 9, a las once y media de la mañana arribó al apartamento
de la compañera Carmen Castro Porta, la coordinadora del FCMM
de San Luis, Oriente, Evarista Figueroa. Ésta venía de entrevistarse
con el dirigente de la Sección Obrera del M-26-7, Octavio Louit,
Cabrera. Evarista informó a Carmen de los inicios de la huelga y las
orientaciones finales. Al mediodía, al tratar de establecer contacto
con Aida, Carmen tuvo la información de que fuerzas policíacas
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habían penetrado en la casa clandestina del Frente, sita en 18 no.
212, apartamento C, primer piso, en el Vedado, y habían roto todo
el mobiliario, puertas, ropas y enseres. Dos veces habían estado allí
y se esperaba una nueva visita policíaca. Aida estaba en una
entrevista con unos obreros y regresaría al refugio. La represión
sangrienta se había desatado en la capital de modo violento. Por
esta razón se tomaron medidas rápidas: la manzana fue rodeada
discretamente por Mujeres Martianas. Cuando Aida y María
Palacios se encaminaban hacia el refugio fueron avisadas a tiempo
y así salvaron la vida.

Al comienzo del día 10, ya el repliegue de las milicias urbanas
era una realidad. La represión aumentaba. Las cárceles se
abarrotaron de presos y los necrocomios de cadáveres. Entre los
combatientes caídos en La Habana se encontraban Marcelo Salado,
Juan Oscar Alvarado, Adolfo Macau, Pepe Prieto —Armería— y
otros, de las milicias del M-26-7.

No obstante el esfuerzo realizado por las milicias del llano y
miles de obreros en toda la isla, la deficiente organización de la
huelga y otros factores la llevaron al fracaso.

En su artículo “Una reunión decisiva”,49 el comandante
Guevara hacía referencia a la reunión celebrada el 3 de mayo de
1958, en Alto de Mompié, en la Sierra Maestra, donde se analizaron
las causas de la derrota de la huelga del 9 de abril. El comandante
Guevara señalaba la importancia extraordinaria que tuvo esta
reunión en la conducción de la estrategia revolucionaria y destacaba
cómo había primado la autoridad de Fidel y su indiscutible prestigio.

El análisis de la huelga, decía Guevara, demostraba que “sus
preparativos estaban saturados de subjetivismo. La Dirección del
Llano había despreciado la fuerza del enemigo y aumentado
subjetivamente las propias, esto sin contar los métodos usados para
desencadenarla”. Y acentuaba que lo más importante respecto al
M-26-7 fue que se analizaron dos concepciones que habían estado
en “pugna durante toda la etapa anterior de conducción de la
guerra. La concepción guerrillera saldría de allí triunfante,
consolidado el prestigio y la autoridad de Fidel y nombrado
Comandante en Jefe de todas las fuerzas, incluidas las de la milicia
—que hasta esos momentos estaba supeditada a la Dirección del
Llano— y Secretario General del Movimiento”.

La guerra sería conducida militar y políticamente por Fidel en
su doble cargo de Comandante en Jefe de todas las fuerzas y
Secretario General de la organización.
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El revés del 9 de abril no detuvo la marcha. Corregidos los
errores y superadas las debilidades, la lucha continuó. El 24 de
mayo, la tiranía, envalentonada por el fracaso de la huelga, inicia
la última y más potente ofensiva encaminada a asestar un golpe
demoledor al Ejército Rebelde.

A principios de agosto de 1958, Fidel informaba a través de
Radio Rebelde sobre la fracasada ofensiva de la tiranía en la Sierra
Maestra. En el parte haría referencia a la huelga de abril:50

Hace exactamente cuatro meses hice uso de los
micrófonos de nuestra emisora rebelde para hablarle al
pueblo en un instante difícil. Fue después de la huelga
del 9 de abril. En las ciudades los ánimos estaban caídos.
Para muchos, los días de las fuerzas revolucionarias
estaban contados y el país quedaría sumido por muchos
años en una noche sin esperanza. Junto al fracaso de la
huelga, el Estado Mayor de la tiranía emitió una serie
de partes mentirosos anunciando que también en el
campo militar las Fuerzas Rebeldes habían sido
abatidas. La tiranía, una vez aplastada la huelga,
consideraba llegado el momento para destruir los
núcleos rebeldes que habían mantenido enhiestos desde
hacía más de un año los pendones de la rebeldía.
Respondiendo a la campaña del enemigo y expresando
nuestra inquebrantable decisión de resistir, dije
entonces:
El pueblo de Cuba sabe que la lucha se está librando
victoriosamente; el pueblo de Cuba sabe que a lo largo
de 17 meses, desde nuestro desembarco con un puñado
de hombres que supieron afrontar la derrota sin cejar
el patriótico empeño, la Revolución ha ido creciendo
incesantemente; sabe que lo que era chispa hace apenas
un año, es hoy llamarada invencible; sabe que ya no se
lucha sólo en la Sierra Maestra, desde Cabo Cruz hasta
Santiago de Cuba, sino también en la Sierra de Cristal,
desde Mayarí hasta Baracoa, en la llanura del Cauto
desde Bayamo hasta Victoria de las Tunas, y en otras
provincias de Cuba; sino que sabe sobre todo el pueblo
de Cuba que la voluntad y el tesón con que iniciamos
esta lucha se mantienen inquebrantables, sabe que somos
un ejército surgido de la nada, que la adversidad no
nos desalienta, que después de cada revés la Revolución
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ha surgido con más fuerza; sabe que la destrucción del
destacamento expedicionario del Granma no fue el fin
de la lucha, sino el principio; sabe que la huelga
espontánea que siguió al asesinato de nuestro
compañero Frank País, no venció a la tiranía, pero
señaló el camino de la huelga organizada; que sobre el
montón de cadáveres con que la dictadura ahogó en
sangre la última huelga no se puede mantener en el
poder ningún gobierno, porque los centenares de
jóvenes y obreros asesinados y la represión sin
precedentes desatada sobre el pueblo, no debilita la
Revolución, sino que la hace más fuerte, más necesaria,
más invencible; que la sangre derramada hace más
grande el valor y la indignación, que cada compañero
caído en las calles de las ciudades y en los campos de
batalla, despierta en los indolentes el deseo de combatir,
despierta en los tibios el sentimiento de la patria que se
desangra por su dignidad, despierta en todos los pueblos
de América la simpatía y la adhesión. Terminé aquel
discurso con las siguientes palabras: “Al pueblo de
Cuba, la seguridad de que esta fortaleza no será jamás
vencida y nuestro juramento de que la patria será libre
o morirá el último combatiente”.
Hoy vuelvo a hablar al pueblo desde esta emisora que
no dejó de salir al aire ni en los días en que los morteros
y las bombas estallaban a su alrededor, no con una
promesa por cumplir, sino con toda una etapa de
aquella promesa cumplida.
El Ejército Rebelde, después de 70 días de incesante
batallar en el Frente no. 1 de la Sierra Maestra, rechazó
de plano y destruyó virtualmente a la flor y nata de las
fuerzas de la tiranía, ocasionándole uno de los mayores
desastres que pueda haber sufrido un ejército moderno,
adiestrado y equipado con todos los recursos bélicos,
frente a fuerzas militares no profesionales circunscritas
a un territorio rodeado de tropas enemigas, sin aviación,
sin artillería, y sin vías regulares de abastecimiento de
armas, parque y víveres.
Se libraron más de 30 combates y 6 batallas de
envergadura. La ofensiva enemiga comenzó el 24 de
mayo…
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Más adelante continuaba el parte del Comandante en Jefe:

Tenemos que estar conscientes del tiempo mínimo que
debemos resistir organizadamente y de cada una de las
etapas sucesivas que se van a presentar. Más que en
este momento estamos pensando en las semanas y
meses venideros. Esta ofensiva será la más larga de
todas. Después del fracaso de ésta, Batista estará perdido
irremisiblemente y él lo sabe, por lo tanto hará el máximo
esfuerzo. Esta es una batalla decisiva que se está
librando precisamente en el territorio más conocido por
nosotros…

En el recuento de la victoria de las fuerzas rebeldes ante la
ofensiva enemiga iniciada el 25 de mayo, agregaba Fidel:

Puede decirse que en el puesto de mando el pánico
cundió primero que en las tropas; y la retirada,
consecuentemente, se convirtió en fuga precipitada. Fue
aniquilado el batallón de infantería. Fue diezmado el
batallón 11; el batallón 19 perdió en Meriño todas las
arrias, con las mochilas, víveres y parque; el batallón
18 fue obligado a rendirse por hambre y sed, la Cía. L
de la División de Infantería fue aniquilada cerca de la
desembocadura del río La Plata, la Cía. 92 fue cercada
y rendida en Las Vegas, con la Cía. C de Tanques, la
Cía. P fue destruida en El Salto, el batallón 23 fue
diezmado en Arroyones, el batallón 17 y tres más de
infantería con fuerza de tanques que fueron en su
rescate, sufrieron severo castigo, abandonando el campo
de batalla después de siete días de lucha virtualmente
en pleno llano.
En poder de las Fuerzas Rebeldes quedaron un total de
507 armas, incluyendo 2 tanques de guerra de 14
toneladas con sus respectivos cañones, 2 morteros de
81 mm, 2 bazucas de 3, 12 ametralladoras de trípode,
142 fusiles Garand, cerca de 200 ametralladoras San
Cristóbal, y el resto: carabinas M-1 y fusiles Springfield,
más de 100 000 balas y cientos de obuses de morteros y
bazucas, 6 Minipak y 14 microondas PRC-10.
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Las Fuerzas Rebeldes sufrieron un total de 27 muertos
y medio centenar de heridos, algunos de los cuales
murieron y están incluidos en la cifra de los muertos
señalados…

Durante toda la guerra, se mantuvo invariable la política del
Ejército Rebelde de entregar a la Cruz Roja los heridos y prisioneros
capturados a las fuerzas de la tiranía. Esta “guerra necesaria” de
que hablara Martí, fue un ejemplo de coraje y generosidad. La moral
combativa de las fuerzas revolucionarias y la desmoralización de
las tropas del ejército batistiano, podrían resumirse en las siguientes
palabras del Comandante en Jefe:

Los fusiles mercenarios de la tiranía se estrellaron contra
los fusiles idealistas que no cobran sueldo. Ni la técnica
militar, ni la academia, ni las armas más modernas
sirvieron de nada. Es que los militares cuando no
defienden a la patria, sino que la atacan, cuando no
defienden a su pueblo, sino que lo esclavizan, dejan de
ser instituciones para convertirse en pandilla armada,
dejan de ser militares para ser malhechores y dejan de
merecer, no ya el sueldo que arrancan al sudor del
pueblo, sino hasta el sol que los cobija en la tierra que
están ensangrentando con deshonor y cobardía.

El comandante Ernesto Che Guevara diría en sus Pasajes de la
guerra revolucionaria: “Liquidados los regimientos que asaltaron la
Sierra Maestra; vuelto el frente a su nivel natural y aumentadas
nuestras tropas en efectivo y en moral, se decidió iniciar la marcha
sobre Las Villas, provincia céntrica”.

Según señalara el comandante Raúl Castro, “perdida la
iniciativa estratégica en el ejército batistiano, pasó a manos del
Ejército Rebelde”. La ofensiva general de las fuerzas revolucionarias
contra la tiranía se inició, y como parte de la estrategia rebelde,
comenzó la invasión a occidente. Las columnas Antonio Maceo y
Ciro Redondo al mando de los comandantes Camilo Cienfuegos y
Ernesto Guevara, emprendieron la marcha desde la Sierra Maestra
en la última semana de agosto de 1958. Venciendo las duras
condiciones del medio geográfico y condiciones climatológicas
hostiles, pasando por sobre zonas pantanosas de la costa sur,
avanzando con el fango y el agua a la altura de la cintura y el
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pecho, muchos descalzos, con los pies heridos y llagados, salvando
ríos, y sin alimentación apenas, llegaron en octubre a Las Villas,
provincia central de la isla, estableciendo su campamento-escuela
en las elevaciones de Caballete de Casa. Allí obtuvieron el respaldo
de los campesinos, los cuales se incorporaron rápidamente a la
lucha. Llevaron a efecto la unificación de todas las fuerzas
revolucionarias que operaban en las zonas montañosas de Las Villas
a través del 26 de Julio, Directorio Revolucionario y el Partido
Socialista Popular. Estas fuerzas unificadas volaron un tren militar,
atacaron y rindieron cuarteles, tomaron poblaciones, volaron
puentes y alcanzaron grandes victorias como las batallas de Santa
Clara y de Yaguajay, dirigida la primera por el comandante
Guevara y la segunda por Camilo Cienfuegos. La guerra se
ampliaba a todo lo largo y ancho del país.

En los frentes de operaciones no se desatendían otras
cuestiones: había injusticias que la Revolución tenía que barrer que
sólo podrían hacerlo con la victoria total; otras debían ser atendidas
de inmediato en los territorios libres. Era necesario reunir a los
campesinos, organizarlos y explicarles el programa trazado por el
Comandante en Jefe. Unidos podría llevarse adelante la política de
la Revolución con relación a las leyes agrarias. Por demás esto
fortalecería aún más las relaciones entre el campesinado y el Ejército
Rebelde y daría mayor impulso a la guerra revolucionaria. Bajo la
dirección del comandante Raúl Castro, se organizó en el Segundo
Frente Oriental Frank País y se celebró el 21 de septiembre de 1958
en Soledad de Mayarí Arriba, el Congreso Campesino del Segundo
Frente. Contó con la participación de 160 delegados procedentes
de 84 asociaciones campesinas de los municipios de Guantánamo,
Mayarí, Alto Songo, Sagua, Baracoa, San Luis y Yateras. Asistieron
más de 500 invitados. Entre los acuerdos más importantes estaban
la denuncia de la situación imperante en los campos de Cuba, la
necesidad urgente de la Reforma Agraria, y el apoyo del
campesinado al Ejército Rebelde, organizándose y uniéndose a él
para derrocar la tiranía. La unidad y apoyo surgidos de este
congreso coadyuvaría en pocos meses a la victoria y con ella al
inicio de la revolución agraria más profunda y radical.

Los planes y estrategia político-militares del Ejército Rebelde,
bajo el mando único de Fidel, cumplían sus fines satisfactoriamente.

La insurrección armada, la lucha liberadora, entraba en las
montañas y en las ciudades, a ritmo de victoria, en sus etapas finales.
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NO PODÍAN FRENAR EL IMPULSO

Margarita Roqueta (La Habana y Santa Clara)

En los meses de mayo y agosto de 1952 salí a vender los
periódicos clandestinos Son los mismos y El Acusador. Los recogía
en la calle Jovellar donde vivía Melba Hernández, después
regresaba a pie con ellos por todo Carlos III hasta mi casa, Reina
no. 18, 2do. piso izquierda. Estos periódicos revolucionarios los
vendía en los distintos bares y bodegas, vidrieras de billetes y otros
establecimientos de las calles Reina, Águila y Amistad. El dinero
recogido se lo entregaba a Melba y a veces al propio Fidel en mi
casa. Nunca tuve contratiempos.

Como a los diez meses me fui a Santa Clara. Un día me dieron
un montón de proclamas contra Batista y me puse a repartirlas.
Un hombre alto, canoso, que vivía en la calle Alemán y Misionero,
en el barrio La Pastora, que dicen era del SIM, me denunció y me
detuvieron. Estuve sola en una celda llena de ratas que tenía una
colombina con el fondo de la lona rota. No la pasé bien. El juicio se
celebró el 20 de marzo de 1953 y me defendió un abogado ortodoxo
llamado Roberto Cárdenas. Había mucho público ese día en el juicio
y se formó tremendo alboroto porque la gente quiso golpear al
delator. Salí absuelta y gané la calle.

De regreso a La Habana, iba a casa de Carmen Castro con la
compañera martiana Loló Pérez. Siempre había trabajo. Yo iba en
el grupo junto a Concha Cheda a visitar a los presos políticos. En
una visita a la cárcel del Príncipe, Humberto Torres, Fonseca, me
presentó a Efraín Alfonso Liriano, más conocido por Cheché.
Cuando Humberto Torres, Fonseca, salió de la cárcel, llevó a casa a
Cheché. Me pidieron ayuda para unos presos políticos que se
habían escapado del Príncipe. Yo vivía en ese momento en la Plaza
del Vapor no. 630. Allí, en el Arco de Águila, en la Plaza, tenía la
imprenta Sergio González, El Curita. En mi casa se quedaron El
Viejo, Rafael Arcia y Víctor Sorí, uno de los fugados de la cárcel;
dormían con las ametralladoras delante de la cama. Por esos días
estuvieron también escondidos Aldo Rivero y uno que le decían el
gago. Mis hijos trabajaron con estos compañeros que eran dirigidos
por Cheché Alfonso y cuando la tiranía con sus esbirros criminales
desaparecieron a Cheché para siempre, El Viejo Arcia se quedó
responsable del grupo.
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Cuando la huelga del 9 de abril los muchachos cogieron mi
casa como cuartel. Una madrugada se aparecieron los esbirros para
hacer un registro. Se llevaron a mis hijos varones. Me di a la tarea
de buscarlos en las distintas estaciones de Policía. Estando en la
Novena Estación, un matón del capitán Ventura me dijo que iba a
buscar en los calabozos a ver si los veía. En eso entraron los que
habían detenido a mis hijos y le preguntaron al de la carpeta si
habían visto a Margot Roqueta por ahí y el tipo les señaló para
donde yo estaba. Me detuvieron y me llevaron para el SIM. Durante
el viaje me iban vejando y diciendo cosas para llenarme de terror.
En el SIM uno que estaba de guardia le dijo a uno de los que me
llevaba detenida que se asomaran a los calabozos que estaban con
las puertas entreabiertas y me dijeron que mirara. Lo que vi fueron
pedazos de trapo y colchones tintos en sangre. Cuando me dejaron
ir tenía la cabeza ardiendo. Mis hijos aparecieron en el Príncipe.

Eran malos y criminales, pero ni las persecuciones, ni las
torturas, podían frenar el impulso de los que luchaban y del pueblo
por derrocar a la tiranía.

En las montañas, como en las ciudades, todos teníamos una
sola idea: tumbar el régimen corrompido, explotador y asesino
de Batista.

MASACRE EN LA CÁRCEL DEL PRÍNCIPE

María Pazos (La Habana)

Como se inclinan los árboles cuando los azota el vendaval, así al
paso del dolor, de la muerte, del crimen de hombres y mujeres, así
andábamos, dobladas por la pena las martianas, después de los sucesos
del 1º de agosto en el Castillo del Príncipe.

No tardaron los presos políticos en dirigirnos un escrito donde
pormenorizaban los sucesos y hacían, al mismo tiempo que estas
denuncias, un llamamiento a los organismos internacionales, que,
como la Cruz Roja, trabajaban por la paz de las naciones en nombre
de los principios humanos que recoge la Declaración de los Derechos
del Hombre, para que comprobaran y condenaran crímenes que
“contemplarlos en silencio, era cometerlos”. Así dijeron los presos
políticos.
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A la sazón de estos hechos sangrientos se encontraba en
La Habana el delegado de la Cruz Roja Internacional, Monsieur
Thudicham. ¿Cómo hacerle llegar la denuncia de los presos y el
rogativo de las Mujeres Martianas y ver la forma de que este señor se
interesara personalmente en el caso?

Pasaban las horas y realmente no encontrábamos el medio para
el logro de una entrevista. De pronto se nos ocurrió algo un poco
teatral: me haría pasar por una enfermera de nacionalidad alemana
que deseaba hablar con M. Thudicham.

Para ello llamé a la pizarra telefónica del Hotel Presidente, donde
lo teníamos localizado. En un español infame, con acento alemán,
autoritario y firme, pedí al telefonista que me comunicara con él. No
podía, no me entendía, me preguntaba que para qué quería hablar
con él. Entonces mi oído detectó que alguien descolgaba una extensión
y escuchaba. Al fin contestó M. Thudicham. En un inglés alemanizado
le rogué que me concediera una cita, le dije que lo que deseaba a toda
costa era ir a ejercer mi profesión a Suiza por motivos personales, y
que deseaba verlo para explicarle. Vaciló algo, pero al fin me dijo:
“Venga esta noche, a las ocho, al hotel; la espero en el lobby y habrá
que ser muy breve”. Me describió su figura, cómo iría vestido y me
preguntó cómo era yo. Se lo dije, y antes de que se arrepintiera o el
“escucha” que había descolgado la extensión le dijera que no, le colgué.

Con un vestido deportivo muy especial, pues tenía un bolsillo
disimulado a lo largo de la falda para los papeles que llevaba, me
presenté en el Hotel Presidente, muy puntual. Lo distinguí enseguida
en el estrado del lobby. Me dirigí a él sonriente, con la mano extendida.
Me extendió también su mano y sonrió diciéndome: “Hable en inglés”.
Así, sonriendo siempre, nos sentamos uno frente al otro en dos grandes
mecedoras. En cuanto se percató de lo que me proponía, me dijo:

—No se le ocurra abrir su cartera, ni mostrarme un papel, ni nada.
Vea cuántos hombres hay en este lugar. ¡Demasiados! Todos son
agentes secretos de la policía, usted caería presa y yo no podría hacer
nada por usted. Además, ¿cómo me ha engañado? Yo soy un suizo...
estoy en gestiones oficiales...

Yo ardía de indignación, pero sonreía...
—Usted, monsieur, es suizo y yo cubana, y lo he engañado porque

era el único camino para llegar hasta aquí. Y sin poder contenerme le
dije: You are yellow! Lo que en buen léxico corriente del inglés quiere
decir: “Usted es cobarde, no se atreve”. Muy despacio, en tono glacial,
contestó:
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—Usted tiene imaginación y valor. Búsquese un turista americano
que le saque inmediatamente esos papeles de Cuba y los envíe por
correo aéreo, desde territorio americano, a Ginebra.

Nos levantamos y nos despedimos, siempre sonriendo... Miré a
mi alrededor y vi muchos hombres bien vestidos, muchos de ellos
jóvenes, algunos llevaban en una mano una copa de cóctel. Tuve un
ligero escalofrío de miedo. Pensé: “¿Ahora qué?”. Cuando llegué a la
salida del hotel había un taxi esperando con la puerta de atrás abierta
y el chofer me decía: —”Taxi, Ma’am?”. Me subí al carro. Le dije que
me llevara al Vedado Tennis. Al llegar allí, abrí la portezuela y le
pagué en dólares, le hablé de unos retratos que olvidé. Me preguntó si
esperaba. Le dije: “¡Oh, no! Yo vivo aquí cerca”. Arrancó dándome
las gracias en inglés. Caminé varias cuadras, tomé una guagua en la
calle 12 que iría más adelante por la calle 23. Me bajé en Paseo. Informé
de todo a la compañera Carmen Castro. Decidimos servirnos de un
fiel amigo, Mr. Jassiano, de los Ángeles, California, a quien había
conocido por carta a través de doña Elena de la Peña, la gran anciana
que fue amiga de Antonio Guiteras. Temprano, a la mañana siguiente,
salía en la valija aérea, en sobre oficial lacrado con el sello de donde
trabajaba, las explicaciones para Jassiano, el escrito de los presos, la
petición de las Mujeres Martianas. Así había que jugarse el puesto y
hasta la vida, que no se jugaba solamente por tener una pistola o
explosivos en la mano. No quedaba otro curso a seguir.

Ocho días más tarde recibimos un cable de California que
informaba haber recibido las “placas” e “informes médicos” de mi
hermano enfermo y había cablegrafiado a su hermana residente
en Suiza para que le consiguiera habitación en el Gran Sanatorio
de Ginebra. “Deseo pueda embarcar cuanto antes para lograr su
curación. Saludos. Jassiano”.

Efectivamente, por ese medio fueron conocidos los hechos, se
tomaron medidas y se hicieron protestas que fueron de Ginebra a
Los Ángeles y hasta Ciudad de México.

A LA CRUZ ROJA INTERNACIONAL:

A través de su Delegado el FRENTE CÍVICO DE
MUJERES MARTIANAS, organismo que agrupa a
mujeres cubanas de arraigadas convicciones
democráticas y que practica los postulados de José
Martí, traslada a usted por este medio, la denuncia de
los presos políticos del Castillo del Príncipe, con el ruego
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de hacerla llegar a los organismos oficiales de la Cruz
Roja Internacional a la mayor brevedad posible, debido
a las críticas circunstancias por que atraviesan nuestros
presos políticos, poniendo además en su conocimiento
dos casos graves de la actual situación: el del estudiante
de medicina José Antonio Rabasa, quien fuera puesto
en libertad provisional por el tribunal competente y
detenido inmediatamente de nuevo, habiendo
desaparecido en uno de los tantos cuarteles de los
llamados “Cuerpos Represivos”, sin que haya sido
hallado en ninguna parte, constituyendo este hecho
motivo de alarma para la sociedad y de dolor infinito
para la familia, que tiene motivos para temer por su
vida; el otro caso es el de las mujeres detenidas que están
siendo “retenidas” sin ser llevadas ante los tribunales,
mientras se les maltrata y veja inhumanamente en los
calabozos de los locales de los “Cuerpos Represivos”.
Entre ellas está la señora Cilia Moré de García, quien a
pesar de encontrarse en estado de gestación, ha sido
brutalmente agredida y vejada al igual que las otras
detenidas.
Agradeciéndole de antemano su gentil atención a
nuestra petición y en espera de rápidos resultados, los
saluda fraternalmente.

FRENTE CÍVICO DE MUJERES MARTIANAS

SIEMPRE REGRESABA SATISFECHA

DE LO QUE HACÍA…
Dolores Silvera García (Cabañas, Pinar del Río)

Éramos seis martianas en el pueblo de Cabañas, Pinar del Río,
pero trabajábamos como si fuéramos cien. Hacíamos de todo, desde
esconder en nuestras casas a perseguidos por los cuerpos represivos
de la tiranía hasta enviar ayuda a los alzados en las lomas y
trasladar armas. Así exponían sus vidas Felicita Hernández
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Barrueta, Celia Payret Trujillo, Carmen Silvera y Felicita Cárdenas,
que fueron las que más se distinguieron.

Por aquella época yo vivía en el central Merceditas, hoy
Augusto César Sandino, en el municipio de Cabañas. El golpe
reaccionario de Batista había repercutido entre los moradores del
lugar. En el batey del ingenio los trabajadores azucareros se
agruparon enseguida y recorrieron las calles y caminos con ataúdes
y llevaron la constitución de 1940, pisoteada con el cuartelazo, sobre
los féretros. Sacaron propaganda que se distribuyó en los centros
de trabajo: panfletos encendidos que denunciaban las
características del régimen impuesto por las bayonetas. La
persecución no se hizo esperar. Recuerdo que en mi casa teníamos
un cuarto destinado a esconder revolucionarios perseguidos. Por
allí pasaron Armando Nodarse, Chicho, Lele, Blanco Martínez, uno
que le decían El Indio, Fernando Nodarse y otros más.

Lele una vez dejó una pistola metida dentro de un saco de
arroz en la bodega de Panchito Rosado, en Cabañas. No quería
estar desarmado y me pidió que fuera a buscarla. Fui y se la llevé
sin contratiempo alguno, entonces Lele me dijo que lo más difícil
era llevarle el “parque”. “¿Dónde lo tienes?”, le pregunté. Me
respondió que en su casa de Orozco. Le pedí que me diera las señas
que yo se lo traía. Me explicó que su casa estaba dentro de una
arboleda y que el “parque” estaba enterrado bajo una mata de
guayaba. Me dio las señas de su esposa. Por cierto me hizo reír
cuando me dijo que su mujer se parecía a Pedrito Rico.51 Salí para
Orozco. Dejé la casa cerrada y advertí que no le abrieran a nadie.
Cuando fui a subir a la guagua vi un chivato que no me quitaba la
vista de encima. Me bajé en el crucero de Orozco. El chivato se
bajó también. Me encaminé hacia la casa de unos campesinos y
pedí un vaso de agua. Me invitaron a sentarme y yo, para dar
tiempo a que el chivato se fuera, acepté la invitación. Pasamos un
rato charlando de cosas sin importancia y cuando pasó la otra
guagua, el chivato, que no había visto nada anormal, se fue. Pedí
excusas a la hospitalaria familia campesina por la “lata” que les
había dado y seguí a cumplir mi misión, yendo por el camino que
me habían indicado.

Vi la casa entre la arboleda: en el portal cosía una señora que
tenía un poco de patillas y pelo rizado y me dije: “Esta es la Pedrito
Rico”. Me acerqué y le pregunté si era la esposa de Lele y dio un
salto. “¿Dónde está él?” Vengo en su nombre —le dije—, a buscar
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un parque que tiene enterrado aquí. Ella no sabe indicarme y debo
esperar a su hermano. Cuando llegó fue a sacar el parque y me lo
entregó. Regresé a la casa sin problema, entregándole a Lele lo que
necesitaba. Me sentía contenta. Yo siempre regresaba satisfecha de
lo que hacía por desalojar al tirano Batista del poder.

Al año del cuartelazo, una tela enorme con un letrero pintado
en rojo que decía: “MUCHACHO, DILE A TU PADRE QUE
BATISTA ES EL HAMBRE”, flameaba en la alta torre del central
Merceditas. La guardia rural comenzó a buscar a los autores. Y no
era sólo eso: en los carros de caña, en el parque, en distintos lugares
habían aparecido consignas insurreccionales, en que se demostraba
la rebeldía e inconformidad del pueblo. El autor de estas
demostraciones era Luciano González Camejo, un obrero
comunista, militante del PSP, ayudado por otros trabajadores.
Luciano se convirtió en mártir en los sucesos del 26 de julio, pues
fue asesinado en Bayamo en 1953, cerca de la finca Ceja de Limones,
junto a otros combatientes.

En mi casa escondí a la compañera del M-26-7 Ángela Alonso,
cuando salió de la cárcel después de haber cumplido seis meses, a
raíz de los sucesos en que Orlando Nodarse se inmoló antes de ser
nuevamente torturado por los esbirros de la tiranía. Nodarse era
un gran revolucionario y dirigente capaz del M-26-7 en la provincia
de Pinar del Río. Ángela estuvo en mi casa hasta que pudo ir para
la Sierra Maestra, donde continuó luchando.

Cuando los muchachos bajan de las lomas a atacar el cuartel
de Las Pozas, más allá de Bahía Honda, hay un herido nuestro:
Tite el negrito, muchacho valiente al cual se le alojó una bala en el
pulmón. Fue trasladado a La Habana e internado, en muy grave
estado, en el hospital Calixto García. Ni sus padres se atrevían a
averiguar si estaba vivo, pues la represión era salvaje. Me
encomendaron la misión de saber de Tite. Salí para La Habana y
me trasladé al hospital. Ya Tite había rebasado la gravedad y lo
encontré sentado en un banco. Estaba hinchado como un monstruo,
apenas se le reconocía. Tite tenía falta de aire y hablaba entrecortado.
Me acerqué y le pregunté que cómo estaba y si quería que le llevara
algún papel a sus padres que estaban desesperados. Tite hizo una
nota y me la entregó. En eso aparecieron dos médicos, que parece
que estaban en acecho, y me dijeron que les entregara el papel. Tite
explica: “Es la madre de mi capitán”.

Y eso fue lo suficiente para que me botaran de allí violentamente,
amenazando con retirarle la asistencia al muchacho herido. El
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capitán a que se refería Tite era mi hijo Rogelio Payret, que se
encontraba peleando contra el ejército de la tiranía en la Cordillera
de los Órganos, en Pinar del Río. Cuando regresé le informé a los
padres de Tite que ya su hijo estaba en vías de restablecimiento y
les conté el incidente del papelito. El lograr aliviarlos en su angustia
me produjo gran satisfacción.

Cuando la huelga del 9 de abril de 1958, me encomendaron
llevar parque a los muchachos del 26 en Guanajay. Allí había un
buen grupo de Mujeres Martianas. Tenía que entregarlo en casa de
Tula, creo de apellido Hernández. Ángela Alonso me dio la
contraseña y ella también me colocó los paqueticos entre la faja y
el ajustador. Iba gorda de pecho y vientre. La cara la tenía algo
demacrada, pues habían sucedido muchos hechos en esos días que
me tenían angustiada. Llegué al lugar indicado y entregué la
preciosa carga. Llegaron a tiempo para los muchachos que estaban
acuartelados dentro de la iglesia bautista de Guanajay. Mientras
esperaba sentada frente a la casa de Tula, en la acera —costumbre
que había en Guanajay— pasó el asesino capitán Pantoja muy cerca
de mí. No me moví. Miró pero siguió su camino y no tuve problemas.
Regresé contenta a Cabañas.

La situación se tornaba cada vez más difícil. En todas las
ciudades y pueblos del país la represión de la dictadura era intensa.
En Cabañas se producían arrestos, crímenes y desapariciones de
luchadores combativos y de campesinos que estimaban “cómplices”.
La barbarie inaudita la llevaban sobre sus hombros, salpicados de
sangre buena, el comandante Menocal, que dirigía la represión en
la provincia, el capitán Iturriaga, el teniente Cassola, los sargentos
Capó y Hernández, el cabo Lara y los soldados Cordero Díaz y
Papito Rivero, que actuaban por la zona de Cabañas. Al triunfo de
la rebelión aparecieron enterrados en distintos lugares numerosos
desaparecidos como Roberto Nodarse, Francisco Rodríguez, Isidoro
Roque, Modesto Trujillo Negrín, Domingo Álvarez y otros más que
no pudieron ser identificados. Era parte del saldo trágico de víctimas
de la tiranía en las ciudades.

En diciembre de 1958, el pueblo de Cabañas estaba en gran
tensión, pues los revolucionarios habían quemado varias
perseguidoras y en represalia los sicarios habían asesinado a varios
militantes del 26. En esos días llega un papelito de las lomas, donde
se combatía a sangre y fuego, para entregarlo al compañero Puentes,
que era el responsable de abastecimientos en Artemisa. Los
muchachos de la guerrilla montañosa necesitaban medicamentos
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para los hongos, camisetas enguatadas y otras cosas. Mi hermano
era el encargado de traer y llevar los pedidos, pero estaba enfermo.
Lo habían operado de un pulmón y tenía fiebre muy alta. Con la
vida agitada que llevaba su situación era peor. Decidimos cumplir
la misión. Fui a ver a Puentes en la bodega y le dije que esperaría
en casa de la señora de Pepe, llamada Cuca. Cuando me avisaron
que estaba todo listo, cogí el paquete, que era bien grande, y tomé
la guagua de Cayajabo. El paquete de marras iba junto al chofer y
yo me senté en el último asiento. En esto un soldado sube a la
guagua, se sienta y se recuesta al paquete. Yo me decía. “Cuídalo
bien, que va destinado a tus enemigos”. Así transcurrió el viaje y
llegué sin novedad a la casa, donde esperaban el paquete que salió
rápidamente a su destino. Supe después que había llegado todo
bien a manos de los guerrilleros en las lomas pinareñas. Me sentí
satisfecha.

Las martianas nos llevábamos bien e hicimos muchas actividades
en conjunto e individualmente. Nos vestíamos de negro durante la
dictadura. En casi todos los pueblos de la provincia estaba
constituido el FCMM. Rosita Mier se movilizaba mucho, a pesar de
la persecución del esbirro Pantoja. Nos mantuvimos fieles hasta la
victoria final, cuando Fidel y el Ejército Rebelde, con el respaldo de
las ciudades, pusieron fin a la sanguinaria tiranía de Batista.

Las ideas de nuestro Apóstol Martí sobre la absoluta y total
independencia de Cuba, habían llegado a su feliz culminación.

EL AÑO DECISIVO

Carmen Castro Porta (La Habana)

Todo hacía presagiar que el año de 1958 sería decisivo en la
cruenta lucha a muerte entre el pueblo y sus opresores. El panorama
económico de la tiranía no podía ser más negativo.52 La deuda pública
que el 9 de marzo de 1952 no pasaba de $217 000 000, alcanzaba ya
la cifra, en los últimos meses de 1958, de $1 200 millones; las reservas
monetarias internacionales, menguadas; la capacidad crediticia de la
banca comercial, agotada; la Hacienda pública, arruinada por la
venalidad, el saqueo y burlada por el contrabando. Los gastos excesivos
en obras públicas suntuarias, habían alcanzado en junio de 1957, la
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cantidad de $674 200 millones de pesos y de esta cantidad se había
empleado $60 000 000 en financiamientos de empresas y monopolios
extranjeros. Los recursos de inversión de las cajas de seguridad social,
exhaustos; $600 000 000 de pesos empleados en gastos militares,
policíacos y otros organismos de represión; cientos de empresas
industriales al borde de la quiebra por los efectos de la guerra popular;
los niveles de las ventas comerciales, en descenso. La zafra azucarera
estaba comprometida por un convenio internacional que durante cinco
años mantendría a Cuba atada de pies y manos, mientras las áreas
competidoras asumían posiciones en los mercados. La política
azucarera en general se basó en el restriccionismo excesivo. Había
800 000 desocupados y subempleados y el nivel de vida per cápita en
la exigua cantidad de 25 centavos. El éxodo anual era de 35 000
personas, emigrantes por causas económicas. El cuadro no podía ser
más desfavorable.

El entreguismo de los lacayos a sus amos imperialistas resultaba
denigrante y repulsivo. Para contentar a éstos, Batista había ordenado
en los últimos meses de su espurio mandato, se dictaran las exenciones
tributarias a la Moa Bay Mining Co., igual que había modificado, en
1957, el contrato de concesión otorgado en 1909 a la Cuban Telephone
Company, prorrogándole por 30 años más y subiendo las tarifas
telefónicas en perjuicio de los usuarios, propiciando mejores utilidades
para el expoliador yanqui.

El acento principal de la lucha estaba en las acciones y combates
de la vanguardia armada del pueblo, el Ejército Rebelde, que dominaba
en su conjunto el frente de operaciones. Había focos en otras zonas
montañosas del país. De éstos, el mayor era en la región central, en
Las Villas: Víctor Bordón, del M-26-7, estaba alzado desde finales de
1956, operando con sus hombres por Santo Domingo y Quemado;
existían pequeñas agrupaciones de la OA y grupos conflictivos por
sus pésimas relaciones con campesinos de la zona del Segundo Frente
del Escambray; Félix Torres, del PSP, operaba en el frente de Yaguajay.
Por demás, el 8 de febrero de 1958 desembarcaba en la playa Santa
Rita de Nuevitas, una expedición de hombres y pertrechos del
Directorio Revolucionario, dirigida por Faure Chomón. El grueso
marchó hasta el Escambray, donde combatirían denodadamente
hasta la llegada en noviembre de 1958 de las columnas Antonio Maceo
y Ciro Redondo, comandadas por Camilo Cienfuegos y Ernesto
Guevara, iniciándose una ofensiva conjunta de las fuerzas
combatientes en todos los frentes de la isla, que duraría hasta la caída
del régimen y fuga del tirano.
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En las ciudades se practicaba el sabotaje y los atentados; la
agitación subversiva y las movilizaciones de las milicias urbanas en
cuantas iniciativas surgían, hacían mantener en continua tensión a
las fuerzas represivas. La huelga del 9 de abril, último esfuerzo
organizado de ofensiva popular, había fracasado, pero en cambio, la
consolidación del Ejército Rebelde se había logrado, y la clara estrategia
impuesta por Fidel pudo permitirle declarar antes de desencadenarse
ésta: “Si logra (Batista) aplastar la huelga, no resolvería nada; nosotros
seguiríamos luchando y dentro de seis meses, su situación será peor”.
Gran clarividencia producto del conocimiento real del potencial moral
y combativo de las fuerzas rebeldes, de la precariedad total de las del
enemigo y de la situación general del país.

A los seis meses del 9 de abril se convertiría en realidad esta
advertencia. La nave reaccionaria de la tiranía se hundía cada vez
más ante el empuje impetuoso del Ejército Rebelde, y su naufragio
era irremediable y definitivo.

En los meses posteriores a la huelga de abril, gavillas de asesinos
de los cuerpos represivos, ejército y policía, asolaban las ciudades. A
todo lo largo y ancho del país se cometían los más horrendos crímenes.
Diariamente aparecían jóvenes entre los 18 y 25 años, muertos y con
brutales torturas; otros golpeados o por ahorcamiento; algunos
asesinados con las piernas y brazos atados; cientos de hombres del
pueblo horriblemente balaceados. La bárbara represión alcanzaba a
mujeres que perecían asesinadas por desconocidos y hasta menores
de 15 años. En las ciudades de la provincia oriental y en las zonas
rurales eran masacradas familias enteras. Un ejemplo de esta barbarie
fue el exterminio de la familia Argote en la histórica ciudad de Bayamo.
Las víctimas fueron el caficultor León Martín Argote, su hijo Conrado
de 20 años, Eleupisio de 16, Gerardo Argote Maceo de 19, Juan Argote
Estrada de 14, Víctor Argote de 15, Aracelia Argote de 48, Cirilo Argote
Cisneros de 23 y el yerno de León Martín Argote, Lorenzo Céspedes,
de 19. En la finca Corojito, ubicada entre Bueycito y el poblado de
Piñuelas, los matarifes de la tiranía tenían una especie de cementerio
privado para enterrar sus víctimas. Un día los vecinos asombrados
vieron a un perro sujetando un brazo humano entre sus dientes. La
sevicia criminal llegaba a los últimos peldaños de la degradación.

Los luchadores clandestinos urbanos repelían las agresiones con
ajusticiamientos de esbirros, policías, militares y chivatos. Se llevaban
a efecto los más variados actos de sabotajes.

Desde principios del año 1958, la represión había ido en aumento
y destacados luchadores clandestinos caían víctimas de la furia
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policíaca. El 1º de febrero de 1958, Irene Rodríguez, esposa del líder
de los obreros del transporte, ex representante a la Cámara y militante
comunista, José María Pérez Capote, denunciaba su desaparición.
Este método criminal fue ampliamente utilizado por la tiranía para
eliminar a sus adversarios. Así perecerían también el luchador
clandestino Tirso Urdanivia y su padre, un anciano ciego de 80 años.
Estos cadáveres jamás serían encontrados.

En el mes de marzo el M-26-7 perdía en La Habana a uno de sus
más aguerridos combatientes, Sergio González, El Curita,
conjuntamente con otros dos valiosos compañeros, Juan Borrel y
Bernardino Motica García, después de ser torturados. En ese mismo
mes caían peleando en un encuentro con la policía Arístides Viera,
Mingolo, arrojado y valiente, con su compañero de lucha Elpidio
Aguilar, activos militantes del M-26-7.

El 15 de junio se consumaba el repugnante crimen de las hermanas
Giral Andreu, cuando regresaban a su apartamento en el edificio de
19 y 24, en el Vedado: la policía, con algunos jefes matones, buscaban
a los agresores del Ministro de Gobernación, Santiago Rey Pernas. No
podemos olvidar la noche monstruosa en que, a la una de la
madrugada, en medio de una oscuridad absoluta, arribamos en una
máquina cuatro martianas al Necrocomio recién inaugurado. Allí, en
una soledad escalofriante, la compañera Aida llegó hasta el encargado
del Necrocomio, Menéndez (cuñado del luchador clandestino Antonio
López Camero, El Cholo. Aida habló con Menéndez, inquirió sobre
dos muchachas que habían sido sacadas por la policía envueltas en
sendas sobrecamas, en horas de la noche, de la Casa de Socorros de 6
y 23 en el Vedado y llevadas a un lugar desconocido. Menéndez
informó que las habían depositado allí y dio una versión macabra del
estado de los cadáveres.

La jauría de asesinos que sabían ya que su sucia causa estaba
perdida, se ensañaron cada día más con los revolucionarios y con
el pueblo. Todos los principios humanos habían desaparecido.
Reina la ferocidad y el salvajismo, pero la resistencia violenta frente
a la tiranía no da un paso atrás. No hay más camino que el de las
armas para derrocar a los opresores. Solamente las mentes
decrépitas y entreguistas de los políticos burgueses podían plantear,
en tales circunstancias, la vía pacífica, la solución a través de las
urnas. Y a esta comedia inmunda se prestaría de nuevo el 3 de
noviembre, el zorro auténtico, Ramón Grau San Martín; elecciones
en las cuales el electorado permaneció ausente.
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En la madrugada del 8 de noviembre de 1958, descubierto el
refugio donde se encontraba, agentes policíacos y de los cuerpos
represivos trataron de detener al dirigente de las milicias urbanas del
M-26-7, Ángel Machaco Ameijeiras. Valeroso y bizarro, como todos
sus hermanos, Machaco enfrenta a sus enemigos. Junto a él, en la
pelea desigual, están dos luchadores valientes: Rogito Perea y Pedro
Gutiérrez, así como su esposa: Norma Porras. Todos combaten con
bravura. Machaco y sus compañeros heridos son finalmente
capturados; Norma queda gravemente herida. El día 8, los cuerpos
torturados de los tres valientes son exhibidos en la Casa de Socorros
de la calle San Lázaro.

La cifra de muertos crece con la represión. Las cárceles se
abarrotan de presos. El Castillo del Príncipe acoge a veces a más de
quinientos, solamente en el vivac. El Frente Cívico de Mujeres
Martianas se ha visto precisado a subrayar aún más su trabajo de
ayuda y solidaridad con los detenidos, perseguidos y familiares de
éstos. Los presos políticos en las prisiones están bien organizados. De
las cárceles, recibe semanalmente el FCMM listas de peticiones, de
artículos necesarios, y periódicamente censos de presos. De este modo
se incrementan las relaciones entre la masa de luchadores clandestinos
y las Mujeres Martianas. La unidad revolucionaria y del pueblo
es indestructible.

La Montaña y el Llano marchan al unísono bajo el mando único
de Fidel. Bien había dicho Martí: “No hay tirano que afronte un pueblo
en pie”. Y esto era una realidad a finales de 1958, el año decisivo.

DESDE TODAS LAS POSICIONES SE

COMBATIÓ LA TIRANÍA

Ángela Alonso, Lila (La Habana)

Me vinculé a las Mujeres Martianas en una refriega callejera.
Corrían los últimos días del mes de octubre de 1956 e iba por la
calle San Lázaro, loma arriba, cuando al doblar por la esquina de
las Lámparas Quesada en Infanta, vi un tumulto frente al lugar
donde habíamos quedado en vernos un grupo de compañeros —el
cafetín situado frente a la iglesia— lugar donde frecuentemente
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nos dábamos cita y los muchachos tomaban su único alimento para
pasar el día: café con leche y pan con mantequilla.

Ante el corre-corre pensé que se trataba de uno de nuestros
compañeros. Una perseguidora se aproximaba para reforzar el
personal de la otra que se hallaba parqueada frente a la iglesia de
El Carmen. Me acerqué tanto que en pocos segundos estaba ya
dentro del problema. La discusión era a grito pelado, el núcleo de
la misma lo formaban compañeras vestidas de negro, en su gran
mayoría, las cuales se esforzaban por salvar una ofrenda floral que
iba y venía de unas manos a otras; los esbirros trataban de romperla
y aquella ofrenda tomó categoría de principio para ambas partes.
La policía a que no la pusieran, a que no la llevaran y las mujeres a
que sí la llevaban y la ponían. La fuerza bruta parecía estrellarse
ante la firmeza indoblegable del grupo. Me solidaricé con la defensa
de las flores aquellas. No me preocupó siquiera saber para quién
las tenían destinadas; sólo me bastó oír unas palabras:

—Ustedes —gritaba un oficial— han cogido a los muertecitos
para tener en jaque a la policía. ¡Se acabaron las misas y las flores!

Otro vociferó: “¡Ustedes no son nadie para alterar el orden y
ahora mismo van presas por escándalo público!”.

Varios esbirros vestidos de paisano se acercaron y, en el mismo
instante, la otra perseguidora se parqueó cerca de la acera. Ahí
mismo se formó el desparrame. Algunas gentes del pueblo que se
habían acercado al tumulto y hasta entonces habían apoyado la
rebeldía del grupo de mujeres, lanzando frases “gordas”, se
desprendieron a correr ante la inminente captura personal. Yo
misma me escondí detrás de una columna del portal de la iglesia
para escurrirme por una calle aledaña.

Ese día estábamos citadas para seguir “amarrando” la quema
de tabaco y caña en Pinar del Río y teníamos que planear el lugar
de salida y demás pormenores. No era útil caer presa en aquellos
momentos, al contrario, era perjudicial a los planes de sabotaje.
Bajé por la calle Concordia, llegué al parque Trillo y me senté a
esperar para volver de nuevo al lugar de cita concertado con
los compañeros.

Mientras esperaba a que transcurriera el tiempo, pensé en
aquéllas a las que había encontrado en otras circunstancias
revolucionarias. No eran mujeres de ideas martianas solamente,
eran gente de acción y me simpatizaron.

Días después, en casa de Carmen Castro, Neneína, le expresé
mi forma de pensar. Le dije que no me conformaba con la quema
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esporádica del tabaco y la caña, ni con la propaganda, y que para
mí no bastaban las protestas por útiles que fueran que se hacían
con arrojo y valentía en las calles. En algunas ocasiones la policía
termina como aquella mañana, imponiendo a la fuerza su ley y su
opresión, opinaba que había que combatir a Batista y su porra de
asesinos en todas las formas. Ella me contestó: “Mira, Ángela, en
ésta, Batista queda... (Y continuó). La lucha armada es la única
salida a las condiciones concretas de la situación cubana. Fidel ha
estado muy claro en esto. Hacia la insurrección popular vamos”.
Me dijo que todo esfuerzo por mínimo que fuera era útil. Me explicó
que la organización utilizaba todas las tácticas adecuadas para
cooperar al logro de esta finalidad. Me habló con énfasis de lo
esencial que era la unidad de acción de todos los sectores y fuerzas
que combatían la tiranía, y del aporte fundamental y decisivo de
las mujeres en forma creciente en la lucha, como parte de la
juventud, de la intelectualidad y de la clase obrera. La unión de
estos factores humanos en combatividad con un objetivo común,
terminó, es la infalible estrategia del derrocamiento de la tiranía y
el peldaño más seguro hacia la liberación, pues cuando las masas,
el pueblo, toma conciencia de su fuerza, de su pujanza incontenible
unidos en pie de lucha, se puede asegurar que los opresores están
sentenciados a la derrota. Hablamos largo rato y coincidimos en
muchos puntos de vista.

Ya habían ocurrido muchas cosas y faltaban pocas horas para
que un hecho monstruoso provocara la indignación pública: la
espantosa masacre de los asilados en la embajada de Haití. Un mes
después, el 30 de noviembre, el levantamiento armado en Santiago
de Cuba, organizado por el Movimiento 26 de Julio y dirigido por
Frank País, en apoyo al esperado desembarco expedicionario. Dos
días después el arribo del yate Granma a las costas cubanas con
Fidel y sus compañeros. Con estos acontecimientos se tornaba la
situación más complicada para la tiranía.

El 5 de diciembre de 1956 las fuerzas expedicionarias fueron
sorprendidas y diezmadas en Alegría de Pío, cerca de Niquero,
pero a partir del asalto y toma del cuartel de la tiranía en La Plata
el 17 de enero de 1957, por las tropas reagrupadas bajo el mando
de Fidel, contando ya con el aporte campesino, el régimen batistero
tuvo que enfrentarse a la guerra de guerrillas en las montañas de
la Sierra Maestra y por lógica repercusión al crecimiento del
movimiento clandestino en las ciudades.
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Hacía algún tiempo que había comenzado a trabajar en el
Departamento de Servicio Social del hospital Calixto García. No
percibía un sueldo fijo, un mes me pagaban $70, otro $100, a veces
$60 y otras $120 o más. Esto me causaba una curiosidad tremenda,
porque a todas luces resultaba raro. Me decidí a entrevistarme con
el director del hospital, doctor Díaz Quibus. Le pregunté a qué se
debía eso. El doctor Díaz Quibus me explicó que antes de tomar
posesión como director existía un negocio de “iguala” o “prima”
entre algunos médicos y enfermeras con las funerarias, cuando un
enfermo entraba en agonía los “negociantes” avisaban rápidamente
al funerario y tan pronto éste moría, se presentaban en el hospital
a recoger la orden del servicio fúnebre que el Estado sufragaba a
los enfermos sin recursos. El funerario entregaba la “iguala” al que
le había avisado y cobraba el importe. Este servicio gratuito todos
sabíamos que era de la peor calidad y punto de negocio. Desde
hacía muchos años, la carroza fúnebre que conducía los cadáveres
de los pobres de solemnidad hasta el cementerio, era conocida
popularmente como “el carro de la lechuza”. El servicio era muy
deprimente. En la entrevista con el director él me dijo que había
suprimido el negocio privado a que había hecho referencia y que
las “igualas” habían pasado al hospital. Pensando —me explicó—
en qué habría de emplear esos ingresos, optó por dedicarlos al
Departamento de Servicio Social con destino al pago de sueldos de
las trabajadoras sociales. El relato me dejó boquiabierta.

En el transcurso del tiempo que trabajé en el hospital, cuando
recibía el sueldo pequeño, que significaba restricción de mis gastos,
me alegraba, sentía un alivio interior porque esto quería decir que
las defunciones habían sido menos; si recibía mayor cantidad,
aunque estaba más “ancha” económicamente, me entristecía saber
que se debía a una cifra más alta de defunciones. Este fenómeno
contradictorio me producía una indignación feroz. Era la
radiografía más real, dramática y convincente de la sociedad en
que vivíamos, con todas sus manifestaciones odiosas de desigualdad,
injusticias y podredumbre social. Fue un acicate para mí, pues estas
miserias humanas, producto de las estructuras económicas vigentes
entonces, engendradoras de la opresión y explotación de una
minoría dominante y ambiciosa, sobre una inmensa mayoría,
constituida por el pueblo, hizo crecer en mí la indignación y
desprecio por aquel régimen de fuerza, podrido hasta el tuétano.
Sentí como si me hubiera inyectado pólvora en las venas.
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Un día las compañeras del Frente Cívico de Mujeres Martianas
me pidieron que a través del Servicio Social del hospital se
investigaran algunos casos a los que había que prestarle socorro.
La idea era buena: dar ayuda a presos, perseguidos y familiares de
los que habían caído luchando por la libertad e independencia
patria, pero para que este trabajo se hiciera a través del Servicio
Social profesional, que las ayudas fueran dadas técnicamente, se
analizaron bien las situaciones y, como en otros casos corrientes,
éstos pudieran recibir lo necesario o indispensable sin que la policía
lo pudiera impedir, ni siquiera sospechar, tendríamos que actuar
con la mayor discreción. Acepté inmediatamente. En aquellos
últimos meses del año 1956 y en todos del año 1957, la policía
ignoraba mi existencia como militante revolucionaria, por lo que
pude incluir esta tarea dentro de las que hacía contra la tiranía.

Comencé el trabajo con un ímpetu tremendo. Tuve la ayuda
comprensiva de la responsable del Servicio Social, Elena Moure, y
de la compañera trabajadora social del departamento, Regla María
Oramas, Tamara, que atendía lo referente a las transfusiones de
sangre. Concha Cheda, Coordinadora de Ayuda y Solidaridad del
Frente, fue el contacto entre las martianas y nosotras. Este trabajo,
realizado durante casi dos años, no confrontó ningún contratiempo
ni falla, por la discreción, disciplina y actitud responsable de las
mujeres revolucionarias y de las simpatizantes que actuamos en
conjunto. Las Mujeres Martianas, a través de Concha Cheda,
trabajadora social, y de Blanca Mercedes Mesa, de la Sección
Estudiantil del FCMM, adiestrada por Concha, actuaban en la
investigación y ayuda de casos. Además, el Frente contaba con la
cooperación del servicio social de la sociedad femenina Lyceum, a
través de Laura Fernández Rueda trabajadora social y militante
del M-26-7, la que poco tiempo después pasó a la clandestinidad y
al FCMM.

De los casos que atendí recuerdo entre otros a:
-Familiares de un compañero ultimado al fugarse del Castillo

del Príncipe, Daniel Martín Labrandero.
-Familiares de cuatro de los asilados asesinados en la embajada

de Haití. Tres eran supervivientes de la masacre realizada por el
ejército cuando el asalto al cuartel Goicuría —hoy Ciudad Escolar—
en la ciudad de Matanzas; el cuarto era campesino, perseguido
por un atentado frustrado al senador y jefe de la pandilla de los
Tigres, Rolando Masferrer.
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-Familiares de dos de los expedicionarios del Corynthia,
asesinados a mansalva después de ser hechos prisioneros.

-Familiares de un combatiente muerto en acción durante el
asalto al Palacio Presidencial.

-Familiares de un expedicionario del Granma, encarcelado en
el Castillo del Príncipe.

-Familiares de un obrero militante del M-26-7, emigrados a
La Habana por la persecución feroz en Santiago de Cuba.

-Familiares de una obrera encarcelada.
Para que se tenga idea de los niños que el Servicio Social de

casos contemplaba, señalaremos tres grupos de los numerosos que
atendimos:

-Huérfanos de uno de los mártires del Corynthia:
1. Varón 5 años
2. ” 4 años
3. ” 1 año
-Huérfanos de un ultimado al fugarse de la cárcel:
1. Varón 12 años
2. ” 11 años
3. ” 8 años
4. ” 12 años (sobrino a su amparo)
-Sobrinos de asilado en la embajada de Haití, sostén de su

hermana e hijos:
1. Hembra 14 años
2. ” 10 años
3. ”  7 años
4. ”  5 años
5. Varón  3 años
6. ”  2 años
Mis nuevos casos recibían la ayuda en la ignorancia de que

una organización revolucionaria estaba detrás. En algunas
ocasiones no podíamos explicar claramente quién nos había
reportado el caso.

Los cuadros familiares encontrados tenían una característica
en común: el fallecido o preso había sido sostén económico y moral
de la familia y el grupo familiar había perdido la estabilidad con su
ausencia. La miseria se había agudizado y los problemas se habían
complicado; sobre todo el miedo a lo desconocido, a lo que podría
suceder, era una tónica constante. Se trataba de mujeres ancianas
o viudas con niños pequeños. En general, la situación económica
de todas las familias que visité era precaria. El sostén, repito, se
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había entregado de lleno a la lucha. Ello nos obligaba a ser
doblemente eficaces y teníamos realmente muy escasos recursos,
por lo que estábamos muy conscientes de que podríamos tan sólo
darles paliativos a aquellas situaciones.

La raíz de estos males la conocíamos bien. Nuestro objetivo
inmediato era que el sostén de familia, que había ofrendado su
vida o había luchado hasta caer en manos de sus captores, tuviera
el consuelo de saber que otros luchaban por los suyos y que sus
seres queridos no habían quedado enteramente solos. Era el estímulo
de la más estrecha solidaridad hacia estos familiares.

A la pena de ver el cuadro de miseria se unía el constatar que
muchas viejecitas no querían vivir después de muerto el hijo; viudas
que no podían trabajar porque tenían hijos muy pequeñitos, o que
los mayorcitos de 12 y 13 años se veían precisados a ocupar el
lugar del padre en el hogar; muchachitas que nada sabían hacer,
ya que se encontraban a veces asistiendo a la escuela, que nos
pedían, como única solución, que les buscáramos una casa buena
para servir de criadas y poder ganar unos miserables pesos. Otras
veces las viudas se colocaban de sirvientas para que sus hijitas
mayores no sufrieran esta dura prueba.

La necesidad primera en todos los casos eran los alquileres,
ropa, alimentos y medicinas, por lo que la mayor asistencia se
orientó a pagar atrasos de alquileres para evitar desahucios, medida
pronta que los propietarios aplicaban sin compasión; llevarles una
escasa factura mensual, algunas ropas y zapatos, usados
generalmente, para los niños. No faltaban las visitas, como ayuda
moral, para infundir aliento y hacerles sentir el calor de
la solidaridad.

Las Mujeres Martianas pusieron siempre mucho énfasis en la
ayuda a los niños y ancianos. A través de la Comisión de Ayuda y
Solidaridad, la organización atendía directamente otros casos, que
por el aumento de la represión se hacían innumerables. En algunas
ocasiones tuvieron que costear litros de leche para niños pequeños
que carecían de este alimento tan necesario o asumir el pago de
alguna escuelita, al quedar el niño aplicado sin poder seguir
asistiendo a ella. Recuerdo la movilización que hicieron para
llevarles juguetes, el 6 de enero de 1958, a los hijos de los presos
políticos más necesitados, recluidos en la cárcel del Príncipe. Los
paquetes les fueron entregados a los padres para que ellos en la
prisión se los dieran a sus hijos.
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Coordinábamos otros tipos de ayuda cuando el servicio social
del hospital Calixto García no podía prestarla con sus propios
recursos. Nos dirigíamos entonces al Lyceum, sociedad cultural
femenina que mantenía una Bolsa de empleos. Éstos eran
generalmente de los oficios más humildes y eventuales, muy mal
pagados, entre ellos: jardinería, servicio doméstico, compañía para
cuidar enfermos, carpintero para algo específico, plomeros para
pequeños trabajos. A veces el Departamento de Servicio Social del
hospital instalaba “timbiriches” de venta ocasional al público, con
el objeto de ayudar a viejos y a hombres desocupados, que no tenían
oficio determinado. Estos casos eran frecuentes. Muchos de los
familiares de mártires y presos encontraron en aquel tiempo de
explotación estos trabajos miserables, con ingresos de hambre, como
única salida a su desesperada situación.

Evitar desahucios, desajustes familiares, hambre, enfermedades,
desequilibrios emocionales, traumas psíquicos, en fin lo que
disgregara a los núcleos familiares e hiciera más desgraciado a
nuestros “casos”, era el objetivo de nuestra labor, ya que las
rehabilitaciones eran imposibles, pero, ¡qué difícil era para un
trabajador social la solución de un caso! ¡Cuántas humillaciones
para conseguir una mísera cama en el sanatorio La Esperanza para
un tuberculoso, un trabajo modesto y esclavo para un padre de
familia, un empleo decente para una mujer, una beca para un niño
huérfano, o una canastilla para una futura madre! Si en aquella
sociedad siempre fue difícil, durante el funesto batistato era casi
imposible, ya que se habían agudizado la opresión, la miseria, el
desempleo, la corrupción y discriminación, el maltrato y el crimen.
Todas las formas de enajenación del ser humano, toda la violencia
de las clases dominantes, eran norma habitual del régimen opresor
contra el pueblo.

Como norma de principios, en el tratamiento de casos, se
mantuvo el no tener privilegios entre los provenientes de las
distintas organizaciones revolucionarias. Eso sí, dentro del cúmulo
de casos, los más graves eran priorizados. Los reportes venían de
las Mujeres Martianas, por lo que el nombre de la persona que
reportaba el caso era falseado con nombre supuesto. Los casos se
llevaban normalmente con su expediente y su número correlativo.
No se manejaba demasiado el capítulo “quién es la persona que
falta” que agregamos a las planillas, para tener un índice dentro
del contexto general de la misma y como referencia. Es curioso que
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hasta los propios presos reportaran al Servicio Social los casos de
otros presos y en ocasiones hasta encarcelados por delitos comunes.
Era conmovedor cómo se preocupaban por otros que estuvieran
en peor situación que la suya, que era bastante mala.

Ingresados en el hospital Calixto García tuvimos casos de
detenidos o presos, heridos por explosiones con pérdida de piernas
o brazos, y otros como el de uno del Presidio de Isla de Pinos que
por los maltratos inhumanos sufrió trastornos mentales. Este caso,
víctima de la jauría de Ugalde Carrillo, supervisor del Presidio de
Isla de Pinos, pasó después a la Comisión Coordinadora del Frente
Cívico de Mujeres Martianas que lo atendió hasta su recuperación
total. Así, hoy trabaja arduamente en la construcción de la sociedad
socialista. Un rescate ejemplar de las garras perversas del régimen
represivo y opresor del tirano Batista.

Esta labor de profundo sentido humano duró desde fines del
año 1956 y todo el año 1957, hasta la primera quincena de enero
de 1958, en lo que a mí se refiere: el día 20 de enero del último año
de la tiranía fui detenida con otros compañeros del Movimiento.
Fuimos bárbaramente golpeados. Aún llevo las marcas en los brazos
evitando la furia de los golpes dirigidos a la cara. Ya no volví al
hospital Calixto García, ni a trabajar en ningún sitio. Hasta ese día
presté ayuda a los “casos”. Desde ese día la recibí yo.

Hasta la cárcel de Mantilla, en los primeros días de mi traslado
(27 ó 28 de enero), fue Margot Aniceto, abogada y martiana que
prestaba servicios rescatando a luchadores presos. Le encomendé
a Osvaldito Espinosa, que había sido muy golpeado; le pedí
averiguara si Nodarse vivía; en fin ya no recuerdo cuántos casos le
encomendé. Margot se ocupó de todos. Se batió bravamente con
los jueces y con la policía y maniobró de forma que no me celebraran
el juicio cuando fuera citada, con lo que evitaba una sanción. Nos
llevaba al vivac recados y cosas de comer, así como noticias de la
cárcel del Príncipe que eran reconfortantes porque sabíamos ya
que los muchachos estaban allí relativamente a salvo. Cuando la
huelga de hambre, para que se respetaran los habeas corpus,
Margot era el correo entre el Comité de Huelga y nosotras (Mirta
Rodríguez Calderón y yo). Cuando nos declaramos en huelga de
hambre en solidaridad con los compañeros, y el esbirro coronel
Martín Pérez en represalia nos trasladó a la Cárcel de Guanajay,
Margot durante los días que duró la huelga estuvo presentando
recursos y apelaciones para sacarnos de aquel antro, ya que no
estábamos sancionadas y el traslado era inconstitucional. Al fin
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nos pudo sacar de la compañía de las ratas: nos llevaron a una
enfermería llena de ratas, con dos enfermas de tuberculosis, otra
con sarna y una que estaba moribunda. Posteriormente gestionó
que nos sacaran del hospital de Emergencias, a donde nos habían
llevado, y nos trasladaron fuertemente escoltadas para el vivac de
Mantilla. Hasta que Margot nos trajo el papelito del Comité de
Huelga firmado por A. Bombino, Aldo Santamaría y Lauro Blanco,
notificándonos que la huelga había concluido con éxito, no
probamos más que agua. Estuvimos once días en huelga de hambre
y los muchachos diez, porque el papelito demoró un día
en llegarnos.

Durante los tres meses que estuve presa, las martianas no se
desvincularon de las presas políticas. Recuerdo que en los últimos
días de febrero, cuando ya habían salido las demás compañeras,
llegó una cesta de frutas y golosinas (la llamábamos “pascual”,
aunque las navidades habían pasado dos meses atrás). Teníamos
lo suficiente en la galera, sin embargo ese día la harina había venido
fría, dura y llena de gorgojos; el día anterior, chícharos aguados,
sin condimento alguno y muy escasos, nadaban como gusanos.
Pocas fueron las mujeres que comieron en aquellos días. En la galera
había unas laticas que remediaban algo, pero las presas comunes,
que eran 19, no habían comido más que pan. Cuando cogí la cesta
llena de frutas y entre ellas unos turrones, llamé al 53 (policía al
que llamábamos por su número) y le pedí me autorizaran a
mandarles la cesta a las presas de la galera 5. El policía le preguntó
al teniente Pérez que era el que dirigía el vivac de Mantilla y autorizó
el envío no sin antes sacar para ellos los turrones mejores de la
cesta, pero dejó las latas y las frutas en ella. La tendencia al robo
era tan arraigada que no podían dejar de hacerlo ni aun con la
gente más oprimida y explotada.

Para que las “muchachitas de la galera 5” supieran quién se
las enviaba hice una nota delante del teniente en la que decía que
eso lo enviaban las Mujeres Martianas y queríamos compartirlo.
¡Pobres mujeres!, tan pronto el teniente Pérez viró la espalda
empezaron a gritar de alegría a todo pecho:

—¡Vivan las martianas!
—¡Viva Fidel Castro!
—¡Viva la Sierra Maestra!
Y ahora no recuerdo cuántas cosas más. Aquello terminó

dramáticamente: vinieron a buscar a las presas y en perseguidoras
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las llevaron a la Catorce Estación que era la más cercana al vivac.
A través de las rejas las vi salir y regresar un par de horas más
tarde. Venían todas mojadas, chorreando agua y destruidas por
los golpes. Les habían dado “manguera” (goma) debajo de las
duchas. Les habían quitado las cosas enviadas por mí. Con la
filosofía propia del impotente iban comentando para que las oyera:

—Si llego a saberlo me lo como primero y después grito. Más o
menos decían todas al pasar, aunque ninguna estaba arrepentida de
lo que habían gritado, sino de haberlo hecho antes de disfrutar del
solidario obsequio. Días pasaron para que se me aplacara la
indignación de ver pasar aquellas pobres mujeres llenas de heridas y
morados. No era fácil contener la cólera ante aquella inmunda afrenta...

Una mañana se me ocurrió que podía solicitar permiso del
teniente Pérez para darles clases a las presas comunes. Lo abordé
una tarde y le planteé el asunto. En la primera ocasión no accedió,
pero cuando insistí de nuevo explicándole que les haría bien, que
era mejor tenerlas ocupadas en algo útil, accedió.

Nunca sentí tanta emoción como cuando penetré en la galera
de las presas comunes y comencé la clase. Primero les hablé de la
situación que estábamos viviendo bajo la tiranía, de los desmanes
contra el pueblo, y les hice saber que ellas sufrían igual opresión y
mayor explotación, explicándoles que por eso el régimen se valía
del analfabetismo, de la prostitución, del juego, del desempleo y
del hambre. Les dije que la policía, el ejército y los cuerpos represivos
todos, perseguían a los revolucionarios porque queríamos una patria
digna donde imperaran la libertad y la justicia, donde todo el mundo
tuviera oportunidad de estudiar y trabajar y hubiera bienestar para
todos por igual, sin los privilegios existentes para un grupo de
ambiciosos que apoderados del poder, perseguían, encarcelaban y
asesinaban a sus opositores. Nuestros enemigos, les dije, son los
mismos que las maltratan, encarcelan y explotan a ustedes, sin
darles oportunidad de ganarse la vida decorosamente. Tenemos
un enemigo común, les dije también, y ustedes deben luchar contra
ellos como nosotras. Después que les expliqué todo esto, les dije
que les iba a enseñar cómo se preparaba un cóctel Molotov, para
que los utilizaran en la oportunidad que se les presentara. Ellas
estaban muy atentas a cuanto les decía. Comencé la lección sobre
cómo confeccionar el cóctel Molotov, pero en esos momentos oigo
la voz del teniente Pérez a mis espaldas:

—Ángela, terminó la clase.
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Mi magisterio ocasional había terminado. Era la primera y
última clase.

Volví a mi vida solitaria en la celda. Mirta Rodríguez Calderón
había salido por gestiones legales de Margot y preparaba el exilio.
Margot obtuvo al fin mi libertad provisional, después de mucho
batallar. Ya en la calle me dijo:

—Mira Lila, ya estás libre. He dicho que te vas al Brasil o a la
Argentina, agoté todos los recursos legales y he tenido que hablar
hasta con Masantín. Vete a donde quieras, pero piérdete. Ya sé
que irás para Pinar del Río, porque esa es tu embajada.

Tenía razón Margot. Me fui inmediatamente para allá.
No terminó ahí mi contacto con las Mujeres Martianas. En

Cabañas, mientras preparábamos el frente guerrillero en la
Cordillera de los Órganos, Lola Silvera, Coordinadora del Frente
Cívico de Mujeres Martianas, nos acogió en su casa. El hijo de Lola,
Rogelio Payret, era por entonces responsable de Acción y Sabotaje
del M-26-7 de esa parte norte de Pinar. En su casa se trazaron los
planes para iniciar el Frente. De su casa salimos los primeros y, en
más de una ocasión, no sé cómo logró localizarnos y enviarnos
mensajes y comida. Después se ampliaría la lucha con la llegada
del comandante Dermidio Escalona, al asumir el mando en
la provincia.

Por esa época supimos de la detención de la maestra
revolucionaria Esterlina Milanés Dantín, en La Habana, que fue
salvajemente torturada. La prensa se hizo eco de esta detención
realizada por los agentes policíacos de la Doce Estación de la
capital. Algunos meses después partí para el otro extremo de la
isla: la Sierra Maestra. Mientras, las Mujeres Martianas continuaron
luchando en las ciudades, como muchas otras mujeres.

En el recuento que el valeroso Frank País hiciera posteriormente
a la heroica acción armada del 30 de noviembre de 1956 en Santiago
de Cuba, después de hacer referencia a la unánime cooperación
del pueblo en apoyo a las milicias revolucionarias urbanas, dedicó
este párrafo a la valiente actitud de las mujeres: “En Oriente hasta
las mujeres se han lanzado a las calles en plan de pelea. Las madres,
como en la gran manifestación de días pasados, desfilaron
desafiando a los genízaros, representados por los malvados oficiales
Díaz Tamayo, Cruz Vidal y Cowley. Las madres de todo Oriente
gritan a pulmón lleno ‘¡CESEN LOS ASESINATOS DE NUESTROS
HIJOS! ¡CAIGAN LOS ASESINOS!’ Y cuando las madres dan esas
voces, no tarda mucho sin que se vean cumplidas sus promesas…”
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Frank País tuvo en las mujeres una valiosa ayuda. En los primeros
momentos del fragor del combate en las calles santiagueras, le
acompañaban en el cuartel general de la insurrección del 30 de
noviembre, Haydée Santamaría, Vilma Espín, María Antonia Figueroa
y Gloria Cuadras. Cuando fue vilmente asesinado por los chacales de
la tiranía, fueron las mujeres las que acompañaron a doña Rosario, la
estoica madre del más destacado dirigente de la lucha clandestina en
las ciudades, para reclamar a los esbirros el cadáver de Frank, y las
que aportaron su presencia multitudinaria en la más grande
manifestación de duelo que recuerda la población santiaguera.

El 31 de diciembre de 1958, la tiranía batistera se desmoronó.
La victoria del Ejército Rebelde era un hecho consumado. No
obstante, ante las maniobras del falso golpe militar dado en
La Habana, el 1º de enero de 1959 nuestro Comandante en Jefe,
Fidel, ordenó continuar la ofensiva revolucionaria y llamó a la huelga
general, que tuvo el respaldo masivo de la clase obrera bajo la
dirección del Frente Obrero Nacional Unido, integrado por el
M-26-7, el Partido Socialista Popular, el Directorio Revolucionario
y demás elementos revolucionarios y el pueblo. Los intentos del
imperialismo yanqui y sus lacayos nacionales de mediatizar el
poder, fueron liquidados.

Podemos decir hoy que la experiencia revolucionaria cubana
ha podido demostrar a otros países bajo la opresión y la explotación
colonial y semicolonial, que el imperialismo sí es vulnerable cuando
las vanguardias combatientes y el pueblo se unen tras una estrategia
correcta de acuerdo a la situación típica del país, accionando desde
todas las posiciones y utilizando todas las variantes y formas
de lucha.

La Revolución cubana con sus grandes victorias consolidadas
confirma con su triunfo la decadencia de la prepotencia imperialista
al retroceder en su agresividad frente a la decisión y firmeza del
pueblo cubano. Los mercenarios del “dollar” y sus lacayos
nacionales no podrán apagar la llama de la lucha de los pueblos
por su emancipación total y definitiva, abierto el camino de la
liberación nacional en el Continente Latinoamericano.
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TODO CAMBIA... TODO FLUYE...
Carmen Castro Porta (La Habana)

A veces se me agolpaban multitud de recuerdos... Veía llegar a
Joe Westbrook pulcramente vestido, sentarse en el sillón frente a
mí, cruzar las piernas, y comenzar a indagar sobre luchas pasadas…
otro día arribar alegre acompañado de Antonio Briones o de Tony
Llibre, contándome las actividades de los muchachos de la segunda
enseñanza. Recordaba su júbilo cuando Aida le consiguió dinamita
para sus primeros petardos... y el día aquel en que llegó golpeado
salvajemente por Tatica Hernández, capitán de la Tercera Estación
de Policía... sentado en el sofá y a mí inclinada sobre él limpiándole
con una toalla la sangre de los rasguños... A Juanito Borrel, todo
alborozo y cariño, entregándome una fosforera color verde olivo a
la salida de la cárcel: “Para usted que fuma…” A Armando Mestre,
con sus ojos expresivos, sonriente, mostrando su blanquísima
dentadura en contraste con su pulcra y tersa piel negra, referir
alguna anécdota pimentosa... A Tirso Urdanivia, entrar alegre,
preguntando: “¿Los peripatéticos no vienen esta noche?”. A Mario
Reguera, con su andar torero, llegar hasta el sillón y comenzar a
relatarme sus actividades clandestinas... y sobre todo en la noche
brumosa en que Mario hablaba de cómo le gustaría contar a sus
nietos las luchas que se estaban librando contra la tiranía. “¿Usted
cree que podré?” “¿Por qué no, Mario?” Y recordaba cuando sonó
el teléfono, y desde la casa cercana de Emma Surís me alertaron:
“Ventura y su gente están en la esquina de Paseo y 25”. Se lo dije a
Mario. Se puso de pie enseguida: “Me voy”. Yo le dije: “Quédate,
sería peligroso que salieras”. “No puedo permitir que la maten a
usted y a su mamá tan viejita”. “Si sales, es posible que no puedas
contarle estas cosas a tus nietos”. “Carmen, no puedo permitir esto:
Me voy, yo me le escapo a Ventura”. Salió bajo mis protestas…
bajó las escaleras y se volvió hacia mí: “Si suenan tiros es que me
han cogido. Avisaré cuando esté lejos”. Se sumió todo en un silencio
cortante… al poco rato el teléfono: “Estoy bien, Carmen”. Cuando
entré meses después en el Necrocomio a ver por última vez a
Reguerita, estaba completamente desnudo y con la cabeza
inclinada... parecía una estatuilla de bronce donde estaban
esculpidos su intrepidez y el susurro de sus confidencias y anhelos...
Lo contemplé con infinita tristeza y mayor indignación, pensando
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que las fieras de la tiranía habían cortado de una vez para siempre
su gran sueño de relatar a sus nietos la gesta bizarra contra la
tiranía... Sentí horror ante la posibilidad de que la infernal situación
se mantuviera por tiempo indefinido... pero una reacción rápida
de las neuronas sosegadas me hizo ver claro: el mundo no es
inmutable y estático... las cosas están en movimiento perpetuo...
estos crímenes por querer una vida más justa tendrán que cesar...
El mundo es cambiante, pero nosotros mismos tenemos que ayudar
a cambiarlo de una vez... No se puede desmayar en la lucha... y
mucho más cuando uno contempla este desfile inaudito de pinos
nuevos tronchados y con una savia tan prometedora…

De los siete muchachos, cinco fueron asesinados por la tiranía;
Joe, Mestre, Juanito, Tirso y Mario. Antonio Briones después del
triunfo cayó abatido por las balas de la oligarquía venezolana y del
imperialismo yanqui, cumpliendo un deber internacionalista. Tony
Llibre, el sobreviviente de los siete, es ahora oficial de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias.

Todo cambia... todo fluye... nada es estático.
¡Qué gran verdad!

EL REVOLUCIONARIO NO NACE, SE HACE

Blanca Mercedes Mesa (La Habana)

Tenía 19 años, pero parecía más joven. Tan delgada, tan pálida,
tan tímida era. Muy tímida. Incapaz de alzar demasiado la voz.
Vivía en un mundo de ensueños, tal vez esperando un príncipe
azul, un alma gemela... En un mundo de ensueños, soñando en el
aula universitaria. Escribía versos y, por eso, me dio por estudiar
Letras. Parecía una muchacha más bien tonta.

El golpe de Estado del 10 de marzo de 1952 me conmovió
profundamente. Fue casi un golpe físico. Me plantó en la realidad...
Me hirió en pleno rostro, en pleno corazón. Me deshice en versos,
en lágrimas y en indignación. Olvidada por un momento de mi
timidez, quería empuñar armas. Fui a la colina universitaria, en
medio de los tanques. Y me sorprendió el gris de los muros, el
imponente silencio de la escalinata, las conversaciones a media voz
de algunos estudiantes. ¿Qué hacer? Aparentemente, nada. Nada
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contra la fuerza bruta. Los puños impotentes fueron bajando a los
lados del cuerpo. Pero, ¿y la lección del 68? ¿y la del 95? Me bañé
en un sudor de abatimiento y derrotismo.

Me entregaron el título universitario y una gran desesperanza
se apoderó de mí. Era la imagen de aquella juventud sin futuro, de
aquella universidad, concebida por los gobernantes de turno como
una entelequia, separada de la vida nacional.

Pero sin hacerse esperar, un fermento de nueva vida empezaba
a bullir en las aulas, en la Plaza Cadenas, en la escalinata, en el
corazón de los estudiantes. Comencé a ver claro. Ya no me
sorprendía el gris de los muros, sino la protesta y el vocerío juvenil
que irradiaba de la escalinata. Me sentí presa de ese oleaje de furor
que se desbordó en su propia cólera contenida. Entre una masa
gigantesca de hombres y mujeres de todas las clases sociales se firmó
el respaldo a la Constitución de 1940 en plena escalinata, delante
del ALMA MATER, presidido por la Federación Estudiantil
Universitaria. Participaba en actos de protesta. Tal vez se me
avivaron un poco las mejillas; parecía más alegre, más confiada.
Todavía soñaba, suspiraba y esperaba algo, pero el ansia no se
frustraba como un círculo vicioso, sino que se hacía determinación,
energía y acción.

Un día atinado, del brazo amigo de Joe Westbrook, ingresé en
el Frente Cívico de Mujeres Martianas. Y allí encontré un cauce
más ancho para expresar mi propia pasión revolucionaria. Era un
grupo heterogéneo de compañeras, disímiles en temperamento,
extracción social, militancia revolucionaria, pero aunadas por un
sólo espíritu unificador y antidisociador, y la exaltación constante
del ideario martiano. Comprendí entonces, ya no tan tímida, ni
tan pálida, la magnitud de la lucha, su alcance y sus implicaciones;
los verdaderos objetivos revolucionarios, los métodos correctos de
la actividad práctica. Participaba en los desfiles del brazo de
compañeras y compañeros, en las manifestaciones estudiantiles por
la calle San Lázaro y en las de Galiano y San Rafael de las Mujeres
Martianas. Entonces conocí el miedo y el odio frente a las balas de
los genízaros uniformados de azul, las sirenas policíacas, los golpes,
los manguerazos, las detenciones en la vía pública; conocí a héroes
y mártires, compañeros simples, a quienes el coraje y el decoro de
todo un pueblo, engrandecían. Cayeron casi a mi lado. Ayudé a
esconderlos, servía de enlace para reuniones clandestinas,
transportaba armas, hacía pequeños sabotajes. Vivía obsesionada
y dedicada, en mi pequeña escueta manera, a la Revolución.
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Un inmenso concepto de responsabilidad como revolucionaria
se adueñó de mi ser, al mismo tiempo que una tremenda humildad:
servir, unir, amar, en medio del odio, debían ser las consignas. No
era yo solamente, sino el trabajo revolucionario en su conjunto, el
ámbito más amplio en que una militante se mueve y del que
constituye una pequeña parte. Cada uno en su puesto y en su tarea.
Despersonalizarse y hacerse útil en la abnegada misión diaria,
opaca y gris como lo cotidiano, o teñida a veces de llameantes
ráfagas: el fuego y la sangre. Y así marchar, trabajar y luchar. Y
curar heridos. Y distribuir proclamas, vender bonos, formar parte
de las células de Resistencia, atender los presos políticos, los muertos
queridos o sus familiares. Una gran tela desplegada en la calle y en
la conciencia: “LA SANGRE DE LOS BUENOS NO SE DERRAMA
EN VANO”. No ha de esperar la patria por sus hijos. Tratar de ser
cada vez más cubana, cada vez más martiana. Y por ello más dentro
de América, más dentro del Mundo.

Me hacía dúctil y experta como una veterana. Adquiría ese
don que requiere a veces la lucha: el desdoblamiento legal en
clandestino y viceversa. Procuraba “no quemarme”. La tarea era
larga, dura y difícil.

Y cuando la muerte de un compañero, la deserción o la cobardía
de algún tránsfuga hacía tambalear el ánimo de algunos, sentía
redoblarse la fe en los valores cívicos, morales y revolucionarios del
pueblo cubano. Conversaba largamente, siempre que la
oportunidad me lo facilitaba, con las compañeras de más
experiencia que rezumaban sabiduría práctica y teórica. El ideario
martiano se les había hecho actividad y entraña a través de largas
noches de estudios, de cárcel y sufrimientos. Y así como sin darme
cuenta, fui conscientemente creándome los hábitos que hacen a un
revolucionario: disciplina, discreción, iniciativa, fraternización y
compañerismo, auto control y una reacción rápida ante situaciones
nuevas, los mil problemas inesperados que planteaba la lucha.

En el futuro, al transformarse las estructuras, me entregaría
por completo a la causa de los trabajadores, más curtida, con mayor
temple revolucionario, con mejor espíritu combativo, dispuesta a
todos los sacrificios, hasta entregar la propia vida, si fuera preciso,
en aras de la liberación de todos los oprimidos.

Así, la historia mía, la de aquella muchacha tímida que no sabía
nada de revoluciones, no es sino la continuidad de la tradición
histórica de amor por la libertad y la justicia, del pueblo cubano, y
muy especialmente, de la mujer cubana.
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“¿No recuerdas, gentil bayamesa?...”
El revolucionario no nace, se hace…

¡REVOLUCIÓN SÍ, GOLPE MILITAR NO!
Carmen Castro Porta (La Habana)

Corría el mes de noviembre de 1958 y la Columna no. 6 Frank
País comandada por Raúl Castro, avanzaba triunfalmente. Las
columnas Ciro Redondo comandada por Ernesto Che Guevara y
Antonio Maceo por Camilo Cienfuegos, habían llevado la guerra
hasta los llanos de la provincia central, Las Villas, con el mejor de
los éxitos. De nuevo se realizaba la hazaña de la Invasión, llevada
a cabo durante la Guerra de Independencia por el general Antonio
Maceo. A finales de noviembre, Fidel, con su Columna no. 1 José
Martí, obtiene una gran victoria en la cruenta batalla de Guisa.53 El
día 30 culmina el combate con la caída del poblado en poder de las
fuerzas rebeldes. Diez días dura el enfrentamiento contra el ejército
regular batistiano, que recurre a aviones, tanques y artillería. La
derrota del enemigo es total y aplastante. La carretera de Guisa
queda llena de cadáveres y en la precipitada fuga el enemigo
abandona sus muertos. Las bajas entre muertos y heridos alcanzan
a 200. En su parte de guerra, el Comandante en Jefe destacaría la
actuación del capitán Braulio Coroneaux, a los capitanes y sus
tropas y a “una escuadra del pelotón de mujeres Mariana Grajales,
que combatió valerosamente durante los diez días que duró la
acción”. Mientras, el comandante Juan Almeida, al frente de la
Columna no. 3 que operaba en la zona de El Cobre, “presionaba
insistente sobre Santiago de Cuba, la capital provincial. Salvo las
cabeceras de los municipios, nada conservaba el gobierno
en Oriente”.54

Ante semejantes circunstancias, el embajador norteamericano,
Earl T. Smith, informa a su gobierno que es muy tarde para ayudar
a Batista y que la mejor alternativa es promover una Junta Cívico-
Militar.55 Smith pide apoyo para dicha junta. “Estos caballeros
[informaba] están de acuerdo en que una Junta lograría el apoyo
general del pueblo de Cuba y debilitaría a Castro si incluía a
representativos de la oposición política de los civiles y algunos de
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los mejores elementos del gobierno”. Ya el embajador está
convencido de que el lacayo Batista está perdido, pero los
imperialistas no piensan en soltar la presa neocolonial y realizar
esfuerzos por instalar un poder sustituto que siga sirviendo sus
intereses. La cuestión es lograr la zancadilla y escamotear el poder
a los revolucionarios, pretensión que esta vez fallaría ante la firmeza
ideológica y la actitud decidida de éstos. Fidel, en conocimiento de
las maniobras yanquis, declara a través de Radio Rebelde.56

Instrucciones a todos los comandantes del Ejército
Rebelde y al pueblo: Cualesquiera que sean las noticias
procedentes de la capital, nuestras tropas no deben
hacer alto al fuego en ningún momento. Nuestras
fuerzas deben proseguir sus operaciones contra el
enemigo en todos los frentes de batalla... ¡Revolución,
sí; golpe militar, no! ¡Golpe militar de espaldas al pueblo
y a la Revolución, no, porque sólo serviría para prolongar
la guerra! ¡Golpe de Estado para que Batista y los
grandes culpables escapen, no, porque sólo serviría
para prolongar la guerra! ¡Golpe de Estado de acuerdo
con Batista, no, porque sólo serviría para prolongar la
guerra! ¡Escamotearle al pueblo la victoria, no, porque
sólo serviría para prolongar la guerra hasta que el pueblo
obtenga la victoria total!…

Fidel está a las puertas de Santiago de Cuba, que poco después
sería territorio libre. A las dos y media de la madrugada del 1º de
enero, el tirano Batista se ve forzado a huir con un grupo de sus
secuaces y matones. En su estúpida vanidad al montar el avión da
órdenes al general Cantillo sobre las personas que debían formar
la Junta. Los aviones con la carga de enemigos del pueblo, salen
rumbo a Santo Domingo. El Magistrado Carlos M. Piedra, es
nombrado presidente provisional con la tarea de formar gobierno,
pero la Junta Cívico-Militar está de antemano fracasada. El general
Cantillo solicita los servicios del coronel Barquín y éste es trasladado
desde una galera del Presidio de Isla de Pinos al Campamento de
Columbia. Los traidores actúan de espaldas a la realidad. Fidel
hace una alocución por radio y ordena al comandante Camilo
Cienfuegos que con su columna invasora no. 2 avance sobre la
ciudad de La Habana para tomar el mando del Campamento de
Columbia. El comandante Ernesto Che Guevara es investido del
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cargo de Jefe Militar de la Cabaña y en consecuencia debe avanzar
con sus fuerzas sobre la ciudad de La Habana. Fidel ha convocado
a una huelga general y ésta es secundada totalmente, paralizando
todas las actividades del país.

En La Habana todos los luchadores clandestinos están alertas
a las informaciones de la radio y las órdenes dictadas por Fidel. El
31 de diciembre un grupo numeroso de Mujeres Martianas visita
por última vez a los presos políticos del Castillo del Príncipe, e
intercambian opiniones sobre la situación nacional. El optimismo
invade a los luchadores de las ciudades.

Pasadas las doce de la noche del 31 de diciembre, en la madrugada
del día 1º de enero, recibo una llamada telefónica, desde la embajada
de Brasil me informaba una asilada política que el tirano Batista había
sido derrocado y había abandonado el país.

Carmen Castro Rodríguez, Concha Cheda, Gudelia García y yo
comenzamos a informar telefónicamente a las demás compañeras y
permanecemos despiertas toda la noche, al tanto de los
acontecimientos. Al amanecer del día 1º de enero, llega a casa una
comisión de familiares de presos políticos y exponen sus temores que
dado el alborozo y ansiedad por salir de los presos, se produzca una
situación grave en el Castillo del Príncipe y solicitan de las Mujeres
Martianas una cooperación urgente, dicen, para evitar una masacre.
Ya asoman los primeros claros del día...

Las laderas y alrededores del Castillo del Príncipe comienzan a
llenarse de familiares y compañeros de lucha. Mientras tanto las
Mujeres Martianas buscan un contacto para cumplir la misión
encomendada y a través de José A. González, emparentado con el
oficial de la policía, capitán Cándido Alfonso Baeza, de la guarnición
del Castillo, plantean la excarcelación inmediata de los presos y su
seguridad personal.

—No habrá problemas —es la respuesta.
Entrada la mañana el gentío crece en los alrededores de la cárcel

habanera. Se oyen silbidos, amenazas y gritos de:
“¡ABAJO EL TIRANO! ¡LIBERTAD PARA LOS PRESOS!”
A las once de la mañana comienzan las conversaciones entre los

abogados representantes de los presos políticos y las autoridades del
penal. Una hora antes había llegado la orden de libertad para los
presos políticos dada por el Tribunal de Urgencia. Al mediodía, dos
jóvenes del M-26-7 penetran en el Castillo del Príncipe y desarman a
los vigías de la puerta. A las doce menos cinco, un vigilante presionado
por un recluso, parte a cabillazos el cerrojo de la puerta principal. Así
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se fueron abriendo las rejas y una multitud de presos salió en avalancha
hacia la calle, armados de cabillas y pistolas requisadas de los custodios.

Afuera, una muchedumbre los abrazaba en medio de un vocerío
enorme. El coronel Francisco Pérez Clausell, supervisor del penal,
contempló la avalancha incontenible bañado en sudor, y sólo atinó
a decir:

—Se van, se van!... ¡No disparen! —gritaba a la policía.
Las voces de: “¡VIVA LA LIBERTAD! ¡MUERA BATISTA!

¡ARRIBA LOS MUCHACHOS DEL 26!”, se escuchaban atronadoras.
Un gran número de los libertados políticos, tras las emotivas

escenas vividas a las puertas del Príncipe, no se dispersó. Fueron a
un punto de reunión: Paseo y 5ta., en el Vedado. Allí se organizaron,
—vistiendo aún sus ropas carcelarias y con las armas de los
custodios— para patrullar las calles de La Habana y evitar el saqueo
y el pillaje por parte de elementos inconscientes, o de elementos
conscientes que pudieran pretender dañar o destruir lo que desde
esos instantes pasaba a ser propiedad del pueblo.

Mientras tanto, las columnas invasoras de Camilo están a las
puertas de la capital. Armando Hart en representación del
Movimiento 26 de Julio se entrevistaba con el coronel Barquín y
plantea la entrega inmediata del Campamento de Columbia al
comandante Camilo Cienfuegos. El día 3 de enero las posiciones
en la ciudad están en poder de los revolucionarios.

La batalla del pueblo, con su vanguardia armada, el Ejército
Rebelde, el apoyo de los luchadores clandestinos y la huelga general
han puesto fin a la tiranía y a todo un sistema de explotación,
entreguismo y pillaje mantenido por los oligarcas nacionales y el
imperialismo yanqui.

El día 8 de enero de 1959 el Comandante en Jefe, Fidel Castro,
con fuerzas del Ejército Rebelde, entra triunfalmente en La Habana.
Los habitantes de la ciudad no recordaban otro recibimiento de
tan impresionante magnitud como el tributado por el pueblo en
masa al victorioso líder de la Revolución cubana.
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EL DEBER DEBE CUMPLIRSE SENCILLA

Y NATURALMENTE

Isabel María Benavides (Santiago de Cuba)

Las calles de Santiago de Cuba amanecieron engalanadas y los
habitantes de nuestra ciudad indómita lucían más alegres que otros
años, en que el país se encontraba bajo la férrea dictadura entronizada
por Fulgencio Batista. La victoria del pueblo era una realidad que se
palpaba en los rostros satisfechos de los transeúntes. Profusión de
banderas cubanas y del M-26-7 adornaban las fachadas de las casas
santiagueras. Este 28 de enero de 1959 era en todo sentido distinto al
de otros años: ¡Cuba era verdaderamente libre e independiente!

La comisión organizadora del Frente Cívico de Mujeres Martianas
de nuestra ciudad, compuesta por Estrella Figueredo, doctora Delfina
Yero y yo, no había descansado durante los preparativos del acto
final de la organización, que se llevaría a efecto este día ante el
mausoleo que guarda los restos de José Martí, en el cementerio
santiaguero. La movilización sería relativamente fácil ante los ánimos
predispuestos de la población, ansiosa de demostrar una vez más su
alegría por el triunfo de las armas rebeldes y de los luchadores
clandestinos, de los cuales Santiago había aportado buena parte.

A la hora señalada, la concentración de público era numerosa.
La manifestación partió del parque Céspedes, encabezada por las
Mujeres Martianas santiagueras y una comisión que presidía Aida
Pelayo, coordinadora nacional, llegada de La Habana. Una bandera
cubana llevada por un numeroso grupo de mujeres revolucionarias
era escoltada por madres, viudas y familiares de los héroes y mártires
de la Revolución; allí, entre éstas, se veía llorar de emoción a la madre
de los Marañón, que perdiera varios hijos, a la madre de Colina, el
joven que fuera paseado y exhibido muerto en un jeep por los esbirros
batistianos; las hermanas de Lamelas; la madre del niño William Soler
y tantas otras que sufrieron las pérdidas de sus seres queridos durante
la represión bestial de la dictadura. Detrás de la enseña nacional
marchaba una amplia comisión de veteranos de nuestras guerras de
independencia. Le seguían dos escuadrones del glorioso Ejército
Rebelde al mando del comandante Félix Pena y del capitán Léster
Rodríguez. Y, por último, una multitudinaria representación del
pueblo. Durante el paso de la manifestación por las calles en dirección
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al Cementerio de Santa Ifigenia, el público lanzaba flores a nuestra
enseña nacional. Al arribar, una guardia de honor fue rendida en el
mausoleo que guarda los preciados restos del Apóstol. A continuación
dio comienzo el acto, con unas palabras de Aida Pelayo que encerrara
el sentir de todas las Mujeres Martianas que integraban la organización
en toda la isla:

Pueblo cubano:
Una noche infausta en la historia de nuestro país, la
madrugada del 10 de marzo de 1952, a ochenta días de
una convocatoria para elegir los mandatarios de nuestra
república, un traidor, Fulgencio Batista, con un grupo
de paniaguados, militares y civiles, asaltó el
campamento de Columbia, se apoderó de los mandos y
se instaló en el poder como dictador. Luego de pisotear
la Constitución y la Ley, suprimió de un borrón todas
las garantías ciudadanas y tomó como botín las riquezas
de toda la nación. Este golpe militar era uno de los
habituales cuartelazos que con el apoyo del imperialismo
yanqui se producen con frecuencia en nuestro
Continente Latinoamericano. Para nuestro pueblo no
podía ser una sorpresa. Desde los finales de nuestra
guerra de independencia la intromisión norteamericana
malogró la victoria de las armas de nuestros bravos
mambises; la república nació trunca, supeditada al
apéndice constitucional impuesto por la fuerza de
nuestros poderosos vecinos imperialistas, la onerosa
Enmienda Platt.
Ante el hecho castrense del 10 de marzo, no podía el
pueblo cubano, de tradicional amor por la libertad y de
repulsa a todo cuanto represente o signifique
explotación o esclavitud, permanecer indiferente ante
la afrenta que acababa de sufrir, y mucho menos,
cuando a los pocos meses, en el comienzo del año de
1953, se conmemoraría el centenario del más insigne
de nuestros próceres de las luchas por nuestra
independencia patria: el centenario del natalicio de José
Martí. La parte más sana de nuestro pueblo: la juventud
cubana, que no desconocía las tendencias criminales
del que fuera años antes dictador, de sus robos y
entreguismos, y de su desprecio a las leyes y a la vida
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humana, se puso inmediatamente de pie, rechazó el
hecho oprobioso y tomando una actitud frontal de lucha
se encaró retando a muerte al reincidente dictador.
Debo recordar en esta ocasión, como un alto exponente
de esa juventud, que encarnó desde esos momentos el
sentimiento nacional a Fidel Castro Ruz, quien encabezó
desde los primeros instantes la épica lucha contra los
que habían usurpado los mandos de la nación. Por esto,
queremos aprovechar esta oportunidad en que nos
reunimos aquí, en el Cementerio de Santa Ifigenia, en
esa heroica ciudad santiaguera, para rendir tributo de
recuerdo, admiración y gratitud a ese grupo de valientes
que con Fidel abrieron el camino de la lucha armada y
el comienzo de la Revolución, con el asalto al cuartel
Moncada el 26 de julio de 1953, y los cuales tuvieron
como inspirador del movimiento libertador a nuestro
Apóstol; José Martí. Más de un centenar de jóvenes
cayeron para siempre, pero no fue inútil su sacrificio.
Recordemos que Martí decía: “LA SANGRE DE LOS
BUENOS NO SE DERRAMA EN VANO”. Así fue que
la semilla que sembraron dio fruto en beneficio de la
patria. Por eso ellos representan hoy, en este amanecer
de libertades plenas, el altar más elevado de la honra y
el coraje nacional, donde un pueblo digno tomó ejemplo
de su valor.
¡Gloria a los héroes del Moncada y Bayamo!
¡Gloria a sus seguidores, los mártires del asalto al cuartel
Goicuría!
¡Gloria a los que en épico gesto dieron sus vidas en el
asalto al Palacio Presidencial, en el empeño de eliminar
al tirano!
¡Gloria a los que cayeron luchando bravamente aquí,
en Santiago de Cuba, el 30 de noviembre de 1956!
¡Gloria a los expedicionarios del Granma!
¡Gloria a los mártires del Corynthia!
¡Gloria a los que murieron cumpliendo deberes patrios,
en la toma de la ciudad de Cienfuegos, el 5 de septiembre
de 1957!
¡Gloria a Frank País, José Antonio Echeverría, Oscar
Lucero, Ángel Ameijeiras, Sergio González, Jorge
Agostini, Mario Fortuny, René Fraga, Urselia Díaz, José
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María Pérez y tantos héroes y mártires de la lucha
clandestina en las ciudades!
¡Gloria a los que cayeron batiéndose con un enemigo
superior en las montañas y en los montes de nuestra
patria! ¡Y a los millares de campesinos que murieron
víctimas de la represión criminal de la tiranía! ¡Y honor,
al Ejército Rebelde, que coronó la lucha de todo un
pueblo con la victoria y a su jefe máximo, nuestro héroe
nacional, Comandante Fidel Castro, ejemplo de Cuba
y de América!
Aquí estamos ante la tumba de José Martí para decirle:
la mujer cubana, a quien tú rendiste tributo de respeto
y admiración en la recia figura de Mariana Grajales,
madre de nuestro titán, Antonio Maceo, no fue
indiferente a la tragedia de tu pueblo. Algunas cayeron
en el cumplimiento de sus deberes, como Lidia y
Clodomira; otras compartieron los honores de participar
en el asalto al cuartel Moncada; otras lucharon en la
Sierra y en el Llano. Cuando la patria fue ofendida por
un grupo de traidores, un contingente de mujeres
quisimos compartir riesgos de la lucha junto a otros
valerosos cubanos. En la antesala del aniversario glorioso
de tu nacimiento nos organizamos en el Frente Cívico
de Mujeres del Centenario Martiano y nos unimos todas
en la aspiración común de ver libre a la patria. Mujeres
de toda la isla llevamos como estandarte y escudo tu
apostolado. Nos saturamos de tus enseñanzas, de tu
ejemplo, de tus virtudes, para poder cooperar
eficazmente en el empeño de darle a Cuba sus
libertades, su independencia verdadera y sus derechos
como nación soberana.
Maestro: hoy tu patria está libre de yugos y cadenas.
Cuba es verdaderamente libre por la voluntad de sus
hijos más generosos y valientes. Junto a tu tumba se
encuentra un pueblo que no olvidó tus enseñanzas: tu
pueblo que lleva en su corazón noble y lleno de
esperanzas y fe en el porvenir, tu nombre preclaro.
Nos enseñaste a amar a la patria y la amamos
defendiéndola de los traidores que la infamaban. Nos
enseñaste a luchar con lealtad y firmeza y en ningún
momento vacilamos. Nos enseñaste a respetar la
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dignidad plena del hombre y durante la contienda
libertadora, en la guerra necesaria, nada empañó la
conducta enérgica contra el enemigo. Nos enseñaste a
luchar por la libertad y hacer la patria digna y feliz y
hoy libre de cadenas la patria sonríe a la vida libre y
constructiva, alegre y dichosa. Nos diste con el ejemplo
de tu vida excelsa una lección y la aprendimos,
haciéndonos dignos de tu sacrificio.
Martí: hoy es día de júbilo y alegrías infinitas, día de
vítores, banderas desplegadas y clarines, cantando las
victorias de tu pueblo. Como tú dijeras en una ocasión,
al honrar la memoria del grande de América, Simón
Bolívar, “hay de esos días que el sol baja a la tierra”.
Hoy podemos repetir tus palabras, porque ese sol
radiante ilumina a todos los caminos del porvenir. Tu
patria honra hoy a América, la que quisiste fuerte,
independiente y vigorosa, labrando, sin ayuda
interesada, ni intromisiones vergonzosas del vecino
poderoso, el futuro de un continente con derecho a
ser feliz.
Maestro: como tú nos enseñaste, hemos cumplido
nuestro deber “sencilla y naturalmente”. Lo hicimos en
la guerra, y lo haremos en la paz.
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NOTAS

1 En su libro Lansky (Berkeley Pub., California, 1971), Hank Messick hace un recuento
del papel que desempeñara el connotado gangster Meyer Lansky en los rejuegos
golpistas del “sargento llamado Batista”. Buscando nuevas fuentes de materias
primas para sus negocios ilícitos de bebidas alcohólicas —narra Messick— Lansky
visitó a Cuba en los años 30; hizo negocios con Batista y explotó la posibilidad de
operar hipódromos y casinos de juego. Batista reconoció en Lansky al hombre que
podía enriquecerlo. Llegaron a un entendimiento que tendría grandes repercusiones
en las próximas décadas. Posteriormente se le uniría Lucky Luciano; ambos
utilizaron La Habana como base de operaciones: juego, prostitución, bebidas y
estupefacientes. Los altos jefes de la Mafia y del Sindicato del Crimen se dieron
cita en la urbe capitalina: Joe Adonis, Alberto Anastasia, Víctor Genovese, Frank
Costello, Charles Taurine, George Raft, Ralph Capone, Bugsy Siegel, Santos
Trafficante, Moe Dalitz, Phil Castell y otros. Los negocios prosperaron y se
convirtieron en una mina de oro. Lansky llegó a ser uno de los socios de confianza
de Batista.

Cuando Batista perdió las elecciones de 1944, se retiró a una plantación de naranjas
en Daytona Beach, Florida, en la costa, donde —según Messick— Lansky tenía su
Cuartel general, en el condado de Broward. La amistad entre ambos creció, siempre
alertas a nuevas oportunidades. Batista salió millonario del poder. Una buena
parte de su inmensa fortuna la había obtenido con escandalosos robos del tesoro
público.

2 Revela Hank Messick en su libro Lansky (ver nota 1), que en un viaje que éste dio
a Daytona, le preguntó a Batista que cuándo pensaba regresar a Cuba. Batista
opinaba que transcurrirían un par de años antes que la situación política llegara al
grado de corrupción necesario. Pero ya en 1950 había datos estimulantes: el
presidente Prío se había construido en un período de dos años, a razón de $25 000
anuales, una casa a un costo de $2 000 000; el robo del tesoro público era la consigna;
la baja del turismo había asustado a los inversionistas. Batista autorizó su
candidatura senatorial, permaneció en la Florida y salió senador.

Grau San Martín, viejo zorro de la política, le había advertido a Prío que no
permitiera a Batista regresar a Cuba. Pero Lansky, altamente considerado en los
círculos dirigentes politiqueros y corrompidos, hizo un tiempo para darse una
vuelta por La Habana y conversar con el presidente Prío. Le dio su palabra de que
Batista no sólo no interrumpiría su mandato si se le permitía regresar, sino que
estaba dispuesto hasta a respaldarlo en caso necesario, para que terminara su
período. Y como prueba de buena fe y para acabar de convencerlo, Lansky le
prometió al presidente que la suma de $250 000 sería depositada en un banco suizo
en la cuenta numerada del propio Prío. Batista volvió a Cuba con honores y ocupó
un escaño en el Senado. El presidente Prío tuvo además la gentileza de procurarle
una guardia armada para asegurarse que ninguno de sus contrarios tomaría
excepción por su política liberal. Batista respetó la promesa hecha por Lansky a
Carlos Prío hasta 1952, para realizar su golpe al poder.
3 Para responder a las críticas de su desgobierno, Carlos Prío anunció al segundo
año de su mandato, la política de los “nuevos rumbos”. Por la expresión parecía
envolver un propósito de renovación, pero en realidad significó una mayor
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corrupción y sometimiento al amo yanqui. Bajo la política de los “nuevos rumbos”,
se realizó el escandaloso negocio de los billetes oficialmente incinerados, pero
que continuaron circulando.

Millones de pesos engrosaron los bolsillos de la camarilla gobernante.

4 Moncada: Antecedentes y preparativos. Secc. Historia, Dir. Polít. MINFAR, La Habana,
1972, 30 p.

5 Fulgencio Batista Zaldívar. Fulgencio Batista: Respuesta .... Imprenta Manuel López
Sánchez, cap. XLV, México, 1960, 451 p.

6 Jorge Quintana Rodríguez, N. La Habana, 28 de diciembre de 1910. M. Venezuela,
24 de diciembre de 1968. Periodista e historiador, jefe de historia de la revista
Bohemia. Decano del Colegio Provincial de Periodistas de La Habana. Al triunfo de
la Revolución fue nombrado director del Archivo Nacional. Poco después abandonó
el país.

7 Dirigente revolucionario y uno de los mártires del levantamiento de Cienfuegos
el 5 de septiembre de 1957.

8 En su libro El fariseísmo en la política exterior norteamericana, Premio de Ensayo
UNEAC, La Habana, 1967, Federico Córdova dice lo siguiente:

…el imperialismo, aunque se disfrace de cordero, nunca podrá ser
por la índole de sus propias contradicciones un amigo de
Hispanoamérica, un buen vecino de los países subdesarrollados, a
quienes explota por la razón de existir del propio capitalismo,
perseguidor de plusvalía. Hull y Sumner Welles, consejeros áulicos
del Departamento de Estado, asesoraron a Roosevelt para que se
disfrazara de cordero y él que era un verdadero artista en el arte de
la política y que en última instancia servía a su clase, se vistió también
con el sayón de fariseo. Después de todo son métodos tácticos a los
que apela el imperialismo, según las circunstancias, y Roosevelt no
iba a ser menos que los demás. “La política exterior de Estados
Unidos en el preludio de la guerra y durante la misma, no podía ser
otra que la correspondiente a una potencia burguesa, en la fase del
moderno imperialismo. Y el matiz fariseico de su política no podía
ser otro, tampoco, que aquel correspondiente a esa fase de desarrollo
capitalista, pero con las características propias que exigían sus
métodos y tácticas de lucha peculiares y la especial influencia de su
eventual personificación estatal. Un Franklin Delano Roosevelt, por
ejemplo, no es un bárbaro como su tío “Teddy”, sino un estadista de
suaves maneras y de ideas liberales, amigo de la conciliación y del
rodeo, más que de enfrentarse bruscamente a los problemas, siempre
que al resultado pudiera llegarse por la vía pacífica.

9 El espíritu constitucionalista nace de la tendencia a los textos jurídicos durante
nuestra guerra emancipadora. La Constitución de Guáimaro se redactó por sus
ponentes, de pie y en unas horas, en una asamblea revolucionaria, en plena guerra,
a los seis meses de producirse el levantamiento libertador del 10 de octubre de
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1868, encabezado por Carlos Manuel de Céspedes. Fue el primer estatuto jurídico
que dio rasgos peculiares a Cuba como nación. Fue aprobado el 10 de abril de 1869
por quince convencionales y con la asistencia además de ocho patriotas. Entre
estos se encontraban Francisco Vicente Aguilera, Manuel Sanguily y Carlos Roloff,
general polaco que luchó por la independencia de Cuba del yugo español.

Después se redactaron la Constitución de Jimaguayú en septiembre de 1895 y la
Constitución de La Yaya en septiembre-octubre de 1897.

Cuando el proceso de lucha contra el tirano Machado en los años 30, la oposición
cívica se basó en la violación del artículo 115 de la Constitución de 1901. Se trataba
del hecho de que la Asamblea Constituyente, reunida en mayo de 1928, había
acordado aumentar el período presidencial a seis años, sin derecho a reelegirse en
el cargo. Pero, una resolución aprobada por la propia asamblea, sumisa a los
dictados de Machado, solicitaba del tirano que aceptase un nuevo período
presidencial. Los constituyentes alegaban que con la reforma constitucional podía
hacerse legalmente. Esto pugnaba con el Artículo 115 de la Constitución, que
disponía que dicha Asamblea Constituyente sólo podía aceptar o rechazar lo
propuesto por el Congreso. El congreso había aprobado la proposición de una
prórroga por dos años del gobierno. No obstante las protestas de la oposición,
Machado fue reelegido como candidato único, dominando la maquinaria de los
tres partidos, en noviembre de 1928, mediante la fórmula del “cooperativismo”.

10 “Si la historia de Cuba en este siglo es una larga serie de rebeliones, a todas ha
precedido un período de lucha pacífica por el derecho, que ha sido siempre estéril,
merced a la obstinada ceguedad de España”. (Enrique José Varona, Manifiesto Cuba
contra España)

11 Moncada: Antecedentes y preparativos, ob., cit., 65 p.

12 Batista, en sus Memorias, refiriéndose a la toma del poder, habría de afirmar: …
“todos los tratados y pactos internacionales, así como las obligaciones asumidas
por Cuba con los Estados Unidos, serán respetados y cumplidos. Si los Estados
Unidos fueran atacados por la Unión Soviética, Cuba estaría al lado de los
norteamericanos. Así mismo se le dará protección a todas las inversiones
estadounidenses y a su capital, ahora y en el futuro”.

13 Ídem: 116 p.

14 Moncada: Antecedentes y preparativos, ob., cit., 116 p.

15 RevistaVerde Olivo. La Habana. 29 de julio de 1973.

16 Dirigente ortodoxo, no vinculado a las acciones del 13 de marzo, fue apresado y
asesinado en esa fecha.

17 Ver Fidel Castro. Carta a Carmen Castro Porta, en esta obra.

18 Carlos Lamarca. “Caminos de la guerrilla”. En: Pensamiento crítico, 46. La Habana,
1970.
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19 “Pero si alguien quiere subir a las lomas en son de guerra, que tenga mucho
cuidado. ¡Que por allí Flor Crombet y Guillermón Moncada y Periquito Pérez y
Antonio y José Maceo, hicieron filigranas con sus machetes contra los mausers de
los españoles! ¡Que tenga mucho cuidado el que quiera subir a las lomas en son de
guerra, porque detrás de un indomable caguairán un hombre con su rifle puede
hacer frente a diez, sin miedo a las balas; y al paso por las cañadas una sola
ametralladora puede acabar con mil hombres!”
Pablo de la Torriente Brau. Realengo 18. Ed. Nuevo Mundo, La Habana, 1961, 70 p.
20 Al finalizar en 1940 la guerra civil española por la intervención nazi-fascista,
cientos de miles de republicanos españoles y combatientes de las Brigadas
Internacionales, se refugiaron en distintos lugares de Francia. El gobierno
reaccionario de Daladier consideró a estos luchadores por la libertad como
“prisioneros de guerra” y los sometió a un trato inhumano, al hambre, al frío y al
trabajo forzado. Según datos de la Conferencia Panamericana de Ayuda a los
Refugiados Republicanos Españoles, celebrada en México, D. F., el 15 de febrero
de 1940, en Argelès-sur-Mer, había 13 111 hombres, 1953 mujeres, 344 niños entre
14 y 16 años, 1362 entre 13 y 14 y 474 menores de tres años. En este campo de
concentración, donde perecieron cientos de refugiados, se encontraban unos 200
cubanos de las Brigadas Internacionales. En la cárcel de Burgos, España, sufrían
prisión más de 100 compatriotas.

Se imponía la solidaridad de todos los pueblos del mundo, Cuba, entre otros
pueblos de América Latina, dijo: ¡Presente! La organización Asociación Protectora
del Preso, de la cual Carmen Castro Porta era Secretaria General, y que llenaba el
vacío de Defensa Obrera Internacional (Sección Cubana del Socorro Rojo
Internacional), organizó el Comité de Repatriación de los prisioneros de Burgos y
ex combatientes de los campos de Argelès-sur-Mer. Con una vigorosa movilización
popular, en la cual estuvo a la vanguardia la clase obrera, se obtuvo un crédito de
$25 000 pesos para costear la repatriación de estos luchadores por la libertad.

El senador doctor Octavio Rivero Partagás presentó el proyecto de ley en el
Senado y bajo la presión popular se logró del Congreso los votos suficientes para
su aprobación. Los cubanos regresaron a la patria y gran número de destacados
combatientes españoles con ellos. Al frente del Comité de Repatriación estaba,
como Secretaria General, Aida Pelayo, junto a un grupo de activos compañeros de
la Asociación Protectora del Preso.

Esta exitosa campaña de solidaridad y ayuda fue orientada por la dirección del
Partido Unión Revolucionaria Comunista.

21 M.F.B. abandonó el FCMM en 1956. Después del triunfo de la Revolución conspiró
contra los poderes del Estado y fue sancionada por los tribunales de justicia. No
cumplidos tres años, las autoridades accedieron a su salida del país.

22 Carlos Prío en su precipitada fuga dejó olvidados $300 000 en Palacio. Recordó
que Anselmo Alliegro, uno de los corifeos de Batista, podía servirle de
intermediario. La gestión dio positivo resultado: el dinero fue enviado a través de
Alliegro a Carlos Prío. El dictador reciprocaba las gentilezas tenidas con él. Andando
el tiempo, en 1972, en la ciudad de Miami, contrajeron matrimonio un hijo de
Alliegro con una hija de Prío. Las dos fortunas mal habidas de ambos politiqueros
se unieron. Prío tenía una memoria utilitaria.
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23 Durante el proceso de la seudorrepública, la política al uso era una charca donde
chapoteaban en el fango de la corrupción la mayoría de los que tomaban el camino
electorero para trepar rápido a las posiciones jugosas e influyentes y desde allí
lograr el enriquecimiento ilícito y la dulce vida. El político profesional era la
sanguijuela pululando día y noche en el ambiente nacional. En un país de economía
dependiente, subdesarrollado, penetrado y explotado por el capital monopolista
norteamericano, en un proceso creciente, tenía que conducir a la quiebra económica
y al empobrecimiento del pueblo. Lo electoral —como señalara un historiador
nuestro— ha sido el alfa y omega de la vida pública cubana. El político profesional
con su vastísima clientela no encontraba otro camino que colgarse de los
presupuestos. Lo que popularmente se llamaba “pegarse al jamón”.

¿Cuánto le costaba al país esta sanguijuela? Lo diría en parte el historiador Elías
Entralgo en su conferencia de Saldo del Cincuentenario: “El Congreso le ha costado
a la República, desde 1902 hasta 1949: $130 591 530, 34 centavos”. ¿Qué servicio
prestaron senadores y representantes a la nación?

“En este tiempo el Congreso votó 2792 leyes y de éstas 932 eran de beneficio
personal y 27 de beneficio nacional”. La politiquería y sus representativos los
politicastros fueron más freno que avance en la evolución del país.

Durante el proceso de la rebelión contra el dictador Batista los políticos
acostumbrados a las componendas, los chanchullos y fraudes, se dedicaron al
“enjuague”. Servían así a sus malsanas ambiciones y a los enemigos del pueblo
cubano. La cuota de los sacrificios y servicios a la Patria de los politicastros lindó
con el cero.

24 Al triunfo de la rebelión Carlos Prío regresó de nuevo, declarando que la
Revolución para él había sido “la más torturante de las agonías” y que no tenía
aspiraciones personales. Cuando el victorioso proceso revolucionario avanzó,
hostigado por el imperialismo y sus servidores nacionales, y se profundizó,
comenzando a barrer con las viejas estructuras, Prío se instaló de nuevo hasta
poner fin a su vida, en las playas de Miami, bajo la “hospitalidad acogedora” del
vecino poderoso a quien había servido tanto y que sin respetar su condición de
presidente destituido por un cuartelazo nada democrático fue llevado esposado,
al ser detenido en una ocasión en esa ciudad.

25 Durante el gobierno Grau-Guiteras, se aprobaron varias medidas favorables al
pueblo debido a la presión de las masas y el respaldo que le prestara el Secretario
de Gobernación, y de Guerra y Marina, Antonio Guiteras Holmes. Entre estas
medidas figuraron:
- la ley laboral de 8 horas,
- la ley de jornal mínimo,
- derecho de sindicalización,
- la ley del 50% (nacionalización del trabajo),
- ley del seguro y retiro obrero,
- creación de la Secretaría del Trabajo,
- reglamentación de la usura,
- autonomía universitaria,
- disolución de los viejos partidos políticos,
- incautación de los bienes del tirano Machado y de machadistas responsables,
- repudio de la espuria deuda contraída por Machado con bancos norteamericanos,
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- incautación de la Compañía Cubana de Electricidad y rebaja de las tarifas eléctricas.
El monopolio eléctrico imperialista explotaba al pueblo cubano, haciéndole pagar

el precio más alto del mundo por kilowatt y el sueldo de sus empleados, uno de
los más bajos. La incautación de la mal llamada Compañía Cubana de Electricidad
es considerada la medida más audaz, debido a la tirantez internacional existente
en esos momentos, y por su carácter antiimperialista.

26 BAGA: Bloque-Alemán-Grau-Alsina. Su historia comienza con la ley número 7
de 1943 estableciendo el inciso K, oneroso capítulo para cubrir una relación de
gastos, entre otros, para pagar sueldos de profesores y maestros, al margen de la
nómina oficial. Regenteaba entonces el Ministerio de Educación el corifeo político
batistiano Anselmo Alliegro, que advierte las suculentas posibilidades del inciso
K. El presupuesto es de $180 000 al año. Pronto se elevaría a $2 millones 500 mil.
Al ocupar durante el desgobierno de Grau el Ministerio de Educación José Manuel
Alemán, éste establece contacto con el tercer piso de Palacio y su figura más
sobresaliente: Paulina Alsina, viuda de Grau. Alemán, un “bicho” tecnificado en el
robo de los fondos públicos, rodea a doña Paulina de halagos pecuniarios y éstos
se convierten en un torrente de oro.

El inciso K crece a la cifra de $17 000 000 al año, más tarde a $32 000 000. De esta
sentina salen todas las prebendas de los ahijados políticos, parentelas, amigotes y
el engrasamiento de la maquinaria política “Bloque-Alemán-Grau-Alsina”.

Alemán se convierte en multimillonario. Invierte en Miami sumas elevadísimas
en la adquisición de hoteles de lujo, edificios de apartamentos, empresas de negocios
de varios tipos, y levanta con varios millones el estadio de la ciudad. En la costa de
oro floridana queda patente el enriquecimiento del habilidoso socio de Paulina
Alsina, viuda de Grau. En Cuba tendría otras inversiones y negocios, casas y
fincas, cuentas de banco, bonos y acciones.

El BAGA constituyó el signo más sobresaliente de una era de malversaciones
escandalosas que hizo época durante el proceso de la seudo-república.

27 Por medio de la cláusula 202-E se autorizaba a la Secretaría de Agricultura de
Estados Unidos para revocar, unilateralmente, la cuota de cualquier país extranjero
“si se comprueba y notifica por la Secretaría de Estado que tal país niega un trato
justo y equitativo a los nacionales de los Estados Unidos, su comercio, navegación
e industria”. Jesús Menéndez se puso al frente de la campaña de repudio obrero a
la cláusula 202-E, que culminó en un gran mitin citado por la CTC, en el Parque
Central de La Habana, el 3 de enero de 1948.

28 En la Sección Femenina del PRC (A) de Grau, había algunas obreras con poco
desarrollo político que tenían simpatía por el zorro auténtico. Fueron ellas las
primeras en simpatizar con la labor del FCMM, y en rechazar posteriormente la
entreguista línea electoral. Algunas cooperaron, participando en movilizaciones
y en la ayuda a los presos y perseguidos políticos; a través de ellas, todas las
obreras de la fábrica Felices cotizaban para el FCMM entregando mensualmente
una gran cantidad de dulces en latería y conservas con destino a las prisiones. El
contacto con el FCMM quebrantó la unanimidad de criterios de este grupo de
mujeres respecto a cómo resolver la situación nacional.

29 Paulina Alsina, cuñada del doctor Grau San Martín, tenía fama de tacaña. Ejerció
una gran influencia en Grau antes y después de ser presidente.
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30 El gobierno de Alfredo Zayas (1921-1925) se caracterizó por la corrupción, el
robo y el libertinaje, así como la sumisión a los dictados del imperialismo yanqui.
Uno de los negocios más escandalosos de su régimen fue la adquisición del
Convento de Santa Clara, decreto inmoral que originó la “Protesta de los 13”,
encabezada por Rubén Martínez Villena, en un acto en la Academia de Ciencias en
el que estaba presente el Secretario de Justicia. La “Protesta de los 13” motivó la
causa número 330 de 1923. “Los 13” fueron acusados del delito de injuria.

31 Como buen demagogo, Grau San Martín solía enseñarle a los visitantes el
obsequio hecho por los obreros de los ómnibus a raíz de ser promulgado el decreto
del 6 x 8, que tuvo favorable acogida entre los trabajadores, quienes le regalaron
como estímulo a nuevas medidas la guagüita de marras. Con esto trataba Grau de
aparecer como un gobernante progresista y preocupado por el bienestar de la
clase trabajadora.

32 Bancarrota, folleto de 18 páginas, es un análisis de la situación económica al año
del cuartelazo. Fue redactado por el doctor Pelayo Cuervo Navarro, uno de los
pocos dirigentes de la Ortodoxia que mantuvo una posición vertical contra el
régimen de la usurpación. El doctor Cuervo accedió gustoso a una solicitud de las
Mujeres Martianas, prestando su cooperación.

Bancarrota contiene una pequeña introducción de Carmen Castro Porta.
Pelayo Cuervo Navarro fue vilmente asesinado en la trágica noche del 13 de

marzo de 1957, como brutal represalia al heroico asalto al Palacio Presidencial.
Presidía en ese momento el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos).

33 DOI: Organización que dependía del Socorro Rojo Internacional, brazo solidario
de la 3ra. Internacional Comunista, cuyo objetivo principal era ayudar a todas las
víctimas del terror capitalista.

34 Como todos los materiales de propaganda que difundía el Frente Cívico de
Mujeres Martianas eran tirados en imprentas, clandestinamente, en Guanajay,
siempre se corría el riesgo de que apareciera con algún error, dadas las circunstancias
anormales en que se vivía, siempre bajo la persecución y el terror. Esto significa el
hecho de que se modifica la fecha en que cayera asesinado Antonio Guiteras,
poniendo el año 1936 en lugar de 1935.

35 Una vez terminado el año del Centenario del Natalicio de José Martí, el Frente
cambió su nombre por el de FRENTE CÍVICO DE MUJERES MARTIANAS, siempre
manteniendo vigente sus principios y razón de ser orgánica.

36 Esta carta fue entregada a Carmen Castro por el co. Pedro Miret, dirigente del M-
26-7. Sobrevivió a los registros y en consecuencia se evitó su destrucción, gracias
a la interrelación que había en las bases de los distintos sectores revolucionarios.
Entregada por la propia destinataria Carmen Castro Porta, a Maruja Iglesias, ésta
la guardó en un portarretrato donde la cubrían los rostros apacibles de sus padres.
Amenazado el edificio donde vivía de un registro general, sus contactos con George
Domínguez, trabajador del banco Trust Company, vinculado con otros compañeros
de allí al Movimiento de Resistencia Cívica y al M-26-7, salvaron la carta.
Domínguez la ocultó en una caja fuerte, junto con la del co. Faustino Pérez dirigida
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al FCMM cuando la huelga de hambre de los presos políticos del Castillo del
Príncipe, hasta el triunfo de la Revolución.

37 Solamente se efectuó una reunión entre Carmen Castro Porta y los emisarios
Faustino Pérez y Armando Hart. Al diferir los dos compañeros de lo hablado y
escrito por Fidel a Carmen Castro, debido a que eran planteamientos nuevos no
ajustados a los empeños y aspiraciones del jefe del Movimiento 26 de Julio, ella no
aceptó seguir la discusión hasta tanto no se comunicara con Fidel.

Fueron infructuosas todas las gestiones, pero no pudo lograrse tan ansiado e
importante empeño en una cuestión altamente delicada y trascendente.

Por la jerarquía y autoridad que tenía Carmen de tomar decisiones cuando fuera
preciso, no le comunicó a Aida Pelayo, en su momento, lo de la reunión con
Faustino y Armando, en aras de la unidad y en espera de lograr la comunicación
con Fidel.

Todos estábamos inmersos en la lucha, nada era fácil para los verdaderos
revolucionarios; el tiempo pasaba y la combatividad arreciaba.

Cuando la lucha es verdadera ninguna discrepancia empaña el trabajo
revolucionario.

Así fue siempre para todos, hasta lograr el triunfo.
No obstante, sin haber llegado a acuerdos definitivos sobre la fusión, por la

creciente colaboración y reciprocidad del FCMM con el M-26-7, las relaciones —de
hecho— nunca se interrumpieron.

Todo se supo, se explicó y se entendió por parte de Aida y el resto de las
compañeras al triunfo de la Revolución.

38 Sección “EN CUBA”, “Auténticos”. En: Revista Bohemia, Año 47,  no. 41:  66 p., 9
de octubre de 1955, 1ra. columna:

Al dirigente de la CON (Confederación Obrera Nacional) siguió
Aida Pelayo, del Frente Cívico de Mujeres Martianas. Su discurso
fue uno de los más breves de la noche. Dio la nota de mayor vibración
y dramaticidad. Fue un pormenorizado recuento de sangrientos
episodios, sin omitir detalles de nombre y circunstancias. Las ondas
de la COCO y Unión Radio llevaron sus palabras a todos los rincones
de la isla.
Batista dice que es la paz —gritó la oradora—. Nosotros decimos
que es la agresión... Su régimen significa la violación de domicilio.
Se meten en nuestras casas, nos registran y nos levantan de las camas,
como le hicieron, hasta vejarla, a Emma Surís, la viuda de Agostini.
La policía llega a su casa, la conduce a la estación a las dos de la
madrugada y el capitán le dice: ”Señora, la he mandado buscar para
verle la cara”. Es el mismo caso de Melba Hernández, combatiente
del Moncada, quien enferma fue sacada de su lecho para llevarla al
Buró de Investigación y sentarla allí durante varias horas... ¿Qué
decir de los golpeados en el Buró o en el SIM o en las estaciones de
Policía, como Ignacio González, Oscar Cabrera, el ex capitán Narciso
Ravelo, Armando Hernández, Kuchilán, los hermanos Pérez, de
Guanabacoa; Ernesto Morales, Rolando Figueredo, que después de
ir a defender la independencia de Costa Rica es detenido y amenazado
en Cuba por luchar por la libertad de su patria?...
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La catilinaria prosiguió:
Jorge Agostini fue asesinado como Mario Fortuny —expresó—. Fue
asesinado, como Mitico Fernández, y como Rubén Batista. Se pudieran
decir nombres y nombres, muertos gloriosos de la causa cubana,
pero sería interminable la lista y queremos referirnos a un caso más,
el de Narciso Martínez, viejo revolucionario, incansable luchador
que librara, con Niceto Pérez, luchas por el campesinado cubano en
Oriente y que fue detenido en su casa por un cabo del Servicio de
Inteligencia Regional y del que nunca se supo más.

Y finalizó.
Ahí están los muertos. Gritemos el nombre de Bayamo y Moncada,
los heroicos combatientes de la libertad. La sangre de esos muchachos
es la que purifica la revolución. Ahí están los hombres apaleados
diariamente, ahí están los cesanteados en su trabajo por pensar en
Cuba. Ahí está la ruina del país, el caos económico, mil millones de
deuda pública... Ahí está el desastre y aquí estamos nosotros. A la
hora de combatir, combatiremos con energía, con la misma decisión.
Y vengaremos la sangre de los hermanos derramada.

39 De las cinco mujeres que ocuparon puestos claves en la manifestación del 5 de
diciembre, cuatro eran de la Generación del 30: Aida Pelayo, luchadora del Ala
Izquierda Estudiantil de la Escuela Normal de La Habana; Margot Aniceto, quien
perteneciera al Directorio Revolucionario del Instituto de La Habana; Carmen
Castro, administradora y redactora del Alma Mater, órgano del Directorio Estudiantil
Universitario; María Catalina Cortina, combatiente de la Escuela Normal de
Santiago de Cuba, que se distinguiera por su valentía frente al chacal Arsenio
Ortiz y Orfelina Martínez, obrera textil, con experiencia de lucha contra la patronal
explotadora durante la seudo-república, ortodoxa y martiana activa.

40 Revista Obra Revolucionaria. La Habana. Marzo de 1964, 38 p.

41 Ernesto Che Guevara. Obras 1957-1967. Casa de las Américas, t. I, La Habana,  194-
196 pp.

Alfredo Reyes Trejo. “Los primero días del desembarco”. En: Revista Verde Olivo.
Año XIV, no. 49: 4-9 pp., 3 de diciembre 1972.

42 En el libro El Asalto al Palacio Presidencial. Ed. Política, Inst. del Libro. La Habana.
1969, 6 p., Faure Chomón escribe:

La noche del 29 de noviembre de 1956 se reunió el Ejecutivo del
Directorio Revolucionario, al que hicimos el informe de la situación.
Todos comprendíamos que estábamos impotentes ante aquella
palpable realidad. Habló entonces José Antonio Echevarría con aquel
aplomo y sabiduría que a pesar de su juventud y carácter jovial de
niño, le caracterizaba en los grandes momentos en que había que
tomar una decisión trascendental y afirmó: “Ni el plan Wangüemert
de colocar algunos compañeros con las pocas armas de que
disponemos en algunas azoteas o esquinas de La Habana, ni el plan
de Julio García de atrincherarnos con esas armas en la Universidad,
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en un acto de sacrificio, son aceptables. Me opongo a ello y asumo
esta responsabilidad, pues nosotros no podemos dar un paso que
signifique la inmolación de un grupo de compañeros en un plan sin
posibilidades de ningún tipo. No debemos desesperarnos y seguir
trabajando en nuestro proyectado atentado a Batista”.

43 Tomado del trabajo inédito de la Licenciada Magdalena Castillo.

44 Idem.

45 Aida Pelayo se refería a los diez jóvenes asesinados por la policía en la embajada de Haití
el 29 de octubre de 1956, como represalia al ajusticiamiento del coronel Antonio Blanco
Rico, jefe del Servicio de Inteligencia Militar, por un grupo de luchadores urbanos del
Directorio Revolucionario, acción que fue realizada en el cabaret “Montmartre” el día
anterior a la criminal masacre perpetrada en la embajada de Haití.

46 Miembro de la Dirección Nacional del M-26-7, expedicionario del Granma y designado
por Fidel Castro como jefe de la Lucha Clandestina en la provincia de La Habana.

47 Enrique Hart Dávalos era estudiante de Ciencias Comerciales en la Universidad de La
Habana. A raíz del cuartelazo militar pro-imperialista se incorporó inmediatamente a la
lucha. Era un destacado dirigente del Movimiento 26 de Julio. Participó en numerosas
acciones en las ciudades. En agosto de 1957, capturó armas y explosivos que hizo llegar a
los guerrilleros de la Sierra Maestra. Sufrió prisión varias veces. El 9 de abril de 1958 asaltó
la radioemisora de Matanzas y obligó a transmitir una grabación donde se llamaba a la
huelga revolucionaria. Fue responsable de Acción y Sabotaje en La Habana, y jefe de
Milicias en Matanzas, donde murió el 21 de abril de 1958, al estallarle en las manos una
potente bomba que iba a ser colocada en el acueducto de Matanzas. Fue un revolucionario
ejemplar y amigo fraternal de las Mujeres Martianas.

48 Revista Bohemia, 25 de enero de 1959; revista Verde Olivo, 8 de abril de 1973; periódico
Granma, 9 de abril de 1973.

49 Ernesto Che Guevara. Obras 1957-1967, ob. cit., 194-196 pp.

50 Periódico Granma. La Habana, 17 de agosto de 1968.

51 Cantante popular español que estuvo en Cuba por esa época.

52 Oscar Pino-Santos. “La política económica de la dictadura”. En: Revista Bohemia,
no. 18, La Habana, 25 de enero de 1959.

53 “Diez días de combate”. En: Revista Verde Olivo, no. 49, La Habana, 3 de diciembre
de 1972.

54 Ernesto Che Guevara: Obras 1957-1967, La Habana, Casa de las Américas,  405 p.

55 Earl T. Smith. El cuarto piso.

56 Periódico Juventud Rebelde, 31 de diciembre de 1972.
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APÉNDICE
EL FCMM EN LA PRENSA

Este apéndice recoge una selección de documentos, declaraciones,
ilustraciones y notas del Frente Cívico de Mujeres Martianas, aparecidas
en la prensa radial y escrita de aquella época.
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CONSTITUYEN FRENTE CÍVICO DE MUJERES

DEL CENTENARIO MARTIANO

“El Espíritu del Maestro Está Suficientemente Enraizado en la
Conciencia del Pueblo, dicen.

Más de un centenar de mujeres, pertenecientes a distintos
sectores políticos, se han agrupado para dejar constituido el “Frente
Cívico de Mujeres del Centenario Martiano”.

A ese efecto, en la noche de ayer, visitaron la redacción de
El Mundo para entregar unas declaraciones en las que fijan su
postura con relación al momento presente.

“El próximo día 28 —dice el Frente—, fecha estelar que la
Historia ha consagrado como acontecimiento glorioso entre los
natalicios de los más insignes próceres de nuestra América, el pueblo
cubano, tendrá motivo justificado no sólo para rendir una vez más
culto entrañable y devoto al Apóstol de las libertades, al guía y jefe
de la Revolución cubana; en el centenario de su nacimiento, sino
oportunidad para acrecentar su fe martiana perseverando en la
lucha por consumar a plenitud el ideal de redención total que
iluminó la vida generosa del Maestro”.

El espíritu del Maestro —agrega— está lo suficientemente
enraizado en la conciencia de nuestro pueblo, para que quienes
detentan el poder, obliguen a la ciudadanía a contribuir
económicamente para llevar adelante un plan de festejos
protocolares y oficiosos, organizados por una comisión que hará
uso de altísimas recaudaciones, sin que los contribuyentes puedan
ejercer fiscalización alguna”.

Respondiendo a su tradición revolucionaria, pasando por alto
sus distintas militancias políticas se agrupan para proclamar con
energía su indestructible unidad ideológica. Ningún homenaje más
acendrado en esta hora de recuento responsable, que marchar
juntas en el elevado empeño libertador de salvar a Cuba
del despotismo”.

Periódico El Mundo, 11 de enero de 1953.
(Tomadas de las declaraciones del FCMM)
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DECLARACIONES DEL FRENTE CÍVICO DE

MUJERES DEL CENTENARIO MARTIANO

El próximo 28 de enero, fecha estelar que la Historia ha
consagrado como acontecimiento glorioso entre los natalicios de
los más insignes próceres de nuestra América, el pueblo cubano, la
ciudadanía toda, tendrá motivo justificado no sólo para rendir una
vez más culto entrañable y devoto al Apóstol de nuestras libertades,
al guía y jefe de la Revolución Cubana, en el Centenario de su
nacimiento, sino oportunidad para acrecentar su fe martiana
perseverando en la lucha por consumar a plenitud el ideal de
redención total que iluminó la vida generosa del Maestro.

Coincide el Centenario de José Martí, con una de las etapas
más dramáticas de la vida cubana: una vez más, cuando se creía
imposible, la tierra amada del Apóstol sufre la afrenta de la
usurpación. Presa de una facción de aventureros, puesta en el
mercado de la traición, la República democrática “con todos y para
el bien de todos”, que creara Martí, deviene botín de
aprovechamiento de una minoría ambiciosa de oro y poder.

Los Judas han clavado de nuevo a la patria en la cruz. Los que
abjuraron el 10 de marzo de las enseñanzas y postulados del
Maestro, traicionando la Constitución y la Ley, apoyándose
circunstancialmente en los fusiles y las bayonetas, para sumir al
país en la imposición dictatorial; pretenden ahora celebrar el
Centenario de quien constituye, un símbolo de libertad no sólo para
Cuba, sino para todo el Continente Americano. ¿Dónde está la
autoridad moral de los que tratan de organizar esos actos
conmemorativos si se les vuelve en contra, el verbo de Martí vigente
Martí hoy como nunca?

El espíritu del Maestro está lo suficientemente enraizado en la
conciencia de nuestro pueblo para que quienes detentan el poder,
de espaldas a sus prédicas, obliguen a la ciudadanía a contribuir
económicamente para llevar adelante un plan de festejos
protocolares y oficiosos, organizados por una comisión que hará
uso de altísimas recaudaciones logradas por métodos dictatoriales,
sin que los contribuyentes puedan ejercen fiscalización alguna.

Ante esta farsa, la mujer cubana no podía permanecer
indiferente. Si en la epopeya libertadora supo ocupar sitio preferente
en la aspiración común de romper el yugo del coloniaje y ennoblecer
la gesta con patricias de la calidad excepcional de Mariana Grajales;
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si estuvo presente en las jornadas revolucionarias del año 30, ¿cómo
ahora, en plena madurez de sus facultades cívicas, percatada del
deber ciudadano de llevar hasta su culminación total el ideal
martiano de integración nacional, de plena independencia
económica y política, haciendo de Cuba lo que el Apóstol concibió
y planeó para ella, podría ser insensible al vejamen inferido a la
patria por los usurpadores reaccionarios del 10 de marzo?

Respondiendo a su tradición revolucionaria, pasando por alto
sus distintas militancias políticas se agrupan para proclamar con
energía su indestructible unidad ideológica. Ningún homenaje más
acendrado en esta hora de recuento responsable, que marchar
juntas en el elevado empeño libertario de salvar a Cuba del
despotismo y la usurpación.

¡Hónrese a los mártires y fundadores de la nacionalidad, al
Apóstol en el Centenario de su advenimiento, no con impuestos y
gabelas para costear actos irreverentes, sino ganando una paz
decorosa, que sólo puede obtenerse, librando a la patria cubana de
la humillación y el sojuzgamiento!

Firmado:
Doctora Vicentina Antuña, Aida Pelayo, Pastora Núñez, Rosa

Mier López, doctora Alicia Hernández de la Barca, doctora
Esperanza Sánchez Mastrapa, Carmen Castro Porta, Ma. Catalina
Cortina, doctora Marta Frayde, doctora Dulce Ma. Escalona, Rosa
Roque, Eva Frejaville, Eloísa Martínez, doctora Maruja Iglesias,
doctora Ma. Teresa Freyre, doctora Ada Kouri, Eulalia Armesto,
Delia López, Eloísa Irigoyen, Luisa León, Alicia de Armas, doctora
Ana Ma. Larraz, Eva Jiménez, Mercedes Núñez, Carmen Castro
Rodríguez, Amelia Barreto, Margarita Rubí, Carmen Barredo,
María Pérez, Ma. Teresa León, Luz Henríquez, Aurora Gómez,
María Palacios, Hilda López Morales, América Suaqué, doctora
Moraima Amorós, Josefina Macias, Romelia Santilla, Mercedes
Rodríguez, Olga Román, Julia Roslam, María García, Caridad de
la Osa, Petronila Portela, Aurora Medina, Xiomara Aranda, Emilia
Celaya, Berta Reina, Ma. Julia Castro, Lutgarda Carrión, Caridad
Gómez, Agustina Gómez, Josefa del Corral, Aurora Alfonso, Rosa
Heredia, Dulce Ma. Arenal, Caridad Díaz, Olga Núñez, Esterbina
Rodríguez, Luisa Armesto, Marta Fuentes, Ana Fernández
Perdomo, Nieves López, Josefina Macías, Guillermina Fumero, Olga
Rodríguez, Felicia González, Antonia Díaz, Tomasa Crespo, Ángela
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García, Caridad Bravo, Manuela Suárez, Blanca Armesto, Delia
Oriola, Herminia Regalado, Margot Martín Pons, Olga Alfonso,
Alejandrina Martínez, María Urquiola, Graciela Jiménez, Rosa
Gómez, Elena Rivero, Luisa Ruiz, Aurora Arango, Inocencia Ruiz,
Juana Blanco, Ignacia Ruiz, Josefa Alfonso, Carmen E. Fernández,
Agustina Ríos y Gloria García Perera.

Periódico Prensa Libre, 11 de enero de 1953.
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(Nota de prensa de la FEU y organizaciones políticas)

LA FEU Y ORGANIZACIONES JUVENILES POLÍTICAS
INVITAN AL PUEBLO PARA LOS ACTOS DEL CENTENARIO

La dirigencia de la FEU, así como los dirigentes estudiantiles
de la Segunda Enseñanza y los presidentes de las Secciones Juveniles
de los Partidos Políticos contrarios al actual régimen han hecho
declaraciones públicas exhortando a la ciudadanía para que
participe en los actos que bajo los auspicios de la FEU van a
celebrarse para honrar a Martí en el Centenario de su natalicio.

La alocución de estas organizaciones está concebida en los
siguientes términos:

PUEBLO DE CUBA:
Arribamos a la trascendental fecha del 28 de enero, en

circunstancias excepcionales dolorosas para la Patria, un grupo de
traidores y filisteos de profesión nos han lanzado al abismo de una
dictadura cruel y vil.

Apenas al cumplirse el Centenario del Natalicio del Apóstol,
los estudiantes, ¡tus hijos!, el ejército más firme de la libertad, dicho
por él, han sido víctimas de la represión política y la sed de sangre
de estos buitres ansiosos de cadáveres que hoy inicuamente nos
desgobiernan.

La Federación Estudiantil Universitaria, la Segunda Enseñanza
y las Organizaciones abajo firmantes; conscientes de esta ominosa
realidad que confrontamos y que imprime características especiales
a la fecha en que todos los ciudadanos harán un recuento histórico
de sus obras y juran defender sus postulados revolucionarios,
exhortan e invitan a todos los buenos cubanos, en esta hora crucial
que vive la Patria de Martí a que asistan dignamente a los actos
organizados por la Federación Estudiantil Universitaria, como
homenaje a él y a la Patria, como demostración viva, palpable y
clara a la dictadura que existe ya, la unidad de pensamiento y acción
en la ciudadanía, en contra de los que han enlodado, prostituido y
enlutecido a la Patria, del Santo y Maestro de América.

¡Todo el Pueblo a los actos del 28 de enero, a la Colina
Universitaria!

¡Contra la dictadura batistiana!
¡Contra los que deshonran al Apóstol!
¡Por la libertad y la justicia social!

Año de la Revolución.
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Federación Estudiantil Universitaria
Centro de la Segunda Enseñanza de La Habana
Sección Juvenil Auténtica
Juventud Ortodoxa
Juventud del PSP
Unión Nacional de Empleados Públicos Cubanos
Frente Cívico Mujeres Pro Centenario de Martí
Vto. Bno.
Joaquín Peláez Canellada, presidente FEU
Habana 26 de enero de 1953.

Periódico Prensa Libre, 26 de enero de 1953.
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PRENSA LIBRE

Mientras Cuba presenta en las Naciones Unidas un proyecto a
favor de la mujer en derecho de igualdad y nacionalidad, en Cuba
se persigue sin compasión a las mujeres del Frente Cívico Martiano,
por el sólo hecho de defender con gallardía los sagrados postulados
del Apóstol. Es difícil —mandantes de turno— tapar el sol con un
dedo. Allá, saben mejor que acá, lo que acontece por estos lares: y
esos informes no pueden ser censurados, ni condenados ya que
viajan en valija diplomática por cuenta del FBI.

Guido García lnclán

Periódico Prensa Libre, martes 17 de marzo de 1953.

A continuación ofrecemos las declaraciones siguientes:
“El Frente Cívico de Mujeres del Centenario Martiano, levanta su
voz de protesta frente a la abierta violación del Artículo 49 de la
Ley de Radiodifusión suprimiendo el derecho a la libre emisión del
pensamiento, aplicado arbitrariamente a los Noticieros Radiales
COCO, Cadena Oriental de Radio y CMCX de Rumbaut. La ilegal
intervención policíaca a la radioemisora Radio Mambí, seguida de
las suspensiones ilegales de importantes y populares periódicos del
aire, no sólo ha levantado la formal y justificada protesta de la
Federación de Radioemisores de Cuba, sino de la opinión general,
que contempla alarmada el avance represivo de los representativos
del régimen que hipócritamente habla de paz y sosiego para la
angustiada patria de José Martí”.

La Habana, jueves 19 de marzo de 1953.
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DECLARACIONES DEL FRENTE CÍVICO DE

MUJERES DEL CENTENARIO MARTIANO

Las Mujeres del Frente Cívico dicen:
“Decursando el año del centenario glorioso de nuestro Apóstol, el

régimen usurpador hiere una vez más la sensibilidad del cubano y reniega
de las prédicas de libertad, democracia y derechos humanos que
encendieran el verbo fogoso de José Martí, desatando una ola de represión
violenta, encarcelando a ciudadanos a diestra y siniestra y ofendiendo el
decoro de nuestro pueblo, noble y valiente, con los atropellos y vejámenes
físicos inferidos a numerosos cubanos que no comulgan con la apostasía
del hecho regresivo y revanchista del 10 de marzo.

”El Frente Cívico de Mujeres del Centenario Martiano, al
condenar procedimientos tan incivilizados, puestos en práctica por
el régimen usurpador el Domingo de Resurrección, declara su apoyo
a la justa petición de la señora Esperanza Valladares, angustiada
esposa del profesor doctor Rafael García-Bárcena, para que éste
sea visitado por un médico y se determine claramente la
confirmación del rumor público veraz, de que el digno profesor
universitario fue objeto de crueldades físicas en los departamentos
del SIM, por lo que tuvo que ser recluido en el hospital Militar en
arbitraria incomunicación con infracción de toda norma legal.

”Denunciamos que en el propio hospital Militar sufriendo de
heridas en la cabeza se encuentra el líder juvenil ortodoxo de
Guanabacoa Antonio Valdés Zambrana, por lo que hace presumir
que numerosos detenidos han sido víctimas de bárbaros atropellos.

”La opinión pública espera que la Sala del Tribunal de Urgencia
que conoce del caso, lleve hasta las últimas consecuencias la
investigación de estos hechos reprobables y determine la comisión
de delitos perpetrados y el castigo de los responsables. La libertad
de los encartados en la fantástica conspiración del Domingo de
Resurrección, es ya una demanda clamorosa de la opinión general
y a ella se une el Frente Cívico de Mujeres del Centenario Martiano”.

La Habana, 8 de abril de 1953.

Periódico Prensa Libre, 10 de abril de 1953.
Tomado de una declaración del Frente Cívico de Mujeres del Centenario Martiano en
protesta contra el atropello a Rafael García-Bárcena y demás detenidos en la frustrada
insurrección llamada “El domingo de Resurrección”, el 5 de abril de 1953.
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Prensa censurada: Prensa Libre, 28 de julio de 1953.
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EL MUNDO

“Precisa que los Hechos Respalden las Palabras”, dicen
Las Mujeres Martianas. Piden el mantenimiento del respeto a los
derechos individuales y la creación de un ambiente de paz y
seguridad públicas.

El Frente Cívico de Mujeres Martianas nos ruega la publicación
de las siguientes declaraciones en las que enjuician la situación
política actual:

“1.- El Frente Cívico de Mujeres Martianas, después de los
noventa días de silencio impuesto, quiere dejar constancia pública
de su complacencia, por ver de nuevo al periodismo cubano, libre
de la censura, decretada a raíz de los conmocionales sucesos del 26
de julio.

”2.- El Frente Cívico al reiterar de nuevo su fe martiana en los
destinos futuros de la patria, por la que padeció y murió en ejemplar
sacrificio el Apóstol de nuestras libertades y de los derechos
humanos: José Martí, se une al clamor de la opinión general y de
los sectores más responsables del país, entre otros, el de las empresas
periodísticas, para que sea derogada la draconiana Ley de Orden
Público, vigente aún.

”3.- El Frente Cívico, entiende, que para arribar a una etapa de
sosiego y seguridad, donde los odios y las pasiones exacerbadas,
cedan al estado de convivencia civilizada, que reclama el
conturbado espíritu público, precisa que los hechos respalden las
promesas y las palabras, cesando de inmediato la persecución
continuada contra los ciudadanos de oposición al actual régimen;
manteniendo efectivamente el respeto más absoluto a los derechos
individuales; excarcelando o poniendo a la disposición de los
Tribunales de Justicia a los detenidos —retenidos o preventiva—,
y, creando el ambiente de paz y seguridad que abra camino a una
amnistía amplia para los sancionados por causas políticas.

”4.- Las mujeres martianas reafirman su lealtad más absoluta
al Apostolado Martiano y a las prédicas luminosas del Maestro,
haciendo votos, porque el ejercicio más limpio del decoro, que nos
enseñó el Apóstol tenga, en el año de su centenario glorioso,
vigencia plena y real”.
Habana, domingo 6 de diciembre de 1953.
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ADHIÉRENSE LAS MUJERES MARTIANAS AL CONGRESO
CONTINENTAL DE JURISTAS

En nutrida comisión nos visitan las Mujeres del Frente Cívico
del Centenario Martiano, para notificarnos su adhesión, enviada
por cable a la República hermana de Guatemala a la Conferencia
Continental de Juristas, celebrada allí recientemente.

Dice el cable: “Mujeres Martianas de Cuba, adhiérense al
pronunciamiento democrático de los hombres de derecho
americanos, en la tarea de salvaguardar la libertad y justicia, y
asistir con desvelos a los que fueren perseguidos por defender la
sagrada causa de los derechos democráticos, suprema aspiración
de los pueblos libres de América”.

FRENTE CÍVICO DE MUJERES DEL CENTENARIO MARTIANO.

Periódico El Mundo, domingo 1º de noviembre de 1953.
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MANTIENEN SU OPOSICIÓN A LA

CELEBRACIÓN DE LOS COMICIOS

El Frente Cívico de Mujeres Martianas reclama la libertad de presos
políticos

El Frente Cívico de Mujeres Martianas y el doctor Carlos
Manuel Rubiera, líder ortodoxo, nos envían la siguiente carta en la
que comentan el artículo publicado por nuestro compañero Carlos
M. Lechuga, en la edición de El Mundo del pasado domingo, en
relación con las elecciones del próximo mes de noviembre.

Las Mujeres Martianas reclaman la libertad de los presos
políticos, como paso previo a una solución nacional y el doctor
Rubiera reitera su oposición a dichos comicios.

Carta del Frente Cívico
El texto de la carta del Frente Cívico, dice así:
“Estimado periodista:
”Tiene usted razón, amigo Lechuga, al señalar en su atinado

comentario editorial del domingo, el evidente desgano ciudadano
por las elecciones del primero de noviembre. El síntoma existe. La
corriente electoralista, inflada con la propaganda de los que quieren
legalizar en las urnas, la situación de fuera, creada por el madrugón
del 10 de marzo, está en fase de descomposición y tiene que ser así,
cuando no se actúa de buena fe.

”El gobierno de facto y los políticos electoralistas, entre otras
cosas, olvidan que, con levaduras de odios y pretericiones injustas,
no podrán lograr el clima electoral que propugnan, mientras en las
prisiones del país sufran castigo infamante, numerosos cubanos,
presos por el delito de amar a Cuba.

”Sordos de conveniencia son los que llevados de revanchismos
mezquinos, han negado y niegan, con pretextos interesados, la
libertad demandada por la opinión, de un grupo de cubanos, que
son realmente dignos de ella.

”Ciegos están esos políticos, que no quieren ver más allá de sus
ambiciones personales, que hablan de elecciones al pueblo, sin exigir
justicia, para los que en las ergástulas de la nación se consumen
entre rejas; esos cubanos, que todo lo dieron por dignificar a la
patria amada de José Martí.
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”¿Cómo no ha de agigantarse esa espiral de excepticismo que
brota de las entrañas del pueblo, como usted apunta, si las realidades
del ambiente invitan a la desconfianza?

”Piensa este organismo, como usted, que para avanzar hacia
realidades positivas, es indispensable la unidad de propósitos,
siempre que el hálito sea fresco y sincera la cubanía, primando
sobre lo sectario y personal.

”¿Por qué no unificar voluntades, en el propósito generoso y
justo de excarcelar a nuestros presos políticos?

”Las Mujeres Martianas; del Frente Cívico, estamos dispuestas
a desplegar esa bandera, ya enarbolada por algunos sectores y
estimados periodistas, hasta la victoria final.

”Sabemos que el pueblo cubano, de sentimientos solidarios
generosos y con suficiente conciencia cívica, no desertará de sus
deberes morales, aceptando transacciones afrentosas que lo lleven
a pactar con claudicaciones, mientras en las cárceles de la isla,
cubanos con decoro, estén denunciando, con su ausencia injusta,
la farsa electoral y la propaganda insincera de que por este camino,
tan plagado de quiebras de dignidad, se puede arribar a la gran
solución de la grave crisis nacional que abate a la República, desde
la noche infausta, en que se cercenó la constitución, y se eclipsó la
libertad. Por lo contrario, ese pueblo por tradición noble y valiente,
la libertad de todos sus hermanos presos, exigirá.

”Una forma, Lechuga, de contribuir a no mantener dividida
en odios infecundos a la sociedad cubana y a suavizar la aridez del
ambiente, como usted señala, sería ésa: libertar a todos los presos
políticos. Recordemos que como dijo el Apóstol, el odio
jamás construye”.

El FCMM contra los comicios electorales.

Periódico El Mundo, martes 7 de septiembre de 1954-A-7.
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PROTESTAN LAS MUJERES MARTIANAS

NO LES PERMITIERON VISITAR A LOS PENADOS EN ISLA
DE PINOS

El Frente Cívico de Mujeres Martianas nos ruega la publicación
de las siguientes declaraciones:

“El actual régimen de usurpación está cometiendo toda clase
de atropellos y vejaciones contra los presos políticos civiles y
militares, violando las normas legales del sistema penitenciario y
de los derechos individuales que determinan un tratamiento especial
para los sancionados por causas políticas.

”La comisión de Mujeres Martianas que visitó el domingo el
Presidio de Isla de Pinos, y que fue arbitrariamente rechazada por
la dirección del penal prohibiéndosele visitar a los presos políticos
y hacerles entrega de obsequios de navidad pudo comprobar el
estado de incomunicación en que se encuentran estos cubanos
dignos privados de libertad, los cuales están sometidos a
restricciones vejaminosas y aislamientos inhumanos por órdenes,
según autoridades del Penal, del actual Ministro de Gobernación,
doctor Ramón O. Hermida.

”En el Castillo del Príncipe, donde las Mujeres Martianas
pudieron visitar, sin inconvenientes a los presos políticos pudo el
Frente Cívico conocer de los atropellos que vienen siendo objeto
algunos presos políticos los cuales son sacados de la prisión y
conducidos al Juzgado de Instrucción donde se les forma injusta
causa por tenencia de cédulas electorales. Así también de la
calificación arbitraria de presos comunes, a ciertos presos políticos,
los cuales como el ortodoxo Andrés Luján, acusado capri-
chosamente de terrorista.

”El Frente Cívico de Mujeres Martianas al denunciar y protestar
ante la opinión pública de estos hechos arbitrarios, redoblará su
lucha solidaria en defensa de estos cubanos presos, por defender
nobles y generosos ideales, apelando si es preciso a los más altos
Tribunales de Justicia, por estas graves extralimitaciones de los
subalternos del actual ministro”.

Periódico El Mundo, diciembre de 1954.
Al frente del Presidio de Isla de Pinos se encontraba Ugalde Carrillo, que prohibía
las visitas y se incautaba los aportes de ayuda recogidos por el Frente.
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DECLARACIONES DEL FCMM

El Frente Cívico de Mujeres Martianas ha formulado las
siguientes declaraciones:

“1. Respaldar los acuerdos tomados en el fórum que sobre el
canal Vía Cuba acaba de celebrarse en la Universidad Nacional,
bajo los auspicios de la FEU.

”2. Protestar de las nuevas medidas represivas introducidas a
la Ley de Orden Público contra el ‘pernicioso mal comunista’, por
estimar que no es la fórmula eficaz, que debiera estar basada en la
aplicación de normas democráticas y justicia social, inexistentes
en el presente y porque va encaminada fundamentalmente a
reprimir la oposición política, cívica y social del actual régimen, de
notoria raíz antidemocrática.

”3. Apoyar las justas demandas de los trabajadores azucareros
frente a la política represiva del régimen reduciendo el montante
de la zafra, rebajando los salarios y suprimiendo el pago de la
producción intensiva.

”4. Saludar públicamente al coraje y patriotismo del pueblo de
Costa Rica y de su presidente José Figueres frente a las fuerzas invasoras
y de los traidores al más genuino ideal democrático americano:

”Por el Frente Cívico de Mujeres Martianas:
”Aida Pelayo, Carmen Castro, María Urquiola, doctora

Tomasa Crespo”.

Periódico Prensa Libre, 1954.
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ACUSADA DE INCENDIARIA

El capitán Manuel Rojas Tascón, jefe de la Cuarta Estación de
Policía, rindió esta mañana un informe al Tribunal de Urgencia
respecto a la detención de Rita Fernández Castillo,* de 27 años,
vecina de la calle 1ra. entre Pedro A. Pérez Martí, en Guanabacoa.
La arrestaron, durante el desfile de comparsas del sábado, acusada
de arrojar fósforo vivo a la carroza anunciadora de la goma de
masticar wrigley.

El capitán Rojas señala en su informe que este acto que
considera de sabotaje, está vinculado a otros perpetrados por una
organización femenina de tipo oposicionista, entre ellos, el
registrado en la Cámara de Representantes.

TRIBUNALES

Ratificó urgencia la prisión de tres mujeres

El Tribunal de Urgencia radicó causa por desorden público y
ratificó la prisión de Rita María Fernández Castillo acusada de que
en el desfile inaugural del Carnaval, estando en Malecón y Gervasio,
arrojó un fósforo encendido y otro objeto que despedía llamas
contra la carroza de la entidad chicles Wrigley, Juicy Fruit,
provocando una grave avería. A Aida Pelayo de ser dirigente de
una organización secreta denominada “Frente Cívico de Mujeres
Comunistas y Ortodoxas” que tienen un plan para realizar actos
de perturbación en el país.

Información, 21 de febrero de 1955.

* Rita Fernández Castillo era realmente Olga Román que se había cambiado
el nombre.
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TABAQUEROS Y BANCARIOS

Enfoque sobre los derechos sindicales.

El problema que están confrontando los obreros tabaqueros
subsidiados por el desplazamiento de la mecanización del torcido,
es tan grave ya, que el sindicato radicado en la ciudad de La Habana,
ha convocado para una próxima asamblea general que tendrá
efecto el martes de la siguiente semana, con el objeto de acordar un
paro general de protesta, ante la burla continuada del regente del
Ministerio de la Agricultura de la dictadura, que está llevando a la
más criminal miseria al numeroso grupo de cubanos pendiente del
pago del subsidio, cuyo mes de junio aún no ha sido pagado.

Una comisión de trabajadores trató, según informa la prensa,
de entrevistarse con el opulento señor ministro de facto, el
millonario Fidel Barreto, para plantearle la urgencia de los
trabajadores en resolver este gravísimo problema, pero el señor
Barreto andaba en otros menesteres y los comisionados no pudieron
verlo. El funcionario que atendió a la comisión de tabaqueros, hubo
de informarles que el ministro no podía fijar fecha para el pago del
subsidio, lo que produjo la natural reacción de indignación y
molestia de estos trabajadores de la industria del tabaco.

Los dirigentes del sindicato se quejan no sólo de la falta de pago
estable del subsidio a que tienen derecho, sino de la no liquidación de
la acumulación económica en los expedientes de jubilación y que no
cumple el presidente de la Caja del Retiro Tabacalero.

Como se ve, la clase obrera sigue recibiendo los embates de la
situación anti obrera establecida por el desgobierno, preocupado
de perseguir a sus adversarios políticos, llevándolos a la cárcel.

Por otra parte, los trabajadores bancarios andan agitados
celebrando asambleas del sector, ante las discusiones existentes del
nuevo convenio colectivo con los bancos. La Federación Bancaria
celebró una reunión urgente, de carácter secreto, como
consecuencia de haberse roto en la tarde del martes último las
conversaciones con el Ministerio del Trabajo de la dictadura, por
no haber concurrido la representación patronal y considerar los
trabajadores que los empresarios millonarios no están en
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disposición, ni ánimo de resolver, ni discutir, los planteamientos
formulados por los trabajadores y empleados bancarios.

El conflicto de los trabajadores bancarios y las empresas
millonarias se está poniendo al rojo vivo, ya que en algunos bancos,
incluso, se han producido cesantías arbitrarias, habiendo los
empleados abandonado el trabajo en son de protesta, como sucedió
ayer en un banco norteamericano de esta capital.

Y no es solamente el sector de los tabaqueros y bancarios los
que están agitados; los barberos están formulando protestas contra
actuaciones arbitrarias en la Caja de Retiro, los textileros
preparándose para un congreso nacional extraordinario, con el
objeto también, aparte de los problemas existentes, de resolver la
situación sindical del dirigente Pascacio Lineras, que como se sabe
fue excomulgado por el patrono Eusebio Mujal.

Mientras tanto, los trabajadores sufren todas estas dificultades,
y los desplazamientos, cesantías y rebajas de salarios están a la
orden del día, el régimen antiobrero sigue hablando del paraíso
marcista y de su pomposo lema de PAZ, TRABAJO y PROGRESO,
tres consignas que son una pura y descarada farsa.

(Radiado por Tribuna Cívica de Mujeres Martianas,
Radio Memoria, 1420 kl., julio de 1955.)
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EMPLAZAN AL MINISTRO REY

El Frente Cívico de Mujeres Martianas nos ruega la publicación
de la siguiente declaración:

“Estimando el Frente Cívico de Mujeres Martianas que el
ministro de gobernación doctor Santiago Rey, ante un programa
de televisión recientemente efectuado, ‘Telemundo pregunta’ Canal
2 (sábado último), hiciera improcedentes e injustas manifestaciones
específicamente alrededor de la alevosa muerte que recibiera el
conocido combatiente Jorge Agostini, emplaza al mismo para que
dé a conocer públicamente las pruebas que según él se encuentran
en el juzgado de instrucción sobre la forma en que éste recibiera la
muerte.

”La verdad de los hechos es ésta: Jorge Agostini* fue asesinado
después de ser detenido por las fuerzas represivas del Poder,
ejecutada esta orden por el teniente Laurent y miembros del Buró
de Investigación al mando del coronel Piedra. Esperamos de los
personeros del régimen, no justicia, pero sí respeto a la memoria de
quienes fueron batalladores incansables por las libertades patrias:
Jorge Agostini; Mitico Fernández, los muchachos del Moncada y
Bayamo y otros que generosamente entregaron sus vidas en
holocausto a un futuro mejor para todos los cubanos”.

Periódico El Mundo, miércoles 28 de septiembre, de 1955-A-9.

* El comandante Jorge Agostini fue asesinado por Laurent el 9 de junio de 1955.
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TRASLADADAS ANOCHE A LA POLICÍA SEIS

DAMAS ARRESTADAS POR EL SIR
Detenidas al descender del ómnibus que las trajo desde La Habana.

Acuartelada la policía. Desfile

Las seis damas pertenecientes al Frente Cívico de Mujeres
Martianas, que en horas del mediodía de ayer fueron detenidas
por agentes del SIR en la estación de la Ruta 80, y conducidas a las
oficinas de ese cuerpo de represión, fueron trasladadas en las
primeras horas de la tarde de ayer a la jefatura de la Policía
Nacional, en la calle General Rabí no. 1.

En las oficinas del SIR se había informado por la noche que
habían sido libertadas, pero posteriormente se conoció que habían
sido llevadas para la jefatura policíaca.

Las detenidas son: Emma Surís, viuda del comandante Agostini,
Aida Pelayo Pelayo y María Castro de Rodríguez, de La Habana; y
Delia Socarrás Olazábal, Estrella González Boudet e Isabel
Benavides, de esta ciudad. Las tres primeras llegaron de la capital,
con el objeto de rendir homenaje al Apóstol Martí. Las tres últimas
se encontraban en la estación de los ómnibus, esperándolas.

Tanto en las oficinas del SIR como en la Estación de Policía, las
citadas damas se encontraban incomunicadas, no permitiéndoseles
a los periodistas ni abogados que conversaran con ellas.

Diario de Cuba, Santiago de Cuba, sábado 28 de enero de 1956.
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RATIFICÓ URGENCIA HOY LA PRISIÓN A
MUJERES MARTIANAS

Esta mañana la Sala Tercera en funciones de Tribunal del
Urgencia de esta ciudad, presidido por el doctor Subirats Quesada,
decretó la prisión en el vivac Municipal de esa ciudad, de las
detenidas Aida Pelayo Pelayo, Carmen Castro Rodríguez, Emma
Surís y Ramírez y no así de las también de (…) nidas Estrella
Figueredo Sandes, Isabel María Benavides, Idilia Socarrás Olazábal,
Xiomara Erice Cárbonell, Elba Montoya Figueredo, Caridad Bellis,
Esmérida Aponte, Carmen González y Nancy Porro, acusadas de
los desórdenes estudiantiles originados el 28 del actual, con motivo
de efectuarse el desfile escolar en homenaje a un aniversario más
del nacimiento de José Martí.

La Sala de Justicia señaló para mañana la celebración de la
vista, citan como testigo de cargo al Capitán Bonifacio Haza Grasso,
Jefe de la Sección de la Policía Nacional de esta localidad.

Oriente, Santiago de Cuba, lunes 30 de enero de 1956.
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DOCUMENTOS

Todos los documentos del Frente Cívico de Mujeres Martianas están
recogidos y ordenados en la Oficina de Historia del Consejo de Estado.
Agradecemos a los compañeros que allí laboran la cooperación brindada
en la selección y búsqueda de los documentos que aparecen en este libro.
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EMPRÉSTITOS E IMPUESTOS

El Gobierno Usurpador, olvidando las declaraciones del líder
parlamentario del Partido Acción Unitaria, criticando la
concertación de empréstitos y la violentación y creación de
impuestos, con un Presupuesto de más de TRESCIENTOS
MILLONES DE PESOS y las reiteradas declaraciones del entonces
senador Fulgencio Batista, en igual sentido, ha pretendido por la
Ley-Decreto 613, la concertación de un Empréstito por SESENTA
MILLONES DE PESOS, y además ha violentado una serie de
impuestos y creado otros nuevos, echando sobre el pueblo de Cuba
nuevas y agobiantes contribuciones.

La relación de impuestos, contribuciones y derechos estatales,
creados y aumentados durante el año 1952 por el Régimen
Dictatorial de Batista, de manera ilegal e improcedente, ascienden
a VEINTISIETE MILLONES OCHOCIENTOS TREINTA Y UN MIL
QUINIENTOS PESOS.

Casi todos los Partidos de Oposición han declarado
públicamente que si ocupan el Poder, por la expresa voluntad del
pueblo cubano, repudiarán todo Empréstito concertado por el
régimen de facto e ilegal de Batista, por no representar a la Nación,
y por tanto, estar liberada la República de los compromisos u
obligaciones interiores e internacionales que contraiga la dictadura,
por no tener ninguna representación de la soberanía popular.
Asimismo, han declarado que derogarán todas las nuevas cargas
contributivas acordadas ilegalmente por el régimen usurpador de
Batista contra el pueblo.

BANCARROTA ECONÓMICA
Al cumplirse un año del gobierno de la Dictadura, el caos

económico es inevitable, a lo cual ha contribuido la falta de
seguridad y de estabilidad de nuestra vida política institucional y
en mucho, la política azucarera de miseria y hambre del gobierno
usurpador. La reducción de la zafra a cinco millones de toneladas,
costará a los obreros 45 días de trabajo. El financiamiento del
sobrante de 1 750 000 toneladas, ha costado CUARENTA
MILLONES DE PESOS en seguros, almacenaje, pérdida de peso y
polarización, etc. La zafra restringida significa una merma
aproximada de DOSCIENTOS MILLONES DE PESOS, aceptando
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que el precio no continuara declinando. Los escándalos del vendedor
único (retentor) han hecho famosas las especulaciones azucareras.
El fracaso de la política tabacalera y cafetalera del régimen del
madrugonazo, es evidente.

El gobierno dictatorial ha dilapidado con la conducta
consentidora del Tribunal de Cuentas, los sobrantes presupuestales
de los ejercicios fiscales de 1950-1952, que ascienden a unos
CINCUENTA MILLONES DE PESOS.

El déficit del presupuesto de la dictadura de 1952-1953,
alcanzará unos CINCUENTA MILLONES DE PESOS y el nuevo
presupuesto de gastos de la Nación tendrá que ser reducido en
más de OCHENTA MILLONES DE PESOS.

La rebaja de sueldos a los empleados públicos y maestros, la
reducción de los salarios, los desplazamientos en masa que hacen
elevar la cifra del desempleo a UN MILLON DE CUBANOS SIN
TRABAJO, cuyo porcentaje aumentará en QUINIENTOS MIL
DESOCUPADOS MÁS AL TERMINAR LA ZAFRA; la reducción
de los ingresos nacionales en cuatrocientos millones de pesos, las
cuantiosas evasiones de créditos hacia el privilegiado sector militar,
muestran el cuadro de hambre y miseria que ha llevado a la Nación
la dictadura de Fulgencio Batista, al año de asaltar el Poder en
contra de la voluntad soberana del pueblo.

TENEMOS FE EN EL PUEBLO CUBANO
La dictadura militar que llena de sombras y luto los horizontes

de la vida nacional, que deshonra y humilla nuestras instituciones
democráticas, será expulsada del Poder por la acción heroica de
nuestro pueblo que no ha soportado nunca un régimen degradador
y asfixiante como el que detenta el gobierno por la fuerza de
las bayonetas.

Tenemos fe en que la acción concertada por el pueblo cubano
con los sectores sanos y patrióticos de las Fuerzas Armadas, en
defensa del honor y la dignidad de la soberanía nacional, no se
resignará a contemplar perennemente las ignominias y desventuras
que sufre Cuba.
La Habana, 10 de marzo de 1953.

Kuchilán, en su columna de Prensa Libre “Babel” (18-3-1953), dijo: “autografiado
por 27 de las más significadas mujeres martianas, y todas las del Frente Cívico del
Centenario lo son, recibimos un folleto de Bancarrota, que le duele al cuartelazo
como una cefalalgia...”.
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“El apostolado es un
deber diario y constante”.

JOSÉ MARTÍ

BANCARROTA es una estampa fiel de la apostasía actual. El drama
patrio vibra en toda su magnitud desoladora en las páginas de este folleto,
en cada palabra —rigurosamente cierta— en cada guarismo
—límpidamente claro. Este opúsculo es el compendio flamígero de doce
meses de negación martiana. Cuba de espaldas al Maestro.

Este folleto es la historia de un vértigo ambicioso que viene destilando
ruina y miseria por toda la nación. Es la entrañable patria del Apóstol
con sus nuevos vestidos harapientos y coronada de espinas. Es la faceta
ilustrativa en el aspecto económico que en el Año del Centenario Martiano
pueden ofrecer a la faz del mundo democrático y libre los abdicadores de
la fe y la doctrina del Maestro.

Ojalá que este tragaluz abierto a la inexorable realidad económica
cubana, mueva al esfuerzo compacto de todos los hijos de Cuba!
Recordando que la “patria es comunidad de intereses, unidad de
tradiciones, fusión dulcísima y consoladora de amores y esperanzas, dicha
y dolor de todos”, teniendo en el recuerdo vivo de su prédica esta verdad
apostólica: “PERDURA LO QUE UN PUEBLO QUIERE”.

Sean estas palabras del Maestro y Apóstol, una consigna de aliento
espiritual y heraldo de esperanza en el porvenir patrio.

FRENTE CIVICO DE MUJERES DEL CENTENARIO MARTIANO.
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MENSAJE A LAS MUJERES CUBANAS

Con esa fe inextinguible, que flamea como bandera de modo
perenne en nuestros corazones abiertos a la esperanza justa de ver
a la tierra amada, libre de opresión y servidumbre, nos dirigimos a
ustedes, mujeres de Cuba, para quienes la historia de nuestras
tradiciones patria, ha reservado sitio de honra y honor, como
guardianas celosas de los derechos y justicia que los tiranos de toda
la época han pisoteado y desconocido.

¿No fue acaso nuestro Apóstol el que exaltara con mayor
devoción las virtudes y sacrificios de la mujer americana? MUJER,
dijo Martí, fue aquella brava paraguaya que, al saber que a su
paisano Antequera lo ahorcaban por criollo, se quitó el luto de su
marido y se puso de gala, porque “es día de celebrar aquel en que
un hombre bueno muere gloriosamente por su patria”. MUJER,
según el Apóstol, la colombiana que arrancó en el Socorro el edicto
de impuestos insolentes que saca a pelear a veinte mil hombres.
MUJER a quien pasean presa por el terrado donde la puede ver el
esposo sitiador que riega de metralla la puerta del fuerte y dice:
“jamás lograréis de mí que le aconseje faltar a sus deberes”. MUJER,
proclamó Martí, Mercedes Abregos, de trenzas hermosas a quien
cortaron la cabeza porque bordó de su oro más fino el uniforme
del Libertador.

MUJER, Mariana Grajales, madre de siete titanes, a quien el
Apóstol “recordaría con amor toda su vida” acurrucada en un
agujero de su tierra oprimida, mientras alrededor se cruzaban por
el plomo sables y machetes y que cuando el hijo del alma mejora,
dícele: “ya está curada tu herida; vuelve a las filas a cumplir con
tu deber”.

MUJER, Candelaria Acosta, confeccionando la enseña patria
a despecho del enemigo español, para entregarla a los cubanos
que peleaban en la manigua redentora. MUJER, Marta Abreu,
ofreciendo su fortuna a la causa libertadora. MUJER, María
Cabrales, la fiel esposa del bravo Antonio Maceo, a quien le hace
exclamar al despedirse de ella en Puerto Limón: “Tú eres el mejor
ejemplo”. MUJER, Candelaria Figueredo, combatiendo junto a su
patria. MUJER, Carolina Rodríguez, allegando fondos para
entregarlos a la Revolución. MUJER, Evangelina Cossío, Isabel
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Rubio, Mercedes Sirvén, Edelmira Guerra, y tantas mambisas
ejemplares que en sacrificio cotidiano contribuyeron junto a los
libertadores a fundar y crear una patria como la soñó Martí: “Con
todos y para el bien de todos”.

Ayer como hoy se afrenta al cubano con la humillación de un
poder absoluto, degradante y cruel. En la Colonia, elementos
extraños a nuestro suelo pretendieron usufructuar de por vida
nuestras riquezas, por medio de la esclavitud y la fuerza. Tres
generaciones de cubanos en varias décadas lucharon contra esa
ignominia. La República coronó con su advenimiento el esfuerzo
perseverante de esos cubanos que se inmolaron en la prolongada
contienda. El fantasma de la opresión y la esclavitud se desvaneció
para dar paso como señalara Martí, a la fundación de una
democracia, indispensable al equilibrio americano, donde a través
del trabajo honrado y, en un ambiente de paz se asegurara la
felicidad de los habitantes de la isla, erradicando la onerosa
servidumbre y los irritantes privilegios en bien de un pueblo útil,
honesto y paciífico, dispuesto a las creaciones más fecundas.

Pero la sombra funesta de los tiranos que hundieron su espada
y odio en el corazón de nuestra América, continúa gravitando sobre
millones de seres pacíficos, en repudiable afán de explotación y
envilecimiento. El espectro de Torquemada recorre el continente
de Martí, Juárez y Bolívar. En Panamá hemos visto recientemente
congregarse a los tiranuelos y dictadores más repelentes y
sanguinarios de nuestra América, formulando promesas a la
conservación de una democracia inexistente. ¡Miserables y traidores!
¿No es acaso notorio las constantes violaciones de los derechos del
hombre, los crímenes y depredaciones de estos analfabetos titulados
Hombres-Guías de los Continentes. Salvadores de Pueblos se
autollaman los Marcos Pérez Jiménez, Trujillo, Somoza, Castillo
de Armas, Batista, Rojas Pinillas, mientras hunden en el caos y la
miseria a nuestros pueblos americanos con sus desmanes y
desatinos. Pero los farsantes y renegados seguirán repitiendo: somos
demócratas y los pueblos responderán: ¡sois asesinos!

Los apologistas del régimen de la traición y la fuerza en nuestra
patria, se ufanan al proclamar el poder castrense como panacea
de nuestros males. Descabezar el poder civil, pisotear la Carta
Magna de la Nación, tratar de convertir los institutos armados en
soportes vergonzantes de una dictadura de aventureros
aprovechados, azotar al pueblo con persecuciones diarias, torturas
y crímenes, privarle de sus más elementales derechos de reunión,
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expresión y movilización, hundirlo en la anarquía económica,
hipotecando el porvenir de la República con deudas espúreas de
MIL MILLONES DE PESOS, aumentar el desempleo, despojar de
sus conquistas sociales a los trabajadores, auspiciar el peculado y
la corrupción, glorificar el nepotismo de la Ley, sometiendo a la
judicatura honesta a presiones dictatoriales, especular con la miseria
del desvalido con una titulada asistencia social, incrementar los
monopolios explotadores en contra del pueblo, a todo esto le llaman:
“salvación del país”, pero la ciudadanía razonablemente lo
denomina: desgracia de la Nación.

Para conjurar la prolongación suicida de esta ignominia, y
salvar las tradiciones civilistas de nuestra fecunda gesta libertadora,
para vivir orgullosos de Cuba y de América, sirviéndola y
honrándola, es que los cubanos desde la madrugada funesta del
cuartelazo se esfuerzan y luchan por devolver a Cuba al concierto
de las naciones libres asegurando al país un régimen de gobierno
CIVIL, CONSTITUCIONAL Y DEMOCRÁTICO, cuyo poder
radique en la voluntad mayoritaria de todos y no como sucede
ahora, en el autoritarismo y capricho de un amo. Esos cubanos
quieren para Cuba la savia fecunda del trabajo, en un ambiente de
derecho y civilidad, robustecido por el ejercicio pleno de una
democracia donde se respete el decoro y la vida del cubano y su
voluntad expresada a través de la pureza del sufragio; pero nunca
el espadón y el fusil vueltos continuamente contra el bienestar y la
paz del pueblo.

Todo el país conoce de los esfuerzos realizados durante cuatro
años para conjurar esta situación infamante, evitando tragedias
sangrientas a la patria. La opinión pública conoce también del
rechazo del régimen, de las burlas e indolencias a la viabilización
de fórmulas de solución pacífica para resolver digna y
civilizadamente el hondo drama cubano. Distintos caminos se han
recorrido, desembocado éstos en escarnio para la oposición. Los
que optaron por la vía electoral fracasaron ante el impacto violento
de los cañones y fusiles, descocadamente exhibidos por el régimen
antes de escenificarse la pantomima fraudulenta de las elecciones
del 1º de noviembre de 1954, donde la oposición electoral
concurrente (PRC de Grau) tuvo que ordenar el retraimiento. Así
se prorrogó en el poder ilícitamente el cuartelazo. Actualmente se
vuelve a rechazar la demanda de unas pulcras elecciones generales,
pretendiendo reeditarse el sainete electorero, a través de unos
comicios parciales que nada resuelven. Algunas dirigencias políticas
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oposicionistas han cometido el error de corear y discutir esta
consigna prorroguista, creando cierta confusión en el ambiente, al
aceptar la inscripción de partidos y la reorganización al amparo
del régimen, empeñado en dividir el frente de resistencia cívica
nacional y eliminar el clímax revolucionario latente en todo el país.
La andanada petulante del dictador en la reunión de Vento, el
robo descarado de miles de carnets electorales, el mantenimiento
de la hipertrofia cameral, etc., constituyen la mejor respuesta de la
dictadura a los que aún esperan rectificaciones y cambios de actitud.

Mientras el régimen descarga con saña implacable la
persecución y la violencia, una propaganda vejaminosa cae
constantemente sobre aquellos cubanos que mantienen la resistencia
vertical a sus desafueros y enarbolan la bandera de la solución
revolucionaria, en actitud de legítima defensa frente a los abusos
de un poder, poder insaciablemente ambicioso, obtenido por la
fuerza y a contrapelo del pueblo cuya voluntad suprema y derecho
a imponer sus decisiones soberanas resultan ilícitas. El derecho a la
resistencia es constitucional. El derecho a la REVOLUCIÓN,
entienden estos cubanos, es reconocido cuando es producto de un
estado de conciencia nacional, frente a un despotismo que
anarquiza, degrada y depaupera el país. Y que aspira a la dictadura
perpetua. Sin embargo, esos cubanos, en su mayoría jóvenes, que
vertieron su sangre generosa en el Moncada y en el Goicuría, y que
hoy se unen para combatir por la santa causa de la libertad, quieren
la paz. Es el régimen con su poder desorbitado, su afán de
predominio, su ambición desmedida, el que engendra la rebeldía,
azuza el orgullo herido y reta al decoro constantemente, de los que
no se resignan a engrosar la procesión de suplicantes y mendigos,
porque no está hecho el cubano al envilecimiento y la esclavitud.
Por ello, es notorio que el régimen ha cerrado obtusamente todos
los caminos a soluciones honorables de carácter pacífico. Y sólo a
ellos, enemigos de la paz, de la felicidad y bienestar del pueblo
compete la responsabilidad de la situación conflictiva que se
produzca en el país.

Mujer cubana: Martí consagró tus virtudes excelsas, hónralo.
Tú como nosotras, Mujeres Martianas, odiamos la violencia, la
fuerza y la guerra entre hermanos. Y pensamos como el Apóstol,
que “el odio canijo ladra, no obra”, y que “sólo el amor construye”.
Sin embargo una trágica realidad: la de ver a Cuba sumida en el
despotismo, nos obliga a pensar en deberes sagrados y en
compromisos honorables de los que no se desertan.
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Mujer cubana: No azucemos odios, ni rencores. Ni llamemos
como las hienas a la sangre, por bárbara delicia o vengadora cólera.
Pero tampoco resignemos el sacrificio de la sangre de nuestras venas.
Cuando para curar la llaga ignominiosa tengamos que abrir las
venas. No censures, madre cubana, al hijo rebelde en sus arrebatos
patrióticos. Anímalo en su sed de justicia y superación. No hagas
de tu vástago, por amorosa solicitud, un indiferente a los dolores
de la patria. Funde sus arrebatos con los tuyos. Si tienes un hijo
soldado, infúndele firmeza en el cumplimiento de sus deberes como
hijo del pueblo, a cuyas filas pertenece. Si tu esposo, a quien amas
entrañablemente, lucha y combate por la dignidad de la República,
aliéntalo, uniendo su anhelo con el tuyo. Si tu hermano está
abrazado a un ideal de libertad, imítalo, dignificando tus lazos de
sangre, en la comprensión más vigorosa. Haz honor mujer cubana,
a tus antepasados gloriosos. Ayer en la Colonia, hoy en la República,
frente al despotismo. Sea la hora suprema, en que se junten las
almas de Cuba, para ganar la paz que se nos niega. Las tumbas,
dijo al Apóstol, como surcos, llama a la semilla. Reguemos el surco
con amor y sacrificio. ¡Y convirtamos la semilla, sangre de nuestros
mártires, en frutos de la libertad!

FRENTE CÍVICO DE MUJERES MARTIANAS
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“A la sangre hay que ir para
que se cure la llaga”

JOSÉ MARTÍ

A TODOS LOS CUBANOS

A LA RAÍZ

Por el bien y la paz de Cuba, viene batallando desde hace cuatro
años, el FRENTE CÍVICO DE MUJERES MARTIANAS, con el noble
empeño y la sana aspiración de ver superados en la República del
futuro, las bondades de un sistema de vida democrático suplantado
en una madrugada artera por un gobierno personal, omnímodo,
regresivo y estéril, conculcador de los fueros soberanos del pueblo,
consagrados en la Carta Magna de la Nación.

Por querer para Cuba la República justa, democrática y libre
que soñara el Apóstol; sin los arrastres nocivos coloniales que hasta
el presente ha padecido: la ambición de lucro, la mala fe, el fraude,
la venalidad, el cohecho, la explotación del juego ilícito, la crueldad
y violencia sobre los enemigos políticos, el caudillismo o tendencia
“caciquil”, la irresponsabilidad e improvisación en el ejercicio de
los mandos públicos, como vicios funestos heredados de la Colonia.

Por desarraigar de la vida pública del país, los errores y
corruptelas acumulados durante el proceso republicano: las
camarillas oligárquicas políticas, el parasitismo profesional
politiquero, de los gajes y las prebendas del mangasonismo e
impunidad congresional, el nepotismo político, el mandonismo o
abuso de autoridad, el predominio castrense, costoso y perjudicial,
sobre un civilismo en continua precariedad, el libertinaje, el peculado
y la demagogia, en detrimento de las instituciones nacionales y
el pueblo.

Por propugnar la eliminación de las trabas económicas de un
sistema monoproductivo caduco, agravado por el dominio intensivo
del capital extranjero en nuestra riqueza (más de una cuarta parte
del territorio nacional pertenece o está arrendado a elementos
extranjeros, amén de las enormes inversiones). La preponderancia
de los monopolios explotadores foráneos (luz y teléfono), los
grandes trusts expoliadores (medicina, la carne, etc.), el latifundismo
feudal y anticubano que hace que el campesino se sienta desplazado
y hambriento en su propia tierra, el burocratismo oficial
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hipertrofiado, como saldo negativo de un proceso económico
retardado, angustioso y difícil.

Por recabar que la República sea dueña y usufructuaria de sus
enormes fuentes de riqueza que asegure trabajo y existencia
decorosa a los laboriosos hijos de la Patria, que actualmente en
más de UN MILLÓN forman filas en el hambriento ejército de civiles
desocupados, languideciendo el trabajador cubano de nuestros
campos en la agonía injusta del dilatado “tiempo muerto”,
contrariamente a lo que postulara el Apóstol, cuando reclamó que:
“la riqueza sea de muchos, no de los advenedizos, nuevas manos
muertas, sino de los que honrada y laboriosamente la merezcan”.

Por reclamar para la República el respeto al sufragio libre y
democrático y el derecho de los cubanos a elegir por esa vía pacífica
a sus gobernantes. Por pedir para la Patria normas civilizadas de
vida, derechos humanos, desarrollo espiritual, superación cultural
en un ambiente de libertad y dignidad que consagre y coloque a
Cuba en el rango de nación ciudadanamente virtuosa e
integralmente democrática. A todo lo cual puede aspirar la
República situada en el crucero del mundo, con su privilegiada
posición geográfica, su tierra feraz, sus enormes recursos minerales
y fluviales y con factores humanos inteligentes y laboriosos, capaces
de conducir al país a un brillante destino histórico. Por todo esto
ha luchado y lucha el FRENTE CÍVICO DE MUJERES
MARTIANAS.

Con este análisis enraizado en los mismos desajustes de nuestro
decursar republicano y en los hondos problemas que hoy sufre el
país, lanzado al caos, la ignominia y bancarrota por el presente
régimen, encarnación de todos los vicios coloniales y corruptelas
republicanas que enfrentan a la República a nuevos males y
trastornos sociales, el FRENTE CÍVICO DE MUJERES MARTIANAS
no encuentra más salida para la erradicación correcta de los
desequilibrios y problemas apuntados, que la que el Apóstol
reclamara en circunstancias parecidas, cuando la Patria padecía
los males de la abyección y la esclavitud colonial: la necesidad
dolorosa de “ir a la sangre para que se cure la llaga”, porque
lógicamente entendía Martí que “las llagas no se curan
con linaza”.

Al emitir este juicio, el FRENTE CÍVICO aclara que no puede
confundirse el objetivo de la cura radical en pro de la plasmación
de grandes y constructivas realidades nacionales para el futuro
cubano, con el uso de la violencia para fines restrictivos y alivios
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pasajeros a la crisis profunda que confronta el país. No puede
confundirse tampoco la algarada o el motín, el asalto o el golpetazo,
para desalojar del poder a los traidores que lo usurpan y envilecen,
con la decisión resuelta y unánime de un pueblo, dispuesto al sacrificio
redentor y en actitud enérgica de reabrir al país, caminos seguros a la
libertad y a la actividad creadora de todos sus componentes. Ésta y
no otra es la REVOLUCIÓN. Esta es la voluntad de un pueblo que ya
cincuentenario, no ha logrado concretar su nacionalidad, ni arribar a
la plenitud democrática. Sólo la REVOLUCION POPULAR salvará
al país del caos, y consolidará a la República, restituyéndole al pueblo
sus fueros soberanos para darse por la vía del sufragio libre,
gobernantes legítimos.

LA REVOLUCIÓN transformadora y justa, generosa, no
mezquina, “sin odios canijos que ladren y no obren”, que con
elevado espíritu de justicia contenga el sano impulso que el alma
nacional reclama.

LA REVOLUCIÓN trabajadora y útil, neutral y honrada, que
levante en hombros seguros de equidad social, progreso político y
total independencia económica a la República.

LA REVOLUCIÓN con la virtud de servidores locales y no de
hipócritas que medren y se sirvan de ella. La REVOLUCIÓN que el
Apóstol quiso de: “radical respecto al decoro del hombre”.

Ciegos son, los que pretenden aplicar la linaza de fórmulas
políticas a la honda crisis que depaupera al país, en la que nadie
cree que por surgir al abrigo de un régimen sin solvencia moral,
renegado y traidor. Cómo curar la llaga profunda, que la sangrienta
tiranía ha abierto en el corazón de la República.

Ciegos son, los que no han visto luchar bravamente a las fuerzas
nuevas, sanas y vigorosas de la juventud (con su vanguardia heroica,
el estudiantado), en las calles y plazas de toda la República. Es
sangre generosa que como la de Rubén Batista se ofrenda a la santa
causa de la Libertad.

Ciegos son, los que no han visto a las valerosas mujeres batallar
con decoro junto al estudiantado, en las calles y plazas de pueblos
y ciudades de la isla y junto a sus hermanos obreros, por un ideal
de libertad y justicia social.

Sordos son, los que no han oído el grito reciente de coraje y
rebeldía surgido de las guardarrayas y los cañaverales, de las
fábricas y los talleres, llamando en la sangre mártir de los
trabajadores azucareros: Heriberto Espino y Bernardo Cabrera, a
la resistencia combativa contra la explotación de los patronos
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usureros y de un régimen reaccionario y antiobrero, que agrede en
la dignidad y seguridad material al proletariado, nervio constructivo
y cimiento sólido de la economía nacional.

Sordos son, los que no han escuchado la voz, ronca de tanto
clamar: “¡Libertad y Justicia!” del indómito Oriente, regazo fiel de
los jóvenes inmolados en Bayamo y en el Moncada y del
desaparecido Narciso Martínez; la que se alzó indignada con la
sangre vertida por el obrero Mario Aróstegui en Camagüey,
aglutinándose tras el cortejo imponente del joven Raúl Cervantes
en Ciego de Ávila; la que se levantó en silencio de las ciudades
muertas y los campos cañeros encendido de las Villas; la que vibró
en las fábricas textíleras y centros estudiantiles en Matanzas, la
que gritó en miles de voces en el Estadio: ¡Viva Cuba Libre! cuando
los estudiantes eran salvajemente apaleados por la fuerza pública;
la que no deja de crecer en rebeldía por la sangre buena de Mario
Fortuny, Ángel Fernández, soldado Gonzalo Miranda y
comandante Jorge Agostini, que bajo las formas más viles fueron
asesinados en plena capital de la República y la que recorre los
campos y ciudades de un extremo a otro de Pinar del Río.

Son éstas evidentemente, las raíces de la REVOLUCIÓN
POPULAR, que vibra, pugna, crece y se levanta a todo lo largo y
ancho de la isla. La que marcha erguida y retadora hacia adelante
repitiendo a los renegados y traidores del Apóstol: el pueblo está
vigoroso y estrechamente unido, para sostener en los brazos dignos
y combativos de los leales hijos de Cuba, a la República justa,
democrática y libre que soñara Martí.

Cubano, recuerda las consignas del Apóstol:
“LA LIBERTAD ES LA ESENCIA DE LA VIDA”
“SÓLO EL AMOR CONSTRUYE”
FRENTE CÍVICO DE MUJERES MARTIANAS
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CONTRIBUCIÓN AL ESTUDIO DE LA

HISTORIA DE CUBA

Este trabajo se realiza con el objeto de que cada cubano penetre
en la “entraña caliente de la nación” y en forma responsable y
capaz coopere a que Cuba, la patria de Martí, cumpla su destino
como república democrática sus más altos deberes de solidaridad
humana y servicio universal.

Hay que eliminar de nuestras costumbres la tendencia negativa
e ignorar nuestros problemas básicos y la irresponsabilidad e
improvisación en la actuación. Contribuyamos a crear el hábito al
estudio de la historia patria, para que con un conocimiento cabal
de nuestro proceso de integración nacional, de nuestros errores
pasados y presentes, encontremos las soluciones correctas y
adecuadas a nuestros males. Edifiquemos con nuestras propias
manos el futuro risueño y feliz que merece nuestra patria amada.

Libros que recomendó ENRIQUE JOSÉ VARONA a la Juventud:
1.- LOS PAPELES DE SACO. (Para que llegue a lo más hondo

de la vida colonial de su patria).
2.- DE LA COLONIA A LA REPÚBLICA, Enrique José Varona.

(Para que tenga una idea de su país por dentro).
3.- CUBA Y SUS JUECES, Cabrera. (Para que aprenda cómo

los cubanos de pundonor le volvían contra los gratuitos difamadores
de la patria).

4.- CUBA CONTEMPORÁNEA. Velazco y Guiral Moreno. (Para
que advierta cómo se ha manifestado el ESPÍRITU CUBANO
después de la Independencia).

5.- El Feminismo CONTEMPORÁNEO. Montori. (Para que
advierta cómo un hombre de lucidez mental y recto corazón juzga
el problema social más importante de nuestro tiempo).

6.- NUESTRA AMÉRICA, Bunge. (Porque el autor es veraz sin
pasión y sabe doctrinar su acritud).

Libros cubanos fundamentales, importantes o de algún interés
que pueden encontrarse en librerías:

1.- Medardo Vitier: LAS IDEAS EN CUBA
2.- Padre Varela: EL HABANERO
3.- José Martí: OBRAS COMPLETAS (Editorial “Lex”)
4.- Cirilo Villaverde: CECILIA VALDÉS
5.- Emilio Roig de Leuchsering: HISTORIA DE LA ENMIENDA

PLATT
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6.- Julián Alienes: CARACTERÍSTICAS FUNDAMENTALES
DE LA ECONOMÍA CUBANA

7.- Alberto Arredondo: CUBA: TIERRA INDEFENSA
8.- Manuel Sanguily: DISCURSOS y CONFERENCIAS
En Bibliotecas:
9.- Fernando Ortiz: EL CONTRAPUNTEO DEL TABACO y

DEL AZÚCAR
10.- José Antonio Ramos: EL MANUAL DEL PERFECTO

FULANISTA
11.- Elías J. Entralgo: La LIBERACIÓN ÉTNICA CUBANA
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AYUDE A LAS VÍCTIMAS DEL

DRAMA DE CUBA

“Sólo el amor construye”
JOSÉ MARTÍ

Cuando en un país aumentan los males sociales, creando la
inestabilidad económica, por la distribución de recursos en forma
arbitraria; cuando un sistema de vida —basado en el usufructo
lucrativo de una minoría— es impuesto en detrimento de la
comunidad, generando toda clase de infortunios en las grandes
mayorías y cuando el poder de esa minoría no da cumplimiento a
compromisos honorables contraídos, como en el caso del Art. 29,
inciso “A” de la Carta de la Organización de Estados Americanos,
que dice textualmente: Todos los seres humanos, sin distinción de
raza, nacionalidad, sexo, credo o condición social, tienen el derecho
de alcanzar su bienestar material y su desarrollo espiritual en
condiciones de libertad, dignidad, igualdad de oportunidades y
seguridad económica; cuando este estado anormal de cosas existe,
los deberes y responsabilidades de los ciudadanos se ven
incrementados y fundidos en un sentimiento de justicia y
solidaridad humana para darle solución a la crisis que a todos
concierne, y alcanzar la paz.

El Frente Cívico de Mujeres Martianas, consciente de sus
deberes cívicos y de las necesidades perentorias del momento, tiene
creada la Comisión Coordinadora de Ayuda, con el siguiente
programa de actividades:

Asistencia legal a detenidos
(Cooperando con cuerpo de abogados) Defensa, Habeas

Corpus, otros recursos, denuncias, etc.

Asistencia a presos
a) Moral (visitas)
b) Intelectual (envío de libros, etc.)
c) Material (ropa, alimentos, medicina)

Asistencia a familiares
(Dirección técnica)
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a) Estudio integral de cada caso
b) Diagnóstico, tratamiento y rehabilitación

Asistencia individual
a) Económica
b) Médica
c) Vivienda, etc.

Balance de tres meses de ayuda: Asistencia legal a detenidos, 33;
asistencia a presos políticos del Castillo del Príncipe: visitas, 64;
libros y folletos de estudio, asuntos cubanos, etc., revistas, 46;
facturas y paquetes de alimentos: 18 por valor de $268, 00; telas de
sacos de harina para uniformes, tabacos y cigarros, ventilador de
pie, efectos de higiene, almohadas, piezas de vestir, catres, por valor
de $117, 00; medicinas (antibióticos, anticatarrales, etc.), 402
frascos.

Ayuda a presos políticos en Torrens, vivac de Mujeres de
Mantilla, Reclusorio de Mujeres en Guanajay y Presidio de Isla de
Pinos, $119, 00. Pago mensual atención clínica ex preso político
víctima sistema penal: $80, 00.

Pagos alquileres evitación de desahucio: 6 por valor de $117,
00. Ayuda económica familiar o individual de casos de estados de
necesidad comprobados: 31 por valor de $149, 00.

Total: $850, 00.

CONSTRIBUYE A NUESTRA OBRA DE ASISTENCIA SOCIAL
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ARMONÍA, DESARROLLO Y CRECIMIENTO

(Fragmentos de documento interno)

EL FRENTE CÍVICO DE MUJERES MARTIANAS es una
organización integrada por mujeres unidas por una aspiración
común: el derrocamiento de la tiranía instaurada el 10 de marzo
de 1952. Y la transformación del sistema imperante, erradicando
los males y vicios de raíz. Su estructura es muy simple. Se compone
de miembros individuales. Un número de éstos se agrupan en las
COMISIONES COORDINADORAS DE TRABAJO; ACCIÓN;
ORGANIZACIÓN Y PROPAGANDA; FINANZAS; RELACIONES
EXTERIORES; JUVENTUD, así como la COORDINACIÓN
GENERAL. Estas COMISIONES que pasarán a constituirse en
FRENTE de acuerdo al desarrollo y crecimiento, forman en la
división del trabajo partes principales de un todo: la organización.
Cada COMISIÓN COORDINADORA desempeña un trabajo
específico, como división del trabajo. Y todas responden a un mismo
fin: hacer avanzar la solución revolucionaria y producir el
derrocamiento de la tiranía, instaurando el poder del pueblo. Estas
actividades de las COMISIONES se combinan armónicamente entre
sí, en los medios legales y clandestinos. Cada COMISIÓN se apoya
en el esfuerzo individual, en la disciplina más estricta, y en el
desarrollo armónico de las actividades conjuntas, en la acción y
dirección colectiva. Cada coordinadora provincial o municipal,
como centro de trabajo, vela por el cumplimiento de los acuerdos,
la planificación de las actividades, en forma democrática, asistida
por el resto de los cuadros activos de la COMISIÓN. La labor se
desenvuelve en un ambiente de cooperación y fraternización mutua,
dentro de un clima de respeto recíproco. El personalismo publicitario
se elimina para exaltar el nombre de la organización, tendiendo a
popularizar el honroso nombre de “Mujer Martiana”.

Las ideas, los principios y sus objetivos programáticos, son
considerados fundamentalmente. El APOSTOLADO MARTIANO
guía y sirve de norma a la labor de la organización. Cada “Mujer
Martiana” trabajará revolucionariamente, con limpieza y dignidad,
para engrandecer la obra a realizar por la organización, como parte
diminuta de todo un pueblo.
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LA PRENSA CLANDESTINA DEL FCMM

El Frente Cívico de Mujeres Martianas comenzó a publicar el
boletín de prensa Noticias y comentarios el 2 de septiembre de
1957. Se componía de una a cien noticias sintetizadas y un pequeño
editorial, que se encabezaba siempre “CON CUBA Y CON
MARTÍ”. El boletín era redactado con la ayuda de varios
corresponsales que suministraban noticias. Del Campamento de
Columbia las enviaba un militante del M-26-7 (Víctor Tejedor) con
el sobrenombre de Alberto, que era enfermero del hospital Militar.

Salía casi a diario y se tiraban 200 para distribuir, los cuales
a su vez eran reproducidos por distintos compañeros, en
cantidad numerosa.

Después de redactado, Carmen Castro Porta lo enviaba a Naty
Revuelta a través de Mauricio, un sobrino de Carmen y el boletín
era revisado e impreso en ditto en las oficinas de la Essosa, donde
trabajaba Naty. Tuvo una vida corta de pocos meses.

NOTICIAS y COMENTARIOS
(Sin censura),
OBSERVATORIO “PRESIDENCIAL” “Tranquilidad reinante

en el país, buenas perspectivas para la próxima zafra y vigoroso
proceso electoral: ¡dos millones de afiliaciones!” OBSERVATORIO
PÚBLICO: Nuevos mártires de la clase médica: doctor Jorge Muñiz
Ramírez (de Taguasco), doctor Antonio Pulido Humarán ex
director del hospital Calixto García (Habana); la juventud: Pedro
Rodríguez, 19 años, graduado de la Escuela Técnica Industrial
(Taguasco); Eliades Carvajal, carretera de Aguatoso, Santiago de
Cuba. Atropellos físicos al teniente Michel, preso político. Balacera
con ametralladora y tiros de revólveres y pistolas a los presos
políticos del Castillo del Príncipe, con muerte de un recluso común
(Raúl Montes de Oca) como represalia de la reciente fuga de 11
presos políticos. Amenazas de muerte al preso político Mario
Marrero... Actos terroristas en numerosas poblaciones de la isla.
Censura de prensa, detenciones y torturas. Más tropas a la Sierra
Maestra, con exitosas acciones para los rebeldes. Terror en Bayamo
y Manzanillo. Quema de casas de tabaco en La Habana y Pinar del
Río… OBSERVATORIO EXTRANJERO: Eduardo Santos (Tribuna
de la SIP) “El problema es de libertad (...) el derecho ha sido
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reemplazado por la fuerza” que termine en Cuba la violencia, que
es fuente de infortunio, dolores y vergüenzas y que ese pueblo
hermano recobre la paz, la justicia y el orden”... Revista Time (28
de octubre) “El dictador Batista aumenta su fuerza para liquidar a
los rebeldes… Aviones gubernamentales bombardean villorrios…

Cuatro B-26 y tres F-47 barrieron el caserío de Purial del Oriente
por 25 minutos, dando muerte a 40 de los 400 habitantes, entre
ellos 17 mujeres y niños... En Dos Bocas de Cordero murieron 15
campesinos y 8 vacas... A pesar de los ataques, Fidel Castro ha
crecido en sus guerrillas... Un convoy del Gobierno fue capturado,
apoderándose los rebeldes de rifles Garand, ametralladoras calibre
30 y parque... El gobierno puso precio de $100 000 a la cabeza de
Castro... Castro ha pedido sabotaje en gran escala con el lema de:
“Zafra sin Batista o Batista sin zafra”... ECONÓMICAS: Martínez
Sáenz y Gustavo Gutiérrez (presidentes del Banco Nacional y Junta
de Economía) están en Europa, buscando solución al difícil
problema del azúcar cubano en el mercado mundial. No hay
dólares allí para comprarnos. ¿Qué pasaría si la próxima zafra
arrojara un sobrante sin vender?... La buena gente revolucionaria
espera que la Junta de Liberación (positivo paso de avance) ponga
énfasis en la necesaria organización, disciplina y propaganda
doctrinal del movimiento revolucionario... La ejemplarizante poda
chivateril en los predios orientales tiene simpatía popular y
revolucionaria. En La Habana cosmopolita este precepto higiénico
para cortar la mala yerba (tan extendida como la gripe asiática),
no reza. Algunos observadores dicen que es porque “no hay
vacunas” para atacar el mal endémico y otros dicen que porque no
hay “vacunadores”. Hasta en el círculo que rodea al ex presidente
Carlos Prío ha echado raíces el mal. Hay que atacar el virus antes
de que cause más daño... R. Vasconcelos vendió Alerta y dicen
prepara las maletas para ir a España. ¿Las ratas abandonan el
barco?... El presidente del PNR, Pardo Llada, regresa “para impulsar
la reorganización política”. La voz de la calle: ¿Pensar ahora en
elecciones?... de redención hay que hablar... La farsa han de
alimentar... los que sustentan traiciones… Las libertades
provisionales de los presos políticos están siendo puestas en venta
por precios que fluctúan entre $100 a $1000. El denigrante negocio
recuerda a los mercaderes y traficantes de la Bolsa Negra...
HISTÓRICAS: 28 de noviembre de 1895: Antonio Maceo cruza la
Trocha de Júcaro a Morón a los acordes del himno nacional. Le
acompañan 1533 hombres. L. Griñán... Frases populares: “La
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historia se repite”... Fidel Castro estrenó unas botas la semana
pasada. Los optimistas dicen: “Serán las últimas que use en las
agrestes lomas, antes de la victoria... El azotador de los presos
políticos de Isla de Pinos coronel Ugalde Carrillo, ingresó en el
hospital Militar (28 de oct.) procedente de Bayamo. También el
capitán Merob Sosa herido… Los norteamericanos están
extraordinariamente preocupados por el Sputnik, satélite ruso... El
New York Times (29 de oct.) publica que Charles Ryan Jr., el tercero
de los americanos que estaba en la Sierra, habló el 28 de octubre en
una reunión para recaudar fondos para el M-26-7, delante de unas
600 personas en el Hotel “Manhattan Towers” de Nueva York.
Dijo, entre otras cosas, que actualmente hay más de 1 000 hombres
en las fuerzas de Fidel peleando contra el régimen de Batista, que
hay, además de los cubanos, portorriqueños y mejicanos,
mencionando al Che Guevara, médico argentino, como segundo;
que él se había unido a las fuerzas rebeldes para pelear por la libertad
y la democracia; que Batista estaba usando armas de Estados Unidos
contra el pueblo cubano; y por último, que él bajó el 12 de octubre
y fue llevado en un avión de la Marina norteamericana hasta
Jacksonville desde Santiago...

 CON CUBA Y CON MARTÍ
EDITORIAL: La conservación del dominio de la tierra debe ser

consigna de mayor preocupación de los cubanos. Cuba debe tener su
economía propia y los cubanos ser los principales beneficiarios de sus
enormes fuentes de riquezas. Lamentablemente no es así. No por falta de
preocupación y voces preclaras que alertaron sobre estas cuestiones
fundamentales. Desde Pozos Dulces, Saco, Arango y Parreño en el siglo
pasado y Manuel Sanguily, R. Guerra, Ortiz y otros en el decursar
republicano, se ha venido llamando la atención hacia nuestra tierra feraz
y productiva. En marzo de 1903 el cubanísimo Manuel Sanguily presentó
una Ley para evitar el crimen de entregar nuestra tierra al oro extranjero.
¿No fue un crimen sin sangre el que se vendiera en Santiago de Cuba,
3 700 caballerías, a una compañía americana (Nipe Bay Company), por
sólo ¡$100! dólares? Arden las venas de saber que San Lorenzo y Dos Ríos,
lugares sagrados donde cayeron dos grandes de la Patria: Céspedes y
Martí, están circundados por latifundios. Clamemos por el dominio de la
tierra y por crear una economía propia con beneficiarios cubanos.

“Que la riqueza sea de muchos y no de unos cuantos”, como quiso
el Apóstol.
Octubre 30 de 1957.
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SERVICIO SOCIAL DE CASOS

La Asistencia Social Coordinada y Científica debe ocupar el
lugar que le corresponde en los centros asistenciales del país para
resolver eficazmente los casos de necesidad. Pero esta técnica
moderna ha sido indebidamente suplantada por la limosna
publicitaria oficial, tan lesiva a la dignidad humana. La verdadera
Asistencia Social es la ayuda a un estado de necesidad comprobado.
Estudia las causas que producen la necesidad y llega a la
rehabilitación del necesitado. Lamentablemente la Asistencia Social
en Cuba sufre una crisis a partir del 10 de marzo de 1952, los males
y trastornos sociales han aumentado con el quebrantamiento del
orden Constitucional y la situación anormal de fuera imperante,
negación de la democracia.

Hoy los casos de necesidad se han visto incrementados por el
drama angustioso que afecta al país. Son cientos las víctimas que
la situación imperante ha dejado en estado de desamparo, de
necesidad. Cientos de familias huérfanos, presos, que el deber cívico
y revolucionario obliga a ayudar y a levantar.

El FCMM ha tenido en su programa de actividades cívicas la
Asistencia Social de Casos, como tiene el de la Asistencia Legal de los
Detenidos, la Asistencia Moral y Material del Preso, el Servicio Médico
Social, la Defensa y Protección del Perseguido y el de los familiares de
las víctimas, héroes y mártires de la Patria.

Duele que no todos comprendan esta labor y que la Asistencia
no ocupa un lugar preferente en el ambiente, en defensa de los que
luchan y entregan sus vidas por la libertad. El FCMM en sus años
de labor perseverante, ha cumplido con un deber y señalado un
camino: el de levantar la moral y la fe de los que luchan y la
esperanza de aquellos que vieron tronchar las vidas de sus seres
más queridos en aras de la felicidad y la superación futura de
la Patria.

Esquema de una parte del trabajo de Asistencia de Casos, bajo
la dirección de trabajadoras sociales, graduadas y voluntarias:

Meses de julio y agosto 21 casos reportados
78 visitas realizadas

Ayuda Médica Social Casos
1 diabetes
1 psicosis aguda
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1 asma
1 ataque nervioso y desnutrición
1 infección local

Ayuda económica y alimentos por valor de $205, 00; además
10 pares de zapatos, ropas, juguetes, lápices, libros de cuentos, etc.

Gestiones de becas 3
Gestiones de trabajo 6
Rehabilitación 1 Restitución al padre de 2

presos políticos de su instrumento de trabajo: un carro de vender
pescado para que pueda mantener a la familia.

Ayuda moral 5
Casos especiales 2 Gastos de viajes y sendos

paquetes de víveres a dos madres que, por carecer de fondos, no
habían podido visitar a sus hijos en el Presidio de Isla de Pinos.

FRENTE CÍVICO DE MUJERES MARTIANAS
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  INVESTIGACIÓN DE UN CASO

NOMBRE: FRANCISCA MENÉNDEZ
EDAD: 40 años
ESTADO CIVIL: casada
DIRECCIÓN: San Rafael y Campa (bajos del puente de La Lisa),
interior
REPORTADO POR: ORLANDO MARTÍNEZ (preso político de la
cárcel del Príncipe)
MOTIVO DEL REPORTE: Solicitud de ayuda
   (Cuadro familiar)

Nombre Parentesco Edad Ocupación
Sueldo

Francisca Andrés madre de Orl. 40 su casa
Nora Andrés esposa de Orl. 17 sin trabajo
Alberto Andrés suegro 44 sin trabajo
Antonio Andrés cuñado 20 sin trabajo
Gracia Andrés cuñada 18 sin trabajo
Migdalia Andrés cuñada 13
Ernesto Andrés cuñado 12
Manolo Andrés cuñado 10
Maruja Andrés cuñada 8
Marta Andrés cuñada 7
María Andrés cuñada 5
Mercedes Andrés cuñada 1

VIVIENDA: Esta familia compuesta por 15 miembros, vive en una
sola habitación con promiscuidad y hacinamiento. El estado del
cuarto es bastante malo.
   Alquiler: $10 mensuales
   Aspecto físico: malo
   Construcción: mala
   Piso: deficiente
   Piezas: una
AMBIENTE FAMILIAR:
   Madre: Francisca Menéndez, padece de asma.
   Hijo: Orlando Martínez, preso en el vivac de La Habana.
   Esposa: Nora Andrés, padece de hernia.
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   Suegro: Alberto Andrés, padece de úlceras.
   Cuñados: de 20, 18, 13, 12, 8, 7, 5, 1 años.
   Hijos: Orlandito Martínez, de 2 años y medio. Asma. Lázaro
Martínez, de 8 días de nacido.

NOMBRE: MAGDALENA CORRALES
EDAD: 37 años.
ESTADO CIVIL: Viuda del revolucionario Daniel Martin
Labrandero.
DIRECCIÓN: Basarrate #7.
REPORTADO POR: OLGA MESA CASTILLO
CUADRO FAMILIAR: 4 hijos.
SITUACIÓN ECONÓMICA: precaria, agregada en casa de
una hermana.
AYUDA PRESTADA: Alquiler, efectivo, económica, medicinas,
ropa, juguetes.

NOMBRE: HORTENSIA LÓPEZ
EDAD: 30 años
ESTADO CIVIL: soltera
DIRECCIÓN: Monte 810, apto 8, 1er piso.
REPORTADO POR: LAURA FERNÁNDEZ RUEDA.
MOTIVO DEL REPORTE: Ayuda moral y económica.
FECHA: Sept. 1957
CUADRO FAMILIAR: 2 hermanos, (Antonio López muerto del
Granma) la madre Hortensia López.
AYUDA PRESTADA: Visitas a la familia y ropas.
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EDITORIAL
CADENA ORIENTAL

30 de Octubre de 1955.

   En la trasmisión del pasado domingo, cumpliendo un deber
de solidaridad americana, dejamos por unos minutos a Cuba y los
múltiples problemas que la afectan, para ocuparnos de los que a su
vez están confrontando los dignos hijos de Venezuela bajo la cruel
y sangrienta tiranía del déspota Marcos Pérez Jiménez. De nuevo
hoy volvemos a sentir y sufrir los dolores y vicisitudes de la patria
amada, en su dilatado vía crucis, frente a los desmanes e injusticias,
atropellos e infamias, de los que pretenden convertir a la República
en feudo particular de un grupo de traidores y ambiciosos.

   No formulamos este juicio de manera sectaria o apasionada. Es
la tesis sostenida de manera inquebrantable por todo el pueblo de
Cuba. La nación cubana, desde el madrugonazo artero del 10 de
marzo, está viviendo bajo una política dictatorial, regresiva y
colonialista, de la época de los despóticos capitanes generales, con los
métodos y procedimientos clásicos de la fuerza del gran garrote, de la
imposición y los estacazos. Así los mandones regresivos de la colonia
—petulantes e incapaces— explotaban, desangraban y arruinaban a
nuestra isla maravillosa; así los mandones regresivos de hoy pretenden
hundir en la ruina y en el desastre a un hermoso país, que como decía
y proclamaba Chibás, “por su posición geográfica, la riqueza de su
suelo y la inteligencia natural de sus habitantes, tiene reservado en la
historia un grandioso destino, pero este destino histórico a que Cuba
está llamada a realizar, por sus propios esfuerzos, sin ayudas nocivas
e interesadas de fuerzas extrañas, ha sido frustrado por la ceguera de
los gobernantes de turno, pero hoy más que nunca, la República se
encuentra padeciendo del mal de la venalidad, la improvisación y la
corruptela, de un equipo de mandones ambicioso, que apoyados en
la fuerza de los fusiles y las bayonetas, lejos de construir, destruyen”.

(Copia fiel del original)
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Octubre 2, 1957

NOTICIAS Y COMENTARIOS
VII

¡Confirmado el desembarco en Playa Colorada, Oriente! Cerca
de 200 hombres, se dice que al mando de Pedro Miret,
desembarcaron en la madrugada del sábado en Playa Colorada,
cerca de Niquero, costa sur de Cuba, con abundantes pertrechos
de guerra (morteros, bazucas, rifles, etc.). Varios campesinos vieron
a los expedicionarios camino de la Sierra Maestra. Numerosas tropas
han salido del lugar… En Manzanillo se produjeron tres atentados
a tres confidentes: Blas Rosas, José Torres (ex policía) y un tal
Ninfo… En Pinar del Río el día 27 fue ametrallado el cortejo del
entierro del revolucionario ultimado en La Habana Celso Maragoto.
La viuda despidió el duelo. Hay 4 muertos y 17 heridos… En
La Habana un atentado frustrado al alabardero oficioso Otto
Meruelo produjo 1 herido y 1 desaparecido… Otro atentado, al
animador de los actos batisteros Luis Manuel Martínez, arrojó un
balance de 3 muertos y 2 heridos. El joven trabajador telefónico
Ramón Valdivia acusado por este hecho fue sacado de su casa y
muerto. La señora muerta pereció a manos de los agentes
policíacos… Santiago Rey visitó el día 30 la Quinta Estación… La
artista Alicia Agramonte se halla asilada en la Embajada de
Paraguay, después de haber sufrido los más injustos maltratos y
vejaciones a manos de la policía…

ECONÓMICAS: Los Ferrocarriles Unidos, ahora Occidentales,
anunciaron en Alemania que van a comprar a la misma casa que
representa el polaco Goldhar, de pésimos antecedentes de todas
clases y que se dice socio de Martínez Sáenz, 74 locomotoras a
pesar de que ya se había anunciado el fin de la rehabilitación con
las 31 que ya habían comprado a la misma casa además de las 6
francesas. Demasiadas locomotoras para líneas inservibles que se
hunden frecuentemente y no se arreglan… ¿Será que el margen de
las locomotoras es más atractivo que el de la reparación de las
líneas?... El caso del doctor Antonio de Varona se resolvió
favorablemente porque se trataba de un nuevo caso de violación
del derecho de asilo al estar bajo un salvoconducto del Embajador
de Chile, en la residencia que fue asaltada por la policía… Agencia
de confidencias. —La Agencia W. F. Lane de Miami, Florida, se ha
registrado con el Departamento de Justicia de los Estados Unidos
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como “agente” del gobierno de Cuba. Funciones— “Conducir un
programa de Relaciones Públicas:

(1) Establecer una comunicación más cerrada entre las
investigaciones locales y en Cuba de las actividades de los
revolucionarios en Miami; (2) la Agencia tratará de asegurar al
gobierno cubano una estrecha cooperación de los periódicos y
televisoras de Miami; (3) Establecer estrechas relaciones en una base
no-oficial entre los funcionarios americanos en Washington y los
de Cuba. Nombres de estos funcionarios: Eduardo Hernández,
Cónsul General de Cuba en Miami, y Orlando Piedra, Jefe del Buró
de Investigación, Supervisor de la Policía Secreta y Judicial”. Costo
de esta Agencia de Confidentes: $25, 000 al año… Ya está
circulando “Origen, objetivos y organización del Movimiento de
Resistencia Cívica”, que tiene como consigna el “retraimiento de
calles y espectáculos el día 5 de octubre, fecha luctuosa del
bombardeo al pueblo de Cienfuegos”… La “Unión de Presos
Políticos del Castillo del Príncipe” también tiene entre otras
consignas “Sin Batista habrá Paz”… Las plazas de alumnos
(ingresos) en la Escuela Normal de Maestros se están vendiendo a
$250… Las cámaras de tortura están produciendo lamentables
estragos en las víctimas de estos métodos, y por consecuencia trágica
a los demás cuadros revolucionarios en lucha. Consigna: ¡Resista
al interrogatorio, no hable! Recuerde el ejemplo heroico de
Mario Fortuny…

CON CUBA Y CON MARTÍ
EDITORIAL: Por una República justa, democrática y

económicamente independiente: sin crueldad y violencia sobre los
enemigos políticos; sin caudillo o tendencias al “caciquismo”, sin
ambición de lucro, venalidad, fraude y cohecho, sin juego corruptor,
irresponsabilidad e improvisación en el ejercicio de los mandos
públicos como vicios funestos heredados de la Colonia; sin
parasitismo profesional politiquero, mandonismo y libertinaje,
peculado y demagogia, sin predominio y lujo castrense, e impunidad
y mangasonismo congresional; sin anarquía y dependencia
económica, como errores acumulados durante el proceso
republicano. Recordemos al Maestro Enrique José Varona: “Hay
que desarraigar pero no ha de ser para sembrar”. Sea usted paladín
de la República constructiva del futuro.

(Copia fiel del original)
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La Habana, 19 de mayo de 1958

Presos Políticos del Castillo
del Príncipe.

Estimados compatriotas:
Fecha ésta luctuosa y triste, más aún en días de oprobio, odio y

opresión, mantenidos por un régimen que desconoce el mensaje
grandioso que nos legara aquél que cayera gloriosamente en Dos
Ríos, hace 63 años.

Urge, en estos tiempos, volver a Martí,  impregnarnos de su
doctrina, inflamarnos de su amor, llenarnos de su luz salvadora
que desvanezca todas las sombras que mantienen a la Patria
en tinieblas.

Ya no es este momento para endilgarnos unos a otros culpas o
fracasos que solo atrasarían la preparación de nuevas vías redentas.
Ni de mirar con pasión sectaria o desdén a los que no piensan igual
que nosotros y pertenecen a grupos distintos —aunque con iguales
objetivos y sentido del deber y del sacrificio exactos—. Ni de
empecinarnos en ignorar las experiencias anteriores y construir
sobre una base endeble la estructura de un nuevo empeño. Ni de
permitir que el odio del régimen nos contamine y destruya lo mejor
de nosotros —el que odia, se siente impotente y desciende. Debemos
tener, además, un alto sentido de la justicia. Y aplicarla sin odios,
“Odiar y vengarse”, decía el Maestro, “cabe en un mercenario
azotador de presidio; cabe en el jefe desventurado que le reprende
si no azota con crueldad; pero no cabe en el alma de joven de un
presidiario cubano, más alto cuando se eleva sobre sus grillos, más
erguido cuando se sostiene sobre la pureza de su conciencia y la
rectitud indomable de sus principios, que todos aquellos míseros
que a la par que las espaldas del cautivo, despedazan el honor y la
dignidad de la Nación”.

Debemos ser justos también al valorar las actitudes y acciones
de nuestros compañeros. El que ha sido apaleado, torturado y vejado
en forma incivil y ha sabido mantenerse estoico y digno, desafiando
la muerte con decoro, por su ideal, no puede ser juzgado como el
que, sin ser tocado siquiera, delata compañeros y planes
revolucionarios, o critica ante los enemigos nuestros errores y
defectos, hundiendo en el desprestigio la CAUSA y dándole al
adversario una carta de triunfo.
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Y con la justicia, la verdad debe presidir nuestros actos. Hemos
de ser sinceros. Y, si nos equivocamos, de rectificar en bien de la
CAUSA. “Es criminal”, decía el Apóstol, “quien ve ir al país a un
conflicto que la provocación fomenta y la desesperación favorece y
no prepara o ayuda a preparar al país para el conflicto”, “y el
crimen es mayor cuando se conoce, por la experiencia previa, que
el desorden de la preparación puede acarrear la derrota del
patriotismo más glorioso o poner en la Patria triunfante los gérmenes
de su disolución definitiva”.

Y sobre todo, queridos compatriotas, hermanos presos, es
necesario tener presente el mensaje martiano de construir la
República “con todos y para todos”. Con todos los buenos que es
la gran mayoría del pueblo cubano. “Los que intentan resolver un
problema”, decía ÉL, “no pueden prescindir de ninguno de sus
datos”. “Ni es posible dar solución a la horda revuelta de un país
en que se mueven diversos factores, sin ponerlos de acuerdo de
antemano, o hallar un resultado que concuerde con la aspiración y
utilidad del mayor número”. Unión de raíz democrática,
organización idónea y el amor que construye imperando sobre el
odio que ladra, deben ser nuestras consignas salvadoras.

Con Cuba y con Martí.

FRENTE CÍVICO DE MUJERES MARTIANAS

(Copia fiel del original)
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Habana, Agosto 15 de 1958.

A LOS SEÑORES EMBAJADORES Y CUERPO
DIPLOMATICO ACREDITADO EN CUBA

A LA OPINION PUBLICA E INSTITUCIONES DEL PAIS

Página de dolor y angustias infinitas, empapada con la sangre
de nuestros hijos y con nuestras lágrimas de atribuladas madres de
presos políticos, es la que venimos a exponer, para que el mundo
sepa todo el horror y la infamia que se cometió aquel infausto día
del 1º de Agosto.

Hacía media hora que habíamos abandonado el Vivac del
Castillo del Príncipe, donde guardan prisión honrosa los que,
trocando el bienestar personal, la seguridad y el calor de sus hogares
por una vida de persecución, renunciamiento y sacrificio, luchan
por devolver a Cuba los derechos y libertades conculcados, cuando
sucedió la tragedia que conmoviera a todo el país.

Torpes y ciegos son los que prefiriendo la deshonra y el crimen
—que sólo paga dividendos de oro manchados con sangre y
efímeros goces inmundos— dispararon cruel e injustamente sobre
los presos políticos quienes, ajenos a la trama urdida para
eliminarlos, iban saliendo indefensos al llamado de los “caínes”.
Porque es falso que tuvieran armas dentro del recinto penitenciario,
y lo evidencia el hecho de que no hayan destituido al Jefe del Penal,
ya que sobre él recaería principalmente la responsabilidad si fuera
cierta tal acusación. Allí fueron balaceados y muertos tres cubanos
dignos: Reinaldo Gutiérrez, Roberto la Rosa, que deja tres huérfanos
y Vicente Ponce, quien minutos antes había abrazado por última
vez a su entrañable madre, otros nueve presos eran heridos y
muchos más golpeados a culatazos.

Los familiares de los presos políticos, que acudimos presurosos
ese trágico día y los siguientes para obtener noticias fuimos
atropellados en forma inhumana por la fuerza pública,
aumentando así la ansiedad que nos embargaba. Ese ataque a la
integridad personal de los presos políticos por su estado de
indefensión constituye:

1. Una violación de los sagrados derechos humanos y principios
cristianos.

2. Una burla más al espíritu y letra de nuestra Carta de
Garantías Individuales, plasmada con el sacrificio de tantos cubanos
en la Constitución de la República.
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3. Una agresión a los principios morales y jurídicos de toda
sociedad civilizada (ametrallamiento de 400 presos políticos sin
posibilidad de defensa).

4. Una violación del Art. 29 de la Carta de Organización de los
Estados Americanos.

5. Y una demostración de la ausencia de sentimientos humanos
y del respeto a la dignidad del hombre, manifestados en el odio y
ensañamiento del régimen antidemocrático contra los presos, más
dignos y erguidos por el espíritu de amor y grandeza con que
abrazan la causa de la libertad, siguiendo las prédicas de José Martí.

Nosotras, como madres, agobiadas por nuestro infinito dolor y
angustia permanente, porque hay nuevas amenazas contra nuestros
hijos, hacemos un cálido llamado a la conciencia ciudadana, a los
representantes de los países hermanos de América  y al mundo
libre, para que, conociendo la triste verdad de lo que está
sucediendo en la patria de Martí y en el presidio político de Cuba,
donde sufren miles de cubanos amantes de la democracia, el delito
de querer ver a su tierra libre de tiranías, nos ayuden en la justa
protesta y a lograr el triunfo para una causa noble que tiene
fundamentalmente la aspiración de colocar a nuestra República
en la práctica  de los principios democráticos, el respeto a todos los
derechos y libertades, la justicia y la paz constructiva, que de
manera tan ardiente desea el pueblo cubano.

                                            Respetuosamente,

MADRES DE LOS PRESOS POLÍTICOS DEL CASTILLO DEL
PRÍNCIPE

Osmunda Espoleta, Josefa Mestre, Caridad Campo, Remigia
García Pérez, Ondina Hernández Rodríguez, María García, Antonia
Fernández, Celevina Rodríguez, Carmelina Suárez, Idelina Díaz,
Paula Morales, Argelia González, Luisa Muñoz Sotolongo, María
Cristina Souza, Isabel Acosta, Coralia Fernández Borrero, Virginia
González, Francisca Marchena, Fidencia Viera, Margarita García.

(Copia fiel del original)
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A QUIEN PUEDA INTERESAR.

Las compañeras AIDA PELAYO Y OLGA ROMAN SANCHEZ.
Hacemos constar por este medio que las compañeras del Frente

Cívico de Mujeres Martianas, que se relacionan a continuación
fueron las primeras Detenidas Políticas por el Buró de Investigación
de la Policía Nacional el 23 de Enero de 1953.

NOMBRES Y APELLIDOS No. EXPEDIENTE
Aida Pelayo Pelayo 1248
Alicia de Armas Barreras 2031
Carmen Castro Rodríguez 2034
Amparo Canella Soulet 2035
Tomasa Crespo Benítez 2036
Hermínia Delfín Rodríguez 2037
Fidelina Echevarría Salas 2038
María Antonia Fariñas Benítez 2039
Marta Frayde Barraqué 2040
Eloisa Irigoyen Carballeda 2041
Eloisa Martínez González 2042
Rosa Mier López 2043
Pastora Núñez González 2044
Carmelina Crespo Benítez 2045
Olga Román Sánchez 2046
Virginia Echavarría Salas 2048
María Santos Ochoa 2049
Basilia Sancho Chávez 2050
María Urquiola Lechuga 2051
Orfelina Martínez Fernández 2080
Eulalia Armesto Grillo 2058

Dado en la Ciudad de La Habana a los 24 días del mes de
Noviembre de 1990 “Año 32 de la Revolución”.

(Copia fiel del original)
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Con cheques de carpeta como este, el Frente recaudaba fondos para ayudar
a los presos políticos, perseguidos y familiares.

Este cheque es una evidencia de cómo pagaba Marta Fernández, esposa del
tirano Batista, a los periodistas venales, por desinformar y difundir calumnias
contra los revolucionarios.
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TESTIMONIO GRÁFICO
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La constitución formal fue en noviembre de 1952, en el Salón de los
mártires de la Universidad de La Habana. El nombre acordado fue Frente
Cívico de Mujeres del Centenario Martiano, pero lógicamente había que
esperar a 1953 cuando se cumplían los cien años del natalicio de José
Martí. A propuesta de Aida Pelayo y Carmen Castro se dio a conocer el
10 de enero de 1953 como tributo a Julio Antonio Mella, en el aniversario
24 de su asesinato en la ciudad de México. Nos dirigimos a varios
periódicos para dar a conocer la existencia de la organización, cuyo
objetivo esencial era luchar contra la dictadura batistiana. La noticia
salió a la luz al día siguiente en varios órganos de prensa.
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Marcha de las antorchas organizada por la FEU en La Habana, el 27 de enero de
1953, como desagravio al Apóstol José Martí. La compañera Conchita Portela fue la
que propuso realizar la marcha con antorchas encendidas para darle más emotividad
al acto.

“La tela negra con pensamiento de Martí que desfiló en el entierro de Rubén Batista,
fue un aporte del Frente Cívico Martiano y sus mujeres que la llevaron hasta el
cementerio”. Kuchilán (Babel) Prensa Libre, febrero de 1953.
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Gráfica superior: De izquierda a derecha Amparo Canella, Telma Vázquez, Mercedes
Núñez, Ana Luisa Capote, Aida Pelayo, Nieves López, Eloisa Irigoyen, Carmen
Castro Porta, Tomasa Crespo, Marta Frayde.
Gráfica inferior: Pastorita Núñez, Mery Pumpido, Conchita Portela, Rosita Mier,
Carmen Castro Rodríguez, Lala Armesto, Zoila Armenteros y Aida Pelayo. Se repiten
fotos y nombres.
Periódico Pueblo, La Habana, 4 de julio de 1953.
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Primer tributo del FCMM  a José Martí en el Parque Central de La Habana, el 28 de
enero de 1954.

Asesinato de asaltantes al cuartel Moncada después de hechos prisioneros.
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Melba Hernández y Haydée Santamaría a la salida del Reclusorio Nacional para
Mujeres de Guanajay, el 20 de febrero de 1954, en donde cumplieron sanción de 6
meses por los sucesos del 26 de julio de 1953. En las fotos aparecen familiares y
amigos, así como un grupo de revolucionarios guanajayenses que siempre le brindaron
su apoyo, Ángel Eros, Pedro Esperón, Heriberto Valdés, Rita Amat y Rosita Mier.
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Acto del FCMM en el Café Europa para levantar fondos realizado el 16 de abril de
1955. Se encontraban Aida Pelayo, Carmen Castro, Rosita Mier, Mercedes Valdés,
Olga Román, Concha Cheda, Nieves López, Mercedes Rodríguez, entre otras. Por la
FEU , Juan Nuiry y René Anillo.

Toma de posesión de José Antonio Echeverría como presidente de la FEU, el 30 de
septiembre de 1954. En la presidencia se encontraba Aida Pelayo y haciendo uso de
la palabra  el compañero Juan Nuiry Sánchez.
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Funeraria de Zapata y 2, Vedado, donde se expuso el cadáver del
comandante Jorge Agostini Villasana, asesinado el 9 de junio de 1955,
por el esbirro Julio S. Laurent y sus secuaces. Aparecen distintos
miembros de organizaciones políticas y revolucionarias, entre ellos
José Antonio Echeverría, presidente de la FEU, Luis Orlando Rodríguez,
director del periódico La Calle y destacado revolucionario así como
miembros del Frente Cívico de Mujeres Martianas acompañando a su
viuda, la luchadora Emma Surís Ramírez.
A partir del asesinato de Agostini, Emma ingresó al FCMM.
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El 5 de diciembre de 1955 las martianas realizaron una manifestación en la calle
Galiano, en señal de protesta para apoyar a los estudiantes universitarios que se
lanzaron al Estadio del Cerro el día anterior , que fueron brutalmente reprimidos.
Hubo un total de 22 compañeras detenidas. En el carro jaula que muestra la
fotografía se encuentran entre otras Aida Pelayo, Pastorita Núñez, Margot
Aniceto, Nieves López, Emma Surís y Conchita Castanedo.
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Juicio de las Mujeres Martianas en el Tribunal de Urgencia de La Habana, por la
manifestación de Galiano de diciembre de 1955.
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Masacre de los asaltantes al cuartel Goicuría, Matanzas,
29 de abril de 1956.
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Gregorio García Borundarena, Orlando Fernández Farray, Secundino Martínez
Sánchez y Leonel Guerra Mendoza, protegidos de las martianas, asesinados junto a
otras seis víctimas durante la masacre a la embajada de Haití, La Habana, 29 de
octubre de 1956.
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Presos políticos hacinados en una celda de la Novena Estación
de Policía.

José Antonio Echeverría, símbolo del sacrificio de la juventud cubana, asesinado el
13 de marzo de 1957.
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Fructuoso Rodríguez, José Machado, Pedro Carbó y Joe Westbrook, asesinados en
Humboldt 7, el 20 de abril de 1957.



366

Presos políticos en huelga de hambre en el Castillo
del Príncipe, del 1º al 30 de julio de 1957.

Mujeres del FCMM de San Luis, Oriente, presas en el vivac de Santiago de Cuba por
celebrar una misa por las almas de los mártires de Humboldt. Las acompañan los
abogados Armando Torres Santrayll, Jorge Seguera y Jesús Morales.
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Acto de calle en apoyo a la huelga de hambre de los presos políticos,
por la sección juvenil del FCMM.

Mujeres del FCMM y familiares de presos políticos irrumpen en
un programa de televisión de la CMQ, en apoyo a la destitución
de Ugalde Carrillo.
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Madres de presos en la Isla de Pinos portan carteles contra
Ugalde Carrillo, jefe de la prisión.

Mujeres Martianas portan carteles contra Ugalde Carrillo.

Entierro de Frank País, jefe del M-26-7 en las ciudades,
asesinado en Santiago de Cuba, el 30 de julio de 1957.
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La combatiente Urselia Díaz Báez, de
Acción y Sabotaje del M-26-7, muerta
en acción.

Vivac de Mantilla
Derecha: Olga Román Sánchez, fundadora, miembro del
núcleo central y uno de los pilares del Frente Cívico de
Mujeres del Centenario Martiano (1952).  Nunca fue
herida ni torturada.
Izquierda: Concepción Concha Cheda Durán, ingresó
al FCMM en 1955 y se desempeñó como coordinadora de
Ayuda y Solidaridad, realizando un destacado y meritorio
trabajo.
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Fidel Castro con el pelotón Mariana Grajales en la Sierra Maestra.

Celia Sánchez con un grupo de las marianas, entre ellas Isabel Rielo
y Teté Puebla.
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Clodomira Acosta y Lidia Doce, combatientes mensajeras de la Sierra Maestra,
detenidas y desaparecidas en septiembre de 1958. Son consideradas como lo más
representativo del martirologio de la mujer cubana en los años 50.

Cristina y Lourdes Giral, víctimas de la represión tiránica de Batista.
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Madres santiagueras frente a los crímenes de la tiranía.

Esterlina Milanés Dantín,
compañera martiana torturada por
la tiranía.
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Miembros del núcleo gestor del FCMM. No existen fotos de las compañeras María
Catalina Cortina y Maruja Iglesias, miembros también de dicho núcleo, porque nunca
fueron detenidas.

Aida Pelayo Pelayo
Exp. 1248

Rosa Mier López
Exp. 2043

Carmen Castro Porta
Exp. 3531

Pastora Núñez González
Exp. 2044
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Alicia de Armas Barreras
Exp. 2031 1/2

Olga Román Sánchez
Exp. 2046

Eva Jiménez Ruiz
Exp. 4-A-953,folio 69

Mercedes Rodríguez Rodríguez
Exp. 5291
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El 28 de enero de 1959, al triunfo de la Revolución, el FCMM se autodisuelve como
organización ante la tumba del Apóstol, con la participación en este acto de la Columna
18 del Ejército Rebelde, comandada por Félix Pena y del pueblo de Santiago
de Cuba.
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