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Prólogo

El pensamiento y la acción práctica de José Martí han impulsado al pueblo cubano en su 
lucha por la liberación nacional desde finales del siglo xix. Conocido en vida como perio-
dista, poeta y organizador de la última guerra por la independencia de Cuba, el siglo xx fue 
apreciando, tanto en su patria como en Hispanoamérica, y crecientemente en todo el mun-
do, aquellos rasgos de su personalidad junto al alcance universal de su ideario político-so-
cial y de su singular proyecto de liberación social y humana. Su ética de carácter humanista 
y de servicio, a la que atuvo su mismo paso por la vida, ha sido para generaciones de cubanos 
modelo de acción ciudadana y afán de mejoramiento personal y colectivo.

Hoy, ante la crisis civilizatoria que atravesamos, abarcadora de todas las esferas de la 
sociedad contemporánea y que se manifiesta también en una honda crisis de valores, 
la palabra y el ejemplo martianos mantienen su vigencia, y cada vez son más quienes en las 
diversas latitudes, al conocer su pensamiento, no solo disfrutan de la excelencia de su es-
critura sino que, además, incorporan variados ángulos a sus propios intentos por mudar 
el orden hegemónico establecido por el capitalismo contemporáneo.

Cuando la existencia de nuestra especie peligra junto con la del propio planeta que nos 
alberga; cuando la miseria, las enfermedades, el hambre y las guerras aumentan a ritmo 
veloz y se ceban sobre poblaciones enteras; cuando para muchos el mercado y el consu-
mismo irracional se convierten en patrones de existencia, la idea martiana de la unidad 
entre hombre, sociedad y naturaleza; su suerte echada con los pobres de la tierra; su 
capacidad de unir y de encontrar formas nuevas de organización social como el Partido 
Revolucionario Cubano y su proyectada república nueva, “con todos y para el bien de to-
dos”, en busca de toda la justicia y no solo de una parte de ella, son indudables paradigmas 
para las actuales angustias y preocupaciones mayores de la humanidad.
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Estos manuscritos, que indican su fértil y febril proceso de escritura, aumentan la ad-
miración por su persona y por sus letras, que él llamó fieras, y nos permiten quizás com-
prender y compartir ese drama intenso y creador del difícil arte de escribir en que fuera 
maestro consumado.

Recomiendo revisar estos textos, ejemplo de dedicación, humildad, sabiduría y entre-
ga plena. Estoy seguro de que nos ayudarán a sentirnos más junto a él en la pelea por un 
mundo y una humanidad mejores.

Armando Hart Dávalos
Director 

Oficina del Programa Martiano
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Presentación

El tesoro de documentos originales de José Martí, que se conserva bajo la custodia de 
la Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado y el Centro de Estudios Mar-
tianos, reúne el mayor número de textos manuscritos del Maestro que se guardan en el 
mundo. Declarado patrimonio de la humanidad por la Unesco, el Fondo José Martí 
está formado por la enorme cantidad de escritos localizados, tras la muerte del Apóstol, 
por Gonzalo de Quesada y Aróstegui, quien fue su secretario y eficaz colaborador en 
las labores del Partido Revolucionario Cubano durante los preparativos de la última 
guerra para la independencia de Cuba y consagró su vida a recoger y publicar esa pape-
lería dispersa en muy diversas manos. Le continuó en tales empeños su hijo, Gonzalo de 
Quesada Miranda, quien entregó todo lo acopiado por ambos al Estado cubano.

Así, el Fondo, con los aportes de nuevos donantes, reúne más de novecientos setenta 
documentos, salidos de puño y letra martianos, además de otros relacionados con su vida 
y obra, todos ellos puestos al servicio de los investigadores cubanos y extranjeros. 

La producción martiana se ha publicado en diversas compilaciones, que incluyen va-
rias ediciones de sus Obras completas, la más reciente aparecida en veintisiete tomos entre 
1963 y 1965, y reimpresa en varias ocasiones. El Centro de Estudios Martianos trabaja 
desde hace años en la edición crítica, monumental tarea que ya alcanza veintiséis volúme-
nes impresos. 

Este libro que hoy ponemos en sus manos es una reproducción facsimilar de un grupo de 
manuscritos martianos, elegidos entre aquellos cuyo estado de conservación y legibilidad 
permiten una fácil lectura por aquellos no familiarizados con su escritura, casi siempre ner-
viosa y apresurada; aunque se han privilegiado, siempre que ha sido posible, documentos 
que resultan de importancia capital por las ideas expuestas en ellos y por su valor literario. 
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Se ha procurado ofrecer una selección de las diversas manifestaciones de géneros a través 
de los cuales el prócer trasmitió su pensamiento: cartas, discursos, manifiestos, periodis-
mo, poemas, apuntes. Los ejemplos tomados del epistolario constituyen la muestra numé-
ricamente  mayor, dado que se trata de manuscritos en todos los casos; su extensa práctica 
del periodismo la conocemos mediante las publicaciones periódicas que le abrieron sus 
páginas y en las que se desechaban los textos tras su envío al cajista y a la imprenta.

Como ha observado más de uno de los estudiosos que han laborado con esos docu-
mentos, en los trazos de su escritura se pueden apreciar los rasgos de la personalidad de 
su autor y, con frecuencia, hasta sus estados de ánimo, y ese veloz despliegue de su mano, 
que se esfuerza por agarrar y fijar el tropel de ideas mediante el uso de abundantes y muy 
personales abreviaturas, así como variaciones del tamaño de las palabras o el encadena-
miento sin separación entre ellas, al no levantar la pluma entre una y otra.

Destacan entre estos documentos varios manuscritos de poemas en elaboración, no 
terminados nunca, como muestra del arduo y delicado proceso creador de aquel artista 
de la palabra que renovó el léxico y la literatura de la lengua española. 

Los títulos y las dataciones de los documentos que aparecen entre corchetes indican 
que han sido aportados por el compilador.

La Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado pone en manos de los lectores este 
hermoso libro para el cual hemos trabajado con grata dedicación. A la obra compilada 
por Pedro Pablo Rodríguez se incorpora el esfuerzo del equipo editorial, en el ajuste me-
ticuloso de las transcripciones a la ortografía de los originales y al particular uso martiano 
de los signos de puntuación, así como la búsqueda acuciosa de buena parte de la informa-
ción para conformar las notas que acompañan los originales.

Los documentos, en su inmensa mayoría escritos de su puño y letra, conforman la pri-
mera parte de este texto, mientras que la segunda la integran dichas transcripciones.

La lectura de esos manuscritos permitirá al lector, sin duda alguna, acercarse con ma-
yor profundidad a la sensibilidad y a la espiritualidad del mayor de los cubanos, de cuya 
muerte en combate por Cuba libre conmemoramos ya 122 años en este 2017.
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A LA MADRE1

 

Hanábana: y Octubre 23 de 1862

A mi señora madre Da. Leonor Pérez

Estimada mamá: Deseo ántes de todo que Vd. esté buena, lo mismo que las niñas, 
 Joaquina, Luisa y mamá Joaquina.2 Papá recibió la carta de Vd. con fecha 21, pues el 
correo el Sábado que era 18 no vino, y el mártes fue cuando la recibió; el correo—se-
gún dice él—no pudo pasar por el río titulado “Sabanilla” que entorpece el paso para la 
“Nueva Bermeja” y lo mismo para aquí, papá no siente nada de la caída, lo que tiene és 
una picazón que desde que se acuesta hasta que se levanta no le deja pegar los ojos, y ya 
hace tres noches qe está así.—

Yo todo mi cuidado se pone en cuidar mucho mi caballo y engordarlo como un puerco 
cebón, ahora lo estoy enseñando á caminar enfrenado para que marche bonito, todas 
las tardes lo monto y paseo en él, cada día cría más brío. Todavía tengo otra cosa en que 
entretenerme y pasar el tiempo, la cosa que le digo es un “Gallo Fino” que me há regalado 
D.n Lúcas de Sotolongo, és muy bonito y papá lo cuida mucho, ahora papá anda buscan-
do quien le corte la cresta y me lo arregle para pelearlo este año, y dice que es un gallo que 
vale más de dos onzas.

Tanto el río que cruza por la “finca” de D.n Jaime como el de la “Sabanilla”—por el cual 
tiene que pasar el correo estaban el Sábado sumamente crecidos, llegó el de acá á la cerca 
de D.n Domingo, pero ya han bajado mucho.

1 Este es el primer texto escrito por Martí que se ha conservado. Desde abril de ese año el niño se encon-
traba en esa localidad hoy perteneciente a la provincia de Matanzas, acompañando a su padre, Mariano 
Martí Navarro (Valencia, España, 1815-La Habana, 1887), quien había sido nombrado juez pedáneo 
de ese partido territorial. 

2 Las niñas son sus hermanas Leonor, Mariana Matilde (Ana), María del Carmen, María del Pilar y Rita 
Amelia. Joaquina y Luisa Lebrón Pérez eran sus primas por el lado materno, y la madre de ambas, 
mamá Joaquina, era su tía, hermana de su madre. 
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Y no teniéndole otra cosa que decirle déle espresiones á mamá Joaquina, Joaquina, 
Luisa y las niñas y á Pilar déle un besito y Vd. recíbalas de su obediente hijo que le quiere 
con delirio.

José Martí

A RAFAEL MARíA DE MENDIVE3

[La Habana, enero de 1869]

Sr. Mendive:4

Cuando llegué á la Habana, encontré á José Ignacio5 en el muelle, y le dije lo que Vd. 
me había encargado que le dijese; me hizo ir á almorzar con él, y me dejó en el colegio, 
encargándome que cuando Vd. viniera le avisase.

3 La datación aproximada de esta carta a su maestro, Rafael María de Mendive, se basa en que del texto se 
desprende que aquel residía en Guanabacoa, adonde se había trasladado luego del asalto de los volun-
tarios españoles a la función del teatro Villanueva, el 22 de enero de ese año, y donde fue arrestado seis 
días después. Cabe la posibilidad de que fuera de fecha anterior, durante alguna estancia de Mendive 
en esa población cercana a La Habana lugar en el que residían sus suegros. El colegio referido es el San 
Pablo, de Mendive

4 Rafael María de Mendive y Daumy (La Habana, 1821-1886). Una de las más sobresalientes figuras de 
la intelectualidad de su época, fino poeta y sobresaliente pedagogo. Gracias a su intervención y ayuda 
económica pudo Martí continuar sus estudios. En su hogar bebieron sus alumnos el amor a la tierra en 
que habían nacido. En 1869, como consecuencia de los sucesos del teatro Villanueva fue detenido y 
más tarde desterrado

5 José Ignacio Rodríguez y Hernández (La Habana, 1831-Washington, 1907). Profesor de inglés de 
Martí en el colegio San Pablo, de Rafael María Mendive. Huyó a Estados Unidos al estallar la Guerra 
de los Diez Años para evitar ser encarcelado y allí asumió una postura anexionista, que intentó mate-
rializar en la Conferencia Internacional Americana de Washington. 
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Estaba esperando á Vd., y a las doce llegó papá á buscarme, porque como yo les había 
prometido á él y á mamá ir a Marianao antes de almuerzo, extrañaron que no hubiese 
ido; le dije á papá que Vd. venía á las doce y media ó la una y que me hiciese el favor de 
esperarse hasta esa hora. Lo ha hecho sin trabajo, pero ha dado la una y me hace ir con él; 
porque, según dice, no quiere que me presente á nadie como un marrano y ha de com-
prarme ántes de irnos un sombrero y unas camisas.

Todo el Colegio está limpio. He hecho que Salvador le quitara el polvo á todo y le pa-
sara una vez la esponja; pero están tan sucios todos los bancos, las carpetas y las pizarras 
que necesita lavarlos otra vez, como le he dicho á Salvador que haga.

Dice Ramon que han venido de casa de Isaac Carrillo6 á buscar la respuesta á su carta, 
y que ha vuelto uno que dijo que se llamaba Ignacio Puente.

José Ignacio está en su casa.
Mañana muy temprano iré á Guanabacoa, y le llevaré á Vd. los recibos hechos para que 

los firme, y me voy ahora porque papá hace que me vaya y deseo ver á mi buena madre y 
vestirme de limpio.

Hasta mañana, Sr. Mendive, y mande á su discípulo que lo quiere como un hijo

José Martí

6 Isaac Carrillo y O’Farrill (La Habana, 1844-Nueva York, 1901). Estuvo vinculado a los sucesos del 
teatro Villanueva, por lo que fue encarcelado. Posteriormente se radicó en Nueva York, donde volvió 
a relacionarse con Martí.
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A RAFAEL MARíA DE MENDIVE7

[La Habana, ¿mayo?, 1869]

Sr. Mendive:

Yo no sé que un padre generoso tenga que recordar á un hijo que le adora sus deberes. 
Por eso me asombró tanto su recado, cuando á cada instante daría por V. mi vida que es 
de V. y sólo de V. y otras mil si tuviera.

Dolz dice q. ha hablado hoy con V.
Creo que José Ign.o8 se ha embarcado hoy á las 10 p.ª New York.
Su discípulo é hijo

Martí

7 Se puede inferir que la carta fue escrita en fecha anterior al 15 de mayo, cuando Mendive embarcó 
deportado para España, pues José Ignacio Rodríguez, maestro en el colegio de aquel, había huido antes 
hacia Nueva York al recibir aviso del capitán general, Domingo Dulce, de que su vida estaba amenaza-
da por los voluntarios. 

8 Se refiere al profesor José Ignacio Rodríguez.
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FRAGMENTOS DE ADúLterA9 (primera versión)

Personajes.

Grösserman (hombre alto) el marido

Gütterman (hombre bueno) el amigo

Pössereman (hombre vil) el amante

Fleisch (fleisch: carne) la mujer 

EPOCA — Siglo 17 [sic]

Marido ..  ..  ..  ..    40 años — Amante ..  ..  ..  ..    25 años

Amigo ..  ..  ..  ..    30 años — Mujer     ..  ..  ..  ..    25 años

Trajes, severos y lujosos.

9 El texto se conserva encuadernado en cuero rojo y en su cubierta aparece grabado “L. B.”, las iniciales 
del actor español Leopoldo Burón, quien se hizo amigo de Martí mientras este estudiaba en la Univer-
sidad de Zaragoza. En la contracubierta se halla grabado “J. M.” El manuscrito no es de Martí, pero sí 
las tachaduras y enmiendas con su letra de hombre ya maduro, según Gonzalo de Quesada y Miranda, 
quien lo publicó por vez primera en 1936. De acuerdo con testimonios de amigos, Martí ofreció una 
lectura del drama el 18 febrero de 1877 en casa de Fermín Valdés-Domínguez y Quintanó, durante su 
breve estancia habanera ese mes, de paso hacia Guatemala. Posteriormente, en fecha imprecisa, Martí 
escribió una segunda versión del drama sin introducir cambios en la trama.
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Acto 1.º
Decoracion cerrada, cuatro puertas laterales y una al foro, a la izquierda  

en 1er término mesa, sillon y taburetes; alfombra.
Escena 1.ª

Grösserman (solo)

¡Paz de un momento, grata felicidad de ser amado,—10 bien venidas seáis á mí!—Es el 
hombre en la tierra dueño de sí mismo, y es—sin embargo—su mayor trabajo serlo, que 
el hombre es el mayor obstáculo del hombre.—Y desde que lo fuí, desde que empeñé esta 
lucha que dura en esta tierra toda la vida y ¡quien sabe cuantas vidas en otras!—11 nunca 
crei en la paz, ni en el contento, ni en mas felicidad que este íntimo regocijo que produce 
ver felices á los otros.—

Sufrir para mi no era sufrir: era ensancharme, ser, crecer. Y desde que la amo, creo ya 
en la felicidad de una hora, porque á su lado me olvido de todas las miserias, y—en la 
tierra—la única felicidad posible es el olvido de la tierra.

Cuerpo y alma son ciertamente encarnizados contrarios. No es amor estúpido de cuer-
po lo que brota de mi para Maria:—es que el ser humano no está completo en el hombre: 
es que la mujer lo completa: es que esta indomable vida de mi espíritu necesitaba para 
no caer vencida —resignacion y ternura, abnegacion y luz, porque—si la luz se perdie-
ra, hallariasela de nuevo encendida en el alma de una mujer. (corriendo al encuentro de 
 Güttermann que entra por la puerta del fondo) ¡Oh, amigo, en hora buena llegas!—Com-
placiame ahora de venturas mias: no estaban todas juntas si no te tenia cerca de mi.—

10 En el original, aparece tachado “dicha de una hora, felicidad terrena en que nunca hasta hoy he crei-
do—” y encima “grata felicidad de ser amado”.

11 En el original, aparece tachado “esa lucha inacabable entre la avidez de todas las privaciones que lleva 
á Dios y la satisfaccion de todos los apetitos que conducen al infierno”.
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 A MANUEL A. MERCADO12

Habana 22 de enero de 1877.—

Sr. Manuel Mercado.13

Noble y muy querido amigo mío.

No he de comenzar diciendo á V. que la fortuna premió mi necesario atrevimiento. 
Llegué á La Habana, y corrí riesgo;14 pero el bien que en una parte se siembra, es semilla 
que en todas partes fructifica; uno de mis viejos y paternales amigos de España ocupa 
aquí una alta situacion, y su afecto me ha salvado de un peligro que de otro modo hu-
biera sido grave. Como la indecision me acongoja y perturba, y revuelvo en mí ahora 
un pensamiento natural, tal vez útil y para mi vida de alma—tanto tiempo abandona-
da—necesario,—siento remordimiento por no decirle en esta carta completamente lo 
que sobre mi viaje y situacion próxima pienso.—No me oculto á mí mismo que para 
emprender é imaginar, para alentar con fé y obrar con brío, la presencia de Cármen me 
es indispensable.—Ejerce ella en mi espíritu una suave influencia fortificante, á tal punto 
que creo ahora que bien pudiera ponerse por encima de la misma nostalgia de la patria, la 
nostalgia del amor. No es pasión frenética, á menos que en la calma haya frenesí; pero es 
como atadura y vertimiento de todo su espíritu en mi espíritu.—¿Debo correr aventuras 
que repugno? ¿Podré yo tener todo el aliento que necesito lejos de aquella para quien 
lo quiero? ¿Me es lícito imponerme á mí mismo un sacrificio torturador é innecesario? 

12 Al día siguiente, Martí se embarcó para La Habana. Ya en ese momento era su prometida la joven, 
entonces residente en la ciudad de México, Carmen Zayas-Bazán e Hidalgo (Camagüey, 1853-La Ha-
bana, 1928), hija de Francisco Zayas-Bazán Varona (Camagüey, 1818-1893). La amistad de Martí con 
Mercado había surgido durante su estancia en la capital mexicana desde 1875 y se mantuvo hasta su 
muerte. 

13  Manuel Antonio Mercado y de la Paz (México, 1838-1909). Trabajó en la Secretaría de Gobierno y fue 
diputado al Congreso; desempeñó cargos en los Tribunales de Justicia y en el Gobierno de la  nación.

14 Desembarcó del vapor ebro, el 6 de enero de 1877, bajo el nombre de Julián Pérez.
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¿Para qué, sino para ser oídos, hay en mí estos poderosos clamores de mi alma? Estas ideas 
peso y agito, sin que por ninguna de ellas me decida. Por fortuna, en mí el cumplimiento 
del deber ni aún es meritorio, porque es hábito: sé que al cabo he de decidirme por lo que 
la mas escrupulosa conciencia deba hacer.—

Tengo yo para con V. una deuda de concepto. Es raro que en la aterradora noche en 
que dije adiós á México, y en que en la puerta de mi casa estreché contra mi pecho uno de 
los corazones mas levantados, sanos y generosos que he conocido,—no dejase escrita la 
carta necesaria para el cobro de los 50 $ que, cerrando con amargura los ojos de mi con-
ciencia, hube de V.—Es esto sencillo, y V. lo ha entendido noblemente: había yo de deber 
este favor á Alfredo Bablot,15 á quien debía ya singular agradecimiento,—y como en mí 
aceptar un favor es dar la medida de lo que quiero á aquel de quien lo acepto, preferí con 
mucho, ya en el último extremo, deberlo á V. que á él.—Mal hice, pero en caso igual, V. 
haría mal:—son largas y hermosas cuentas que se saldan en la tierra ó en el cielo.—

Me castigo y azoto la frente cada vez que pienso en las probables amarguras con que 
mis pobres pequeñuelas16 estarán aun viviendo en México: sacudo estos pensamientos 
como sacudiría de mí una mala accion:—y V. sabe que no la he cometido.—Por el paque-
te americano les enviaré 200$, cantidad suficiente para que hagan, si bien con penosas es-
trecheces, su viaje hasta la Habana por el paquete francés, el mas barato, rápido y cómodo 
de los que vienen de allí.—Bien pueden cobrar el 10 ó el 12 lo que el día 3 les enviaré de 
aquí, y tomar para el día 18 el pasaje en el paquete. La tardanza de los viajes á Guatemala, 
de aquí difíciles, y los actuales combates de mi espíritu, me hacen confiar en que todavía 
podré abrazarlas ántes de irme. De tal manera se concilian las cosas que, recobrando yo 
la libertad y elección de vida necesarias, vivirán ellas aquí tranquilamente, con su mari-
do é hijos mi hermana, donde ahora están mi madre y mi Antonia,17 la discreta Amelia 
probablemente en un colegio, mi padre en calma, y Carmen18 con una amante prima 
mía que vivamente así lo quiere. Así han venido las facilidades de una manera natural. 
Para la vida de Antonia, que los mejores médicos de la Habana garantizan, y que veo yo 
ya hinchada y crecida en sus antes palidísimas venas, su estancia y la de mi madre en el 

15 Alfredo Bablot D’Olbreusse (Burdeos, 1827-Tacubaya, México, 1892). Periodista y músico. Entre 1872 
y 1882 fue director del periódico el Federalista, para el que Martí escribió. 

16 Se refiere a sus hermanas Rita Amelia (La Habana, 1862-1944) y María del Carmen (Valencia, 1857-
La Habana, 1900), quienes se habían quedado en México con el padre.

17 Se refiere a la madre Leonor Pérez Cabrera (Santa Cruz de Tenerife, Canarias, 1828-La Habana, 1907) 
y su hermana Antonia (La Habana, 1864-1900), a quien el clima de México afectaba. 

18 Alude a su hermana María del Carmen, la Valenciana.
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pintoresco pueblo de campo en que ahora viven, sereno y anchuroso Tacubaya, hubiera 
sido, en cualquier situacion nuestra necesario: la afanosa inteligencia de Amelia cobra-
rá el desarrollo que inquietamente anhela, en el colegio que le busco: ¿á qué entonces, 
abundando aquí nuestra familia, levantar de súbito y con dificultades costosas casa para 
mi padre y para mi hermana? Así ellas contentas, y yo ágil, haré con avaricia y rapidez, 
la situacion modesta que deseo; en la que, en caso extremo, volverían de nuevo, y ya con 
mas holguras, á mi lado, mis padres y hermanas. Pues enfermo yo de cuerpo, y muerto  
de alma, sin energía en el espíritu y la carne ¿de qué, en mis espantosas y acabadas luchas, de 
que todavía me sangra el corazon, pudiera yo servirles? Tengo especial gusto en hablar 
á V. dilatadamente, con cariñosa expansion que ni con mi misma madre, con quien mi 
amor sufre hablando de esto; tengo, de estas íntimas cosas que son descargo de mí alma y 
justificacion de mi conducta, de la que todavía me hago reproches, porque pienso que mi 
deber no estaba bien cumplido, sino muriendo á sus ojos de impotencia, de acabamiento 
y de dolor.—Un espíritu celeste, el de mí amorosa criatura, me ha dado brío secreto para 
quebrantar en bien de todas estas, para nadie útiles, ligaduras: ¿qué habrá erróneo que 
nazca en su espíritu altísimo y perfecto?—

Y ¡cómo quiero yo que mi Carmen19 conozca y ame á Lola,20 si es que estos dos mo-
vimientos de espíritu han de ser en las dos cosas distintas! Necesitan los buenos crearse 
aisladamente una pura atmósfera especial,—y si hubiera aún un ejemplo que mi Carmen 
debiese aprovechar, el de Lola, la mas casta y virtuosa mujer que he conocido, el de Lola 
sería ése. V. sabe que de tiempo ha tengo yo, con tenacidad creciente, este empeño. Es don 
harto caro una gran alma para que se pierda, una vez hallada, el beneficio consolador de 
su contacto.—

De esta tierra, que no es aun la mia, he de decirle visibles tristezas, avergonzadas ob-
servaciones, y presento fundadas esperanzas. Es indigna de un hombre la pasion que lo 
arrastra y que lo ciega; y adorando á mi patria, V. sabe que la pienso con mesura, y la 
observo con desconfianza de amor y con cautela: ésta mi conducta es garantía de la certi-
dumbre que ahora tengo de la preponderancia de la revolucion, vencedora últimamente 
en lid campal contra el renombradísimo caudillo21 que venía, con mas susto que brío, de 

19 Habla de su prometida Carmen Zayas-Bazán e Hidalgo.
20 Dolores García Parra, Lola (México, ?-1924). Esposa de Manuel Mercado.
21 Arsenio Martínez de Campos (Segovia 1831-Zarauz, 1900). Militar y político español, conocido 

como el Pacificador, por ser el artífice del Pacto del Zanjón, que puso fin a la Guerra de los Diez Años 
en Cuba. Fue el restaurador de la monarquía borbónica en España en 1874, mediante un golpe de 
Estado. 
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la desalentada y dividida España. De allá vienen, originarias legítimamente del Gobierno, 
proposiciones de autonomía que los insurrectos aun no aceptan; aquí vuelven grupas 
ante nuestras caballerías de relámpago y rayo las fuerzas españolas; estos éxitos acrecen 
el valor y autoridad del que los conquista, y amenguan la energia y exigencia del que los 
sufre: tal es, favorable para nosotros, sin ser por eso decisiva, la situacion de estos mo-
mentos. Pero como jamás ví, entre tanto, tal insolencia de torpeza, ni tal rebajamiento de 
caractéres,—villanos caractéres bizantinos—me espanto y me sofoco, é iré pronto á los 
mares, en busca de natural grandeza y aire libre.—

Mi Antonia, que enfermó rendida por el excelente peso de su alma; viene á decirme 
que es ya hora de llevar mis cartas al correo. Yo queria escribir á Manuel22 alegres y cari-
ñosas ideas que consolasen sus excentricidades pasageras, buenas solo para probarnos que 
es dueño de un espíritu que no tiene ciertamente nada de comun.—Yo queria que supiese 
Lola el placer con que hablo de ella, y la grata impresión que deja siempre en mi alma su 
memoria.—V, que tiene voz de espíritu, le dirá todo lo que en mí contiene la premura, 
besará muchas veces á sus hijos,23 que son de veras encantadoras criaturas; dirá á Alice en 
un abrazo que no se olvidan mis labios del suave aroma de fresa de los suyos, y V. leerá una 
vez mas que para toda la vida tiene un amoroso hermano en el que—hasta que se alejó de 
él, no supo que tan entrañablemente amaba en México.

Muy cariñoso hermano

José Martí

Le envío—que V. sabrá donde viven—carta para casa.—

22 Se refiere al joven pintor Manuel Ocaranza e Hinojosa (México, 1841-1882), quien fue novio de su 
hermana Mariana Matilde, Ana (La Habana, 1856-Ciudad de México, 1875), fallecida prematura y 
repentinamente de una dolencia cardiaca.

23 Manuel y Alicia (Alice) Mercado García. Hijos de Manuel Mercado.



207

[FRAGMENTOS DE PAtriA y LibertAD]24

Por si restos de ardor su brazo alientan:
Busca á Lagrava: su bravura enciende:
El caso grave con vigor le muestra!

Comp.— Y tú?
Calumnia y oro son mis armas:
¡La Virgen del Pilar me favorezca!
(Se va el comp.) 

Escena IV.

Pedro; el pueblo; el español, aun no notado.—

Ped.— Ni aire debe llamarse el que respiras:
¡El aire mismo aquí se llama mengua!
Nace á luz de una madre malograda
Entre frailes, rosarios y novenas,
Un hijo, con los rayos en el rostro
Del vivo sol de nuestra madre américa,
Y apenas mueve los temblantes pasos,
Los vacilantes labios abre apénas,
Cuando el villano espíritu de siervo
Su blando pecho sin piedad penetra:
—“¡Besa, niño, la mano de ese cura!”
Y el pobre niño dobla el cuello, y besa!

24 Esta pieza teatral fue escrita por Martí en 1877, en pocos días, a solicitud del gobierno liberal de Gua-
temala presidido por Justo Rufino Barrios, para conmemorar la independencia el 15 de septiembre. El 
manuscrito fue conservado por el intelectual y político guatemalteco Antonio Batres Jáuregui.
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—“Ese es Dios, nuestro amo.”—“Ese es el busto
Del rey nuestro señor!”—“Toda esta tierra
Es esclava del rey.”—: ¡ni una voz sola
Al niño la viril dignidad muestra,
Ni una honrada semilla en aquel pecho.
El padre, ni la madre, ni el rey siembran!
Amos por todas partes, y palabras
De esclavitud servil, y de obediencia!
Señor es nuestro rey, señor el cura,
Amo el gobernador, ama la iglesia,
Y cada hinchado mercader de allende
Su vara de medir en cetro trueca!

[APUNTES PARA EL DISCURSO EN EL HOMENAJE  
A RAFAEL DíAZ ALBERTINI]25

¡Qué atmósfera tan suave y perfumada! Palpitan en el aire las brisas, los suspiros y los 
besos; nadie piensa en el odio ni en la cólera: todos sienten la gloria y el amor: ¡bien haya 
el arte ilustre que arranca las ortigas del espiritu;26 que desata las férreas ligaduras, que 
convierte las penas—espinosos zarzales—en flores de olor: bien haya el arte ilustre, gene-

25 El 22 de abril de 1879, Martí pronunció este discurso en el Liceo de Guanabacoa, con motivo del 
homenaje que esta institución dedicaba al joven violinista cubano Rafael Díaz Albertini (La Habana, 
1857-Marsella, 1928), ya entonces reconocido como un virtuoso intérprete. Se afirma que el goberna-
dor español, general Ramón Blanco Erenas, asistente al acto, al escuchar las palabras de Martí comentó 
que era “un loco peligroso”. No se conserva el texto leído durante la velada, solo estos apuntes. Dada la 
excesiva cantidad de tachaduras que tiene el original, hemos preferido suprimir lo tachado.

26 Por su carácter de apuntes, en este manuscrito se observan varias tachaduras y enmiendas que dan fe 
del afán perfeccionista de su autor. También puede apreciarse la diferencia entre la descuidada caligra-
fía de este texto, escrito para sí, y aquellos destinados a otra persona.
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rador de sueños y energías, ahuyentador de malos pensamientos, en este férvido instante 
movedor de tantos bravos y de tantos enamorados corazones!—

¡Oh! quién es dueño de estas potentes águilas dormidas!—Como en sombría noche, 
á modo de quien busca cárcel mas fresca y sombra amiga, repliéganse y se esconden en 
el alma; envueltos en las alas majestuosas, teñidas del color de las tinieblas; pero cuan-
do, como nuncios redentores, como heraldos perpétuos de la eterna y deleitosa vida 
prometida, vienen al espíritu desdeñoso las glorias de la patria, la fúlgida elocuencia, 
la remembranza de los buenos, el alma en rimas, que se llama verso;—el alma en espa-
cios, que se llama música;—los lamentos y la bravura, la pasión y la mansedumbre, la 
majestad y la ternura; ese combate de ondas y de perlas que se libra potentísimamente 
en las cuerdas de ese mágico violin,—como si de súbito se abrieran en rosales cuaja-
dos de rosa todos los jardines;—todos como si á un gesto airado del sol se secasen las 
águas azules, y dejaran ver allá en el fondo de los mares perlados matices, nelumbios de 
nácar, azucenas gigantescas, blondas de piedra, encajes de colores;—como si amasen 
á una vez—¡oh vívido certámen! todas las mujeres de mi patria, como si de súbito á 
un tiempo mismo surgiese la pasion en todas las cubanas—pasmosa maravilla—por 
nadie concebida, ni soñada, porque para los mismos Dioses fuese merecida expresión 
á sus merecimientos;—como si de súbito iluminase los negros abismos un perpetuo y 
magnífico relámpago, así al calor de esa gloria, así al poder de ese arco, así al resplandor 
de esa corona, sobradamente merecida;—sacúdese el espíritu rebelde, despiértanse las 
aves cautivas, irradia fulgor vivísimo la sombra, y en la espléndida atmósfera encendi-
da—con las alas abiertas y potentes, cortan el aire luminoso—como viajeros rápidos de 
oro, las redimidas águilas soberbias.

Gracias ¡oh genio modesto!—¡Gracias, oh joven coronado!—gracias con todo el cora-
zon, en nombre de todos los que sufren, de todos los que aman, de todos los que esperan.

Yo lo sabia: sabia que iba á honrar á un verdadero mérito; pagaba á una familia ilustre 
deudas que nunca habré pagado bastante;—sabía que mi pobre Patria iba a tener un día 
de fiesta:—¡cómo yo, hijo amantísimo, había de negárselo á mi pobre Patria! Por eso lo 
acepté con júbilo—nunca con confianza—porque no ha de llegar el rumor de mis pala-
bras adonde alcanza ese raudal de notas—por eso acepté con júbilo el glorioso encargo de 
decir á una legítima gloria—como no hay aquí un corazón que no palpite entusiasmado, 
cómo no hay una mano que no se sienta conmovida al estrechar su mano;—cómo no hay 
un cubano que—en esta confusión mística—y unificación calurosa que hace a un pueblo, 
no tome como suya esa honrosísima gloria y no ostente con orgullo una hoja de ese lau-
rel, por el genio merecido, por el Liceo ofrecido: para Cuba ganado.—Los hijos trabajan 
para la madre. Para su patria deben trabajar todos los hombres.—
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Yo habia oido—así como se recoge una perla escondida entre su doble ala de brillan- 
te concha—yo había oído en su risueña casa, perfumada, mas que con jazmines del Cerro, 
con el amor vehemente de su madre,—yo había oído á ese tímido jóven, de ancha frente, 
porque las frentes destinadas á llevar coronas son siempre anchas,—yo le había oído, en 
noche íntima que evoco con placer, haciendo resbalar, como el eco de un beso, como...

[APUNTES PARA EL DISCURSO SOBRE ECHEGARAY]27

No se llega á la cima de los volcanes sin estremecimiento y sin pavor; llegare al pié de las 
espléndidas figuras, no ya con el desnudo acero, la limpia malla y el alto casco reluciente, 
sino con aquellos deslumbrados ojos, tímido corazon y flojas corvas con que los viejos per-
sas entraban en místico combate con los gigantes de oro, lidiadores silfos y guerreros alados 
de su viejo Avesta.—Saludado sea, pues, el abismo antes de entrar en ella con sus bravas on-
das.—Y ya que no por brillo propio, sea generosa la figura espléndida; y ya q. no pa subirme, 
porq no lo he menester, para salvarme al menos envíe á mí algo de aquella luz maravillosa 
que en el alto corazón la colosal noble pureza.

A hacer crítica de los dramas de D. José de Echegaray se dice que he salido a esta tribu-
na. A hacer crítica viniera, y no justicia, si por crítica hubiera de entenderse ese mezquino 
afan de hallar defectos, ese celo del ajeno bien, ese placer del mal ajeno, huéspedes cier-
tamente indignos de pechos generosos.—Crítica es el ejercicio del criterio.—Destruye 
los ídolos falsos; pero conserva en todo su fulgor á los dioses verdaderos. Criticar no es 
morder, ni tenacear, ni clavar en la áspera picota; no es consagrarse impíamente á escu-
driñar con miradas avaras en la obra bella los lunares y manchas que la afean; es señalar  

27 Muy apreciado en su época, el dramaturgo español José Echegaray e Izaguirre (1824-1895) fue home-
najeado en el Liceo de Guanabacoa, donde Martí leyó el discurso del cual solo se conservan algunas 
páginas no consecutivas. En estas notas también se observan tachaduras y rectificaciones, causadas por 
el esfuerzo creador. Dada la excesiva cantidad de tachaduras que tiene el original, hemos preferido 
suprimir lo tachado.
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con noble intento el lunar negro, y desvanecer con mano piadosa la sombra que oscurece 
la obra bella.—Criticar es amar; y aunque no lo fuera, no es esta en que vivimos época 
favorable á la agitadora y dura crítica:—que en las horas de riesgo y de combate, cuando 
las penas de la duda roen y tintan el ánimo sereno, cuando no sobre firme tierra, sino 
sobre arena movilísima, fresca a trechos y oscura, descansa el pié agitado, es ley suprema, 
urgente y salvadora la hermosa ley de amor.

Rapidísimo estudio; fruto apénas maduro de lectura inquieta y breve; impresiones que-
ridas;—perfiles pálidos, bastantes sin embargo á acusar toda la extraña y vasta grandeza 
del poeta creador,—que no es poeta quien no crea,—tales serán ¡oh bravo dramaturgo!, 
las ofrendas que merece tu atrevimiento, que sanciona, con sus aplausos, la crítica y con 
sus acideces la censura;—que, á no haber otro modo de medirla,—bien pudo medirse la 
soberbia altura de la frente de Goliat, por el tiempo que tardó en llegar a ella la piedra de 
David:—tales son las ofrendas que merece tu atrevimiento, y que te envía mi justicia, sin 
vacilacion y sin rubor;—que no son estos graves tiempos propios de afeminados y cobar-
des.—Si antes escribían en sus escudos en tiempos viejos, y no buenos, los buenos caba-
lleros; hoy, cuando todos somos con igual derecho caballeros, un solo mote debiera haber 
en todos los escudos: verdad y valor: ¡Preparad, hermosas mujeres, las manos delicadas, y 
bordad con ellas el honroso mote p.a que adorne el pecho de todos nuestros hijos!

Paseaba yo un dia, allá en la almenada y morisca Zaragoza, la César Augusta de los ro-
manos, por las márgenes históricas del Ebro turbio.—Con los ojos distraidos, como del 
que piensa en la patria, llegué al teatro de la heroica señora de Aragón.—Llena llevaba la 
memoria de caladas ojivas, de revueltas volutas, de anchas conchas raras, de pétreas tablas 
de palmera, no columnas—que atrevidamente...
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A MIGUEL F. VIONDI28

Madrid 28 de Noviembre [1879]

Amigo mio.

Todavía ando por Madrid, viendo de paso cómo se matan albañiles, no encuentran pa-
drinos los caballeros en plaza para las corridas de toros, moja la lluvia tenaz las bande-
rolas;—y el público silencio y las airadas nubes reciben con visible ceño el dispendioso 
enlace del Rey.—Viéndola tan pronto olvidada, se comienza á querer á aquella mísera y 
lánguida Mercedes.—29 Por estas bodas se han suspendido los tajos y mandobles que con 
indecible furia se venían asestanto—y diz que continúan asestándoselos en la sombra—
los diputados de la mayoría,—recortando con singular esmero los nonnatos proyectos de 
reformas.—Por cierto que, llevado de la curiosidad de oir á Martos,30 fuí á la sesion última 
de Cortes.—Y no me pareció Martos en la tribuna aquel político eminente, ni orador ex-
tremado que nos pintan. Confirmé de hombre lo que de niño pensé de él.—Considerables 
dotes, sin ser tantas ni tales, como las que por su renombre hay derecho á esperar de él. No 
siempre la palabra obedece á sus propósitos. Imagina más que habla, y suele no imaginar 
completamente. Acierta con una levantada idea, comienza á darla feliz forma y vehemente 
expresion,—y desmayado al punto, como si la fantasía y fuerza oratoria no llegaran á don-
de llegó el intento, debilita y dilúe el hermoso párrafo. Pero es hábil, enérgico y cortés.—

Mas, dejando el ajeno pleito vengamos al nuestro. Hablé con Martos, y duró dos horas 
la entrevista, sin que mis esfuerzos bastaran á llevar la plática á mi único objeto.—Empe-

28 Miguel Francisco Viondi Vera (La Habana, 1846-1919) fue un destacado abogado cubano, en cuyo 
bufete trabajó Martí durante su regreso a La Habana tras el Pacto del Zanjón, hasta que fue detenido 
en septiembre de 1879 y deportado a España. En la metrópoli, Martí siguió atendiendo asuntos judi-
ciales propios del bufete.

29 María de las Mercedes de Orleans y de Borbón (Madrid 1860-1878), primera esposa del rey de España 
Alfonso XII.

30 Cristino Martos Balbi (Granada, 1830-Madrid, 1893). Político liberal español.
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ñadísimo estaba en oír de mí cosas de otro género,—y aunque en su discurso no aparecen, 
vigorosamente las dijo,—tales como en su ánimo las dejé; de tal manera que en algunas 
me veia yo en ellas.—Mas como la justicia es buena para hecha á hurtadillas,—y no es 
bueno esto de dejarse llevar por súbitos arranques generosos,—entre amigos y adversa-
rios lavaron de toda mancha de bondad, como si lavaran delitos graves—el discurso del 
orador demócrata.—No acabé, sin embargo, aquella entrevista, sin decirle algo de lo que 
mas interesa á Dña. Dolores31 en este instante. Y quedamos en que yo haría —como he 
hecho ya— breve historia de los accidentes que, á pesar de los datos aquí enviados, ellos 
casi en absoluto desconocen.—Con razón no se explicaban las ejecuciones, ni el concur-
so, como no se habían explicado ántes la transaccion.—Mas, propuesta la dificultad, no 
apunta aquí idea alguna rápidamente salvadora,—ni nadie haría, ni pensaría, ni imagina-
ría más de lo que V. ha hecho.—A ínfimos y pobres recursos imaginaban acudir. Como 
á la restitucion in integrum. Como si spre. no hubiera tpo. para ella, y evitase ahora el 
próximo peligro.—Debe esperarse en cambio ferventísimo apoyo del generoso y activo 
Ríos Portilla,32 cuya influencia moverá spre. con éxito á Martos. Pero aquí no harán más 
que terminar felizmente lo que allá V. inicie:—¿Es V. ya curador? ¿Ha abierto V. ya bre-
cha en el concurso? ¿Será tan fácil la admision en definitiva como la admision en forma 
de las tercerías?—Bien explicado y consentido queda, que no había otra manera de in-
terrumpir los remates.—Se pensaba aquí mas en la cuestión general, que en la cuestión 
urgente hoy y concreta. A ésto tiendo en mi informe:—á que auxilien á V. para obtener 
la paralizacion del concurso, y de las ejecuciones, si algo por hacer en ellas queda.—

Yo dí en cama con este pobre cuerpo, que sin las almas que me lo animaban,—anda 
enfermo y ebrio.—En cama me vió Aurelio,33 que no ha vuelto á verme. Y en cama estuve 
hasta antier. Por lo que no he llevado aun á Ríos Portilla el extracto ofrecido.—Gran 
serenata han dado sus amigos al buen Don Facundo.—Y cariñosos recuerdos míos dará 
V. al batallador Fernández,34 y al sincero Bolívar.—

He tenido pena verdadera en no poder ver á Ojeda, que allá ha de ver á V.,—y en no 
poder enviarle por él, como pensaba, carta mía. Y con mis propias palabras, más de mi 
espíritu.—Pero yo estaba en cama. Es cosa de huír de sí mismo ésta de no tener ni suelo 
propio en qué vivir, ni cabeza de hijo que besar.—Con vivísima ansia espero la carta que, 

31 Se refiere a Dolores Álvarez Sánchez, viuda de Bartolomé Mitjans y Rivas. 
32 Alude al político español Facundo de los Ríos y Portilla (Laredo, 1832-Valencia, España, 1899).
33 Habla del crítico literario cubano Aurelio Mitjans Álvarez (La Habana, 1863-1889). 
34 Probablemente Arístides Fernández.
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de V. á mí, debe hoy llegar.—De los suyos me hablará y de los míos.—Y ya, tomadas en 
cuanto á mí las naturales resoluciones, solo en este inmenso goce pienso: en el de saber, 
por mi generoso amigo, qué será de los que con mi alma viven.—

Por este correo escribo á Matamoros35 y á Carrillo,36 y, de tener tpo., á Carlitos37 y á 
Lladó.—38 A cuantos le pregunten por mí,—diga V. que les recuerdo especialmente, y 
dirá la verdad, que V. sabe que yo pago bien mis deudas del alma. Y si no en este instante, 
de fijo que, acá en mis soledades, los recuerdo á todos.—

Y ¿el nuevo hijo?39 ¿Ha llevado al bufete el pan provisional, convertido en pleitos?—¿Es 
varon, y se parece á Hortensia?40 Porque es justo que Hortensia se vengue de V., por cuan-
to le hurtó de ella en Julia.41 ¿Me perdonará Menocal?42 ¿Me habrá perdonado Riveron? 
Por lo ménos, en cuanto á corazon, éste es dinero a rédito.—

Contra gusto de V. y mi propósito, las cartas salen largas,—y las cartas suelen ser ra-
ras:—ni se sabe a cuanto alcanzarán;—ni, á las veces, de dónde saldrán.—Para callados 
son los mejores afectos: así calla aquí el que le tiene su amigo

JMartí

35 Dionisio Matamoros Roy (1825-1893). Acomodado propietario cubano, padre de la poetisa Merce-
des Matamoros. 

36 Antonio Carrillo y O‘Farrill (La Habana, 1854-1895). Amigo de los años juveniles de Martí y los 
hermanos Valdés-Domínguez. Se reencontraron en Madrid y, más adelante, reanudaron su amistad en 
Nueva York.

37 Carlos Fonts y Sterling (La Habana, 1857-?). Era socio del bufete habanero de Miguel F. Viondi, lugar 
donde conoció a Martí.

38 Francisco Lladó era agente del bufete de Viondi.
39 Se refiere a Miguel, hijo de Viondi, que vivió pocos años.
40 Hortensia de Varona y de Quesada (Camagüey, 1854-La Habana, 1919). Esposa de Miguel F. Viondi.
41  Julia Viondi de Varona, hija de Viondi.
42 Francisco de Paula Menocal y González (Guanabacoa, La Habana, 1845-1902). Miembro del Liceo 

de Guanabacoa, en cuyas actividades se relacionó con Martí.
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A RAMóN EMETERIO BETANCES [1]43

[Nueva York, mayo de 1880] 

Betances,

Una causa noble, q. es por tanto de V.—y la confianza q. á los q. se ocupan en cosas de 
A[mérica] inspira su carácter brioso y enérgico—me dan p.a dirigirme á V. el otro q. per-
sonalm.te me falta.—Tenacidades y casualidades me han traído á dirigir interinamente los 
esfuerzos de los cubanos emigrados p.a auxiliar y llevar á fin n/ nueva guerra, en espíritu 
y objeto continuacion de la 1.a—Excuse V. q. le sea—q. le será de seguro—mi nombre 
desconocido,—porque he cuidado más de hacerlo útil q. de hacerlo notable—y créame 
lícito es pensar q. la amorosa voluntad y fé ardiente q. me animan suplirán p.a ante V. la 
falta de valer de un nombre jóven.—

Reunir á los q. nos aman, cualq.a q. sea la tierra donde residan, y rogarles q. nos ayuden, 
debía ser mi primer acto. Aprovechar las buenas voluntades p.a la organización rápida y 
compacta del ejército de auxiliadores q. debe ayudar al ejército de batalladores—mi 1.a 
labor.—Yo conozco la indomable fiereza q. anima y distingue a V. en n/ cosas, y el respeto 
q. por ello ha sabido hacer q. se le tribute. Yo sé q. no hay p.a V. mar entre Cuba y Pto. 
Rico, y siente V. en su pecho los golpes de las armas que hieren los nuestros. Sé también q. 
de la idea cubana encarna V. el pensamiento generoso y puro, no desfigurado por aquellas 
domésticas discusiones q. traen consigo—con el apasionamiento de los unos, la tibieza y 

43 A pesar de compartir semejantes puntos de vista acerca de la necesidad de la independencia de Cuba y 
Puerto Rico, todo parece indicar que Martí y el patriota boricua no se conocieron personalmente. Este 
borrador es el único que se conserva como muestra de un posible intercambio epistolar entre ambos. Se 
data a partir de la referencia martiana a un gobierno que se estaba creando en Cuba con el desembarco 
de Calixto García durante la Guerra Chiquita, el 7 de mayo de 1880. El médico puertorriqueño Ramón 
Emeterio Betances y Alacán (Cabo Rojo, Puerto Rico, 1827-París, 1898) es uno de los grandes próceres 
de la independencia de su país y propulsor de la unidad de las Antillas. Fue el líder del Grito de Lares 
contra España y vivió largos años en París donde representó al Partido Revolucionario Cubano.
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el alejamiento de los otros. París es á un tpo. residencia de un Gob.no nuevo y humano, y 
de un grupo considerable de hijos de Cuba, P. Rico y A. del S.—No hay en Paris de donde 
tanto bien—en influencia moral, y en recursos materiales, podemos prometernos, más 
tenaz ni infatigable trabajador Americano q. el Dr. Betances:—¿querría V., Sr.—en tanto 
q. el Gob.no q. en estos instantes se establece en Cuba ratifica oficialmen.te su nombra-
miento, levantar n/ bandera honrada con su mano que no ha dejado nunca de serlo—en 
una tierra donde prende todo lo extraordinario y generoso? ¿querría V. contribuir con su 
ayuda valiosa á organizar en París  un grupo vigoroso y activo de auxiliadores de n/ seria 
y creciente Revolución? ¿Qué americano honrado se resistiría a su voz noble?—¿Qué 
cubano meticuloso á su labor prudente? Congregar á aquellos hijos de América, q. nada 
más q. la suerte de sus hermanos expone en la contienda; garantizar el sigilo del auxilio—
por más q. éste sea medio á toda alma fiera repugnante—de aquellos hijos de Cuba que 
con el auxilio público expondrían una fortuna q. se comprende q. quieran conservar—
desenvolver serenamen.te, con esa autoridad incontestada de la prensa francesa, una lucha 
gigantesca, merecedora de todo apoyo y atención:—preparar tal es, si es que esto no le 
parece osado sueño la cauta p.o real ayuda de los republicanos franceses, interesados, por 
causa humana, en el triunfo de toda lucha justa,—y por causa concreta, en cuanto dañe á 
la vecina y amenazante monarquía, ¿no serían, a lo ojos del Dr. Betances,—tareas dignas 
de ocupar su alma vasta y amante, asilo puro de la grandeza y el honor de América?

Enunciar tales cosas, parece bastante, hablando á tal hombre:—é insistir en ellas, luego 
de enunciadas, fuera hacerle injuria.—Si quehaceres, ú otra razon, le privaran de obrar 
allí en nombre del Comité Revolucionario q. hoy represento, sinceramente lo lamenta-
ría, sin q. por eso se menoscabe la estima que me inspira su carácter.—Y si servicio tal 
como el q. sin derecho alguno le pido pudiera prestarnos—mi patria con su gratitud, no 
yo con mi  voz floja, se lo compensaría.

Es de V. muy amg. afm.

JM 
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[2]

Qué enemigo le echaron al frente.—Si no supiéramos olvidar, y si los actos ridículos 
y culpables, y las esperanzas pobres, cautelosas y alevemente mantenidas no tuvieran en 
sí propias su castigo, diría q. mas dolor nos causaron los golpes de puñal de n/ antiguos 
aliados q. los golpes de bala de n/ eternos enemigos.—Los iniciadores del crimen—lla-
mannos hoy criminales!—Los impulsadores de un país, precipitado y movido sin jui-
cio—¡deteniendo con burdas arengas al país q. ellos mismos impulsaron!—Los pueblos, 
amigo mio, aunque desordenados é inconscientes, pueden más con el empuje de sus fie-
ros sentimientos q. la soberbia y los  pecados de los hombres. 

La guerra es inevitable: es necesario vigorizar una guerra q. no podemos evitar, p.a aca-
barla pronto.—

La riqueza esclava ha muerto p.a spre., y los cubanos necesitamos ser ricos: es necesario 
darnos prisa a fomentar la nueva y fácil riqueza libre—única posible.

La prudencia y el miedo han hecho su última tentativa en las Cortes Españolas ¡qué 
leccion tan terrible!

El pueblo cubano está corriendo el riesgo de perder en las ciudades los hábitos de hon-
ra,—y en los campos—los hábitos  de trabajo.—Es preciso q. no hagamos un pueblo de 
miserables, de fugitivos, ni de merodeadores.—

La guerra es vigorosa en Oriente, osada y afortunada en Las Villas,—inminente en 
el Ppe44 con sus viejos Jefes en sus viejos campos.—Los q. la han ayudado, la seguirán 
ayudando: los que la queremos, hemos probado que podemos hacerla, y no cejaremos 
en ella.—Hable V. amigo mío, con voces de honra: divulgue V. estas nuevas, por mi hijo 
y por mi honor reales:—dé V. á elegir á los q. cavilan entre una muerte lenta y una vida 
probable gloriosa.—Y cuando todo esté logrado, olvide á

su amigo

M

44 Puerto Príncipe (Camagüey).
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A EMILIO NúñEZ45

N. York 13 de Octubre.—[1880]

Sr. Emilio Núñez.—

Mi bravo y noble amigo.—

Recibo su carta de Setiembre 20:—¿qué más reposo quiere V. para su alma—ni qué 
mayor derecho á la estimacion del censor más rudo—que haberla escrito á esas fechas, en 
el campamento de los Egidos?

Me pide V. un consejo—y yo no rehuyo la responsabilidad que en dárselo me que-
pa.—Creo que es estéril—para V. y para nuestra tierra—la permanencia de V. y sus com-
pañeros en el campo de batalla.—No me lo hubiera V. preguntado, y ya,—movido por 
la soledad á ira por la soledad criminal en que el país deja á sus defensores, y á amor y á 
respeto por su generoso sacrificio—me preparaba yo á rogarles que ahorrasen sus vidas, 
absolutamente inútiles hoy para la patria en cuyo honor se ofrecen.—

No digo á V.,— á pesar del respeto que el conducto de esta carta me merece—todo 
lo que sobre la situacion de nuestra tierra se me ocurre, porque ojos indiscretos y ávidos 
pudieran sacar de ello provecho.—Pero, cualesquiera que fuesen los recursos con que 
aun pudiéramos contar los revolucionarios, y la importancia de las excitaciones que aún 
se nos hacen, y la posibilidad de mantener á la Isla, con gravísimo daño del gobierno en  
estado de guerra permanente—no pienso por mi parte que nos sea lícita, ni útil, ni hon-
rosa esta tenaz, pero inútil campaña. Hombres como V. y como yo hemos de querer para 

45 Emilio Núñez Rodríguez (Sagua la Grande, 1855-La Habana, 1922) fue uno de los combatientes de la 
Guerra de los Diez Años que tomó las armas durante la Guerra Chiquita. En su condición de miembro 
del Comité Revolucionario de Nueva York, que impulsó la contienda, Martí le recomendó deponer 
las armas tras el evidente fracaso de esta insurrección y la entrega del general Calixto García luego de 
su desembarco en Cuba. Durante la Guerra de Independencia dirigió en Nueva York el Departamento 
de Expediciones. Fue elegido vicepresidente de la República en 1917. 
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nuestra tierra una redencion radical y solemne; impuesta, si es necesario hoy ó ma,  y si 
es posible—hoy, y mañana, y siempre, por la fuerza—pero inspirada en propósitos gran-
diosos, suficientes á reconstruir el país que nos preparamos á destruir.—Si todos los jefes 
de la Revolución no hallaron en los dos años pasados, manera de  trabajar de acuerdo vi-
gorosamente; si en pleno movímiento revolucionario, y durante un año de guerra, no fue 
este acuerdo logrado—no es natural suponer que ahora hubiera de lograrse,  dominada 
de nuevo la guerra, presos ó muertos sus mejores jefes, aislados y pobres todos.—Con lo 
que vendríamos, llevando á la Isla un nuevo caudillo, á hacer una guerra mezquina y per-
sonal,—potente para resistir, mas no para vencer,—manchada probablemente de deseos 
impuros,—estorbada por los celos,—indigna, en suma, de los que piensan y obran recta-
mente. Lo que el Gral. V. García46 pudiera hacer hoy—pudo ser hecho antes de ahora—y 
si entonces, por alguna…[ilegible] celos, ó flaquezas de la voluntad, ó remordimiento—ó 
falta de medios—que todo puede ser—no lo hizo—no es natural que intentara hacerlo 
hoy—aunque quisiera hacerlo.—La guerra así reanudada no respondería á las necesida-
des urgentes y á los problemas graves y generales que afligen á Cuba.—He ahí porqué no 
acudo a él—ni aconsejo á V. que espere, como pudiera aconsejarle, á que tuviera de vuelta 
su respuesta.—

Nuestra misma honra,—y nuestra causa misma, exigen que abandonemos el campo de 
la lucha armada.—No merecemos ser, ni hemos de ser, tenidos por revolucionarios de ofi-
cio, por espíritus turbulentos y ciegos, por hombres empedernidos y vulgares, capaces de 
sacrificar vidas nobles al sostenimiento de un propósito cuyo triunfo—único honrado en 
Cuba—no es ahora probable.—

Un puñado de hombres, empujados por un pueblo, logra lo que logró Bolívar;—lo 
que, España y el azar mediante, lograremos nosotros. Pero, abandonados por un pue-
blo—un puñado de héroes puede llegar á parecer— á los ojos de los indiferentes y de los 
infames—un puñado de bandidos.—Aconséjenle á V. otros, por vanidad culpable, que se 
sostenga en un campo de batalla, al que no tenemos hoy la voluntad ni la posibilidad de 
enviar recursos:—pretendan salvarse así de la censura que por aconsejarle que se retirase 
del campo pudiera venirles encima:—yo, que no he de hacer acto de contricion ante el 
Gobierno Español, que  veré  salir de mi lado, sereno, á mi mujer y á mi hijo, camino de 
Cuba,—que me echaré por tierras nuevas, o me quedaré en esta, abrigado el pecho en 

46 Se refiere al mayor general Vicente García González (Las Tunas, 1833-Río Chico, Venezuela, 1886). 
Uno de los más destacados jefes de la Guerra de los Diez Años, fue el último presidente de la República 
en Armas, elegido en Baraguá por las fuerzas que no aceptaron el Pacto del Zanjón. 
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el jiron último de la bandera de honra, pues con el calor de mi pecho puedo aún darle  
vida;—yo, que no he de hacer jamas ante los enemigos de nuestra patria mérito de ha-
ber alejado del combate al último soldado, yo le aconsejo como revolucionario, y como 
hombre que admira y envidia su energía, y como cariñoso amigo—que no  permanezca 
inútilmente en un  campo de batalla al que aquellos á quienes V. hoy defiende son impo-
tentes para hacer llegar á V. auxilios.

Esto dicho ¿qué podré decirle yo de la manera con que lo lleve V. á cabo? De ser V. solo 
el que combate—yo le diría que buscase medios de salir de la Isla: pero V. no ha de querer 
dejar abandonados á los que tan bravamente le acompañan.—Duro es decirlo y toda la 
hiel del alma se me sube á los labios al decirlo, pero si es necesario—estéril como es la lu-
cha,— indigno hoy, porque es indigno, el país, de sus últimos soldados,—deponga V. las 
armas.—No las depone V. ante España—sino ante la fortuna. No se rinde V. al gobierno 
enemigo—sino á la suerte enemiga.—No deja V. de ser honrado:  siendo el último de los 
vencidos, será V. el primero entre los honrados. 

[ José Martí]
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AL GENERAL MÁXIMO GóMEZ47

[Nueva York, 20 de Octubre de 1884]

Sr. Gral. Máximo Gómez48

N. Y.

Distinguido General y amigo.

Salí en la mañana del Sábado de la casa de Vd. con una impresión tan penosa, que he 
querido dejarla reposar dos días, para que la resolucion que ella, unida á otras anteriores, 
me inspirase, no fuera resultado de una ofuscacion pasajera, ó excesivo celo en la defensa de 
cosas que no quisiera ver yo jamás atacadas,—sino obra de meditación madura:—¡qué pena 
me da tener que decir estas cosas á un hombre á quien creo sincero y bueno, y en quien exis-
ten cualidades notables para llegar a ser verdaderamente grande!—Pero hay algo que está 
por encima de toda la simpatía personal que Vd. pueda inspirarme, y hasta de toda razón 
de oportunidad aparente: y es mi determinacion de no contribuir en un ápice, por amor 
ciego á una idea en que me está yendo la vida, á traer á mi tierra á un régimen de despotismo 
personal, que sería más vergonzoso y funesto que el despotismo político que ahora soporta, 
y mas grave y difícil de desarraigar, porque vendria excusado por algunas virtudes, embelle-
cido por la idea encarnada en él, y legitimado por el triunfo.

47 Este es uno de los textos políticos martianos más conocidos, particularmente por el enjuiciamiento 
negativo del caudillismo. Marca el cisma entre su autor, y Máximo Gómez Báez (Baní, República Do-
minicana, 1836-La Habana, 1905) y Antonio Maceo Grajales (Santiago de Cuba, 1845-San Pedro, 
La Habana, 1896) durante el desarrollo del plan revolucionario de San Pedro Sula, preparado por el 
primero de estos generales. Fue escrito tres días después de la reunión que, el 17 de octubre de 1884, 
tuvieron los tres en Nueva York para ultimar los detalles de una visita a México en labores revolucio-
narias que harían Martí y Maceo, durante la cual Gómez interrumpió a Martí y le ordenó con palabra 
ríspida subordinarse al general Antonio Maceo. 

48  Artífice del arte militar cubano, maestro de los grandes jefes del Ejército Libertador y relevante com-
batiente internacionalista.
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Un pueblo no se funda, General, como se manda un campamento:—y cuando en los 
trabajos preparatorios de una revolucion mas delicada y compleja que otra alguna, no se 
muestra el deseo sincero de conocer y conciliar todas las labores, voluntades y elementos 
que han de hacer posible la lucha armada, mera forma del espíritu de independencia, 
sino la intencion, bruscamente expresada á cada paso, o mal disimulada, de hacer servir 
todos los recursos de fé y de guerra que levante este espíritu á los propósitos cautelosos y 
personales de los jefes justamente afamados que se presentan á capitanear la guerra, ¿qué 
garantías puede haber de que las libertades públicas, único objeto digno de lanzar un país 
á la lucha, sean mejor respetadas mañana? ¿Qué somos, General?: ¿los servidores herói-
cos y modestos de una idea que nos calienta el corazon, los amigos leales de un pueblo en 
desventura, ó los caudillos valientes y afortunados que con el látigo en la mano y la espue-
la en el tacon se disponen á llevar la guerra á un pueblo para enseñorearse despues de él? 
¿La fama que ganaron Vds. en una empresa, la fama de valor, lealtad y prudencia, van a 
perderla en otra?—Si la guerra es posible, y los nobles y legítimos prestigios que vienen de 
ella, es porque ántes existe, trabajado con mucho dolor, el espíritu que la reclama y hace 
necesaria:—y á ese espíritu hay que atender, y á ese espíritu hay que mostrar, en todo acto 
público y privado, el mas profundo respeto;—porque tal como es admirable el que da su 
vida por servir á una gran idea, es abominable el que se vale de una Gran idea para servir á 
sus esperanzas personales de gloria ó de poder, aunque por ellas exponga la vida.—El dar 
la vida solo constituye un derecho cuando se la da desinteresadamente.

Ya lo veo á Vd. afligido, porque entiendo que Vd. procede de buena fé en todo lo que 
emprende, y cree de veras que lo que hace, como que se siente inspirado de un motivo 
puro, es el único modo bueno de hacer que hay en sus empresas. Pero con la mayor sin-
ceridad se pueden cometer los mas grandes errores; y es preciso que, á despecho de toda 
consideracion de órden secundario, la verdad adusta, que no debe conocer amigos, salga 
al paso de todo lo que considere un peligro, y ponga en su puesto las cosas graves, ántes 
de que lleven ya un camino tan adelantado que no tengan remedio.—Domine Vd., Gral., 
esta pena, como dominé yo el Sábado el asombro y disgusto con que oí un inoportuno 
arranque de Vd., y una curiosa conversacion que provocó á propósito de él el Gral. Ma-
ceo,49 en la que quiso—¡locura mayor!—darme á entender que debíamos considerar la 
guerra de Cuba como una propiedad exclusiva de Vd., en la que nadie puede poner pensa-
miento ni obra sin cometer profanacion, y la cual ha de dejarse, si se la quiere ayudar, ser-

49 Se refiere al mayor general Antonio Maceo Grajales. Guerrero incansable y destacado estratega. Sím-
bolo del valor y la intransigencia revolucionaria.
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vil y ciegamente en sus manos.—Nó: nó por Dios!:—¡pretender sofocar el pensamiento, 
aún ántes de verse, como se verán Vds. mañana, al frente de un pueblo entusiasmado y 
agradecido, con todos los arreos de la victoria? La patria no es de nadie: y si es de alguien, 
será, y ésto solo en espíritu, de quien la sirva con mayor desprendimiento é inteligencia.

A una guerra, emprendida en obediencia á los mandatos del país, en consulta con los 
representantes de sus intereses, en union con la mayor cantidad de elementos amigos 
que pueda lograrse;— á una guerra así, que venía yo creyendo—porque así se la pinté en 
una carta mía de hace tres años que tuvo de Vd. hermosa respuesta—que era la que Vd. 
ahora se ofrecía á dirigir;— á una guerra así el alma entera he dado, porque ella salvará á 
mi pueblo;—pero a lo que en aquella conversacion se me dió á entender; á una aventura 
personal, emprendida hábilmente en una hora oportuna, en que los propósitos particu-
lares de los caudillos pueden confundirse con las ideas gloriosas que los hacen posibles; á 
una campaña emprendida como una empresa privada, sin mostrar mas respeto al espíritu 
patriótico que la permite, que aquel indispensable, aunque muy sumiso á veces, que la as-
tucia aconseja, para atraerse las personas ó los elementos que pueden ser de utilidad en un 
sentido ú otro; á una carrera de armas, por mas que fuese brillante y grandiosa, y haya de 
ser coronada con el éxito,—y sea personalmente honrado—el que la capitanée;—á una 
campaña que no dé desde su primer acto vivo, desde sus primeros movimientos de pre-
paracion, muestras de que se la intenta como un servicio al país, y no como una invasión 
despótica;— á una tentativa armada que no vaya pública, declarada, sincera y únicamente 
movida del propósito de poner á su remate en manos del país, agradecido de antemano 
á sus servidores, las libertades públicas; á una guerra de baja raíz y temibles fines, cuales-
quiera que sean su magnitud y condiciones de éxito—y no se me oculta que tendría hoy 
muchas—no prestaré yo jamás mi apoyo.—Valga mi apoyo lo que valga,—y yo sé que 
él, que viene de una decision indomable de ser absolutamente honrado, vale por eso oro 
puro,—yo no se lo prestaré jamás.

¿Cómo, General, emprender misiones, atraerme afectos, aprovechar los que ya tengo, 
convencer á hombres eminentes, deshelar voluntades, con estos miedos y dudas en el 
alma?—Desisto, pues, de todos los trabajos activos que había comenzado á echar sobre 
mis hombros.

Y no me tenga á mal, General, que le haya escrito estas razones. Lo tengo por hombre 
noble, y merece Vd. que se le haga pensar. Muy grande puede llegar á ser Vd.,—y puede no 
llegar á serlo. Respetar á un pueblo que nos ama y espera de nosotros, es la mayor grande-
za. Servirse de sus dolores y entusiasmos en provecho propio, seria la mayor  ignominia.—
Es verdad, Gral., que desde Honduras me habían dicho que alrededor de Vd. se movían 
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acaso intrigas, que envenenaban, sin que Vd. lo sintiese, su corazon sencillo; que se apro-
vechaban de sus bondades, sus impresiones y sus hábitos para apartar á Vd. de cuantos 
hallase en su camino que le acompañasen en sus labores con cariño, y le ayudaran á librar-
se de los obstáculos que se fueran ofreciendo—á un engrandecimiento á que tiene Vd. 
derechos naturales.—Pero yo confieso que no tengo ni voluntad ni paciencia para andar 
husmeando intrigas, ni deshaciéndolas. Yo estoy por encima de todo eso. Yo no sirvo más 
que al deber, y con este, seré siempre bastante poderoso.

¿Se ha acercado á V. alguien, Gral., con un afecto mas caluroso que aquel con que lo 
apreté en mis brazos desde el primer día en que le ví? ¿Ha sentido Vd. en muchos esta 
fatal abundancia de corazon que me dañaría tanto en mi vida, si necesitase yo de andar 
ocultando mis propósitos para favorecer ambicioncillas femeniles de hoy ó esperanzas de 
mañana? Pues después de todo lo que he escrito, y releo cuidadosamente, y confirmo,— á 
Vd., lleno de méritos, creo que lo quiero:—á la guerra que en estos instantes me parece 
que, por error de forma acaso, está V. representando,—nó.—

Queda estimándole y sirviéndole

José Martí

New York, Octubre 20/1884
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A ENRIQUE ESTRÁZULAS50

[Nueva York] 25 de mayo [de 1888]

Mi señor:

Vinieron el Lunes los Fígaros fieles; pero no carta suya. Yo merezco en esto de cartas 
que visite mi cabeza la cólera del Señor; pero de quien quiere es compadecer y no vengar-
se. De mí no tengo mucho que decirle, ni del Consulado, que lleva dos buques pequeños 
este mes, y uno de Pensacola; pero he sabido algo nuevo del petróleo, y estoy ya en el 
camino por donde podrá V. saber todo lo que sea necesario.—He corregido algunos de 
los informes que le mandé en mi última. He visto destilar el aceite. Me he relacionado 
con un inspector oficial, que fué el que preparó los planos para dos refinerías que llevaron 
de aquí á España. A México han llevado ya refinerías completas de aquí. Lo esencial es 
que para comenzar negociaciones serias en ésto hay menos dificultades aún de las que le 
describí en mi carta anterior. He confirmado que no hay patentes, ó que las que hay son 
insignificantes. La destilacion, que he visto yo mismo (la nafta primero, luego la bencina, 
y á los 50 ° el aceite “water white”, y a los 46 el aceite fino) es lo más simple del mundo, así 
como el procedimiento del blanqueo con el tratamiento por el ácido. Pero no hay tales 
diferencias importantes entre los diversos planos, ni es necesario encargar de ellos al mis-
mo que vaya á dirigir las obras, ni para éstas se requiere mas que un experto usual, que no 
hay aquí dificultad en hallar, como no la hay tampoco en encontrar una casa constructora 
(ya en Pittsburgh sé de una buena, Cuddy) que, dada la clase de aceite y la capacidad que 
se desee dar á la refinería (tantos tanques, tantos galones por semana) puede dar un cálcu-
lo preciso ó muy aproximado de su costo total á bordo en New York, y tomar á su cargo 

50 El médico uruguayo Enrique Estrázulas Carvhalo (Montevideo, 1848-1905) fue embajador de su país 
en Estados Unidos e impulsó la decisión de su Gobierno de nombrar al cubano como su cónsul en 
Nueva York. Entre ambos hombres existió una íntima amistad. Martí le dedicó, junto a Manuel Mer-
cado, su libro Versos sencillos. 
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la construccion y embarque. Es inútil que le cuente idas, venidas, laboratorios, Columbia 
College, túneles. Esos son los resultados. Me llega ahora mismo un cálculo que confirma 
el que ya le mandé. De 10 á 18 000 cuesta aquí toda la refinería, segun el tamaño. Lo 
mejor de todo es que para saber algo preciso sobre el costo no tiene más que mandar una 
muestra del aceite, y decir el número de galones que se desea producir, aunque esto ha de 
depender en parte del poder del aceite, y todos me dicen que vale la pena hacer la refinería 
lo mas grande posible dentro de lo necesario, no siendo, como no es, mucha la diferencia 
por un poco mas de tamaño. Fué errado el cálculo sobre el aceite que queda despues de 
la refinacion. En 100 galones del crudo, quedan de 60 á 73 de refino, si el crudo es como 
el de Pennsylvania. En lo que no hubo error es en la comparacion entre Pennsylvanias y 
Rusias. Tambien sacan muy poco del Lima, por lo sulfuroso, y de otro del Canadá.—

He estado inquieto hoy—(veo que el papel tiene la direccion de un pobre muchacho 
que vino buscando empleo)—inquieto esperando que el Consul Argentino me devolviese 
la Estadística donde está el petróleo embarcado el año pasado. No la busqué en otra parte, 
porque pedí á Washington el cuaderno. Se lo llevó Calvo por un día: mando,—y se ha ido 
el 25 de mayo á Washington, y su canciller á paseo. El miércoles se irá por Inglaterra.

Allá se va, entre feliz y huraño, nuestro buen Tejera.51 Le daré sus señas, para que le 
lleve con mas calor que este papel frío mis cariños y vea si lo puede poner en amistad con 
libreros ó persona que necesite de literatura trabajadora.

Farini52 me escribió una carta ultraseca y empingorotada, con el enojo visible porque 
no le he escrito—preguntándome por unos tirantes.—Yo lo quiero muy bien, porque lo 
creo bueno, y para mí lo fué. Le contesto hoy por Newport News, que me trae sofocado 
con la correspondencia. Por lo que pongo aquí punto, y al gusto de escribirle, para halar 
de la noria. En el carrillo de Dn. Enrique, un beso á todos. Mande á su amigo

JMartí

Le digo que no hay tal diccionario [apunte al margen]

51 Se refiere a Diego Vicente Tejera Calzado (Santiago de Cuba, 1848-La Habana, 1903), periodista y 
poeta que conoció a Martí en el Liceo de Guanabacoa; luego se reencontraron en Nueva York. Fue 
un activo miembro del Partido Revolucionario Cubano, en Cayo Hueso y fundó el primer Partido 
Socialista cubano en 1898.

52 Carlos Farini. Comerciante uruguayo y secretario encargado de la legación en el consulado de su país, 
cuando Martí fue nombrado cónsul interino. Compartieron una franca amistad basada en el trato diario.
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A ENRIQUE JOSé VARONA53

New York Mayo 22 de 1889

Sr. Enrique José Varona.

Mi amigo muy querido:

¿Y cómo le pago yo su arranque del alma? Yo no sé si merezco premio alguno por haber 
servido de lengua á nuestra tierra amenazada y ofendida; pero el gusto de verlo á V. tan 
noble como se me muestra en su carta, sería el premio mayor que yo pudiese apetecer. 
Increíble es que nos esperen mayores desdichas; pero parece de veras que nos están re-
servadas humillaciones y angustias más temibles, por menos remediables, que las que le 
tienen á V. atribulado el corazon, y á mí como un muerto en vida. ¡Qué alegría, verlo á V., 
entre estas penas, como una flor de mármol!

No quiero más que decirle que quedo enorgullecido con su carta, y con la fé que he 
contribuido á inspirarle, y yo no tengo por fanatismo ni ceguera, sino porque sé que en mi 
tierra hay aún hombres como V., que le mantengan el corazon, y le saneen el aire podrido.

De Vd. y de nuestras cosas le quiere escribir mucho mas largo su amigo agradecidísimo

José Martí 

53 Enrique José Varona y Pera (Camagüey, 1849-La Habana, 1933). Filósofo, pedagogo y periodista. Co-
noció a Martí en La Habana en 1878 cuando participaron en las veladas del Liceo de Guanabacoa y se 
hicieron amigos. Dirigió la prestigiosa revista Cubana y, al iniciarse la Guerra de Independencia, marchó 
a Nueva York, donde asumió la dirección del periódico Patria. En la República fue un ejemplo de moral 
patriótica para los jóvenes revolucionarios del treinta. Esta carta es una muestra del intercambio episto-
lar cruzado durante varios años entre ambos. La idea inicial alude al escrito martiano contra el criterio 
 anexionista con respecto a Cuba debatido en la prensa estadounidense y que provocó, el 23 de marzo de 
ese año, la enérgica respuesta en inglés de Martí, traducida luego por él al español, y titulada “Vindicación  
de Cuba”. 
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A MANUEL MERCADO54

New York, 3 de Agosto 1889

Sr. Manuel A. Mercado.

Mi hermano querido:

Esta es la carta semi oficial que le anuncio en la mía anterior, para darle cuenta de que 
hoy quedan puestos en el correo á su direccion—nombre sin señas—quinientos ejem-
plares del primer número de “La Edad de Oro”. No quiero robarle tiempo repitiéndole 
lo que allí le digo:—que entro en esta empresa con mucha fé, y como cosa seria y útil, á  
la que la humildad de la forma no quita cierta importancia de pensamiento;—que le rue-
go que, en su capacidad personal, ayude á “La Edad de Oro” en México—como si fuera 
cosa de Vd., pero de manera que no le emplee tiempo, sino vigilancia y cariño;—que le 
haga, al editor y á mí, el favor de poner sin demora estos 500 números, ménos los que Vd. 
quiera distribuir por sí, en manos de un agente central que los reparta por las ciudades 
principales, en manos del que le sirvió para ramona,55 por ejemplo;—que con ayuda de 
las circulares y cartelones que por separado le envío, vigile porque el agente haga de modo 
que sus esfuerzos coadyuven á los que desde aquí hará la Administracion para atraer la 
atencion del público y de los gobiernos sobre una empresa en que he consentido en entrar, 
porque, miéntras me llega la hora de morir en otra mayor, como deseo ardientemente, 
en ésta puedo al menos, á la vez que ayudar al sustento con decoro, poner de manera 
que sea durable y útil todo lo que á pura sangre me ha ido madurando en el alma. Yo no 

54 Esta es otra de las tantas cartas de Martí a su amigo mexicano Manuel Mercado, quien, ente las muchas 
acciones favorables al cubano, abrió caminos para la distribución de La edad de Oro, la revista martia-
na para niños.

55 Se refiere a la novela de la norteamericana Helen Hunt Jackson, de la que Martí hizo la traducción al 
español.
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quiero que esta empresa se venga á tierra. Veo por acá que ha caído en los corazones desde 
la aparicion de la circular. Los que esperaban, con la excusable malignidad del hombre, 
verme por esta tentativa infantil, por debajo de lo que se creían obligados á ver en mí, han 
venido a decirme, con su sorpresa más que con sus palabras, que se puede publicar un pe-
riódico de niños sin caer de la majestad á que ha de procurar alzarse todo hombre.—Estas 
son verbosidades, que no tienen nada que hacer con la carta de agencia que he prometido 
escribir, por esta vez, al Editor, que pone en esto un serio capital, y es aquel caballero 
modesto que representaba á la Compañía de Seguros de la New York cuando tenía yo la 
fortuna de estar cerca de Vd., y daba Guasp56 aquellos dramas de Peon,57 que no tenían 
concurrente más asiduo, ni comprador mas tempranero, que Da Costa Gomez.58

No parece, de veras, que venga al mundo La Edad de Oro,—que es título de Da Costa, 
con muy malos auspicios. Verá por la circular que lleva pensamiento hondo, y ya que 
me la echo á cuestas, que no es poco peso, ha de ser para que ayude á lo que quisiera yo 
ayudar, que es á llenar nuestras tierras de hombres originales, criados para ser felices en la 
tierra en que viven, y vivir conforme á ella, sin divorciarse de ella, ni vivir infecundamente 
en ella, como ciudadanos retóricos, ó extranjeros desdeñosos nacidos por castigo en esta 
otra parte del mundo. El abono se puede traer de otras partes; pero el cultivo se ha de 
hacer conforme al suelo. A nuestros niños los hemos de criar para hombres de su tiempo, 
y hombres de América.—Si no hubiera tenido á mis ojos esta dignidad, yo no habría 
entrado en esta empresa. A Vd. no le va á parecer mal, y va á hallarle á Da Costa la per-
sona empeñosa que necesita para crearle al periódico un número extenso de lectores en 
la República.—Va á parecerle adulacion, pero valga porque es verdad: Cuando Da Costa 
me hablaba de sus esperanzas sobre el éxito del periódico: “Con México me basta,—me 
decía: yo tengo en México mucha fé.”—¿A qué decirle á Vd. más? Déle una hora [a] 
este pensamiento, y póngalo en manos buenas. O, en caso de que no tuviera persona de 
actividad inmediata y de confianza á quien encomendarlo, como agente central, le ruego 
que coloque haga enviar los paquetes, por cuenta de esta Administracion, á las librerías 

56 Enrique Guasp de Peris (Palma de Mallorca, 1845-Veracruz, México, 1902). Actor y director teatral. 
En México conoció a Martí, compartieron ideas acerca del teatro y fue el director de la puesta en esce-
na de Amor con amor se paga. 

57 José Peón Contreras (1843-1907). Médico, poeta y dramaturgo mexicano. Fue amigo de Martí, quien 
se ocupó extensamente de varias de sus obras dramáticas, en diversos artículos.

58 Aarón Da Costa Gómez. Brasileño radicado en Nueva York, donde poseía una tipografía. Emprendió 
junto a Martí el proyecto de la revista para niños La edad de Oro, discontinuado por su deseo de tratar 
temas ajenos a Martí.
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nombradas en la lista adjunta, acompañándolos de copia de la carta inclusa con los tér-
minos de agencia,—aunque eso no es lo que yo desearía, sino que tomara esto á su cargo 
persona nueva, de americanismo nuestro, y de empuje. La Administracion escribirá antes 
del 8 de este mes al Ministro de Instrucción Pública, y á los gobiernos de los Estados, 
como á los de todos los demás pueblos de América, sometiéndoles las ideas de La Edad 
de Oro, y pidiéndoles la proteccion que merezca á su juicio, que por poca que sea, le es de 
mucha importancia á esta empresa costosa.—Y cuando se reuna el famoso Congreso Pe-
dagógico, que va á dejar más huellas que el mismo Congreso político, á él y á cada uno de 
sus representantes le irá la circular y un número.—Al pueblo más infeliz ha de llegar este 
mensaje de cariño.—Ya de la frontera están llegando pedidos. De Jalapa escribe un joven 
de la Escuela Normal “lleno de alegría” porque puede suscribirse á La Edad de Oro.—Vd. 
conoce con qué ánimos entraré en esta labor, y hará por no dejarme caer, á solas con mi 
pensamiento.—

Sobre condiciones de Agencia, la Admón dará el 25 % del producto de la venta. Y si 
pasaren de 1000 los ejemp.s vendidos, ofrecerá mejores términos. La Argentina ordenó, 
por la simple circular, 1 250 ej.s mensuales.

Para evitar los desagrados de la suscripcion, cada número irá completo en sí, de modo 
que se pueda vender separado, á 25 centavos oro americano ó su equivalente el número, 
aunque puede admitirse el pago adelantado por un año, un semestre ó un trimestre.

Caso de tener que enviar á las librerías de la lista, los paquetes, Vd. se quedará con cuan-
tos quiera para propaganda, y los demás paquetes y carteles y circulares, los distribuirá 
conforme á la importancia del lugar.

¿Y cómo me hago yo perdonar este engorro que le doy, á quien tiene tantos? Mi única 
excusa es que se lo ofrecí á Da Costa, en el calor de las primeras conversaciones de la em-
presa: le ofrecí que por conducto de Vd. le buscaría un agente central como él lo deseaba, 
activo y hábil, y que entendiese nuestro pensamiento. Y ahora me veo acorralado, y en la 
obligacion de cumplir lo que prometí á costa suya. ¡Ojalá que le ayude á excusarme esta 
majadería el concepto que le merezca el periódico! Dígame, de veras, lo que los niños de 
su casa han dicho de él, como niños, y lo que á Vd., como á hombre le parece.—Y pónga-
me unas líneas no mas, para satisfacer á Da Costa. Hoy van ejemp.s á amigos y á la prensa. 
¿Cómo me podré hacer perdonar, yo que para nada más que para molestarle sirvo?

Su

José Martí
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A GONZALO DE QUESADA59

[Washington, 26 del marzo de 1891]

Gonzalo:

Tengo hinchada la mano, de tanto escribir. Me cayó el trabajo encima. No le digo que 
lo siento, porque sería hipocresía. A Trujillo60 le he escrito largo, y él les leerá, á Vd. y á 
Benjamín.61 ¡Libre el campo, al fin libre, libre y mejor dispuesto que nunca, para pre-
parar, si queremos, la revolucion, ordenada en Cuba, y con los brazos afuera! Sentada, la 
 anexion. Los yankees mismos, valiéndose de la Confe rencia Monetaria como de un pu-
ñal, lo han clavado en el globo aquel del continente y de las reciprocidades. Nos mostra-
mos, y fui mos entendidos. Convencidos de su derrota, los republicanos anti blainistas,62 

59 Gonzalo de Quesada y Aróstegui (La Habana, 1868-Berlín, 1915). Amigo y eficaz colaborador de 
Martí, de quien fue su secretario. Tras la caída en combate del Apóstol, se dedicó a compilar sus escri-
tos y fue el primer editor de sus obras en quince volúmenes. Esta carta fue escrita obviamente durante 
los días de la Conferencia Monetaria Internacional efectuada en Washington, en la que Martí repre-
sentó a Uruguay y tuvo una destacada intervención en las sesiones para echar por tierra los afanes do-
minadores del Gobierno de Estados Unidos y sus maniobras para asegurarse el apoyo latinoamericano 
para la anexión de Cuba. 

60 Enrique Trujillo Cárdenas (Santiago de Cuba, 1850-La Habana, 1903). Periodista y director, entre 
otras publicaciones en la emigración de Nueva York, de el Porvenir. Trujillo y Martí se hallaban dis-
tanciados desde que en 1891, el primero, a espaldas de Martí, facilitó el regreso de su esposa Carmen y 
su hijo Pepito a Cuba, acompañándolos al consulado español.

61 Benjamín José Guerra Escobar (Camagüey, 1856-Filadelfia, 1900). Radicado en Nueva York, fue so-
cio de la casa comercial Barranco Brother’s, dedicada al giro del tabaco. Fue tesorero del club patriótico 
Los Independientes e impartió clases gratuitas en La Liga. Al crearse el Partido Revolucionario Cuba-
no fue elegido tesorero, cargo para el que fue reelegido hasta su muerte. Para Martí fue un entrañable 
amigo y eficaz colaborador.

62 James Gillespie Blaine (West Brownsville, Pensilvania, Estados Unidos, 1830-Washington D. C., 1893). 
Político estadounidense de proyecciones expansionistas, que ocupaba la Secretaría de Estado del Gobier-
no norteamericano durante la celebración de la Conferencia. 
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se han valido de ella para dar un golpe de muerte á la candidatura blainista. En la confe-
rencia todos, hasta los más flo jos y torpes, han visto el juego—Vd. sabe, por supuesto, que 
ha an dado por el aire, marcando los puntos, un dedo que no duerme.—¡Quien sabe si 
van Romero63 y su Sra. a la Sociedad Literaria!—A. V., Benj.n y Trujillo encargo, por car-
tas de mañana, el orden de la del sábado, yo voy el miércoles.—Ayer comí, de invitacion 
inmediata y privada, en casa de Romero.

Foster vino de Cuba cabizbajo. Fué á trabajar á los españoles. Trajo el informe de que 
ellos, aunque no todos, son los anexionis tas.—Cuidado con todo

J. M.

A CAROLINA RODRíGUEZ64

[Nueva York, 29 de enero de 1892]

Mi amiga queridísima:

Llámeme hijo; y le podré decir el tierno agradecimiento con que leo esas muy nobles 
cosas que me dice, y me le nacen del alma maternal. Nada me alivia más, si sufro,—ni 
me fortalece más, si desfallezco,—que saber que un corazon de esa limpieza tiene para 
mí esos cariños y arranques. 

Vino bien la maldad, para que se viera quienes y cuantos somos, y cómo es cierto que 
por acá ponemos en grandeza todo el brío que por allá ponen en el recelo y en el odio. 
Esto ha servido para que nos midan y vean, en los instantes en que el país deshecho 

63 Matías Romero (1837-1898). Político y diplomático mexicano. Fue embajador en Washington por 
largo años y mantuvo un trato cordial con Martí.

64 Carolina Rodríguez Suárez (Santa Clara, 1827-1899). Conocida como la Patriota, fue una eficaz agente 
confidencial de los mambises durante la Guerra de los Diez Años y la Guerra Chiquita, por lo que tras una 
delación fue deportada a Isla de Pinos. Residió luego en el exilio en Tampa y Cayo Hueso, donde sostuvo 
una intensa amistad con Martí y brindó todo su esfuerzo a la labor del Partido Revolucionario Cubano. 
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no tiene á quien volverse, y se vuelve a nosotros. Lo dramático le es aun útil al mundo. 
Suele uno enredarse en el drama, y caer en el acto primero, lo que poco ha de importar, 
si está Vd. á mano con un ramo de madreselvas. No se me apene. Hemos de vivir. De 
poner el pié en la tierra. De llorar de un gusto divino, como no se llora dos veces en la 
vida.—Ahora, déjeme callar, porque el brazo se me acaba. Es una maluquera del pul-
mon, que va pasando, y no me deja escribir. María está dormida, con su cara de luz y 
de agradecimiento, como pagándole su beso.—Y Poubles65 ¿no sabe cómo lo quiero[?] 
Vd. tiene un hijo en

José Martí

65 Cirilo Pouble Allende (La Habana, 1855-?). Conoció a Martí durante la etapa conspirativa habanera 
de este, tras el Pacto del Zanjón. Posteriormente marchó a Estados Unidos y participó en varios inten-
tos conspirativos contra el dominio español.
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A JOSé DOLORES POYO66

[Nueva York, 2 de marzo de 1892]
(recibida Marzo 4 de 1892)

Amigo mío:

Mi enfermedad me llega á lo mas vivo. Pena y patria me la causan, si es que para quien 
la ama como yo, patria quiere decir algo mas que pena. Pero si mi enfermedad no me 
hubiera tenido como me tiene aun, sin poder mover la pluma ni mas fuerzas q. las q. 
me echan de la cama para ir poniendo en forma el entusiasmo creciente de los cubanos 
y puertorriqueños, ansiosos de confirmar y poner por obra lo que en el Cayo comenza-
mos,—si el exceso de mi agradecimiento á ese peñon inolvidable no me hiciera vacilar 
aun sobre la manera mejor de ponerlo por escrito,—me habría hecho callar, por si de-
bajo de ella había alguna significacion inesperada, la demora de noticias de allá sobre la 
ratificacion y proclamacion de nuestro Partido,—demora que tengo por muy puesta en 
razon; aun cuando á los espíritus aviesos pudiera parecer contradictoria de la unanimi-
dad y entusiasmo de nuestros días hermosos, si tiene por objeto la discusion, ya que no 
de las bases publicadas, que parecen estar fuera de discusion,—de los estatutos secretos 
á que creo se refieren los párrafos de El Yara del 10 y el 11.—Que ardo en deseos de 

66 José Dolores Poyo Estenoz (La Habana, 1836-1911) fue una de las personalidades emblemáticas de 
la emigración patriótica cubana. Residió en Cayo Hueso desde que huyó de Cuba para evitar ser dete-
nido al estallar la Guerra de los Diez Años. En esa localidad fue un intransigente luchador por la 
independencia cubana y dirigió la sociedad secreta Convención Cubana, integrada posteriormente 
al Partido Revolucionario Cubano, del que fue uno de sus fundadores. Allí dirigió por muchos años el 
periódico el yara. José Martí alude en su carta al artículo “Tres agitaciones”, publicado el mismo día de  
esta carta por el director de el Porvenir, de Nueva York, Enrique Trujillo, en que le hacía al director  
de el yara preguntas suspicaces acerca de los Estatutos Secretos del Partido. También se refiere Martí a 
la abstención de Trujillo al aprobarse, el 24 de enero de ese año, las Bases y los Estatutos de la agrupa-
ción política en el club Los Independientes, de Nueva York, del cual formaba parte. 
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vernos ya en accion unida, no tengo por qué encomiárselo, á Vd. que también arde en 
ellos. Que cometeríamos un verdadero crimen dando tiempo á que la guerra estalle  
en Cuba, no fuerte y organizada como la queremos, sino floja y localizada como el go-
bierno la desea,—lo sabe Vd. tan bien como yo.—Pero la menor muestra de premura 
por mi parte sobre estas ratificaciones, y el mismo mantenimiento activo de las simpa-
tías que allí pude dejar, hubieran podido parecer como el empeño de adelantar un pen-
samiento en que tuve prominencia,—y preferí, porque así vine al mundo, y porque mis 
políticas son así, dejar la idea honrada al cuidado de la honradez de los hombres.—Sé 
que no me he engañado. Y otro que no Vd., pudiera tener por inactividad—aunque allá 
se sabe mi enfermedad continua,—lo que no es mas que angustioso silencio, y respeto 
á mis paisanos, en espera de la organizacion definitiva que nos permitirá ponernos á 
la obra.—Vd. me estimará sin duda este acatamiento á la opinion de los demás, de que 
solo espero bien para la patria.

De todos modos hubiera, al sentirme otra vez con fuerzas p.a escribir, puesto á V. estas 
líneas, para incluirle la carta de Cuba, que no quería enviarle sin otra mía. Pero ahora 
le escribo con mas razon, al ver que El Porvenir de hoy,— con cuyo director no man-
tengo relación personal alguna,—por derecho mío privado y causa totalmente ajena á 
cosas públicas, hace á El Yara, con motivo del párrafo del 10, preguntas que pudieran 
poner en vacilación el entusiasmo creciente de estos cubanos, sí ellos no hubiesen oído 
de mis labios, en sus clubs y en mi discurso de agradecimiento al Cayo y á Tampa, la re-
lacion—mas amplia en los clubs que en el discurso—de aquellos sucesos nobilísimos en 
que tuvimos juntas las manos. El Porvenir hubiera podido responderse con el párrafo de 
V. del día 11.—Y para no dar á las cosas mas importancia de la que tienen, ni se pueda 
suponer que esta actitud del periódico refleja actitud pública alguna, ni aún la mas insig-
nificante, debo decir á Vd. que el director de El Porvenir es el único cubano que directa o 
indirectamente haya opuesto hasta hoy la menor duda ó reparo á nuestro plan, y el único 
que en el solo Club que entonces existía—el de los Independientes, se abstuvo de votar 
contra el voto unánime de los demás. Debo decir además á Vd. q. la creencia pública en 
la adhesión,—jamás solicitada ó fomentada por mí— á este amigo de Vd., causó la elec-
cion, naturalmente insostenible, de su director al Club que lleva mi nombre.—Estoy por 
encima de todo agravio ó rencor personal, y cumplo simplemente lo que tengo por un 
deber patrio, al hacer á Vd. en los días de creacion en que estamos, esta explicacion indis-
pensable al anunciarle que con esta fecha respondo, con una brevísima relacion de los he-
chos, atendiendo á mi deber de presidente de la mesa recomendadora, á la tergiversacion  
voluntaria que aparece en El Porvenir, cuyo director oyó en el club Los Independientes 
la relacion exacta de los detalles de nuestra obra—una obra que ha levantado aquí tan 
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 sincero entusiasmo,—que nos trae con los brazos abiertos á los puertorriqueños,—que 
ya salvó la frontera é interesa á más de un pueblo q. nos puede auxiliar—y que dejo con-
fiada á la nobleza que allí ví,—y á la de Vd.

Muerto es poco para decirle como estoy. Pero para mi tierra,—vivo. Y para mantener 
la honradez y la verdad—vivo.

Su

José Martí

AL GENERAL MÁXIMO GóMEZ67

Santiago de los Caballeros, Santo Domingo
13 de Setiembre de 1892

Señor Mayor General del Ejército Libertador 
de Cuba, 
Máximo Gómez.

Señor Mayor General:

El Partido Revolucionario Cubano, que continúa con su mismo espíritu de creación 
y equidad la república donde acreditó Vd. su pericia y su valor, y es la opinión uná-
nime de cuanto hay de visible del pueblo libre cubano, viene hoy á rogar á Vd., previa 
meditación y consejos suficientes, que, repitiendo su sacrificio, ayude á la revolucion, 
como encargado supremo del ramo de la guerra, á organizar dentro y fuera de la Isla el 
ejército libertador que ha de poner á Cuba, y á Puerto Rico con ella, en condicion de 

67 Este es el manuscrito de la carta original, pues hay una versión con ligeros cambios que circuló poste-
riormente en hoja suelta junto con la respuesta positiva del General. 
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realizar, con métodos ejecutivos y espíritu republicano, el deseo manifiesto y legítimo 
de su independencia.

Si el Partido Revolucionario Cubano fuese una mera intentona, ó serie de ellas, que 
desatase sobre el sagrado suelo de la patria una guerra tenebrosa, sin composicion bas-
tante ni fines de desinterés, ó una campaña rudimentaria que pretendiese resolver con 
las ideas vagas y el valor ensoberbecido los problemas complicados de ciencia política  
de un pueblo donde se reunen, entre vecinos codiciados ó peligrosos, todas las crudezas de 
la civilizacion y todas sus capacidades y perfecciones;—si fuese una revolucion incom-
pleta, de mas adorno que alma, que en el roce natural y sano con los elementos burdos 
que ha de redimir, vacilara ó se echase atrás, por miedo á las consecuencias naturales y 
necesarias de la redencion, ó por el puntillo desdeñoso de una inhumana y punible supe-
rioridad;—si fuese una revolucion falseada, que por el deseo de predominio ó el temor 
a la sana novedad y trabajo directo de una república naciente, se disimulase bajo el lema 
santo de la independencia, á fin de torcer, con el influjo ganado por él, las fuerzas reales 
de la revolucion, y contrariar, con una política sinuosa y parcial, sin libertad y sin fé, la vo-
luntad democrática y composicion equitativa de los elementos confusos y e impetuosos 
del país;—si fuese un ensayo imperfecto, ó una recaída histórica, ó el empeño novel del 
apetito de renombre, ó la empresa inoportuna del heroísmo fanático,—no tendría dere-
cho el Partido Revolucionario Cubano á solicitar el concurso de un hombre cuya gloria 
merecida, en la prueba larga y real de las virtudes mas difíciles, no puede contribuir á lle-
var al país mas conflictos que remedios, ni á arrojarlo en una guerra de mero sentimiento 
ó destrucción, ni á estorbar y corromper, como en otras y muy tristes ocasiones históricas, 
la revolucion piadosa y radical que animó á los héroes de la guerra de Yara, y le anima á 
Vd., hoy como ayer, la idea y el brazo.

Pero como el Partido Revolucionario Cubano, arrancando del conocimiento sereno 
de los elementos varios y alterados de la situacion de Cuba, y del deseo de equilibrarlos 
en la cordialidad y la justicia, es aquella misma revolucion decisiva, que al deseo de cons-
tituir un pueblo próspero con el carácter libre, une ya, por las lecciones de la experiencia, 
la pericia requerida para su ordenacion y gobernacion;—como el Partido Revolucionario 
Cubano, en vez de fomentar la idea culpable de caer con una porcion de cubanos contra 
la voluntad declarada de los demás, y la odiosa ingratitud de desconocer la abnegacion 
conmovedora, y el derecho de padres de los fundadores de la primera república, es la 
union, sentida é invencible, de los hijos de la guerra con sus héroes, de los cubanos de  
la Isla con los que viven fuera de ella, de todos los necesitados de justicia en la isla hayan 
nacido en ella ó no, de todos los elementos revolucionarios del pueblo cubano, sin dis-
tingos peligrosos ni reparos mediocres, sin alardes de amo ni prisas de libertos, sin castas 
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ni comarcas,—puede el Partido Revolucionario Cubano confiar en la aceptación de Vd., 
porque es digno de sus consejos y de su renombre.

La situacion confesa del país, y su respuesta bastante á nuestras preguntas, allí donde 
no ha surgido la solicitud vehemente de nuestro auxilio, nos da derecho, como cubanos 
que vivimos en libertad, á reunir enseguida, y mantener dispuestos, en acuerdo con los de 
la Isla, los elementos con que podamos favorecer la decision del país. Entiende el Partido 
que esta ya en guerra, así como que estamos ya en república, y procura sin ostentacion ni 
intransigencia innecesarias, ser fiel á la una y á la otra. Entiende que debe reunir, y reúne, los 
medios necesarios para la campaña inevitable, y para sostenerla con empuje; y que,—lue-
go que tenemos la honrada conviccion de que el país nos desea y nos necesita, y de que 
la opinion pública aprueba los propósitos á que no podriamos faltar sin delito, y que no 
debemos propagar si no los hemos de cumplir,—es el deber del Partido tener en pié de 
combate su organizacion, reducir á un plan seguro y único todos sus factores, levantar sin 
demora los recursos necesarios para su acometimiento, y reforzarlos sin cesar, y por todas 
partes, despues de la acometida.—Y al solicitar su concurso, señor Mayor General, ésta es 
la obra viril que el Partido le ofrece.

Yo ofrezco á Vd., sin temor de negativa, este nuevo trabajo, hoy que no tengo mas 
remuneracion que brindarle que el placer de su sacrificio y la ingratitud probable de los 
hombres. El teson con que un militar de su pericia, una vez que á las causas pasadas de la 
tregua sustituyen las causas constantes de la revolucion y el conocimiento de sus yerros 
remediables,—mantiene la posibilidad de triunfar allí donde se fué ayer vencido; y la fé 
inquebrantable de Vd. en la capacidad del cubano para la conquista de su libertad y la 
práctica de las virtudes con que se le ha de mantener en la victoria, son prueba sobrada 
de que no nos faltan los medios de combate, ni la grandeza de corazon, sin la cual cae, 
derribada ó desacreditada, la guerra mas justa. Vd. conoció, hombre á hombre, á aque-
llos héroes incansables. Vd. vió nublarse la libertad, sin perder por eso la fé en la luz del 
sol. Vd. conoció y practicó aquellas virtudes que fingen desdeñar, ó afean de propósito, 
los que así creen que alejan el peligro de verse obligados, de nuevo ó por segunda vez, á 
imitarlas, y sólo niegan los que en la estrechez de su corazon no pueden concebir mayor 
anchura, ó los soberbios que desconocen en los demás el mérito de que ellos mismos no 
se sienten capaces. Vd., que vive y cría á los suyos en la pasion de la libertad cubana, ni 
puede, por un amor insensato de la debilidad destruccion y de la muerte, abandonar su 
retiro respetado y el amor de su ejemplar familia, ni puede negar la luz de su consejo, y  
su enérgico trabajo, á los cubanos que, con su misma alma de raíz, quieren asegurar la 
independencia amenazada de las Antillas, y el equilibrio y porvenir de la familia de nues-
tros pueblos en América.
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Los tiempos grandes requieren grandes sacrificios; y yo vengo confiado á pedir á Vd. 
que deje en manos de sus hijos nacientes y de su compañera abandonada la fortuna que 
les está levantando con rudo trabajo, para ayudar á Cuba á conquistar su libertad, con 
riesgo de la muerte: vengo á pedirle que cambie el orgullo de su bienestar y la paz glo-
riosa de su descanso por los azares de la revolucion, y la amargura de la vida consagrada 
al servicio de los hombres. Y yo no dudo, señor Mayor General, que el Partido Revolu-
cionario Cubano, que es hoy cuanto hay de visible de la revolucion en que Vd. sangró y 
triunfó, obtendrá sus servicios en el ramo que le ofrece, á fin de ordenar, con el ejemplo 
de su abnegacion y su pericia reconocida, la guerra republicana que el Partido está en la 
obligacion de preparar, de acuerdo con la Isla, para la libertad y el bienestar de todos sus 
habitantes, y la independencia definitiva de las Antillas.

Y en cuanto á mí, Señor Mayor General, por el término en que esté sobre mí la obli-
gacion que me ha impuesto el sufragio cubano, no tendré orgullo mayor que la compa-
ñía y el consejo de un hombre que no se ha cansado de la noble desdicha, y se vió día a 
día durante diez años en frente de la muerte, por defender la redencion del hombre en 
la libertad de la patria.

Patria y Libertad.

El Delegado
José Martí
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A JOSé MARíA VARGAS VILA68

[Nueva York, 29 de Octubre de 1892]

D. José M. Vargas Vila

Amigo mío:

Acabo de saber que unos cuantos corazones sinceros se juntan mañana domingo, á 
las ocho de la noche, en el restaurant de Mo rello,—2, 4, 6, Oeste calle 29— á desearme 
 ferrocarril seguro y vela leve para mi próximo viaje. Y como ayer mismo me oyeron hablar 
con cariño de la brava pluma y el alma americana de Vd., y de la viveza y hermandad de 
Duarte Level, viene á decirme uno de los festejadores que les tienen guardados dos asien-
tos en la mesa de familia, mesa sin pompa, y de pocos amigos.—Ojalá no me lo tenga 
entretenido New York, y pueda Vd. venir mañana á que me lo saluden los cubanos que ya 
lo conocen y quieren.

No necesito encarecerle el placer que con esto daría á su amigo

José Martí

Sábado, Oct. 29 de 1894

68 El escritor colombiano José María Vargas Vila (Bogotá, 1860-Barcelona, España, 1933), emigrado en 
Nueva York desde 1891, conoció a José Martí en esa ciudad y sostuvo una relación de amistad con el 
cubano, quien lo convidó a una reunión con otros amigos que le despedirían antes de un próximo viaje 
a La Florida. 
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A SALVADOR CISNEROS BETANCOURT Y OTROS69

New York 24 de Mayo de 1893

CC. Salvador Cisneros Miguel Machado
 Francisco Sanchez Miguel Betancourt
 Emilio Luaces  Enrique Mola
  Alejandro Rodríguez.

Muy distinguidos compatriotas:

La gravedad de los asuntos de la Isla,—el crecimiento inevita ble y acelerado del Partido 
Revolucionario, en el extranjero y el país,—y las violencias y desorden que el temor que 
inspira al go bierno alarmado y pobre pudieran precipitar en Cuba, hacen in dispensable 
que los cubanos sensatos,—estudiando la oportunidad, y sus ventajas ó desventajas,—
conozcan íntimamente el pensa miento serio y constructor, el absoluto respeto á Cuba, 
la vigilan cia de todos los peligros de la guerra, y los recursos y propósitos actuales del 
Partido Revolucionario.

Para esta misión entre hermanos y hombres de peso, el Partido no pudiese hallar mejor 
representante que el Compatriota Porfirio Batista y Varona,70 que une al entusiasmo del 
patriotismo desintere sado la leccion de la experiencia y la serenidad del raciocinio.

69 Esta misiva dirigida a un grupo de distinguidos combatientes de la Guerra de los Diez Años serviría 
de presentación a Porfirio Batista Varona, enviado de Martí para las labores organizativas de la guerra 
independentista. Los destinatarios eran Salvador Cisneros Betancourt (Camagüey, 1828-1914); Miguel 
Machado; Francisco Sánchez Betancourt (Camagüey, 1827-1894)); Miguel Betancourt Guerra (Cama-
güey, 1935-1901); Emilio Lorenzo-Luaces Iraola (Camagüey, 1840-1910); Enrique Loret de Mola Boza 
(Camagüey, 1841-1915) y Alejandro Rodríguez Velazco (Sancti Spíritus, 1852-La Habana, 1915).

70 Porfirio Batista y Varona (Camagüey, 1854-La Habana, 1911). Combatiente de la Guerra de los Diez 
Años. En la del 95, se incorporó a la expedición de los generales José María Aguirre y Francisco Carri-
llo. Terminó la guerra con el grado de coronel.
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Ansioso aguarda su vuelta, en el cumplimiento rápido de sus deberes, y la estimación 
más profunda por los servicios y méritos de los cubanos á quienes se dirige

El Delegado
José Martí

A FERNANDO FIGUEREDO71

N. Y. Agosto 29/893

Mi muy querido Fernando:

¿Qué le he hecho que no me alienta, en los días de mas necesi dad, en los días mas so-
lemnes de mi vida[?]

Lea lo que le escribo á Poyo y á Teodoro72 que es todo para Vd. Contesteme á vuelta de 
correo, antes de salir, que nada se nos echará a perder entre las manos, que el artículo so-
bre Gómez le ha parecido bien y que me quieren todavía en su casa. La letra de Gonzalo 
le revela mi cansancio, pero no enfermedad mayor. Mi sa lud es la de nuestra tierra, que 
parece de muy buena salud. Uno ó dos peldaños mas, y ya estamos en la cima.

71 Fernando Figueredo Socarrás (Camagüey, 1846-La Habana, 1929). Combatiente en la Guerra de los 
Diez Años, durante la cual fue secretario de Carlos Manuel de Céspedes y acompañó a Antonio Ma-
ceo en la Protesta de Baraguá. Marchó al exilio, se estableció desde 1884 en Cayo Hueso y se convirtió 
en una de las personalidades patrióticas más importantes, pues fue fundador de la sociedad secreta 
Convención Cubana y del Partido Revolucionario Cubano. Fue uno de los más significativos colabo-
radores de José Martí durante los preparativos del alzamiento para la independencia. Por su contacto 
directo con el general Máximo Gómez, Martí le pidió opinión acerca del texto que publicaría en Pa-
tria el 26 de agosto de ese año, titulado “El general Gómez”. 

72 Se refiere a Teodoro Pérez y Tamayo (Bayamo, 1857-La Habana, 1927). Radicado en Cayo Hueso, 
donde se dedicó al negocio del tabaco. Fue uno de los fundadores de la Convención Cubana y del 
Partido Revolucionario Cubano. Compartió amistad con Martí y fue un eficaz colaborador. 
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No parece que pueda faltarnos lo que necesitamos. Avanzamos bajo la miseria, como 
bajo de un camino cubierto. Yo salgo, con todo preparado atras, para reparar lo que por 
aquí nos falta á mala hora y caer con lo que tenemos ya ajustado.

Mi cariño de pobre á la casa entera: y á Vd. el de hermano de
Su

JMartí

A FERMíN VALDéS-DOMíNGUEZ73

[Nueva York, mayo de 1894]

Fermín queridísimo:

De la maluquera, y el quehacer de que voy halando como un mulo, me he dado un salto 
á N. York, á mil cosas. Estoy al salir, p.a la gran fagina: y empiezo por casa. ¿Aunque por qué 
llamo á esta tierra dura “casa”? Ya tú conoces esta vida. Nuestra gente cada día padece mas 
aquí. El país los echa: por fortuna, vivimos unos cuantos, que moriremos por abrirles tierra. 
Y viven almas como esa brava tuya, que está ahora de renuevo, y tan metida en virtud que 
cuando vaya allá te he de encontrar todavía mejor mozo. ¡Leña al horno, Fermín, que va á 
necesitarse pronto el fuego!—Recibí todas tus cartas, y á todo contestaré con más detalles 
que si te los escri biera. Muy juiciosas las observaciones sobre las necesidades pe rentorias: 
á eso estamos. Creo que ya vamos hasta por la cintura en la maravilla. Sudo muerte; pero 
vamos llegando. Y tengo una fé absoluta en mi pueblo, y mejor mientras mas pobre: á ver si 
me falla. Esa sí que sería puñalada mortal. Ya yo te veo hecho un jardín, como se me pone á 

73 El destinatario, Fermín Valdés-Domínguez y Quintanó (La Habana, 1853-1910), amigo de Martí desde la 
infancia y su compañero de residencia en España mientras cursaban los estudios universitarios, se hallaba 
desde principios de ese año en Cayo Hueso, ejerciendo la medicina e incorporado a las labores patrióticas. 
Se incorporó a la Guerra de Independencia y alcanzó el grado de coronel.
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mí el alma cuando ando por esas tierras, de la bondad que pisa y bebe uno, y que tú celebras 
con elocuencia ver dadera en tu hermosa carta á Cuba. ¿Qué delicadeza mayor quie res, ni 
qué mas viril poesía, que la que mueve la creacion de ese Club nuevo, que no valdrá porque 
lleve nuestros nombres, sino por las virtudes que en nosotros creen ver sus fundadores, que 
con serlo se revelan capaces de ellas? Por ahí es por donde nuestra tierra está pecando: por 
lo feos y escasos que andan por allí el amor y la amistad.—Ahí tienes una nimiedad que ni á 
tí ni á mí nos puede dejar los ojos secos.—Es preciso merecer ese cariño. 

Una cosa te tengo que celebrar mucho, y es el cariño con que tratas, y tu respeto de 
hombre, á los cubanos que por ahí buscan sinceramente, con este nombre o aquel, un 
poco mas de orden cordial, y de equilibrio in dispensable, en la administracion de las 
cosas de este mundo. Por lo noble se ha de juzgar una aspiracion: y no por esta ó aquella 
verruga que le ponga la pasion humana. Dos peligros tiene la idea socialista, como tan-
tas otras:—el de las lecturas extranjerizas, con fusas é incompletas,—y el de la soberbia y 
rabia disimulada de los ambiciosos que para ir levantándose en el mundo empiezan por 
fingirse, para tener hombros en que alzarse, frenéticos defensores de los desamparados. 
Unos van de pedigüeños de la reina,—como fue Marat,74 cuando el libro que le dedicó 
con pasta verde,— á la lisonja sangrienta, con su huevo de justicia, de Marat. Otros pasan 
de energúmenos á chambelanes, como aquellos de que cuenta Chateaubriand75 en sus 
memorias. Pero en nuestro pueblo no es tanto el riesgo, como en sociedades mas iracun-
das, y de menos claridad natural: explicar será nuestro trabajo, y liso y hondo, como tú lo 
sabrás hacer: el caso es no comprometer la excelsa justicia por los modos equivocados ó 
excesivos de pedirla.—Y siempre con la justicia,—tú y yo, porque los errores de su forma 
no autorizan á las almas de buena cuna á desertar de su defensa.—Muy bueno, pues, lo  
del 1.o de Mayo.—Y aguardo tu relato, ansioso.

Yo que te charlo, estoy lleno de gente, y sin un minuto. ¿Conque ya suena la alcancía, y 
me vas á recibir con el aire de prisa de un médico atareado? No me hablas de Palma.76 Tú 
curarás, porque te quieren, y porque sabes. Aquí te necesitaría, porque me cuesta mucho 
escribir, y estar levantado. Allá voy á llegar muy mohíno, y acaso inservible. Mejor, me verán 

74 Jean-Paul Marat (Boudry, Francia, 1743-París, 1793). Político francés, una de las personalidades más 
destacadas de la Revolución Francesa. 

75 François-René, vizconde de Chateaubriand (Saint Malo, 1768-París, 1848). Diplomático, político y es-
critor francés de gran influencia en el movimiento romántico.

76 Se refiere a Eligio Palma Fúster (La Habana, 1859-1921). Médico radicado en Cayo Hueso. Uno 
de los fundadores de la Convención Cubana. Atendió a Martí, enfermo durante su primera visita al 
Cayo en 1891.
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arrastrándome, por servirle á mi tierra,—por servirlos. No hay sermon como la propia vida. 
¿Y quieres creer que, mozo como soy, no pienso en tanta gente noble sino como con cariño 
de padre á hijo?—De prisa te diré cómo gozo [con que] por corazones tan buenos se vaya 
extendiendo tu cura, que es á la vez de cuerpo y de alma. Ya sé—¿quién lo supo nunca me-
jor?—lo que han de pensar de tí.

Y vuelo. La gente por Central Valley,77 muy contenta. Siento de jarlos, ahora que ellos, 
como el campo, florecen. Carmita, está hecha una estanciera, y ya todo lo sembró y com-
puso, con su orden de siempre. La menor no saca mano de la guataca y el rastrillo, lim-
piando y hermoseando. Yo me voy á halar del mundo con el hijo [de] Gómez.—78 A 
todos, que [no escribo. Hago bien. ¡Ya me perdonarán...! tu

José Martí]79

77 Típico pueblo nortea mericano ubicado en el con dado de Orange, donde se hallaba la quinta de 
 Wildwood, en la que Tomás Estrada Palma vivía con su familia y había fundado un colegio.

78 Se refiere a Francisco Gómez Toro, Panchito (La Reforma, Sancti Spíritus, 1874-Punta Brava, La Haba-
na, 1896). Acompañó a su padre a Nueva York en abril de 1894, y al regresar el general Máximo Gómez 
a República Dominicana, Panchito se quedó junto a Martí y lo acompañó en su gira de propaganda por 
Tampa, Cayo Hueso, Jacksonville, Nueva Orleans, Costa Rica, Panamá y Jamaica. Ambos se profesaban 
un profundo cariño.

79 Roto el papel.
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A SOTERO FIGUEROA80

Cerca de Washington
Domingo [30 de septiembre de 1894]

Figueroa amigo:

Va mi parte. Cuídeme los pericos y comas de esas Dos justicias.—¿Porqué, si esto llega 
mañana lunes, y no ha escrito otra cosa, no describe—por editorial á la ligera—la caída 
china de la soberbia mandarina, sin raíz en la nacion, aunque tan coloreada y pimpan-
te,—y al final, en una frase sola, sin nombrar á esos caballeros, sino con piedad majestuo-
sa, dice usted, aludiendo al autonomismo sin decirlo, y sin q. nos puedan decir burlones, 
que así caerán, en las metrópolis ó en las colonias, los partidos q. no tengan su raíz en la 
opinion—lo mismo que los chinos? El tren va muy de prisa.—Y yo, queriéndolo.

Su

JMartí

—Saludos a los colaboradores Collazo, Benítez y Botella.

80 Desde que llegó a Nueva York en 1889, Sotero Figueroa Fernández (Puerto Rico, 1851-La Habana, 
1923) se hizo amigo de José Martí y fue uno de sus más importantes colaboradores en las tareas del 
Partido Revolucionario Cubano. Escribió con frecuencia en Patria y, desde 1893, este periódico se 
confeccionaba en su imprenta neoyorquina. De ahí la solicitud martiana del cuidado con su texto 
titulado “Dos justicias”, publicado en Patria, el 2 de octubre de 1894. 
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AL GENERAL ANTONIO MACEO81

New York, Nov. 10 1894

Sr. Gral. Antonio Maceo

Amigo querido:

¡Noviembre 10, y aún le tengo que escribir! Me llena de alegría su carta del [?] donde 
me anuncia las órdenes de Vd. á Cuba, en que tengo mucha mas fé,—mucha más,—que 
en las extrañas composiciones de última hora en Santiago, con que indudablemente se ha 
querido ganar tiempo, para desviar y descubrir la revolucion. ¿Por qué enviar á Lacret82 á 
Cuba? ¿Como vuelve Lacret con el nombre y el hermano de U. Sánchez,83 y éste mismo 
me escribe por conducto de Rafael Portuondo84 entre sí y no, y un mes despues, dos días 
hace, me envia una carta firmada en que declara su resignacion absoluta á lo actual, y de-
siste de toda accion de guerra? Así está de ese lado, en conexion con La Habana, esa liga 
de que parece esperarse mas de lo justo como fuerza de arranque. ¡Ah: rompan por fin! 
volaremos: ¿no me conoce Vd. el alma? Obedézcanmele, sin esperar por esos hombres á 
quienes parece que se puede tachar ya una vez mas de traicion, y ya nadie puede tener pre-
texto de ojeo innecesario, ni de mortal demora. Nada me sorprende. He previsto el bien y 

81 A finales de noviembre de 1894 estaban ya muy avanzados los preparativos para iniciar la insurrección 
en Cuba con la llegada de los principales jefes y las expediciones con abundantes recursos de guerra, 
como se puede colegirse de esta carta a Antonio Maceo, quien debería salir de Costa Rica. 

82 Se trata del coronel José Lacret Morlot (Santiago de Cuba, 1850-La Habana, 1904), quien en la Guerra, 
del 95 alcanzó el grado de general de división.

83 Se refiere al abogado Urbano Sánchez y Hechavarría (Santiago de Cuba, 1830-1898), quien era el jefe 
del Partido Liberal Autonomista en Santiago de Cuba. Al comenzar la Guerra del 95 marchó al exilio. 

84 Rafael Portuondo y Tamayo (Santiago de Cuba, 1867-Holguín, 1908), en la contienda alcanzó el 
grado de general y fue secretario de Relaciones Exteriores y de la Guerra, del Consejo de Gobierno de 
la República en Armas.
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el mal. De todo nos salvaremos. Si se hubiese dado tiempo, sin necesidad á que la traicion 
nos conociese y entregase,—si hemos dado, por injusta dilacion, modo de que vengan 
a ponerse á la cabeza de una situacion tan feliz los agentes del gobierno español,—vigi-
lo, y habremos conquistado un derecho grande. Pienso, y callo. Déjeme callar.—Ahora, 
sin haber faltado aun los de Cuba á una fecha que estimo tardía,—dispuesto aquí todo 
por mí de modo que—según el ensayo que felizmente acabo de hacer—salgamos con 
dicha y secreto, y tenga Vd. allá lo que le falta p.a sus labores,—anunciado por Gómez el 
detalle á que he de subordinar todos mis actos, porque no soy yo el director militar de 
la  guerra, que hubiera podido y debido ya empezar,—réstanos aguardar impacientes, y 
tenerlo todo á punto por nuestra parte como lo tenemos; á fin de obrar con rapidez en un 
instante que ya parece inmediato,—ó de salvar las reservas, para nueva y más libre campa-
ña, en vez de hundirlas, sin esperanzas de renovacion, en gastos que se pueden evitar. Por 
eso, al recibir un cablegrama de Vd., anunciándome que le serían necesarios “p.a cerrar 
el negocio mil quinientos pesos”, seguido de dos palabras ininteligibles en cifra, le pedí 
que me las repitiese, y después de esperar dos días en vano la repetición, telegrafié á Vd., 
en acuerdo estricto con la situacion: “cierre negocio seguridad absoluta pago momento 
realización unamos energía reservas”. Eso he hecho yo aquí, caldeándolo todo, y teniendo 
á punto todos los embarques, sin haber gastado en estos preparativos, que el gral. Gómez 
me pedía tener dispuestos p.a el detalle que no llegó, mas que $ 450, á cuenta de lo que en 
la realizacion se habrá de pagar. La seguridad del pago es absoluta, y nadie le ha de exigir, 
ni á nadie le ha de consentir Vd., pago adelantado por servicios, que acaso no se hagan. 
Descanse, pues. Pero si, por dilacion que no será jamás justificable, hubiésemos caído 
en un instante enemigo, y de Cuba no rompiesen á sus órdenes, como con toda el alma 
anhelo, ¿desmigajaremos lo que con tanto dolor hemos conquistado, y se nos ha dado 
con la última fé? No: lo salvaremos y Vd. es grande á mis ojos, y no me afligirá, sino me 
ayudará á salvarlo.

¿A qué decirle más? A Vd. se me va un abrazo muy largo; pero, midiendo y vigilando, 
acaso hablase con un poco de amargura. La omitiré.—Enrique desconoce la importancia 
y responsabilidad de su desoímiento: por cariñosa generosidad no insisto aquí, á reserva 
de insistir por cable antes de que llegue esta carta, si fuese necesario. Erró al suponer que 
podría ir en dependencia que le fuese desagradable. Y en cuanto á sacrificios ¿no estamos 
empezando?—¿cómo no me repitió la cifra q. debe ser esencial á su cablegrama?—Vd. 
imagina los esfuerzos y cuidados que en este instante preocupan, ú horrorizan, pero no 
ofuscan ni agovian á quien lo quiere á V. tanto como su

José Martí
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[ORDEN DE ALZAMIENTO]
AL C. JUAN GUALBERTO GóMEZ,85 Y EN éL Á TODOS LOS GRUPOS DE OCCIDENTE:86

En vista de la situacion propicia y ordenada de los elementos revolucionarios de 
Cuba,—de la demanda perentoria de algunos de ellos, y el aviso reiterado de peligro de la 
mayoría de ellos,—y de las medidas tomadas por el exterior p.a su concurrencia inme diata 
y ayuda suficiente;—y luego de pensar los detalles todos de la situacion, á fin de no pro-
vocar por una parte con esperanzas engañosas ó ánimo débil una rebelión que despues 
fuera abando nada ó mal servida, ni contribuir por la otra con resoluciones tar días á la 
explosion desordenada de la rebelion inevitable,—los q. suscriben, en representacion el 
uno del Partido Revolucionario Cu bano, y el otro con autoridad y poder expresos del 
Gral. en gefe electo, Gral. Máximo Gómez, para acordar y comunicar en su nom bre des-
de New York todas las medidas necesarias, de cuyo poder y autoridad da fé el comandan-
te Enrique Collazo, que tambien sus cribe,—acuerdan comunicar á Vd. las resoluciones 
siguientes:

I.—Se autoriza el alzamiento simultáneo, ó con la mayor simul taneidad posible, de 
las regiones comprometidas, para la fecha en que la conjuncion con la accion del exte-
rior será ya fácil y favorable, que es durante la segunda quincena, y no antes, del mes  
de Febrero.

85 Juan Gualberto Gómez Ferrer (Santa Ana, Matanzas, 1854-La Habana, 1933). Hijo de esclavos que 
compraron su libertad, se convirtió en periodista. Fundó los periódicos La Fraternidad y La igualdad, 
y creó el Directorio Central de Sociedades de Color para luchar por los derechos civiles de la población 
negra. Conspiró junto a Martí para la Guerra Chiquita y posteriormente fue su representante dentro 
de la Isla durante la preparación de la Guerra del 95. Participó en el fallido alzamiento de Ibarra, en 
Matanzas, fue apresado y condenado a prisión en España.

86 A pesar del fracaso de Fernandina, cuando fueron incautadas las embarcaciones y las armas y pertre-
chos que se hallaban en ese puerto floridano, a punto de salir para Cuba, ante el entusiasmo de los 
conspiradores dentro de la Isla, esta Orden de Alzamiento fue firmada por José Martí, José María 
Rodríguez Rodríguez —por poder del general en jefe Máximo Gómez— y Enrique Collazo (Santiago 
de Cuba, 1848-La Habana, 1921), que dio fe de la autoridad del anterior. Al día siguiente, los tres 
embarcaron para República Dominicana a reunirse con Gómez. 
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II.—Se considera peligroso, y de ningun modo recomendable, todo alzamiento en Oc-
cidente que no se efectúe á la vez que los de Oriente, y con los mayores acuerdos posibles en 
Camagüey y las Villas.

III.—Se asegura el concurso inmediato de los valiosos recursos ya adquiridos, y la ayu-
da continua é incansable del exterior, de que los firmantes son actores ó testigos, y de que 
con su honor dan fe, en la certidumbre de que la emigracion entusiasta y compacta tiene 
hoy la voluntad y capacidad de contribuir á que la guerra sea ac tiva y breve.

Actuando desde este instante en acuerdo con estas resoluciones, tomadas en virtud 
de las demandas expresas y urgentes de la Isla, del conocimiento de las condiciones re-
volucionarias de adentro y fuera del país, y de la determinacion de no consentir engaño 
ó ilusion en medidas á que ha de presidir la mas desinteresada vigilancia por las vidas de 
nuestros compatriotas y la oportunidad de su sacrificio,—firmamos reunidos estas reso-
luciones en New York á 29 de enero de 1895.—

En nombre del Gral. Gomez El Delegado del P.R.C.
José Ma Rodriguez87           José Martí

Enrique Collazo

87 Se refiere al coronel José María Rodríguez Rodríguez, Mayía (Santiago de Cuba, 1849-La Habana, 
1903), quien en la Guerra del 95 alcanzó los grados de mayor general.
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A RAFAEL SERRA88

[Nueva York 30 de enero de 1895]

Serra queridísimo:

Por dondequiera que yo ande, hablo de Vd, hablo con Vd, es pero en Vd., coraza contra 
toda maldad, flor de toda ternura, y hermano mío. Esté yo aquí ó allá, haga como si lo 
estuviese yo siempre viendo. No se canse de defender, ni de amar. No se canse de amar.—

Un beso á Consuelo89 
su

JMartí

En 30. 

88 Entre la numerosa correspondencia que José Martí escribió el mismo día de su partida de Nueva York 
para reunirse con Máximo Gómez, se halla esta dirigida a uno de sus principales colaboradores duran-
te los años de los preparativos para la guerra. Rafael Serra Montalvo (La Habana, 1858-1909), hijo 
de esclavos, quien tesoneramente adquirió una sólida cultura por esfuerzo propio. Se había radicado 
desde 1884 en Nueva York y estableció una profunda amistad con Martí, basada en la absoluta comu-
nidad de criterios acerca de Cuba y su porvenir. Fue fundador del Partido Revolucionario Cubano y 
escribió con frecuencia en Patria. 

89 Hija de Rafael Serra Montalvo.
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A MARíA MANTILLA90

Athos
Febrero 2,— 1895

Mi niña querida:

Tu carita de angustia está todavía delante de mí, y el dolor de tu último beso. Los 
dos seremos buenos, yo para merecer que me vuelvas á abrazar, y tú para que yo te vea 
siempre tan linda como te ví entonces. No tengas nunca miedo á sufrir. Sufrir bien, por 
algo que lo merezca, da juventud y hermosura. Mira á una mujer generosa: hasta vieja es 
bonita, y niña siempre,—que es lo que dicen los chinos, que sólo es grande el hombre que 
nunca pierde su corazon de niño: y mira á una mujer egoísta, que aun de joven, es vieja y 
seca. Ni á las arrugas de la vejez ha de tenerse miedo. “Esas arrugas que tú tienes, madre 
mía”—dice algo que leí hace mucho tiempo—“no son las arrugas feas de la cólera, sino 
las nobles—de la tristeza”.—Quiere y sirve, mi María.—Así te querrán, y te querré.—¿Y 
cómo no te querré yo, que te llevo siempre á mi lado,—que te busco cuando me siento 
á la mesa; que cuanto leo y veo te lo quiero decir, que no me levanto sin apoyarme en tu 
mano, ni me acuesto sin buscar y acariciar tu cabeza? ¿Y tú me olvidarás, ó te distraerás 
de mí, y querrás más á quien te quiera menos que yo?

¿Qué has hecho desde que te dejé? Entre niños y enfermos y las primeras visitas habrás 
tenido poco tiempo en los primeros días; pero ya estarás tranquila, cuidando mucho á tu 
madre tan buena, y tratando de valer tanto como quien mas valga, que es cosa que en la 
mayor pobreza se puede obtener, con la receta que yo tengo para todo, que es saber más 
que los demás, vivir humildemente, y tener la compasion y la paciencia que los demás no 

90 María Mantilla Miyares (Booklyn, Nueva York, Estados Unidos, 1880-Los Angeles, California, Esta-
dos Unidos, 1962) fue la niña criada por Martí durante su larga estancia en Nueva York. Fuera o no su 
hija biológica, es indudable que Martí depositó en ella toda su ternura paternal, como se puede apre-
ciar en las varias cartas que le envió durante sus viajes. Esta misiva fue escrita en el barco que lo llevaba 
hacia Montecristi, en República Dominicana, para encontrarse con Máximo Gómez.
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tienen.—A mi vuelta sabré si me has querido, por la música útil y fina que hayas apren-
dido para entónces: música que exprese y sienta, no hueca y aparatosa: música en que se 
vea un pueblo, ó todo un hombre, y hombre nuevo y superior. Para la gente comun, su 
poco de música comun, porque es un pecado en este mundo tener la cabeza un poco mas 
alta que la de los demás, y hay que hablar la lengua de todos, aunque sea ruin, para que no 
hagan pagar demasiado cara la superioridad.—Pero para uno, en su interior, en la libertad 
de su casa, lo puro y lo alto.—

Los libros, se habrán quedado en Central Valley, y yo lo he de sentir, sobre todo si se 
quedó alla el Larousse, que ahora te serviría para en un trabajo de cariño que quiero que 
hagas, para ver si te acuerdas de mí,—y es que vayas haciendo como una historia de mi 
viaje, á modo de diccionario, con la explicacion de los nombres curiosos de este viaje 
mío.—Atlas, por ejemplo, es el nombre de la compañía de estos vapores: busca Atlas, y 
escribe lo que encuentres.—Athos, es el nombre del vapor: busca Athos.—Cap Haitien es 
el lugar á donde vamos ahora; búscalo, en el Larousse y en las geografías. Y así harás un 
libro curioso, é irás pensando en mí.—El Larousse está en casa de Gonzalo,91 y Blanche92 
tiene un buen libro de Mitología, donde puedes leer de Atlas y Athos: “Goldfinch” es 
el autor del libro, ó cosa así, con láminas.—De Cap Haitien habla mucho una geografía 
de las Antillas que tenemos, pero está en Central Valley.—Tú hallarás.—No se sabe bien 
sino lo que se descubre.

Y ahora un abrazo muy largo, para que te duermas con él.—Visita en nombre mío á 
Aurora, y al bebito, y diles que es leal mi corazon. Estarás hecha una madre con los hijos de 
Luis.—93 Es lo que me gusta mas de tí: que te quieren los niños.—Pero nadie te quiere más, 
ni desea más verte y oírte 

que tu

 JMartí 

91 Se refiere a Gonzalo de Quesada y Aróstegui.
92 Blanche Zacharie de Baralt (Nueva York, 1865-Ottawa, 1947). Casada con Luis A. Baralt y Peoli. Es 

la autora de el Martí que yo conocí.
93 Se refiere a Luis Alejandro Baralt Peoli (Santiago de Cuba, 1849-París, 1933). Aunque estudió Medi-

cina en Estados Unidos, fue profesor de Lengua y Literatura Española en una universidad de Nueva 
York, ciudad donde conoció a Martí, con quien compartió una sincera e íntima amistad.
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MANIFIESTO DE MONTECRISTI94

EL PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO Á CUBA

La revolucion de independencia, iniciada en Yara después de s preparación gloriosa 
y cruenta, ha entrado en Cuba en un nuevo período de guerra, en virtud del orden y 
acuerdos del Partido Revolucionario en el extranjero y en la Isla, y de la ejemplar con-
gregacion en él de todos los elementos consagrados al saneamiento y emancipacion del 
país, para bien de América y del mundo; y los representantes electos de la revolucion 
que hoy se confirma, sus títulos reconocen y acatan su deber,—sin usurpar el acento y 
las declaraciones sólo propias de la majestad de la república constituida,—de repetir 
ante la patria que no es [se] debe ha de ensangrentar sin razón, ni sin justa esperanza 
de triunfo los propósitos precisos, hijos del juicio y ajenos á la venganza, con que se 
ha compuesto, y llegará á su victoria racional, la guerra inextinguible que hoy lleva á  
los combates, en conmovedora y prudente democracia, los elementos todos de la so-
ciedad de Cuba.

La guerra no es, en el concepto sereno de los que aun hoy la representan, y de la revo-
lucion pública y responsable que los eligió el insano triunfo de un partido cubano sobre 
otro, ó la humillacion siquiera de un grupo equivocado de cubanos; sino la demostracion 
solemne de la voluntad de un país harto probado para lanzarse á la ligera, viva aun la he-
rida de en la guerra anterior, para lanzarse á la ligera en un conflicto sólo enca terminable 
por la victoria ó el sepulcro, sin causas bastante profundas para sobreponerse á las cobar-
días humanas y á sus hábiles varios disfraces, y sin determinacion tan respetable,—por ir 
firmada por la muerte,—que debe imponer silencio á aquellos cubanos ménos venturo-
sos que no se sienten poseídos de igual fé en las capacidades de su pueblo ni de valor igual 
con que emanciparlo de su infamia servidumbre.

94 Este es uno de los documentos programáticos esenciales de la Revolución del 95, cuyo estilo revela 
sin duda alguna que fue escrito por Martí, aunque el general en jefe, Máximo Gómez no vaciló en 
estampar su firma junto a la del delegado del Partido Revolucionario Cubano. El texto revela la labor 
creadora y reflexiva de Martí.
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La guerra no es la tentativa caprichosa de una independencia mas temible que útil, que 
sólo tendrían derecho á demorar ó condenar los que mostrasen la virtud y el propósito de 
conducirla á otra mas viable y segura, y que no debe en verdad apetecer un pueblo que no 
la pueda sustentar; sino el producto disciplinado de la resolucion de hombres enteros que 
en el reposo de la experiencia se han decidido á encarar otra vez los peligros que conocen, 
y de la congregacion cordial de los cubanos de mas diverso origen, convencidos de que en 
la conquista de la libertad se adquieren mejor que en el abyecto abatimiento las virtudes 
necesarias para mantenerla.

La guerra no es contra el español, que, en el seguro de sus hijos y en el acatamiento á la 
patria que se ganen podrán gozar respetados, y aun amados, de la libertad que solo arrolla-
rá á los que le salgan, im previsores, al camino.—Ni del desorden, ajeno á la moderacion 
probada del espíritu de Cuba, será cuna la guerra; ni de la tiranía.—Los que la fomen-
taron, y pueden aún llevar su voz, declaran en nombre de ella ante la patria su limpieza 
de todo odio,—su indulgencia fraternal para con los cubanos tímidos ó equivocados, su 
respeto radical respeto al decoro del hombre, nervio del combate y sostén de cimiento 
de la república,—su certidumbre de la aptitud de la guerra para ordenarse de modo que 
contenga á la vez la redencion que la inspira, la relacion en que un pueblo debe vivir con 
los demás, y la realidad que la guerra es,—y su terminante voluntad de respetar, y hacer 
que se respete, al español neutral y honrado, en la guerra y después de ella, y de ser piadosa 
con el arrepentimiento, é inflexible solo con el vicio, el crimen y la inhuma nidad.—En  
la guerra que se ha reanudado en Cuba no ve la revolución las causas del júbilo que pudiera 
embargar al heroismo irreflexivo, sino las responsabilidades que deben preocupar á los 
fundadores de pueblos. 

éntre Cuba en la guerra con la plena seguridad, inaceptable sólo á los cubanos seden-
tarios y parciales, de la competencia de sus hijos para obtener el triunfo, por la energía de 
la revolucion pensadora y magnánima, y de la capacidad de los cubanos, cultivada en diez 
años primeros de fusion sublime, y en las prácticas modernas del gobierno y el trabajo, 
de los pueblos, para salvar la patria desde su raíz de los desacomodos y tanteos, necesarios 
al principio del siglo, sin comunicaciones y sin preparacion en las repúblicas feudales ó 
teóricas de Hispano-América. Punible ignorancia ó alevosía fuera desconocer las causas 
á menudo gloriosas, y ya generalmente redimidas, de los trastornos americanos, venidos 
del anhelo error de ajustar á moldes extranjeros; de extrema idea ó teoría incierta, teoría 
ó teoría de mera dogma incierto ó mera relación local, accidental en á su lugar de origen, 
la realidad ingenua de los países que solo conocían conocían solo de las libertades el ansia 
que las conquista, y la soberanía que se gana por pelear por ellas. La concentracion de 
la cultura meramente literaria en las capitales; el erróneo apego de las repúblicas á a las 



256

rango costumbres señoriales de la colonia; la creacion de caudillos rivales consiguiente al 
trato receloso é imperfecto de las regiones comarcas apartadas; la condicion rudimenta-
ria de la única industria, agrícola ó ganadera ó agrícola; y el abandono y desden punible 
de las fecundas razas indígenas en las disputas de dogma credo ó localidad nacidas de que 
esas causas nacían del de de los trastornos en los pueblos de América mantenían,—no 
son, de ningun modo los problemas de la nacional sociedad cubana. Cuba vuelve á la 
guerra con un pueblo democrático y culto, conocedor celoso de su derecho y del ajeno; 
ó de cultura mucho mayor, en lo más bisoño de sus huestes humilde de él, que las masas 
llaneras ó indias con que, á la voz de los héroes primados de la emancipacion, se mudaron 
de hatos en naciones las silenciosas colonias de América; y en el crucero del mundo, al 
servicio de a la guerra, y á la fundación de a la nacionalidad le vienen á Cuba, del trabajo 
creador y conservador en los pueblos mas hábiles del Orbe, los y del propio esfuerzo en 
la persecucion y miseria del país, los hijos lúcidos, magnates ó siervos, que de la época 
primera de acomodo, ya vencida, entre los componentes heterogéneos de la nacion cu-
bana, salieron á preparar, ó—en la misma isla continuaron preparando, con su propio 
perfeccionamiento, el de la nacionalidad á que concurren hoy con la inmediata utilidad 
firmeza de sus personas útiles laboriosas, y la el seguro de su educacion republicana. El 
civismo de sus guerreros; la pericia práctica de sus pensadores realidad la aspiración y la 
cultura el cultivo y benignidad de sus artesanos; y sus hábitos políticos el empleo real 
y moderno de un número vasto de sus inteligencias y riquezas; la peculiar moderacion 
del campesino sazonado en el destierro y en la guerra; el trato íntimo y diario, y rápida é 
inevitable unificacion de las diversas secciones del país; el la recip admiracion recíproca 
de las virtudes comu iguales entre los cubanos que de las diferencia distinciones diferen-
cias de la esclavitud pasaron á la hermandad del sacrificio; y la benevolencia y aptitud 
crecientes del liberto, superiores á s los raros ejemplos de su desvío ó encono,—aseguran 
á Cuba, sin ilícita ilusion, un porvenir en que las condiciones de asiento, y del trabajo 
feraz inmediato de un pueblo feraz en la nacionalidad república justa, excederán á las  
de disociacion y parcialidad provenientes de la pereza ó arrogancia que la guerra á veces 
cría, del rencor provocativo agresivo ofensivo de una minoría de amos caída de sus pri-
vilegios; de la censurable premura con que una minoría aun invisible de libertos descon-
tentos pudiera aspirar, con violacion funesta del la naturaleza y albedrío y de los demás 
hombres, y de la naturaleza humanos, al respeto social que sola y seguramente ha de ve-
nirles de la igualdad probada en la virtud y la cultura las sentimientos virtudes y talentos; 
y de la súbita desposesion en gran parte de los pobladores letrados de los las ciudades, de 
la suntuosidad o abundancia relativa que les venia viene venía hoy que hoy les viene de las 
gabelas inmorales y fáciles de la colonia, y de los oficios que habrán de desaparecer con la 
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libertad.—Un pueblo libre, en el trabajo abierto á todos, enclavado á las bocas del mundo 
universo rico é industrial, sustituirá sin dificultad obstáculo, y con ventaja, después de 
una guerra inspirada en el la mas pura ideal de abnegacion, y mantenida conforme á ella, 
al pueblo avergonzado y miserable donde el bienestar solo se obtiene á cambio de la com-
plicidad expresa ó tácita con la tiranía de los extrangeros famélicos menesterosos que los 
desangran y corrompen. No dudan de Cuba, ni de sus aptitudes para obtener y gobernar 
su la independencia, los que en el heroísmo de la muerte y en el de la fundacion silenciosa 
callada de la patria, han visto ven resplandecer de continuo, en grandes y en pequeños, 
las dotes de concordia y sensatez sólo imperceptibles inadvertibles para los que, fuera del 
alma real de Cuba, juzgan de su patria de su país, en lo juzgan, en el arrogante concepto 
de sí propios, sin mas poder de rebeldía y creacion que el que asoma tímidamente en la 
servidumbre y culpa de sus quehaceres coloniales.

De otro temor quisiera acaso valerse hoy, en Cuba so pretexto de alta prudencia,  
la cobardía: el temor insensato; y jamás en Cuba justificado, á la raza negra. La revo-
lucion, con su carga de mártires, y de guerreros subordinados y generosos, desmiente 
 indignada, como desmiente la larga prueba de la emigracion y de la tregua en [Cuba] 
la isla, la tacha de amenaza de la raza negra con que se quisiese inicuamente levantar, en 
Cuba por los beneficiarios del régimen de España, el miedo a las consecuencias desorde-
nadas de la revolucion. Cubanos hay ya en Cuba, olvidados de uno y otro color, olvidados 
para siempre—con la guerra de la libertad emancipadora y en el trabajo en que donde 
unidos se gradúan—del odio en que los pudo dividir la esclavitud. La novedad y aspereza 
y tropiezo de las relaciones sociales, consiguientes á la mudanza súbita del hombre ageno 
en propio, son menores que la sincera estimacion del cubano blanco por el alma igual, 
la afanosa cultura, el evangélico amor de libertad el fervor de hombre libre, y el amable 
carácter de su compatriota negro. Y si á la raza le nacieran demagogos inmundos, ó almas 
vehementes ávidas cuya impaciencia propia azuzase la de su color, ó en quienes se con-
virtiera en injusticia con los demás la piedad por los suyos,—con su agradecimiento y su 
cordura, y su amor á la patria, con su conviccion de la necesidad de desautorizar por la 
prueba patente de la inteligencia y la virtud del cubano negro la opinion que aún reine 
de su ineptitud incapacidad para ellas, y con la posesion de todo lo real del derecho hu-
mano, y el consuelo y la fuerza de la ferviente estimacion cuanto en los cubanos blancos 
hay de justo y generoso, la misma raza extirparía en Cuba el peligro negro, sin que tuviera 
que temblar de miedo con su alzarse á él una sola mano blanca. La revolucion lo sabe, y 
lo proclama: La emigracion lo proclama tambien. Allí no tiene el cubano negro escuelas 
de ira, como no tuvo en la guerra una sola culpa de ensoberbecimiento indebido ó de 
insubordinacion. En sus hombros anduvo segura la república á que no atentó jamás. Sólo 
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los que odian al negro ven en el negro odio; y los que con ese semejante miedo injusto 
traficasen, para sujetar, con negro inapetecible oficio, las manos que pudieran erguirse á 
expulsar de la tierra cubana al ocupante corruptor e inútil de la tierra cubana.

En los habitantes españoles de Cuba, en vez de la deshonrosa ira de la primer guerra, 
espera hallar la revolucion, que ni lisonjea ni teme, tan justa afectuosa neutralidad ó tan 
veraz ayuda, que por ellas vendrán á ser no la á ser la guerra mas breve, menos sus de-
sastres menores, y mas fácil y amiga la paz en que han de vivir juntos padres é hijos. Los 
cubanos empezamos la guerra, y los cubanos y los españoles la terminaremos. No los nos 
maltraten, y no se les maltratará. Respeten, y se les respetará. Al acero responda el acero, 
y la amistad á la amistad. En el pecho antillano no hay odio; y el cubano saluda en la 
muerte al bravo español a quien la crueldad del ejército forzoso arrancó de su hogar casa 
y su terruño para venir á asesinar en pechos de hombre la libertad que él mismo ansía. 
Más que saludarlo en la muerte, quisiera la revolucion acogerlo en vida; y la república será 
tranquilo hogar para cuantos españoles de trabajo y honor gocen en ella de la libertad y 
beneficios bienes que no han de hallarían aun por largo tiempo en la confusión lentitud, 
desidia y vicios políticos de la tierra propia. Este es nuestro el corazon y así de Cuba, y 
así será la guerra. ¿Qué enemigos españoles combatirán sin ser de veras contra se han de 
oponer eficazmente á tendrá verdaderamente la revolucion? ¿Será el ejército, republicano 
en mucha parte, que ha aprendido á respetar nuestro valor, como nosotros respetamos el 
suyo, y más sienten impulsos á veces de unírsenos que de combatirnos? ¿Serán los quin-
tos, educados ya en las ideas de humanidad, contrarias a la derramar la sangre de hom-
bres buenos los hombres oprimidos sus semejantes en provecho de una monarquía trono 
cetro inútil ó de un la ó una patria cruel codiciosa, los quintos segados en la flor de la su 
juventud para venir á defender, contra un pueblo que los acogería gustoso alegre como 
ciudadanos libres, un trono atado mantenido mal sujeto, sobre la nacion vendida por sus 
guías, con la complicidad de los sus privilegios y los sus logros? que crecen a su sombra? 
cría y favorece ¿Será la masa, hoy humana y culta, de artesanos y dependientes, á quienes, 
arra so pretexto de patria, arrastró ayer á la ferocidad y al crimen el interés de los españo-
les acaudalados que hoy, con lo más de sus fortunas salvas en España, muestran menos 
celo que aquel con que ensangrentaron la tierra de su riqueza cuando los sorprendió en 
ella la guerra con toda su fortuna? ¿O serán los fundadores de familias cubanas, fatigadas 
ya y de industrias cubanas, fatigados ya del fraude de España y de su desgobierno, y como 
el cubano vejados y oprimidos, los que, ingratos é imprudentes, sin miramiento por la paz 
de sus casas y la conservacion de su for una riqueza que el regimen de España amenaza más 
que la revolucion, se revuelvan contra la tierra que de tristes rústicos los ha hecho esposos 
de cubanas felices, de la mujer de Cuba, y padres felices y autores de hijos y dueños de 
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una prole capaz de morir sin odio por asegurar al padre cruel sangriento un pueblo donde 
suelo libre del al fin de la discordia permanente entre el criollo y el peninsular, donde la 
fortuna honrada fortuna pueda mantenerse sin cohecho y desarrollarse sin zozobra, y el 
hijo no vea entre el beso de sus labios y la mano de su padre la sombra del o aborrecida del 
opresor? ¿Qué suerte elegirán los españoles: la guerra sin tregua, confesa ó disimulada, 
que amenaza y perturba las relaciones siempre inquietas y violentas del país, ó la única 
paz definitiva, que jamás se conseguirá en Cuba sino con la independencia? ¿Con Ni con 
qué derecho ¿Enconarán y ensangrentarán los españoles arraigados en Cuba la guerra en  
que puedan quedar vencidos? ¿Ni con qué derecho nos odiarán los españoles, si los cu-
banos no los odiamos? La revolucion lo emplea sin miedo este lenguaje, porque la el 
decreto de emancipar de una vez á Cuba de la ineptitud y corrupcion irremediables del 
gobierno de España, y abrirla libre franca para todos los hombres al mundo nuevo, es tan 
terminante como la voluntad de mirar como á á cubanos, sin tibio corazon ni amargas 
memorias, á los españoles que por su pasion de libertad nos ayuden á conquistarla en 
Cuba, ó amen á los que la conquistaran] y á los que con su respeto á la guerra de hoy res-
caten la sangre que en la de ayer manó á sus golpes del pecho de sus hijos.

En las formas que se dé la revolucion, conocedora del de su desinterés, de sus hijos no 
hallará sin duda pretexto de reproche la vigilante timidez cobardía, que en los errores 
formales del la patria república país naciente, ó en la su poca suma visible de república, 
buscase pudiese procurar razon para con que negarle la sangre que le adeuda. No tendrá 
el patriotismo puro y en sus mayores extremos, respeto causa de temor por la dignidad y 
suerte futura de la patria.—La dificultad de las guerras de independencia independencia 
en América, y la de sus primeras nacionalidades, ha estado, más que en la falta de mutua 
estimacion discordia de sus próceres héroes y en la emulacion y recelo inherentes a la al 
hombre, en la falta oportuna de forma que á la vez contenga el espíritu de redencion que, 
con apoyo de ímpetus menores, promueve y alimenta mantiene nutre la guerra,—y las 
prácticas necesarias á la guerra, y que ésta debe desatar desembarazar y sostener. En la 
guerra inicial se ha de hallar la patria el país maneras tales de gobierno que á un tiempo sa-
tisfagan la inteligencia madura y suspicaz de sus hijos cultos, y las condiciones requeridas 
en para la ayuda y relación con respeto de los demás pueblos,—y permitan—en vez de 
entrabar—el desarrollo pleno y triunfo rápido veloz término rápido de la guerra neceser 
fatalmente necesaria á la conquista del felicidad pública. Y Desde las sus raíces se ha de 
constituir la patria con formas viables, y de sí propia nacidas, de modo que un gobierno 
artificial sin realidad ni sancion no la conduzca á las parcialidades ó á la tiranía.—Sin 
atentar, con desordenado concepto de su deber, al uso de las facultades íntegras de cons-
titución, en con que se ordenen y acomoden, con en su responsabilidad especial peculiar 
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ante el mundo moderno contemporáneo, liberal é impaciente, los elementos expertos 
y novicios, por igual movidos de ímpetu ejecutivo y pureza ideal, que con abnegacion 
nobleza idéntica, y el título inexpugnable de su sangre, se lanzan en con tras el alma y la 
guía de los primeros héroes, á abrir á la humanidad con la independencia de Cuba una re-
pública trabajadora; y pacífica, segura, levantada, sólo es lícito al Partido Revolucionario 
Cubano declarar su fé en que la revolucion sabrá ha de hallará modos tales de ordenacion 
formas que le aseguren, en la unidad y vigor indispensables á una guerra humana benéfica 
y culta, el entusiasmo de los propi cubanos, la confianza de los españoles y la amistad del 
mundo. Conocer y fijar la realidad; componer en molde ví natural, la realidad de las ideas 
que producen ó rechazan detienen apagan los hechos, y la de los hechos en con que se 
represan nacen de las ideas; ordenar la revolucion del decoro, el sacrificio y la cultura que 
modo que no quede el decoro de un solo hombre lastimado, ni el sacrificio parezca inútil 
á un solo cubano, ni la revolucion inferior á la cultura del país, no á la extranjeriza y des-
autorizada cultura que se enajena el respeto de los hombres viriles por la ineficacia de sus 
resultados y el contraste lastimoso entre la poquedad real y la arrogancia de sus estériles 
poseedores, sino al profundo conocimiento de la labor del hombre por en la conquista el 
rescate y mante sostén de su dignidad:—ésos son los deberes, y los intentos, de la revolu-
ción. Ella se regirá de modo que el corazon de los cubanos palpe el coraz la guerra pujante 
y capaz dé pronto casa firme á la nueva república.

La guerra sana y vi vi robusta vigorosa desde el nacer con que hoy reanuda Cuba, con 
todas las ventajas de su experiencia, y la victoria asegurada á las determinaciones finales, 
el esfuerzo excelso, jamás recordado sin uncion, de los primeros sus inmarcesibles héroes, 
no es sólo hoy el piadoso anh af anhelo de dar vida plena al pueblo que, en bajo la inmo-
ralidad y opre ocupacion crecientes de un amo inepto, y codicioso desmigaja ó pierde sus 
fuerzas superiores en la patria sofocada ó en el los destierros esparcidos. Ni es la guerra el 
mero é insuficiente prurito de ganar, por el poder conquistar á Cuba con el sacrificio ten-
tador, la indep emancip independencia política, que sin derecho pediría á los cubanos su 
brazo si con ella no fuese la esperanza de crear una patria más á la libertad del pensamien-
to, la equidad de las costumbres, y la paz del trabajo. La guerra de la independencia de 
Cuba de Cuba, un país donde, como en Cuba, donde va á cruzarse nudo del haz de islas 
donde se ha de cruzar, en el plazo de pocos años, el comercio de los continentes, es suceso 
de gran alcance humano, y servicio oportuno que el heroísmo juicioso de las An tillas 
presta á la firmeza y justo trato justo de las naciones de americanas, y al equilibrio aun 
vacilante del mundo orbe mundo. Honra y conmueve meditar pensar que cuando cae 
en tierra de Cuba un guerrero de la independencia, abandonado tal vez por los pueblos 
incautos ó indiferentes á quienes se inmola, cae por el bien mayor del hombre, la confirma-
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ción aún vaga toda insegura confirmacion de la república moral en América, y la  creacion 
de un archipiélago libre donde las naciones respetuosas derramen las riquezas que á su 
paso han de caer sobre el crucero universal del mundo. ¡Apénas podría creerse que con 
semejantes hombres mártires, y tal porvenir, hubiera cubanos que atasen á Cuba á la 
monarquía podrida y aldeana de España, y á su miseria estéril avara inerte y viciosa!—A 
la revolucion cumplirá mañana el deber de explicar de nuevo al país y á las naciones las 
causas locales, y de idea é interés humano universal, con que para el adelanto y servicio  
de la humanidad reanuda el pueblo emancipador de Yara y de Guáimaro una guerra dig-
na del respeto de sus enemigos y el apoyo de los pueblos, por su rígido concepto del dere-
cho del hombre, y su aborrecimiento de la venganza estéril y la devastacion inútil. Hoy, el 
proclamar desde el umbral de las tierra veneranda el espíritu y doctrinas que produjeron 
y é inspiran y alientan la guerra entera y humanitaria en que se une aun más el pueblo de 
Cuba, invencible é indivisible, séanos lícito invocar, como guía y ayuda de nuestro pue-
blo, á los sublimes ejemplares magnánimos fundadores, cuya obra labor renueva el país 
agradecido,—y al honor, que ha de impedir á los cubanos mancillar o herir, de palabra ó 
de obra, á los que mueren por ellos.—Y al declarar así en nombre de la patria, y deponer 
ante ella y ante su libre facultad de constitucion, la obra idéntica de dos generaciones, 
suscriben juntos la declaracion, por la responsabilidad comun de su representacion, y en 
muestra de la unidad y solidez de la revolucion cubana, el Delegado del Partido Revo-
lucionario Cubano, creado para ordenar y auxiliar la guerra actual, y el General en Jefe 
electo en él por todos los miembros activos del Ejército Libertador.

Montecristi, 25 de marzo de 1895.

José Martí                                                                                             M. Gomez
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DIARIO DE CAMPAñA95 

FRAGMENTOS

Mis niñas:

Por las fechas arreglen esos apuntes, que escribí para Vds., con los que les mandé ántes. 
No fueron escritos sino para probarles que día por día á caballo y en la mar, y en las más 
grandes angustias que pueda pasar hombre, iba pensando en Vds.

su

M

9 Abril.—Lola,96 jolongo, llorando en el balcón. Nos embarcamos.
10.—Salimos del Cabo.—Amanecemos en Inagua. Izamos velas.
11.—bote. Salimos á las 11. Pasamos (4) rozando á Maisí, y vemos la farola. Yo en el 

puente. A las 7½, oscuridad. Movim.to á bordo. Capitan conmovido. Bajan el bote. Llue-
ve grueso al arrancar. Rumbamos mal. Ideas diversas y revueltas en el bote. Mas chubasco. 
El timon se pierde. Fijamos rumbo. Llevo el remo de proa. Salas rema seguido. Paquito 

95 Desde el 14 de febrero de 1895, ya en tierra dominicana, hasta el 18 de mayo de 1895, en el campa-
mento de Dos Ríos, en Cuba, José Martí escribió estos diarios casi siempre en las difíciles condiciones 
de quien se movía por varios lugares, eludiendo a los espías enemigos en el extranjero y bajo la per-
secución de las tropas españolas ya en la Isla. Fueron publicados por primera vez junto con el Diario 
de campaña, de Máximo Gómez. Los editores suelen considerar que se trata de dos diarios: de Mon-
tecristi a Cabo Haitiano, y de este punto a Dos Ríos. Al comenzar el primero, Martí lo dedicó a “sus 
niñas”, Carmen y María Mantilla Miyares, las hermanas cuya crianza asumió de hecho durante su larga 
estancia en Nueva York. Parte de la información  acerca de las personas mencionadas por Martí se ha 
tomado de la edición anotada del Diario de campaña, realizada por Mayra Beatriz Martínez (Centro 
de Estudios Martianos, La Habana, 2014).

96 Se refiere a Dolores Arán, esposa del doctor Ulpiano Dellundé Prado ( Jiguaní, 1846-Santiago de 
Cuba, 1906), que en febrero-marzo de 1895 ofreció un gran apoyo a los expedicionarios, a quienes 
brindó su hogar y ayudó en la búsqueda del armamento necesario.
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B.97 y el Gral ayudan de popa. Nos ceñimos los revolveres. Rumbo al abra. La luna asoma, 
roja, bajo una nube. Arribamos á una playa de piedras, (La Playita al pié de Cajoba-
bo.) Me quedo en el bote el últ.o, vaciándolo. Salto. Dicha grande. Viramos el bote, y el 
 garrafon de agua. Bebemos Málaga. Arriba por piedras, espinas y cenagal. Oímos ruido, y 
preparamos, cerca de una talanquera. Ladeando un sitio, llegamos á una casa. Dormimos 
cerca, por el suelo. A las 3 nos decidimos á llamar.

12.—Blas, Gonzalo, y la Niña.—José Gabriel, vivo, va á llamar á Silvestre.—Silvestre 
dispuesto.—Por repechos, muy cargados, salimos á buscar á Mesón, al Tacre, (Záguere). 
En el monte claro esperamos, desde las 9, hasta las 2.—Convenzo a Silv. á q nos lleve á 
Imía.—Seguimos por el cauce del Tacre.—Decide el Gral escribir […]

[…]
3 [de mayo].—A las 5, con el Coronel Ferié,98 que vino anoche, á su cafetal de Jaragüeta, 

en una altura, y un salon como escenario, y al pié un vasto cuadro, el molino ocioso, del ca-
cao y café. De lo alto, á un lado y otro cae, bajando, el vasto paisaje, y dos aguas cercanas, de 
lecho de piedras en lo hondo, y palmas sueltas, y fondo de monte, muy lejano. Trabajo el dia 
entero, en el manifiesto al Herald,99y más p.a Bryson.100 A la 1, al buscar mi hamaca, veo á 
por el suelo, y creo q. se han olvidado de colgarla. Del sombrero hago almohada: me tiendo 
en un banco: el frio me echa á la cocina encendida: me dan la hamaca vacía: un soldado me 
echa encima un mantón viejo: á las 4, diana.

4.—Se va Bryson. Poco despues, el consejo de guerra de Masabó.101 Violó y robó. Ra-
fael102 preside, y Mariano103 acusa. Masabó sombrío, niega: rostro brutal. Su defensor 
invoca nuestra llegada, y pide merced. A muerte. Cuando leían la sentencia, al fondo del 

97 Se refiere a Félix Francisco Borrero Lavadí, Paquito (1846-1895). Alcanzó el grado de mayor general. 
Murió en el combate de Altagracia.

98 Benigno Ferié Barbie (?-1896) Patriota que combatió en las tres guerras por la independencia cubana. 
Participó en la Invasión a occidente y murió en la campaña de Pinar del Rio.

99 The New york Herald era uno de los diarios estadounidenses de mayor circulación en la época. 
100 Periodista estadounidense que residió un tiempo en Cayo Hueso. 
101 Pilar Masabó. 

102 Probablemente Rafael Portuondo Tamayo (Santiago de Cuba, 1867-1908). Fue delegado personal de 
José Martí en Santiago de Cuba. Miembro de la Asamblea de Jimaguayú y secretario de Relaciones Ex-
teriores de la República en Armas. Alcanzó el grado de general de división. Fue elegido a la Asamblea 
Constituyente de 1901. Se opuso a la Enmienda Platt.

103 Mariano Gumersindo Sánchez Vaillant (Santiago de Cuba, 1862-1897). Ingeniero de carrera, se incor-
poró a la Guerra de Independencia en 1895. Ayudante y miembro del Estado Mayor de Antonio Maceo, 
fue delegado a la Asamblea de Jimaguayú. Murió como general de brigada a las órdenes de Calixto García.
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gentío, un hombre pela una caña. G. arenga: “Este hombre no es n/ compañero: es un 
vil gusano”. Masabó, q. no se ha temblado, alza con odio los ojos hacia él. Las fuerzas, en 
gran silencio, oyen y aplauden: “¡Que viva!” Y mientras ordenan la marcha, en pié queda 
Masabó; sin que se le caigan los ojos, ni en la caja del cuerpo se vea miedo: los pantalones, 
anchos y ligeros, le vuelan sin cesar, como á un viento rápido. Al fin van, la caballería, el 
reo, la fuerza entera, á un bajo cercano; al sol. Grave momento, el de la fuerza callada, api-
ñada. Suenan los tiros, y otro mas, y otro de remate. Masabó ha muerto valiente. “¿Como 
me pongo, Coronel? ¿De frente ó de espalda?” “De frente”. En la pelea era bravo.

5.—Maceo nos había citado para Bocucy, á donde no podemos llegar á las 12, á la 
hora que nos cita. Fue anoche el propio, á q. espere en su campamento. Vamos, con 
la fuerza toda. De pronto, unos ginetes. Maceo, con un caballo dorado, en traje de 
holanda gris: ya tiene plata la silla, airosa y con estrellas. Salió a buscarnos, porq. tiene 
á su gente de marcha al ingenio cercano, á Mejorana, va Maspon104 á que adelanten 
almuerzo p.a cien. El ingenio nos ve como de fiesta: á criados y trabajadores se les ve el 
gozo y la admiracion: el amo, anciano colorado y de patillas, de jipijapa y pié pequeño, 
trae vermouth, tabacos, ron, malvasía. “Maten tres, cinco, diez, catorce gallinas”. De 
seno abierto y chancletas viene una mujer á ofrecernos aguardiente verde, de yerbas: 
otra trae ron puro. Va y viene el gentío. De ayudante de Maceo lleva y trae, ágil y ver-
boso, Castro Palomino. Maceo y G. hablan bajo, cerca de mí: me llaman a poco, allí 
en el portal: q. Maceo tiene otro pensamiento de gob.no: una junta de los generales con 
mando, por sus representantes, —y una Secretaría Gral:—la patria, pues, y todos los 
oficios de ella, que crea y anima al ejército, como secretaría del ejército. Nos vamos á 
un cuarto á hablar. No puedo desenredarle á Maceo la conversacion: “¿pero V. se queda 
conmigo ó se va con Gomez?” Y me habla, cortándome las palabras, como si fuese yo 
la continuacion del gobierno leguleyo, y su representante. Lo veo herido—“lo quie-
ro— me dice—menos de lo q. lo quería”—por su reduccion á Flor105 en el encargo de 
la expedicion, y gasto de sus dineros. Insisto en deponerme ante los representantes q. se 
reunan á elegir gobierno. No quiere q. cada Jefe de Operaciones mande el suyo, nacido 

104 Juan Franco.
105 Francisco Adolfo Crombet Tejera, Flor (Hongolosongo, Santiago de Cuba, 1850-Palmarito, Guan-

tánamo, 1895). Coronel de la Guerra de los Diez Años, participó en la Protesta de Baraguá contra 
el Pacto del Zanjón. Conspirador contra el colonialismo, fue deportado a España, de donde escapó a 
Nueva York y allí conoció a Martí, con quien colaboró desde entonces. Asumió la encomienda de or-
ganizar la expedición de Costa Rica a Cuba, en la que también arribaron Antonio y José Maceo. Murió 
en combate con el grado mayor general del Ejército Libertador.
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de su fuerza: él mandará los cuatro de Oriente: “dentro de 15 días estarán con Vds.—y 
serán gentes q. no me las pueda enredar allá el doctor Martí”.—En la mesa, opulenta  
y premiosa, de gallina y lechon, vuélvese al asunto: me hiere, y me repugna: comprendo 
que he de sacudir el cargo, con q. se me intenta marcar, de defensor ciudadanesco de 
las trabas hostiles al movimiento militar. Mantengo, rudo: el Ejército, libre,—y el país, 
como país y con toda su dignidad representado. Muestro mi descontento de semejante 
indiscreta y forzada conversacion, á mesa abierta, en la prisa de Maceo por partir. Que 
va a caer la noche sobre Cuba, y ha de andar seis horas. Allí, cerca, están sus fuerzas: 
p.o no nos lleva á verlas: las fuerzas reunidas de Oriente—Rabí,106 de Jiguaní, Busto, 
de Cuba, las de José,107 q. trajimos. A caballo, adiós rápido. “Por ahí se van Vds.”—y 
seguimos, con la escolta mohína; ya entrada la tarde, sin los asistentes, q. quedaron con 
José, sin rumbo cierto, á un galpon del camino, donde no desensillamos. Van por los 
asistentes: seguimos, á otro rancho fangoso, fuera de los campamentos, abierto á ata-
que. Por carne manda G, al campo de José: la traen los asistentes. Y así, como echados, 
y con ideas tristes, dormimos. 

[…]
15.—La lluvia de la noche, el fango, el baño en el Contramaestre: la caricia del agua 

que corre: la seda del agua. A la tarde; viene la guerrilla: que Masó108 anda por la Sabana, 
y nos lo buscan: traen un convoy, cogido en la Ratonera. Lo vacian á la puerta: lo reparte 
Bellito:109 vienen telas, que Bellito mide al brazo: tanto á la escolta,—tanto á Pacheco,110 
el capitan del convoy, y la gente de Bellito,—tanto al Estado Mayor: velas, una pieza p.a 

106 Jesús Sablón Moreno, Rabí ( Jiguaní, 1845-Bayamo, 1915). Combatió en las tres guerras por la inde-
pendencia cubana. Alcanzó el grado de mayor general y fue segundo jefe de la agrupación de tropas 
creada para la campaña de Santiago de Cuba, al mando de Calixto García, durante las operaciones de 
la Guerra Hispano-Cubano-Norteamericana. 

107 José Maceo Grajales (Majaguabo, San Luis, 1849-Ti Arriba, Santiago de Cuba, 1896). Hermano de 
Antonio Maceo Grajales. Se le conoció como el León de Oriente. Peleó en las tres contiendas por la 
independencia y llegó a ser mayor general.

108 Bartolomé Masó Márquez (Manzanillo, 1830-1907). Se alzó el 10 de octubre de 1868 en la Dema-
jagua. Participó en la conspiración para la Guerra Chiquita; pero fue detenido y enviado a prisión en 
España. Vicepresidente de la República en Armas en 1895, ejerció luego la presidencia hasta el final de 
la guerra. Fue candidato a la presidencia en las primeras elecciones de la República de Cuba, en 1901; 
aunque renunció ante los turbios manejos en pro de Tomás Estrada Palma.

109 Juan Francisco Blanco, Bellito (Bayamo, 1848-Jiguaní, 1895). Luchó en la Guerra de los Diez Años y 
se alzó el 24 de febrero de1895 en Bayate. Falleció a consecuencia de las heridas recibidas durante el 
combate de Dos Ríos, al intentar rescatar el cadáver de Martí. 

110 José Rafael Pacheco Cintras. Campesino que vivía en las cercanías de Dos Ríos. Hermano de Rosalío.
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la mujer de Rosalío,111 cebollas y ajos y papas y aceitunas para Valentín.112 Cuando llegó el 
convoy, allí el primero Valentín, al pié, como oliendo, ansioso. Luego, la gente al rededor. 
A ellos, un galon de “vino de composicion para tabaco”,—mal vino dulce. Que el convoy 
de Bayamo sigue sin molestia a Baire, repartiendo raciones. Lleva once prácticos, y Fco. 
Diéguez entre ellos: “Pero él vendrá: él me ha escrito: lo q. pasa es q. en la fuerza teníamos 
á los bandidos q. persiguió él, y no quiere venir, los bandidos de El Brujito, el muerto de 
Hato del Medio”. Y no hay fzas. al rededor con q. salirle al convoy, que va con 500 hombres. 
Rabí,—dicen—atacó el tren de Cuba en San Luis, y quedó allá.—De Limbano113 habla-
mos, de sobremesa: y se recuerda su muerte, como la contó al práctico de Mayarí que habia 
acudido á salvarlo, y llegó tarde. Limbano iba con Mongo,114 ya deshecho, y llegó a casa de 
Gabriel Reyes, de mala mujer, á q.n le había hecho mucho favor: le dio las monedas que 
llevaba; la mitad p.ª su hijo de Limbano y p.ª Gabriel la otra mitad, á q. fuera á Cuba, á las 
diligencias de su salida. Y el hombre volvió, con la promesa de $2000, q. ganó envenenando 
á Limbano. Gabriel fué al puesto de la guardia civil, q. vino, y disparó sobre el cadáver, para 
q. apareciera muerto de ella. Gabriel vive en Cuba, acusado de todos los suyos: su ahijado 
le dijo: “Padrino, me voy del lado de V., porque V. es muy infame”.—Artigas, al acostarnos 
pone grasa de puerco sin sal sobre una hoja de tomate, y me cubre la boca del nacido.

16.—Sale G. á visitar los alrededores. Antes, registro de los sacos, del Tte. Chacon, Of. 
Díaz, Sgto. P. Rico, q. murmuran, p.ª hallar un robo de ½ botella de grasa.—Conviccion 
de Pacheco, el Capn: q. el cub.º quiere cariño, y no despotismo: q. por el despotismo se 
fueron muchos cubanos al gobierno y se volverán á ir: q. lo q. está en el campo es un pue-
blo, q. ha salido á buscar q.n lo trate mejor q. el español, y halla justo q. le reconozcan su 
sacrificio. Calmo,—y desvío sus demostraciones de afecto á mí, y las de todos. Márcos,115 
el dominicano: “¡Hasta sus huellas!” De casa de Rosalío vuelve G.—Se va libre el alcalde 

111 José Rosalío Pacheco Cintras. Campesino que vivía en las cercanías de Dos Ríos. Su esposa era la espa-
ñola Emilia Sánchez Collé.

112 Español incorporado como cocinero a la tropa de Félix Ruenes.
113 Limbano Sánchez Rodríguez (Santiago de Cuba, 1845-Mayarí, 1885). Peleó del lado de los patriotas 

durante la Guerra de Restauración de la República Dominicana. Terminó la Guerra de los Diez Años 
con el grado de coronel. Se alzó en armas durante la Guerra Chiquita y fue enviado preso a Marruecos y a 
España. Tras llegar a Cuba en una expedición, que fue cercada por las tropas españolas, se dice que murió 
envenenado por un delator. 

114 Ramón González, Mongo (?-1885).
115 Marcos del Rosario Mendoza (Santo Domingo, 1864-La Habana, 1927). Dominicano que se enroló 

en la expedición a Cuba en que llegaron José Martí y Máximo Gómez; fue ayudante de este últimó. 
Alcanzó el grado de coronel en la Guerra del 95. 
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de La Venta; q. los soldados de La Venta, andaluces, se nos quieren pasar.—Lluvia, escri-
bir, leer.

17.—Gómez sale, con los 40 caballos, á molestar el convoy de Bayamo. Me quedo, 
escribiendo con Garriga116 y Feria, q. copian las Insts Gens a los Jefes y Of.s117 conmigo 
doce hombres   , bajo el Tte. Chacon, con tres guardias, á los tres caminos; y junto á mi, 
Graciano Pérez. Rosalío, en su arrenquin, con el fango á la rodilla, me trae, en su jaba 
de casa, el almuerzo cariñoso: “por Vd. doy mi vida”. Vienen, recién salidos de San-
tiago, dos h.nos Chacon, dueño el uno del arria cogida antier, y su h.no rubio, bachiller, 
y cómico,—y José Cabrera, zapatero de Jiguaní, trabado y franco,—y Duane, negro 
jóven y como labrado en camisa, pantalon y gran cinto, y [...] Ávalos, tímido, y Rafael 
Vazquez, y Desiderio Soler, de 16 años, á q.n Chacon trae como hijo.—Otro hijo hay 
aquí, Ezequiel Morales, con 18 años, de padre muerto en la guerra. Y estos q. vienen, 
me cuentan de Rosa Moreno, la campesina viuda, q. le mandó a Rabí su hijo único 
Melesio, de 16 años: “allá murió tu padre: ya yo no puedo ir: tú vé”. Asan plátanos, y 
majan tasajo de vaca, con una piedra en el pilón, p.a los recién venidos. Está muy turbia 
el agua crecida del Contramaestre,—y me trae Valentín un jarro hervido en dulce, con 
hojas de higo. 

116 Ramón Garriga de las Cuevas (Santiago de Cuba, 1874-?) Estudió en el colegio del cubano Tomás 
Estrada Palma en Central Valley, Nueva York y allí conoció a Martí. Se le designó como su ayudante y 
escolta durante la Guerra de Independencia. Alcanzó el grado de coronel.

117 Instrucciones Generales a los Jefes y Oficiales del Ejército Libertador, firmadas por Martí y Gómez el 
14 de mayo, documento donde se expone la estrategia a seguir.
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A CARMEN MANTILLA118

[Cabo Haitiano, marzo de 1895]

Mi Carmita buena:

Con tu cartica sentí como un beso en la frente. Bien lo necesita mi mucha pena. Es 
bueno sufrir, para ver quien nos quiere, y para agradecerlo. Cuando te vuelva á ver, te he 
de tener mucho tiempo abrazada,—aunque esto es siempre así, aunque tú no lo sientas, 
porque yo velo por tí, y estoy siempre junto á tí, y te defenderé de todas las penas de la 
vida.—Quiere mucho á tu madre, que no he conocido en este mundo mujer mejor. No 
puedo, ni podré nunca, pensar en ella sin conmoverme, y ver mas clara y hermosa la vida. 
Cuida bien ese tesoro.—El libro de citas—tú verás como va á alejar de mí todo peligro: 
lo llevaré siempre del lado del corazon.—

A Soto, que estudie, hasta que su padre lo respete.
A Ernesto,119 que me ha de acompañar mucho en esta vida.
Un beso en la mano de tu

JM

118 Carmen Mantilla Miyares (1873-¿1940?) cumplió siete años de edad a los pocos días de conocer a 
Martí, tras el arribo de este a Nueva York en enero de 1880. Desde entonces, y sobre todo tras la muerte 
en 1885 de su padre, Manuel Mantilla Sorzano, una verdadera relación filial la unió a Martí, al igual 
que a su hermana menor, María. 

119 Ernesto Mantilla Miyares (Nueva York, 1878-?). Tenía solo dos años cuando Martí se instaló en la casa 
de huéspedes de los Mantilla. Martí siempre le profesó un cariño paternal al igual que a sus hermanas 
María y Carmen.
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A BENJAMíN J. GUERRA Y GONZALO DE QUESADA120

M. Cristi, 8 de marzo [1895]

Benjamín y Gonzalo:

Salgo de aquí á pocos momentos p.a la capital, sin tiempo para aguardar como desea-
ría las cartas de Vds., que han de venir tan llenas de noticias que pidan solucion. Pero 
esto es lo mas importante. Estamos aquí en las consecuencias naturales de la situacion 
creada por la infortunada falta del envío que se esperaba, y no llegó, según por cable 
dije á Vds.—Ni el General ni yo lle vamos sobre la conciencia la pérdida de un momen-
to. Cuanto pu diera decir más, Vds. comprenden que no es hoy para el papel.—¡De 
allá nada les tengo que recomendar, puesto que los conozco, y todo está hecho á su 
hora:—lo de Flor, ya estará andando: lo de Serafín y Roloff121 ¿no tienen allí 60 armas, 

120 Los destinatarios de esta misiva fueron dos de los más incansables y leales colaboradores de José Martí du-
rante sus labores revolucionarias para liberar a Cuba. Benjamín José Guerra Escobar residió desde joven 
en Nueva York, trabajó como contador y llegó a alcanzar una posición económica acomodada. Apoyó 
siempre la independencia cubana y compartió con Martí las tareas del Partido Revolucionario Cubano 
del que, como se ha dicho antes, fue elegido tesorero desde su creación. Gonzalo de Quesada y Aróste-
gui emigró de niño a Nueva York con su familia y en esa ciudad realizó sus estudios hasta graduarse de 
abogado. Desde 1889 se ganó el aprecio de José Martí, que fue quien lo recomendó como secretario de la 
delegación argentina a la Conferencia Internacional Americana de Washington y cónsul de esa nación en 
Filadelfia. Fue el secretario de Martí, como se afirmó antes, en la Delegación del Partido Revolucionario 
Cubano desde su creación. Compiló los escritos martianos y fue el primer editor de sus Obras completas. 
Mientras Martí se aprestaba a incorporarse a la guerra, ambos mantuvieron sistemática comunicación 
con él, y se ocuparon de recoger fondos, adquirir recursos bélicos y editar el periódico Patria.

121 Serafín Sánchez Valdivia (Sancti Spíritus, 1846-1896). Combatiente de las tres guerras independistas 
cubanas. Al término de la Guerra Chiquita se trasladó a República Dominicana y en 1891 viajó a Estados 
Unidos para colaborar con Martí. Se estableció en Cayo Hueso y tuvo presencia destacada en los proyec-
tos expedicionarios a Cuba. Se incorporó a la guerra en julio de 1895 y con el grado de mayor general fue 
designado inspector general del Ejército Libertador. Murió en combate cuando cruzaba el río Zaza por 
el paso de Las Damas el 18 de noviembre. Carlos Roloff Mialofsky (Varsovia, 1842-Guanabacoa, 1907). 
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y el grupo de hombres, y goletas al pié, que por una bicoca puede Vivo Rivero comprar, 
ú otro,—y salir? Eso es lo mas aconsejable, y ya hacedero.—Manuel122 vuelve á N. York, 
y no se cree inútil para eso: acaso pueda ser un buen auxiliar de Charlie,123 si Charlie 
está libre.—Con ojos de padre orgulloso he leído todo lo del viaje de Gonzalo,—y un 
bello ar tículo sobre él q. me pareció de Benjamín. Patria muy acertada. ¿Y el buen Fra-
ga?124 ¿Y todos? De Estrada125 no me dicen. De Carmita126 no he sabido. De sus casas, 
baste decirles que mi natural amar gura, hasta que el mar no esté salvado; es menos que 
el cariño de los recuerdos con que gracias á Vds. la endulzo.—Han sido de incesante 
viaje estos días que pensé emplear en escribir: y el viaje sigue, como ve:—sin embargo, 
no faltará nada esencial,— á pesar de una premura tan penosa, que me saca la pluma de 
las manos. — Pero aquieten los nobles corazones: en la casa del General127 le escribo, q. 
desde q. llegamos es toda nuestra, y él no descansa; ni me deja caer, y es quien es:—y yo 

Combatió en la Guerra de los Diez Años, se mantuvo activo en el movimiento patriótico y, en 1892, 
se estableció en Tampa y luego en Cayo Hueso. Fue uno de los fundadores del Partido Revolucionario 
Cubano, presidente del Cuerpo del Consejo de Tampa e importante colaborador de Martí en los planes 
para la lucha armada en Cuba. Se incorporó al combate y fue secretario de la Guerra de la República en 
Armas. 

122 Se refiere a Manuel Mantilla Miyares (Santiago de Cuba, 1870-Nueva York, 1896). Hijo de Carmen 
Miyares Peoli, quien colaboró en la organización del Plan de Fernandina y, tras su fracaso, acompañó 
a Martí a República Dominicana en 1895. Regresó a Nueva York enfermo y murió poco después.

123 Se refiere a Carlos Hernández Sandrino, Charles (Pinar del Río, 1867-La Habana, 1924). Amigo y 
colaborador de Martí, participó en el Plan de Fernandina. Se incorporó a la guerra y alcanzó el grado 
de coronel.

124 Juan Fraga Delgado (San Antonio de las Vegas, 1838-Brooklyn, 1899). Fue uno de los principales 
colaboradores de Martí. Fundó y presidió en 1888, en Nueva York, el club Los Independientes. Estuvo 
entre los fundadores del Partido Revolucionario Cubano y fue presidente del Cuerpo de Consejo de 
Nueva York.

125 Se refiere a Tomás Estrada Palma (Bayamo, 1835-Santiago de Cuba, 1908). Miembro de la Cámara y presi-
dente de la República en Armas durante la Guerra de los Diez Años. A su término fue al exilio en Honduras 
y luego a Central Valley, en las cercanías de Nueva York, donde creó una escuela. Fundador del Partido 
Revolucionario Cubano, tras la muerte de Martí fue nombrado delegado y representante plenipotenciario 
del Consejo de Gobierno en Estados Unidos. Al crearse la República fue elegido presidente; gobernó con 
honradez, pero por su postura anexionista propició la intervención estadounidense de 1906.

126 Carmen Miyares Peoli (Santiago de Cuba, 1848-Nueva York, 1925). Emigrada a Nueva York con su 
marido e hijos, alojó en su casa de huéspedes a Martí al llegar este a la ciudad en 1880. Cuando enviu-
dó, Martí se ocupó de la crianza de sus hijos y convivió con la familia hasta su partida a la Guerra de 
Independencia. A él se le atribuye la paternidad de María, su hija menor. 

127 Se refiere al hogar de Máximo Gómez en Montecristi, República Dominicana.
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no he de desmerecer del cariño de Vds., ni de mi obligacion.—Adiós, pues: por cable nos 
ha blaremos mientras tanto.—¡Gracias!

Su

JMartí

M. Cristi, 8 de marzo. [1895]

Mi gran pena á Mercedes por el viaje de Patria.— Todo será mío al fin. Que no padezca 
demasiado.—Pero el padrino lleva á la niña en el arzón de su silla de viajero.

A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMíN J. GUERRA128

[Cerca de Guantánamo] 26 de Abril [de 1895]

Gonzalo y Benjamín: En breve espacio, y al pié del caballo men sajero, he de decirles lo 
que más importa, desde mi carta del 15, en los montes de Baracoa, que espero hayan 
recibido: no así, por lo q. ya sé, otra de allá, dos días mas tarde, q. llevaba un saludo á la 
emigracion, y una carta á Fermín, q. acaso ande por otros rumbos, y debiera caer por el 
suyo de Baracoa.—Lo definitivo é imperante es esto: bbnsb, y psñpsg,129 es lo único q. 
aquí se necesita: ¿qué hacen los hermanos? ¿qué vía han abierto? Las re mesas se pierden  
si no vienen con custodia suficiente, poca y es cogida, y gente del lugar á donde se caiga: ó si 
no traen un pdjcedbsq130 que al llegar, por lado más ó lado menos, no se interne á buscar 

128 Ya en la Isla y unido a las tropas cubanas, José Martí continuó su intercambio epistolar con sus dos efi-
caces y leales colaboradores, a quienes trasmitía todo tipo de orientaciones y misiones. En esta misiva, 
hace uso de una clave para preservar el secreto en conspiración. 

129 “armas y pronto”.
130 “práctico”.
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auxilio, mientras la poca y escogida fuerza de custodia permanece oculta con provisiones 
suficientes.— Estamos á lo dicho: ahora pre paro—con $ 2500 lo pueden hacer, y acaso 
reciban $ 1000 de Svu—una entrada por la comarca de Bpdbsbc,131 si puedo enviarles 
pdjudvsq.132 En bufllph,133 si la tenemos: ó en el plan de Npuubi,134 aun sin el pdj&,135 
siempre que venga con la gente, de mi escolta y la de guerrillas de Maceo, que son de la 
tierra.—Zfqpll&a,136—espera dos con ansia y fé en su comarca. Ahí podía venir F.—No 
manden nada más que tbnsb, y fvrsbq.137 Para esto, $ 150.—Y con la fuerza de eso, salta 
toda la comarca impaciente. ¡Qué inquietud, no saber lo que hacen, ni con lo q. cuentan! 
Recuerden: á bufllph138 propia, bien consignada, á Sfcsbc139 en Bvhbñj,140 y de ahí,—lue-
go de enviar algo aparente p.a él, en carga disfrazada para algún punto q. exija paso franco 
por el pebll svb,141 y vaciar carga y custodios y pdj&,142 de una picada—ó lo que se pueda 
arreglar con ñpuubi,143 y acaso con el del Eñbsusitñ,144 ó el del q. trajo a pfdbn,145 q. ha 
debi do ir á verles.—De este último, fueron muchas las penalidades y pér didas, y sufro al 
oír decir que fué porque no llegaron, como dicen que pudieron, las armas pedidas á Vd. 
por vía segura: ¿qué fué, hermanos? En suma, voy condensando métodos, y ahora solo 
indico. La campaña inmediata de ordenacion parece q. será realizada sin tropiezo, y de 
modo viable y satisfactorio. Despues de 13 días de avance riesgoso de los 6 hombres cuyo 

131 “Baracoa”.
132 “práctico”.
133 “goleta”.
134 “Hatton”.
135 “práctico”.
136 “López”.
137 “armas, y parque”.
138 “goleta”.
139 “Barbes”.
140 “Inagua”.
141 “lado sur”.
142 “práctico”.
143 “Hatton”. Eleuterio Hatton (Guamutas, Matanzas, 1854-Barahona, República Dominicana. 1924).

Propietario de un ingenio azucarero y de otros negocios en Dominicana, decidido colaborador con 
quien Martí y Máximo Gómez intentaron infructuosamente organizar la salida de la expedición a 
Cuba desde la bahía de Samaná, 

144 “Norstrand”. Carguero alemán de vapor en que Martí, Máximo Gómez y demás expedicionarios 
viajaron a Cuba para incorporarse a la Guerra de1895, desde Cabo Haitiano, con escala en la isla de 
Gran Inagua, el 10 de abril de 1895, hasta la costa sur de Oriente el día siguiente. 

145 “Maceo”.
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arribo feliz y primer sal vación conté á Vds. en carta de Baracoa del 15,—13 días bellos y 
recios, á pié, en las entrañas de los mas altos montes de Cuba, descanso en este instante, 
á la hora del silencio, en el campamento, de más de 300 hombres fuertes, de José Maceo. 
Y mañana, á ca mino. No reposo hasta no acabar. Al salir de los montes, caímos en brazos 
de la gente de José, q. iba en n/ busca. Del monte oíamos el gran tiroteo: afuera, con sus 
fuerzas bisoñas, José re chazaba á pecho limpio, en camino abierto, á una recia tropa espa-
ñola, que se retiró al pueblo, con 25 heridos y 6 bajas: nosotros, 4 muertos y 4 heridos. 
No es horrible la sangre del campo de batalla. La gente jubilosa, á caballo y á pié,—allí 
por 1.a vez montamos,—la gente q. á las 12 de la noche anterior había salido á buscar-
nos, y peleó, sin almorzar, 2 horas reñidas, anduvo 8 horas más, ro tos los piés, sonriente 
el rostro, por entre espinares, por entre cañave rales: En 24 horas, sin comer, 21 leguas y 
2 horas de combate. Y de ayudantes, al pie de gefes negros, jóvenes armados de lo mejor  
de Sgo. de Cuba. ¿Pintaré el orgullo que rebosa de mis  ojos, la calma y fé de estas fuerzas, 
su seguridad de la victoria? Los veteranos confiesan todos q. jamás recibieron del país 
ayuda semejante,—q. esto es más paseo que conquista, en cuanto á pro visiones y afec-
to,—q. con tbnsb146 á tiempo, arrollarían, como ya hoy rechazan triunfantes, á la tropa es-
casa, y de poca voluntad.—Hay 8.000 hombres en el campo, bien armados en su mayoría. 
Y el alma es pura, impetuosa, alegre, alma de marcha. Esta vez, la guerra no se acorrala. Y 
spre. nos dará tiempo sobrado, y crédito sobrado, á traerle lo q. ella necesita, si ántes no se 
lo gana, como hace.—Todo aquí, cogido á combate al enemigo: de un copo, al principio, 
200 armas: el 21, en San Ramón de las Yaguas, 60, y 16 muertos y más de 30 her[idos] 
esp[añoles]:— n/, 1 m[uerto], 3 her[idos]—ah! y 60 prisioneros españoles.

Sobre ordenacion, creo que en plazo muy breve quedará hecho cordialmente lo que  
se debe. Y atrás, de un grito unánime, toda tentativa de componenda.—Quien la traiga, se 
acaba.

Mausers,—y ya tenemos muchos,—solo alcanzaron p.a 5 bata llones, y solo 50 000 ti-
ros. Los quintos y oficialidad menor, republicana y reacia.—M[artínez] Campos, aquí, y 
trajo solo 700 hombres, casi inútiles.

G[ómez] y yo recibimos con gran cariño. Sujeto mi natural, por no parecer solicitante. 
Pero anoche, luego de 2 días de marcha y vela, á la madrugada, curaba los heridos. Lean 
mi carta á Carmita.—147 

146 “armas”.
147 Se refiere a Carmen Miyares Peoli.
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A MANUEL MERCADO148

Campamento de Dos Ríos. 18 de Mayo de 1895

Sr. Manuel Mercado

Mi hermano queridísimo: Ya puedo escribir; ya puedo decirle con qué ternura y agra-
decimiento y respeto lo quiero, y á esa casa que es mía, y mi orgullo y obligacion; ya 
estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por mi país, y por mi deber—puesto que lo 
entiendo y tengo ánimos con que realizarlo—de impedir á tiempo con la independencia 
de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza 
más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso. En 
silencio ha tenido que ser, y como indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas 
han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levantarían dificultades demasiado 
recias p.a alcanzar sobre ellas el fin. Las mismas obligaciones menores y públicas de los 
pueblos,—como ése de Vd. y mío,—mas vitalmente interesados en impedir que en Cuba 
se abra, por la anexion de los imperialistas de allá y los españoles, el camino, que se ha 
de cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, de la anexion de los pueblos de nuestra 
América al Norte revuelto y brutal q. los desprecia,—les habrían impedido la adhesion 
ostensible y ayuda patente á este sacrificio que se hace en bien inmediato y de ellos. Viví 
en el monstruo, y le conozco las entrañas;—y mi honda es la de David.149 Ahora mismo, 
pocos días hace, al pié de la victoria con que los cubanos saludaron nuestra salida libre de  
las sierras en que anduvimos los seis hombres de la expedición catorce días, el correspon-
sal del Herald,150 q. me sacó de la hamaca en mi rancho, me habla de la actividad anexio-

148 Inconclusa quedó esta carta de José Martí a su gran amigo mexicano, comenzada el día antes de su 
muerte en combate. Ya Martí en Cuba, era importante reestablecer esa relación con quien entonces 
ocupaba el alto cargo gubernamental de subsecretario de Gobernación de México. No se conserva el 
manuscrito del documento, sino una foto publicada en la prensa habanera a principios del siglo xx. 

149 Rey de Judá e Israel (c. 1010-970 a. n. e.) que, según la biblia, mató con su honda al gigante Goliat. 
150 George Eugene Bryson.
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nista, ménos temible por la poca realidad de los aspirantes, de la especie curial, sin cintura 
ni creacion, que por difraz cómodo de su complacencia ó sumision á España, le piden sin 
fé la autonomía de Cuba, contenta sólo de que haya un amo, yankee ó español, que les 
mantenga, ó les cree, en premio de su oficio de celestinos, la posicion de prohombres, des-
deñosos de la masa pujante,—la masa mestiza, hábil y conmovedora, del país,—la masa 
inteligente y creadora de blancos y negros. Y de más me habla el corresponsal del Herald, 
Eugenio Bryson:—de un sindicato yankee,—que no será,—con garantía de las Aduanas, 
harto empeñadas con los rapaces bancos españoles, p.a q. quede asidero á los del Norte,—
incapacitado afortunadamente, por su entrabada y compleja constitución política, para 
emprender ó apoyar la idea como obra del gobierno. Y de más me habló Bryson,—aun-
que la certeza de la conversacion que me refería sólo la puede comprender quien conozca 
de cerca el brío con que hemos levantado la revolucion,—el desorden, desgano y mala 
paga del ejército novicio español,—y la incapacidad de España p.a allegar, en Cuba ó 
afuera los recursos contra la guerra, q. en la vez anterior sólo sacó de Cuba.—Bryson me 
contó su conversacion con Martínez Campos, al fin de la cual le dió á entender éste q. sin 
duda, llegada la hora, España preferiría entenderse con los E. Unidos á rendir la Isla á los 
cubanos.—Y aún me habló Bryson más: de un conocido nuestro y de lo q. en el Norte se 
le cuida, como candidato de los Estados Unidos, p.a cdo. el actual presidente desaparezca, 
á la presidencia de México. Por acá, yo hago mi deber. La guerra de Cuba, realidad supe-
rior á los vagos y dispersos deseos de los cubanos y españoles anexionistas á que sólo daría 
relativo poder su alianza con el gobierno de España, ha venido á su hora en América, para 
evitar, aun contra el empleo franco de todos esas fuerzas, la anexion de Cuba á los Estados 
Unidos, que jamás la aceptarán de un país en guerra, ni pueden contraer, puesto que la 
guerra no aceptará la anexion, el compromiso odioso y absurdo de abatir por su cuenta y 
con sus armas una guerra de independencia americana.—Y México—¿no hallará modo 
sagaz, efectivo é inmediato, de auxiliar, á tiempo, á quien lo defiende? Sí lo hallará,—ó 
yo se lo hallaré. Esto es muerte ó vida, y no cabe errar. El modo discreto es lo único que 
se ha de ver. Ya yo lo habría hallado y propuesto. Pero he de tener más autoridad en mí, 
ó de saber quién la tiene, antes de obrar o aconsejar. Acabo de llegar. Puede aún tardar 
dos meses, si ha de ser real y estable, la constitución de nuestro gobierno, útil y sencillo. 
Nuestra alma es una, y la sé, y la voluntad del país; p.a estas cosas son siempre obra de 
relación, momento y acomodos. Con la representacion que tengo, no quiero hacer nada 
que parezca extension caprichosa de ella. Llegué, con el general Máximo Gómez y cuatro 
más, en un bote, en que llevé el remo de proa bajo el temporal, á una pedrera desconocida 
de nuestras playas; cargué, catorce días, á pié por espinas y alturas, mi morral y mi rifle,—
alzamos gente á nuestro paso; siento en la benevolencia de las almas la raíz de este cariño 
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mío á la pena del hombre y á la justicia de remediarla; los campos son nuestros sin dispu-
ta, á tal punto, que en un mes solo he podido oír un fuego; y á las puertas de las ciudades, 
ó ganamos una victoria, ó pasamos revista, ante entusiasmo parecido al fuego religioso, á 
tres mil armas; seguimos camino al centro de la Isla, á deponer yo, ante la revolucion que 
he hecho alzar, la autoridad que la emigracion me dió, y se acató adentro, y debe renovar, 
conforme á su estado nuevo, una asamblea de delegados del pueblo cubano visible, de los 
revolucionarios en armas. La revolucion desea plena libertad en el ejército, sin las trabas 
q. antes le opuso una Cámara sin sanción real, ó la suspicacia de una juventud celosa de 
su republicanismo, ó los celos, y temores de excesiva prominencia futura, de un caudillo 
puntilloso ó previsor; pero quiere la revolucion á la vez sucinta y respetable representa-
cion republicana,—la misma alma de humanidad y decoro, llena del anhelo de la digni-
dad individual, en la representacion de la república, que la que empuja y mantiene en la 
guerra á los revolucionarios. Por mí, entiendo que no se puede guiar á un pueblo contra el 
alma que lo mueve, ó sin ella, y sé cómo se encienden los corazones, y cómo se aprovecha 
para el revuelo incesante y la acometida el estado fogoso y satisfecho de los corazones. 
Pero en cuanto á formas, caben muchas ideas: y las cosas de hombres, hombres son quie-
nes las hacen. Me conoce. En mí, sólo defenderé lo que tengo yo por garantía ó servicio 
de la revolucion. Sé desaparecer. Pero no desaparecería mi pensamiento, ni me agriaría 
mi oscuridad.—Y en cuanto tengamos forma, obraremos, cúmplame esto á mí, ó á otros.

Y ahora, puesto delante lo de interés público, le hablaré de mí, ya que solo la emocion 
de este deber pudo alzar de la muerte apetecida al hombre que, ahora que Nájera no vive 
donde se le vea, mejor lo conoce, y acaricia como un tesoro en su corazon la amistad con 
que Vd. lo enorgullece. Ya sé sus regaños, callados, después de mi viaje. ¡Y tanto q. le di-
mos, de toda nuestra alma, y callado él! ¡Qué engaño es éste y qué alma tan encallecida la 
suya, que el tributo y la honra de nuestro afecto no ha podido hacerle escribir una carta 
más sobre el papel de carta y de periódico que llena al día¡ […]

Hay afectos de tan delicada honestidad,
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A MI ALMA [a]151            A MI ALMA [b]152

Llegada la hora del trabajo. Llegada la hora del trabajo.153

¡Ea, jamelgo! De los montes de oro   Ea! jamelgo! De los montes de oro
Baja, y de andar en prados bien olientes  Baja, y de andar en prados bien olientes, 
Y de aventar con los ligeros cascos   Y de aventar154 con los ligeros cascos
Mures y viboreznos, y al sol rubio   Mures y viboreznos, y al sol rubio
Mecer gentil las brilladoras crines!    Mecer gentil las brilladoras crines! 
¡Ea, jamelgo! Del camino oscuro   Ea, jamelgo! del camino oscuro
Que va dó no se sabe, ésta es posada,   Que va dó no se sabe, ésta es posada155

Y de pagar se tiene al hostelero!   Y de pagar se tiene al hostelero!
Luego será la gorja, luego el llano,   Luego será la gorja, luego el llano,
Luego el prado oloroso, el alto monte:  Luego el prado oloroso, el fresco156 monte:
Hoy, bájese el jamelgo, que le aguarda  Hoy, bajese el jamelgo, que le aguarda
Cabe el duro ronzal la gruesa albarda.   Cabe el duro ronzal la gruesa albarda.

151 Manuscrito en tinta negra. De este poema hay dos versiones: la presente, identificada con la letra a, y 
la que se publica al lado, con la letra b.

152 Manuscrito en tinta roja.
153 Roto el manuscrito.
154 Las dos primeras letras escritas sobre rasgos ininteligibles.
155 A continuación, roto el manuscrito.
156 Esta palabra escrita con tinta negra encima de “alto”, tachado.
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COPA CICLóPEA157

El dia empieza: ya en los aires miro                              sol alumbra158

La copa amarga: ya mis labios tiemblan,
—Nó de temor,159 que prostituye,—de ira!...
El Universo, en las mañanas alza
Medio dormido aún de un dulce sueño
En las manos la tierra perezosa,
Copa inmortal, donde
Hierven al sol las fuerzas de la vida!—
Al niño triscador, al venturoso
De alma tibia y mediocre, á la fragante
Mujer que con los ojos desmayados
Abrirse ve en el aire extrañas rosas,160

Iris la tierra es, roto en colores,—
Raudal que juvenece y rueda limpio161

Por perfumado llano, y al retozo
Y al desmayo después plácido brinda!—
Y para mí, porque á los hombres amo
Y mi gusto y mi bien terco descuido,
La tierra meláncólica aparece
Sobre mi frente que la vida bate.
De lúgubre color inmenso yugo!162

157 Mecanuscrito en tinta azul y atravesado por una línea vertical con lápiz que pudiera indicar la tacha-
dura del poema.

158 Estas dos palabras añadidas con tinta negra, encima de “día empieza”.
159 Esta palabra manuscrita con tinta negra encima de “dolor”.
160 Tachado a continuación con lápiz “Iris la tierra es”.
161 Tachado a continuación con lápiz “por”.
162 Los dos versos que siguen aparecen en el margen izquierdo.
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La frente encorvo, el cuello manso inclino,163

Y, con los labios apretados,—muero—.164

DOS PATRIAS165

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche. Para decir adios. La luz estorba
¿O son una las dos? No bien retira  Y la palabra humana. El universo
Su majestad el sol, con largos velos  Habla mejor que el hombre.
Y un clavel en la mano, silenciosa     Cual bandera
Cuba cual viuda triste me aparece.  Que invita á batallar, la llama roja
¡Yo sé cual es ese clavel sangriento  de la vela flamea. Las ventanas
Que en la mano le tiembla! Está vacío Abro, ya estrecho en mí. Muda, rompiendo
Mi pecho, destrozado está y vacío  las hojas del clavel, como una nube
En donde estaba166 el corazon. Ya es hora Que enturbia el cielo, Cuba viuda pasa.167

De empezar á morir. La noche es buena

163 La coma fue añadida con tinta azul.
164 Las comas y los guiones que aparecen en este verso están añadidos con tinta azul. Manuscrito con tinta 

negra, en el margen superior derecho del papel se lee: “Y por los aires vigorosas [lección dudosa] / Luz 
de sol, ala de ave y mieles siento”.

165 Manuscrito en tinta negra.
166 Tachado a continuación una “y”.
167 Se añade punto final.
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LUZ DE LUNA.168

Esplendía su rostro:169 por los hombros
Rubias guedejas le colgaban: era
Una caricia su sonrisa: era
Ciego de nacimiento: parecia
Que veia: tras los párpados callados
Como un lago tranquilo, el alma exenta
Del horror que en el mundo ven los ojos,
Sus apacibles aguas deslizaba:—
Tras los párpados blancos se veian
Aves de plata, estrellas voladoras,
En unas grutas pálidas los besos
Risueños disputándose la entrada
Y en el dorso de cisnes navegando
Del ciego fiel170 los pensamientos puros.

Como una rama en flor al sosegado
Rio silvestre que hacia el mar camina,
Una afable mujer se asomó al ciego:
Tembló, encendióse, se cubrió de rosas,
Y las pálidas manos del amante
Besó cien veces, y llenó con ellas:—
En la misma guirnalda entrelazados
Pasan los dos la generosa vida:
Tan grandes son las flores, que a su sombra
Suelen dormir la prolongada siesta. 

168 Manuscrito en tinta negra.
169 Esta palabra y las anteriores subrayadas con lápiz.
170 Esta palabra subrayada entre chelines.
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Cual quien enfrena171 un potro que husmeando
Campo y batalla, en el portal sujeto
Mira, como quien muerde, al amo duro,—
Así, rebelde á veces,172 tras sus ojos
El pobre ciego el alma sujetaba:
—“Oh,173 si vieras!— los necios le decían
Que no han visto en sus almas— oh,174 si vieras
Cuando sobre los trigos requemados,175

Su ejército de rayos el sol lanza:
Como chispean, como relucen, como,
Asta al aire, el hinchado campamento
Los cascos mueve y el plumon lustrosos.
Si vieras como el mar, roto y negruzco
La quilla al barco que lo hiende, lame               vence176

Y al bote humilde encumbra, vuelca y traga;     Vuelca al barco infeliz, y encumbra 
al fuerte177

Si vieses, infeliz, como la tierra
Cuando la luna llena la ilumina,
Desposada parece que en los aires
Buscando va, con planta perezosa,
La casa florecida de su amado.
—Ha178 de ser, ha de ser como179 quien toca
La cabeza de un niño!—

—Calla, ciego:
Es como asir en una flor la vida.180

171 Tachado a continuación con lápiz “a”.
172 Esta palabra escrita encima de “sus ojos”, tachado.
173 En el original no cierran estas comillas.
174 Se añade coma.
175 Tachado con lápiz en la línea siguiente “Como palabras de oro, desde el cielo”.
176 Esta palabra escrita con tinta negra encima de “doma”, tachado, que a su vez está escrita encima de 

“hiende”.
177 Este verso escrito con lápiz en el margen superior del papel y unido por una línea a “vuelca”.
178 Tachado al inicio de este verso “Oh, sí!”. La “H” escrita sobre “h”.
179 Esta palabra y las tres anteriores escritas con tinta negra encima de “así como”, tachado.
180 Tachado el verso siguiente: “Es como hacer del cielo una flor sola!”.
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De súbito vió el ciego; esta que esplende,
Dijéronle, es la luna: mira, mira
Qué mar de luz: abismos, ruinas, cuevas,
Todo por ella casto y blando luce
Como de noche el pecho de las tórtolas!
—Nada más?— dijo181 el ciego, y retornando182

A su amada celosa los ya abiertos
Ojos, besóle la temblante mano con ternura          Ojos, besó la mano con ternura183

Humildemente, y díjole: 
No es nueva

Para el que sabe amar la luz de luna. 

[TODO SOY CANAS YA]184

Todo soy canas ya, y aun no he sabido
Colmar185 mi corazon: como una copa
Sin vino, ó cráneo [...], rechazo
La beldad insensata;—y el sentido
Ay no186 lo es sin la beldad!187 El sumo 
Sentido es la beldad: ¿en qué soñadas
Cárceles, nubes, rosas, joyas vive
La que me rinda el corazon y dome

181 Esta palabra escrita con lápiz encima de “clamó”, tachada.
182 Tachado en la línea siguiente: “—Nada más?”.
183 Estas palabras a continuación del verso.
184 Manuscrito en tinta negra. Tachado el primer verso del poema: “Ancho es el mundo, y la mujer oscura”.
185 Lección dudosa, pudiera ser también “Calmar”.
186 Tachado a continuación “es”.
187 Este signo de admiración escrito sobre un signo de interrogación que cierra.
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Con doble encanto mi ansia de hermosura?188

Con su bondad me189 obliga la que en vano
Quiere mi mente acompañar: la astuta
Que con ágil belleza y luces de oro
Llega volando, y en mis labios secos
Bebe la última miel, y en mis entrañas
Con el ala triunfante se abre un nido,—
Antes que el sol que me la trajo abroche190

Su cinto rojo al mundo, antes que muera
El insecto que vive solo un día, 
Ya me enseñó la máscara,191 y la horrenda192

Desnudez y flacura de los huesos.
Como vapor, como vision, como humo
Ya la beldad de las mujeres miro.             La beldad/hermosura193 señoril se            

Desvanece194

Velos de carne que el tablado esconden
Donde siega cabezas el verdugo
O al mas alto postor, cual bestias en cueros
Vende el rematador la mercancía.
Feria es el mundo: aquella en blando encaje
Como un cesto de perlas recojidas;
Aquella en sus cojines reclinada
Como un zafiro entre ópalos; aquella
Donde el genio sublime resplandece
En el alma inmoral, cual vaga el fuego
Fatuo entre las hediondas sepulturas,
Ni fuego son, ni encaje, ni zafiro
Sino piara de cerdos.

188 Se añade este signo de interrogación.
189 Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.
190 Esta palabra escrita debajo de “alumbre”, tachado.
191 Tachado a continuación: “y el ala / Sin el polvo dorado, y la sombría”.
192 Esta palabra y las dos anteriores debajo de “y el ala”, tachado.
193 Esta palabra añadida debajo de la anterior.
194 Este verso añadido con lápiz entre el verso anterior y el siguiente.
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¡Flor oscura,
A tí, para morir, el alma ansiosa
Tras sus jornadas negras se encamina!
Tú no te pintas, flor del campo, el rostro
Ni el corazon: no sepas, ay, no sepas
Que no aplacas195 mi sed, pero tu seno
Honrado es solo de ampararme digno.
Mancha el vicio al poeta, ó la locura
De amar lo vil: con la coraza entera
Ha de morir el hombre: ¡me lastima196

Ya la coraza!: endulza,197 novia, endulza
El dolor de dejarte: luego, luego 
Sera el festín: no ves que donde muere198

El hueso nace el ala?: tú de estrellas
Sabes y de la muerte: tú en las ruinas
Reinas, flor de bondad, dulce señora
Del páramo candente, ó el199 fragoso
Campo de200 lava en que el jardín201 expira!
En las luchas de amor las palmas rindo
A la virtud constante y silenciosa.

195 Esta palabra y la anterior escritas debajo de “me muero”, tachado.
196 Esta palabra y la anterior escritas debajo de “Endulza, oh nov[ia]”, tachado.
197 Tachado a continuación “oh”.
198 Esta palabra y la anterior escritas debajo de “cuando”, tachado.
199 Tachado a continuación: primera versión, “torcido”; segunda versión, “nudoso”.
200 Tachado a continuación “áspera”.
201 Esta palabra y la anterior escritas debajo de “la rosa” tachado.
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[YO NI DE DIOSES]202

Yo ni de dioses ni de filtro tengo
Fuerzas maravillosas: he vivido,
Y la divinidad está en la vida!:
¡Mira si nó la frente de los viejos!

Estréchame la mano: nó, no esperes
A que yo te la tienda: ¡yo sabía
Antes tenderla, de mi hermoso modo
Que envolvía203 en sombra de amor el Universo;
Hoy, ya no puedo alzarla de la piedra
Donde me asiento: aunque204 el corazon en plumas
Nuevas205 se viste y tiende al aire206 el ala:                     Plumas nuevas se viste y 

tiende el ala:207 

¡No acaba el alma humana en este mundo!
Ya, cual bucles208 de piedra, en mi mondado
Cráneo cuelgan mis últimos cabellos;
Pero debajo nó! debajo vibra
Todo el fuego magnífico y sonoro
Que mantiene la tierra!

Ven y toma

202 Manuscrito en tinta azul, en tres hojas numeradas.
203 Encima de esta palabra, rasgos ininteligibles.
204 Esta palabra circulada y añadida encima de “el”.
205 Al inicio de este verso, en el margen izquierdo y circulado: “Plumas”.
206 Esta palabra y la anterior circuladas con tinta.
207 Este verso añadido a continuación del verso anterior y entre paréntesis.
208 Las letras “c” y “l” escritas sobre una “ll”.
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Esta mano que ha visto mucha pena!
Dicen que así verás lo que yo he visto.209 

¡Aprieta bien,210 aprieta bien mi mano!
Es bueno ir de la mano de los jóvenes!:
¡Así, de sombra a luz, crece la vida!
¡Déjame divagar: la mente vaga
Como las nubes, madres de la tierra!

Mozo, ven pues: ase mi mano y mira:
Aquí están, á tus ojos, en hilera,
Frías y dormidas como estatuas, todas
Las que de amor el pecho te han movido:
¡Las llaves falsas, Jóveno, del cielo!
Una no más sencillamente lo abre
Como nuestro dominio: pero mira                       nota211

Como estas barbas á la tierra212 llegan
Blancas y ensangrentadas, y aún no topo
Con la que me pudiera abrir el cielo.
En cambio, mira á mi redor: la tierra213

Está amasada con las llaves rotas                       vencidas214

Con que215 he probado á abrirlo: —y que este es todo
El mundo dicen los bellacos luego!
¡Viene despues un cierto olor de rosa,
Un trono en una nube, un vuelo vago,
Y un aire y una sangre hecha de besos!
¡Pompa de claridad la muerte miro!:
¡Palpa cual, de pensarla,216 están calientes,217 

209 Tachado a continuación un signo de admiración que cierra.
210 Esta palabra añadida encima del verso.
211 Esta palabra añadida entre las dos anteriores.
212 Subrayado “la tierra”.
213 ídem.
214 Esta palabra añadida encima de “llaves”.
215 Encima de esta palabra añadido con tinta negra “Llaves”.
216 La última “a” de esta palabra, añadida encima de una “o”.
217 Se añade coma.
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Finos, como si fuesen á una boda,
Ágiles como alas, y sedosos,
Como la mocedad despues del baño,
Estos bucles de piedra! Gruñes, gruñes
De estas cosas de viejo...
  Ahí están todas
Las mujeres que amaste; llaves falsas
Con que en vano echa el hombre á abrir el cielo.
Por la magia sutil de mi experiencia
Las miro como son: cáscaras todas,
Esta de nácar, cual la Aurora brinda,
Humo como la Aurora; ésta de bronce;
Marfil ésta; ésa ébano; y aquella
De esos diestros barrillos italianos
De diversos colores... ¡cuenta! Es fijo...
¿Cuántos años cumpliste? Treinta? Es fijo
Que has amado, y es poco, á más de ciento:
¡Se hacen muy fácilmente, y duran poco,
Las estatuas de cieno! Gruñes, gruñes
De estas cosas de viejo...

A ver que tienen
Las cáscaras por dentro! ¡Abajo, abajo
Esa hermosa de nácar! ¡qué riqueza
Viene al suelo de espalda y hombros finos!
¡Parece una onda de ópalo cuajada!
¡Sube un aroma que perfuma el viento,—
que me enciende la carne, que me anubla
El juicio, a tanta costa trabajado!:
Pero vuélvela a diestra y a siniestra,
A la luna y el sol: no hay nada adentro!

Y en la de bronce ¿qué hallas? ¡con qué modo
Loco y ardiente buscas!: aún humea
Esa de bronce en restos: ¿qué has hallado
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Que con espanto tal la echas en tierra?:218 

¡Ah, lo que corre el duende negro: un cerdo!

Y ésa? ¡una uña! Y219 ¿ésa? ¡ay! Una piedra
Mas dúra que mis bucles: la más terrible
Es esa de la piedra! Y ¿esta moza
Toda de colorines? saca! saca!
¡Esta por corazon tiene un vasillo
Hueco, forrado en láminas de modas!
Esa? nada! Esa? nada! ésa? Una doble
Dentadura, y manchado cada diente
De una sangre distinta: ¡mata, mata!
¡Mata con el talón á esa culebra!
Y ésa? Una hamaca! Y ¿ésa pues, la última,
La postrer de las cien, qué le has hallado
Que le besas los piés, que la rehaces
De prisa con tus manos, que la cubres
Con sus mismos cabellos, que la amparas
Con tu cuerpo, que te echas de rodillas?
¿Qué tienes? ¿qué levantas en las manos
Lentamente como una ofrenda al cielo?
¿Entrañas de mujer? No en vano el cielo
Con una luz tan suave se ilumina.220

¡Eso es arpa: eso es sol: . . .!
¿De cien mujeres, úna con entrañas?
¡Abrázala! arrebátala! con ella
Vive, que serás rey, doquier que vivas:
Cruza los bosques, que los lobos mismos
Su presa te darán, y acatamiento:
Cruza los mares, y las olas lomo
Blando te prestarán; los hombres cruza
Que no te morderán, aunque te juro

218 Se añade el signo de interrogación.
219 Esta palabra añadida sobre una “y”. 
220 Se añade punto.
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Que lo que ven lo muerden, y sí es bello
Lo muerden más; y dondequier que muerden
Todo221 lo despedazan y envenenan.                                     Se ceban en la carne222

Ya no eres hombre, Jóveno, si hallaste
Una mujer amante! ó no:— ya lo eres!

[YUGO Y ESTRELLA]223

Cuando nací, sin sol, mi madre dijo:
—Flor de mi seno, brava criatura,224                  Homagno generoso225

De mí y de la Creación suma y reflejo,              y del226 mundo copia / suma227

Pez que en ave y corcel y hombre se torna,
Mira estas dos, que con dolor te brindo,
Insignias de la vida: ve y escoge.
Este, es un yugo: quién lo acepta, goza:
Hace de manso buey, y como presta
Servicio á los señores, duerme en paja
Caliente, y tiene rica y ancha avena.228

Esta, oh misterio que de mí naciste

221 Entre “Todo” y “lo” hay un signo.
222 Estas palabras escritas en la línea siguiente y unidas a “todo lo despedazan” por una llave que indica el 

final común para ambas variantes.
223 Mecanuscrito en tinta azul.
224 Estas dos palabras y el verso siguiente marcados con una línea en tinta negra.
225 A continuación del verso, añadidas estas palabras con tinta negra.
226 Esta palabra repetida.
227 Estas palabras añadidas, con tinta negra, a continuación del verso.
228 Tachados con lápiz los siguientes versos: “Gustan los hombres de gozar: el yugo, / Si miras bien, está 

en todas las frentes!”.
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Cualñ229 la cumbre nació de la montaña,
ésta, que alumbra y mata, es una estrella:
Como que riega luz, los pecadores
Cual un monstruo de crímenes cargado,230

Huyen de quien la lleva, y en la vida,
Todo el que lleva luz, se queda solo.
Pero el hombre que al buey sin pena imita,
Buey vuelve231 á ser, y en apagado bruto
La escala universal de nuevo empieza.
El232 que la estrella sin temor se ciñe,
Como que crea, crece!233 

Cuando al mundo
De su copa el licor vació ya el vivo:
Cuando, para manjar de la sangrienta
Fiesta humana, sacó contento y grave
Su propio corazon: cuando á los vientos
De Norte y Sur virtió su voz sagrada,—
La estrella como un manto, en luz lo envuelve,
Se enciende, como á fiesta, el ayre claro,              puro234

Y el vivo que á vivir no tuvo miedo,
Se oye que un paso mpas235 sube en la sombra!236

—Dame el yugo, oh mi madre, de manera
Que puesto en él de pie, luzca en mi frente
Mejor la estrella que ilumina y mata.

229 En la mecanografía, se escapó una ñ.
230 Este verso y el siguiente se ordenan según una curva en el margen izquierdo, que indica la inversión.
231 Esta palabra escrita con lápiz en el margen izquierdo del verso. Tachada la versión mecanuscrita “torna”.
232 Esta palabra escrita con tinta negra sobre la versión mecanuscrita: “Y el”. La “Y” tachada, y la “E” es-

crita sobre “e”.
233 El signo añadido con tinta negra sobre dos puntos mecanuscritos.
234 Esta palabra añadida con tinta negra a continuación del verso.
235 En la mecanografía, se fue una p.
236 El signo añadido con tinta negra sobre un punto mecanuscrito.
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