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PRESENTACIÓN

En ocasión del 56 aniversario del asalto al cuartel Moncada y
del alegato de autodefensa conocido como La historia me absolverá,
el Instituto de Historia de Cuba pone a disposición de especialistas,
investigadores y pueblo en general esta selección temática, de los
discursos, entrevistas, intervenciones televisivas y públicas, entre
otras, del Comandante en jefe de la Revolución cubana.

El libro se encuentra dividido en tres capítulos, el primer
apartado, “Antecedentes y preparativos del asalto al Moncada”, se
remonta a los momentos de mayor significación que antecedieron
a este suceso, donde Fidel enfatiza que la estrategia que llevará a
cabo en el Moncada ya estaba concebida por él, en gran medida,
antes del golpe de Estado perpetrado por Fulgencio Batista
Zaldívar, el 10 de marzo de 1952.

Esclarece que, como estudiante universitario, adquiere la
conciencia política que le ayudará a interpretar la sociedad, aunque
afirma que ya desde antes tenía esa vocación, adquirida a través
del estudio y análisis de la historia y no por su origen de clase.
Asegura que los estudios de economía política del capitalismo
tuvieron gran importancia en su desarrollo, pues comienza a
conformarse un juicio crítico de lo absurdo de las leyes desiguales
que regían a este sistema y a elaborar soluciones que eran
socialistas, sin estar consciente de ello, además de calificarse a sí
mismo como un socialista utópico, antes de haber leído ninguna
literatura marxista.

Al ingresar en la Universidad de La Habana conoce acerca de
los grupos gansteriles que la controlaban, fieles al gobierno del
Partido Revolucionario Cubano (Auténticos), adopta una actitud
de rechazo a este modo de actuar y repudia de manera general la
corrupción nacional imperante.

Entabla amistad, en este período, con jóvenes comunistas y a
través de ellos tiene acceso a la biblioteca del Partido Socialista
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Popular, comprando los primeros libros sobre estos temas. Cuando
enfrenta la lectura de El Manifiesto Comunista, de Carlos Marx y
Federico Engels, su mente está condicionada para ello y en sus
páginas encuentra la explicación teórica a sus inquietudes, al
comprender el proceso histórico que tenía ante sí, como una
condicionante intrínseca del sistema capitalista. Por ello comienza
a pensar en una sociedad más equitativa y con una economía
más racional.

Explica que era profundamente martiano desde el bachillerato,
mucho antes de ser marxista. Veía en José Martí el paradigma a
seguir y considera que una de sus contribuciones a la Revolución
cubana consiste en haber realizado una síntesis de las ideas de
Martí y de las del marxismo, para aplicarlas consecuentemente en
el proceso.

Con posterioridad milita en el Partido del Pueblo Cubano
(Ortodoxos), que formaba parte de la oposición en la lucha contra
la corrupción, con un gran apoyo popular. Pensaba, con este partido,
en la posibilidad de ganar las elecciones de junio de 1952 y desde
el parlamento dar a conocer un programa revolucionario que
aglutinaría un fuerte movimiento de masas a favor de ese esquema,
que aunque no fuera aprobado por la convención parlamentaria,
se convertiría en punto de partida para movilizar al pueblo y así
poder llevar a cabo un plan de lucha revolucionaria que sería la
base organizativa para la revolución social.

Asegura que con el golpe del 10 de marzo de 1952, la reacción
trata de impedir un movimiento progresista, pero que
históricamente creó las condiciones para que se produjera una
situación revolucionaria.

Cuando ocurre el cuartelazo se produce un cambio, Fidel sigue
vinculado al Partido Ortodoxo pero con una nueva táctica ante la
situación de inconstitucionalidad. Piensa en una segunda estrategia
y empieza a preparar a las masas para la lucha unitaria de todos
los factores, pues tiene la seguridad de que se derrocaría al tirano
con la acción de todas las fuerzas de la oposición.

Comenzó a hablar de lucha armada y a preparar células
revolucionarias dentro del Movimiento que surge en el seno de la
misma masa ortodoxa. Fidel los entrena para formar parte en la
contienda común opuesta al régimen, pues no tiene pretensiones
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de que sea un grupo independiente, sino una fuerza de combate
para participar en la lucha conjunta.

A principios de 1953, puede apreciar que todo era una
frustración y que los partidos de oposición no tenían voluntad ni
capacidad para llevar a cabo la lucha armada contra el tirano.

Empieza entonces a elaborar el plan del Moncada, que
consistiría en tomar la segunda fortaleza del país, situada en
Santiago de Cuba, en la antigua provincia de Oriente, de gran
tradición heroica, donde habían comenzado las guerras de
independencia y con una población que sería de gran apoyo. De
forma paralela y sincronizada se atacaría el cuartel de Bayamo,
denominado Carlos Manuel de Céspedes, para situar una fuerza
de avanzada en la zona del Cauto, que impidiera la llegada de
refuerzos. Como parte del plan estaba tomar las armas, sublevar
la provincia, convocar a la huelga general y si fracasaban estaba
previsto adentrarse en las zonas montañosas para comenzar la
lucha guerrillera.

Analiza que era un buen plan y que hubieran podido tener
éxito, pues lo más difícil lo habían logrado: organizar los hombres,
entrenarlos y trasladarlos hasta Santiago y Bayamo, además de
adquirir las armas y preparar el ataque. Contaban con el factor
sorpresa, pues su vestuario similar al del Ejército y los carnavales
que se efectuaban, harían lógico el trasiego de hombres, sin embargo
un encuentro fortuito con la guardia frustra lo que con tanto esfuerzo
había sido trazado.

En el segundo capítulo, “La acción del Moncada: repercusión y
continuidad” puntualiza que tal como estaba previsto en el plan
comenzó la acción en ambas provincias de forma simultánea.

Valora que el 26 de Julio implantó tácticas y estrategias nuevas,
que dio inicio a otra etapa de lucha dentro de las tradiciones del
pueblo cubano, desde la etapa colonial y subraya que en Oriente se
originó la chispa que después se propagó por todo el país hasta
alcanzar la victoria.

Fidel considera que de haberse alcanzado el triunfo en el año
1953 posiblemente hubiera sido aplastado rápidamente, pues la
correlación de fuerzas en aquella época era desfavorable a los
movimientos progresistas en el mundo y Cuba no era una excepción.
Insiste en que fue un revés táctico, como hubo otros después, pero
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que lo más importante fue que la línea de lucha armada demostró
ser la correcta.

El tercer momento “El juicio: La historia me absolverá”, está
dividido en dos partes por su gran relevancia, la primera dedicada
al alegato de autodefensa y la segunda a consideraciones y análisis
de Fidel sobre el tema.

En la autodefensa impugna las arbitrariedades cometidas
contra él, al no tener acceso como abogado a ningún tratado de
derecho y puntualiza que a pesar de que el juicio fue calificado
como el más trascendental de la historia republicana no fue oral
ni público como establecía la ley.

Denuncia cómo la dictadura temía a un acusado indefenso y
se le procesó solo el 16 de octubre de 1953, en un pequeño cuarto de
enfermeras del hospital Saturnino Lora. Señala cómo desde su
celda en la cárcel de Boniato pudo seguir el juicio gracias a la
población penal allí recluida y conocer de la valentía de
sus compañeros.

Enfatiza que, en esa causa, se argumentaba algo más que la
libertad de un individuo, se debatía sobre cuestiones de principios
y el derecho de los hombres a ser libres.

Profundiza en el concepto de pueblo entendido como aquellos
humildes y explotados que secundarían la lucha por alcanzar sus
conquistas y cambiar la situación imperante; en las cinco leyes
revolucionarias y en los problemas principales a resolver, como la
entrega de la tierra, industrialización, vivienda, desempleo,
educación y la salud para el pueblo. A su solución, conquista de
las libertades públicas y la democracia política estarían
encaminados los esfuerzos de la Revolución cuando triunfara.
Ahonda en cada uno de esos aspectos ofreciendo datos concretos y
la voluntad de resolverlos por parte del Gobierno Revolucionario.

Explica la inconstitucionalidad de los Estatutos de abril
impuestos por el tirano y planteó la validez de la Constitución de
1940, según la cual Batista no tenía ningún basamento legal para
continuar en el poder, al que había llegado contra la voluntad
del pueblo.

Expresa claramente que no pide su absolución, sino que lo
envíen junto a sus compañeros y concluye que la cárcel será dura,
pero que la Historia lo absolvería como prueba de la justeza de
su causa.



19

En la segunda parte del capítulo, dedicada al análisis de La
historia me absolverá, puntualiza que las medidas tomadas por
la Revolución en el poder estaban planteadas en la autodefensa.
Reconoce que no sería una plataforma perfecta en su concepción,
pero sí la expresión de un pensamiento revolucionario en evolución
y que a finales de la década de los años 60 había cumplido lo
prometido, por lo que la Revolución estaba en condiciones de pasar
a otra etapa en su desarrollo.

No piensa que es un documento marxista, pero sí un
instrumento vital para la edificación del socialismo, que una vez
alcanzado el poder político y consolidada la revolución social, se
comenzaría a construir.

Para su mejor utilización la obra cuenta con un sistema
referencial de 156 notas al pie, que permite ampliar el contenido
histórico del hecho al que se hace referencia, y con un glosario de
nombres que posibilita al lector conocer brevemente a las personas
mencionadas por el líder de la Revolución cubana a lo largo
 del libro.

Si el texto que presentamos sobre el pensamiento del principal
gestor y protagonista de las acciones del asalto al cuartel Moncada
resulta de utilidad, entonces nuestros propósitos estarán cumplidos.

Instituto de Historia de Cuba
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I. ANTECEDENTES Y PREPARATIVOS DEL

ASALTO AL CUARTEL MONCADA

HABÍA LLEGADO LA HORA
DE ACUDIR OTRA VEZ A LAS ARMAS

Discurso pronunciado en la conmemoración del XX aniversario
del asalto al cuartel Moncada. Santiago de Cuba, 26 de julio
de 1973.

[...] Era necesario enarbolar otra vez las banderas de Baire,
de Baraguá y de Yara. Era necesaria una arremetida final para
culminar la obra de nuestros antecesores, y eso fue el 26 de julio.
Lo que determinó esa arremetida no fue el entusiasmo o el valor
de un puñado de hombres, fue el fruto de profundas meditaciones
sobre el conjunto peculiar de factores objetivos y subjetivos que
imperaban en aquel instante en nuestro país.

Dominada la nación por una camarilla sangrienta de
gobernantes rapaces, al servicio de poderosos intereses internos y
externos, que se apoyaban descarnadamente en las fuerzas, sin
ninguna forma o vehículo legal de expresión para las ansias y
aspiraciones del pueblo, había llegado la hora de acudir otra vez a
las armas.

Pero hecha esta conclusión, ¿cómo llevar a cabo la insurrección
armada si la tiranía1  era todopoderosa, con sus medios modernos
de guerra, el apoyo de Washington, el movimiento obrero
fragmentado y su dirección oficial en manos de gángsters, vendida
en cuerpo y alma a la clase explotadora, los partidos de opinión
democrática y liberal desarticulados y sin guía, el partido
marxista2  aislado y reprimido, el maccarthismo3  en pleno apogeo
ideológico, el pueblo sin un arma ni experiencia militar, las
tradiciones de lucha armada distantes más de medio siglo y casi
olvidadas, el mito de que no se podía realizar una revolución contra
el aparato militar constituido, y por último la economía con una
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relativa bonanza por los altos precios azucareros de posguerra,
sin que se vislumbrara todavía una crisis aguda como la que en
los años 30 de por sí arrastró a las masas desesperadas y
hambrientas a la lucha.

¿Cómo levantar al pueblo, cómo llevarlo al combate
revolucionario, para superar aquella enervante crisis política, para
salvar al país de la postración y el retraso espantoso que significó
el golpe traicionero del 10 de marzo y llevar adelante la revolución
popular y radical que transformara al fin a la república
mediatizada y al pueblo esclavizado y explotado en la patria libre,
justa y digna, por la cual lucharon y murieron varias generaciones
de cubanos? Tal era el problema que se planteaba al país en los
meses que siguieron al nuevo ascenso de Batista4  al poder.

Cruzarse de brazos y esperar o luchar era para nosotros
un dilema.

Pero los hombres que llevábamos en nuestras almas un sueño
revolucionario y ningún propósito de resignarnos a los factores
adversos, no teníamos un arma, un centavo, un aparato político y
militar, un renombre público, una ascendencia popular. Cada uno
de nosotros, los que después organizamos el movimiento que
asumió la responsabilidad de atacar el cuartel Moncada5  e
iniciar la lucha armada, en los primeros meses que sucedieron al
golpe de Estado, esperaba que las fuerzas oposicionistas se unieran
todas en una acción común para combatir a Batista. En esa lucha
estábamos dispuestos a participar como simples soldados, aunque
sólo fuese por los objetivos limitados de restaurar el régimen de
derecho barrido por el 10 de marzo.

Los primeros esfuerzos organizativos del núcleo inicial de
nuestro movimiento se concretaron a crear e instruir los primeros
grupos de combate, con la idea de participar en la lucha común
con todas las demás fuerzas oposicionistas, sin ninguna pretensión
de encabezar o dirigir esa lucha. Como humildes soldados de fila
tocábamos a las puertas de los dirigentes políticos ofreciendo la
cooperación modesta de nuestros esfuerzos y de nuestras vidas y
exhortándolos a luchar. Por aquel entonces, aparentemente, los
hombres públicos y los partidos políticos de oposición se proponían
dar la batalla. Ellos tenían los medios económicos, las relaciones,
la ascendencia y los recursos para emprender la tarea de los cuales
nosotros carecíamos por completo. Dedicados febrilmente al trabajo
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revolucionario, un grupo de cuadros, que constituyó después la
dirección política y militar del movimiento6  nos consagramos a la
tarea de reclutar, organizar y entrenar a los combatientes. Fue al
cabo de un año de intenso trabajo en la clandestinidad, cuando
arribamos a la convicción más absoluta de que los partidos políticos
y los hombres públicos de entonces engañaban miserablemente
al pueblo. Enfrascados en todo tipo de disputas y querellas
intestinas y ambiciones personales de mando, no poseían la
voluntad ni la decisión necesaria para luchar ni estaban en
condiciones de llevar adelante el derrocamiento de Batista. Un
rasgo común de todos aquellos partidos y líderes políticos era que,
a tono con la atmósfera maccarthista y con la vista siempre puesta
en la aprobación de Washington, excluían a los comunistas de
todo acuerdo o participación en la lucha común contra la tiranía.

 [...] Entretanto, nuestra organización había crecido
notablemente y disponía de más hombres entrenados para la
acción que el conjunto de todas las demás organizaciones que se
oponían al régimen. Nuestros jóvenes combatientes habían sido
reclutados, además, en las capas más humildes del pueblo,
trabajadores en su casi totalidad, procedentes de la ciudad y del
campo, y algunos estudiantes y profesionales no contaminados
por los vicios de la política tradicional ni el anticomunismo que
infestaba el ambiente de la Cuba de entonces. Esos jóvenes
llevaban, en su corazón de patriotas abnegados y honestos, el
espíritu de las clases humildes y explotadas de las que provenían
y sus manos fueron suficientemente robustas y sus mentes
suficientemente sanas y sus pechos suficientemente valerosos para
convertirse más tarde en abanderados de la primera revolución
socialista en América.

Fue entonces cuando, partiendo de nuestra convicción de que
nada podía esperarse de los que hasta entonces tenían la obligación
de dirigir al pueblo en su lucha contra la tiranía, asumimos la
responsabilidad de llevar adelante la Revolución.

¿Existían o no existían las condiciones objetivas para la lucha
revolucionaria? A nuestro juicio existían. ¿Existían o no existían
las condiciones subjetivas? Sobre la base del profundo repudio
general que provocó el golpe del 10 de marzo y el regreso de Batista
al poder, el descontento social emanado del régimen de explotación
reinante, la pobreza y el desamparo de las masas desposeídas, se
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podían crear las condiciones subjetivas para llevar al pueblo a la
revolución. [...]

Ediciones OR, no. 7, Ed. DOR del CC PCC, [Instituto Cubano del
Libro], La Habana, 1973, pp. 5-7.

1 Se refiere a la tiranía de Fulgencio Batista Zaldívar establecida tras el golpe
de Estado, perpetrado por éste el 10 de marzo de 1952, que derribó del poder a
Carlos Prío Socarrás. La tiranía es derrotada por el triunfo revolucionario del
1º de enero de 1959.
2 Se refiere al Partido Comunista de Cuba fundado el 16 de agosto de 1925 y
que por aquella época tenía el nombre de Partido Socialista Popular.
3 Corriente política de reacción extrema, que aparece en Estados Unidos en la
década del 50 del siglo XX, que propugnaba la “guerra fría”, la promulgación de
leyes antidemocráticas y antiobreras y la exacerbación de la histeria y
persecución anticomunista. El nombre viene de su principal propulsor, el
senador Joseph Mc Carthy.
4 Ver nota No. 1.
5 Sede del Regimiento No. 1 “Maceo”, situado en la ciudad de Santiago de
Cuba, verdadera fortaleza militar, considerada la segunda del país.
6 El Movimiento revolucionario encabezado por Fidel Castro estaba estructurado
por un Comité civil y otro militar.
Al civil pertenecían Abel Santamaría, Oscar Alcalde, Boris Luis Santa Coloma,
Mario Muñoz y Jesús Montané.
Al militar, el propio Abel, Pedro Miret, Ernesto Tizol, José Luis Tasende y
Renato Guitart. Este Movimiento fue responsable de las acciones del 26 de
julio de 1953 en Santiago de Cuba y Bayamo. En junio de 1955 tomará el
nombre de Movimiento Revolucionario 26 de Julio.
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NO HAY SITUACIÓN SOCIAL Y POLÍTICA
SIN UNA SALIDA POSIBLE

Informe del Comité Central del Partido Comunista de Cuba al
Primer Congreso. Teatro Carlos Marx. La Habana, 17 de diciembre
de 1975.

[...] El verdadero pueblo, los obreros, campesinos, estudiantes
y las capas medias carecían de armas y recursos para enfrentarse
a la tiranía; era necesario encontrar un camino. El ejército, con
todo el poder en sus manos, abastecido y entrenado por Estados
Unidos, era el dueño de la situación. ¿Cómo el pueblo inerme podía
romper este complejo de fuerzas y hacer levantar definitivamente
sus derechos sociales y nacionales, tantas veces frustrados a lo
largo de la historia?

Los partidos políticos desalojados del poder contaban con
millones de pesos malversados y algunas armas, pero carecían de
moral y voluntad de lucha. Los partidos que habían sido de la
oposición carecían de medios, de líderes y de estrategia de lucha.
El partido marxista-leninista, por sí solo, no contaba con medios,
fuerzas ni condiciones nacionales e internacionales para llevar a
cabo una insurrección armada. En las condiciones de Cuba en
aquel instante habría sido un holocausto inútil.

Pero no hay situación social y política, por complicada que
parezca, sin una salida posible. Cuando las condiciones objetivas
están dadas para la revolución, ciertos factores subjetivos pueden
jugar entonces un papel importante en los acontecimientos. Eso
ocurrió en nuestro país. Esto no constituye un mérito particular
de los hombres que elaboraron una estrategia revolucionaria que
a la larga resultó victoriosa. Ellos recibieron la valiosa experiencia
de nuestras luchas en el terreno militar y político; pudieron
inspirarse en las heroicas contiendas por nuestra independencia,
rico caudal de tradiciones combativas y amor a la libertad en el
alma del pueblo, y nutrirse del pensamiento político que guió la
revolución del 95 y la doctrina revolucionaria que alienta la lucha
social liberadora de los tiempos modernos, que hicieron posible
concebir la acción sobre estos sólidos pilares: el pueblo, la
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experiencia histórica, las enseñanzas de Martí,1  los principios del
marxismo-leninismo, y una apreciación correcta de lo que en las
condiciones peculiares de Cuba podía y debía hacerse en
aquel momento.

En el terreno práctico había que resolver la lucha armada
contra un ejército moderno. Se enarbolaba por algunos la teoría
reaccionaria de que se podía hacer una revolución con el ejército o
sin el ejército, pero nunca contra el ejército, lo cual habría
paralizado toda acción revolucionaria en nuestro país.

Surge la idea de iniciar la lucha en la provincia de Oriente
considerando las tradiciones combativas de la población, la
topografía del terreno, la geografía del país, la distancia de la
capital y del grueso de las fuerzas represivas que tendrían que
ser obligadas a recorrer grandes trayectos, para todo lo cual había
que adquirir las armas tomándolas de los depósitos enemigos en
esa provincia. La acción militar estaría unida a un intento de
levantar al pueblo desatando la huelga general revolucionaria,
pero contemplaba desde entonces la posibilidad de un repliegue a
las montañas y el inicio de la guerra irregular que tenía valiosos
antecedentes en la historia de nuestras luchas por la
independencia. Era ya en germen la idea de todo lo que
efectivamente se realizó más tarde desde la Sierra Maestra.2  La
acción militar y la lucha social y de masas estuvieron
estrechamente vinculadas en sus concepciones desde el
primer instante.

La larga prédica, la lección y el ejemplo de los comunistas,
iniciados en los días gloriosos de Baliño3  y Mella4  al calor de la
Revolución victoriosa de octubre, habían contribuido a divulgar
el pensamiento marxista-leninista, de modo que se convirtió en la
doctrina atrayente incontrastable de muchos jóvenes que nacían
a una conciencia política. Los libros y la literatura revolucionaria
jugaban de nuevo un papel en el seno de los acontecimientos
históricos. El pueblo mismo tenía que despertar un día a las
profundas verdades contenidas en la doctrina de Marx,5  Engels6

y Lenin.7 Entre tanto, la tarea que se planteaba a los nuevos
elementos revolucionarios era interpretarla y aplicarla a las
condiciones específicas y concretas de nuestro país. Esta fue y
tuvo que ser obra de nuevos comunistas, sencillamente, porque
no eran conocidos como tales y no tuvieron que padecer en el seno
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de nuestra sociedad, infestada de prejuicios y controles policíacos
imperialistas, el terrible aislamiento y la exclusión que padecían
los abnegados combatientes revolucionarios de nuestro primer
Partido Comunista. Si bien este no era el pensamiento
generalizado de todos los que iniciaron el camino de la lucha
armada revolucionaria en nuestro país, sí lo era de sus principales
dirigentes. Por lo demás había una mezcla de sentimientos
patrióticos, democráticos y progresistas en los miembros de sus
filas, de verdadera pureza política, abnegación y desinterés como
sólo los trabajadores son capaces de experimentar, pues eran en
su casi totalidad procedentes de familias humildes y
experimentaban con terrible fuerza la conciencia o el instinto de
la liberación social y política. Los pocos que no lo eran, habían
adquirido su formación política del estudio, la vocación y la
sensibilidad revolucionaria. Pero incluso esa formación de los
nuevos dirigentes tendría que pasar por la experiencia misma de
la vida revolucionaria para profundizar en la práctica lo que sólo
en teoría eran ya firmes convicciones políticas. De eso nació el
nuevo proceso revolucionario. Pero en los jóvenes combatientes
que surgían, al revés de lo que ocurre muchas veces desgracia-
damente en otros países, había un profundo respeto y admiración
hacia los viejos comunistas, que durante años heroicos y difíciles
habían luchado por el cambio social y mantuvieron en alto con
firmeza inconmovible las hermosas banderas del marxismo-
leninismo. Ellos fueron en muchos casos sus maestros
intelectuales, sus inspiradores y sus émulos en la lucha. Aun en
la atmósfera burguesa que se respiraba en la Universidad y otros
círculos juveniles, Mella y Martínez Villena8 eran universalmente
admirados, y los comunistas, por su abnegación, honestidad y
consagración a la causa, eran profundamente respetados. Esta es
una gran lección de nuestra Revolución, que no siempre en el
exterior es tomada en cuenta por muchos que, sin embargo son
sensibles a su pureza y magnitud histórica. La historia debe ser
respetada y expuesta tal como sucedió exactamente. [...]

Ediciones OR, Trimestre octubre-noviembre-diciembre de 1975, Ed.
DOR del CC PCC, [Instituto Cubano del Libro], La Habana, 1975,
pp. 32-34.
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YO HICE UN TRABAJO EN LA BASE
CON LOS JÓVENES DE EXTRACCIÓN

HUMILDE DEL PUEBLO

Entrevista concedida a los periodistas de la televisión sueca, filmada
en lugares históricos de las provincias orientales. Santiago de Cuba,
[1977].

[...] Ahora, en toda esa fase de mi vida1 tal vez se fue
desarrollando un carácter, se fue desarrollando un espíritu, pero
no adquirí ninguna conciencia política. La conciencia política que
me ayudó a interpretar la vida, me ayudó a interpretar el mundo,
me ayudó a interpretar la sociedad y me ayudó a interpretar la
historia, la adquirí como estudiante universitario. Principalmente,
cuando entré en contacto con la literatura marxista, que ejerció
en mí una extraordinaria influencia, y me ayudó a comprender
las cosas que de otra forma no habría comprendido jamás.

De modo que yo puedo decir que la conciencia política mía la
adquirí por estudio, por análisis, por observación; no por origen
de clase. Pero no creo de ninguna manera que el origen de clase
sea un factor insuperable, creo que la conciencia del hombre se
puede elevar por encima de su origen de clase.

[...] Escogimos este lugar,2  porque nosotros teníamos que
buscar un punto donde concentrar el personal antes del ataque
del Moncada. Entonces estudiamos las distintas direcciones. Y
buscando, encontramos esta casa, con una pequeña parcela de
terreno, que la alquilaban. Y entonces, analizados todos los
factores, decidimos escoger esta casa, que estaba a unos cuantos
kilómetros del cuartel por una carretera, bastante directo.

Se alquiló la casa,3  pero teníamos que buscar algún elemento
para disfrazar esto. El plan que hicimos fue simular una granja
avícola, por eso ustedes ven algunas de estas instalaciones, que
parecen instalaciones para la avicultura, pero que en realidad
servirían para esconder los automóviles.

Entonces algunos meses antes alquilamos esta casa.
Se preparó con algunas cosas adicionales bajo el pretexto de

que era una granja avícola.
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PERIODISTA: Tengo entendido que estaba cerca la casa de uno
de los militares batistianos, que eso disminuía, de cierta manera,
la sospecha.

FIDEL: Es posible. Pero no fue ese el factor principal: el factor
principal es que estaba aislada, que estaba en esta carretera que
conducía directamente a las proximidades del cuartel, y era uno
de los lugares disponibles, porque no era fácil encontrar una casa.

Entonces, esta casa sirvió, primero, para concentrar las armas,
y por último, para concentrar el personal. Esto había que hacerlo
en condiciones de clandestinidad. Por eso había que tomar todas
las medidas. Incluso había un vecino que vivía ahí, frente a esta
casa, un campesino.4  Se hizo amistad con él y todo, pero él nunca
sospechó que esta casa tenía un propósito revolucionario. Había
un compañero del Movimiento que vivía en Santiago de Cuba,5

era el único de Santiago de Cuba, porque no queríamos reclutar
personal de Santiago para disminuir los riesgos de que pudiera
haber alguna indiscreción. Por eso, en Santiago sólo teníamos un
cuadro que ayudó en el alquiler de esta casa; después para esta
casa vino uno de los jefes6 del Movimiento, y se instaló aquí en
Santiago de Cuba.Y durante varias semanas estuvimos
concentrando las armas aquí.

PERIODISTA: Pero ninguno de los asaltantes sabía realmente el
objetivo hasta el último momento.

FIDEL: No. La Dirección del Movimiento sí, un grupo de tres
compañeros,7 que eran una especie de ejecutivo de la Dirección
del Movimiento. Y el compañero de Santiago también tenía idea
del objetivo, puesto que a él se le dieron instrucciones de observar
el cuartel, de hacer una exploración sobre el cuartel.

PERIODISTA: De ahí fue de donde partieron los vehículos que
fueron a atacar el cuartel.

FIDEL: Desde aquí, sí. Aquí se concentraron las armas. El 26 de
julio era domingo, y desde el sábado por la noche se fueron
concentrando aquí en esta casa.
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PERIODISTA: ¿Y el recorrido es más o menos el mismo?

FIDEL: El recorrido es varios kilómetros —no recuerdo exactamente
ahora cuantos—. Esta carretera sale a una avenida, la avenida al
cuartel, y tácticamente era el lugar mejor para esa operación. Y
aquí se disimulaba esto con el pretexto de que se estaba fundando
una granja avícola en este lugar. Y realmente todo el mundo creyó
que había una granja avícola, por lo menos los pocos vecinos que
estaban enfrente. Por ahí todavía vive el vecino que estaba frente
a esta casa en aquellos tiempos. Tenía algunas matas de mango...
Yo no sé si después han sembrado algunas; pero en general era
este el ambiente de la casa.

PERIODISTA: Pero aquí no se hizo ningún entrenamiento; aquí
sólo se hizo la concentración.

FIDEL: Aquí no se podía hacer entrenamiento porque era muy
arriesgado; el entrenamiento lo hicimos en La Habana. Aquí sólo
se fueron acumulando las armas y había una sola persona en
Santiago de Cuba que conocía de esta casa. A pesar de que
Santiago de Cuba era una ciudad muy rebelde, muy
revolucionaria, nosotros, para guardar la discreción del plan, pues
no reclutamos a nadie de Santiago para el asalto.

PERIODISTA: A pesar de todo eso una de las cosas más admirables
del Movimiento, que ahora refleja la historia, fue cómo se pudo
mantener esa organización clandestina bajo un régimen de tal
represión, una organización tan amplia.

FIDEL: Era muy difícil, realmente era difícil puesto que en aquella
época los revolucionarios no tenían organización, no tenían
experiencia militar.

PERIODISTA: Pero el 268 sí la tenía.

FIDEL: Bueno nosotros... Había mucha gente organizándose en
aquel período. El grupo nuestro yo creo que en aquella época reclutó
más combatientes que todas las demás organizaciones. Además
era un grupo muy discreto; pero, además, no sólo era discreto por
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la calidad de la gente, sino por el método de organización que
teníamos. Estábamos organizados en células. Nadie tenía contacto,
unas células con otras. El grupo de dirección era de mucha
confianza, y seguíamos las reglas de la clandestinidad. Porque en
aquella época había muchos elementos revolucionarios y hablaban
y conversaban. Eran indiscretos. Casi todo lo que se hacía en
aquella época contra Batista se sabía.

PERIODISTA: Y toda esa importación de armas de la gente de
Prío9 y todo eso que se iba haciendo...

FIDEL: Sí. Porque la gente de Prío tenía dinero y nosotros no
teníamos dinero; ellos tenían armas y nosotros no teníamos armas.
Por lo tanto, nosotros teníamos que hacer las cosas con mucho
cuidado. Ellos hacían propaganda con las armas. Podíamos decir
que hacían política con las armas.

PERIODISTA: ¿Y no pudieron conseguir de aquellas armas
ustedes?

FIDEL: En realidad, tratamos de conseguir un poco. Y nosotros
les habíamos infiltrado la organización de ellos. Teníamos
trescientos sesenta hombres infiltrados en la organización de ellos,
con el objetivo de tratar de tomar las armas. Pero parece que fue
demasiado ambicioso nuestro plan, y en un momento dado ellos
sospecharon de aquella gente un poco.

PERIODISTA: Pero todos los hallazgos de armas que iba haciendo
la policía de Batista por esa época eran...

FIDEL: Eran armas de ellos, del antiguo gobierno, que tenía
mucho dinero porque había robado mucho.

PERIODISTA: Pero eran armas sembradas por ellos mismos en
algunas ocasiones, por la policía, paquetes con...

FIDEL: No, yo creo que no. Los dirigentes de los partidos políticos
tradicionales y del gobierno que estaba en el poder, que había
sido desalojado por Batista, tenían mucho dinero. Y compraron



32

armas y pudieron introducirlas en el país por distintos
procedimientos bastantes ingeniosos, y las trajeron. Ellos no tenían
masa, ellos no tenían combatientes; tenían dinero, tenían armas,
pero no tenían hombres. Y ellos trataban de hacer un esfuerzo
por reclutar gente del pueblo. Y en ese período nosotros tratamos
de filtrarles algunas gentes en la organización de ellos, con el
objetivo de ocupar las armas.

PERIODISTA: Pero el Movimiento sí tenía bastantes efectivos ya
en aquella época...

FIDEL: Bueno, nosotros llegamos a entrenar más de mil hombres.
En esa época nosotros teníamos alrededor de mil doscientos
hombres.

PERIODISTA: Pero aparte de los entrenados, ¿la organización era
bastante amplia?

FIDEL: No era tan amplia, no era muy amplia, aunque su base sí
era la base de oposición y de odio al régimen de Batista. Pero los
militantes, los hombres organizados y entrenados llegaron a ser
alrededor de mil doscientos hombres, porque había una oposición
bastante generalizada al gobierno de Batista. Muchos de ellos
eran de origen ortodoxo,10 muchos de los combatientes del
Moncada, pero eran ya gente de extracción muy humilde; es decir,
era una organización al margen de aquellos partidos políticos. Yo
seleccioné la gente principalmente entre los sectores humildes del
pueblo. Nuestra gente fue seleccionada en sectores humildes del
pueblo, de entre los que tenían una actitud de oposición a Batista.

PERIODISTA: Pero muchos militantes del Movimiento, tenía
entendido que eran provenientes de la ortodoxia...

.

FIDEL: Eran provenientes de la ortodoxia porque era un partido
popular con bastante ascendencia en el pueblo, pero un poco
heterogéneo. El Partido Ortodoxo se componía principalmente de
gente humilde, obreros, campesinos, y gente de la pequeña
burguesía. En aquella época la alta dirección de ese partido estaba
en manos de gente ya de la clase dominante, realmente.
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PERIODISTA: Y la juventud del Partido donde usted militaba...

FIDEL: Había una juventud combativa, pero los líderes oficiales
del Partido ya estaban más o menos comprometidos, no voy a
decir con una posición de clase, sino que estaban ya adaptándose
al sistema, podemos decir. Yo organizo la juventud de ese partido,
pero aparte de la... oficial. Yo hice un trabajo en la base con los
jóvenes principalmente de extracción humilde del pueblo. No había
dirigentes oficiales en ese partido en la organización nuestra.

PERIODISTA: Fue un trabajo político, ideológico, ya que se hizo...

FIDEL: Sí, fue un trabajo político-ideológico.

PERIODISTA: Pero todavía no se hablaba de ideas socialistas en
esa época.

FIDEL: Todavía no se hablaba de socialista en esa época. En esa
época pudiéramos decir que el objetivo principal del pueblo era el
derrocamiento de Batista. Pero ya la extracción social de toda
aquella gente que nosotros reclutamos propiciaba el
adoctrinamiento político. Por lo menos el grupo, el pequeño grupo
que trabajó en la organización del Movimiento, era gente de ideas
muy avanzadas. Nosotros teníamos cursos de marxismo. Y el grupo
de Dirección, durante todo aquel período, estudiamos marxismo.
Y pudiéramos decir que los principales dirigentes de la
organización eran marxistas ya.

PERIODISTA: Después de la muerte o el suicidio de Chibás se fue
agudizando, digamos, la diferencia entre la dirección del partido
y la juventud.

FIDEL: Yo puedo decir lo siguiente: Chibás era un líder carismático,
de mucho apoyo popular, pero no se caracterizaba por un programa
de reformas sociales profundas. Digamos que su programa en
aquella época se circunscribía a algunas medidas de tipo
nacionalista frente a los monopolios yanquis, y principalmente
medidas contra la corrupción administrativa, contra el robo. Era
un programa constitucionalista, y luchaba en favor del
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adecentamiento público. El programa de Chibás está lejos de ser
un programa socialista.

Podíamos señalar que en aquella época ese programa
respondía a las ansias de la pequeña burguesía que ya tenía
contradicciones con el imperialismo, que se resentía del exceso de
explotación de los monopolios existentes en el país, y su bandera
principal era la lucha contra la corrupción pública, contra el robo,
contra la malversación. Pero ya dentro de la masa de ese partido
había una izquierda. Podríamos decir que nosotros éramos la
izquierda de ese partido. No era muy numerosa tampoco, pero
estaba integrada por compañeros procedentes de la Universidad,
que en la Universidad habían podido tener contacto con las ideas
socialistas, con el marxismo-leninismo, y habíamos adquirido ya
una conciencia política mucho más avanzada.

De modo que cuando se produce la muerte de Chibás existía
un gran partido de masas sin dirección. Y la dirección era una
dirección reformista. Y dentro de esa masa había ya un grupo que
teníamos ideas mucho más avanzadas. En dos palabras: yo en
aquella época, al final de mis estudios universitarios, ya tenía
una concepción marxista de la política. En el tiempo de la
Universidad, mis contactos con las ideas marxistas fueron los que
me hicieron adquirir a mí una conciencia revolucionaria. Ya a
partir de ese momento toda la estrategia que yo elaboré
políticamente estaba dentro de una concepción marxista.

Cuando se produce el golpe de Estado del 10 de marzo, ya yo
tenía una formación marxista. Pero nos encontramos con la
situación de un país donde se produce un golpe de Estado, donde
el partido que tenía más base popular era un partido que estaba
mal dirigido, sin orientación. Yo tenía ya idea revolucionaria
práctica, concreta, desde antes del golpe del 10 de marzo.

PERIODISTA: Y el PSP, el Partido Socialista Popular, ¿tenía
alguna estrategia elaborada?

FIDEL: El Partido Socialista era pequeño, relativamente pequeño;
para la América Latina era un partido grande, pero estaba muy
aislado. En aquellas circunstancias, toda la época del macartismo,
del anticomunismo, había logrado, digamos, bloquear el Partido
Comunista. Yo no era militante del Partido Comunista, porque
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por mi educación, mi origen de clase... Yo llego a la Universidad y
es la Universidad donde yo adquiero ya una conciencia
revolucionaria. Adquiero una conciencia revolucionaria, pero por
ese período estaba ubicado ya dentro de un partido que no era un
partido marxista, sino un partido populista, podemos decir. Pero
yo veo que aquel partido tiene una gran fuerza política de masas,
y entonces empiezo a elaborar una estrategia para llevar a esas
masas hacia una posición revolucionaria, desde antes del golpe
de Estado del 10 de marzo. Ya yo tengo la idea clara de que la
revolución hay que hacerla tomando el poder, y hay que tomar el
poder revolucionariamente. Ya en aquella época, antes del golpe
de Estado, yo adquiero esa convicción.

Desde luego que antes del golpe de Estado la estrategia que
personalmente yo elaboraba era una estrategia de acuerdo con
aquellas circunstancias. Era una época política, parlamentaria.
Entonces yo estoy ya dentro de ese movimiento. Las primeras
ideas de una revolución yo las concibo incluso desde el Parlamento,
pero no para hacerla a través del Parlamento. Yo pensaba utilizar
el Parlamento para proponer un programa revolucionario.

PERIODISTA: ¿Por eso se postuló usted?

FIDEL: Pensaba precisamente utilizar el Parlamento para
proponer un programa revolucionario, y alrededor de ese programa
movilizar las masas y marchar hacia la toma revolucionaria del
poder. Desde entonces, ya yo no estoy pensando en los caminos
convencionales, en los caminos constitucionales, desde antes del
10 de marzo.

Cuando se produce el 10 de marzo, fue necesario cambiar toda
aquella estrategia. Ya no había necesidad de utilizar los caminos
constitucionales.

PERIODISTA: ¿Pero el 10 de marzo se produce no tanto para
impedir una revolución, sino para impedir que tomara el poder el
reformismo en Cuba, o un partido más o menos progresista, o...?

FIDEL: Me parece a mí que en realidad el 10 de marzo se produce
para impedir el triunfo de un partido progresista en Cuba, no para
impedir el triunfo de un partido revolucionario. Esa es la realidad.
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Ellos tratan de impedir un movimiento progresista, pero podemos
decir que históricamente crearon las condiciones para producir
un movimiento revolucionario. Pero en las condiciones de Cuba,
yo creo que era posible incluso promover una revolución aun antes
del 10 de marzo.

Antes del 10 de marzo ya yo era comunista, pero el pueblo
todavía no era comunista, la gran masa todavía no respondía a
un pensamiento político radical, la gran masa en esa época
respondía a un pensamiento político progresista, reformista, pero
no era todavía un pensamiento comunista.

PERIODISTA: Además, en eso influía también todo el problema
del anticomunismo, del macartismo.

FIDEL: Mucho, mucho, porque nosotros éramos una colonia
económica y además ideológica de los Estados Unidos. Pero yo
adquirí esa conciencia como estudiante universitario.

PERIODISTA: Comandante, ¿es de ese lugar exactamente de donde
se montaron aquí en los carros y en los autos que fueron?

FIDEL: Por ahí hay un pozo donde guardamos las armas, porque
las armas nuestras las conseguimos en las armerías. Eran armas
de caza: fusiles 22, calibre 22, y fusiles-escopetas de caza, para
cazar patos, para cazar palomas. Pero no eran armas inofensivas,
puesto que nosotros compramos un gran número de escopetas
automáticas, para las cuales adquirimos cartuchos no para cazar
patos, sino para cazar venados y para cazar jabalíes. Es decir
que, como armas, no eran armas inofensivas realmente.

Pero Batista se sentía tan seguro, que en aquella época
funcionaban las armerías y las tiendas de armas. Ellos se sentían
muy seguros dentro de su poder militar.

PERIODISTA: Pero armas de guerra no había.

FIDEL: No, no había armas de guerra. No, pero nosotros por lo
menos algunas armas eficientes podíamos adquirir, y las
adquirimos legalmente, legalmente adquirimos las armas
nuestras. Nosotros teníamos unos compañeros que estaban
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disfrazados de cazadores y de gente burguesa, y entonces tenían
sus carnés y ellos compraron en las armerías.

Hay que decir que fue tan eficiente el trabajo que conseguimos
que las armerías nos dieran crédito, y las últimas armas las
compramos a crédito casi todas.

PERIODISTA: Y luego las metieron en un pozo aquí.

FIDEL: La mayor parte vinieron el día antes aquí; el viernes,
víspera del 26 de julio, compramos la mayor parte de las armas, y
se trasladaron en ómnibus, en tren, para acá. Armas de guerra
propiamente, teníamos unos tres o cuatro fusiles. Nuestras armas
eran fusiles calibre 22, o calibre 12; escopetas automáticas, una
sola ametralladora, que teníamos un M-3, que se utilizaba de
entrenamiento en la Universidad, porque nosotros utilizamos
mucho la Universidad para entrenar a la gente.

PERIODISTA: Pero luego tuvieron que salir de ahí llegado el
momento... No entendí.

FIDEL: En esa época había muchas rivalidades entre las
organizaciones juveniles. Los estudiantes en aquella época,
muchos de ellos, pensaban que ellos eran los herederos de las
tradiciones revolucionarias; pero nuestro movimiento había
conquistado el apoyo de unos cuantos cuadros universitarios, y
ellos nos facilitaron la Universidad para el entrenamiento de
nuestra gente. Es decir, nuestro movimiento era popular, no era
universitario; pero algunos compañeros en la Universidad,
principalmente Pedrito Miret, que hoy es del Buró Político, que
era el responsable de entrenamiento en la Universidad... Ellos
entrenaban a todo el mundo, pero entonces nosotros logramos la
adhesión de algunos de esos compañeros que trabajaban allí,
esencialmente Pedrito Miret, y utilizamos la Universidad para
entrenar a nuestra gente, que era de extracción popular,
no universitaria. [...]

“La estrategia del Moncada”. Revista Casa de las Américas. Julio-
agosto de 1978, no. 109, pp. 4-11.
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YO ERA COMUNISTA, SÓLO QUE
NO ESTABA EN EL PARTIDO

Entrevista concedida al periodista soviético O. Darusenkov.
La Habana, 1º de enero de 1979.

[...] Cuando ingreso en la Universidad, por influencia de
algunos dirigentes me ponen en contacto con la oposición a Grau.1

La oposición a Grau era el partido de Chibás, donde estaba Luis
Orlando Rodríguez y otros, todo este grupo que, procedente de las
filas del llamado Partido Revolucionario,2 estaba haciéndole la
oposición al Gobierno. De manera que yo, cuando todavía no era
comunista, tengo contactos con este partido reformista o
progresista, liberal si se quiere, que era el que llevaba la oposición
al régimen de Grau, con un gran apoyo de masas. Es decir, estoy
vinculado ya a ese partido. Pero en el transcurso de mis estudios
universitarios es que adquiero una conciencia marxista.

De modo que, al terminar los estudios universitarios, me
encuentro ante esta situación: los comunistas, un reducido grupo,
aislados; un anticomunismo tremendo, y en el partido de Chibás
un gran movimiento de masas, enorme, combativo, de campesinos,
de obreros, de pequeña burguesía.

Entonces me empiezo a plantear el problema de cómo llevar a
esa masa de ese partido hacia una posición revolucionaria. Ya yo
tenía una conciencia comunista, unas relaciones óptimas con todos
los dirigentes universitarios comunistas; de la librería del partido
me suministraban todos los libros. Compraba allí, a crédito, como
no tenía dinero, las obras de Lenin, de Marx; todas las obras que
se publicaban en Cuba yo las tenía.

Todas las cosas de la Universidad las coordinábamos, las
actividades de todo tipo de manera que ya yo tenía unas relaciones
estrechísimas con la gente del Partido Comunista. Al mismo
tiempo, dentro del Partido Ortodoxo, llamado Partido del Pueblo
Cubano, muchos dirigentes me estaban mirando a mí con
desconfianza por estas relaciones; sabían, más o menos, cómo
yo pensaba.
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La primera estrategia revolucionaria la concibo en función de
estas masas en el partido donde yo militaba. Eso no habría sido
posible mientras viviera Chibás. Cuando se produce el suicidio de
Chibás se quedan aquellas masas sin líder. De manera que el
momento en que yo podía haberme planteado un dilema
—inscribirme en el Partido Comunista o hacer aquello— es un
período en que se produce una oportunidad, a mi juicio, de dirigir
a aquellas masas. Entonces es cuando empiezo a concebir una
estrategia revolucionaria por el socialismo. Desde antes del diez
de marzo, en que se produce el golpe de Estado de Batista.

En aquella época estaba pensando en una campaña. Los
ortodoxos iban a ganar las elecciones, y yo pensaba, desde el
Parlamento, hacer un programa que sería, más o menos, el mismo
programa del Moncada. Yo tenía la convicción de que se podía
organizar un movimiento de masas grande, en favor de un
programa como el Moncada, desde el Parlamento; que no sería
aprobado, desde luego, pero que se convertiría en el punto de
partida para movilizar al pueblo hacia una lucha revolucionaria.
Los principales líderes del Partido Ortodoxo en casi todas las
provincias eran gente terrateniente y burguesa; se habían
apoderado de la dirección de ese movimiento. En La Habana no
situación nueva. Al principio, nosotros empezamos a preparar la
era así. En La Habana había mucha gente más sana. Ya ellos no
me podían contener.

Yo había salido de la universidad, estaba haciendo una
campaña activa, me había conquistado una tribuna en el periódico
de más circulación del país, que estaba en la oposición: el periódico
Alerta. Y ya los escritos que yo estaba haciendo salían destacados
con cintillos en la primera página, los lunes, en la edición
extraordinaria. De modo que en este momento, algunos meses
antes del golpe del diez de marzo, la estrategia que yo había
concebido con el Partido Ortodoxo, con el Parlamento y con el
lanzamiento desde él de un programa revolucionario, estaba
realmente bien encaminada. Cuando se produce el diez de marzo
hay que cambiar todo eso.

Pero ya cuando yo termino la Universidad y me gradúo de
abogado tengo muchas relaciones con la gente de la Juventud
Comunista y con algunos dirigentes del Partido Comunista
también. Al extremo de que hubo elecciones, si no recuerdo mal
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en mil novecientos cincuenta, en que voté por el alcalde que
procuraba el Partido Ortodoxo, y voté por un candidato a diputado
del Partido Comunista. Así que la primera vez que yo voto, la
única vez, además, que voté en mi vida, saqué mi cédula y voté
por un candidato al Parlamento del Partido Comunista. Teníamos
las más excelentes relaciones. Ya desde entonces.

Yo era apasionadamente comunista. Sólo que no estaba en el
partido. Y no estaba en el partido porque había concebido por mi
cuenta otra estrategia revolucionaria.

¿Por qué yo tomo esa decisión? Porque veo un anticomunismo
muy grande, una enorme confusión en el pueblo, un aislamiento
muy grande del Partido Comunista. Es decir, no se veía las
posibilidades de que el partido pudiera hacer la revolución en
aquellas condiciones de Cuba. Yo vi que agrupando toda esta gran
masa se podía desarrollar una estrategia para la conquista del
poder, sin hablar del comunismo. Pero con un programa que era
la base para iniciar el socialismo. Un programa revolucionario
cuyo objetivo final sería el socialismo. Para mí esto estaba
absolutamente claro. Y empiezo a hacer esa estrategia antes de
lo del Moncada.

Cuando se produce el golpe del diez de marzo teníamos
estrechos contactos con el Partido Comunista, pero se crea una
gente para una supuesta lucha unitaria de todos los factores.
Nosotros decidimos hacer una estrategia en lo militar, porque
dijimos: bueno, esta situación es nueva; sólo se puede derrocar a
Batista con el esfuerzo unido de toda la oposición.

La oposición empezó a hablar de lucha armada y nosotros
empezamos a organizar el movimiento, más que como un
movimiento aparte, este surge dentro de la propia masa ortodoxa,
donde comenzamos a organizar grupos de acción, células
revolucionarias que entrenamos para participar en la lucha común,
con toda la oposición, contra Batista.

Así es como surge el movimiento. No surge con las pretensiones
de ser un movimiento independiente, sino de ser una fuerza de
combate que pudiera participar en la lucha para derrocar la
tiranía. Así es como empieza. Pero al cabo de un año se vio que
todo era una frustración, que todo era falso, que aquellos partidos
de oposición no tenían capacidad, no tenían ninguno de los
requisitos para realizar realmente una lucha armada
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revolucionaria y estaban engañando a todo el mundo. Unos no
querían y otros no podían, era así.

Entonces, yo llego a la conclusión de que debíamos seguir la
lucha armada por nuestra propia cuenta y elaboramos el plan del
Moncada, que es el plan que yo he explicado, de la toma del cuartel,
la huelga general revolucionaria; lo que hicimos al final, lo que
hicimos el día primero de enero de mil novecientos cincuenta y
nueve. Lo único que cinco años, cinco meses y cinco días después.
Pero ya era ésa la estrategia: tomar el Moncada, sublevar la
provincia, llamar a una huelga general, aprovechando el estado
de odio general contra el régimen que había. Porque una cosa
como la toma del cuartel hubiera podido producir eso. Y de lo
contrario, si no podíamos defender la ciudad, irnos para las
montañas de la Sierra Maestra.

Ya desde la época que siguió al diez de marzo, desde que
nosotros decidimos lo del Moncada, elaboramos, se puede decir,
las ideas generales de todo lo que hicimos después. En todo ese
período yo mantenía los contactos con los comunistas. Ellos tenían
determinadas consignas en aquella situación. Pero bueno, no se
les podía pedir tampoco que tuvieran confianza en lo que íbamos
a hacer.

A un partido, educado en la forma clásica, con sus esquemas,
sus concepciones, le era difícil. Es más, un partido comunista no
se podía proponer la conquista del poder. No era posible proponerse
la conquista del poder en Cuba, si se partía, digamos, de un rótulo
comunista. El poder, revolucionariamente, se podía conquistar en
Cuba. Lo que no se podía era hacerlo como partido comunista, con
el dominio que tenían aquí los Estados Unidos.

Nosotros teníamos estas ideas. Y los hechos demostraron que
fue correcta esa apreciación. La masa aquella ortodoxa fue la base
del movimiento, que después se amplió mucho. Se pudo tomar el
poder con las masas y con las armas, con un programa
revolucionario que al fin y al cabo nos abriría el camino hacia
el socialismo. [...]
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Darusenkov, Oleg. “Entrevista con Fidel”. Editoriales y Artículos
de la Prensa Extranjera. 3 de febrero de 1979, no. 5, pp. 4-6.

1 Se refiere a José Julián Martí Pérez.
2 Alude a la lucha guerrillera librada contra la tiranía de Fulgencio Batista,
iniciada el 2 de diciembre de 1956, tras el desembarco del “Granma”.
3 Se refiere a Carlos Baliño López.
4 Nombra a Nicanor Mc Fartland verdadero nombre de Julio Antonio Mella.
5 Carlos Marx.
6 Federico Engels.
7 Vladimir Ilich Ulianov (Lenin).
8 Se refiere a Rubén Martínez Villena.
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MI CONTRIBUCIÓN CONSISTE EN
HABER REALIZADO UNA SÍNTESIS

DE LAS IDEAS DE MARTÍ
Y DEL MARXISMO-LENINISMO

Entrevista con el fraile dominico brasileño Frei Betto. La Habana,
23-26 de mayo de 1985.

[...] FREI BETTO. ¿En el grupo que atacó el cuartel Moncada en
1953, había cristianos?

FIDEL CASTRO. Sin discusión que los había. Lo que ocurre es
que nosotros no le preguntábamos a nadie sobre sus ideas
religiosas. Sí, había cristianos. Aunque cuando nosotros atacamos
el Moncada, yo tenía ya una formación marxista.

FREI BETTO. ¿Ya tenía una formación marxista?

FIDEL CASTRO. Sí, ya yo tengo una formación marxista-
leninista, ya yo tengo una idea revolucionaria bastante cabal.

FREI BETTO. ¿Que la tenía de la universidad?

FIDEL CASTRO. Sí, yo la adquiero, realmente, cuando era
estudiante universitario.

FREI BETTO. ¿En la universidad, en la lucha política en la
universidad?

FIDEL CASTRO. Sí, yo la adquiero en la universidad, en mis
contactos con la literatura revolucionaria.

Pero cosa curiosa, fíjate: antes de encontrarme con la literatura
marxista, en realidad, y sólo estudiando la economía política
capitalista, empiezo a sacar conclusiones socialistas y a
imaginarme una sociedad cuya economía funcionara de forma más
racional. Empiezo por ser un comunista utópico. Viene a ser en el
tercer año de mi carrera cuando yo tengo realmente contacto ya
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con las ideas revolucionarias, con las teorías revolucionarias, con
el Manifiesto Comunista, con las primeras obras de Marx, de
Engels, de Lenin. Sobre todo, te digo la verdad, tal vez sea la
sencillez, la claridad, la forma directa con que se plantea la
explicación de nuestro mundo y de nuestra sociedad en el
Manifiesto Comunista, lo que hizo en mí impacto tremendo.

Claro, yo antes de ser comunista utópico o marxista, soy
martiano, lo voy siendo desde el bachillerato: no debo olvidar la
atracción enorme del pensamiento de Martí sobre todos nosotros,
la admiración por Martí. Yo fui siempre también un profundo y
devoto admirador de las luchas heroicas de nuestro pueblo por su
independencia en el siglo pasado.

Te hablé de la Biblia, pero podía hablarte también de la
historia de nuestro país, que es maravillosamente interesante,
desde mi punto de vista, llena de ejemplos de valor, de dignidad y
de heroísmo. Conforme la Iglesia tiene, desde luego, sus mártires
y sus héroes, también la historia de cualquier país tiene sus
mártires y sus héroes, forma parte también casi de una religión.
Era algo así como veneración lo que sentíamos al escuchar la
historia del Titán de Bronce, el general Maceo,1 que libró tantas
batallas, que hizo tales cosas, o cuando te hablaban de Agramonte,2

o de aquel gran internacionalista dominicano y brillante jefe
militar, Máximo Gómez, que luchó junto a los cubanos desde el
primer día, o de aquellos inocentes estudiantes de medicina que
fueron fusilados en el año 1871, porque dicen que habían ofendido
la tumba de un español. Entonces, tú estás oyendo hablar de Martí,
de Céspedes,3 el Padre de la Patria, y había también en nuestra
enseñanza, al lado de la historia sagrada de que hablábamos antes,
otra historia sagrada, que es la historia del país, y de los héroes
del país. Esa no me llega tanto por la vía de la familia, porque no
había el nivel cultural suficiente para ello, como por la escuela,
por los libros; ya uno va teniendo otros modelos de personas y
de conductas.

Antes de ser marxista, fui un gran admirador de la historia
de nuestro país y de Martí, fui martiano. Los dos nombres
empiezan con M, y creo que los dos se parecen mucho. Porque
estoy absolutamente convencido de que si Martí hubiera vivido
en el medio en que vivió Marx, habría tenido las mismas ideas,
más o menos la misma actuación. Martí tenía gran respeto por
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Marx; de él dijo una vez: “Como se puso del lado de los débiles,
merece honor”. Cuando murió Marx, escribió cosas muy bellas
sobre él. Yo digo que en el pensamiento martiano hay cosas tan
fabulosas y tan bellas, que uno puede convertirse en marxista
partiendo del pensamiento martiano. Claro que Martí no explicaba
la división de la sociedad en clases, aunque era el hombre que
siempre estuvo del lado de los pobres, y fue un crítico permanente
de los peores vicios de una sociedad de explotadores.

Desde luego, cuando yo me topo con el Manifiesto Comunista
por primera vez, veo una explicación y en medio de aquel bosque
de acontecimientos, donde era muy difícil entender el porqué de
los fenómenos y donde todo parecía consecuencia de la maldad de
los hombres, de los defectos de los hombres, de la perversidad de
los hombres, de la inmoralidad de los hombres, empiezas a ver
otros factores que no dependen ya del hombre con su moral o su
actitud individual empiezas a comprender la sociedad humana,
el proceso histórico, la división que tú estás viendo todos los días
porque no necesitas un mapa, un microscopio o un telescopio para
ver la división de clases, el pobre aquel sufriendo hambre, mientras
al otro le sobra todo. ¿Y quién lo podía saber mejor que yo, que
viví las dos cosas, y hasta en parte padecí las dos cosas? ¿Cómo no
comprender la experiencia que uno mismo había vivido, la
situación del propietario y la del que no tenía tierra, de aquel
campesino descalzo?

[...] Cuando yo empiezo a tener ideas revolucionarias y me
encuentro con la literatura marxista, he visto muy de cerca los
contrastes entre las riquezas y la pobreza, entre una familia que
poseía extensas tierras y los que no tenían absolutamente nada.
¿Quién tenía que explicarme la división de la sociedad en clases,
la explotación del hombre por el hombre, si lo había visto con mis
propios ojos y hasta en cierta forma lo había sufrido también?

Si tú tienes ciertas características de rebeldía, ciertos valores
éticos, y te encuentras con una idea que te da una gran claridad,
como las que a mí me sirvieron para entender el mundo y la
sociedad en que vivía, que estaba viendo por todas partes, ¿cómo
no sentir el efecto de una verdadera revelación política? Aquella
literatura me atrajo profundamente, me sentí realmente
conquistado por ella. Si a Ulises le cautivaron los cantos de sirena,
a mí me cautivaron las verdades incontestables de la literatura
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marxista. Capto enseguida, empiezo a entender, empiezo a ver;
tuve luego esa misma experiencia con muchos otros compatriotas,
porque a muchos compañeros que no tenían siquiera idea de estos
temas, pero que eran hombres honrados y ansiosos de poner fin a
las injusticias en nuestro país, bastaba aportarle unos cuantos
elementos de la teoría marxista y el efecto en ellos era
exactamente igual.

FREI BETTO. ¿Esta conciencia marxista no le creó prejuicios en
relación con los cristianos revolucionarios que ingresaron en el 26
de Julio, como Frank País? ¿Cómo fue la cosa?

FIDEL CASTRO. Déjame decirte. En realidad, no hubo nunca —en
mí no hubo, ni en los otros compañeros nunca, que yo recuerde—
una sola contradicción con alguien por una cuestión religiosa. En
aquel momento, como te dije, yo ya tenía una formación marxista-
leninista. Cuando termino en la universidad, en el año 1950, en
un breve período había adquirido —yo diría— toda una concepción
revolucionaria completa, no sólo en las ideas, sino también en los
propósitos y en la forma en que podían llevarse a la práctica, cómo
aplicar aquello en las condiciones de nuestro país. Creo que eso
fue muy importante.

Cuando ingreso en la universidad, ya yo estoy, en los primeros
años, vinculado a un partido de oposición que tiene posiciones
muy críticas contra la corrupción, el robo y el fraude político.

FREI BETTO. ¿El Partido Ortodoxo?

FIDEL CASTRO. El Partido Ortodoxo —su nombre oficial era
Partido del Pueblo Cubano—, que llegó a tener un apoyo muy
grande de masas, mucha gente sana y espontánea estaban en ese
partido. El acento principal era la crítica contra la corrupción, el
robo, los abusos, la injusticia, la constante denuncia de los abusos
de Batista, en su anterior período. Esto está unido, en la
universidad, a toda una tradición de lucha, los mártires de la
escuela de medicina en 1871, a las luchas contra Machado,4 contra
Batista; la universidad en ese período también adoptó una posición
frente al gobierno de Grau San Martín por el fraude, la
malversación y la frustración que significó para el país.
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Casi desde los primeros momentos, antes de empezar a tener
los contactos con esta literatura de que hablé, ya yo tengo
relaciones, al igual que muchos jóvenes de la universidad, con ese
partido. Cuando termino en la universidad, mis vínculos con ese
partido eran fuertes, pero mis ideas han avanzado mucho más.

[...] Bastante bien armado ya de ideas fundamentales y
básicas, y con una concepción revolucionaria, me decido a ponerla
en práctica. Desde antes del golpe de Estado del 10 de marzo de
1952, yo tengo una concepción revolucionaria y hasta una idea de
cómo llevarla a cabo. Cuando ingresé en la universidad, no poseía
todavía una cultura revolucionaria. Menos de ocho años
transcurrieron desde que esa concepción fue elaborada y la
Revolución había triunfado en Cuba.

Yo digo que no tuve un preceptor. Grande tiene que haber
sido el esfuerzo de razonamiento en tan poco tiempo, para elaborar
y poner en práctica esas ideas. Para ello fue decisivo lo que aprendí
del marxismo-leninismo. Creo que mi contribución a la Revolución
cubana consiste en haber realizado una síntesis de las ideas de
Martí y del marxismo-leninismo, y haberla aplicado consecuente-
mente en nuestra lucha.

Yo veo, incluso, a los comunistas cubanos aislados, y los veo
aislados porque el medio ambiente con que los rodeó el
imperialismo, el maccarthismo y la reacción los aislaba; hicieran
lo que hicieran, los aislaba, te lo digo francamente. Había logrado
alcanzar fuerza en el movimiento obrero, un número alto de
militantes que habían trabajado con la clase obrera cubana, que
se consagraron e hicieron mucho por los trabajadores, y tenían
mucho prestigio entre ellos; pero no les veía ninguna posibilidad
política en aquellas circunstancias.

Entonces, ya yo concibo una estrategia revolucionaria para
llevar a cabo una revolución social profunda, pero por fases, por
etapas; lo que concibo fundamentalmente es hacerla con aquella
gran masa rebelde, inconforme, que no tenía una conciencia
política madura para la revolución, pero constituía la inmensa
mayoría del pueblo. Digo: esta masa rebelde, sana, modesta del
pueblo, esa gran masa es la fuerza que puede hacer la revolución,
el factor decisivo en la revolución; hay que llevar esa masa hacia
la revolución y hay que llevarla por etapas. Porque no se iba a
formar con palabras, de un día para otro, esa conciencia. Y lo que
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vi claro es que esa gran masa constituía el factor fundamental,
aquella masa todavía confundida, incluso, en muchos casos, con
prejuicios sobre el socialismo, sobre el comunismo, que no había
podido alcanzar una verdadera cultura política, y que era influida
desde todas las direcciones, a través de todos los medios de
divulgación masiva y todos los recursos: la radio, la televisión, el
cine, los libros, las revistas, la prensa diaria y la prédica
antisocialista y reaccionaria en todas partes.

Entre otras cosas, se presentaba al socialismo y al comunismo
como enemigos de la humanidad. Ese era uno de los usos
arbitrarios e injustos que se hacía de los medios de divulgación en
nuestro país, digamos, uno de los métodos del cual se valía la
sociedad reaccionaria en Cuba, igual que en todas partes. Casi
desde muy temprano se oía decir que el socialismo negaba a la
patria, que les quitaba la tierra a los campesinos, la propiedad
personal a la gente, separaba a las familias y cosas por el estilo.
Ya en época de Marx se le imputaba la comunización de las
mujeres, lo que mereció una réplica contundente del gran pensador
socialista. Las cosas más horribles, más absurdas, se inventaron
para envenenar al pueblo contra las ideas revolucionarias. Había
mucha gente en la masa, pordioseros que podían ser
anticomunistas, limosneros anticomunistas, gente muerta de
hambre, gente sin empleo anticomunista. No sabían lo que era el
comunismo ni lo que era el socialismo. Sin embargo, tú veías
aquella masa que estaba sufriendo, que sufría la pobreza, que
sufría la injusticia, que sufría la humillación, que sufría la
desigualdad, porque no sólo se mide en términos materiales el
sufrimiento del pueblo, sino también en términos morales, y no se
sufre sólo porque estás comiendo 1 500 calorías y se necesitan
3 000; hay un sufrimiento adicional a eso, que es la desigualdad
social, que tú te sientas constantemente rebajado y humillado en
tu condición de hombre, porque no te considera nadie, te miran
como un cero a la izquierda, como nadie: aquel, lo es todo, tú no
eres nada.

Entonces yo me doy cuenta de que esa masa era la decisiva y
esa masa estaba sumamente irritada y descontenta; no
comprendía la esencia social del problema, estaba confundida,
atribuía el desempleo, la pobreza, la falta de escuelas, la falta de
hospitales, la falta de empleo, la falta de vivienda, todo se lo
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atribuía, o casi todo, a la corrupción administrativa, a las
malversaciones, a la perversidad de los políticos.

El Partido del Pueblo Cubano, al que me referí, había recogido
bastante de ese descontento. Al sistema capitalista y al
imperialismo les atribuía poca responsabilidad. Porque también
yo diría que había una tercera religión que se nos enseñaba a
nosotros: la religión de respeto y de gratitud a Estados Unidos.
Esa es otra cosa.

[...] FREI BETTO. ¿Usted estaba en la izquierda del Partido
Ortodoxo?

FIDEL CASTRO. Algunos sabían cómo pensaba yo, y algunos ya
empezaban a tratar de bloquearme, me llamaban comunista,
porque, claro, yo a todo el mundo le explicaba las cosas con bastante
franqueza. Pero yo no estaba predicando el socialismo como meta
inmediata en esa época. Hacía campaña contra la injusticia, la
pobreza, el desempleo, los alquileres altos, los desalojos
campesinos, los bajos salarios, la corrupción política y la
despiadada explotación que se veía por todas partes. Fue una
denuncia, una prédica y un programa, para el cual estaba mucho
más preparado nuestro pueblo, por donde había que empezar a
actuar y moverlo hacia una dirección verdaderamente
revolucionaria.

Yo capto que el partido comunista está aislado, aunque
tiene una fuerza y posee influencia entre los obreros. Los veo
como aliados potenciales. Por supuesto, yo no habría podido
convencer a un comunista militante de que mis teorías eran
correctas. Prácticamente ni lo intenté. Lo que hice fue proponerme
seguir adelante con aquellas ideas, cuando ya tenía una
concepción marxista-leninista. Sí tenía muy buenas relaciones
con ellos, porque, realmente, casi todos los libros con los que
yo estudié los compré a crédito en la biblioteca del partido
comunista en la calle Carlos III y, claro, tenía muy buenas
relaciones con los dirigentes comunistas en la universidad,
éramos aliados en casi todas las luchas. Pero yo dije: existe la
posibilidad de actuar con una gran masa potencialmente
revolucionaria. Estas ideas las voy poniendo en práctica ya
antes del golpe de Estado de Batista el 10 de marzo de 1952.
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[...] FREI BETTO. Ahora, ¿ese grupo que ataca el Moncada sale
del grupo de izquierda del Partido Ortodoxo?

FIDEL CASTRO. Sale del Partido Ortodoxo, de las filas de los
jóvenes de ese partido, que yo conocía, y que sabía cómo pensaban.
Cuando se produce el golpe, yo empiezo a organizarlos.

FREI BETTO. ¿Con qué nombre?

FIDEL CASTRO. En ese momento estábamos organizando células
de combate.

FREI BETTO. ¿Se llamaban así, células?

FIDEL CASTRO. Propiamente estábamos organizando un aparato
militar. No tenemos un plan revolucionario propio en ese momento,
porque estamos en los meses siguientes al golpe militar de 1952.
Yo tenía un plan revolucionario desde 1951, pero todavía en ese
plan había una etapa política previa.

Yo estoy planteando en esa fecha un movimiento revolucionario.
Incluso tengo una cierta fuerza política. El Partido Ortodoxo va a
ganar las elecciones; yo sé que su dirección en casi todas las
provincias, excepto la de La Habana, estaba cayendo ya, como
siempre, en manos de terratenientes y burgueses. Ese partido
popular ya estaba virtualmente en manos de elementos
reaccionarios y maquinarias electorales, excepto la provincia de
La Habana, en la que prevalecía un grupo de políticos sanos,
sectores intelectuales, profesores universitarios, con prestigio; no
había una maquinaría, aunque ya algunos ricos se estaban
introduciendo, queriendo controlar el partido en la provincia
mediante métodos tradicionales de maquinarias y dinero.

El partido aquí en La Habana tenía bastante fuerza. Había
80 000 afiliados, que se habían unido espontáneamente. Era una
cifra considerable. Sobre todo creció después que murió su
fundador, hombre combativo de gran ascendencia en la masa, que
se priva de la vida a consecuencia de una polémica con un ministro
gubernamental, por imputaciones que le hizo a éste sobre
propiedades de tierra en Guatemala, y que no pudo probar. Le
hicieron la trampa, lo llevaron a una polémica en torno a ese tema
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y, aunque había una gran corrupción en el país, aquello, en
concreto, no pudo demostrarse. Se desespera y se mata. El partido
queda virtualmente sin dirección, pero con una enorme fuerza.

Ya yo estoy planteando la idea de que ese partido va a ganar
las elecciones presidenciales de junio de 1952. Sé lo que va a pasar
con ese gobierno, que va a resultar también una completa
frustración. Pero ya estoy pensando en el transcurso de una
primera etapa política de preparación del movimiento, y en una
segunda etapa de toma del poder revolucionariamente. Creo que
una de las cosas claves que me enseñó el marxismo, y que también
me indicaba la intuición, era que había que tomar el poder para
hacer la revolución, y que por los caminos tradicionales de la
política que hasta entonces se habían seguido no se llegaba a nada.

Yo pienso utilizar como tribuna determinadas posiciones desde
donde lanzar un programa revolucionario inicialmente en forma
de propuestas de leyes, que después fue precisamente el programa
del Moncada. Fíjate que no era todavía un programa socialista,
pero era un programa capaz de conquistar el apoyo de grandes
masas de la población, y la antesala del socialismo en Cuba. Las
ideas contenidas en el programa del Moncada yo las tengo
elaboradas mucho antes del golpe de Estado de Batista. Ya estoy
promoviendo una fuerte base con pobladores de la sociedad de
La Habana, y otros sectores humildes de la ciudad y la provincia.
Trabajo activamente, además, con la masa del partido.

Como ya soy abogado, estoy en estrecho contacto con esos
sectores en una lucha activa, dinámica, enérgica, apoyado en el
esfuerzo de un pequeño grupo de compañeros. No ocupo cargos de
dirección, pero cuento ya con una fuerza de masas en ese partido
y toda una concepción revolucionaria. Cuando tiene lugar el golpe
de Estado, todo cambia. Ya no se puede llevar a cabo aquel
programa. Incluso, en aquel programa inicial yo incluyo a los
soldados, porque los veo objeto de explotación; los hacían trabajar
en las fincas privadas de los magnates, del presidente, de los
coroneles, estoy viendo todo eso, lo estoy denunciando y hasta voy
alcanzando cierta sutil ascendencia en sus filas. Al menos prestan
atención e interés a las denuncias. Yo pensaba unir a ese
movimiento también a los soldados. Sí, soldados, obreros,
campesinos, estudiantes, maestros profesionales, capas medias
de la población, en un programa amplio.



52

[...] Cuando se produce el golpe de Estado, cambia todo el
cuadro. Inicialmente pienso que hay que volver a la etapa
constitucional anterior; ahora había que derrocar la dictadura
militar. Yo estoy pensado que hay que recuperar el status anterior,
y que todo el mundo se uniría para liquidar esa cosa infame y
reaccionaria que era el golpe de Estado de Batista. Empiezo a
organizar por mi cuenta gente joven, modesta y combativa de la
Juventud Ortodoxa, y también contacto con uno de los líderes de
ese partido, pero el trabajo lo voy realizando por iniciativa propia;
había líderes que decían que estaban por la lucha armada. Para
mí estaba claro que había que derrocar a Batista mediante las
armas y volver a la etapa anterior, al régimen constitucional, pues
sería seguramente el objetivo de todos los partidos, y yo había
concebido la primera estrategia revolucionaria con un gran
movimiento de masas que se instrumentaría inicialmente a través
de cauces constitucionales. Al crearse esta situación, pienso que
todo el mundo se va a unir para liquidar el régimen de Batista,
todos los partidos aquellos que estaban en el gobierno, los que
estaban en la oposición, todo el mundo.

Y empiezo a organizar a los primeros combatientes, a los
primeros combatientes, a los primeros luchadores, digamos, las
primeras células, a las pocas semanas. Primero trato de crear un
pequeño periódico5 tirado en mimeógrafo, y algunas estaciones de
radio clandestinas. Son las primeras cosas. Tuvimos algunos
tropiezos con la policía, que nos sirvieron de mucha experiencia
más adelante. Porque después aplicamos métodos sumamente
cuidadosos en la selección del personal y en la compartimentación;
después sí nos volvimos verdaderos conspiradores, y empezamos
a organizar los primeros núcleos para lo que suponíamos la lucha
unida de todos los partidos y de todas las fuerzas.

 Así empiezo yo dentro de ese partido, donde conocí a mucha
gente joven y sana, y voy buscando dentro de los sectores más
humildes, allá en Artemisa, en los barrios más modestos de
La Habana, trabajadores todos, con varios compañeros que desde
el primer momento me apoyaron: Abel, Montané,6 Ñico López y
otros, un grupito pequeño.

Me volví un cuadro profesional. Ese movimiento empieza
teniendo un cuadro profesional, que soy yo, uno solo. A decir
verdad, tuvimos prácticamente un cuadro profesional hasta el
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Moncada, uno solo, y en los últimos días Abel; dos cuadros en el
último mes.

Nosotros organizamos todo este movimiento en 14 meses.
Alcanzamos a tener 1 200 hombres. Uno por uno hablé con ellos,
organicé cada célula, cada grupo, ¡los 1 200! ¿Tú sabes cuántos
kilómetros recorrí yo en un automóvil antes del Moncada? Recorrí
40 000 kilómetros. Todo ese esfuerzo en la organización,
entrenamiento y equipamiento del movimiento. ¡Las veces que
me reuní con los futuros combatientes, que les impartí las ideas e
instrucciones! El carro, por cierto, no estaba terminado de pagar.
Como yo era ya cuadro profesional y siempre se debía alguna letra
atrasada, Abel y Montané eran los que me sostenían a mí y
sostenían al carro.

Así fuimos creando una organización disciplinada y decidida,
con gente joven y sana, ideas patrióticas y progresistas. Claro,
estábamos organizándonos para luchar contra la dictadura. No
nos proponíamos encabezar esa lucha, sino cooperar con todas
nuestras fuerzas.

 Personalidades y jefes políticos conocidos y reconocidos los
había de sobra. Después viene la fase en que llegamos a la
conclusión de que todo era un engaño una falsedad, una
incapacidad, y decidimos nosotros hacer nuestro propio plan. Eso
empezó a cambiar las cosas.
[...] Déjame decirte. Cuando el Moncada, realmente había un grupo
reducido de los de más responsabilidad y autoridad que tenían ya
una formación marxista, porque yo mismo había trabajado con
un núcleo de gente de los de más responsabilidad en este sentido.

Ahora, las cualidades que nosotros requeríamos de aquellos
compañeros eran, en primer lugar, el patriotismo, el espíritu
revolucionario, la seriedad, la honradez, la disposición a la lucha,
que estuvieran de acuerdo con los objetivos y los riesgos de la
lucha, porque se planteaba precisamente la lucha armada contra
Batista. Estos eran los elementos, las características
fundamentales. No se le preguntaba a nadie absolutamente si
tenía o no tenía una creencia religiosa; ese problema nunca se
abordó. Realmente no recuerdo un solo caso de esos. Pertenecía al
fuero interno de cada persona, e indiscutiblemente —aunque eso
no consta en datos, ni en estadísticas, porque, ya te digo, nadie
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hizo encuestas sobre esos problemas—, con seguridad muchos de
los que participaron en el Moncada eran creyentes. [...]

Ediciones OR, no. 2, abril-junio de 1985, Editora Política,
La Habana, 1987, pp. 71-82.

1 Alude a su niñez y adolescencia.
2 Se refiere a la granjita Siboney situada en las afueras de Santiago de Cuba.
3 La casa de Siboney es alquilada por Ernesto Tizol miembro del Movimiento,
quien utilizó su verdadero nombre con el dueño de la misma para realizar el
trámite.
4 El campesino era Ángel Núñez.
5 Se refiere a René Miguel Guitart Rossell (Renato).
6 Alude a Abel Santamaría Cuadrado.
7 Los tres compañeros eran Fidel Castro Ruz, Abel Santamaría Cuadrado y
Raúl Martínez Ararás.
8 Se refiere al Movimiento Revolucionario 26 de Julio.
9 Nombra a Carlos Prío Socarrás.
10 Se refiere a miembros y simpatizantes del Partido del Pueblo Cubano
(Ortodoxos), fundado por Eduardo René Chibás Rivas en 1947. Este Partido
llegó a tener la simpatía de las grandes masas.
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NOSOTROS INICIAMOS
EL MOVIMIENTO EN EL MONCADA

Entrevista realizada por Gianni Miná. La Habana, 28 de junio
de 1987.

[...] En nuestro Movimiento había también mucha gente
buena, pero era un movimiento más nuevo que recogió apoyo de
todas las capas sociales: trabajadores, campesinos, pequeño-
burgueses, profesionales, y hasta hubo burgueses que ayudaron
a nuestro movimiento revolucionario; recogió mucha gente en poco
tiempo.

Nosotros iniciamos el Movimiento con el Moncada. Fue cuando
organizamos las primeras células. Yo trabajé personalmente
mucho en eso, hicimos un pequeño núcleo y trabajé en el
reclutamiento de los 1 200 combatientes que teníamos: su
selección, su organización, el entrenamiento, todo aquello
clandestino pero legal, disfrazado con otras actividades.
Realmente, Batista nos subestimaba porque sabía que no teníamos
recursos, dinero; tenía más temor de los que habían estado en el
gobierno que eran millonarios, eran ricos. Pero después viene el
asalto al Moncada y posteriormente la prisión. [...]

Miná, Gianni. Un encuentro con Fidel. La Habana: Oficina de
Publicaciones del Consejo de Estado, 1987. 220 p.

1 Se refiere a Ramón Grau San Martín.
2 Alude al Partido Revolucionario Cubano (Auténticos) fundado el 8 de febrero
de 1934. Muchos de sus miembros pasan al Partido del Pueblo Cubano
(Ortodoxos).
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ESAS TRADICIONES ORIENTALES
JUGARON UN GRAN PAPEL EN

LA HISTORIA DE NUESTRO PAÍS

Discurso por el XXX aniversario del triunfo de la Revolución.
Santiago de Cuba, 1º de enero de 1989.

[...] Esas tradiciones orientales jugaron un papel en la historia
de nuestro país. Creo que uno de los aciertos de nuestra generación
y de nuestro grupo revolucionario fue haber estado convencido de
que esas tradiciones de lucha, de dignidad, de rebeldía, de amor a
la libertad y a la independencia se mantenían vivas en esta región
del país. Pensábamos que tales sentimientos existían en todo el
país, desde luego; pero que aquí, en estas regiones orientales, se
mantenían con más fuerza. Fue un acierto porque nos ayudó a
encaminar nuestra lucha, a seleccionar el escenario y la geografía
de nuestras luchas, el escenario topográfico ideal y el escenario
humano de nuestras luchas, que aquí se unían estrechamente.

No son palabras para venir a pronunciar en Santiago de Cuba
un 1º de enero; hace muchos años, más de 30 años, fueron
evidenciadas por los hechos, porque cuando nosotros organizamos
con jóvenes occidentales, jóvenes magníficos, abnegados,
disciplinados, valientes, heroicos, el ataque al Moncada, sólo
reclutamos a un santiaguero. Esto estaba relacionado, desde luego,
con la idea de desinformar, con la idea de apartar toda sospecha
con relación a nuestros planes; pero nosotros habíamos escogido
precisamente Santiago de Cuba y la guarnición de Santiago de
Cuba para atacar, sencillamente por una razón: ¿Si no
reclutábamos santiagueros a qué se debía? Sencillamente porque
con la ciudad de Santiago de Cuba, con todos los santiagueros,
contábamos de antemano.

Sabíamos que tendríamos el apoyo de Santiago de Cuba, si
no qué sentido habría tenido atacar el Moncada y tratar de ocupar
miles de armas. ¿Para quiénes eran esas armas?, para los
santiagueros. Tal era nuestra confianza en las tradiciones heroicas,
en la valentía, en el espíritu de rebeldía de esta ciudad, que influyó
en nosotros incluso desde mucho antes del Moncada, porque era
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la parte de la patria que más conocimos, era la parte de la patria
donde se desarrolló una buena parte de nuestra infancia, la parte
de la patria con la que se vinculó una gran parte de nuestros
mejores sentimientos y nuestro cariño. Pero influyeron Santiago
de Cuba y la región oriental mucho antes de que hubiéramos nacido
nosotros; influyeron en la vida del país, influyeron en la historia
del país. [...]

Ediciones OR, no. 1, enero-junio de 1989, Editora Política,
La Habana, 1989,  pp. 13-14.
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ASÍ ORGANIZAMOS EL MOVIMIENTO
26 DE JULIO

Conversación con el comandante de la Revolución sandinista
Tomás Borge. La Habana, 18-20 de abril de 1992.

[...] Desde que empezamos la Revolución constituimos un
pequeño núcleo de dirección, dos cosas: una dirección de varios
compañeros y un ejecutivo de tres. Así organizamos el Movimiento
26 de Julio, así reclutamos a la gente, la entrenamos, buscamos
armas; desde luego, yo era al principio el único profesional. Fui un
profesional, porque a partir de ese momento yo dedicaba todo el
tiempo a eso, no tenía dinero y los compañeros me sostenían a mí; la
comida, el alquiler de la casa, el combustible del carro y esas cosas,
me las pagaban los compañeros. Así que empecé siendo un
revolucionario profesional con el ciento por ciento del tiempo dedicado
a la actividad —y eran 15, 16, 17 horas todos los días— que, como te
dije, la hicimos en la legalidad. Así organizamos todo.

Batista nos subestimaba, estaba preocupado por otros líderes,
por otras organizaciones políticas que tenían millones de pesos, que
tenían armas, y a nosotros nos menospreciaba, lo cual nos ayudó
muchísimo a hacer todo el trabajo en la legalidad antes del asalto al
cuartel Moncada; ¡todo en la más absoluta legalidad, yo no estaba
clandestino! Por demás me alegro muchísimo, porque a mí siempre
me costó mucho trabajo estar clandestino, puesto que me descubrían
por la figura. Yo podía pintarme el pelo de un color o podía hacer
cualquier otra cosa, pero mis experiencias como hombre clandestino
fueron siempre un fracaso, porque inmediatamente me descubrían.
Así que yo sólo podía trabajar en la legalidad. [...]

Borge, Tomás. Un grano de maíz. La Habana: Oficina de
Publicaciones del Consejo de Estado, 1992. 251-252 p.
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EMPECÉ A PARTICIPAR CON
INTENCIONES REVOLUCIONARIAS

Discurso en el encuentro con los candidatos a Diputados a la
Asamblea Nacional y a Delegados a la Asamblea Provincial.
Santiago de Cuba, 11 de febrero de 1993.

[...] Ya, incluso, los mejores partidos, los más populares, caían
inmediatamente en manos de las maquinarias electorales: el senador
fulano de tal, rico terrateniente, era el jefe del partido en tal provincia
—de partidos populares, no quiero mencionar nombres—; el otro
riquísimo señor era el presidente del partido en la otra provincia. Y
ya todo el mundo tenía su maquinaria electoral.

Abrirse paso en esas condiciones era una cosa terrible. Empecé
a participar, pero ya con intenciones revolucionarias. No se
imaginen ustedes que yo creía que aquello servía absolutamente
para nada, o para hacer una revolución, o para cambiar a un país.
Yo estaba tratando de llegar a determinados puntos desde los
cuales desarrollar una estrategia revolucionaria, empezando por
proponer leyes revolucionarias, porque ya el programa del
Moncada lo tenía enteramente en la cabeza cuando estaba en una
de esas campañas de las que estoy hablando, para proponerlo en
aquel congreso donde no iban a aprobarlo jamás, pero serviría
para tener una bandera tras la cual proclamar la necesidad de la
lucha revolucionaria, mover las grandes masas y tomar el poder
por la fuerza para hacer la revolución.

Aquello era una parte, una etapa para poder divulgar todas
aquellas ideas y poder presentar en forma de proyectos de leyes
aquel programa revolucionario. Para mí estaba muy claro que la
sociedad de la explotación y los privilegios no se podían cambiar
si no revolucionariamente. [...]

Granma. 16 de febrero de 1993, p. 4. col. 2, col. 3. La Habana.
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NO OLVIDO CUÁNTOS COMBATIENTES
DEL MONCADA RECLUTAMOS

EN LA CAPITAL Y ARTEMISA

Discurso en la segunda reunión de trabajo con los Diputados a la
Asamblea Nacional y Delegados a la Asamblea Provincial del Poder
Popular de Ciudad de La Habana. La Habana, 20 de febrero
de 1993.

[...] Ahora, si es cierto que las condiciones objetivas y subjetivas
son más difíciles en la capital, también tenemos tremendas fuerzas
patrióticas y revolucionarias en esta ciudad. No olvido cuántos
combatientes del Moncada reclutamos en la capital de la república,
además del numeroso grupo de compañeros de Artemisa; no olvido
que aquí organizamos el movimiento que llegó a tener mil 200
combatientes. En el Moncada y en Bayamo se emplearon alrededor
de 160 porque no había recursos, no había armas; pero nosotros
habíamos movilizado, organizado y entrenado a mil 200
combatientes. Después hicimos una selección de acuerdo con las
armas de que disponíamos. [...]

Granma. 23 de febrero de 1993, (Suplemento), p. 6. col. 3.
La Habana.
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ME PONGO A PENSAR EN LAS VÍAS,
LOS CAMINOS Y LAS POSIBILIDADES

DE UNA REVOLUCIÓN Y CÓMO HACERLA

Discurso con motivo del inicio del curso escolar y sus 50 años de
vida revolucionaria. Aula Magna de la Universidad de La Habana,
4 de septiembre de 1995.

[...] Fue un privilegio ingresar en esta universidad también,
sin duda, porque aquí aprendí mucho, y porque aquí aprendí quizás
las mejores cosas de mi vida; porque aquí descubrí las mejores
ideas de nuestra época y de nuestros tiempos, porque aquí me
hice revolucionario, porque aquí me hice martiano y porque aquí
me hice socialista, primero socialista utópico, gracias a las
conferencias [...] clases de economía política, y de economía política
capitalista, tan difícil de comprender y tan fácil de descubrir en
su irracionalidad y en sus cosas absurdas. Por eso fui primero
socialista utópico, aunque también gracias a mis contactos con la
literatura política, aquí en la universidad y en la escuela de
derecho, me convertí al marxismo-leninismo.

[...] Lo fundamental para mí fue mi propia formación política
y mi toma de conciencia revolucionaria. Yo tenía la vieja idea de
la guerra de independencia, las cosas martianas, la gran simpatía
por Martí y el pensamiento de Martí, las guerras de independencia,
sobre las cuales he leído prácticamente todos los libros que se
publicaron, hasta que entré en contacto, primero, con las ideas
económicas, con los absurdos del capitalismo, y voy desarrollando
una mentalidad utópica, de socialista utópico, no de socialista
científico. Todo es un caos, todo está desorganizado; sobran por
aquí las cosas, hay desempleo por acá; sobran los alimentos, hay
hambre por allá. Voy tomando conciencia del caos que era la
sociedad capitalista, empecé por ahí; llegar por mi propia cuenta
a la idea de que aquella economía, de la cual se nos hablaba y se
nos enseñaba, era absurda.

Es por ello que cuando por primera vez tengo oportunidad de
encontrarme con el famoso Manifiesto Comunista de Marx, me
hace gran impacto, y hubo algunos textos universitarios que
ayudaron. [...] Es decir que había unos textos de algunos profesores
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que ayudaron a entrar en materia, hasta que en la biblioteca del
Partido Socialista Popular —y fiado, porque no tenía con qué
pagarlo— fui adquiriendo una biblioteca marxista-leninista. Ellos
fueron los que me suministraron los materiales, con los cuales yo
después, con una enorme fiebre, me dediqué a leer.

Ya para entonces el Partido Ortodoxo estaba fundado y yo
era parte de él desde los inicios y antes de adquirir una conciencia
socialista. Vine luego a convertirme en algo así como una izquierda
del Partido Ortodoxo.

Ahora, ¿cuál fue una idea clave en todo lo que ocurrió después?
Mi convicción de que el Partido Comunista estaba aislado y que
en las condiciones que existían en el país y en medio de la guerra
fría y la cantidad de prejuicios anticomunistas que había en este
país, no era posible hacer una revolución desde las posiciones del
Partido Socialista Popular, aunque el Partido Socialista quisiera
hacerla. El imperialismo y la reacción habían aislado a este Partido
lo suficiente como para impedirle, de manera absoluta, la
realización de una revolución, y es cuando me pongo a pensar en
las vías, los caminos y las posibilidades de una revolución y
cómo hacerla.

A partir de la efervescencia que se había producido en el país,
de la fuerza que había tomado aquel movimiento de Chibás en las
masas —partido que, en general excepto en la capital de la
república, ya estaba cayendo en manos de terratenientes, porque
aquí cuando surgía un partido popular no tardaban mucho tiempo
en caer las direcciones provinciales en manos de terratenientes y
de ricos; ya ese proceso se estaba planteando en la ortodoxia—,
me veo dentro de un partido que tiene una gran fuerza popular,
unas concepciones atractivas en la lucha contra los vicios y la
corrupción política e ideas que en lo social no son ya totalmente
revolucionarias. Y es a partir de esa contradicción y de la trágica
muerte de su combativo y tenaz fundador, que elaboró la
concepción de cómo había que hacer la Revolución en las
condiciones de nuestro país.

El suicidio de Chibás deja sin jefe aquel partido. Había que
llegar a las elecciones, había que obtener el triunfo electoral en
aquellas condiciones, pero en las elecciones aquellas, para el
Partido del Pueblo Cubano, con el gran aval que le dejó la muerte
del propio Chibás, era inevitable su victoria.
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Ante la imposibilidad de la revolución por aquella vía y lo
inevitable de una rápida frustración, elaboro una estrategia para
el futuro: desde dentro del gobierno y desde dentro del propio
Congreso lanzar un programa revolucionario y organizar un
levantamiento popular. Ya a partir de aquel momento tengo toda
la concepción, todas las ideas que están en La historia me
absolverá, cuáles debían ser las medidas, cómo plantearlas, qué
hacer. Esa fue la primera concepción revolucionaria, que la pude
elaborar, digamos, apenas seis años después de haber ingresado
en la universidad aquel mes de septiembre. Se puede decir que
tardé seis años en adquirir una conciencia revolucionaria y en
elaborar una estrategia revolucionaria.

Todo aquello cambió cuando se produce el golpe del 10 de
marzo, que interrumpe todo aquel proceso y establece un gobierno
militar por la fuerza. Ese fue otro desafío, y no era nuestra línea
la de hacer solos la Revolución ni mucho menos. Pensábamos que
por elemental sentido de interés nacional, por elemental sentido
de honor patriótico, las fuerzas de oposición se reunirían para
luchar contra Batista, y nosotros empezamos a prepararnos para
ese momento, para luchar unidos con las demás fuerzas en lo que
creíamos que era un hecho inevitable, imprescindible en nuestro
país, y empezamos a preparar a la gente aquí en la universidad.
Fue una operación secreta. Por esa aula de los mártires
universitarios pasaron 1 200 hombres del 26 de Julio.

Toda la experiencia de lo que vi cuando Cayo Confites1 y todos
aquellos problemas me enseñaron bastante. Algunas experiencias
que tuvimos en los primeros meses de la lucha clandestina nos
enseñaron bastante cómo trabajar, y llegamos a entrenar en esta
universidad a 1 200 antes del 26 de julio con la cooperación de
varios compañeros de la FEU y de la universidad.

 Voy a decir algo más —no lo he dicho nunca—, tuve que
entrenar a la gente del 26 de Julio clandestino también en la
universidad, porque entre los estudiantes cuando se produce el
10 de marzo surgen muchos celos. Hay gente que cree que se va a
volver a repetir la historia del 33, que todo saldría de nuevo de la
universidad, y efectivamente salió de la universidad pero salió de
otra forma, y entonces, debo decirlo con amargura, había celos
entre algunos de los estudiantes. Yo tenía que trabajar
clandestinamente. [...]
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Seguimos unidos a la universidad en todos los preparativos
del 26 de julio, participamos en aquellas manifestaciones, porque
nosotros teníamos una fuerza, se podía decir, tuvimos pruebas de
eso. Había un montón de organizaciones y había mucha gente
que estaba en ésta, en otra, en otra, la misma gente. Nosotros
logramos tener una organización de 1 200 gentes entrenadas.
Usamos muchas cosas legales.

Olvidaba señalar que todo el 26 de Julio fue organizado bajo
absoluta legalidad. Usamos los locales de Prado 109 del Partido
Ortodoxo, allí me reunía yo con cada una de las células, las
enviábamos aquí a entrenarse en la universidad y después a otros
lugares. Fue un trabajo enorme, apoyándonos, fundamentalmente,
en la juventud del Partido Ortodoxo que, como decía, tenía mucha
ascendencia entre las masas, mucha simpatía entre la gente joven,
y el 90% de los compañeros escogidos salieron de las filas de la
juventud del Partido Ortodoxo sin la dirección de la juventud.
Desde luego, trabajando nosotros por abajo es que se logró hacer
ese reclutamiento, así algunas regiones dieron mucha gente, muy
buenas, como Artemisa y, en general, todas.

De esos sólo pudimos emplear nosotros alrededor de 160 en el
Moncada, pero por cada hombre que empleamos en el Moncada y
en Bayamo, ocho no pudieron participar. Realmente pudimos hacer
una buena selección de los grupos que avanzaron hasta allá, pero
todo en la legalidad.

Eso tiene muchas historias y muchas anécdotas interesantes
de cómo fue todo aquello, todos aquellos meses que transcurrieron
desde el 10 de marzo de 1952 hasta el 26 de julio de 1953. Baste
decirles un dato: yo recorrí 50 000 kilómetros en un carrito que
tenía, un Chevrolet 50-315; lo había comprado a crédito, a cada
rato me lo quitaban, se fundió dos días antes del Moncada. Pero
en aquella época nosotros alquilábamos carros, ya trabajábamos
de otra forma, desde luego, supondrán ustedes, ajustadas a
las condiciones.

Hubo algo favorable: no nos prestaba mucha atención la policía
de Batista, porque estaba vigilando a los auténticos, a la Triple A
y a toda aquella gente que tenían cientos y miles de armas, y
sabían que nosotros no teníamos armas, que no teníamos recursos,
parecía como un entretenimiento, no nos dieron mucha
importancia, y eso nos ayudó a trabajar en la legalidad todo el
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tiempo ese, salvo algunos raros períodos en que había que
mantenerse discreto. [...]

Granma. 8 de septiembre de 1995, p. 3. col. 1, p. 6. col. 2, p. 7. col. 1.
La Habana.

1 Se refiere a la expedición que se organizaba en Cayo Confites para luchar
contra la tiranía de Rafael Leónidas Trujillo en República Dominicana. Fidel
Castro se entrenaba con otros compañeros. Cuando se dirigían hacia aquel
país son apresados. Fidel se lanza al mar para evitar ser capturado.
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LA UNIVERSIDAD SE CONVIRTIÓ
EN EL REFUGIO DE TODOS

LOS REVOLUCIONARIOS

Discurso por el XL aniversario del Asalto al Palacio Presidencial y
la toma de Radio Reloj, efectuado en el Palacio de la Revolución.
La Habana, 13 de marzo de 1997.

[...] Desde el primer momento del golpe de Estado del 10 de
marzo, la universidad, de acuerdo con su tradición, se convierte
en un baluarte de la lucha, en el lugar más observado y apreciado
por nuestro país; incluso, la historia anterior de la universidad y
de los estudiantes había impuesto cierto respeto a la universidad.
Era evidente que la tiranía no quería enfrentarse abiertamente
con los estudiantes, y la universidad se convirtió en el refugio de
todos los revolucionarios, era el lugar donde iban. Su autonomía,
allí dentro del recinto, fue respetada durante algún tiempo,
circunstancia que era utilizada por otras organizaciones y entre
ellas, la nuestra.

Debemos decir que por la universidad, precisamente por el
salón que hoy creo que es el Salón de los Mártires, que en aquel
momento era sede de las oficinas de la FEU, por allí pasaron
1 200 combatientes del 26 de Julio. Allí recibimos entrenamiento
—tirando en seco, por supuesto, porque no se podía hacer mucho
ruido— y aprendimos a manejar M-1, fusiles Springfield,
ametralladoras Thompson y otros tipos de armas, que después no
tuvimos en nuestra acción, ya que no nos quedó más remedio que
acudir a los fusiles 22, a las escopetas de caza y a cuatro o cinco
armas que pudieran llamarse de guerra. Sin embargo, creo que
nuestras armas eran buenas, servían para el objetivo que nos
proponíamos: las escopetas eran semiautomáticas y disparaban
nueve balines por cartucho cada una de ellas, se convertían en
algo tan eficiente o más que una ametralladora, y los fusiles 22,
dentro de una distancia determinada en recinto cerrado pueden,
efectivamente, ser eficientes.

Pero debemos a la universidad la oportunidad de haber
entrenado a nuestros hombres. Y después en los campos, en
distintas fincas, y hasta en los clubes de tiro, a los cuales nos
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habíamos inscrito como socios honorables, grandes aficionados a
la cacería, y allí, rompiendo platillos, tal vez alguno de aquellos
compañeros hubiera terminado con una medalla de bronce, de
plata o hasta de oro, en una olimpiada. Pero sí, existían todas
esas circunstancias. [...]

Les decía que las personas más afines se iban acercando, se
iban conociendo, colaboraban, y así recuerdo que, cuando la
Marcha de las Antorchas, nuestro Movimiento envió 300 hombres
organizados. Recuerdo también que nosotros queríamos que nos
dejaran tomar los carros-bomba y todos aquellos equipos que
utilizaban para disolver manifestaciones, pero en aquella época
entre los jóvenes había una emulación, una competencia, y los de
la FEU querían ser ellos y no otros los que realizaran aquella
tarea, cosa muy lógica y expresión de valentía de nuestros jóvenes
que se disputaban los lugares de mayor riesgo y de
mayor peligro. [...]

Granma. 15 de marzo de 1997, p. 4. col. 2, col. 3. La Habana.

1 Se refiere a Antonio de la Caridad Maceo Grajales, a quien también se le
reconoce como Titán de Bronce por la fortaleza de sus ideas en el plano militar
y político y por su condición de mulato.
2 Alude a Ignacio Agramonte Loynaz.
3 Nombra a Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo.
4 Se refiere a Gerardo Machado Morales.
5 Alude a la creación de Son los mismos. Posteriormente se crea El Acusador.
6 Se refiere a Jesús Montané Oropesa.
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LO QUE HICIMOS FUE REALIZAR
UNA SELECCIÓN DE AQUELLAS

CÉLULAS MÁS FIRMES

Discurso por el XLV aniversario del asalto al Moncada. Santiago
de Cuba, 26 de julio de 1998.

[...] Nuestro pueblo prosiguió su lucha durante decenas de
años valiente y revolucionariamente, vivió episodios duros,
procesos difíciles, hasta el golpe de Estado militar del 10 de marzo
de 1952. Es aquel hecho el que origina la necesidad de derrocar
aquel gobierno por medio de las armas; el hecho que engendra
aquella acción que hoy conmemoramos aquí 45 años después.

Fue un camino largo. Quizás con la experiencia que tenemos
hoy, los revolucionarios habríamos podido utilizar un camino un
poco más seguro y alcanzar el triunfo en menos tiempo, he
meditado sobre eso. He meditado que si tal vez, en lugar del
ambicioso plan de apoderarnos de esta fortaleza, hubiésemos
comenzado por la Sierra Maestra, habríamos acelerado el proceso
del derrocamiento de Batista; eso, desde luego, a partir de la
experiencia, y no estaban por cierto excluidas las montañas en
determinado momento.

En nuestro plan inicial estaba la idea de tomar este cuartel,
ocupar las armas y levantar al pueblo de Santiago de Cuba. Con
lo que más contábamos era con el pueblo de Santiago de Cuba,
por sus tradiciones históricas. Pero, antes de tomar la decisión de
cooperar con todas las fuerzas que se proclamaban antibatistianas;
creíamos que era indispensable la unidad de todos, y mientras se
lograba aquella unidad, nos dedicamos a reclutar, organizar y
preparar hombres para aquella acción unida; pero aquella unidad
que esperábamos no llegó realmente nunca, ni iba a llegar nunca.

Fue entonces cuando, contactando ya con alrededor de 1 200
hombres, bastante bien organizados y bastante bien entrenados
en la medida de lo que se podía hacer en aquellas circunstancias
y sin contar con armas y mucho menos para aquellos hombres —
si acaso al final un arma y media por cada 10, y no armas de
guerra precisamente, sino armas que podían adquirirse en las
armerías—, en la misma armería de Santiago de Cuba, que estaba
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cerca de la alameda, y a través de Renato Guitart, compramos
unos cuantos fusiles 22 y alguna escopeta; no eran armas de
guerra, pero tampoco eran armas inofensivas. Una escopeta
semiautomática con balines es un arma que tal vez no tenga nada
que envidiarle a una ametralladora de mano Thompson, porque
puede disparar nueve gruesos balines con un solo cartucho. No
son armas inofensivas, ni los fusiles 22 tampoco cuando hay buenos
tiradores, y nosotros habíamos enseñado a disparar a nuestros
combatientes. Aquellas armas servían para el objetivo que
buscábamos, pero eran muy pocas; en total, unas 150 ó 160 armas
para los 1 200 hombres, y lo que hicimos fue realizar una selección
de aquellas células más firmes, más disciplinadas, más
preparadas, para las cuales podíamos disponer de armas.

Observen cual fue la táctica: no reclutamos a nadie en
Santiago, excepto a uno; reclutamos habaneros, de la ciudad y de
la provincia, y también pinareños.

En la capital había muchos grupos que se consideraban
revolucionarios, buscaban gente, trataban de organizarse.
Realmente, llegó un momento en que nosotros solos teníamos más
que todos los demás juntos. Había algunos que pertenecían a
cuatro o cinco organizaciones diferentes, estaban contados como
cinco veces, y los de nosotros eran de carne y hueso los 1 200.

No queríamos hacer trabajo de reclutamiento en Santiago,
una vez que habíamos decidido llevar a cabo los planes por
iniciativa propia y habíamos escogido el sitio ideal, que era la
antigua provincia de Oriente y la ciudad de Santiago de Cuba. No
queríamos —como diría un cazador— levantar la paloma.

Contamos con un santiaguero, y luego un segundo santiaguero,
de adopción, que fue Abel, compañero de gran capacidad y absoluta
confianza —que ya vino en un determinado momento para
Santiago como segundo jefe del movimiento a realizar
indispensables tareas para preparar la recepción de armas y
hombres—, y todo el trabajo de movilización, traslado de armas y
traslado de hombres se realizó desde la capital. Por cierto que las
banderitas de nuestros automóviles, por cuanto nuestros
compañeros no eran muy conocidos, eran las banderitas del tan
famoso 4 de septiembre. Cuando un policía veía una banderita
del 4 de septiembre,1 decía:
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“¡Ah, muy bien, ahí va la gente del General!” Era más fácil. Yo
era un poco más conocido, y tuve la precaución de no utilizar una
banderita de aquellas, porque si la pongo me hago, realmente,
sospechoso.

Pero hay que decir que en los últimos días, cuestión de días,
trasladamos todas las armas, por distintas vías: ferrocarriles,
trenes, etcétera —Melba podría contar la historia de eso, como la
pudo contar Yeyé, las compañeras que cargaban una maleta
enorme; incluso no faltó alguna vez en que un caballeroso soldado
batistiano las ayudara a cargar aquellas maletas, aunque pesaban
bastante—, y los hombres se trasladaron todos en 24 horas. [...]

Granma. 26 de julio de 1998, (Suplemento especial), p. 3. col. 1,
col. 2. La Habana.

1 Se refiere al 4 de septiembre de 1933, cuando se produce el golpe de Estado
que derroca al gobierno de Carlos Manuel de Céspedes. Ese hecho imprime
gran impulso a la carrera militar y política de Fulgencio Batista, sargento en
aquellos momentos, que alcanza altos grados y la jefatura del Ejército.
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HABÍA QUE LLEVAR AQUELLAS MASAS
POR UN CAMINO REVOLUCIONARIO

Discurso pronunciado en el Aula Magna de la Universidad Central
de Venezuela. Caracas, 3 de febrero de 1999.

[...] debo decir que el famoso Manifiesto Comunista que tantos
meses tardaron en redactar Marx y Engels [...], me hizo una gran
impresión, porque por primera vez en mi vida vi unas cuantas
verdades que no había visto nunca.

Antes de eso, yo era una especie de comunista utópico.
Estudiando un libraco enorme, impreso en hojas de mimeógrafo,
como 900 páginas, el primer curso de la economía política que nos
enseñaban en la Escuela de Derecho, una economía política
inspirada en las ideas del capitalismo, pero que mencionaba y
analizaba escuetamente las distintas escuelas y criterios, y luego
en el segundo curso, prestándole mucho interés al tema y
meditando a partir de puntos de vista racionales, fui sacando mis
propias conclusiones y terminé siendo un comunista utópico. Lo
califico así porque no se apoyaba en base científica e histórica
alguna, sino en los buenos deseos de aquel recién graduado alumno
de la escuela de los jesuitas,1 a los cuales les estoy muy agradecido
porque me enseñaron algunas cosas que me ayudaron en la vida,
sobre todo, a tener cierta fortaleza, un cierto sentido del honor y
determinados principios éticos, que ellos, jesuitas españoles —
aunque muy distantes de las ideas políticas y sociales que pueda
tener yo ahora—, les inculcaban a sus alumnos.

Pero de allí salí deportista, explorador, escalador de montañas
y entré políticamente analfabeto a la Universidad de La Habana,
sin la suerte de un preceptor revolucionario que tan útil habría
sido para mí en aquella etapa de mi vida.

Por esos caminos llegué a mis ideas, que conservo y mantengo
con lealtad y fervor creciente, quizás por tener un poco más de
experiencia y conocimientos, y quizás también por haber tenido
oportunidad de meditar sobre problemas nuevos que no existían
siquiera en la época de Marx.

[...] Así que uso la misma camisa con que vine a esta
universidad hace 40 años, con que atacamos el cuartel Moncada,
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con que desembarcamos en el “Granma”. Me atrevería a decir, a
pesar de las tantas páginas de aventuras que cualquiera puede
encontrar en mi vida revolucionaria, que siempre traté de ser sabio
pero prudente; aunque tal vez he sido más sabio que prudente.

En la concepción y desarrollo de la Revolución cubana,
actuamos como dijo Martí al hablar del gran objetivo
antimperialista de sus luchas, próximo ya a morir en combate,
que “En silencio ha tenido que ser y como indirectamente, porque
hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas, [...]”

Fui discreto, no todo lo que debía, porque con cuanta gente
me encontraba le empezaba a explicar las ideas de Marx y la
sociedad de clases, de manera que en el movimiento de carácter
popular, cuya consigna en su lucha contra la corrupción era
“Vergüenza contra dinero”, al que me había incorporado recién
llegado a la universidad; me estaban asignando fama de
comunista. Pero era ya en los años finales de mi carrera no un
comunista utópico, sino esta vez un comunista atípico, que actuaba
libremente. Partía de un análisis realista de la situación de nuestro
país. Era la época del macartismo, del aislamiento casi total del
Partido Socialista Popular, nombre que ostentaba el partido
marxista en Cuba, y había, en cambio, en el movimiento donde
me había incorporado, convertido ya en Partido del Pueblo Cubano,
una gran masa que, a mi juicio, tenía instinto de clase, pero no
conciencia de clase, campesinos, trabajadores, profesionales,
personas de capas medias, gente buena, honesta, potencialmente
revolucionaria. Su fundador y líder, hombre de gran carisma, se
había privado de la vida dramáticamente meses antes del golpe
de Estado de 1952. De las jóvenes filas de aquel partido se nutrió
después nuestro movimiento.

Militaba en aquella organización política, que ya realmente
estaba cayendo, como ocurría con todas, en manos de gente rica, y
me sabía de memoria todo lo que iba a pasar después del ya
inevitable triunfo electoral; pero había elaborado algunas ideas,
por mi cuenta también —imagínense que a un utopista se le puede
ocurrir cualquier cosa—, sobre lo que había que hacer en Cuba y
cómo hacerlo, a pesar de Estados Unidos. Había que llevar aquellas
masas por un camino revolucionario. Quizás fue el mérito de la
táctica que nosotros seguimos. Claro, andábamos con los libros de
Marx, de Engels y de Lenin. [...]
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Castro, Fidel. Una Revolución sólo puede ser hija de la cultura y
las ideas. La Habana: Editora Política, 1999. 48-50 pp.

1 Alude al Colegio de Belén en La Habana, donde concluyó los estudios de
bachillerato desde 1942 hasta 1945.
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I. LA ACCIÓN DEL MONCADA:
REPERCUSIÓN Y CONTINUIDAD

NUESTRA ORGANIZACIÓN FUE
LA QUE LIBRÓ LA PRIMERA
BATALLA EN EL MONCADA

Discurso pronunciado en la Fortaleza de Columbia. La Habana, 8
de enero de 1959.

[...] Creo que todos debimos estar desde el primer momento
en una sola organización revolucionaria: la nuestra o la de otro, el
26, o el 27, o el 50, en la que fuese, porque si al fin y al cabo eran
los mismos los que luchábamos en la Sierra Maestra que los que
luchábamos en el Escambray, o en Pinar del Río, y hombres
jóvenes, y hombres con los mismos ideales, ¿por qué tenía que
haber media docena de organizaciones revolucionarias?

La nuestra, simplemente, fue la primera; la nuestra,
simplemente, fue la que libró la primera batalla en el Moncada,
la que desembarcó en el “Granma” el 2 de diciembre, y la que
luchó sola durante más de un año contra toda la fuerza de la
tiranía; la que cuando no tenía más que doce hombres, mantuvo
enhiesta la bandera de la rebeldía; la que enseñó al pueblo que se
podía pelear y se podía vencer; la que destruyó todas las falsas
hipótesis sobre revolución que había en Cuba; porque aquí todo el
mundo estaba conspirando con el cabo, con el sargento, o metiendo
armas en La Habana, que se las cogía la policía. Hasta que vinimos
nosotros y demostramos que esa no era la lucha, que la lucha
tenía que ser otra, que había que inventar una táctica y una nueva
estrategia, que fue la táctica y la estrategia que nosotros pusimos
en práctica y que condujo al más extraordinario triunfo que ha
tenido en su historia el pueblo de Cuba. [...]

Versión Taquigráfica de las Oficinas del Primer Ministro, Equipo
del Pensamiento de Fidel Castro. Instituto de Historia de Cuba.
La Habana, 1959, pp. 8-9.
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LA IDEOLOGÍA DEL MOVIMIENTO
 26 DE JULIO ES LA IDEOLOGÍA

DE LA JUSTICIA SOCIAL

Entrevista concedida al periodista norteamericano Clark H.
Galloway, editor de noticias interamericanas del “US News World
Report”. Palacio Presidencial de La Habana, 16 de marzo de 1959.

[...] P: ¿Qué opina acerca del intercambio con la Unión Soviética y
otros países comunistas?

R: Pienso que podríamos venderle si ellos nos compran. Porque,
¿qué debemos hacer si tenemos excedentes y ellos quieren
adquirirlos? Eso es lo que hacen Estados Unidos, Inglaterra y
todos los otros países.

P: ¿Ve un peligro para Cuba en ello?

R: [...] La revolución que estamos haciendo ofrece al pueblo cubano
cosas que ningún otro régimen social puede ofrecerle en el mundo
de hoy. ¿Comprende usted? No tengo temor de ninguna otra
ideología. La ideología del Movimiento 26 de Julio es la ideología
de la justicia social, dentro de la democracia, de la libertad y de
los derechos humanos. Es lo más bello que puede prometérsele a
un hombre. ¿Por qué tendríamos que temer? No debemos tener
miedo. [...]

Revolución. 21 de marzo de 1959, p. 2. col. 2. La Habana.
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TENEMOS UN MOVIMIENTO RECIO
QUE SE LLAMA 26 DE JULIO

Discurso a su llegada del extranjero. Plaza Cívica de La Habana,
8 de mayo de 1959.

[...] tenemos un Movimiento recio, que se llama 26 de Julio,
que ese movimiento se fundó, o empezó con el ataque al cuartel
Moncada el 26 de julio de 1953, que se gestó en las prisiones
durante dos años, que se organizó en el exilio, se cruzó en el mar,
se afrontó el combate una y otra vez y se conquistó el corazón del
pueblo y conquistó a todos los que pensaban como nosotros. [...]

Revolución. 9 de mayo de 1959, p. 13. col. 2. La Habana.



77

 FUE UN DIA MUY GRANDE Y MUY GLORIOSO

Discurso en la clausura del X Congreso Obrero de la CTC
Revolucionaria. La Habana, [21] de noviembre de 1959.

[...] Algo más, he oído pronunciar el nombre del 26 de Julio
muchas veces. Creo que alguna relación tenemos con el 26 de julio;
creo que alguna vinculación tenemos con esa fecha, creo que fue
un día muy grande y muy glorioso, por el esfuerzo y el sacrificio
de los hombres que cayeron en aquella acción que dio nombre a
nuestro Movimiento. Creo que alguna vinculación tenemos con la
creación de ese aparato revolucionario. Es forzoso, aunque no
queramos recordar aquel inicio, [...]

[...] Es forzoso pues que recordemos aquellos días en que ni
siquiera existía la fecha del 26 de julio, es preciso que
recordemos el trabajo con que aquellos pocos jóvenes, obreros
todos, se fueron organizando para emprender en aquellas
condiciones tan difíciles la lucha contra la tiranía frente al mito
de invencibilidad de un ejército en medio de un pueblo descreído
y con una clase obrera maniatada hasta la impotencia total, o
casi total. Es preciso que recordemos esta fecha porque esa
fecha no se puede recordar sino con profunda devoción y respeto
por los hombres que murieron ese día. Es preciso recordar que
éramos pocos, éramos muy pocos, [...]

[...] porque el cubano que estÁ hablando aquí es el mismo
hombre exactamente igual, sin haber cambiado absolutamente
nada en sus convicciones, en sus principios morales y
revolucionarios, el cubano que les está hablando en este minuto,
es el mismo cubano del juicio del Moncada y de La historia me
absolverá. Y sus hechos y su conducta y las medidas
revolucionarias que ha propugnado son exactamente las mismas,
y si nosotros no hemos cambiado, y si nosotros somos exactamente
los mismos y somos los mismos del 26 de julio y del 2 de diciembre,
del Moncada y del “Granma”, de la Sierra y de las Leyes
Revolucionarias, si nosotros no hemos cambiado, nosotros tenemos
derecho a hablar en nombre del 26 de Julio. [...]

Revolución. 23 de noviembre de 1959, p. 4. col. 4, col. 6, col. 8.
La Habana.
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NO FUE EL TRIUNFO
DEL PUEBLO UN TRIUNFO FÁCIL

Discurso pronunciado en la Alameda de Paula. La Habana, 9 de
abril de 1959.

[...] La Revolución tuvo muchos días tristes, la Revolución tuvo
el fracaso del ataque al Moncada, la Revolución tuvo el fracaso
del ataque al Goicuría,1 la Revolución tuvo el fracaso de la
insurrección de Cienfuegos,2 del desembarco del Corinthia,3 del
Ataque al Palacio Presidencial,4 de la dispersión de los
expedicionarios del “Granma”5 y de la huelga frustrada del 9 de
abril.6 No fue el triunfo del pueblo un triunfo fácil. Muchas veces
tuvo que sufrir nuestro pueblo la humillación de la derrota y la
represión que siguió a cada una de aquellas derrotas.

Bueno es recordar también cómo se sobrepuso el pueblo a cada
una de ellas, porque si bien es cierto que fueron amargas y que
muchos hombres valerosos cayeron, también es cierto que nuestro
pueblo se hizo un propósito, y ese propósito se cumplió a pesar de
todos los reveses. [...]

Versiones Taquigráficas, Equipo del Pensamiento de Fidel Castro.
Instituto de Historia de Cuba. [Santiago de Cuba], [1959], pp. 1-2.

1 Cuartel situado en la ciudad de Matanzas que es atacado el 29 de abril de
1956 por un grupo de revolucionarios cubanos bajo la jefatura de Reynold García,
del Partido Auténtico. Fue un revés en el cual murieron en combate un grupo
de compañeros y otros fueron asesinados por sicarios a las órdenes de Pilar
García.
2 Se refiere al levantamiento del 5 de septiembre de 1957 como parte de un
plan conjunto del Movimiento 26 de Julio y sectores de la Marina de Guerra
desafectos al régimen de Fulgencio Batista. Con anterioridad había habido
contactos entre ambas fuerzas para producir una acción cuando se aproximara
el desembarco del “Granma”. Finalmente se acordó realizar una acción nacional
el 5 de septiembre con el objetivo de capturar armas depositadas en Cayo Loco.
No se produjo la acción nacional por haber sido aplazada. La base de Cayo
Loco fue tomada, pero la superioridad numérica en hombres y armas provocó
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la derrota de los revolucionarios, con un saldo grande de muertos del 26 de
Julio y de la Marina.
3 Se produce el 23 de mayo de 1957 por el Cayo Saetía, desde donde atravesaron
la bahía de Cabonico, con la ayuda de los pescadores de esa zona norte de
Oriente. La expedición estaba integrada por 27 hombres y al frente de ellos
estaba Calixto Sánchez White. La expedición fue sufragada por el ex presidente
Carlos Prío Socarrás, quien, como siempre hizo, quedó en territorio
norteamericano.
El 28 de mayo se produce una verdadera masacre contra los expedicionarios,
16 de los cuales fueron asesinados por las fuerzas militares del coronel Fermín
Cowley Gallegos.
4 Ejecutado el 13 de marzo de 1957 por fuerzas del Directorio Revolucionario
con el objetivo de ajusticiar al tirano Fulgencio Batista. Simultáneamente se
tomó la emisora Radio Reloj, desde donde José Antonio Echeverría, Presidente
de la FEU y Secretario General del Directorio, dirije una alocución para informar
al pueblo. El objetivo principal de ajusticiamiento de Batista no puede cumplirse,
al huir éste a los pisos superiores de Palacio.
5 Se refiere a los expedicionarios del “Granma” que son sorprendidos el 5 de
diciembre de 1956 en Alegría de Pío y dispersados. Muchos fueron asesinados,
otros apresados y un grupo logra reagruparse posteriormente. Estos serían el
núcleo inicial del Ejército Rebelde.
6 Hace alusión a la huelga del 9 de abril de 1958 que tuvo gran envergadura en
numerosos lugares de Las Villas, especialmente en Sagua la Grande, ciudad
que fue tomada por las milicias del 26 de Julio durante más de 48 horas. En
otras provincias como Camagüey y Oriente se realizaron acciones importantes.
En La Habana la huelga tomó por sorpresa a la población y fue brutalmente
aplastada; costó la vida a más de 25 combatientes. No obstante significó una
gran enseñanza para las batallas posteriores.
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HA SIDO LA LUCHA DEL PUEBLO
DE CUBA Y DEL MOVIMIENTO 26 DE JULIO

Discurso e interrogatorio de prensa en el almuerzo de la Sociedad
Norteamericana de Editores de periódicos.Washington, 17 de abril
de 1959.

[...] El dirigente de la Revolución cubana era el Movimiento
26 de Julio... y la victoria decisiva fue del 26 de Julio. Si ustedes
conocen la historia de la Revolución cubana encontrarán que hay
un hecho contra la dictadura de Batista, que fue realizado en 1953
por un grupo de jóvenes estudiantes y miembros del Partido
Ortodoxo, de Eduardo Chibás, la mayor parte de ellos. Éste fue el
principio del Movimiento 26 de Julio, y después de esto, nosotros
llegamos a Cuba con ochenta y dos hombres y solamente quedamos
doce que empezamos otra vez la lucha, con el pueblo, llegando a
tener el apoyo del 90% del pueblo de Cuba; la gente rica o pobre,
todo el mundo ayudaba. Fue una lucha de todo el mundo, fue una
lucha de todas las clases y no es correcto decir que una persona o
un grupo especial jugó una parte decisiva en la lucha. Ha sido la
lucha del pueblo de Cuba y del Movimiento 26 de Julio. [...]

Resumen de un viaje. La Habana: Editorial Lex, 1960. 64 p.
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ESTA REVOLUCIÓN SE EMPEZÓ A
HACER DESDE EL 26 DE JULIO

Discurso ante el Congreso de la Federación de Trabajadores de la
Industria Textil. La Habana, 22 de julio de 1959.

[...] Pensando muy seriamente no en retirarme de la Revolución,
porque de esta Revolución no me retiro, ni me puede retirar nadie. Y
porque para mí la Revolución no es el cargo. El cargo puede facilitar;
efectivamente; puede ayudar una mejor coordinación; efectivamente;
pero la Revolución no es el cargo.

Cuando la empezamos a hacer no teníamos ningún cargo. Esta
Revolución no se empezó a hacer el primero de enero, se empezó a
hacer desde el 26 de julio, desde antes, desde que se compró el primer
rifle para luchar por la libertad del país. No el primero de enero. El
primero de enero de libró una etapa. Y para sentar las bases de esta
Revolución no hicieron falta cargos, ni siquiera nombres, ni siquiera
título, porque líderes, aquí había muchísimos. Hombres renombrados
y encumbrados había muchísimos, y en definitiva, esto no fue una
cuestión de cargo ni de nombre, ni de publicidad, ni de popularidad;
fue sencillamente una idea, y fue sencillamente un propósito, y fue
sencillamente una voluntad de cumplir ese propósito, por grandes
que parecieran los obstáculos y por grandes que parezcan hoy. Desde
luego, que no pueden parecer tan grandes como el 26 de julio, el día
que desembarcamos en las Playas Coloradas,1 yo creo que hemos
adelantado un trecho desde entonces acá. [...]

[...] Y como en definitiva, no me cuesta nada renunciar a un
cargo, y como en definitiva me importa muy poco todos los cargos, y
como en definitiva sí me puedo dar el gusto de renunciar a todos los
cargos del mundo, porque en mi mente el cargo no es la Revolución
—en mi mente desde que empecé, habiendo tenido que recorrer,
uno por uno, todos los escalones de la lucha, desde ir a pedir cien
pesos para comprar fusiles a alguien que a lo mejor se creería que lo
quería para robarlo, cuando empezamos a organizar lo del Moncada
hasta la cárcel,2 donde se nos trataba peor que a un preso común, la
prisión en el extranjero;3 y, en fin, cuantas vicisitudes se pueda nadie
imaginar para llevar adelante la Revolución, no para ocupar cargos,
[...]

Revolución. 23 de julio de 1959, p. 16 col. 2, col. 3. La Habana.
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CONSCIENTES DEL DEBER EN QUE
ESTAMOS DE LLEVAR ADELANTE

UNA REVOLUCIÓN JUSTICIERA

Discurso pronunciado en la concentración de la avenida Garzón,
frente al Instituto de Segunda Enseñanza. Santiago de Cuba, 30
de noviembre de 1959.

[...] Ustedes conocen perfectamente bien la historia de la
Revolución, ustedes conocen perfectamente bien la historia del 26
de Julio, ustedes recordarán cómo gran número de compañeros
nuestros fueron asesinados después de la derrota y cómo el resto
tuvo que ir al exilio o tuvimos que pasarnos cerca de dos años en la
cárcel. Ustedes recuerdan la historia del exilio, cómo se recogió el
dinero de la Revolución centavito a centativo entre los exiliados, se
recogió el primer dinero de la Revolución y centavito a centavito se
recogieron en el pueblo los primeros fondos de la Revolución.

[...] Conscientes, pues, del papel que nos ha correspondido
desempeñar en nuestra Patria, conscientes, pues, del deber en que
estamos de llevar adelante una revolución justiciera, una revolución
que redime al hombre de la miseria, de la incultura, de la humillación,
del abuso y de la injusticia; consciente de la gran época histórica que
está viviendo nuestra Patria, aquí, frente a mis orientales, a mi pueblo
de Oriente, a la Provincia donde luché, a la Provincia donde vinimos
una madrugada, y con un grupo de hombres intentamos derrocar al
tirano, a la Provincia donde desembarqué el 2 de diciembre de 1956,
cumpliendo la promesa de ser libres o de ser mártires; a las montañas,
en las montañas donde libramos una guerra de 25 meses; en los
llanos que nuestras fuerzas conquistaron luchando a brazo partido,
contra un enemigo superior; en el Oriente donde se empezó la guerra;
en el Oriente donde se libraron las últimas batallas de la guerra; en
el Oriente donde surgió la chispa; en el Oriente donde sigue encendida
la chispa, que ya no es chispa, sino es llamarada inapagable...

Versión Taquigráfica de la Oficina del Primer Ministro, Equipo
del Pensamiento de Fidel Castro. Instituto de Historia de Cuba.
[Santiago de Cuba], [1959], pp. 22, 47-48.



83

ESTA BATALLA HERMOSA, ESTA TOMA
DEL CUARTEL MONCADA SIN SANGRE

Discurso pronunciado durante la entrega del cuartel Moncada al
MINED. Santiago de Cuba, 28 de enero de 1960.

[...] Y así, poco a poco, a través de libros, a través de los
maestros que sí podían hablar de Martí y hablar de la historia del
pasado, aunque no podían explicar bien las cosas presentes, así
todo el pueblo fue conociendo el pensamiento de Martí, y por eso
se fue forjando un espíritu patriótico que hizo posible, al fin, la
victoria de la Revolución. [...]
[...] Pero nosotros la fortaleza no la tomamos el 26 de julio, ni la
tomamos el día 1º de enero... ¿ustedes saben cuándo hemos tomado
la fortaleza? Hoy hemos tomado la fortaleza, hoy hemos tomado
esta fortaleza, porque hoy la hemos convertido en un centro de
enseñanza, hoy sí hemos ganado esta batalla. [...]

[...] Yo quiero que los niños de este Centro Escolar piensen
siempre y recuerden siempre con gratitud a todos los cubanos que
murieron para que ustedes pudieran tener hoy esta escuela y
pudieran tener una Patria libre. Ustedes tienen que recordar
siempre a todos los cubanos que desde el siglo pasado, desde la
época de Carlos Manuel de Céspedes, hasta hoy, han estado
haciendo grandes sacrificios para que nosotros tengamos esto que
ahora tenemos. Quiero que recuerden también, muy especial-
mente, a los compañeros que murieron aquí el 26 de julio, que
recuerden a aquellos compañeros que aquí fueron asesinados, que
aquí fueron torturados.

Pero yo no quiero que recuerden los asesinatos, yo no quiero
que recuerden las torturas, porque esos recuerdos ingratos y
desagradables los irán borrando ustedes y los irá borrando esta
escuela, porque esta escuela los borra mucho mejor que si
hubiéramos destruido todo esto y hubiésemos hecho aquí un
parque. La mejor manera de borrar aquellos recuerdos es llenando
esto de niños, llenando esto de libros, y llenado esto de alegría
para borrar aquellos recuerdos.

Lo que queremos que ustedes piensen es en lo valiente que
fueron aquellos compañeros, que piensen en su heroísmo, que
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piensen cómo los torturaron para que hablaran, y no hablaban, y
cómo los asesinaron. Ellos, no temblaron ante la muerte, porque
sabían que estaban defendiendo una causa justa y sabían que
algún día esa causa justa triunfaría. Yo quiero que recuerden cómo
fue, gracias a esos sacrificios, que pudo ganarse la guerra contra
la tiranía, y que pudo triunfar la Revolución, porque el ejemplo
que dieron aquellos primeros que cayeron fue el ejemplo que siguió
toda la juventud, y el ejemplo que siguieron muchos cientos y
miles de jóvenes que cayeron después, porque todos aquellos
compañeros fueron la admiración de los demás jóvenes, que
después continuaron la lucha y la llevaron hasta la victoria.

Yo quiero que recuerden siempre a aquellos compañeros que
murieron el 26 de julio, a aquellos compañeros que murieron en
todas las batallas, que murieron en la ciudad y que murieron en
los campos, porque gracias a esos compañeros fue posible que
ustedes tengan hoy, que miles de niños en toda la República, que
cientos de miles de niños en toda la República [...] tengan libros y
tengan escuelas.

Quiero que recuerden siempre a Abel Santamaría, a Boris
Luis Santa Coloma, a Renato Guitart, a José Luis Tasende, y a
toda aquella lista de más de sesenta compañeros que murieron
en el Moncada; que recuerden a Frank País, a Pepito Tey, a Otto
Parellada, a Tony Alomá, y a aquella larga lista que sería imposible
enumerar de jóvenes que murieron después del 26 de julio para
hacer posible el triunfo de la Revolución, porque gracias a ellos,
gracias a los que murieron, gracias a todos esos sacrificios, que
ustedes muchas veces tienen oportunidad de pensar cuando van
por una carretera y ven un pequeño obelisco o cuando visitan el
cementerio y ven las tumbas de todos aquellos compañeros
queridos que cayeron, tienen oportunidad de meditar, sobre todo
los sacrificios que se hicieron, sobre todo los hombres jóvenes que
murieron, para que ustedes puedan tener estas escuelas, y por
eso ustedes tienen un deber con aquellos compañeros, y es el deber
de estudiar, [...]

[...] Hoy, hoy, aunque es cierto... aunque es cierto que nos
entristece por un lado el recuerdo de los que cayeron; aunque es
cierto que no es posible visitar esta ciudad y no evocar el nombre
de tantos compañeros queridos que desaparecieron, también, es
cierto que hay en sus familiares, como en sus compañeros como
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en todo el pueblo, la satisfacción de que ellos lucharon por algo
útil, de que ellos fueron como la semilla que fructificó esta obra,
de que gracias a ellos el pueblo es feliz; gracias a ellos los niños
son felices, y por eso, al ganar esta batalla de hoy, esta batalla sin
muertos, esta batalla sin cadáveres y sin heridos, esta batalla
hermosa, esta toma del cuartel Moncada sin sangre, hoy tenemos
que sentirnos verdaderamente emocionados y tenemos que
sentirnos verdaderamente felices. Hoy Santiago está feliz; hoy
toda Cuba está feliz; hoy los niños están felices; hoy el Apóstol, el
Apóstol que nació el 28 de enero y que hoy, al conmemorarse el
107 aniversario, se inaugura este Centro Escolar que se llama
“26 de Julio”, hoy el Apóstol está contento; hoy nuestros muertos
están contentos; hoy es un día feliz de la Patria. [...]

Versión Taquigráfica de la Oficina del Primer Ministro, Equipo
del Pensamiento de Fidel Castro. Instituto de Historia de Cuba.
[Santiago de Cuba], [1960], pp. 5, 11, 13, 14, 17.
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ES BUENO RECORDAR EL SACRIFICIO
Y EL DOLOR QUE HAN COSTADO

LAS VICTORIAS

Discurso en el acto por el VII aniversario del Moncada. Las Mercedes,
26 de julio de 1960.

[...] Y así empezó aquel esfuerzo hace apenas 7 años. Aquel 26
de julio de 1953 que fue la culminación del esfuerzo de un grupo de
jóvenes llenos de ideales que se lanzaron hacia aquella lucha desigual
y difícil. Y aquello no fue más que el inicio, el inicio de una lucha de
siete años, porque así son los frutos que los hombres deben adquirir
con su esfuerzo, los frutos que los pueblos han de conquistar con
sacrificio y con trabajo, que muchas veces mientras más próximos
parecen, más se alejan de nuestras posibilidades. Y así aquel 26 de
julio fue para nosotros un minuto, en que cuando parecía culminar
una lucha, cuando parecía culminar un esfuerzo para iniciar la batalla
por la liberación de nuestro pueblo, no era el fin, sino el comienzo.

Y aquel grupo de combatientes, los que no fueron asesinados,
fuimos a parar a las prisiones con nuestros propósitos y nuestros
sueños, para allí poder madurar tras largos meses de encierro, el
ideal que llevábamos dentro, el propósito que nos animó a dar la
primera batalla, a persistir en nuestro objetivo a pesar de la
adversidad de aquel minuto, a persistir en nuestro propósito; porque
hoy en esta tarde, no podemos menos que recordar también aquellos
días tristes, no podemos menos que recordar aquella tarde del 26 de
julio de 1953, en que no era como hoy, día de alegría y de triunfo, en
que no era como hoy, día de optimismo y de alegría, en que no era
como hoy, día en que el pueblo recoge los frutos que los caídos han
ido sembrando a lo largo de años; [...]

[...] Pero no fue así siempre y por contraste, venían también,
venían también a nuestras mentes, los recuerdos de aquél primer
26, aquella tarde en que todo era amargura y dolor, en que sobre
nuestro ánimo pesaba el dolor de los compañeros que habían muerto
y el dolor de la derrota que obligaba a la Patria a una espera, cuyos
límites era imposible imaginarse en aquel instante. Y recordar los
minutos de adversidad es bueno, recordar los minutos en que las
realidades presentes no eran más que sueños, es bueno recordar la
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lucha, es bueno recordar el sacrificio y el dolor que han costado las
victorias, es bueno, es bueno porque nos enseña, es bueno porque
nos dicen que en el camino de los pueblos nada es fácil, nos enseña
que los pueblos para conquistar aquellas cosas que anhelan tienen
que sacrificarse y tienen que luchar muy duramente, y que los pueblos
no se pueden desanimar en la adversidad, y que los revolucionarios
no se pueden desalentar en la adversidad, ni en los momentos difíciles,
porque los pueblos que perseveran y los hombres que perseveran
triunfan, los pueblos que luchan y los líderes que luchan llevan
adelante sus sueños, los pueblos que saben erguirse frente a los
obstáculos marchan adelante, los pueblos que no se desaniman ni se
acobardan ante el tamaño de las dificultades que tengan por delante,
tienen derecho a la victoria, los pueblos que no tiemblan ante el
adversario poderoso, los pueblos que no tiemblan ante el precio que
tengan que pagar por su libertad, los pueblos que no tiemblan ante
el precio que tengan que pagar por su dignidad, los pueblos que no
tiemblan por el precio que tengan que pagar por la justicia, los pueblos
que no tiemblan ante el precio que tengan que pagar por su felicidad,
tienen derecho a la felicidad, tienen derecho a la victoria, tienen
derecho a la libertad, tienen derecho al progreso, tienen derecho a
la dignidad. [...]

Obra Revolucionaria. 26 de julio de 1960, no. 16, p. 6.
La Habana: Imprenta Nacional de Cuba.
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NO FUE UNA VICTORIA DE
LAS ARMAS, PERO FUE UNA VICTORIA

DE LA MORAL Y DE LA DIGNIDAD

Discurso pronunciado en conmemoración por el VIII aniversario
del asalto al cuartel Moncada. La Habana, 26 de julio de 1961.

[...] Hace ocho años, un día como hoy tuvo lugar aquel episodio
que estamos conmemorando del ataque al cuartel Moncada. Aquel
combate significó un revés para nosotros. No fue una victoria de
las armas, pero fue una victoria de la moral y de la dignidad. El
revés no importó, no fue sólo un revés el que hubo de soportar la
Revolución en su larga marcha. La Revolución libertadora había
sufrido otros reveses en el siglo pasado. Había sufrido un gran
revés al final de su lucha heroica por la independencia, con la
intervención norteamericana. La Revolución venía sufriendo
reveses, la liberación venía sufriendo reveses. Y aquel del 26 de
julio fue una escaramuza más de la larga lucha que nuestra nación
libraba por su liberación.

Pero los reveses no importaban. Aquel revés, que hizo creer a
la camarilla militar y a sus amos imperialistas que habían
garantizado para siempre la permanencia de sus privilegios y de
sus intereses, fue, sin embargo, el comienzo de aquella lucha. Ocho
años no es mucho. Sin embargo, desde aquella chispa hasta hoy,
al cumplirse ocho años se ha hecho algo: el pueblo conquistó el
poder político, el pueblo destruyó la camarilla militar, el pueblo
se liberó de los monopolios imperialistas, el pueblo, con el poder
en la mano, comenzó a resolver los problemas más urgentes e
inmediatos, y ha creado las condiciones para nuevos pasos de
avance y está dando esos pasos de avance.

Los reaccionarios, los contrarrevolucionarios y los
imperialistas deben tener presente la historia de nuestra
Revolución, deben tener presente la historia de los combatientes
revolucionarios. Y vale la pena que recuerden que la Revolución
empezó sin armas, que la Revolución empezó sin recursos, que la
Revolución surgió de la nada, y que aquella Revolución se fue
imponiendo a cada revés, y que aquella Revolución, es decir,
aquella idea revolucionaria, aquel propósito revolucionario, fue
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desarrollándose, fue creciendo, fue conquistando el apoyo de las
masas, y llegó a ser lo que es hoy.

Luego, el poder revolucionario no es producto de una
imposición. El poder revolucionario no es producto de un golpe
aventurero, el poder revolucionario no es producto de un
cuartelazo. El poder revolucionario es producto de un largo proceso
de lucha, el poder revolucionario es la culminación de un anhelo
grande de todo nuestro pueblo, que comenzó a luchar desde el
siglo pasado sin haber logrado alcanzar nunca verdaderamente
ese poder revolucionario.

Y las últimas batallas de esta larga lucha las libró esta
generación, las últimas batallas las libró esta generación, y
comenzaron hace ocho años un 26 de julio; y luchando, y
sangrando, y peleando y sacrificándose llegó el pueblo al poder,
después de pagar un altísimo precio de sus mejores hijos. Y el
pueblo revolucionario en el poder, se ha organizado. El pueblo
revolucionario en el poder ha cumplido con las esperanzas de
la nación. [...]

Obra Revolucionaria. 27 de julio de 1961, no. 26, p. 35. La Habana:
Imprenta Nacional de Cuba.
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NOSOTROS CONCEBIMOS LA TOMA
DE UNA FORTALEZA

Discurso pronunciado en las ORI con delegaciones que asistieron
a los actos por el triunfo de la Revolución. La Habana, 18 de enero
de 1962.

[...] Entonces, concebimos ese tipo de lucha, pero ¿dónde nos
equivocamos? Nos equivocamos en la magnitud inicial del plan.
Nosotros concebimos la toma de una fortaleza, es decir,
apoderarnos de las armas de todo un Regimiento, y no sólo de un
Regimiento, sino también de un Escuadrón aparte: atacar dos
lugares; tratar de volar puentes, tratar de hacer un levantamiento
nacional —si fuera posible—, y en caso de que los planes no se
desarrollaran en ese sentido con éxito fulminante aprovechando
el tremendo descontento que existía contra la tiranía, replegarnos
con aquellas armas a las montañas, y entonces hacer el tipo de
lucha que después hicimos.

Y, naturalmente, con ciento sesenta hombres nosotros hicimos
el plan de la toma de dos lugares. Todo salió perfecto;...
organización, secreto absoluto, entrenamiento, traslado, porque
se trasladaron... Para que no se divulgara allí nada, el personal
se preparó en Occidente, y se trasladaron armas y personal para
Oriente. Se hizo el plan, se atacó aquella fortaleza. Bien, aquella
fortaleza pudo haber sido tomada desde el punto de vista práctico,
pero es ese tipo de plan que puede frustrarse por cualquier
imponderable; es decir, que en un camino que puede parecer más
seguro, y que a la larga no es el más seguro, y que a la larga es el
más difícil, porque un plan menos ambicioso habría sido mucho
más seguro y a la larga menos difícil. Pero la idea de apoderarse
de las armas de todo un Regimiento, nada menos, nos llevó a ese
plan de atacar el Regimiento, atacar otro cuartel.

Hoy nosotros no habríamos hecho eso. Hoy habríamos
concentrado doscientos sesenta hombres, y en vez de atacar un
Regimiento hubiéramos atacado el cuartelito más chiquito de las
estribaciones de la Sierra Maestra, lo habríamos tomado, y
habríamos hecho lo que hicimos después con cuarenta, cincuenta,
cien hombres armados; es decir, algunos con aquellas armas... los
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ciento sesenta aquellos hasta sin asaltar al cuartel. Pero bueno,
atacar un cuartelito por sorpresa, para ocupar treinta o cuarenta
armas, treinta o cuarenta armas de más calibre, eso es lo que
habríamos hecho. Hoy no repetiríamos lo de atacar al cuartel.
Porque la experiencia demostró que era posible lo que habíamos
concebido, que sólo estábamos equivocados en la magnitud inicial
de los recursos que se necesitaban. [...]

Departamento de Versiones Taquigráficas del Gobierno
Revolucionario, Equipo del Pensamiento de Fidel Castro. Instituto
de Historia de Cuba. [La Habana], 18 de enero de 1962, pp. 5-6.
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NO ES EL HECHO SINO LA LÍNEA,
LA LÍNEA DE LUCHA ARMADA

Comparecencia a través de las emisoras radiales y televisivas para
informar sobre el funcionamiento de las ORI. La Habana, 26 de
mayo de 1962.

[...] Nosotros, y sólo nosotros, después de la experiencia,
después de todo lo que hemos aprendido en esta lucha sobre
cuestiones militares, teníamos derecho a decidir y a discutir si el
Moncada, puestos nosotros de nuevo en aquella situación, lo
repetiríamos con lo que sabemos hoy. Si el “Granma” lo haríamos
así o en otra forma. Claro está que ahora tenemos mucha más
experiencia. Otra vez en esa situación de entonces con la
experiencia de entonces es posible que volviéramos a hacer lo
mismo. Puestos ahora, con la experiencia de ahora, enriquecidos
con esa experiencia... Y quien ignore que los hombres actúan
precisamente acorde con lo que saben, acorde con las condiciones,
puede ponerse ahora tranquilamente a analizar otras tácticas
mejores; atacar otro cuartel en vez de aquél; venir nadando, en
vez de venir en barco o venir en avión; o filtrarse; o convertirse en
un hombre-rana y desembarcar por la costa. En fin; cualquiera
de esas cosas. Pero lo que se discute en el Moncada y en el
“Granma” no es el hecho sino la línea, la línea acertada, la línea
revolucionaria, la línea de lucha armada. No la línea politiquera
la línea electoral, sino la línea de lucha armada contra la tiranía
de Batista, línea que la Historia ha consagrado por su acierto. [...]

Obra Revolucionaria. 27 de marzo de 1962, no. 10, p. 21.
La Habana: Imprenta Nacional de Cuba.
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EL 26 DE JULIO COMENZÓ LA ÚLTIMA
Y DEFINITIVA ETAPA POR

LA INDEPENDENCIA NACIONAL

Discurso por el IX aniversario del asalto al cuartel Moncada.
Santiago de Cuba, 26 de julio de 1962.

[...] Un día como hoy, hace nueve años, se escucharon en esta
ciudad los primeros disparos de la lucha contra el régimen militar
y reaccionario de Fulgencio Batista.

Aquel gobierno era la expresión más cabal del sistema político
de corrupción y explotación que existió en nuestro país desde la
intervención norteamericana a fines de nuestra guerra de
independencia.

El 26 de julio comenzó la última y definitiva etapa de la
contienda por la independencia nacional, que había venido librando
nuestro pueblo desde 1868. Por eso para nosotros trabajadores y
campesinos, para nosotros esta conmemoración en la ciudad de
Santiago de Cuba suscita una emoción profunda.

Esta provincia de Oriente, precisamente, trae los recuerdos
más gloriosos de nuestra historia: fue aquí, en esta provincia, el
Grito de Yara; fue aquí, en esta provincia, la Protesta de Baraguá;
fue de aquí, de esta provincia, de donde salieron los contingentes
invasores que con Antonio Maceo y Máximo Gómez llevaron la
guerra libertadora hasta los confines de Pinar del Río; es aquí, en
esta provincia, donde yacen los restos gloriosos de nuestro Apóstol,
caído en Dos Ríos.

Para nosotros, hombres de la generación presente a quienes
ha correspondido el privilegio de participar en la lucha definitiva
de nuestro pueblo, la provincia oriental evoca fechas de honda
trascendencia en nuestra Revolución y nos trae el recuerdo, en
primer lugar, de este 26 de julio. Fechas como el 30 de noviembre,
el 2 de diciembre y el primero de enero. Y nombres como los de
Abel Santamaría, Frank País, Renato Guitart, Ciro Redondo, toda
una lista interminable de los héroes que cayeron por el triunfo de
nuestro pueblo.

De ahí el significado y el interés que tiene para nosotros
conmemorar este 26 de julio, cuarto desde el triunfo de la
Revolución, en esta provincia. [...]
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¿Es que acaso estamos amarrados de pies y manos? ¿Es que
acaso estamos desarmados? ¿Cómo pueden volver? ¿Cómo van a
quitarnos los fusiles que todos y cada uno de nosotros tenemos?
¿Cómo van a quitarnos las armas que hoy están en manos
del pueblo?

¿Cómo pueden abrigar esperanzas de volver, si hace nueve
años lo tenían todo: ejército organizado y entrenado, todo el dinero
del país, todas las fábricas, todos los bancos, todas las tierras,
mientras el pueblo no tenía con qué pelear? ¿Si hace nueve años
tuvimos que empezar esta lucha con escopetas y con fusiles 22, y
con revólveres y con pistolas?

Hace nueve años tuvimos que atacar esa fortaleza que hoy es
una escuela, donde había un regimiento, y éramos unos pocos
hombres mal armados y sin entrenamiento militar. Hace seis años
éramos otro puñado de hombres, unos pocos hombres, mal armados
también, los que organizamos las primeras guerrillas en las
montañas; y ellos tenían ejércitos, decenas de miles de hombres
sobre las armas, tanques, aviones, todos los millones de la
República, la ayuda de los imperialistas yanquis, y sin embargo,
fueron derrotados. [...]

Es decir, que nosotros queríamos la revolución, pero no
sabíamos bien lo que era. ¿No es así? El instinto nos decía que
todo aquello estaba mal, el instinto nos decía que había que
barrerlo, pero no sabíamos cómo. No sabíamos cómo hacerlo.

No vayan a pensar que eso era sólo cosa del pueblo. Eso era
cosa de todos, incluso de nosotros. Es decir, nosotros teníamos
una idea, pero nos faltaba la experiencia que tenemos hoy.

Cuando nosotros organizamos el ataque al cuartel Moncada,
la mayor parte teníamos entre 20 y 30 años. Una parte fuimos a
parar a la cárcel, otra parte de los compañeros fueron asesinados
y muy pocos pudieron escapar. [...]

Nosotros tenemos esa seguridad y tenemos esa fe, porque en
nuestro pueblo tenemos grande, infinita fe. Y esa fe es la que nos
ha conducido a la victoria. Esa fe fue las que nos acompañó desde
el primer instante de la lucha, la que nos acompañó aquel día y
nos acompañó siempre. Hoy con más razón.

Antes éramos unos pocos. Aquella tarde, después del ataque,
no quedamos sino un grupo de hombres dispersos. Y hoy, nueve
años después, somos cientos de miles de cubanos reunidos aquí
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defendiendo la misma bandera, defendiendo la misma causa,
empuñando las mismas armas. [...]

Obra Revolucionaria. 28 de julio de 1962, no. 24, pp. 7, 10, 12, 13,
22. La Habana: Imprenta Nacional de Cuba.

1 Lugar por donde se produce el desembarco del “Granma” el 2 de diciembre de
1956. Se ha precisado posteriormente que el lugar exacto fue “Los Cayuelos”,
muy cercano a la mencionada playa.
2 Alude a la prisión sufrida por los moncadistas en el llamado Presidio Modelo
de Isla de Pinos.
3 Los revolucionarios sufrieron prisión durante el exilio en México.



96

ESTA FECHA TIENE VALOR COMO HECHO
QUE SE PROYECTA HACIA EL PORVENIR

Discurso pronunciado durante la conmemoración del X aniversario
del ataque al Moncada en la Plaza de la Revolución. La Habana,
26 de julio de 1963.

[...] La importancia que tiene esta fecha radica en que aquel
día inició nuestro pueblo, en escala modesta si se quiere, el camino
que lo condujo a la revolución. Cruzarse de brazos ante aquella
situación habría significado la continuidad indefinida de la
camarilla militar, la continuidad indefinida en el Poder de los
partidos reaccionarios de las clases explotadoras, habría
significado la continuidad de la politiquería, de la corrupción y del
saqueo sistemático de nuestro país.

La importancia de aquella fecha consiste en que abrió un nuevo
camino al pueblo, la importancia de aquella fecha radica en que
marcó el inicio de una nueva concepción de la lucha, que en un
tiempo no lejano hizo trizas la dictadura militar y creó las
condiciones para el desarrollo de la Revolución.

El ataque al cuartel Moncada fue la réplica enérgica y digna
al 10 de marzo, fue la réplica decidida a aquel gobierno instaurado
a fuerza de bayonetas, fue la respuesta que, una vez superados
los primeros reveses, una vez superadas las deficiencias, una vez
superada la inexperiencia, se desarrolló plenamente e hizo posible
lo que antes parecía imposible: hizo posible la destrucción de un
ejército moderno, en contra de una serie de teorías según las cuales
el pueblo no podía luchar contra esa fuerza; hizo posible lo que
parecía imposible, pero no fue por un milagro; lo que ha tenido
lugar en Cuba no es un milagro.

Nuestros visitantes se preguntarán: “¿Qué ocurrió en Cuba y
cómo pudo ocurrir esto en Cuba?” Nuestros visitantes de todas
partes del Mundo, pero sobre todo los visitantes de América Latina,
se preguntarán cómo ha sido posible.

Es posible que la presencia de una multitud tan gigantesca,
que la presencia de tantos cientos y cientos de miles de personas
ante sus ojos —y no sólo la presencia: el vigor y el entusiasmo de
esta muchedumbre— les haga creer tal vez que es cosa de milagro
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lo que ha ocurrido en Cuba. Mas, lo que ha ocurrido en Cuba no
tiene nada de milagro, ¡y lo que ha ocurrido en Cuba puede ocurrir
exactamente igual en muchos otros países de América Latina!

Todo lo que en Cuba se ha hecho y aún más y mejor de lo que
en Cuba se ha hecho, es posible hacerlo también en muchos otros
pueblos de América Latina.

Para nosotros, los cubanos, no tendría tanta trascendencia
conmemorar con júbilo, con entusiasmo, con fervor revolucionario
esta fecha, si esta fecha ante nuestros ojos no tuviera el valor de
una lección útil, utilísima, para decenas y decenas de millones de
hermanos de América Latina. No tendría tanta trascendencia esta
fecha y lo que ella simboliza si no entrañara un sólido aliento,
una firme esperanza de que hay remedio a los males de los
explotados y hambrientos de este continente, de los millones de
trabajadores, y campesinos y de indios esquilmados en este
continente, sino entrañara una esperanza y un aliento a la
posibilidad de resolver de una vez y para siempre los trágicos males
sociales de este continente, donde los porcentajes de muerte entre
la población infantil se cuenta entre los más altos del Mundo,
donde el promedio de vida es bajísimo, y donde minorías
oligárquicas —en complicidad con los monopolios yanquis—
saquean despiadadamente.

¡Esta fecha tiene valor no como hecho que se proyecta hacia el
pasado, sino como hecho que se proyecta hacia el porvenir. [...]

Y, sin embargo en aquellas condiciones difíciles para la
Revolución, en el esfuerzo realizado como ocurre siempre con los
acontecimientos históricos en que el esfuerzo y la idea surgen de
unos pocos —pero que si es un esfuerzo bien dirigido y si las ideas
son justas, van convirtiéndose poco a poco en el esfuerzo y en la
idea de las masas—, nuestro pueblo encontró una salida.

El cuartel Moncada no cayó. Factores imprevistos hicieron
fallar el intento de ocupar la fortaleza, factores imponderables.
Aquello pudo haber sido un duro golpe para nosotros, pero no
ocurrió así por nuestra convicción y nuestra fe de que aquél era el
camino. Aquello pudo, circunstancialmente, fortalecer la opinión
de quienes afirmaban que no era posible luchar contra el ejército
de Batista, pudo circunstancialmente, fortalecer la opinión de los
politiqueros y los argumentos de los politiqueros en favor de las
componendas electoreras, donde jamás el pueblo obtiene nada.
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Sin embargo, nuestra fe se mantuvo firme, inconmovible, en cuanto
a que aquél era el camino. Y nos dimos de nuevo a la tarea, ya con
más experiencia, ya con más elaboración de llevar adelante
aquella lucha. [...]

Obra Revolucionaria. 27 de julio de 1963, no. 20, pp. 11-12.
La Habana: Ed. COR de la Dirección Nacional del PURS, [Editora
Política].
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ESTABAN LOS LIBROS DE MARTÍ
Y LOS LIBROS DE LENIN

Discurso pronunciado durante la conmemoración del XII
aniversario del ataque al Moncada. Santa Clara, 26 de julio
de 1965.

[...] Cumplimos doce años desde el Moncada, pronto tendremos
siete años de Revolución, mas, sin embargo, de nada valdría esta
conmemoración, de nada valdría este acto, de nada valdría el esfuerzo
que cientos de miles de personas han hecho, las horas y horas que
aquí han estado reunidos para mostrar con su presencia su apoyo
militante a la Revolución; de nada valdría eso si nosotros no
comprendemos lo que significa.

A veces nos preguntamos si un día como hoy somos nosotros los
que vamos a llevar un mensaje al pueblo, decirle algo nuevo al pueblo,
o es el pueblo quien trae un mensaje a nosotros, es el pueblo quien
viene a decirnos algo nuevo a nosotros. Porque ¿quién habla aquí,
ustedes o nosotros? Formalmente, nosotros; en realidad son ustedes,
porque son los que vienen a traer nuevo impulso a la Revolución, los
que vienen a traer nuevas energías a nuestros ánimos y a nuestros
espíritus, nuevo fervor a nuestro corazón de revolucionario. Es como
si cada 26 de julio se reuniera el pueblo e hiciera manifestación de su
fuerza para dar un nuevo impulso a la Revolución, para dar un nuevo
impulso a los dirigentes revolucionarios.

Porque no nos reunimos para hacer historia, no nos reunimos
para hacer un recuento de la historia, no nos reunimos para recordar
la historia pasada; nos reunimos para escribir la historia nueva, nos
reunimos con la fuerza que ha acumulado en el camino esta enorme
columna para emprender de nuevo la marcha con toda esa fuerza;
nos reunimos para decir que no somos unos pocos, que no somos
unos cien hombres, que no somos una docena de hombres, que somos
todo un pueblo en marcha que escribe la historia, que la escribe
como la han escrito otros pueblos, que la ha escrito con sacrificio y la
ha escrito con sangre. [...]

¿Cuando el 26 de Julio qué éramos? No podíamos llamarnos
marxista-leninistas el 26 de Julio, marxista-leninistas conscientes.
Pero el grupo de jóvenes que organizamos el Movimiento 26 de Julio
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estudiábamos a Marx y estudiábamos a Lenin. Y entre los libros
que nos ocuparon cuando el ataque al Moncada estaban los libros de
Martí y los libros de Lenin.

¿Podíamos llamarnos marxistas-leninistas? ¡No!, nos faltaba
mucho por aprender, nos faltaba mucho por comprender todavía. Y
si éramos capaces de comprender algunos de los principios esenciales
del marxismo, la realidad de una sociedad dividida entre explotados
y explotadores, si habíamos sido capaces de comprender el papel de
las masas en la historia, todavía no habíamos elevado nuestra
conciencia y nuestra cultura revolucionaria lo suficiente para
comprender, en toda su profundidad y su magnitud, el fenómeno del
imperialismo; puede decirse que lo comprendíamos teóricamente y
lo veíamos a distancia. Nuestra tarea inmediata, nuestra lucha con
minúsculos recursos contra aquel poder militar que aplastaba a
nuestro país, concentraba la mayor parte de nuestra atención.

El fenómeno imperialista lo aprendimos no en un libro; lo leímos
en libros, pero lo aprendimos en nuestras propias carnes. Lo
aprendimos en la sangre derramada de los obreros, en los crímenes
cometidos; lo hemos aprendido en la historia del proceso
revolucionario, lo aprendemos todos los días en el proceder de esos
mismos imperialistas en todo el mundo.

Nosotros sentimos vocación de revolucionarios, poseíamos
sensibilidad de revolucionarios y pasión de revolucionarios. Nos
faltaba la teoría, no la aprendimos de un día para otro, no la
aprendimos sólo de una manera teórica, la aprendimos en la realidad;
no nos la enseñó nadie, la aprendimos por nuestra propia cuenta,
desarrollamos nuestras ideas en la medida en que nos hacíamos
más y más revolucionarios, en la medida en que comprendíamos
más y más el socialismo científico, en la medida en que buscábamos
una mejor explicación a los problemas de la historia y de la sociedad.

Y así adquirimos nuestra teoría, nuestra filosofía política; y no
recibimos un barniz de ella, sino que se adentró en nuestra sangre,
se adentró en nuestro pensamiento y en nuestra vida, y nos hicimos
marxista-leninistas. [...]

Ediciones OR, no. 17, 1973, Ed. DOR del CC PCC, [Editora
Política], La Habana, pp. 23, 26, 27.
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REVOLUCIÓN QUE NACIÓ DEL PUEBLO,
DE LAS ENTRAÑAS DEL PUEBLO

 Discurso por el XIII aniversario del asalto al Moncada. La Habana,
26 de julio de 1966.

[...] Y al cumplirse este XIII aniversario, y en presencia de esta
inmensa multitud, demostrativa del apoyo del pueblo a su Revolución,
Revolución que no nació en los cuarteles de un ejército, Revolución
que no nació de la conspiración de un grupito de militares; Revolución
que nació del pueblo, de las entrañas del pueblo. No de las altas
jerarquías políticas del país, no de figuras prominentes. Revolución
que nació en las filas de los más humildes del pueblo. Porque hace
13 años ninguno de esos nombres queridos, de los hombres que dieron
su vida por esta Revolución, eran conocidos; ninguno de esa legión
de hombres, que aquel día ofrendaron su vida a la Patria, los conocía
nadie; ninguno de ellos había aparecido nunca, posiblemente, en las
letras de molde de un periódico; ninguno de ellos figuraba en los
cálculos de los agoreros de la política; ninguno de ellos se vislumbraba
como figura prominente en el corazón del pueblo. ¡Pero eran del pueblo
y venían del corazón del pueblo y de la sangre del pueblo!

No se podía pensar entonces, y nadie lo pensó, ninguno de los
que intervinimos en aquellos hechos aquel día, hace 13 años,
habíamos pensado en actos como éste; no estábamos pensando
escribir historia. Estábamos ciertamente haciendo historia, pero no
estábamos haciendo historia para la historia, sino que estábamos
luchando para el pueblo.

No fue afán de gloria ni afán de prestigio o de popularidad, ni
mucho menos ambiciones personales de ninguna índole. Muy lejos
estábamos de suponer, o de pensar en estas cosas. Pensábamos en
la lucha, pensábamos en la Revolución en sí misma, pensábamos en
la obra que era necesaria realizar en nuestro país. En realidad, en
las demás cosas que han ido acompañando el proceso revolucionario
no pensábamos. Ninguno de nosotros podíamos imaginarnos en ese
momento que cada año, cada 26 de julio, habríamos de reunirnos
con el pueblo para conmemorar aquella fecha. No eran esos los
cálculos, los objetivos que entraban en nuestras mentes.

 Sí teníamos una absoluta fe en el pueblo, y toda la estrategia
de la Revolución se basó siempre en el pueblo, siempre —lo hemos
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dicho en otras ocasiones— en una gran confianza en el pueblo, en
una gran convicción acerca de las enormes energías morales del
pueblo, acerca de las enormes fuerzas revolucionarias que se
encerraba en el pueblo.

Cuando se vaya a definir a un revolucionario, lo primero que
habría que preguntarle es si cree o no cree en el pueblo, si cree o
no cree en las masas.

Nosotros éramos un puñado de hombres, no pensábamos con
un puñado de hombres derrotar a la tiranía batistiana, derrotar
a sus ejércitos, no. Pero pensábamos que aquel puñado de hombres
podía ocupar las primeras armas para empezar a armar al pueblo;
sabíamos que un puñado de hombres podría bastar, no para
derrotar aquel régimen, pero sí para desatar esa fuerza, esa
inmensa energía del pueblo que sí era capaz de derrotar a
aquel régimen.

Y el 26 de julio ciertamente que no logramos de inmediato
nuestros objetivos, ciertamente que no logramos tomar la fortaleza.
Eso es cierto.

Nosotros consideramos los factores que infortunadamente se
presentaron de forma adversa y nos impidieron lograr aquel
objetivo inmediato. Nosotros, aún hoy, después de años en que
experiencias en este tipo de cuestiones se fueron adquiriendo más
y más, estamos seguros de que nuestro plan era bueno y estamos
seguros de que era posible tomar aquella fortaleza; que factores
imponderables, que siempre se presentan en las guerras, que
muchas veces se pueden presentar en los campos de batalla,
produjeron un resultado adverso.

Naturalmente que cuanto menor es el número de armas y
cuanto más inferior es la calidad del equipo en un combate, tanto
más riesgosa resulta la operación, tanto más susceptible de fallar
en sus resultados con algunas cosas insignificantes que se
produzcan de una manera diferente. [...]

[...] ¿Por qué el 26 de julio se convirtió en una fecha de la
Rebeldía Nacional? ¿Por qué se convirtió en una fecha de nuestra
Revolución? ¿Por qué se convirtió en un símbolo no sólo para
nosotros, sino en un símbolo cuyas enseñanzas pueden ser útiles
aun para los revolucionarios de otros países?

Habría que recordar cuáles eran entonces las circunstancias.
Batista había llevado a cabo su golpe de Estado prácticamente
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sin disparar un solo tiro. Se apoderó de los mandos militares y
contaba con la adhesión de un ejército relativamente grande y
relativamente bien armado; contaba con la adhesión de todos los
cuerpos armados; promovió innumerables ascensos en la
oficialidad; les aumentó el sueldo de los soldados, muchos de los
cuales eran los mismos soldados de las épocas anteriores de
Batista; el pueblo estaba totalmente desarmado, y no sólo estaba
el pueblo totalmente desarmado, sino estaba carente en absoluto
de dirección política: un número de partidos burgueses
tradicionales, una serie de figuras de renombre nacional, una gran
segmentación de las fuerzas; de manera que se creaba un cuadro
donde parecía imposible una revolución.

En medio de aquel cuadro, los políticos burgueses cuando
pensaban en la forma de deshacerse de Batista no pensaban en
una revolución, sino pensaban en una conspiración. La influencia,
o las posibilidades de determinados dirigentes políticos se medía
por el número de sus amistades con determinados oficiales dentro
del ejército, porque existía la creencia de que sólo mediante un
golpe de Estado podría sustituirse el régimen de Batista por otro
régimen más o menos igual.

Los priístas1 conspiraban, por ejemplo. Aquel partido que se
había dejado arrebatar el gobierno sin disparar un solo tiro, sólo
aspiraba a aplicarle la misma receta que les habían aplicado a
ellos. Es cierto que dentro de las filas de todos los partidos, incluso
de ese partido donde sus dirigentes se habían enriquecido
extraordinariamente, hubo en sus filas hombres que honestamente
lucharon y se sacrificaron.

 ¿Pero quién podía pensar en aquella época en una revolución
contra el ejército? ¡Nadie podía pensar en una revolución contra
el ejército! Incluso existía el apotegma, que se venía repitiendo no
se sabe desde cuánto tiempo hacía, de que las revoluciones se
podían hacer con el ejército o sin el ejército, pero nunca contra el
ejército. Y aquella idea prevalecía de manera absoluta en la mente
de los políticos de aquellos tiempos.

La idea de una revolución contra el ejército, contra sus fuerzas
armadas, contra el sistema, parecía a mucha gente una idea
absurda, parecía a todos los políticos burgueses, que eran los que
dirigían la política de este país, una locura. ¿Pensar, además, en
una revolución contra todas aquellas fuerzas, prácticamente sin
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un solo depósito de armas; mas, no sólo sin un solo depósito de
armas, sin un solo centavo para comprar armas? Eran muy pocos
los que habrían podido creer en aquello. Sólo hombres del pueblo,
de las filas más humildes del pueblo, sanos, desprovistos de
ambición, podían sentir aquella posibilidad, podían sentir aquella
fe, podían creer en que fuera posible llevar a cabo una lucha en
condiciones tan difíciles. [...]

Documentos Políticos (Política Internacional de la Revolución
cubana). 1966, t. II,  pp. 214-218. La Habana: Editora Política.

1 Elementos seguidores de Carlos Prío Socarrás, Presidente de Cuba de 1948 a
1952, depuesto por Fulgencio Batista el 10 de marzo del último año, tras el
golpe de Estado. Se agrupaban en el llamado Partido Auténtico Priísta,
desmembración del Partido Revolucionario Cubano (Auténticos). Su figura
máxima en Cuba era Manuel Antonio de Varona, aunque lo dirigía en el
extranjero Prío, quien suministraba armas y pertrechos, a costa del dinero
extraído de los fondos públicos durante su mandato.
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NOS ACUSARON DE SOÑADORES

Entrevista concedida al periodista Mario Menéndez Rodríguez,
director de la revista Sucesos de México. [Sierra del Escambray],
agosto de 1966.

[...] –Comandante, hace 13 años a ustedes los acusaron de
soñadores, de románticos, de idealistas, cuando asaltaron el cuartel
Moncada. Y creo que también les acusaron de provocadores. ¿Cómo
piensa usted ahora, cómo juzga usted ahora aquella gesta que abrió
el ciclo insurreccional del movimiento que redimió a Cuba?

–Sí, en efecto; hace 13 años nos acusaron de soñadores. Y yo
les dije como Martí: “El verdadero hombre no mira de qué lado se
vive mejor, sino de qué lado está el deber; y ese es el único hombre
práctico, cuyo sueño de hoy será la ley de mañana, porque el que
haya puesto los ojos en las entrañas universales y visto hervir los
pueblos, llameantes y ensangrentados, en la artesa de los siglos,
sabe que el provenir, sin una sola excepción, está del lado del
deber”. Hace 13 años ninguno de esos hombres queridos, de los
hombres que dieron su vida por esta revolución era conocido; a
ninguno de esa legión de hombres que aquel día ofrendaron su
vida a la patria lo conocía nadie; ninguno de ellos había aparecido
nunca, posiblemente, en las letras de molde de un periódico;
ninguno de ellos figuraba en los cálculos de los agoreros de la
política; ninguno de ellos se vislumbraba como figura prominente
en el corazón del pueblo. ¡Pero eran del pueblo y venían del corazón
del pueblo y de la sangre del pueblo! Teníamos una absoluta fe en
el pueblo, y toda la estrategia de la Revolución se basó siempre en
el pueblo, en una gran confianza en el pueblo, en una gran
convicción acerca de las enormes energías morales del pueblo,
acerca de la enorme fuerza revolucionaria que se encerraba en el
pueblo. Nosotros éramos un puñado de hombres; no pensábamos
derrocar a la tiranía batistiana con un puñado de hombres,
derrotar a sus ejércitos. No. Pero pensábamos que aquel puñado
de hombres podía ocupar las primeras armas para empezar a
luchar junto al pueblo; sabíamos que un puñado de hombres podría
bastar, no para derrocar aquel régimen, pero sí para desatar esa
fuerza, esa inmensa energía del pueblo que sí era capaz de derrocar
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a aquel régimen. ¿Eran provocadores aquellos jóvenes a los que
en medio de las torturas les ofrecían la vida si traicionaban su
posición ideológica? [...]

Revista Sucesos. 10 de septiembre de 1966, no. 1738, pp. 31-32.
México.
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QUEDABAN MUCHOS MONCADAS
POR TOMAR

Discurso pronunciado por el XIV aniversario del asalto al cuartel
Moncada. Santiago de Cuba, 26 de julio de 1967.

[...] El asalto al Moncada puede decirse que constituía el primer
asalto a una de las tantas fortalezas que habrían de ser tomadas
después. Quedaban muchos Moncadas por tomar. Quedaban, entre
otras cosas, el Moncada del analfabetismo; y nuestro pueblo
tampoco vaciló en atacar aquella fortaleza; la atacó y la tomó;
el Moncada de la ignorancia; el Moncada de la inexperiencia; el
Moncada del subdesarrollo; el Moncada de la falta de técnicos, de
la falta de recursos en todos los órdenes. Y nuestro pueblo no ha
vacilado en emprender también el asalto de esas fortalezas. Pero
quedaba el Moncada más difícil de tomar, que era el Moncada de
las viejas ideas; y ese Moncada de las viejas ideas, de los viejos
egoístas sentimientos, de los viejos hábitos de pensar y concebirlo
todo y de resolver los problemas, ese Moncada no ha sido todavía
totalmente tomado. [...]

Ediciones OR, no. 16, 1967, Ed. COR del CC PCC, [Editora
Política], La Habana, p. 11.
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PERO LOS REVOLUCIONARIOS
NO DURMIERON ESE DÍA

Discurso pronunciado durante la conmemoración del XV
aniversario del ataque al cuartel Moncada en la Plaza de la
Revolución. Santa Clara, 26 de julio de 1968.

[...] Pero recordamos que realmente hace quince años, el 26
de julio de 1953, nadie durmió ese día. Bueno, ¡ese día estaban
durmiendo los soldados en los cuarteles! Pero los revolucionarios
no durmieron ese día. Y así más o menos, con las horas de fatiga,
de muchas horas sin descanso, fue que vimos aquel amanecer del
26 de julio. [...]

Ediciones COR, no. 15, 1968,  Ed. COR del CC PCC, [Editora
Política], La Habana, p. 5.
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QUIEN NO LEA A LENIN, ES UN IGNORANTE

Discurso pronunciado en la velada solemne en conmemoración del
centenario del natalicio de Vladimir Ilich Lenin efectuada en el
teatro Chaplin. La Habana, 22 de abril de 1970.

[...] Recordamos cuando por aquellos meses que precedieron al 26
de julio de 1953, la mayor parte del pequeño grupo de compañeros que
estábamos dedicados a aquellas tareas andábamos siempre con los libros
de Marx y de Lenin. Y recordamos que algunos de esos libros de Lenin
—porque fueron los de Lenin— cayeron en manos de la policía, en los
registros que hicieron después del Moncada. Y recordamos cómo en el
proceso del Moncada, un fiscal paniaguado, entre sus más graves
acusaciones, entre sus más —digamos— capciosas preguntas, hizo la
pregunta de si era verdad que nosotros teníamos aquellos libros de Lenin
y si eran nuestros aquellos libros de Lenin.

A ellos les interesaba, naturalmente, debido a la enorme cantidad
de prejuicios, de mentiras, de acondicionamiento mental que habían
producido en amplias capas del país, tildar al Movimiento 26 de Julio de
movimiento comunista. Y no podía decirse que el Movimiento 26 de
Julio era un movimiento comunista. Lo que sí podía decirse que un
grupo de los que habíamos organizado aquel movimiento estábamos
fuertemente impregnados del pensamiento marxista-leninista.

Tal vez ellos tenían interés en establecer una vinculación. Les podía
interesar, primero, por el gran número de prejuicios, por la gran cantidad
de toxinas anticomunistas que habían inyectado en el pueblo. Y además,
por hacérseles más graciosos a los imperialistas y recibir más apoyo de
ellos. La acusación de comunista era una de las más usuales, y en muchas
ocasiones de las más destructivas desde el punto de vista político, puesto
que ese era el ambiente que imperaba.

Y recordamos que en aquel instante no pudimos contener la
indignación de ver allí aquella idiotez de sacar a relucir el libro de Lenin,
y nosotros, con gran indignación, nos levantamos y le dijimos: “Sí, nosotros
leemos a Lenin, y quien no lea a Lenin, es un ignorante”. Puesto que
prácticamente se tenía como un delito —¡un delito, señores!— estudiar
a Lenin. [...]

Ediciones COR, no. 8, 1970, Ed. COR del CC PCC, [Editora Política],
La Habana, pp. 14-15.
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SÓLO PENSÁBAMOS EN LA HORA
DE VOLVER A LA LUCHA

Discurso pronunciado en la conmemoración del XVII aniversario
del ataque al cuartel Moncada efectuada en la Plaza de la
Revolución. La Habana, 26 de julio de 1970.

[...] Hace 17 años o algo más, 17 años del Moncada. Antes fue
necesario hacer un arduo trabajo de organización, preparación.
Hace 18 años empezábamos esta lucha; 18 años de nuestras vidas,
una parte de nosotros hemos invertido en esto; 18 años, una parte
de nuestra juventud la hemos invertido en esto.

¿Y qué podemos hacer hoy? ¿Qué podemos desear hoy más
que nunca? Las energías que nos queden, las energías que nos
queden, hasta el último átomo dedicarlo a esa tarea. Saldar esa
deuda que tenemos con tantos enemigos —objetivos, subjetivos—,
con los enemigos imperialistas que desean el fracaso de la
Revolución; con la pobreza acumulada, con la ignorancia general,
con nuestra propia ignorancia.

Nosotros frente a los reveses del 26 de julio, al instante, al
segundo, sólo pensábamos en empezar de nuevo, sólo pensábamos
en la hora de volver a la lucha; sólo pensábamos, cuando oíamos
las noticias espeluznantes de los asesinatos cometidos, que tendría
que llegar un día en que ajustáramos cuentas con ellos. [...]

Ediciones COR, no. 11, 1970, Ed. COR del CC PCC, [Editora
Política], La Habana, p. 36.
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NO ES QUE EL MONCADA HUBIESE
SIDO IMPOSIBLE TOMARLO

Conferencia de prensa ofrecida a los periodistas extranjeros.
Santiago de Chile, 3 de diciembre de 1971.

[...] PERIODISTA (Diario “La Nación”, de Santiago de Chile).
–En relación con el tema que usted estaba tocando, Comandante,
yo quisiera plantearle una pregunta que preocupa a grandes círculos
marxistas de América Latina. No es una pregunta de rutina política
sino una pregunta de orden teórico.
¿Considera usted que con la experiencia de los últimos diez años
de lucha revolucionaria en diversos países de América Latina la
teoría del foco revolucionario ha quedado supeditada por otras
formas de lucha, o sigue siendo válida aquella posición teórica que
se ha sustentado por diversas personas?

FIDEL CASTRO. –Depende de lo que yo entienda por foco
revolucionario. Yo le puedo responder simplemente lo siguiente:
que si nos encontráramos de nuevo en Cuba en 1953 o en 1955 o
en 1956, en las condiciones en que nosotros nos encontrábamos,
con la experiencia que tenemos hoy, habríamos seguido el mismo
camino.

Quizás habríamos ahorrado una larga vuelta. Porque como
ustedes saben, nosotros iniciamos la lucha con el ataque al cuartel
Moncada, empleando 160 hombres: 120 de los cuales en el
Moncada, y 40 en otra fortaleza situada en la ciudad de Bayamo.
Cometimos el error de dividir las fuerzas. Debimos haber
concentrado los 160 en el punto principal. Después, llegamos a
Cuba con 82 hombres. Pasamos dificultades muy grandes.

Hoy, no repetiríamos el ataque al Moncada. Hoy, no
repetiríamos el desembarco del “Granma”. Hoy, con aquellos
hombres que hicimos la primera acción, habríamos estudiado la
zona de la Sierra Maestra, nos habríamos dirigido hacia allí,
habríamos tomado una pequeña unidad, habríamos ocupado sus
armas. Y habríamos comenzado la lucha de esa forma, ahorrando
el largo viaje del Moncada y del “Granma”.
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No es que el Moncada hubiese sido imposible tomarlo. Nosotros
habríamos podido tomarlo. Analizado aún hoy a la luz de nuestra
experiencia, creemos que pudo ser factible la toma. Y que la toma
de aquel regimiento —que era la segunda unidad más importante
del país— habría podido producir en fecha mucho más temprana
la victoria de la Revolución. Pero era un camino mucho menos
seguro, porque podía depender de muchos imponderables.

Pero sí le puedo asegurar que nosotros, ahorrando esa
operación compleja y difícil —que fue necesario preparar en plena
clandestinidad—, ahorrándonos la tarea de organizar también
en la clandestinidad y en condiciones difíciles una expedición de
82 hombres —que en definitiva quedó reducida a siete hombres
armados, y que nos vimos en la necesidad de proseguir esa lucha
con esos siete hombres que volvieron a reunirse con armas—,
habría sido mucho más lógico, mucho más sencillo, mucho más
simple y mucho más seguro comenzar por allí: comenzar
precisamente por la Sierra, sin ataque al Moncada y sin
desembarco del “Granma”.

Pero, además, por una razón adicional: cuando hicimos la
operación del Moncada fue el intento casi de tomar el poder de
una manera en cierta forma fulminante, apoderarnos del
regimiento y de sus armas, levantar la ciudad de Santiago de
Cuba, lanzar la consigna de la huelga general en el país. Y si en
último caso no lo lográbamos, sencillamente marchar a las
montañas con aquellas armas.

Pero si hubiésemos obtenido la victoria en ese momento, la
habría obtenido un equipo de hombres muy nuevos y sin suficiente
experiencia. Al fin y al cabo la lucha de la Sierra Maestra nos
enseñó mucho más en todos los órdenes de la vida: nos enseñó a
combatir, nos enseñó a resolver problemas difíciles, desarrolló las
mejores virtudes del hombre del pueblo a lo largo de 25 meses de
lucha. Y nosotros creemos que esa experiencia fue decisiva en los
momentos ulteriores. Me pregunto qué habría ocurrido si nosotros
en 1953 hubiésemos obtenido la victoria, con mucho menor
experiencia, pero además con una correlación de fuerzas mucho
menos favorable.

Los hechos han sucedido de tal manera que precisamente
llegamos a la victoria casi en el minuto y en el segundo exactos en
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que nosotros podíamos haber encontrado una situación
internacional que en muy difíciles circunstancias nos habría dado
un mínimo margen de supervivencia.

Pero les quiero decir con esto que si nos encontrásemos hoy
en aquella situación nosotros haríamos exactamente lo mismo.

Si se quiere llamar foco a eso, o como se quiera, es indiferente
la terminología. No sé si hay otros países, no los conozco como
conocía mi país. Pero si hay otros en las mismas circunstancias,
creo que tendría toda la validez la táctica, la estrategia y la forma
de lucha que nosotros empleamos. [...]

Cuba-Chile. 1972, pp. 491-492. La Habana: Ediciones Políticas.
Comisión de Orientación Revolucionaria del CC PCC, [Editora
Política].
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TRINCHERAS DE IDEAS FUERON
MÁS PODEROSAS QUE TRINCHERAS

 DE PIEDRAS

Discurso pronunciado en la conmemoración del XX aniversario
del asalto al cuartel Moncada. Santiago de Cuba, 26 de julio
de 1973.

[...] Con fervor y con respeto nuestro pueblo generoso ha
querido conmemorar este día en que se cumple el XX aniversario
del ataque al cuartel Moncada.

Con nosotros, en muchos lugares del mundo, los amigos de la
Revolución celebran también con cariño este 26 de julio. Nuestro
más profundo agradecimiento a las numerosas y destacadas
delegaciones de Estados y organizaciones amigas que vinieron a
compartir con nuestro pueblo los actos de esta fecha.

El 26 de julio ha pasado a ser una fecha histórica en los anales
de la larga y heroica lucha de nuestra patria por su libertad. No
era este alto honor, ciertamente, el propósito que guiaba ese día a
los hombres que quisimos tomar esa fortaleza. Ningún
revolucionario lucha con la vista puesta en el día en que los hechos
que se deriven de su acción vayan a recibir los honores de la
conmemoración. “El deber debe cumplirse sencilla y naturalmente”
—dijo Martí—. El cumplimiento de un deber nos condujo a esta
acción sin que nadie pensara en las glorias y los honores de
esa lucha.

El deber nos impone igualmente reunirnos aquí esta noche
para rendir tributo, no a los que aún vivimos y hemos tenido el
privilegio de ver el fruto de los sacrificios de aquel día, sino a los
que cayeron gloriosa y heroicamente por una causa, cuyas insignias
triunfantes no tuvieron la dicha de ver desplegadas en el suelo
querido de la patria que ellos regaron con su sangre joven
y generosa. [...]

Algunos de nosotros, aun antes del 10 de marzo de 1952,
habíamos llegado a la íntima convicción de que la solución de los
problemas de Cuba tenía que ser revolucionaria, que el poder había
que tomarlo en un momento dado por las masas y con las armas,
y que el objetivo tenía que ser el socialismo.
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¿Pero cómo llevar en esa dirección a las masas, que en gran
parte no estaban conscientes de la explotación de que eran
víctimas, y creían ver sólo en la inmoralidad administrativa la
causa fundamental de los males sociales, y que sometida a un
barraje incesante de anticomunismo, recelaba, tenía prejuicios y
no rebasaba el estrecho horizonte de las ideas democrático-
burguesas?

A nuestro juicio, las masas descontentas de las
arbitrariedades, abusos y corrupciones de los gobernantes,
amargadas por la pobreza, el desempleo y el desamparo, aunque
no viesen todavía el camino de las soluciones definitivas y
verdaderas, serían, a pesar de todo, la fuerza motriz de
la Revolución.

La lucha revolucionaria misma, con objetivos determinados y
concretos, que implicara sus intereses más vitales y las enfrentara
en el terreno de los hechos a sus explotadores, las educaría
políticamente. Sólo la lucha de clases desatada por la propia
Revolución en marcha, barrería como castillo de naipes los vulgares
prejuicios y la ignorancia atroz en que la mantenían sometidas
sus opresores.

El golpe del 10 de marzo, que elevó a su grado más alto la
frustración y el descontento popular, y sobre todo la cobarde
vacilación de los partidos burgueses y sus líderes de más prestigio,
que obligó a nuestro movimiento a asumir la responsabilidad de
la lucha, creó la coyuntura propicia para llevar adelante estas
ideas. En ellas se basaba la estrategia política de la lucha iniciada
el 26 de julio.

Las primeras leyes revolucionarias se decretarían tan pronto
estuviera en nuestro poder la ciudad de Santiago de Cuba, y serían
divulgadas por todos los medios. Se llamaría al pueblo a luchar
contra Batista y a la realización concreta de aquellos objetivos.
Se convocaría a los obreros de todo el país a una huelga general
revolucionaria por encima de los sindicatos amarillos y los líderes
vendidos al gobierno. La táctica de guerra se ajustaría al desarrollo
de los acontecimientos. Caso de no poder sostener la ciudad con
mil armas que debíamos ocupar al enemigo en Santiago de Cuba,
iniciaríamos la lucha guerrillera en la Sierra Maestra.

Lo más difícil del Moncada no era atacarlo y tomarlo, sino el
gigantesco esfuerzo de organización, preparación, adquisición de
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recursos y movilización, en plena clandestinidad, partiendo
virtualmente de cero. Con infinita amargura vimos frustrarse
nuestros esfuerzos en el minuto culminante y sencillo de tomar el
cuartel. Factores absolutamente accidentales desarticularon la
acción. La guerra nos enseñó después a tomar cuarteles y ciudades.
Pero si con la experiencia que adquirimos en ella se hubiese
planteado de nuevo la misma acción, con los mismos medios y los
mismos hombres, no habríamos variado en lo esencial el plan de
ataque. Sin los accidentes fortuitos que infortunadamente
ocurrieron, lo habríamos tomado. Con una mayor experiencia
operativa lo habríamos podido tomar por encima de cualquier
factor accidental.

Lo más admirable de aquellos hombres que participaron en
la operación, es que habiendo entrado en combate por primera
vez, arremetieron con tremenda fuerza los objetivos que tenían
delante, creyendo que se hallaban ya dentro de las fortificaciones,
cuya configuración exacta ignoraban. Pero la lucha se había
entablado por desgracia en las afueras de la fortaleza. Con aquel
ímpetu con que descendieron de sus carros, ninguna tropa
desprevenida los habría podido resistir.

Pero la estrategia política, militar y revolucionaria, concebida
a raíz del Moncada, fue en esencia la misma que se aplicó cuando
tres años más tarde desembarcamos en el “Granma” y ella nos
condujo a la victoria. [...]

[...] El Moncada nos enseñó a convertir los reveses en victorias.
No fue la única amarga prueba de la adversidad, pero ya nada
pudo contener la lucha victoriosa de nuestro pueblo. Trincheras
de ideas fueron más poderosas que trincheras de piedras. Nos
mostró el valor de una doctrina, la fuerza de las ideas, y nos dejó
la lección permanente de la perseverancia y el tesón de los
propósitos justos. Nuestros muertos heroicos no cayeron en vano.
Ellos señalaron el deber de seguir adelante, ellos encendieron en
las almas el aliento inextinguible, ellos nos acompañaron en las
cárceles y el destierro, ellos combatieron junto a nosotros a lo largo
de la guerra. [...]

Ediciones OR, no. 7, 1973, Ed. DOR del CC PCC, [Editora
Política], La Habana, pp. 5,11-12, 15-16.
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INTENTAR TOMAR EL CUARTEL

Discurso en la clausura de la Asamblea de Balance, Renovación o
Ratificación de Mandatos del Partido Comunista en Santiago de
Cuba. Santiago de Cuba, 14 de marzo de 1974.

[...] es imposible que no recordemos incluso aquellas horas
que nos reunimos muy cerca de aquí para intentar tomar el cuartel
Moncada, éramos un puñado de hombres, éramos una
pequeñísima organización, pero por delante qué teníamos, nada
más que los riesgos, pero no el riesgo de la vida que siempre
carecerá de importancia, el riesgo de la derrota, el riesgo de no
ver realizado los propósitos por los cuales luchábamos, la
posibilidad de la adversidad convertirnos en ejemplo, convertirnos
en banderas de nuevas generaciones, [...]

Centro de Documentación del CC PCC. 14 de mayo de 1974, pp.
41-42. Santiago de Cuba.
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EL 26 DE JULIO SE INICIÓ
UN CAMINO LARGO

Conferencia de prensa con los periodistas nacionales. Matanzas,
29 de junio de 1974.

[...] Periodista. –[...] ¿Usted pudiera referirse a la vinculación
histórica que tienen los puros ideales por los que se luchó en el
Moncada con este proceso que se lleva a cabo hoy en Matanzas, que
es precisamente que el pueblo elige sus delegados?

Fidel Castro. –Por supuesto que sí, puesto que la Revolución es
un camino largo que no se anda en un día. Y el 26 de julio se inició
un camino largo por muchas cosas. En ese largo camino hubo
luchas, hubo reveses, hubo victorias, hubo el triunfo de la
Revolución y hubo la marcha ascendente de esa Revolución. Y
podemos decir que ya este proceso que estamos viviendo ahora es
una victoria más, un ascenso más de la Revolución, una aspiración
más de la Revolución, un sueño más de la Revolución, un escalón
más de la Revolución que asciende. [...]

Departamento de Versiones Taquigráficas del Gobierno
Revolucionario, Centro de Documentación del CC PCC. Matanzas,
29 de junio de 1974, pp. 20-21.
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EL FUTURO NO ES FÁCIL PARA NINGÚN
PAÍS, NI AUN CON UNA REVOLUCIÓN

Discurso pronunciado en la conmemoración del XXI aniversario
del ataque al cuartel Moncada efectuado frente al Estado Mayor
del Ejército Central. Matanzas, 26 de julio de 1974.

[...] Han pasado 21 años desde el ataque al cuartel Moncada,
el 26 de julio de 1953. Bien: algo se ha hecho. Hemos dado un
importante paso de avance hacia delante; hemos creado estas
condiciones que poseemos hoy; hemos creado una solidez política
tremenda, fundida con el esfuerzo, el sacrificio y el sudor de nuestro
pueblo, defendida por nuestros combatientes de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias; hemos conquistado, en dos palabras,
el porvenir. Nos hemos convertido en dueños del porvenir, y
tendremos el porvenir que nosotros mismos seamos capaces
de crear.

Cierto es que en los primeros años de la Revolución la tarea
principal fue sobrevivir; pero en estos últimos años la Revolución
se dedica no sólo ya a sobrevivir, sino a avanzar, a construir, a
desarrollarse. Ese futuro está en nuestras manos enteramente.

Claro que el futuro no es fácil para ningún país, ni aun con
una revolución; el camino no será sencillo, el camino no será fácil,
las dificultades siempre serán grandes. [...]

Ediciones OR, no. 14, 1974, Instituto Cubano del Libro, La Habana,
pp. 27-28.
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LA GRAN LECCIÓN DEL 26 DE JULIO
ES LA IMPORTANCIA DE LAS MASAS

EN LA LUCHA

Discurso pronunciado en el acto central en conmemoración del XXII
aniversario del ataque al cuartel Moncada. Santa Clara, 26 de
julio de 1975.

[...] El asalto al cuartel Moncada fue el hecho que abrió la vías
de la ulterior unión y movilización del pueblo hacia la victoria.
¿Cuánto tiempo transcurrió desde el 26 de julio de 1953 al 1º de
enero de 1959? Cinco años, cinco meses y cinco días. Ni más ni
menos. ¡Cinco años, cinco meses y cinco días, que transcurrieron
en las prisiones, en la persecución, en el exilio y en las montañas!
Pero trabajó duro nuestro pueblo, ¡muy duro!, que en tan breve
espacio de tiempo recorrió tan largo trecho histórico. No lo habría
sospechado jamás el tirano. No lo habría sospechado jamás el
imperialismo ante los primeros reveses de la Revolución, el revés
transitorio del 26 de julio, o el revés transitorio de Alegría de Pío,
en los primeros días del desembarco del “Granma”, que redujo
nuestras fuerzas a sólo 7 hombres armados.

No creían algunos que la Revolución fuese posible, que la
victoria fuese posible; pero la Revolución fue posible y la victoria
fue posible, porque nuestra causa era justa, porque se basaba en
leyes objetivas de la sociedad y de la historia. ¡Nuestros libros
eran las obras de Martí, de Marx, de Engels y de Lenin! ¡Nuestra
fuerza era la fuerza del pueblo! ¡Y esas ideas, aun en las más
difíciles circunstancias, nos condujeron a la victoria de enero de
1959, y al triunfo y la consolidación del socialismo en
nuestra patria!

La gran lección del 26 de julio es la importancia de las masas
en la lucha, la importancia del pueblo en la lucha revolucionaria,
y el valor de la constancia y la perseverancia en el esfuerzo. ¡No
desalentarse ante ningún revés, ante ninguna dificultad! Y tal ha
sido no sólo la enseñanza del 26 de julio, sino la enseñanza de
toda nuestra historia: desde Céspedes, Máximo Gómez y
Agramonte, hasta Martí y Maceo. [...]



121

Los que cayeron, no cayeron en vano: cayeron por el bienestar
y la felicidad del pueblo; cayeron por conquistar el derecho del
pueblo a construir su propia vida, y a decidir su propio destino;
cayeron para que ustedes pudieran construir escuelas, educar
niños, salvar vidas, desenvolver una cultura; cayeron para ganar
el derecho a vivir como seres dignos y como seres humanos; cayeron
para libertar al trabajo de la explotación; cayeron para la libertad.
[...]

Ediciones OR, trimestre julio-agosto-septiembre de 1975, Ed. DOR
del CC PCC, [Editora Política], La Habana, 1975, pp. 39, 42.
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NO SIEMPRE EN LA HISTORIA
LOS REVESES TÁCTICOS SON

SINÓNIMO DE DERROTA

Informe del Comité Central del Partido Comunista de Cuba al
Primer Congreso. Teatro Carlos Marx. La Habana, 17 de diciembre
de 1975.

[...] El asalto al cuartel Moncada no significó el triunfo de la
Revolución en ese instante, pero señaló el camino y trazó un
programa de liberación nacional que abriría a nuestra patria las
puertas del socialismo. No siempre en la historia los reveses
tácticos son sinónimos de derrota. Como han expresado sus propios
organizadores, la victoria en 1953 habría sido tal vez demasiado
temprana para contrarrestar las desventajas de la correlación
mundial de fuerzas en aquel instante. El imperialismo yanqui
era extraordinariamente poderoso, y si la Revolución hubiese sido
puesta en la disyuntiva de claudicar o perecer, habría sin dudas
perecido antes que claudicar. Pero la historia no transcurre en
ningún país sin estas alternativas imponderables y a veces
trágicas. Lo importante para abrir el camino hacia el futuro en
determinadas circunstancias es la voluntad inquebrantable de
lucha y la propia acción revolucionaria. Sin el Moncada no habría
existido el “Granma”, la lucha de la Sierra Maestra y la victoria
extraordinaria del 1º de enero de 1959. De igual modo, sin la
epopeya del 68 y el 95, Cuba no sería independiente y el primer
país socialista de América, sino casi con toda seguridad, un estado
más del odioso imperialismo yanqui. El sentimiento nacional se
habría frustrado para siempre y ni siquiera se hablaría el español
en esta hermosa tierra. Sobre la sangre y el sacrificio de sus hijos
se ha fundado la patria independiente, revolucionaria y socialista
de hoy.

A los cinco años, cinco meses y cinco días del asalto al Moncada,
triunfó la Revolución en Cuba. Un récord verdaderamente
impresionante si se tiene en cuenta que transcurrieron para sus
dirigentes casi dos años de cárcel, más de año y medio de exilio y
25 meses de guerra. Lapso en que la correlación mundial de fuerzas
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también había cambiado lo suficiente como para que la Revolución
cubana pudiera sobrevivir.

No fue sólo necesaria la acción más resuelta, sino también la
astucia y la flexibilidad de los revolucionarios. Se hicieron y se
proclamaron en cada etapa los objetivos que estaban a la orden
del día y para los cuales el movimiento revolucionario y el pueblo
habían adquirido la suficiente madurez. La proclamación del
socialismo en el período de lucha insurreccional no hubiese sido
todavía comprendida por el pueblo, y el imperialismo habría
intervenido directamente con sus fuerzas militares en nuestra
patria. En aquel entonces el derrocamiento de la sangrienta tiranía
batistiana y el programa del Moncada unían a todo el pueblo.
Cuando más tarde la Revolución pujante y victoriosa no vaciló en
seguir adelante, algunos dijeron que había sido traicionada, sin
tomar en cuenta que la verdadera traición consistía en que la
Revolución se hubiese detenido en la mitad del camino. Derramar
la sangre de miles de los hijos del pueblo humilde para mantener
el dominio burgués e imperialista y la explotación del hombre por
el hombre, habría sido la más indignante traición a los muertos y
a todos los que lucharon desde el 68 por el porvenir, la justicia y el
progreso de la patria. [...]

Ediciones OR, trimestre octubre-noviembre-diciembre de 1975,  Ed.
DOR del CC PCC, [Editora Política], La Habana, 1975, pp. 34-35.
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POR ESTE PRESENTE DE LIBERTAD
Y DE PROGRESO PARA TODA

LA PATRIA LUCHARON ELLOS

Discurso pronunciado en el acto conmemorativo del XXIII
aniversario del asalto al cuartel Moncada. Pinar del Río, 26 de
julio de 1976.

[...] Y nos satisface poderlo proclamar aquí en esta provincia
un 26 de julio, en esta provincia que dio uno de los mejores
contingentes para el inicio de la lucha armada revolucionaria:
jóvenes de Artemisa, de Guanajay y de la ciudad de Pinar del Río,
que constituían anteriormente partes unidas de la provincia de
Pinar del Río. Por eso tenemos siempre presente el aporte de esta
región de Cuba a la lucha revolucionaria, antes del 26 de julio,
después del 26 de julio; antes del 1º de enero, después del 1º de
enero; ¡ayer, hoy y mañana!

Pensamos que ese es el mejor tributo que puede rendírseles a
los 17 combatientes pinareños que murieron en ocasión del ataque
al Moncada o en las luchas ulteriores. Porque algunos de los que
participaron en el Moncada participaron también después en el
“Granma” y participaron en la Sierra, y los tendremos siempre
presentes; de ellos fueron símbolos Julito Díaz y Ciro Redondo.
Por este presente de libertad y de progreso para toda la patria
—y en el seno de la patria, también su provincia: Pinar del Río—
lucharon ellos. [...]

Ediciones OR, trimestre julio-agosto-septiembre de 1976, Ed. DOR
del CC PCC, [Editora Política], La Habana, 1976, pp. 12-13.
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LOS DOS MOMENTOS MÁS DUROS
FUERON ESOS DOS MOMENTOS

Entrevista concedida a la periodista norteamericana Barbara
Walters. Palacio de la Revolución. La Habana, 19 de mayo de 1977.

[...] Hubo momentos muy difíciles después del ataque al cuartel
Moncada cuando sufrimos una derrota; vamos a decir que sufrimos
un revés, un duro revés. Murieron muchos compañeros y nos
quedamos un grupo reducido, una parte de los cuales caímos
prisioneros. Fueron días muy amargos.

La prisión; pero la prisión la utilizamos bien; la aprovechamos
para estudiar, para planear el futuro. Desde luego, teníamos una
absoluta confianza en lo que estábamos haciendo y una disposición
total, y éramos perseverantes.

Después volvimos a tener un momento muy amargo, un
segundo revés, cuando después del desembarco del “Granma”, a
los tres días, fuimos atacados por sorpresa y totalmente
dispersados. Esos fueron momentos también muy amargos, hubo
instantes muy difíciles. Y no quiero extenderme sobre eso, nada
más que para puntualizar en qué consistieron esos momentos.

[...] Los dos momentos más duros —no sólo para mí, sino para
todos los compañeros— fueron esos dos momentos: el revés después
del Moncada, y el revés después del “Granma”. No recuerdo que
hayamos tenido ningún otro período tan amargo, tan difícil
como estos. [...]

Ediciones OR, trimestre abril-mayo-junio de 1977, Ed. DOR del
CC PCC, [Editora Política], La Habana, 1977, pp. 74-75.
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SE HICIERON NUMEROSOS PRISIONEROS,
Y NINGUNO RECIBIÓ NI SIQUIERA UN

GOLPE

Discurso pronunciado en el acto central por el XX aniversario del
levantamiento revolucionario del 5 de septiembre. Cienfuegos, 5
de septiembre de 1977.

[...] Algo más, cuando se produce el ataque al cuartel Moncada,
la campaña que hizo el enemigo, una campaña mentirosa,
calumniosa, infame, es que nosotros habíamos penetrado en el
hospital y degollado a los militares enfermos. Y es cierto que se
penetró en el hospital militar por una equivocación; pero tan pronto
se vio que aquella instalación no era una de las barracas,
inmediatamente fueron retirados los hombres del lugar, y no murió
nadie, no murió nadie. Eso fue en el vestíbulo prácticamente del
hospital. Y recuerdo que yo personalmente entré y mandé a replegar
a los compañeros de aquel lugar.

Sin embargo, ese hecho se tomó como pretexto para levantar
una gran calumnia, que los revolucionarios habíamos penetrado al
hospital y habíamos asesinado a los enfermos. Y Batista les hizo
creer a muchos soldados, y les hizo creer a muchos policías y marinos
que los revolucionarios éramos una especie de criminales, que
habíamos degollado a los enfermos en el hospital, para crear así el
más profundo odio contra los revolucionarios. La demagogia
batistiana se basaba en esos resortes: estos son unos criminales
—les decían a los soldados—, han degollado a nuestros compañeros
enfermos en el hospital.

Claro, todo eso para incitar la sed de sangre y el odio de los
soldados, que después cometían con la mayor tranquilidad del mundo
increíbles crímenes.

Lo cierto es que en el Moncada se hicieron numerosos prisioneros,
y ninguno de ellos recibió ni siquiera un golpe. Esa es la realidad.
Pero Batista hizo una fuerte campaña en las Fuerzas Armadas contra
los revolucionarios y contra el Movimiento 26 de Julio, para mantener
la unión y el odio contra los revolucionarios. [...]

Ediciones OR, trimestre julio-agosto-septiembre de 1977,  Ed. DOR
del CC PCC, [Editora Política], La Habana, 1977, p. 133.
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AL EJÉRCITO DE BATISTA ÍBAMOS A
TOMARLE LA SEGUNDA FORTALEZA

MILITAR DEL PAÍS

Entrevista concedida a los periodistas de la televisión sueca, filmada
en lugares históricos de las provincias orientales. Santiago de Cuba,
[1977].

[...]  PERIODISTA: Comandante, ¿y entonces de aquí salieron?

FIDEL: Aquí concentramos las armas y aquí concentramos el
personal que iba a atacar el cuartel Moncada. Ciento treinta y
cinco hombres se reunieron aquí en la madrugada del día 26 de
julio, mientras otro grupo estaba en la zona de Bayamo. Porque
militarmente nosotros pensábamos tomar el Moncada y Bayamo,
para tener una vanguardia organizada en la dirección principal
del contraataque posible de Batista.

PERIODISTA: Comandante, ¿pero la estrategia del Moncada era
tomar ese campamento para armar luego al pueblo y seguir
una guerra?

FIDEL: Nosotros pensábamos ocupar las armas del campamento,
pensábamos hacer un llamamiento a la huelga general de todo el
pueblo partiendo de la situación de descontento y de odio hacia
Batista, y pensábamos utilizar las estaciones nacionales de radio
para un llamamiento a la huelga general. Si no se lograba la
paralización del país, el objetivo nuestro era después ir hacia las
montañas para librar una guerra irregular en las montañas.

PERIODISTA: Así que el plan de la guerrilla ya lo tenía elaborado.

FIDEL: Tenía dos variantes. Una, tratar de provocar un
levantamiento nacional para el derrocamiento de Batista. Caso
de no lograrse el levantamiento nacional o en el caso de que Batista
pudiera reaccionar con fuerzas superiores y atacarnos aquí en
Santiago de Cuba, la idea nuestra era con la armas del cuartel
Moncada, marchar a las montañas y librar la guerra irregular en
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las montañas. Fue exactamente lo que hicimos tres años después.
La estrategia que elaboramos para el Moncada fue la misma que
nos condujo después a la victoria, sólo que en la segunda ocasión
no comenzamos por el Moncada, sino comenzamos por la Sierra.
Hicimos la guerra en la Sierra, y al final liquidamos a Batista con
esa misma estrategia en esencia.

De modo que la estrategia del Moncada fue la estrategia que
seguimos —en rasgos generales— después y con la cual derrocamos
a Batista. Pero no fue en ese momento.

Ahora, estoy convencido de que si hubiéramos podido tomar
el cuartel y ocupar las armas, y hubiéramos iniciado en ese
entonces la guerra contra Batista, habríamos liquidado a
Batista antes. [...]

Yo pienso que si hubiéramos liquidado a Batista en 1953, el
imperialismo nos habría aplastado; porque entre 1953 y 1959 se
produjo en el mundo un cambio en la correlación de fuerzas
muy importante.

PERIODISTA: La guerra fría estaba todavía en pleno auge.

FIDEL: Y el Estado soviético era todavía relativamente débil en
esa época. Y hay que ver que a nosotros nos ayudó decisivamente
el Estado soviético, que en 1953 no lo habría podido hacer. Esa es
mi opinión.
Es decir, un triunfo en 1953 posiblemente habría sido frustrado
después por el imperialismo. Pero seis años más tarde, era el
momento preciso, muy ajustado, en que un cambio en la correlación
de fuerzas del mundo nos permitía a nosotros sobrevivir. Tal vez
en 1953 no habríamos sobrevivido, si hubiésemos triunfado.

PERIODISTA: Se hubiesen radicalizado y...

FIDEL: Pero habiendo triunfado en 1959, hubo una oportunidad
de sobrevivir. Esa es mi apreciación.

PERIODISTA: Una oportunidad.

FIDEL: Sí, sí, una oportunidad.
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PERIODISTA: Eso es significativo, que usted diga una
oportunidad; porque realmente fue bastante estrecha para...

FIDEL: ¿Qué habríamos podido hacer en 1953? Habríamos
triunfado, habríamos llevado a cabo el programa revolucionario
que entonces habíamos concebido, ese programa habría desatado
la agresión imperialista, y nos habrían aplastado. De modo que si
la revolución triunfa en 1953 no habría podido sobrevivir. Esos
son los azares de la historia.

PERIODISTA: Bien, Comandante, ¿podemos seguir con usted?

FIDEL: Hacemos lo que ustedes quieran. ¿Quiere que le enseñe
las armas aquí? Venga. Ese es el único fusil M-1 que teníamos, la
única arma de guerra.

Esta es una selección del grupo de armas que nosotros
utilizamos. Esta es la única arma de guerra que había, un fusil
M-1, que era de la Universidad. Entrenábamos allí en la
Universidad con ese fusil.

De este fusil teníamos tres, pero este es un fusil de la época de
Buffalo Bill más o menos, un fusil 44. El grueso de nuestras armas
era de este tipo de escopeta, calibre 12, calibre 16 y fusiles de 22
milímetros. Con estas armas... estas las compramos en armerías
todas. Pero yo diría que eran armas eficientes, eran fusiles
automáticos, y estos también eran automáticos, que tenían
cartuchos especiales que se habían comprado. Y pienso que son
armas eficientes, aún hoy pienso que son armas eficientes.

Claro, no teníamos ninguna bazooka, ningún cañón
antitanque, ningún mortero. Habría sido mucho mejor todo eso.
Pero en aquella época teníamos esas armas, y esas fueron las
armas con las cuales nosotros organizamos el ataque al
cuartel Moncada.

Otro hecho: nosotros habíamos adquirido uniformes del
Ejército, todos nuestros uniformes eran uniformes del Ejército,
que los habíamos adquirido a través de un compañero1 nuestro
que estaba en el Ejército de Batista, y entonces los ciento treinta
y cinco hombres tenían uniformes militares. El elemento sorpresa
era el factor decisivo de la operación con estas armas y con estos
uniformes del Ejército.



130

Al Ejército de Batista íbamos a tomarle la segunda fortaleza
militar del país, que tenía más de mil hombres. Y se habría podido
tomar. Aún hoy, pienso que el plan no era un mal plan; era un
buen plan.

PERIODISTA: El problema fue el desvío de la otra fuerza.

FIDEL: El problema fundamental es que con motivo de los
carnavales, que nosotros habíamos planificado nuestra acción en
el carnaval, durante el carnaval, para poder movilizar más
fácilmente a nuestras fuerzas, en esos días precisamente ellos
redoblaron la guardia, y establecieron una posta cosaca alrededor
del regimiento. Y lo que complicó la situación definitivamente fue
el choque nuestro con la guardia cosaca, una guardia cosaca que
pusieron a todo alrededor del cuartel y por la calle principal por
donde íbamos nosotros. Y origina un combate fuera del cuartel.
De lo contrario, nosotros habríamos podido tomar el cuartel
perfectamente bien.

PERIODISTA. Se puede sacar una foto ahí.

FIDEL: En este pozo escondimos las armas, y sobre este pozo
Abel Santamaría, que era el compañero responsable de esta casa
y dirigente del Movimiento, colocó esta tinaja. En esa tinaja echó
tierra y sembró un árbol. Así que nuestras armas estaban debajo
de un árbol que se sembró aquí. Y así estaba todo hasta el día 26
de julio, que quitamos el árbol, quitamos la tinaja y sacamos
las armas.
[La entrevista continúa mientras Fidel conduce el jeep, rumbo al
cuartel Moncada]

PERIODISTA: ¿Cuántos carros eran en total?

FIDEL: Eran, en total... Primero salieron los carros que iban a
tomar el Hospital Civil; eran tres. Después, los carros que iban a
tomar la Audiencia; eran dos. Y después conmigo iban los carros
que iban a tomar el cuartel, que eran alrededor de catorce carros
los que iban conmigo. Yo llevaba alrededor de noventa hombres
para tomar el cuartel.
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PERIODISTA: ¿Entonces el total era asignado a otros objetivos?

FIDEL: Sí, había treinta y cinco destinados a tomar el Hospital
Civil y la Audiencia, para rodear el cuartel.

PERIODISTA: ¿Su hermano Raúl, Comandante, qué misión tuvo?

FIDEL: Raúl iba a tomar el Hospital Civil, el Hospital Civil no, la
Audiencia de Santiago de Cuba, que rodea el cuartel. Y Abel iba
al Hospital Civil. Yo a los compañeros responsables, al segundo
jefe del Movimiento, que era Abel, lo mandé al Hospital Civil por
si me mataban a mí en el cuartel, ¿comprende?, que no fuera a
quedar el grupo sin dirección. Y Raúl iba a la Audiencia. Nosotros
tomábamos los edificios alrededor del cuartel simultáneamente
con el ataque al cuartel.

Ya se imaginará que íbamos tensos por aquí, por este camino;
pero en realidad muy decididos. Ciertamente no teníamos ninguna
duda del éxito. Lo más difícil hasta este momento se había logrado:
organizar los hombres, entrenarlos, adquirir las armas y preparar
el ataque.

PERIODISTA: Claro, sin caer en la represión.

FIDEL: Claro.

PERIODISTA: ¿Y esta montaña, al frente, es la Gran Piedra, a
donde fueron después?

FIDEL: Después nosotros regresamos aquí a la casa, para tratar
de reorganizar a la gente, y con un grupo de diez o doce hombres
fuimos a las montañas. Pero nuestras armas, que eran buenas
para luchar en el cuartel, no eran buenas para luchar en
las montañas.

PERIODISTA: ¿No eran de largo alcance?
FIDEL: Eran de muy corto alcance.

PERIODISTA: Me imagino que el panorama era un poco distinto
porque no había tales pastoreos allí.
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FIDEL: No, esto es nuevo todo. Si quieren, pueden guardar
material para cuando lleguemos allá, ¿eh?

PERIODISTA: Sí, sí, hay.

FIDEL: Era por este puente. El único incidente de importancia es
que este puente es de una sola vía, y cuando íbamos por allí venía
un carro por el frente, y tuvimos que esperar que cruzara, y
entonces seguimos por aquí.

Como usted ve, la casa estaba cerca del cuartel. Aquí doblamos
para entrar en el cuartel.

PERIODISTA: ¿En ocasión del asalto siguieron derecho?

FIDEL: Por aquí, por aquí, por aquí seguimos.
[Fidel y los periodistas arriban al cuartel Moncada, donde

prosigue el relato]
Entonces le voy a decir dónde se produce la crisis; la crisis se

produce aquí.
¿Por qué? Porque la posta cosaca venía en esta dirección hacia

acá, y nos la encontramos aquí; pero un carro había pasado delante
de nosotros, que es el que tenía que desarmar la posta, y el carro
llegó —llevaba cien metros delante de nosotros— y desarmó la
posta. Pero la posta cosaca vio pasar el primer carro y se quedó
mirando; y cuando vio que el carro desarmó a la posta allí, se
puso en actitud de guardia, de alerta. Entonces me quedaba a mí
aquí al lado la posta cosaca, y yo estaba sacando la pistola para
hacer prisionera a la posta cosaca. Y en ese momento, la posta
cosaca se da cuenta de que nosotros estamos al lado, y hace un
ademán de disparar y yo le tiro el carro a la posta cosaca arriba.
Aquí mismo fue, en este lugar, más o menos. Entonces la posta
cosaca se retira para allá, yo me bajo... Porque yo estuve haciendo
tres movimientos: con esto por aquí, manejando por aquí, la pistola
por acá. Entonces, cuando yo me paro, los carros que vienen detrás
piensan que están dentro del cuartel y se bajan y asaltan este
lugar aquí. Entonces yo tengo que bajar a sacar a la gente de este
edificio para continuar el ataque; pero invierto como cinco o seis
minutos en eso. Cuando ya nosotros montamos otra vez en el carro,
monto otra vez en el carro, un carro avanzó y retrocedió y chocó
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con el mío. El resultado fue que el combate se empieza a desarrollar
fuera del cuartel, y el combate tenía que desarrollarse dentro
del cuartel...

PERIODISTA: Entonces se movilizó el cuartel.

FIDEL: Entonces se movilizó el Regimiento, y entonces organizó
la defensa. Eso fue lo que impide... Porque realmente la posta
cosaca era una cosa nueva, que la habían puesto con motivo de
los carnavales. El plan realmente... Le voy a decir...

Yo no sé si se podrá caminar por aquí, pero ahí no había árboles
—creo yo— en esta época. Entonces el asalto empezaba allí, allí.

PERIODISTA: Allí tenía que empezar.

FIDEL: Allí tenía que empezar cuando nos franqueara la posta.
Pero resulta que el encuentro con la posta cosaca, que en realidad
yo tuve dos intenciones: uno, proteger la gente que había tomado
la posta; segundo, quitarle las armas a la posta cosaca. Yo creo
que si hubiéramos seguido de largo, sin hacerle caso a la posta los
otros carros, habríamos tomado el cuartel.

PERIODISTA: En esos momentos.

FIDEL: Sí, sí, lo hubiéramos sorprendido; porque él hubiera visto
un carro delante, otro detrás, otro detrás, y la posta cosaca no
habría tirado. Hoy me doy cuenta de eso, pero en aquel momento
yo traté de proteger a la gente que tomó la posta y quitarle las
armas a la posta cosaca. Y como resultado de eso se produce el
combate fuera del cuartel; y la gente que no conocía bien el cuartel,
asalta todos aquellos lugares. Y yo tengo entonces que dedicarme
a reorganizar a la gente para el encuentro...

Cuando vamos a penetrar en el cuartel, se produce un
accidente de un carro que choca con el carro mío.

PERIODISTA: Porque la gente suya no conocía a Santiago
realmente.
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FIDEL: La gente no conocía, la gente tenía que pararse donde yo
me parara. Pero realmente en ese momento, cuando yo veo que la
posta cosaca va a tirarle a la gente nuestra en el cuartel, traté de
protegerlos y fui a arrestar la posta cosaca. Entonces la posta nos
descubre, va a tirar, yo le tiro el carro arriba a la posta cosaca, y
en ese momento se empieza a armar el tiroteo. Pero el tiroteo se
arma fuera del cuartel.

PERIODISTA: Entonces ese incidente fue el más grave.

FIDEL: Ese fue el más grave. Si no llega a ocurrir el incidente de
la posta cosaca, nosotros tomamos el cuartel, porque la sorpresa
era total.

El plan era un buen plan. Y si fuera necesario hacer un plan
ahora, con la experiencia que ya tenemos, haríamos un plan más
o menos igual. El plan era bueno.

Es decir que se produce un incidente, una cosa accidental,
que dio al traste con todo el plan; esa es la realidad.

El fracaso de la toma del cuartel fue el encuentro con la posta
cosaca, que en realidad debimos haber seguido de largo.

PERIODISTA: ¿Por qué le llamaban posta cosaca?

FIDEL: Porque le llaman así a la posta que hace recorrido
alrededor del cuartel, y esta iba de aquí hasta la avenida, y volvía.
Y la pusieron con motivo de los carnavales, es decir que eso no
estaba previsto, la posta. Parece que con motivo de los carnavales,
quizá para prevenir incidentes de menor importancia, pusieron
la posta cosaca; porque ellos no tenían la menor sospecha de que
se iba a atacar el cuartel, pero la posta la pusieron con motivo de
los carnavales de Santiago; anteriormente no tenían esa posta; la
pusieron esos días.

PERIODISTA: Por otro lado, los carnavales eran un elemento
favorable.

FIDEL: Nos ayudaban, porque facilitaban el movimiento con
menos sospecha. Es decir, el carnaval nos favoreció pero por otro
lado el carnaval originó que ellos pusieran una posta extra que no
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ponían normalmente, y esa posta tiene el choque con nosotros
allí, a ochenta metros de la entrada del cuartel. Pero de lo contrario,
de los carros se habría bajado aquí todo el mundo y habría tomado
el cuartel, lo habrían tomado. Y estábamos vestidos de soldados
además. Y si se toma la posta, se atrincheran aquí, porque el
problema es que ellos movilizan al Regimiento; de lo contrario,
nosotros hubiéramos agarrado al Regimiento dormido y lo
habríamos cercado, porque teníamos tomado el edificio de la
Audiencia, los edificios que rodean, los edificios principales los
habíamos tomado ya, los que rodean el cuartel. Entonces nosotros
habríamos tomado esta parte y lo habríamos puesto para el patio
a ellos. Claro, habría sido una carnicería; porque lo que se demostró
allí cuando chocamos con la posta cosaca, empezó el tiroteo
violento, muy violento... Yo pienso que como la gente nuestra
todavía no tenía mucha disciplina de fuego, al llegar aquí habría
disparado también, y habría sido una carnicería. No dudo eso.
[...]

PERIODISTA: Comandante, yo, como le mencioné, quería pasar
a otro punto antes de hablar de cosas políticas más generales. Una
cuestión que ha impresionado bastante a cualquiera que conozca
la historia de Cuba un poquito, fue ese proceso de su aislamiento
después de la derrota del Moncada, con la tragedia de tantos
compañeros muertos. Una derrota, claramente... ¿Cómo en ese
aislamiento, esa celda de aislamiento, usted no perdió el ánimo,
no abandonó la lucha; siguió pensando, siguió preparando La
historia me absolverá, hizo un documento político que fue la base
de la continuación de la lucha y el programa de la Revolución?

FIDEL: En realidad nosotros trabajamos para la victoria, no para
la derrota, y sufrimos un revés muy duro. Pero además, ese revés
había costado el sacrificio de muchos compañeros. Si antes del
ataque al Moncada me sentía obligado con el país, después del
ataque me sentí mucho más obligado. Yo creo que dadas nuestras
intenciones, nuestro propósito, no podía reaccionar de otra forma
que como reaccioné, todavía con más decisión, más espíritu de
lucha. Nadie sabía cómo podía terminar todo aquello. No sabíamos,
incluso, si nos iban a asesinar. Pero, desde luego, teníamos que
defender nuestras ideas, teníamos que defender nuestra verdad.
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Puede decirse que en circunstancias como esas, el hombre tiene
mucho más estímulo que en circunstancias normales, y de esas
dificultades saca fuerzas para enfrentarse a los problemas. Pero
lo más esencial de todo es que nosotros estábamos absolutamente
convencidos de que teníamos la razón. Y ese factor nos daba fuerzas
para enfrentarnos a aquellos momentos tan difíciles, profundizar
más, exponer ante el pueblo los objetivos de nuestra lucha,
enfrentarnos a la campaña de calumnias del gobierno y crear las
condiciones para que si nuestra generación no podía realizar esas
tareas, las pudiera realizar otra generación. Es decir, sembrar la
semilla y ofrecer el ejemplo que ya no era el ejemplo personal mío,
sino era el ejemplo de todos los compañeros que habían luchado y
se habían sacrificado. Teníamos el deber de hacer el máximo
esfuerzo para que ese sacrificio no fuera inútil.

PERIODISTA: En ese momento tan tremendo, usted se inspiró
mucho en Martí, ¿verdad, Comandante?

FIDEL: En realidad siempre todos nosotros y toda nuestra
generación recibió una gran influencia de Martí y una gran
influencia de las tradiciones históricas de nuestra patria, que
habían sido tradiciones de lucha muy duras por su independencia,
y tradiciones realmente muy heroicas, que ejercían una gran
influencia en todos nosotros. Yo en ese momento tenía una doble
influencia, que la sigo teniendo hoy: una influencia de la historia
de nuestra patria, de sus tradiciones, del pensamiento de Martí, y
otra de la formación marxista-leninista que habíamos adquirido
ya en nuestra vida universitaria.

Siempre esa combinación de las dos influencias: la influencia
del movimiento progresista cubano, del movimiento revolucionario
cubano, del pensamiento martiano y del pensamiento marxista-
leninista, estuvo muy presente en todos nosotros. No se puede
separar una cosa de la otra en la historia de nuestro país. Porque
Martí en su época cumplió la tarea que le correspondía y fue
exponente del pensamiento más revolucionario de aquella época.
Pudiéramos decir que para nosotros la vinculación de ese
pensamiento patriótico, de ese pensamiento revolucionario, con
el pensamiento revolucionario más moderno, con el marxismo-
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leninismo, la combinación de esa fueron los elementos que más
influyeron en nosotros y que más, realmente, nos inspiraron.

Y que no podía ser de otra forma, porque en países como Cuba
la liberación nacional y la liberación social están estrechamente
unidas.

Martí significó el pensamiento de nuestra sociedad, de nuestro
pueblo en la lucha por la liberación nacional. Marx, Engels y Lenin
significaban el pensamiento revolucionario en la lucha por la
liberación social. En nuestra patria, liberación nacional y
revolución social se unieron como las banderas de la lucha de
nuestra generación. [...]

“La estrategia del Moncada”. Revista Casa de las Américas. Julio-
agosto de 1978, n. 109, pp. 11-18.

1 Se refiere a Florentino Fernández.
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LA IDEA DE NO RENDIRSE, LA IDEA DE
NO DARSE POR DERROTADO NUNCA

Discurso pronunciado en el acto en conmemoración del Centenario
de la Protesta de Baraguá. Municipio “Julio Antonio Mella”.
Santiago de Cuba, 15 de marzo de 1978.

[...] Para nuestra generación, esta que está aquí, más joven,
menos joven, más madura, fue un gran privilegio, una gran suerte,
una gran fortuna, que hayamos podido contar con ejemplos como
este que hoy conmemoramos. Porque hay que decir que nuestra
generación recibió la herencia, el espíritu de todo lo que hicieron
aquellas generaciones: la herencia de Céspedes y Yara; la herencia
de Agramonte, Calixto García, Máximo Gómez; la herencia de Maceo,
la herencia de este hecho singular y extraordinario que fue la protesta
de Baraguá; la herencia de nuestras luchas por la independencia, la
experiencia de todas las generaciones anteriores. Porque en los
combatientes revolucionarios de nuestra época eso estaba muy
presente, y la Protesta de Baraguá estaba muy presente: la idea de
no rendirse, la idea de no darse por derrotado nunca. Eso estaba
muy presente.

Nosotros tuvimos nuestros reveses, duros; los tuvimos en el
Moncada. ¡Ah!, pero nunca nos dimos por vencidos. Los combatientes
del Moncada nunca se dieron por vencidos, nunca aceptaron la
derrota. Era el espíritu de la Protesta de Baraguá. En la cárcel jamás
se humilló ningún combatiente, jamás aceptó la derrota. Era el
espíritu de Baraguá. Después del desembarco del “Granma” los
reveses fueron grandes, pero muy grandes, podrían parecer
insuperables; pero nadie se dio por vencido. Los que sobrevivieron,
decidieron continuar la lucha. ¡Era el espíritu de Baraguá! [...]

[...] Cuando se cumpla ahora el 25 aniversario del Moncada, se
cumplirá el 125 aniversario del nacimiento de Martí. Van también
parejos. De cinco en cinco, de diez en diez, y de cien en cien, como si
los números quisieran expresar, con su simbolismo, la estrechas
relaciones que existen entre estos acontecimientos. [...]

Ediciones OR, trimestre enero-febrero-marzo de 1978, Editora
Política,  La Habana, 1978, pp. 71, 73.
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SABÍAMOS QUE TODO ERA POSIBLE CON
LA LIBERTAD Y CON LA REVOLUCIÓN

Discurso en el acto central con motivo del “Día de los Niños”.
Campamento “José Martí”. La Habana, 16 de julio de 1978.

[...] Saben una cuestión, este es un día muy especial, porque
este año se ha juntado todo. Esta es por eso la gran fiesta de los
niños del país, una fiesta especial. En primer lugar, el campamento
adquirió todas sus capacidades. En segundo lugar, se conmemora
el XXV aniversario del Moncada. Y en tercer lugar, algo muy
importante, tiene lugar el XI Festival Mundial de la Juventud y
los estudiantes en nuestra Patria. [...]

[...] Esas coincidencias felices hacen más especial, más alegre,
este “Día de los Niños” en nuestro país.

Y se cumple, además, el XXV aniversario del Moncada.
Escuchábamos emocionados cuando la compañerita que los

representó en esta tribuna expresaba, en hermosas palabras, sus
sentimientos de gratitud hacia los que trabajaron y se esforzaron
por ustedes, y especialmente hacia los gloriosos caídos en la lucha
revolucionaria.

Muchas cosas han ocurrido en nuestra patria en estos 25 años.
Pero, ¿qué hacíamos nosotros un día como hoy, 16 de julio hace 25
años? Estábamos consagrados a los últimos esfuerzos, a los últimos
preparativos, la adquisición de las últimas armas, los últimos
entrenamientos, y los demás detalles del movimiento para atacar
aquel baluarte de los opresores e iniciar la lucha por la liberación
de nuestra patria.

Este ha sido un camino largo. Pero nosotros no podemos
quejarnos de los logros de la Revolución; los logros de la Revolución
han sido muchos, y en muchos casos esos logros han sobrepasado
las mejores esperanzas de los revolucionarios.

Sabíamos que todo era posible con la libertad y con la
Revolución; sabíamos que las posibilidades de superación del
hombre, y de su desarrollo y de su avance, eran infinitas. Pero,
¿cómo podíamos imaginarnos, en concreto, un día como el de hoy?
¿Cómo podíamos imaginarnos un acto como éste, una organización
de pioneros como ésta, unos niños como ustedes, unos jóvenes
como ustedes?
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Entonces, por supuesto, ninguno de los pioneros aquí presentes
había nacido, y una gran mayoría de nuestra delegación al Festival
no había nacido.

¡Y qué satisfacción mayor que la de pensar que estos logros,
estos resultados, son el fruto del esfuerzo de los que lucharon y de
los que cayeron a lo largo de nuestra historia y, entre ellos, los
que cayeron en el Moncada y después del Moncada!

Por eso, el mejor homenaje, el mejor tributo a los caídos son
ustedes, jóvenes y niños aquí presentes. Y lo digo con absoluta
convicción: siempre valdrá la pena luchar y morir para una obra
como ésta, siempre valdrá la pena que los pueblos luchen y se
sacrifiquen para obtener frutos como estos. [...]

Ediciones OR, trimestre julio-agosto-septiembre de 1978, Editora
Política, La Habana, 1978, pp. 14-16.
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NINGÚN RÉGIMEN REACCIONARIO
ES ETERNO

Discurso por el XXV aniversario del asalto al cuartel Moncada,
celebrado en la Ciudad Escolar 26 de Julio. Santiago de Cuba, 26
de julio de 1978.

[...] Digamos en primer término a nuestro pueblo y a la
juventud mundial, que felizmente nos acompaña en este
aniversario, que el triunfo de una idea en cualquier país es siempre
fruto del esfuerzo de muchas generaciones y el concurso de la
humanidad entera. Aquí en este recinto, entre los muros de esta
fortaleza, después de la acción armada, decenas de jóvenes como
los que este año se reúnen en nuestra patria fueron atrozmente
torturados y a la postre asesinados por quienes defendían intereses
de clases explotadoras y monopolios imperiales, en un vano intento
por impedir el curso de la historia. Con la rabia y el odio de quienes
no toleran ni perdonan el desacato de los pueblos, como en los
días de Espartaco, la Comuna de París, Viet Nam o Chile todas
las iniquidades fueron cometidas por los opresores contra los
valerosos combatientes revolucionarios. Los reaccionarios han
creído siempre que su poder es invencible y eterno. ¡Qué lejos
estaban de pensar que un día en el primer país socialista del
hemisferio occidental, en la propia Santiago de Cuba y dentro de
los muros de aquel bastión militar, nos reuniríamos los
representantes de lo mejor y más progresista de la juventud
mundial y el pueblo cuyos hijos escenificaron aquel desigual
combate para festejar un XXV aniversario victorioso y el XI
Festival mundial!

Ello indica que ningún anhelo justo de los pueblos es imposible,
ningún revés es insalvable, ningún sacrificio es estéril, ningún
régimen reaccionario es eterno. [...]

25 aniversario. La Habana: Editora Política, 1978. 10 p.
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BAYAMO Y SANTIAGO DE CUBA
ESTÁN INSEPARABLEMENTE

UNIDAS EN ESTA FECHA

Discurso pronunciado en el acto central por el XXIX aniversario
del asalto al cuartel Moncada. Ciudad de Bayamo. Provincia
Granma, 26 de julio de 1982.

[...] Debo comenzar por señalar por qué se ha escogido la provincia
de Granma para conmemorar este aniversario.

En primer término, el ataque al cuartel de Bayamo está
indisolublemente vinculado a la concepción del plan del Moncada;
tenía por objetivo tomar el cuartel, sublevar la ciudad y establecer
aquí, a orillas del Cauto, la primera defensa contra los refuerzos de
tropas enemigas. Luego, Bayamo y Santiago de Cuba están insepara-
blemente unidas en esta fecha que conmemoramos hoy.

Pero coincide, además, que nos encontramos en una tierra llena
de historia. ¿Cómo podría escribirse la historia de Cuba sin la historia
de Granma? Por aquí comenzó nuestra primera guerra de
independencia, en La Demajagua, dirigida por aquel ilustre hijo de
esta provincia, Carlos Manuel de Céspedes; por aquí se libraron las
primeras batallas; no muy lejos de aquí tuvo lugar la primera carga
al machete de nuestras fuerzas mambisas, dirigidas precisamente
por Máximo Gómez. Por aquellos días tuvo lugar un acontecimiento
que conmovió al mundo: el incendio de la ciudad de Bayamo antes
que rendirla a los invasores. Por eso puede decirse que el primer
grito de ¡independencia o muerte!, que es lo mismo que ¡patria o
muerte!, se escuchó aquí en esta ciudad de Bayamo.

Aquí se creó y se entonó por primera vez nuestro Himno Nacional;
aquí se libraron batallas de gran trascendencia, bajo las órdenes de
Antonio Maceo; por aquí junto a la acción del Moncada, se inició
nuestra gesta definitiva de independencia. En esta provincia
desembarcó la expedición del Granma; en el territorio de esta
provincia se libraron nuestros primeros combates victoriosos y
muchas de las acciones decisivas de nuestra guerra de liberación.
[...]

Ediciones OR, trimestre julio-agosto-septiembre de 1982,  Editora
Política, La Habana, p. 33.
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ES UN EJEMPLO CONMOVEDOR
DE HEROÍSMO QUE RECUERDA

LA FAMILIA DE LOS MACEOS

Discurso pronunciado en el acto de inauguración del Hospital
Clínico Quirúrgico “Hermanos Ameijeiras”. La Habana, 3 de
diciembre de 1982.

[...] Este hospital, por supuesto que llevará un nombre muy
honroso, y recuerdo sobre esto que fue una idea desde los primeros
momentos, que este hospital llevara el nombre de unos compañeros
revolucionarios de aquí precisamente, de Centro Habana, unos
hermanos revolucionarios, tres hermanos, los hermanos
Ameijeiras.

El primero, Juan Manuel Ameijeiras Delgado, murió el 26 de
julio de 1953 en la acción del cuartel Moncada, cuando apenas
contaba 20 años, y era —tengo entendido— el más joven de los
hermanos. El segundo, Gustavo Ameijeiras Delgado, desapareció
al salir de la prisión en enero de 1958; se sabe que lo apresaron
cuando iba rumbo a la Sierra Maestra, fue golpeado y torturado,
sin que se le pudiera arrancar una sola palabra, pero el lugar
exacto de su muerte es desconocido. El tercero, Ángel Almeijeiras
Delgado, Machaco, murió el 8 de noviembre de 1958, en una casa
situada en O´Farrill y Goicuría, cuando fue sorprendido, junto a
otros compañeros, por los esbirros, de la tiranía y defendieron
caras sus vidas, fue vilmente asesinado una vez terminado
el parque. [...]

[...] “La estirpe de los Ameijeiras es un ejemplo conmovedor
de heroísmo que recuerda la familia de los Maceos”. Eso dijimos
en la Sierra Maestra en noviembre de 1958. [...]

Ediciones OR, trimestre octubre-noviembre-diciembre de 1982,
Editora Política, La Habana, 1982, pp. 49-50.
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NUESTRA GENERACIÓN INICIÓ
EL CAMINO DE LA LIBERACIÓN

DEFINITIVA DE LA PATRIA

Discurso pronunciado en el acto central por el XXX aniversario del
ataque al cuartel Moncada. Santiago de Cuba, 26 de julio de 1983.

[...] Con cariño, entusiasmo, júbilo y fervor, esperó nuestro
pueblo este aniversario. Constituye para mí y para todos los
compañeros sobrevivientes una singular experiencia, después de
30 años, reunirnos aquí con el pueblo de Santiago de Cuba, para
conmemorar aquella fecha con la que nuestra generación inició el
camino de la liberación definitiva de la patria. Ninguno de nuestros
antecesores en la larga lucha de nuestro pueblo por la
independencia, la libertad y la justicia, tuvo semejante privilegio.
Justo es que nos inclinemos, respetuosos, ante los que nos
señalaron el camino, los que desde 1868 hasta hoy enseñaron a
nuestro pueblo los senderos de la revolución, y con sus vidas, sus
sacrificios y su heroísmo la hicieron posible, muchas veces sin
conocer más que la amargura de los reveses y la distancia
aparentemente insalvable e infinita entre el esfuerzo y la meta.

Incuestionablemente, los que estamos ante ustedes hoy no
somos los mismos de entonces; necesitábamos vivir estos 30 años
de rica e inimaginable experiencia para adquirir los conocimientos
y la madurez que sólo la escuela de la propia revolución es capaz
de enseñar. Todo era entonces como un sueño. Con aquel caudal
de sueños iniciamos nuestra lucha. Soñadores nos llamaron,
incluso, muchos de nuestros contemporáneos, no convencidos en
absoluto de que el destino de nuestra nación podía cambiar, y
debía inexorablemente cambiar.

[...] En una sola cosa somos iguales al 26 de julio de 1953: la
misma fe en los destinos de la patria, la misma confianza en las
virtudes de nuestro pueblo, la misma seguridad en la victoria, la
misma capacidad de soñar con todo aquello que serán realidades
de mañana por encima de los sueños ya realizados de ayer.

En aquel entonces, aun nosotros mismos no éramos capaces
de contemplar, en toda su magnitud y meridiana claridad, la etapa
histórica que se iniciaba en ese preciso instante. Los combatientes
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revolucionarios acostumbran a cumplir el deber sencilla y
naturalmente. No suelen pensar en la historia ni en la gloria. Visto
ahora en perspectiva y a la luz de los acontecimientos de las últimas
tres décadas, la lucha iniciada en Santiago de Cuba aquella mañana,
culminaría victoriosamente un proceso que había durado casi
un siglo.

La revolución independentista de Yara, iniciada en octubre de
1868, concluyó en la Paz del Zanjón, después de 10 años de lucha
desigual y extraordinariamente heroica.

La revolución de Baire, surgida en febrero de 1895, se vio
trágicamente interrumpida con la intervención militar de Estados
Unidos y el establecimiento del bochornoso status de dominio
neocolonial yanqui, legalizado por la odiosa Enmienda Platt. El
derecho a intervenir en nuestro país, quedó humillantemente inscrito
en la propia Constitución de la República.

En estas guerras independentistas, cuando el país contaba
apenas con un millón y medio de habitantes, nuestro pueblo combatió
durante largos años contra más de 300 000 soldados españoles, lo
que da una idea de la magnitud y el heroísmo de su esfuerzo.

Las luchas en la llamada etapa republicana y la revolución de
1933,1 concluyeron, una vez más, en la frustración de las más caras
aspiraciones del pueblo cubano, y en el afianzamiento del dominio
imperialista sobre nuestra patria.

Ochenta y cinco años después de Yara, se reanudaría nuestra
lucha en el Moncada hasta alcanzar al fin, el primero de enero de
1959, la definitiva liberación del país.

No cayó la fortaleza en el primer asalto, pero caería cinco años y
medio después, y con ella todo el aparato militar de la odiosa tiranía,
sobre la que sustentaba el régimen de explotación y dominio
imperialista en Cuba. [...]

Ediciones OR, trimestre julio-agosto-septiembre de 1983, Editora
Política, La Habana, pp. 25-26.

1 Alude al movimiento popular que derroca a la tiranía de Gerardo Machado el
12 de agosto de 1933. También se le conoce como Revolución del 30, pues ya
desde la huelga general de marzo de ese año, dirigida por Rubén Martínez
Villena, se había iniciado la etapa decisiva de la lucha contra el machadato.
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AQUÍ TUVIMOS NUESTRO MONCADA

Discurso pronunciado en la velada solemne con motivo del XXV
aniversario del triunfo de la Revolución y la entrega del título
honorífico de Héroe de la República de Cuba y la Orden “Antonio
Maceo” a la Ciudad de Santiago de Cuba, en el antiguo
Ayuntamiento de esta ciudad. Santiago de Cuba, 1º de enero
de 1984.

[...] ¡Santiago de Cuba: hemos vuelto ante ti al cumplirse el
XXV aniversario con una revolución hecha realidad y todas las
promesas cumplidas!

¡A ti te otorgamos hoy el título de Héroe de la República de
Cuba y la Orden “Antonio Maceo” aquel insigne hijo tuyo que nos
enseñó que jamás un combatiente cesa en su lucha, que jamás
puede hacer pactos indignos con el enemigo, que jamás nadie podrá
intentar apoderarse de Cuba sin perecer en la contienda!

Tú nos acompañaste en los días más difíciles, aquí tuvimos
nuestro Moncada, nuestro 30 de noviembre, nuestro 1º de enero.
A ti te honramos especialmente hoy, y contigo a todo nuestro
pueblo, que esta noche se simboliza en ti. ¡Que siempre sean
ejemplo de todos los cubanos tu heroísmo, tu patriotismo y tu
espíritu revolucionario! ¡Que siempre sea la consigna heroica de
nuestro pueblo lo que aquí aprendimos: Patria o Muerte! ¡Que
siempre nos espere lo que aquí conocimos aquel glorioso 1º de
enero: la victoria!

¡Gracias Santiago! [...]

Ediciones OR, trimestre enero-febrero-marzo de 1984, Editora
Política, La Habana, 1984, p. 19.
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ESTARÍAN ORGULLOSOS DE LA OBRA
IMPRESIONANTE DE LA REVOLUCIÓN

Discurso pronunciado en el acto central por el XXXI aniversario
del ataque al cuartel Moncada. Cienfuegos, 26 de julio de 1984.

[...] Si un día como hoy debemos recordar a los caídos que
hicieron posible nuestro presente; si recordamos a los que cayeron
en el Moncada y en Bayamo, a los que cayeron el 5 de septiembre,
a los que cayeron luchando contra los bandidos en el Escambray,
o combatiendo en las arenas de Girón, o sacrificaron su vida en
ocasiones anónimamente, luchando contra los agentes enemigos;
si recordamos a los que han dado su vida gloriosa y heroicamente
cumpliendo misiones internacionalistas, me atrevo a afirmar que
estarían orgullosos de la extraordinaria transformación que ha
tenido lugar en nuestra patria, estarían orgullosos de la obra
impresionante de la revolución, que es indestructible porque no
está constituida solamente por las riquezas y los bienes materiales
que hemos creado, sino por la conciencia y los valores que se han
arraigado en la mente y el corazón de todo el pueblo. Y si ellos
estarían orgullosos de esta obra en la cual creyeron y por la cual
lucharon y murieron, nosotros estamos seguros de que sabremos
llevarla adelante y que sabremos defenderla hasta el último
aliento, hasta la última gota de sangre. [...]

Ediciones OR, trimestre julio-agosto-septiembre de 1984, Editora
Política, La Habana, 1984, p. 52.
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VINIERON FACTORES ACCIDENTALES
A IMPEDIR EL ÉXITO

Entrevista concedida al legislador Mervin Dymally y al académico
Jefrey Elliot. La Habana, 27-29 de marzo de 1985.

[...] No creo que el éxito sea la medida de que uno tiene razón
o no. Hay muchas veces que la gente dice: tenía razón, los hechos
lo han demostrado; sin embargo, yo estoy convencido de que
pudimos haber sido derrotados, y si eso hubiera ocurrido no
demostraba que no teníamos razón. A lo largo de toda esta lucha
hubo momentos en que sólo el azar hizo que sobreviviéramos; hubo
instantes en que nuestro grupo pudo haber sido eliminado, más
de una vez. Si eso hubiera ocurrido, no habría significado que no
tuviéramos la razón y que no fuera correcto lo que estábamos
haciendo. No ocurrió así, ocurrió lo contrario. Hay hombres que
tienen razón fuera de tiempo o fuera de circunstancias
determinadas, a veces el azar puede hacer que parezca que alguien
no tiene razón; sin embargo, otros hombres, en otras
circunstancias, otros tiempos y hasta quizás con mayor suerte,
demuestran que aquel que no tuvo éxito tenía, sin embargo,
la razón.

Eso precisamente me ha enseñado que el éxito no es la prueba
de la justeza de lo que se ha emprendido; no es el éxito alcanzado
lo que me persuade de que lo que hacíamos era lo que debía
hacerse. Tengo muchas evidencias y pruebas de que en sí mismas
eran correctas esas ideas, aunque no hubiésemos triunfado.
Tuvimos dificultades muy grandes, momentos sumamente
difíciles. Un momento muy difícil fue después del 26 de julio de
1953, nosotros habíamos trabajado arduamente por un plan para
tomar la fortaleza del Moncada y vinieron factores accidentales a
impedir el éxito; luego la prisión, volver a empezar de nuevo, el
viaje a Cuba en las condiciones en que lo hicimos en 1956, ver
otra vez desorganizadas y dispersas nuestras fuerzas. Fueron
pruebas muy duras. [...]

Ediciones OR, no. 1, enero-marzo de 1985, Editora Política,
La Habana, 1987, pp. 305-306.
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ACCIÓN TAN SORPRESIVA COMO FUE
EL ATAQUE A SU FORTALEZA

FUNDAMENTAL

Entrevista con el fraile dominico brasileño Frei Betto. La Habana,
23-26 de mayo de 1985.

[...] FREI BETTO. Sí, me hablaron una vez.
Ahora, después fueron a la cárcel. ¿Cómo fue la intervención

que el obispo1 de Santiago tuvo a favor de los asaltantes
del Moncada?

FIDEL CASTRO. Para comprender esto hay que tener en cuenta
que al no poder tomarse la fortaleza del Moncada —por razones que
fueron verdaderamente accidentales, pero que resultaron
decisivas—, se produce una retirada de la fuerza, porque también
la gente estaba en distintas posiciones, y cuando se dio la orden de
retirarse, una parte de la gente regresa a la casa de donde habíamos
salido, en Siboney.

Yo todavía estoy pensando en organizar otra acción, preocupado
por la gente de Bayamo, que, en caso de que hubieran podido cumplir
su misión, iban a quedar aislados, y estaba pensando en reagrupar
a un número de compañeros para una acción contra un cuartel más
pequeño, con vistas a apoyar a la gente que suponía que estaban en
Bayamo. Aunque no teníamos noticias de ellos, suponía que podían
haber cumplido su objetivo y haber tomado el cuartel de Bayamo.

FREI BETTO. Una curiosidad histórica. Yo visité esta pequeña
finca de Siboney. Me imagino que entre la gente que no fue a la
finca, había algunos compañeros suyos que ya habían sido hechos
prisioneros en este momento.

FIDEL CASTRO. Bueno, no.

FREI BETTO. ¿No? Porque me preguntaba si usted no tenía miedo
de que ellos hablasen y que toda...
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FIDEL CASTRO. No, en ese momento no, ni siquiera me planteé
ese problema, porque pensaba que el enemigo no tenía tiempo de
 reaccionar ante una acción tan sorpresiva y quizás traumatizante
para ellos, como fue el ataque a su fortaleza fundamental.

Nosotros nos dirigimos hacia allí, que era la casa de donde
partimos. Suponíamos también que mucha gente se había dirigido
hacia allí. Y, efectivamente, un grupo se había dirigido hacia allá.
Yo trato de organizar el grupo, se tomaron algunas municiones y
se cambiaron algunas armas que pudieran parecer más eficientes
para el nuevo escenario a los que estaban decididos a seguir en
las montañas en ese momento.

Con más exactitud: yo tengo idea de dirigirme hacia el Caney,
que estaba en dirección norte a unos kilómetros de Santiago, para
actuar sorpresivamente sobre aquel cuartel más pequeño, con un
grupo que podía ser de 20 ó 30 hombres. Pero en realidad veo que
los carros —en ese momento nosotros no teníamos
comunicaciones— han tomado en dirección de la finca de donde
habíamos partido. Entonces nosotros fuimos para la finca, pues
era el lugar hacia donde se había dirigido la gente. Es decir, no
pudimos, inicialmente, contar con un número mínimo de personal
para hacer la acción sobre el cuartel del Caney, que era la idea
que yo concebía en ese momento para ayudar al grupo de Bayamo.

FREI BETTO. ¿Cuántos asaltaron el cuartel Moncada?

FIDEL CASTRO. En total eran alrededor de 120 hombres.

FREI BETTO. ¿De los cuales murieron...?

FIDEL CASTRO. Bueno, te explico después. Unos fueron a unas
posiciones, tomaron unos edificios, como el de la Audiencia, que
dominaba el cuartel por un ángulo; otros fueron a ocupar edificios
frente a la parte trasera de la fortaleza, y el grupo nuestro se
dirigió a la posta de la entrada de la misma para penetrar por el
frente. Yo iba en el segundo carro. El fuego se inicia por aquí, al
hacer contacto con una posta cosaca. Es decir, el grupo que entra
allí, o debió haber entrado, era de alrededor de 90 hombres. Pero
la caravana que venía por la avenida debía doblar hacia el cuartel,
y alguna gente no conocía bien las calles; en el momento en que
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debe hacerse el giro hacia la fortaleza, algunos carros siguieron,
varios carros, así que debimos de haber llegado al punto fundamental
unos 60 ó 70 hombres.

Ese es el grupo que estaba conmigo. Los que estaban en las
otras áreas, en el edificio de la Audiencia y en el hospital, conocían
los planes. Se suponía que nosotros tomáramos el puesto de mando
y, entonces, a los soldados los haríamos retroceder hacia el fondo y
los haríamos prisioneros entre los que entrábamos por la posta y los
que dominaban desde sus posiciones el patio trasero de las barracas
donde dormían.

Al producirse el choque con la posta cosaca, el combate se inicia
fuera de la fortaleza, y no dentro como estaba previsto. Los soldados
se movilizan, eran más de 1 000 hombres, se pierde el factor sorpresa
y se hace imposible realizar el plan. El primer carro, sin embargo,
había logrado ocupar y dominar la entrada del cuartel. Cuando nos
retirábamos hay un momento en que yo me bajo del último carro y
entrego mi sitio a un compañero que había quedado disperso allí. A
mí me saca un compañero2 de Artemisa que se le ocurre entrar de
nuevo al lugar y recogerme.

Por eso es que realmente, cuando yo salgo por la misma avenida
por donde habíamos entrado, pensando ir hacia el cuartel del Caney,
ya no puedo contar con la gente, porque una parte se ha ido delante,
más o menos la mitad de estos 60 ó 70 hombres, tal vez menos, y
regresa a la casa de donde habíamos partido en Siboney. Entonces
allí, después que fracasa la acción —debe recordarse que eran civiles,
que aunque estaban organizados, era la primera vez que entraban
en acción—, algunos se desalientan, realmente, y empiezan a quitarse
la ropa militar; pero todavía hay un grupo decidido a seguir la lucha.
Entonces, van conmigo hacia las montañas que quedan más o menos
enfrente, la Sierra Maestra, en las proximidades de Santiago. No la
conocíamos. Nos adentramos armados hacia las montañas, un grupo
que quiso seguir conmigo.

Las armas que podían ser adecuadas para un choque frente a
frente, casi cuerpo a cuerpo, algunos fusiles automáticos calibre 22 y
escopetas automáticas calibre 12, con gruesos balines, sin duda
eficaces para la acción concebida —no teníamos, además, otras—,
no eran idóneas para luchar en campo abierto. Con un
grupo de fusiles de pequeño calibre y escopetas, nos dirigimos hacia
las montañas.
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Claro está, no conocíamos el territorio, y al anochecer no
habíamos coronado todavía las alturas. Ya a esa hora el enemigo
había desplegado soldados por todas las áreas, y todos los puntos
claves de la cordillera en esa zona los habían tomado. Desde luego,
con la experiencia que después tuvimos nosotros, a pesar de eso
habríamos podido flanquear esas posiciones; pero la falta de
experiencia, el desconocimiento del lugar, hizo que nosotros, al no
encontrar los distintos accesos para bordear las principales alturas
tomadas, volviéramos otra vez hacia las alturas medias de las
montañas, y concibiéramos un plan para alcanzar la Sierra
Maestra al otro lado de la bahía de Santiago de Cuba, es decir,
hacia el oeste de la ciudad.

Si no podíamos defender la ciudad, si no prosperaba la consigna
de huelga general y de paralización del país que íbamos a lanzar,
si el enemigo podía contraatacar con suficiente fuerza de forma
que no pudiéramos sostener la ciudad, en nuestro plan original
estaba ya la idea de replegarnos hacia la Sierra Maestra con 2
000 ó 3 000 hombres armados. Era la idea. Desde luego, partíamos
de la premisa del apoyo de la ciudad de Santiago de Cuba, una
vez que hubiéramos tomado la fortaleza.

Con los conocimientos que después adquirimos, nosotros nos
hubiéramos reído de todas aquellas posiciones y de todos aquellos
soldados. Te digo que realmente por inexperiencia, por ignorancia
en aquel instante, considerábamos que no era posible cruzar hacia
el otro lado de la Sierra Maestra, para alejarnos de donde existía
aquella densidad de fuerza desplegada. Y empezamos a concebir
el plan de cruzar la bahía de Santiago de Cuba hacia el oeste, y
penetrar en la zona más abrupta y más estratégica de la
Sierra Maestra.

El grupo era pequeño, en ese grupo pequeño, incluso había
algunos heridos, aunque no de gravedad. Pero se produce un
accidente: a un compañero se le dispara el arma y se hace una
herida grave; tuvimos que tratar de buscar la forma de salvarlo,
con algunos otros heridos. Así se va reduciendo el pequeño grupo.
Otros compañeros estaban evidentemente muy agotados; no
estaban en condiciones físicas, a mi juicio, de resistir la dureza de
la lucha en las montañas. Decidimos que esos compañeros
sumamente agotados, con poca capacidad de movimiento,
regresaran a Santiago.
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¿Por qué podían en ese momento regresar? Porque después
del ataque, en las horas y días subsiguientes, el ejército empieza
a capturar a mucha de la gente: algunos que se habían extraviado
cuando íbamos hacia el Moncada; otros que estaban en otras
posiciones, del otro lado de la fortaleza, y aparentemente tardaron
en darse cuenta de que la operación clave no había tenido éxito
—algunos de ellos se replegaron a tiempo y otros tardaron más y
fueron rodeados—; otros que fueron capturados de distintas
formas: vestidos de civil, tratando de ir a algún hotel, de buscar
algún refugio, o de salir de la ciudad de Santiago de Cuba, y otros,
por último, fueron capturados en el campo. Por distintos sitios
fueron capturados distintos compañeros.

FREI BETTO. ¿Ustedes estaban con ropa militar?

FIDEL CASTRO. Sí. Realmente, el número de bajas en los
combates fueron muy pocas, muy poquitas. Ellos sí habían tenido
un número relativamente elevado de bajas: si mal no recuerdo
ahora, tuvieron 11 muertos y 22 heridos.

FREI BETTO. ¿Y ustedes cuántos muertos?

FIDEL CASTRO. Realmente, compañeros de los que tuvimos
noticias que fueron muertos en el combate inicialmente, fueron
dos o tres, y algunos heridos. Sin embargo, ya el lunes Batista da
la noticia de 70 rebeldes muertos, es decir, habla de 70 bajas de
los revolucionarios. Ellos el lunes no habían asesinado
posiblemente todavía 70 compañeros del total de 160 que habían
participado en las acciones de Santiago y Bayamo, pero hablan
de 70 rebeldes muertos. En la tarde del domingo, efectivamente,
habían logrado hacer prisioneros a algunas decenas de compañeros
y los habían asesinado. Y así durante una semana casi, los
primeros cuatro o cinco días, a todos los prisioneros los sometieron
a horribles torturas y los asesinaron.

Todo eso provoca una gran reacción de tremendo repudio en
la población de Santiago de Cuba; la ciudad empieza a conocer
que están asesinando a cada prisionero que encuentran. La
ciudadanía se organiza, se moviliza y visita al arzobispo, monseñor
Pérez Serantes —arzobispo de Santiago de Cuba, de origen español—,
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y este interviene con fines humanitarios para salvar las vidas
que pudiera de los sobrevivientes. Hay que acordarse de que los
40 compañeros que estaban en Bayamo, también tuvieron
dificultades para cumplir la misión y un número de ellos fue hecho
prisionero en distintos lugares.

La regla general que aplicó el ejército de Batista fue levantar
una serie de calumnias, tratar de exaltar el odio del ejército contra
nosotros, con la infame acusación de que habíamos degollado
soldados enfermos en el hospital de Santiago de Cuba. y realmente
lo que ocurre es que el combate, como te contaba, se inicia fuera y
no dentro, como estaba planeado, debido a un encuentro accidental
con una patrulla cosaca que no solía estar allí habitualmente; la
habían puesto precisamente por ser domingo de carnaval.

FREI BETTO. ¿Una patrulla del cuartel?

FIDEL CASTRO. Sí. Por ser día de carnaval pusieron allí esa
patrulla cosaca, y aunque el primer carro toma la posta, se produce
el combate entre el segundo carro, en que íbamos nosotros, y la
patrulla. Al detenerse el carro nuestro, como todas aquellas
instalaciones tenían una configuración militar, el personal de los
carros que están detrás se baja y avanza hacia los lugares que
tienen a su izquierda. Un grupo entra, incluso, en el hospital
creyendo que estaban entrando al cuartel, y yo personalmente, al
darme cuenta, entré rápidamente al hospital y los retiré de allí,
tratando de reorganizar el grupo otra vez. Porque se ha parado el
ataque, el empuje se ha perdido y la sorpresa también se había
perdido totalmente. Hicimos esfuerzos por tratar de reanudar el
ataque sobre la fortaleza, pero ya no fue posible: la guarnición
estaba en pie y había tomado posiciones defensivas. Eso era lo
que hacía imposible el éxito que sólo podía ser alcanzado mediante
la sorpresa. Una vez alertada la guarnición y posesionada, era
imposible, no teníamos el tipo de arma ni el número de hombres
necesarios para tomar la fortaleza.

Alguien hizo un disparo muy próximo a mí —me dejó casi
sordo— dirigido contra un hombre vestido de militar que se asoma
en aquel edificio donde estaba el hospital. Como consecuencia de
esto, hubo un sanitario muerto o herido. Pero ellos toman el hecho
de que efectivamente se ha entrado en el hospital, aunque sólo en
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la parte baja, en el vestíbulo, como base para levantar una gran
campaña de calumnias y decir que habíamos degollado soldados
enfermos en el hospital, toda una mentira fabulosa, absoluta, que
fue creída, sin embargo, por muchos soldados. Con eso Batista
tenía el propósito de enardecer y despertar el odio de los soldados;
esto, más la traición, digamos, de brutalidad del ejército, la
dignidad ofendida por el ataque de unos civiles que se habían
atrevido a combatir contra ellos, ayudaría a sus propósitos.

Sistemáticamente asesinaban a los prisioneros. A algunos los
llevaban, les hacían algún interrogatorio, los torturaban
atrozmente y después los mataban.

En esas circunstancias, habiéndose producido una gran
reacción de la opinión pública, como te decía, el Arzobispo de
Santiago de Cuba, como autoridad eclesiástica, se interesa y
empieza a actuar junto con otras personalidades de esa ciudad,
de las cuales la más destacada era él, para salvar la vida de los
sobrevivientes. Y efectivamente, algunos sobrevivientes fueron
salvados por las gestiones que hicieron el Arzobispo y ese grupo
de personalidades, ayudados por el hecho de una atmósfera de
enorme indignación en la población de Santiago de Cuba. Ante la
nueva situación se decide que un grupo de compañeros de los que
estaban conmigo, que estaban en las peores condiciones físicas,
se presenten a las autoridades a través del Arzobispo. Era un
grupo de seis o siete compañeros, habría que precisar.

Yo me quedo con dos jefes más. Es el pequeño grupo con el
que nos proponemos atravesar la bahía para llegar a la Sierra
Maestra y organizar de nuevo la lucha. El resto estaba sumamente
agotado y había que buscar la forma de preservarle la vida.

Nosotros discutimos con un civil, que fue el que tramitó un
encuentro entre ese grupo y el Arzobispo; nos aproximamos a una
casa y hablamos con los de esa casa. Entonces nos separamos del
grupo de los seis o siete compañeros, a los cuales iba a recoger el
Arzobispo al amanecer, y nosotros nos retiramos como a dos
kilómetros más o menos del lugar, los dos compañeros y yo,3

pensando cruzar de noche la carretera hacia la bahía de Santiago
de Cuba.

Es indiscutible que el ejército se da cuenta, tal vez
interceptando las comunicaciones. Al parecer intercepta una
comunicación telefónica de aquella familia con el Arzobispo, y muy
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temprano, antes del amanecer, envía patrullas por toda aquella
zona, en las proximidades de la carretera.

Nosotros, que estamos a dos kilómetros, cometimos un error
que no habíamos cometido en todos esos días que llevábamos ahí.
Como estábamos un poco cansados, pues teníamos que dormir en
las laderas de las montañas en las peores condiciones, no teníamos
frazadas, no teníamos nada y nos encontramos allí aquella noche
un pequeño bohío, pequeñito, tendría cuatro metros de largo por
tres de ancho, lo que aquí llaman un vara en tierra, más bien algo
donde se guardan cosas, para protegernos un poco de la neblina,
de la humedad y del frío, decidimos quedarnos hasta el amanecer.
Y lo que ocurrió fue que precisamente al amanecer y antes de que
despertáramos, llegó una patrulla de soldados, penetra en el bohío
y nos despierta con los fusiles sobre el pecho; lógicamente, lo más
desagradable que se pueda concebir, que el enemigo te despierte
con los fusiles así, resultado de un error que no debimos haber
cometido nunca.

FREI BETTO. ¿No había ninguno de vigilancia allí?

FIDEL CASTRO. No, nadie de vigilancia, los tres durmiendo,
¿comprendes? Un poco confiados, ya llevábamos una semana y
los individuos no daban con nosotros, no podían; por mucho que
rastreaban y buscaban, nosotros los habíamos burlado.
Subestimamos al enemigo, cometimos un error y caímos en
sus manos.

No quiero pensar de ninguna manera que las personas con
las que hicimos contacto nos hubieran delatado. No lo creo, sino lo
que al parecer ocurre, indiscutiblemente, es que cometieron
algunas indiscreciones como fue hablar por teléfono, lo que alertó
al ejército y envió patrullas allí, gracias a lo cual nos capturan
a nosotros.

De manera que caemos prisioneros del ejército. Estaban
también aquellos individuos sedientos de sangre; sin duda nos
habrían asesinado en el acto.

Ocurre entonces una casualidad increíble. Había un teniente
negro, llamado Sarría.4 Se ve un hombre que tiene cierta energía,
y que no es un asesino. Los soldados querían matarnos, estaban
excitados, buscando el menor pretexto, tenían los fusiles montados
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con balas en el directo, nos amarraron. Inicialmente nos preguntan
la identificación; no nos identificamos, dimos otro nombre;
indiscutiblemente los soldados no me conocen en el acto, no
me conocieron.

FREI BETTO. ¿Usted era muy conocido ya en Cuba?

FIDEL CASTRO. Relativamente conocido, pero esos soldados, por
alguna razón, no me conocen. No obstante, nos quieren matar de
todas formas; si nos hubiésemos identificado los disparos habrían
sido simultáneos con la identificación. Entablamos una polémica
con ellos, porque nos dicen asesinos, dicen que habíamos ido allí a
matar soldados, que ellos eran los continuadores del Ejército
Libertador, y entramos nosotros en polémica; yo pierdo un poco
de paciencia y entro en polémica con ellos, les digo que ellos son
los continuadores del ejército español, que los verdaderos
continuadores del Ejército Libertador éramos nosotros, y entonces
ellos se ponen más furiosos todavía.

Nosotros nos dábamos realmente ya por muertos, desde luego;
yo no consideraba la más remota posibilidad de sobrevivir. Entablo
la polémica con ellos. Entonces, el teniente interviene y dice: “No
disparen, no disparen”, presiona a los soldados, y mientras decía
esto, en voz más baja repetía: “No disparen, las ideas no se matan,
las ideas no se matan”. Fíjate qué cosa dice aquel hombre. Como
tres veces dice: “Las ideas no se matan”.

Hay uno de los dos compañeros que da la casualidad que era
masón —se trata de Oscar Alcalde, está vivo, es presidente del
Banco de Ahorro, porque él era financista, el que manejaba los
fondos del movimiento— y se le ocurre por su cuenta decirle al
teniente que era masón. Eso aumenta la posibilidad o le da mayor
aliento al teniente, porque parecía que había muchos militares de
estos que también eran masones; pero de todas maneras, muy
amarrados, nos levantan y nos van llevando. Cuando hemos
caminado unos pasos, yo, que he visto la actitud de aquel hombre,
del teniente, lo llamo y le digo: “He visto el comportamiento suyo
y no lo quiero engañar, yo soy Fidel Castro”. Me dice él: “No se lo
diga a nadie, no lo diga a nadie”. Él mismo me aconseja que no se
lo diga a nadie.
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Avanzamos unos metros más, se producen unos disparos a
700 u 800 metros de allí, y se despliegan los soldados, estaban
muy nerviosos, se tienden sobre el campo.

FREI BETTO. ¿Cuántos soldados eran más o menos?

FIDEL CASTRO. La patrulla tendría como 12 soldados.

FREI BETTO. ¿El teniente tenía más o menos que edad?

FIDEL CASTRO. Tendría 40 años, 42 años más o menos.
Cuando yo veo que ellos se despliegan, creo que todo es un

pretexto de los soldados para dispararnos y me quedo de pie; todo
el mundo se desplegó y yo me quedo parado. Se acerca otra vez el
teniente a mí y le digo: “No me acuesto, si quieren disparar tienen
que matarnos aquí de pie”. Entonces dice el teniente: “Ustedes
son muy valientes, muchachos, ustedes son muy valientes”. Fíjate
qué cosa, observa tú; yo pienso que eso debe haber sido una
posibilidad en mil. Pero no por eso estábamos salvados, no; no por
eso teníamos garantía alguna de sobrevivir. Todavía nos salvó
una vez más el teniente.

FREI BETTO. ¿Una vez más?

FIDEL CASTRO. Sí, una vez más nos salvó, porque antes de que
llegara el Arzobispo, al otro grupo que estaba cerca de la carretera
lo localizan y lo hacen prisionero. Eso era lo que había originado
el tiroteo anterior al que hice referencia. Entonces ellos nos juntan
allí; el teniente busca un camión y sube a los demás prisioneros
arriba, y a mí me pone en el medio, entre el chofer y él, delante,
en la cabina.

Más adelante aparece un comandante, que se llama Pérez
Chaumont,5 era uno de los más asesinos y de los que más gente
había matado. Se topa con el carro, lo para y le da orden al teniente
de llevarnos para el cuartel. El teniente discute con él y no nos
lleva para el cuartel, sino que nos lleva al vivac de Santiago de
Cuba, a disposición de la justicia civil; desobedece la orden al
comandante. Claro que si llegamos al cuartel, habrían hecho
picadillo de todos nosotros.
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Entonces, ya la población de la ciudad de Santiago de Cuba se
entera de que hemos sido hechos prisioneros y de que estamos
allí. Ya lo sabe toda la ciudad y lo que se produce es una gran
presión para salvarnos la vida. Desde luego, va allí el jefe del
regimiento para hacer un interrogatorio. Pero es muy importante
ese momento, porque los propios soldados, los propios militares
estaban impresionados de la acción, digamos que en ocasiones
expresaban un cierto respeto, una cierta admiración, a lo que
sumaba la satisfacción de que el invencible ejército había
rechazado el ataque y había capturado a los asaltantes. A esto se
añadía otro elemento psicológico: la conciencia les estaba
remordiendo ya, porque en esos momentos han matado de 70 a
80 prisioneros y la población lo sabía.

FREI BETTO. ¿Compañeros suyos?

FIDEL CASTRO. Sí, de los anteriores, de los otros que fueron
capturados en distintos momentos, han asesinado de 70 a 80; unos
pocos han podido escapar y unos pocos han quedado prisioneros,
entre ellos, el grupo de los que estaban conmigo y algunos que
fueron capturando por distintos lugares, que sólo por azar no
mataron y por la protesta de la opinión pública, y, desde luego,
por la acción ya de las personalidades y del Arzobispo, que ha
estado interviniendo y haciéndose eco de aquella opinión pública.
Han logrado salvar a algunos se han presentado o los han
presentado, a través del Arzobispo. Pero, realmente, para el
grupito nuestro, cuando nos capturan a nosotros, el elemento
determinante fue aquel teniente del ejército.

FREI BETTO. ¿Y qué pasó con ese teniente después de la victoria
de la Revolución?

FIDEL CASTRO. Bueno, a ese teniente después, años antes del
triunfo, le echaban en cara la responsabilidad de que no nos
hubiera matado. La culpa de que no nos hubieran asesinado se la
echaban a él.

Ellos hicieron algunos intentos ulteriores de matarme que
fracasaron. Más tarde viene la prisión, y cuando salimos de prisión,
el exilio, la expedición del “Granma”, la lucha en las montañas.
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Se organiza nuestro ejército guerrillero. Otra vez, al principio,
nuevos reveses, también creyeron que habían liquidado al ejército
guerrillero; pero renace de las cenizas nuestro ejército, se convierte
en una fuerza real y lucha ya con perspectivas de victoria.

En aquel período al teniente lo licenciaron del ejército, y cuando
triunfa la Revolución, nosotros lo ingresamos en el nuevo ejército,
lo ascendemos a capitán y fue jefe de la escolta del primer
Presidente que designó la Revolución. Así que estuvo en el Palacio
y era jefe de la escolta presidencial. Desgraciadamente —y por
eso pienso que él podía tener un poco más de 40 años—, como a
los ocho o nueve años del triunfo de la Revolución este hombre
enferma de cáncer y muere después, el 29 de septiembre de 1972,
era oficial del Ejército. Todos le guardaban mucho respeto y
consideración. No se le pudo salvar la vida. Pedro Sarría
se llamaba.

Este hombre parece que había estado por la universidad; era
un autodidacta, quería estudiar por su propia cuenta, y
seguramente que había tenido algún contacto o me había visto
alguna vez en la universidad. Tenía, indiscutiblemente, una
predisposición por la justicia; vaya, era un hombre honorable. Pero
lo curioso, lo que refleja su pensamiento es que en los momentos
más críticos él está repitiendo, así en voz más baja, yo lo oigo
cuando les está dando instrucciones a los soldados que no disparen,
que las ideas no se matan. ¿De dónde sacó aquella frase? Tal vez
algunos de los periodistas que lo entrevistaron después sepan,
nunca tuve la curiosidad de preguntárselo. Pensaba que viviría
mucho tiempo. En aquellos primeros años de la Revolución,
siempre se piensa que hay mucho tiempo por delante para hacer
cosas, investigar cosas y aclarar cosas. Pero, ¿de dónde sacó aquella
frase?: “¡No disparen, que las ideas no se matan!” Esa es la frase
que aquel oficial honorable repitió varias veces.

Además, el otro gesto. Le digo quien soy y dice: “No se lo diga
a nadie, no lo diga a nadie”. Y después la otra frase, cuando se
tiran todos, que suenan unos disparos por allá dice: “ustedes son
muy valientes, muchachos, ustedes son muy valientes”, como dos
veces la repitió. Ese hombre, uno entre mil, incuestionablemente
simpatizaba de alguna manera o tenía cierta afinidad moral con
nuestra causa, y fue realmente el hombre que determinó la
supervivencia de nosotros en aquel momento. [...]
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[...] Abel era muy activo, muy capaz y, además, tenía ideas
revolucionarias, concepciones revolucionarias avanzadas. Yo tenía
dentro de esta organización mis responsabilidades y mis tareas
bien definidas. Así que lo primero que hice desde que me decidí a
crear una organización para la lucha, fue establecer una dirección
colectiva. [...]

Ediciones OR, no. 2, abril-junio de 1985, Editora Política,
La Habana, 1987, pp. 83-92, 123.

1 
Se refiere a Monseñor Enrique Pérez Serantes.

2 Alude a Ricardo Santana.
3 
Los compañeros que acompañaban a Fidel Castro eran Oscar Alcalde Valls y

José A. Suárez Blanco.
4 
Hace alusión a Pedro Sarría Tartabull.

5 
Se refiere a Andrés Pérez-Chaumont Altuzarra.
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ESOS SENTIMIENTOS QUE SE
CONTINUARON EN EL MONCADA

Discurso por el XXX aniversario del triunfo de la Revolución.
Santiago de Cuba, 1º de enero de 1989.

[...] Hay que decir que este espíritu se prolongó a lo largo de
estos 30 años. ¿Qué hizo posible la proeza histórica de las misiones
internacionalistas de nuestro pueblo revolucionario? ¿Qué hizo
posible la conducta de nuestros hombres en Cuito Cuanavale, el
avance impetuoso de nuestras fuerzas en el frente sudoccidental
de Angola, las victoriosas acciones de Techipa, de Calueque y otras,
que dieron lugar a los acuerdos de paz recientemente suscritos?
¿Qué hizo posible este maravilloso espíritu internacionalista, este
desinterés, esta ejemplar solidaridad de nuestro pueblo, de los
cubanos, su conducta frente a cada tarea difícil, frente a cada
desafío? Fueron esos sentimientos que empezaron a sembrarse
en Yara, esos sentimientos patrióticos, internacionalistas; esos
sentimientos que se sembraron en Baraguá, esos sentimientos
que prosiguieron en Baire, esos sentimientos que se continuaron
en el Moncada y el “Granma”, y que emergieron luminosos aquel
1º de enero de 1959. [...]

Ediciones OR, no. 1, enero-junio de 1989, Editora Política,
La Habana, 1989, p. 16.
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LA GENERACIÓN DEL CENTENARIO
TIENE SEGURIDAD EN USTEDES

Discurso por el XXX aniversario de la entrada en La Habana del
Comandante en Jefe. La Habana, 8 de enero de 1989.

[...] Me falta tal vez expresarles que nuestra generación, la
que se llamó la Generación del Centenario, porque inició su lucha
cuando se cumplía el centenario del nacimiento de Martí; la
generación de la Revolución, la generación del 1º de enero de 1959,
cree en ustedes, tiene seguridad en ustedes, tiene seguridad en
ustedes, la Generación del 30 Aniversario.

Sé que son los dignos hijos de la que reinició la revolución
para alcanzar la plena independencia de nuestra patria, y les
expreso, en nombre de nuestro partido, en nombre de todos los
combatientes revolucionarios de esa generación —más viejos o más
jóvenes—, nuestra absoluta fe en ustedes, nuestra absoluta
seguridad de que sabrán enfrentarse a los grandes desafíos del
futuro, que sabrán batallar y vencer en la lucha ideológica, que
sabrán batallar y vencer en la consolidación de la Revolución, el
perfeccionamiento del socialismo y el desarrollo del socialismo.

¡Permítanme expresarles la más completa seguridad de que
ninguna generación en la historia de nuestro país ha tenido jamás
el privilegio de ver venir detrás una juventud como ésta! [...]

Ediciones OR, no. 1, enero-junio de 1989, Editora Política,
La Habana, 1989, p. 89.
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NUESTRA LUCHA DE HOY
ES LA DEL MONCADA

Discurso en el acto de recibimiento a la tripulación del buque
mercante Hermann. La Habana, 1º de febrero de 1990.

[...] Nuestra lucha de hoy es la del 68 y la del 95, la del
Moncada, la del “Granma”, la de las misiones internacionalistas.
Y hoy no somos cenizas, ¡no somos cenizas!, y tenemos más que
nunca fuerzas con qué defendernos, armas con qué defendernos,
ideas con qué defendernos, combatientes con qué defendernos, y
capacidad de convertir en polvo y en cenizas, con esa conducta,
con ese ejemplo, con ese temple, más tarde o más temprano, a los
que cometan la felonía, el crimen histórico incalificable de agredir
a nuestra patria. [...]

Ediciones OR, no. 1, enero-junio de 1990, Editora Política,
La Habana, 1991, p. 47.
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AHORA, HAY DOS POSICIONES:
O EL ZANJÓN O BARAGUÁ

Comparecencia por Radio Rebelde y Radio Habana Cuba para
informar al pueblo sobre la visita a Brasil. La Habana, 23 de marzo
de 1990.

[...] Ahora, hay dos posiciones: o el Zanjón o Baraguá. Aquí no
hay alternativa posible para la Revolución cubana, ni la hubo en
el pasado; aquí no hay más que dos posiciones y son irreconciliables
esas dos posiciones, la del Zanjón o la de Baraguá. Eso lo
aprendimos en la historia de Cuba desde hace mucho tiempo, una
de las páginas más gloriosas de la historia; y si Cuba fue
independiente alguna vez, si no se la tragó Estados Unidos, fue
por su espíritu heroico y su espíritu de lucha.

[...] Sin Baraguá no habría habido la independencia, y Martí
fue el que más comprendió la importancia de Baraguá. Sin esa
línea de lucha no habría habido Revolución cubana, frente a los
problemas, frente a los reveses, frente al 10 de marzo, la carencia
total de armas, de recursos, de todo, hasta de fuerzas políticas;
hubo que organizarlas, crearlas. Ni después del Moncada, ni
después del “Granma”. [...]

Ediciones OR, no. 1, enero-junio de 1990, Editora Política,
La Habana, 1991, pp. 226-227.



166

UN REVOLUCIONARIO NO PUEDE
SUFRIR DECEPCIONES

Conferencia ofrecida a la prensa nacional y extranjera. La Habana,
3 de abril de 1990.

[...] Para terminar por el final, lo que tú decías de decepción.
Tú debes comprender que un revolucionario no puede sufrir
decepciones; un enamorado las puede sufrir, pero un revolucionario
no puede.

Si tú analizaras la historia de la vida de todos nosotros y de la
propia Revolución cubana, habrías encontrado muchos momentos
que podían decepcionar o desalentar a cualquiera: primero, el golpe
de Estado en condiciones tan difíciles, que no teníamos recursos,
ni siquiera una organización, nada; o el Moncada, el revés en el
Moncada; o el revés después del “Granma”. Hemos vivido a lo
largo de estos años de lucha revolucionaria tantos momentos
difíciles, que si fuéramos gente con alma susceptible a la decepción
o al cansancio, no habríamos llegado hasta aquí. [...]

Ediciones OR, no. 1, enero-julio de 1990, Editora Política,
La Habana, 1991, p. 281.
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LA MISMA DIGNIDAD Y LA VERGÜENZA
DE AQUEL 26 DE JULIO DE 1953

Discurso en el acto central por el XXXVII aniversario del asalto al
cuartel Moncada. La Habana, 26 de julio de 1990.

[...] ¡Esto me recuerda los días que precedieron al Moncada;
esto me recuerda, como si fuera ayer, los propios días del ataque
al Moncada; esto me recuerda el heroísmo del Moncada, pero si
entonces éramos un puñado, hoy somos millones de hombres y
mujeres armados hasta los dientes, dispuestos a vencer o morir!

A nuestra juventud y a las presentes generaciones, les digo
que ninguna época fue más meritoria que ésta, más heroica que
ésta, más gloriosa que ésta; que ninguna nos dio tanta oportunidad
de agigantarnos como esta época.

Eso es lo que significa este XXXVII aniversario. Y los veteranos
que quedamos con el mismo entusiasmo, la misma dignidad y la
vergüenza de aquel 26 de julio de 1953, ponemos toda nuestra
confianza, nuestra fe y nuestros corazones en ustedes. [...]

Ediciones OR, no. 2, julio-diciembre de 1990, Editora Política,
La Habana, 1991, p. 42.
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NUNCA EL PESIMISMO INVADIÓ
NUESTRO ÁNIMO

Discurso en el acto central por el XXX aniversario de los Comités
de Defensa de la Revolución. La Habana, 28 de septiembre de 1990.

[...] Después hemos vivido todo tipo de amenazas a lo largo de
estos años; hemos llevado a cabo extraordinarias misiones
internacionalistas que quedarán eternamente como constancia
histórica del espíritu revolucionario y solidario de nuestro pueblo.
De modo que nosotros los revolucionarios, los más antiguos —por
no decir los más viejos, porque quién se considera viejo aquí—, y
ustedes, los más jóvenes o intermedios, porque aquí también
tenemos antiguos miembros de los CDR y nuevos miembros, como
la jovencita a la que le entregamos el carné, todos hemos vivido
experiencias muy interesantes. Los mayores las venimos viviendo
desde el Moncada y desde antes. Ahora mismo le entregué una
medalla a un cederista, y me di cuenta en ese momento que fue el
mismo compañero1 que manejó el automóvil en que yo viajé antes
del 26 de julio desde La Habana hasta Santiago. Conocimos las
adversidades, conocimos las prisiones, conocimos el exilio,
conocimos las expediciones, conocimos los reveses, conocimos todo
prácticamente a lo largo de estos años y nunca el pesimismo
invadió nuestro ánimo, jamás ninguno de aquellos períodos
conocieron de desaliento alguno. [...]

Ediciones OR, no. 2, julio-diciembre de 1990, Editora Política,
La Habana, 1991, pp. 75-76.

1 Puede referirse a Teodulio Mitchell.
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CON EL MISMO ESPÍRITU
DE LOS HOMBRES Y MUJERES

DEL MONCADA

Discurso en la clausura del Primer Congreso Pioneril. La Habana,
1º de noviembre de 1991.

[...] Trabajamos por algo y para algo: para salvar la patria,
para salvar la Revolución y para salvar el socialismo. Y trabajamos
para ello con el mismo espíritu de los hombres y mujeres del 68 y
del 95 del siglo pasado, con el mismo espíritu de los hombres y
mujeres del Moncada y de todos los hechos gloriosos de la historia
de nuestro pueblo en este siglo.

Trabajamos con el espíritu del 68 y eso lo dice todo, porque en
el 68 no había ni petróleo, ni electricidad, ni trenes nacionales, ni
ómnibus; en el 68 no había ni pollo congelado; en el 68 no había
muchas veces ni zapatos, ni ropa, ¡ni armas!, luchaban con las
armas que le arrebataban al enemigo, o con el machete. Así se
escribió nuestra historia. No había ni médicos ni medicamentos,
¡nada!, y nuestro pueblo luchó 10 años entre el 68 y el 78, y cuando
algunos, cansados, dijeron: “ya no es posible”, Maceo dijo: “¡Sí, sí
es posible seguir luchando, nosotros estamos dispuestos a seguir
luchando!”. Y cuando alguno decía que nunca más volvería a
iniciarse la guerra necesaria, Martí dijo: “¡Sí!, volverá la guerra
necesaria”. Y cuando los yanquis intervinieron en este país e
impusieron una Enmienda Platt y una neocolonia, nuestro pueblo
dijo: “¡No seremos eternamente una neocolonia! ¡No seremos
eternamente dominados!”, y llegó un día el 1º de enero de 1959.

Como decíamos el día de la clausura del congreso del Partido,
las ideas de Martí no murieron ni fueron derrotadas cuando Martí
cayó en Dos Ríos aquel 19 de mayo de 1895; ni las ideas de Maceo
murieron o fueron vencidas cuando cayó en Punta Brava aquel 7
de diciembre de 1896. Las ideas no mueren ni son derrotadas, ni
siquiera cuando mueren aquellos que defienden las ideas, si son
justas como lo son las ideas.

Nuestras ideas no murieron el 26 de julio de 1953 cuando
decenas de compañeros cayeron en los combates o fueron
asesinados después de los combates. Aquellos que exterminaron
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la vida de numerosos compañeros después de torturarlos
atrozmente, creyeron con seguridad que habían aplastado las ideas
de la Revolución, y no sabían que ese día estaban multiplicando
más que nunca y fortaleciendo más que nunca, las ideas de
la Revolución. [...]

Ediciones OR, no. 2, julio-diciembre de 1991, Editora Política,
La Habana, 1993, pp. 175-176.
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ERA TAMBIÉN UN MARXISTA-LENINISTA

Conversación con el comandante de la Revolución sandinista
Tomás Borge. La Habana, 18-20 de abril de 1992.

[...] Nadie sabe lo que habría podido destacarse Raúl si hubiera
tenido todas las responsabilidades que yo he tenido. Desde el
primer momento fue muy serio, muy responsable, muy consagrado,
muy comprometido, muy valiente, y eso se demostró desde el
ataque al Moncada, porque Raúl todavía no participa en la
organización del Moncada, pero ya participa en el ataque al
Moncada. Era muy jovencito; si yo tenía 26 años él debe haber
tenido 21 —fue en julio, no sé si habría cumplido 22—, tendría
más o menos 22 años.

A él se le manda con un grupo a una posición muy importante,
muy estratégica, que es la Audiencia de Santiago de Cuba. Llegan,
toman la Audiencia, desarman, ocupan fusiles, porque esa era
una posición dominante; pero en el transcurso de los
acontecimientos, ya que los planes no salieron como se habían
elaborado —he explicado en La historia me absolverá cómo fue
todo aquello del Moncada—, una patrulla del ejército logra
penetrar en el edificio cuando ya ellos van evacuando y los hacen
prisioneros. Raúl muestra una agilidad mental de tigre, reacciona,
le quita la pistola al sargento que lo tenía prisionero y hace
prisioneros a los soldados.

Fíjate, siendo prisionero le arrebata el revólver al sargento y
pone prisioneros a los otros, y gracias a eso escapa de lo que en
ese momento habría sido una muerte segura precedida de atroces
torturas. No logra al final evadir toda la persecución, y en un
pueblo que se llama San Luis lo capturan. Entonces regresa, va
preso, y desde ahí empieza a ejercer un papel importante, en virtud
de todo lo que hizo en el juicio, actuando ya como cuadro con los
demás presos. Atravesamos situaciones muy difíciles, la prisión
de Boniato, la prisión de Isla de Pinos, todas esas cosas y entonces
él se va destacando mucho, por todas esas características de
seriedad, de responsabilidad, su mente ágil, rápida, su espíritu
revolucionario.

Realmente, debo decir que cuando Raúl y yo atacamos el
Moncada éramos marxistas, las ideas marxista-leninistas se las
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trasmito yo a Raúl, que era mucho más joven, y ya como yo soy
estudiante —él estaba en Birán, los estudios los tenía
abandonados— lo estimulo a que continúe los estudios, y él
entonces está ya en la universidad cuando se produce el ataque al
cuartel Moncada. Pero Raúl era también un marxista-leninista
cuando el ataque al Moncada, y se destaca en todo ese período.
[...]

Borge, Tomás. Un grano de maíz: Conversación con Tomás Borge.
La Habana: Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado,
1992. 209-210 pp.
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AL 26 DE JULIO LE PUSIMOS DÍA
DE LA REBELDÍA NACIONAL

Diálogo con periodistas de la Televisión Cubana, en el programa
“Hoy mismo”. La Habana, 1º de marzo de 1993.

[...] PEDRO MARTÍNEZ PIREZ. –Lo que quiero preguntarle es si
es vigente ese pensamiento suyo. ¿Esta proeza del 24 de Febrero1 es
de Fidel Castro o es del pueblo de Cuba?

FIDEL CASTRO. –Bueno, son dos preguntas: la primera, sobre
cuándo empieza la Revolución. La revolución empezó entonces,
cuando lo dijimos. La lucha armada empezó antes, pero la
Revolución empieza después del triunfo; aunque, claro, para
simplificar las cosas siempre se habla del triunfo de la Revolución
tal día, tal fecha. Fíjate que nosotros al 26 de julio le pusimos Día
de la Rebeldía Nacional, porque no se puede decir que se inició
ese día la Revolución; se inició la lucha armada revolucionaria, y
triunfa la lucha armada el día 1º de enero. En ese momento
empezaba la Revolución, yo creo que empezó el 1º de enero. [...]

Granma. 3 de marzo de 1993, p. 4. col. 1. La Habana.
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ESTÁBAMOS TRATANDO
DE ROMPER EL CERCO

Discurso por el XL aniversario del asalto a los cuarteles Moncada
y Carlos Manuel de Céspedes, en el teatro Heredia. Santiago de
Cuba, 26 de julio de 1993.

[...] ¿Dónde estábamos nosotros a esta hora, a esta misma
hora exactamente hace 40 años, y nada menos que 40 años? Yo
les decía a los compañeros de broma: ¿Qué régimen social es este
que no les da descanso ni les da retiro a los revolucionarios y los
obliga a trabajar cada vez más? ¿Dónde está el amparo social que
tenemos nosotros? Pero el hecho es que a esta misma hora, 10:17
de la noche, estábamos nosotros tratando de romper el cerco que
nos tenían tendido los soldados de Batista con unas armas que
eran muy inferiores a las de ellos, caminando por lugares
desconocidos entre breñales, bosques, pedregales, peñascos,
tratando de coronar la cordillera de la Gran Piedra. En ese
momento nosotros no estábamos pensando en los que estaban
durmiendo en una blanda cama, o estaban sin problemas en la
capital, o en cualquier otro lugar; o cuando nosotros veníamos en
el “Granma”, o cuando nosotros caminábamos por las montañas
interminables horas. [...]

Granma. 28 de julio de 1993, p. 7. col. 3. La Habana.
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QUIÉN ERA EL AUTOR INTELECTUAL:
JOSÉ MARTÍ

Entrevista concedida a la prensa nacional, después de rendir tributo
al Apóstol en el Cementerio de Santa Ifigenia. Santiago de Cuba,
19 de mayo de 1995.

[...] PERIODISTA.–Comandante, ¿y hoy se acordó del Moncada?

FIDEL CASTRO.–Yo no pensaba tanto hoy en aquel hecho, no
había tiempo, no había espacio. El Moncada nos parecía algo
natural de nuestra historia y algo natural de los sentimientos,
porque es una cosa muy cierta, y yo lo dije cuando me preguntaron
en el juicio; no es que lo hubiera premeditado, pero me preguntaron
aquello, dije que era él, estaban averiguando quién era el autor
intelectual, y digo con la mayor espontaneidad: “José Martí”, y
era verdad. [...]

Granma. 23 de mayo de 1995, p. 2. col. 2, col. 3. La Habana.
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EVITÓ QUE AQUELLA GENTE AJUSTARA
CUENTAS CON NOSOTROS

Conclusiones del X Forum de Ciencia y Técnica en el Palacio de
las Convenciones. La Habana, 21 de diciembre de 1995.

[...] Recordaba aquello que decía el oficial que estaba al frente
de los soldados cuando me capturaron después del ataque al
Moncada, una frase que no sé de dónde la sacó, pero la sacó y la
tenía bien en la cabeza —Sarría se llamaba, un oficial negro, alto,
cuya conducta firme evitó que aquella gente ajustara cuentas con
nosotros rápido—: “Las ideas no se matan, las ideas no se matan”,
lo repetía. Ahora se les puede decir a aquellos que estaban tan de
fiesta y tan alegres cuando se derrumbaron la URSS y el campo
socialista: “¡Las ideas no se matan!” [...]

Granma. 23 de diciembre de 1995, p. 6. col. 1. La Habana.
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SE GANARON SU PUESTO EN LA LUCHA

Entrevista concedida a Martha Moreno, periodista de la TV Cubana
efectuada en el Palacio de la Revolución. La Habana, 2 de diciembre
de 1996.

[...] Nosotros atacamos el Moncada con armas de cacería. Claro
que un fusil 22, si lo maneja gente que dispara bien, es un arma
de guerra; una escopeta semiautomática calibre 12, con ocho o
diez balines por cartucho, es tremenda arma. Nosotros habíamos
conseguido las armas para la misión de tomar el Moncada; no
serían buenas para un combate regular a la larga distancia, pero
para muchas cosas servían. [...]

Todos los jefes fundamentales que tuvo la Revolución se
ganaron su puesto en la lucha; al principio todo el mundo era muy
joven, muy nuevo. El primero fue Abel, cuando el Moncada, que
realizó un trabajo brillante, extraordinario, era un muchacho de
grandes capacidades y otro pequeño grupito, ¿no?, que estábamos
en actividades de reclutar gente, organizar, entrenar, buscar
armas, y, bueno, Abel muere cuando el Moncada. [...]

Raúl tendría 22 años. Raúl va, realmente, como soldado, lo
que pasa es que él tiene una acción muy destacada y se convierte
en jefe del pequeño destacamento donde estaba que, incluso, le
salva la vida al destacamento ese, porque ellos estaban en una
posición, que es la de la Audiencia, que flanqueaba al cuartel. La
otra posición muy importante era donde estaba Abel. Pero te voy
a decir la verdad: yo, incluso, sin que él lo imaginara, realizaba
un esfuerzo por Abel y lo envío a una posición que, aunque era
muy importante y requería un hombre como él, no era tan
arriesgada como la de la entrada del cuartel. Como segundo al
mando en el movimiento, debía reducir el riesgo de que
ambos cayéramos.

Me pones en una situación muy difícil si tengo que decir que,
deliberadamente, escogí el lugar que me parecía más riesgoso;
pero no como una expresión de valor, sino como una confianza en
la experiencia. Creía que para hacer esa tarea estaba mental y
psicológicamente preparado, tenía suficiente experiencia también
en materia de armas, y había elaborado la idea de cómo tomar el
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Moncada y escogí ese punto. Venía un carro delante que tenía
que tomar la posta y la misión mía era tomar el puesto de mando
del cuartel, con varios carros, pero el mío era el que tenía que
llegar primero. Lo hubiéramos tomado, de no ser por el choque
con la patrulla cosaca, de eso no hay la menor duda; si fuera
necesario hacer otro plan, no haríamos un plan distinto al que
hicimos, a pesar de los años transcurridos. Esas eran posiciones
importantes.

A Raúl lo envío con el destacamento de la Audiencia, que era
un edificio alto y dominante, un lugar que parecía también de
menor peligro, aunque era de importancia fundamental; pero al
fracasar la toma del cuartel —y siempre paso un poco de trabajo
para hacer estas historias, porque hay historias conocidas e
historias no conocidas; tú me estás provocando para que yo te
cuente algo—, cuando toman posesión del lugar, no se percatan
totalmente de lo ocurrido a la entrada del cuartel, porque a la
distancia que están sienten la balacera, el tiroteo, pero no saben
con exactitud lo que está pasando, y cuando ellos van a evacuar el
edificio, una tropa enemiga los hace prisioneros. Prisioneros en
ese momento era la muerte segura porque todo el mundo sabe lo
que pasó; pero Raúl seguramente por modestia no lo va a contar;
al hombre que está con un arma, con una pistola en la mano, el
jefe del destacamento enemigo, él, como un tigre, le arrebata el
arma después de estar prisionero el grupo, y hace prisionero
al destacamento.

MARTHA MORENO. –Invierte los papeles.

FIDEL CASTRO.–Invierte los papeles. Ahí les salvó la vida a todos
los compañeros que estaban en su grupo, ni me acuerdo el número
exacto, eran siete u ocho, y por eso pueden escapar. Esa fue una
de las tantas casualidades, porque para salir vivo de allí tenían
que pasar muchas cosas, que no te mataran en tal momento, ni
en tal otro, ni en tal otro, ni en tal otro. Es la indiscreción que
cometo hoy con todo el cuidado del mundo, no quiero mencionar
nombres, no quiero mencionar nada; pero Raúl se hace jefe. Y
luego viene el trabajo de la prisión en Boniato, del juicio, de toda
la historia; después Isla de la Juventud —que no se llamaba así
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entonces, sino Isla de Pinos—, y ya se va destacando mucho allí
en el trabajo, junto con otros compañeros.

[...] Te puedo decir que el plan del ataque al Moncada fue un
plan que si hubiera que repetirlo sería exactamente igual, no
encuentro que se puedan hacer cosas diferentes; ahora empezar
por allí o no, ya es algo que uno pudiera analizar, pero no es tarea
que parezca que nos corresponda a nosotros. A veces, en confianza,
he conversado de algunas de esas cosas, pero siempre la gente
protesta con razón, porque eso no le pertenece a nadie, esas son
glorias del país, hechos que ocurrieron. Todo lo demás serían
simplemente hipótesis. [...]

Granma. 5 de diciembre de 1996, p. 5. col. 2, col. 3; p. 6. col. 2.
La Habana.



180

QUERÍAMOS TOMAR DOS CUARTELES

Discurso en la clausura del XI Forum de Ciencia y Técnica efectuado
en el Palacio de las Convenciones. La Habana, 21 de diciembre
de 1996.

[...] Si uno se pone a comparar la cantidad de armamentos
que tienen, los recursos, no hay comparación; pero cuando
nuestro pueblo empezó la lucha contra Batista en el Moncada,
los fusilitos nuestros eran los fusilitos-22, magnífica arma, sin
embargo para la misión que tenía. Claro, a una distancia
determinada ya, un Springfield tiene todas las ventajas, lo que
uno no se puede poner al alcance del Springfield, sino procurar
acercar al enemigo al alcance del fusil-22, porque puede venir
un hombre de esos llenos de chalecos de todas clases, pero el
día que se le ocurra bañarse en un río o ir al baño, empieza a
ser vulnerable el hombre a armas que alcancen.

Nosotros también usamos un arma tremenda cuando el
Moncada, que fue la escopeta calibre-12 con nueve balines por
cartucho, que se disparaban todos en un segundo, los nueve
balines; era semiautomática, pero eran nueve proyectiles
mortíferos, en dependencia de la parte que pudiéramos afectar.
A veces me he puesto a pensar que —era un número de
escopetas y fusiles— hasta con menos se habría podido hacer;
pero nosotros nos pusimos muy ambiciosos y queríamos tomar
dos cuarteles ya, e impedir que pudieran llegar refuerzos por
la carretera, tener dos posiciones: Bayamo y Santiago de Cuba,
ya tenían que venir por tren, queríamos dificultarles la llegada.
Sin embargo, se hubieran podido concebir otras tácticas y hasta
otras estrategias con aquellas armas, que no incluían ni
morteros, ni bazucas, ni ametralladoras calibre-50, ni mucho
menos cañones, tanques o aviones.

Nosotros no podíamos ponernos a pensar en el enemigo que
teníamos y en el armamento del enemigo que teníamos, sino
en cómo usar aquel armamento contra aquel enemigo. Y después
la vida demostró que no podían derrotarnos. [...]

Granma. 24 de diciembre de 1996, p. 6. col. 3. La Habana.
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HONRAR LA SANGRE DE TODOS
LOS QUE HABÍAN CAÍDO

Discurso por el XL aniversario del asalto al Palacio Presidencial y
la toma de Radio Reloj, efectuado en el Palacio de la Revolución.
La Habana, 13 de marzo de 1997.

[...] La sorpresa y la confusión siempre son elementos de gran
trascendencia en las acciones militares. Nosotros usamos la
sorpresa y usamos también la astucia, como fue el vestirnos con
uniformes de sargentos, todos nosotros teníamos ese día el grado
de sargento para sembrar en el cuartel Moncada el máximo de
confusión posible, lo cual realmente se logró en la medida en que
ellos no podían distinguir donde estaba el adversario. [...]

[...] Nos quedaba una responsabilidad más a nosotros los que
andábamos por las montañas, no sólo de salvar la Revolución;
había que honrar la sangre de todos los que habían caído el 26 de
julio, los que habían caído el 13 de marzo y los que habían caído a
lo largo de la historia de nuestra patria.

Era muy grande la responsabilidad de aquel puñado de
hombres, que nos sentíamos, sin embargo, impulsados por esa
fuerza adicional del gesto heroico de José Antonio y sus
compañeros. Ellos se sumaban a los que ya habían caído en el
Moncada, ellos se sumaban para buscar toda la fuerza necesaria
para llevar aquella guerra hasta la victoria. [...]

Granma. 5 de marzo de 1997, p. 4. col. 2; p. 5. col. 1, col. 2.
La Habana.
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PIENSO QUE AQUEL ERA EL PLAN
 QUE DEBÍA UTILIZARSE

Discurso por el XLV aniversario del asalto al Moncada. Santiago
de Cuba, 26 de julio de 1998.

[...] A los santiagueros los íbamos a reclutar después en
masa, al pueblo entero, recordando no sólo su historia, sino
que también, cuando el 10 de marzo, fue la única población del
país que se movilizó y estuvo dispuesta a venir a este cuartel,
que vacilaba en unirse o no al golpe, hasta que en un momento
dado secundó a los traidores del 10 de marzo. Digo: A los
santiagueros no hay que convencerlos, los santiagueros están
convencidos, y cuando tomemos ese cuartel y tengamos aquí 1 500
ó 2 000 armas se unirán en masa.

Después de la confusión inicial, porque le empleamos una
dosis adecuada de astucia: no vinimos vestidos de civil,
realmente buscamos uniformes de aquel ejército, y grados de
sargento para distinguirnos y confundir al enemigo; nos
podíamos conocer con más precisión unos a otros por los zapatos,
que no eran botas —gorra y todo lo demás eran militar, hubo
que hacer un trabajo de confección—, íbamos a crear una
confusión descomunal antes de que se dieran cuenta, y antes
de que se dieran cuenta las otras unidades, le íbamos a simular
un levantamiento de sargentos. Una recetica parecida a aquella
que empleó el señor Batista en el año 1933. Eso era en el primer
momento, mientras ocupábamos todo aquí —estaban dormidos
como se pudo comprobar, efectivamente, cuando se ocupó una
barraca, por los del primer carro—, todos fueron puestos
boca abajo.

Digo sinceramente, que si bien se podían considerar otras
variantes tal vez más seguras, si fuésemos a realizar otra vez ese
mismo plan, 45 años después pienso que aquel era el plan que debía
utilizarse, aquel era el plan: tomar la posta principal y con los demás
carros el Estado Mayor, las demás barracas y todo el mundo boca
abajo; el Palacio de Justicia, edificio dominante, tomado; las azoteas
del edificio que quedaba al fondo, que era el hospital civil, tomadas,
dominadas; el regimiento quedaría prisionero.
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Era perfectamente posible, no me cabe la más mínima duda,
como no me cabe la más mínima duda que el pueblo santiaguero
se habría sumado entero a aquella lucha. Las armas las íbamos
a sacar rápidamente de este cuartel en previsión del ataque
aéreo, las íbamos a situar en distintos edificios de la ciudad, y
organizar las defensas frente al contraataque. Por teléfono
íbamos a engañar a medio mundo con algunos de aquellos
sargentos prisioneros que íbamos a poner a hablar con los jefes
de escuadrones y con los demás sargentos en la provincia, para
subordinarlos o, al menos, ganar tiempo.

La defensa frente al contraataque enemigo y la razón del
intento de ocupar Bayamo y el cuartel de Bayamo nacía de la
necesidad de establecer una defensa avanzada en el puente
sobre el río Cauto de la Carretera Central. Aquellos hombres
atacaron el cuartel de Bayamo para cumplir tal misión.

De modo que no tenemos ninguna duda acerca de la
selección de la zona, de la población del objetivo, para ocupar
armas. Nosotros les decíamos a los compañeros: Bueno, las
armas nuestras están en los cuarteles guardaditas,
engrasaditas. No tenemos dinero para comprarlas, ¿pero para
qué comprarlas si están allí? Con unas pocas armas, podemos
ocupar las que tiene el regimiento aquel.

Y otra idea: una vez que nos identificáramos quiénes
éramos los que íbamos a tomar el cuartel, proclamar por la
radio el programa revolucionario que nos proponíamos y la
consigna de huelga general revolucionaria a todo el país.

Mas si no podíamos frenar el contraataque, si no
lográbamos paralizar el país —y tal vez hubiese sido posible,
porque el grado de odio contra la tiranía era muy grande—,
entonces, replegarnos con miles de armas a las montañas. Eso
no habría fallado. [...]

Granma. 29 de julio de 1998, (Suplemento especial), p. 3. col. 2,
col. 3. La Habana.
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PENSÁBAMOS CAPTURAR LA FORTALEZA
PARA OCUPAR LAS ARMAS

Discurso en la clausura del Primer Encuentro Nacional de
Presidentes de las Cooperativas de Créditos y Servicios en el Palacio
de las Convenciones. La Habana, 3 de junio de 1998.

[...] Nosotros nos preguntábamos: ¿Dónde está la solución?, aun
cuando el Moncada.

En el Moncada pensábamos capturar la fortaleza para ocupar
las armas y tratar de derrocar al gobierno con el apoyo de las masas;
pero estaba clara la idea de que si no se obtenía eso, con todas las
armas iríamos para la Sierra Maestra, estaba clarísimo eso.

Después del Moncada, en la prisión de la Isla de Pinos estaba
concebido todo el plan ulterior. [...]

Granma. 6 de junio de 1998, p. 6. col. 3. La Habana.
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DEFENDER Y DESARROLLAR
LO QUE HEMOS ALCANZADO

Discurso en el acto por el XLV aniversario del desembarco del
“Granma” y el nacimiento de las FAR, efectuado en la plaza
“Antonio Maceo”. Santiago de Cuba, 2 de diciembre de 2001.

[...] Los que un 26 de julio intentamos tomar en esta misma
ciudad la segunda fortaleza militar de Cuba, y 3 años, 4 meses y
7 días después desembarcamos en el yate “Granma” para llevar a
cabo la tarea que en síntesis les he contado, envidiaríamos a cada
uno de ustedes la lucha que tienen por delante hoy con objetivos
mucho más trascendentes: defender y desarrollar lo que hemos
alcanzado y hacer por la humanidad, en la medida de nuestras
fuerzas, lo que nosotros creemos haber hecho por la Patria. [...]

Granma. 3 de diciembre de 2001, p. 5. col. 3. La Habana.
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PARA INICIAR DE NUEVO EL CAMINO
 QUE AQUELLOS EMPRENDIERON

Discurso por el XLIX aniversario del ataque al Moncada. Ciego de
Ávila, 26 de julio de 2002.

[...] La historia ha probado que nada ha podido derrotar a
nuestro pueblo en sus nobles afanes de lucha, y que las armas
físicas no son más poderosas que las ideas.

Gómez y Maceo, su tenacidad y su heroísmo, cabalgan hoy
jinetes invictos por nuestros campos; Céspedes y Agramonte llevan
consigo la constitución y la justicia por la cual derramaron su
sangre en la república soberana y libre que proclamaron en 1868.
Reina el pensamiento de Martí en el pueblo de trabajadores que
somos hoy, y nada pudo tampoco impedir que el espíritu proletario
de un país que fue construido durante siglos con sangre y sudor
de esclavos y obreros, brotara con fuerza inextinguible y para
siempre el ansia más plena de libertad y toda la justicia que
demandó nuestro Héroe Nacional: el socialismo.

Lo que hoy somos lo hemos sabido defender con honor y con
un espíritu de humanidad y justicia que, como fuego eterno, es
ya inapagable.

¡Gloria especial, este 26 de julio, a los que un día como hoy,
hace 49 años, derramaron su sangre y entregaron sus vidas para
iniciar de nuevo, con siempre creciente conciencia, el camino que
aquellos emprendieron!

¡Gloria al pueblo que, educado en ideas justas y tradiciones
heroicas, las ha mantenido hasta hoy, las mantendrá mañana y
hasta la victoria siempre!

¿Qué somos y qué seremos sino una sola historia, una sola
idea, una sola voluntad para todos los tiempos? [...]

Granma. 27 de julio de 2002, p. 4. col. 1. La Habana.

1 
El periodista alude a las exitosas elecciones generales que se efectuaron en

Cuba el 24 de febrero de 1993.
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LA PESADILLA SOCIAL Y HUMANA
HABÍA QUEDADO ATRÁS

Discurso en el acto por el L aniversario del asalto a los cuarteles
Moncada y Carlos Manuel de Céspedes. Santiago de Cuba, 26 de
julio de 2003.

[...] Parece algo irreal estar aquí en este mismo sitio 50 años
después de los acontecimientos que conmemoramos hoy, ocurridos
aquella mañana del 26 de julio de 1953. Yo tenía entonces 26
años; hoy, han pasado sobre mi vida 50 años más de lucha.

No podía en aquel lejano instante pensar por un segundo que
esta noche seríamos convocados los pocos participantes en aquella
acción que aún sobrevivimos, junto a los que, reunidos aquí o que
escuchan en todo el país, fueron influidos o actuaron activamente
en la Revolución; junto a los que en aquella fecha eran niños,
adolescentes o jóvenes; a los que aún no habían nacido y hoy son
padres e incluso abuelos; a contingentes enteros de hombre y
mujeres hechos y derechos, llenos de gloria e historia
revolucionaria e internacionalista, soldados y oficiales en activo o
en reserva, civiles que realizaron verdaderas proezas; a un número
que parece infinito de jóvenes combatientes; a trabajadores
laboriosos o entusiastas estudiantes, o ambas cosas a la vez, y a
millones de pioneros que colman nuestra imaginación de eternos
soñadores. Y de nuevo la vida me impone el singular privilegio de
dirigirles la palabra.

No hablo aquí a título personal. Lo hago en nombre de los
heroicos esfuerzos de nuestro pueblo y de los miles de
combatientes que dieron sus vidas a lo largo de medio siglo. Lo
hago, además, con orgullo por la grandiosa obra que fueron
capaces de llevar a cabo, los obstáculos que vencieron y los
imposibles que hicieron posibles.

[...] En Cuba, la pesadilla social y humana denunciada en 1953,
que dio origen a nuestra lucha, había quedado atrás pocos años
después del triunfo de 1959. Pronto no hubo campesinos sin tierras,
ni precaristas, ni aparceros, ni pago de rentas; todos eran dueños
de las parcelas que ocupaban; ni hubo niños desnutridos, descalzos
y llenos de parásitos, sin escuelas o maestros aunque fuese debajo
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de un árbol; ya no se producían entre ellos las muertes masivas
por hambre, enfermedades o falta de recursos o de atención médica;
los largos meses sin ocupación laboral desaparecieron; no se
volvieron a ver hombres y mujeres en las áreas rurales sin trabajo.

Se iniciaba una etapa de creación y construcción de
instituciones educacionales, médicas, habitacionales, deportivas
y otras de carácter social junto a miles de kilómetros de carreteras,
presas, canales de riego, instalaciones agrícolas, centros de
generación eléctrica y sus líneas transmisoras de energía;
industrias agrícolas, mecánicas, de materiales de construcción y
de todo lo indispensable para el desarrollo sostenido del país. [...]

Granma. 28 de julio de 2003, p. 3. col. 1; p. 4. col. 1, col. 2.
La Habana.
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III. EL JUICIO: LA HISTORIA ME

ABSOLVERÁ

TRAIGO EN EL CORAZÓN LAS
DOCTRINAS DEL MAESTRO

La historia me absolverá. Alegato de autodefensa en el juicio
después del asalto al cuartel Moncada. Santiago de Cuba, Oriente,
16 de octubre de 1953.

Señores magistrados:
Nunca un abogado ha tenido que ejercer su oficio en tan

difíciles condiciones; nunca contra un acusado se había cometido
tal cúmulo de abrumadoras irregularidades. Uno y otro, son en
este caso la misma persona. Como abogado, no ha podido ni tan
siquiera ver el sumario y, como acusado, hace hoy setenta y seis
días que está encerrado en una celda solitaria, total y
absolutamente incomunicado, por encima de todas las
prescripciones humanas y legales.

Quien está hablando aborrece con toda su alma la vanidad
pueril y no están ni su ánimo ni su temperamento para poses de
tribuno ni sensacionalismos de ninguna índole. Si he tenido que
asumir mi propia defensa ante este tribunal se debe a dos motivos.
Uno: porque prácticamente se me privó de ella por completo; otro:
porque sólo quien haya sido herido tan hondo, y haya visto tan
desamparada la patria y envilecida la justicia, puede hablar en
una ocasión como ésta con palabras que sean sangre del corazón
y entrañas de la verdad.

No faltaron compañeros generosos que quisieran defenderme,
y el Colegio de Abogados de La Habana designó para que me
representara en esta causa a un competente y valeroso letrado: el
doctor Jorge Pagliery, decano del Colegio de esta ciudad. No lo
dejaron, sin embargo, desempeñar su misión: las puertas de la



190

prisión estaban cerradas para él cuantas veces intentaba verme;
sólo al cabo de mes y medio, debido a que intervino la Audiencia,
se le concedieron diez minutos para entrevistarse conmigo en
presencia de un sargento del Servicio de Inteligencia Militar.1 Se
supone que un abogado deba conversar privadamente con su
defendido, y este derecho se respeta en cualquier lugar del mundo,
salvo que se trate de un prisionero de guerra cubano en manos de
un implacable despotismo que no reconozca reglas legales ni
humanas. Ni el doctor Pagliery ni yo estuvimos dispuestos a tolerar
esta sucia fiscalización de nuestras armas para el juicio oral.
¿Querían acaso saber de antemano con qué medios iban a ser
reducidas a polvo las fabulosas mentiras que habían elaborado
en torno a los hechos del cuartel Moncada y sacarse a relucir las
terribles verdades que deseaban ocultar a toda costa? Fue entonces
cuando se decidió que, haciendo uso de mi condición de abogado,
asumiese yo mismo mi propia defensa.

Esta decisión, oída y trasmitida por el sargento del SIM,
provocó inusitados temores; parece que algún duendecillo burlón
se complacía diciéndoles que por culpa mía los planes iban a salir
muy mal; y vosotros sabéis de sobra, señores magistrados, cuántas
presiones se han ejercido para que se me despojase también de
este derecho consagrado en Cuba por una larga tradición. El
tribunal no pudo acceder a tales pretensiones porque era ya dejar
a un acusado en el colmo de la indefensión. Ese acusado, que está
ejerciendo ahora ese derecho, por ninguna razón del mundo callará
lo que debe decir. Y estimo que hay que explicar, primero que
nada, a qué se debió la feroz incomunicación a que fui sometido;
cuál es el propósito al reducirme al silencio; por qué se fraguaron
planes, que el tribunal conoce, para asesinarme; qué hechos
gravísimos se le quieren ocultar al pueblo; cuál es el secreto de
todas las cosas extrañas que han ocurrido en este proceso. Es lo
que me propongo hacer con entera claridad.

Vosotros habéis calificado este juicio públicamente como el
más trascendental de la historia republicana, y si así lo habéis
creído sinceramente, no debisteis permitir que os lo mancharan
con un fardo de burlas a vuestra autoridad. La primera sesión del
juicio fue el 21 de septiembre.2 Entre un centenar de
ametralladoras y bayonetas que invadían escandalosamente la
sala de justicia, más de cien personas se sentaron en el banquillo
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de los acusados. Una gran mayoría era ajena a los hechos y
guardaba prisión preventiva hacía muchos días, después de sufrir
toda clase de vejámenes y maltratos en los calabozos de los cuerpos
represivos; pero el resto de los acusados, que era el menor número,
estaban gallardamente firmes, dispuestos a confirmar con orgullo
su participación en la batalla por la libertad, dar un ejemplo de
abnegación sin precedentes y librar de las garras de la cárcel a
aquel grupo de personas que con toda mala fe habían sido incluidas
en el proceso. Los que habían combatido una vez volvían a
enfrentarse. Otra vez la causa justa del lado nuestro; iba a librarse
contra la infamia el combate terrible de la verdad. ¡Y ciertamente
que no esperaba el régimen la catástrofe moral que se avecinaba!

¿Cómo mantener todas sus falsas acusaciones? ¿Cómo impedir
que se supiera lo que en realidad había ocurrido, cuando tal
número de jóvenes estaban dispuestos a correr todos los riesgos:
cárcel, tortura y muerte, si era preciso por denunciarlo ante
el tribunal?

En aquella primera sesión se me llamó a declarar y fui
sometido a interrogatorio durante dos horas, contestando las
preguntas del señor fiscal3 y los veinte abogados de la defensa.4

Pude probar con cifras exactas y datos irrebatibles las cantidades
de dinero invertido, la forma en que se habían obtenido y las armas
que logramos reunir. No tenía nada que ocultar, porque en realidad
todo había sido logrado con sacrificios sin precedentes en nuestras
contiendas republicanas. Hablé de los propósitos que nos
inspiraban en la lucha y del comportamiento humano y generoso
que en todo momento mantuvimos con nuestros adversarios. Si
pude cumplir mi cometido demostrando la no participación, ni
directa ni indirecta, de todos los acusados falsamente
comprometidos en la causa, se lo debo a la total adhesión y respaldo
de mis heroicos compañeros, pues dije que ellos no se
avergonzarían ni se arrepentirían de su condición de
revolucionarios y de patriotas por el hecho de tener que sufrir las
consecuencias. No se me permitió nunca hablar con ellos en la
prisión y, sin embargo, pensábamos hacer exactamente lo mismo.
Es que, cuando los hombres llevan en la mente un mismo ideal,
nada puede incomunicarlos, ni las paredes de una cárcel, ni la
tierra de los cementerios, porque un mismo recuerdo, una misma
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alma, una misma idea, una misma conciencia y dignidad los alienta
a todos.

Desde aquel momento comenzó a desmoronarse como castillo
de naipes el edificio de mentiras infames que había levantado el
gobierno en torno a los hechos, resultando de ello que el señor
fiscal comprendió cuán absurdo era mantener en prisión a todas
las personas a quienes se acusaba de autores intelectuales,
solicitando de inmediato para ellas la libertad provisional.

Terminadas mis declaraciones en aquella primera sesión, yo
había solicitado permiso del tribunal para abandonar el banco de
los acusados y ocupar el puesto entre los abogados defensores, lo
que, en efecto, me fue concedido. Comenzaba para mí entonces la
misión que consideraba más importante en este juicio: destruir
totalmente las cobardes cuanto alevosas y miserables, cuanto
impúdicas calumnias que se lanzaron contra nuestros
combatientes, y poner en evidencia irrebatible los crímenes
espantosos y repugnantes que se habían cometido con los
prisioneros, mostrando ante la faz de la nación y del mundo la
infinita desgracia de este pueblo, que está sufriendo la opresión
más cruel e inhumana de toda su historia.

La segunda sesión fue el martes 22 de septiembre. Acababan
de prestar declaración apenas diez personas y ya había logrado
poner en claro los asesinatos cometidos en la zona de Manzanillo,5

estableciendo específicamente y haciéndola constar en acta, la
responsabilidad directa del capitán jefe6 de aquel puesto militar.
Faltaban por declarar todavía trescientas personas. ¿Qué sería
cuando, con una cantidad abrumadora de datos y pruebas
reunidos, procediera a interrogar, delante del tribunal, a los propios
militares responsables de aquellos hechos? ¿Podía permitir el
gobierno que yo realizara tal cosa en presencia del público
numeroso que asistía a las sesiones, los reporteros de prensa,
letrados de toda la Isla y los líderes de los partidos, de oposición a
quienes estúpidamente habían sentado en el banco de los acusados
para que ahora pudieran escuchar bien de cerca todo cuanto allí
se ventilara? ¡Primero dinamitaban la Audiencia, con todos sus
magistrados, que permitirlo! Idearon sustraerme del juicio y
procedieron a ello manu militari.7 El viernes 25 de septiembre
por la noche, víspera de la tercera sesión, se presentaron en mi
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celda dos médicos del penal;8 estaban visiblemente apenados:
“Venimos a hacerte un reconocimiento” me dijeron. “¿Y quién se
preocupa tanto por mi salud?” —les pregunté. Realmente, desde
que los vi había comprendido el propósito. Ellos no pudieron ser
más caballeros y me explicaron la verdad: esa misma tarde había
estado en prisión el coronel Chaviano9 y les dijo que yo “le estaba
haciendo en el juicio un daño terrible al gobierno”, que tenían que
firmar un certificado donde se hiciera constar que estaba enfermo
y no podía, por tanto, seguir asistiendo a las sesiones. Me
expresaron además los médicos que ellos, por su parte, estaban
dispuestos a renunciar a sus cargos y exponerse a las
persecuciones, que ponían el asunto en mis manos para que yo
decidiera. Para mí era duro pedirles a aquellos hombres que se
inmolaran sin consideraciones, pero tampoco podía consentir, por
ningún concepto, que se llevaran a cabo tales propósitos. Para
dejarlo a sus propias conciencias, me limité a contestarles: “Ustedes
sabrán cuál es su deber; yo sé bien cuál es el mío”.

Ellos, después que se retiraron, firmaron el certificado; sé que
lo hicieron porque creían de buena fe que era el único modo de
salvarme la vida, que veían en sumo peligro. No me comprometí a
guardar silencio sobre este diálogo; sólo estoy comprometido con
la verdad, y si decirla en este caso pudiera lesionar el interés
material de esos buenos profesionales, dejo limpio de toda duda
su honor, que vale mucho más. Aquella misma noche, redacté
una carta10 para este tribunal, denunciando el plan que se
tramaba, solicitando la visita de dos médicos forenses para que
certificaran mi perfecto estado de salud y expresándoles que si
para salvar mi vida, tenía que permitir semejante artimaña,
prefería perderla mil veces. Para dar a entender que estaba
resuelto a luchar solo contra tanta bajeza, añadí a mi escrito aquel
pensamiento del Maestro: “Un principio justo desde el fondo de
una cueva puede más que un ejército”. Ésa fue la carta que, como
sabe el tribunal, presentó la doctora Melba Hernández, en la sesión
tercera del juicio oral el 26 de septiembre. Pude hacerla llegar a
ella, a pesar de la implacable vigilancia que sobre mí pesaba. Con
motivo de dicha carta, por supuesto, se tomaron inmediatas
represalias: incomunicaron a la doctora Hernández, y a mí, como
ya lo estaba, me confinaron al más apartado lugar de la cárcel. A
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partir de entonces, todos los acusados eran registrados
minuciosamente, de pies a cabeza, antes de salir para el juicio.

Vinieron los médicos forenses el día 27 y certificaron que, en
efecto, estaba perfectamente bien de salud. Sin embargo, pese a
las reiteradas órdenes del tribunal, no se me volvió a traer a
ninguna sesión del juicio. Agréguese a esto que todos los días
eran distribuidos, por personas desconocidas, cientos de panfletos
apócrifos donde se hablaba de rescatarme de la prisión, coartada
estúpida para eliminarme físicamente con pretexto de evasión.
Fracasados estos propósitos por la denuncia oportuna de amigos
alertas y descubierta la falsedad del certificado médico, no les
quedó otro recurso, para impedir mi asistencia al juicio, que el
desacato abierto y descarado.

Caso insólito el que se estaba produciendo, señores
magistrados: un régimen que tenía miedo de presentar a un
acusado ante los tribunales; un régimen de terror y de sangre,
que se espantaba ante la convicción moral de un hombre indefenso,
desarmado, incomunicado y calumniado. Así, después de haberme
privado de todo, me privaban por último del juicio donde era el
principal acusado. Téngase en cuenta que esto se hacía estando
en plena vigencia la suspensión de garantías y funcionando con
todo rigor la Ley de Orden Público y la censura de radio y prensa.
¡Qué crímenes tan horrendos habrá cometido este régimen que
tanto temía la voz de un acusado!

Debo hacer hincapié en la actitud insolente e irrespetuosa
que con respecto a vosotros han mantenido en todo momento los
jefes militares. Cuantas veces este tribunal ordenó que cesara la
inhumana incomunicación que pesaba sobre mí, cuantas veces
ordenó que se respetasen mis derechos más elementales, cuantas
veces demandó que se me presentara a juicio, jamás fue obedecido;
una por una, se desacataron todas sus órdenes. Peor todavía: en
la misma presencia del tribunal, en la primera y segunda sesión,
se me puso al lado una guardia pretoriana11 para que me impidiera
en absoluto hablar con nadie, ni aun en los momentos de receso,
dando a entender que, no ya en la prisión, sino hasta en la misma
Audiencia y en vuestra presencia, no hacían el menor caso de
vuestras disposiciones. Pensaba plantear este problema en la
sesión siguiente como cuestión de elemental honor para el tribunal,
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pero... ya no volví más. Y si a cambio de tanta irrespetuosidad nos
traen aquí para que vosotros nos enviéis a la cárcel, en nombre de
una legalidad que únicamente ellos y exclusivamente ellos están
violando desde el 10 de marzo, harto triste es el papel que os
quieren imponer. No se ha cumplido ciertamente en este caso ni
una sola vez la máxima latina: cedant arma togae.12 Ruego tengáis
muy en cuenta esta circunstancia.

Mas, todas las medidas resultaron completamente inútiles,
porque mis bravos compañeros, con civismo sin precedentes,
cumplieron cabalmente su deber.

“Sí, vinimos a combatir por la libertad de Cuba y no nos
arrepentimos de haberlo hecho”, decían uno por uno cuando eran
llamados a declarar; e inmediatamente, con impresionante
hombría, dirigiéndose al tribunal, denunciaban los crímenes
horribles que se habían cometido en los cuerpos de nuestros
hermanos. Aunque ausente, pude seguir el proceso desde mi celda
en todos sus detalles, gracias a la población penal de la prisión de
Boniato13 que, pese a todas las amenazas de severos castigos, se
valieron de ingeniosos medios para poner en mis manos recortes
de periódicos e informaciones de toda clase. Vengaron así los abusos
e inmoralidades del director Taboada14 y del teniente supervisor
Rosabal,15 que los hacen trabajar de sol a sol, construyendo
palacetes privados, y encima los matan de hambre malversando
los fondos de subsistencia.

A medida que se desarrolló el juicio, los papeles se invirtieron:
los que iban a acusar salieron acusados, y los acusados se
convirtieron en acusadores. No se juzgó allí a los revolucionarios,
se juzgó para siempre a un señor que se llama Batista... ¡Monstrum
horrendum!16... No importa que los valientes y dignos jóvenes
hayan sido condenados,17 si mañana el pueblo condenará al
dictador y a sus crueles esbirros. A Isla de Pinos se les envió, en
cuyas circulares mora todavía el espectro de Castells18 y no se ha
apagado aún el grito de tantos y tantos asesinados; allí han ido a
purgar, en amargo cautiverio, su amor a la libertad, secuestrados
de la sociedad, arrancados de sus hogares y desterrados de la
patria. ¿No creéis, como dije, que en tales circunstancias es ingrato
y difícil a este abogado cumplir su misión?

Como resultado de tantas maquinaciones turbias e ilegales,
por voluntad de los que mandan y debilidad de los que juzgan,
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heme aquí en este cuartico del Hospital Civil, adonde se me ha
traído para ser juzgado en sigilo, de modo de que no se me oiga,
que mi voz se apague y nadie se entere de las cosas que voy a
decir. ¿Para qué se quiere ese imponente Palacio de Justicia, donde
los señores magistrados se encontrarán, sin duda, mucho más
cómodos? No es conveniente, os lo advierto, que se imparta justicia
desde el cuarto de un hospital rodeado de centinelas con bayoneta
calada, porque pudiera pensar la ciudadanía que nuestra justicia
está enferma... y está presa.

Os recuerdo que vuestras leyes de procedimiento establecen
que el juicio será “oral y público”; sin embargo, se ha impedido
por completo al pueblo la entrada en esta sesión. Sólo han dejado
pasar dos letrados y seis periodistas,19 en cuyos periódicos la
censura no permitirá publicar una palabra. Veo que tengo por
único publico, en la sala y en los pasillos, cerca de cien soldados y
oficiales. ¡Gracias por la seria y amable atención que me están
prestando! ¡Ojalá tuviera delante de mí todo el Ejército! Yo sé que
algún día arderá en deseos de lavar la mancha terrible de
vergüenza y de sangre que han lanzado sobre el uniforme militar
las ambiciones de un grupito desalmado. Entonces ¡ay de los que
cabalgan hoy cómodamente sobre sus nobles guerreras si es que
el pueblo no los ha desmontado mucho antes!

Por último, debo decir que no se dejó pasar a mi celda en la
prisión ningún tratado de derecho penal. Sólo puedo disponer de
este minúsculo código que me acaba de prestar un letrado, el
valiente defensor de mis compañeros: doctor Baudilio Castellanos.
De igual modo se prohibió que llegaran a mis manos los libros de
Martí; parece que la censura de la prisión los consideró demasiado
subversivos. ¿O será porque yo dije que Martí era el autor
intelectual del 26 de julio? Se impidió, además, que trajese a este
juicio ninguna obra de consulta sobre cualquier otra materia. ¡No
importa en absoluto! Traigo en el corazón las doctrinas del Maestro
y en el pensamiento las nobles ideas de todos los hombres que
han defendido la libertad de los pueblos.

Sólo una cosa voy a pedirle al tribunal; espero que me la
conceda en compensación de tanto exceso y desafuero como ha
tenido que sufrir este acusado sin amparo alguno de las leyes:
que se respete mi derecho a expresarme con entera libertad. Sin
ello no podrán llenarse ni las meras apariencias de justicia y el
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último eslabón sería, más que ningún otro, de ignominia
y cobardía.

Confieso que algo me ha decepcionado. Pensé que el señor
fiscal vendría con una acusación terrible, dispuesto a justificar
hasta la saciedad la pretensión y los motivos por los cuales en
nombre del derecho y de la justicia —y ¿de qué derecho y de qué
justicia?— se me debe condenar a veintiséis años de prisión. Pero
no. Se ha limitado exclusivamente a leer el artículo 148 del Código
de Defensa Social,20 por el cual, más circunstancias agravantes,
solicita para mí la respetable cantidad de veintiséis años de prisión.
Dos minutos me parece muy poco tiempo para pedir y justificar
que un hombre se pase a la sombra más de un cuarto de siglo.
¿Está por ventura el señor fiscal disgustado con el tribunal?
Porque, según observo, su laconismo en este caso se da de narices
con aquella solemnidad con que los señores magistrados
declararon, un tanto orgullosos, que éste era un proceso de suma
importancia, y yo he visto a los señores fiscales hablar diez veces
más en un simple caso de drogas heroicas para solicitar que un
ciudadano sea condenado a seis meses de prisión. El señor fiscal
no ha pronunciado una sola palabra para respaldar su petición.
Soy justo..., comprendo que es difícil, para un fiscal que juró ser
fiel a la Constitución de la República, venir aquí en nombre de un
gobierno inconstitucional, factual, estatutario, de ninguna
legalidad y menos moralidad, a pedir que un joven cubano, abogado
como él, quizás... tan decente como él, sea enviado por veintiséis
años a la cárcel. Pero el señor fiscal es un hombre de talento y yo
he visto personas con menos talento que él escribir largos
mamotretos en defensa de esta situación. ¿Cómo, pues, creer que
carezca de razones para defenderlo, aunque sea durante quince
minutos, por mucha repugnancia que esto le inspire a cualquier
persona decente? Es indudable que en el fondo de esto hay una
gran conjura.

Señores magistrados: ¿Por qué tanto interés en que me calle?
¿Por qué, inclusive, se suspende todo género de razonamientos
para no presentar ningún blanco contra el cual pueda yo dirigir el
ataque de mis argumentos? ¿Es que se carece por completo de
base jurídica, moral y política para hacer un planteamiento serio
de la cuestión? ¿Es que se teme tanto a la verdad? ¿Es que se
quiere que yo hable también dos minutos y no toque aquí los puntos
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que tienen a ciertas gentes sin dormir desde el 26 de julio? Al
circunscribirse la petición fiscal a la simple lectura de cinco líneas
de un artículo del Código de Defensa Social, pudiera pensarse que
yo me circunscriba a lo mismo y dé vueltas y más vueltas alrededor
de ellas, como un esclavo en torno a una piedra de molino. Pero no
aceptaré de ningún modo esa mordaza, porque en este juicio se
está debatiendo algo más que la simple libertad de un individuo:
se discute sobre cuestiones fundamentales de principios, se juzga
sobre el derecho de los hombres a ser libres, se debate sobre las
bases mismas de nuestra existencia como nación civilizada y
democrática. Cuando concluya, no quiero tener que reprocharme
a mí mismo haber dejado principio por defender, verdad sin decir,
ni crimen sin denunciar.

El famoso articulejo del señor fiscal no merece ni un minuto
de réplica. Me limitaré, por el momento, a librar contra él una
breve escaramuza jurídica, porque quiero tener limpio de minucias
el campo para cuando llegue la hora de tocar a degüello contra
toda la mentira, falsedad, hipocresía, convencionalismos y
cobardía moral sin límites en que se basa esa burda comedia que,
desde el 10 de marzo y aun antes del 10 de marzo, se llama en
Cuba Justicia.

Es un principio elemental de derecho penal que el hecho
imputado tiene que ajustarse exactamente al tipo de delito
prescrito por la ley. Si no hay ley exactamente aplicable al punto
controvertido, no hay delito.

El artículo en cuestión dice textualmente: “Se impondrá una
sanción de privación de libertad de tres a diez años al autor de un
hecho dirigido a promover un alzamiento de gentes armadas contra
los Poderes Constitucionales del Estado. La sanción será de
privación de libertad de cinco a veinte años si se llevase a efecto
la insurrección”.

¿En qué país está viviendo el señor fiscal? ¿Quién le ha dicho
que nosotros hemos promovido alzamiento contra los Poderes
Constitucionales del Estado? Dos cosas resaltan a la vista. En
primer lugar, la dictadura que oprime a la nación no es un poder
constitucional, sino inconstitucional; se engendró contra la
Constitución, por encima de la Constitución, violando la
Constitución legítima de la República. Constitución legítima es
aquella que emana directamente del pueblo soberano. Este punto
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lo demostraré plenamente más adelante, frente a todas las
gazmoñerías que han inventado los cobardes y traidores para
justificar lo injustificable. En segundo lugar, el artículo habla de
Poderes, es decir, plural, no singular, porque está considerando el
caso de una república regida por un Poder Legislativo, un Poder
Ejecutivo y un Poder Judicial que se equilibran y contrapesan
unos a otros. Nosotros hemos promovido rebelión contra un poder
único, ilegítimo, que ha usurpado y reunido en uno solo los Poderes
Legislativo y Ejecutivo de la nación, destruyendo todo el sistema
que precisamente trataba de proteger el artículo del Código que
estamos analizando. En cuanto a la independencia del Poder
Judicial después del 10 de marzo, ni hablo siquiera, porque no
estoy para bromas... Por mucho que se estire, se encoja o se
remiende, ni una sola coma del artículo 148 es aplicable a los
hechos del 26 de julio. Dejémoslo tranquilo, esperando la
oportunidad en que pueda aplicarse a los que sí promovieron
alzamiento contra los Poderes Constitucionales del Estado. Más
tarde volveré sobre el Código para refrescarle la memoria al señor
fiscal sobre ciertas circunstancias que lamentablemente se le
han olvidado.

Os advierto que acabo de empezar. Si en vuestras almas queda
un latido de amor a la patria, de amor a la humanidad, de amor a
la justicia, escuchadme con atención. Sé que me obligarán al
silencio durante muchos años; sé que tratarán de ocultar la verdad
por todos los medios posibles; sé que contra mí se alzará la conjura
del olvido. Pero mi voz no se ahogará por eso: cobra fuerzas en mi
pecho mientras más solo me siento y quiero darle en mi corazón
todo el calor que le niegan las almas cobardes.

Escuché al dictador el lunes 27 de julio, desde un bohío de las
montañas, cuando todavía quedábamos dieciocho hombres21 sobre
las armas. No sabrán de amarguras e indignaciones en la vida los
que no hayan pasado por momentos semejantes. Al par que
rodaban por tierra las esperanzas tanto tiempo acariciadas de
libertad a nuestro pueblo, veíamos al déspota erguirse sobre él,
más ruin y soberbio que nunca. El chorro de mentiras y calumnias
que vertió en su lenguaje torpe, odioso y repugnante, sólo puede
compararse con el chorro enorme de sangre joven y limpia que
desde la noche antes estaba derramando, con su conocimiento,
consentimiento, complicidad y aplauso, la más desalmada turba
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de asesinos que pueda concebirse jamás. Haber creído durante
un solo minuto lo que dijo es suficiente falta para que un hombre
de conciencia viva arrepentido y avergonzado toda la vida. No
tenía ni siquiera, en aquellos momentos, la esperanza de marcarle
sobre la frente miserable la verdad que lo estigmatice por el resto
de sus días y el resto de los tiempos, porque sobre nosotros se
cerraba ya el cerco de más de mil hombres, con armas de mayor
alcance y potencia, cuya consigna terminante era regresar con
nuestros cadáveres. Hoy, que ya la verdad empieza a conocerse y
que termino con esas palabras que estoy pronunciando la misión
que me impuse, cumplida a cabalidad, puedo morir tranquilo y
feliz, por lo cual no escatimaré fustazos de ninguna clase sobre los
enfurecidos asesinos.

Es necesario que me detenga a considerar un poco los hechos.
Se dijo por el mismo gobierno que el ataque fue realizado con
tanta precisión y perfección que evidenciaba la presencia de
expertos militares en la elaboración del plan. ¡Nada más absurdo!
El plan fue trazado por un grupo de jóvenes ninguno de los cuales
tenía experiencia militar; y voy a revelar sus nombres, menos dos
de ellos que no están ni muertos ni presos22: Abel Santamaría,
José Luis Tasende, Renato Guitart Rosell, Pedro Miret, Jesús
Montané y el que les habla. La mitad han muerto, y en justo
tributo a su memoria puedo decir que no eran expertos militares,
pero tenían patriotismo suficiente para darles, en igualdad de
condiciones, una soberana paliza a todos los generales del 10 de
marzo juntos, que no son ni militares ni patriotas. Más difícil fue
organizar, entrenar y movilizar hombres y armas bajo un régimen
represivo que gasta millones de pesos en espionaje, sobornos y
delación, tareas que aquellos jóvenes y otros muchos realizaron
con seriedad, discreción y constancia verdaderamente increíbles;
y más meritorio todavía será siempre darle a un ideal todo lo que
se tiene y, además, la vida.

La movilización final de hombres que vinieron a esta provincia
desde los más remotos pueblos de toda la Isla, se llevó a cabo con
admirable precisión y absoluto secreto. Es cierto igualmente que
el ataque se realizó con magnífica coordinación. Comenzó
simultáneamente a las 5:15 a.m., tanto en Bayamo como en
Santiago de Cuba, y, uno a uno, con exactitud de minutos y
segundos prevista de antemano, fueron cayendo los edificios que
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rodean el campamento. Sin embargo, en aras de la estricta verdad,
aun cuando disminuya nuestro mérito, voy a revelar por primera
vez también otro hecho que fue fatal: la mitad del grueso de
nuestras fuerzas y la mejor armada, por un error lamentable se
extravió a la entrada de la ciudad y nos faltó en el momento
decisivo. Abel Santamaría, con veintiún hombres,23 había ocupado
el Hospital Civil; iban también con él para atender a los heridos
un médico24 y dos compañeras nuestras.25 Raúl Castro, con diez
hombres,26 ocupó el Palacio de Justicia; y a mí me correspondió
atacar el campamento con el resto, noventa y cinco hombres.
Llegué con un primer grupo de cuarenta y cinco, precedido por
una vanguardia de ocho que forzó la posta tres.27 Fue aquí
precisamente donde se inició el combate, al encontrarse mi
automóvil con una patrulla de recorrido exterior armada de
ametralladoras. El grupo de reserva, que tenía casi todas las armas
largas, pues las cortas iban a la vanguardia, tomó por una calle
equivocada y se desvió por completo dentro de una ciudad que no
conocían. Debo aclarar que no albergo la menor duda sobre el
valor de esos hombres, que al verse extraviados sufrieron gran
angustia y desesperación. Debido al tipo de acción que se estaba
desarrollando y al idéntico color de los uniformes en ambas partes
combatientes, no era fácil restablecer el contacto. Muchos de ellos,
detenidos más tarde, recibieron la muerte con verdadero heroísmo.

Todo el mundo tenía instrucciones muy precisas de ser, ante
todo, humanos en la lucha. Nunca un grupo de hombres armados
fue más generoso con el adversario. Se hicieron desde los primeros
momentos numerosos prisioneros, cerca de veinte en firme; y hubo
un instante, al principio, en que tres hombres nuestros, de los que
habían tomado la posta: Ramiro Valdés, José Suárez y Jesús
Montané, lograron penetrar en una barraca y detuvieron durante
un tiempo a cerca de cincuenta soldados. Estos prisioneros
declararon ante el tribunal, y todos sin excepción han reconocido
que se les trató con absoluto respeto, sin tener que sufrir ni siquiera
una palabra vejaminosa, sobre este aspecto sí tengo que
agradecerle algo, de corazón, al señor fiscal: que en el juicio donde
se juzgó a mis compañeros, al hacer su informe, tuvo la justicia de
reconocer como un hecho indudable el altísimo espíritu de
caballerosidad que mantuvimos en la lucha.
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La disciplina por parte del Ejército fue bastante mala.
Vencieron en último término por el número, que les daba una
superioridad de quince a uno, y por la protección que les brindaban
las defensas de la fortaleza. Nuestros hombres tiraban mucho
mejor y ellos mismos lo reconocieron. El valor humano fue
igualmente alto de parte y parte.

Considerando las causas del fracaso táctico, aparte del
lamentable error mencionado, estimo que fue una falta nuestra
dividir la unidad de comandos que habíamos entrenado
cuidadosamente. De nuestros mejores hombres y más audaces
jefes, había veintisiete en Bayamo,28 veintiuno en el Hospital Civil
y diez en el Palacio de Justicia; de haber hecho otra distribución,
el resultado pudo haber sido distinto. El choque con la patrulla
(totalmente casual, pues veinte segundos antes o veinte segundos
después no habría estado en ese punto) dio tiempo a que se
movilizara el campamento, que de otro modo habría caído en
nuestras manos sin disparar un tiro, pues ya la posta estaba en
nuestro poder. Por otra parte, salvo los fusiles calibre 22 que
estaban bien provistos, el parque de nuestro lado era escasísimo.
De haber tenido nosotros granadas de mano, no hubieran podido
resistir quince minutos.

Cuando me convencí de que todos los esfuerzos eran ya inútiles
para tomar la fortaleza, comencé a retirar nuestros hombres en
grupos de ocho y de diez. La retirada fue protegida por seis
francotiradores que, al mando de Pedro Miret y de Fidel Labrador,
le bloquearon heroicamente el paso al Ejército. Nuestras pérdidas
en la lucha habían sido insignificantes; el noventa y cinco por
ciento de nuestros muertos fueron producto de la crueldad y la
inhumanidad cuando aquélla hubo cesado. El grupo del Hospital
Civil no tuvo más que una baja; el resto fue copado al situarse las
tropas frente a la única salida del edificio, y sólo depusieron las
armas cuando no les quedaba una bala. Con ellos estaba Abel
Santamaría, el más generoso, querido e intrépido de nuestros
jóvenes, cuya gloriosa resistencia lo inmortaliza ante la historia
de Cuba. Ya veremos la suerte que corrieron y cómo quiso
escarmentar Batista la rebeldía y heroísmo de nuestra juventud.

Nuestros planes eran proseguir la lucha en las montañas caso
de fracasar el ataque al regimiento. Pude reunir otra vez, en
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Siboney, la tercera parte de nuestras fuerzas; pero ya muchos
estaban desalentados. Unos veinte decidieron presentarse; ya
veremos también lo que ocurrió con ellos. El resto, dieciocho
hombres, con las armas y el parque que quedaban, me siguieron
a las montañas. El terreno era totalmente desconocido para
nosotros. Durante una semana ocupamos la parte alta de la
cordillera de la Gran Piedra y el Ejército ocupó la base. Ni nosotros
podíamos bajar ni ellos se decidieron a subir. No fueron, pues, las
armas; fueron el hambre y la sed quienes vencieron la última
resistencia. Tuve que ir distribuyendo los hombres en pequeños
grupos; algunos consiguieron filtrarse entre las líneas del Ejército,
otros fueron presentados por monseñor Pérez Serantes.29 Cuando
sólo quedaban conmigo dos compañeros: José Suárez y Oscar
Alcalde, totalmente extenuados los tres, al amanecer del sábado
1º de agosto, una fuerza al mando del teniente Sarría30 nos
sorprendió durmiendo. Ya la matanza de prisioneros había cesado
por la tremenda reacción que provocó en la ciudadanía, y este
oficial, hombre de honor, impidió que algunos matones nos
asesinasen en pleno campo con las manos atadas.

No necesito desmentir aquí las estúpidas sandeces que, para
mancillar mi nombre, inventaron los Ugalde Carrillo31 y su
comparsa, creyendo encubrir su cobardía, su incapacidad y sus
crímenes. Los hechos están sobradamente claros.

Mi propósito no es entretener al tribunal con narraciones
épicas. Todo cuanto he dicho es necesario para la comprensión
más exacta de lo que diré después.

Quiero hacer constar dos cosas importantes para que se juzgue
serenamente nuestra actitud. Primero: pudimos haber facilitado
la toma del regimiento deteniendo simplemente a todos los altos
oficiales en sus residencias, posibilidad que fue rechazada, por la
consideración muy humana de evitar escenas de tragedia y de
lucha en las casas de las familias. Segundo: se acordó no tomar
ninguna estación de radio hasta tanto no se tuviese asegurado el
campamento. Esta actitud nuestra, pocas veces vista por su
gallardía y grandeza, le ahorró a la ciudadanía un río de sangre.
Yo pude haber ocupado, con sólo diez hombres, una estación de
radio y haber lanzado al pueblo a la lucha. De su ánimo no era
posible dudar: tenía el último discurso de Eduardo Chibás en la
CMQ, grabado con sus propias palabras, poemas patrióticos e
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himnos de guerra capaces de estremecer al más indiferente, con
mayor razón cuando se está escuchando el fragor del combate, y
no quise hacer uso de ello, a pesar de lo desesperado de
nuestra situación.

Se ha repetido con mucho énfasis por el gobierno que el pueblo
no secundó el movimiento. Nunca había oído una afirmación tan
ingenua y, al propio tiempo, tan llena de mala fe. Pretenden
evidenciar con ello la sumisión y cobardía del pueblo; poco falta
para que digan que respalda a la dictadura, y no saben cuánto
ofenden con ello a los bravos orientales. Santiago de Cuba creyó
que era una lucha entre soldados, y no tuvo conocimiento de lo
que ocurría hasta muchas horas después. ¿Quién duda del valor,
el civismo y el coraje sin límites del rebelde y patriótico pueblo de
Santiago de Cuba? Si el Moncada hubiera caído en nuestras manos,
¡hasta las mujeres de Santiago de Cuba habrían empuñado las
armas! ¡Muchos fusiles se los cargaron a los combatientes las
enfermeras del Hospital Civil! Ellas también pelearon. Eso no lo
olvidaremos jamás.

No fue nunca nuestra intención luchar con los soldados del
regimiento, sino apoderarnos por sorpresa del control y de las
armas, llamar al pueblo, reunir después a los militares e invitarlos
a abandonar la odiosa bandera de la tiranía y abrazar la de la
libertad, defender los grandes intereses de la nación y no de los
mezquinos intereses de un grupito; virar las armas y disparar
contra los enemigos del pueblo, y no contra el pueblo, donde están
sus hijos y sus padres; luchar junto a él, como hermanos que son,
y no frente a él, como enemigos que quieren que sean; ir unidos en
pos del único ideal hermoso y digno de ofrendarle la vida, que es
la grandeza y felicidad de la patria. A los que dudan que muchos
soldados se hubieran sumado a nosotros, yo les pregunto: ¿Qué
cubano no ama la gloria? ¿Qué alma no se enciende en un amanecer
de libertad?

El cuerpo de la Marina no combatió contra nosotros, y se
hubiera sumado sin duda después. Se sabe que ese sector de las
Fuerzas Armadas es el menos adicto a la tiranía y que existe
entre sus miembros un índice muy elevado de conciencia cívica.
Pero en cuanto al resto del Ejército nacional, ¿hubiera combatido
contra el pueblo sublevado? Yo afirmo que no. El soldado es un
hombre de carne y hueso, que piensa, que observa y que siente.
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Es susceptible a la influencia de las opiniones, creencias, simpatías
y antipatías del pueblo. Si se le pregunta su opinión dirá que no
puede decirla; pero eso no significa que carezca de opinión. Le
afectan exactamente los mismos problemas que a los demás
ciudadanos conciernen: subsistencia, alquiler, la educación de los
hijos, el porvenir de éstos, etcétera. Cada familiar es un punto de
contacto inevitable entre él y el pueblo y la situación presente y
futura de la sociedad en que vive. Es necio pensar que porque un
soldado reciba un sueldo del Estado, bastante módico, haya
resuelto las preocupaciones vitales que le imponen sus necesidades,
deberes y sentimientos como miembro de una familia y de una
colectividad social.

Ha sido necesaria esta breve explicación porque es el
fundamento de un hecho en que muy pocos han pensado hasta el
presente: el soldado siente un profundo respeto por el sentimiento
de la mayoría del pueblo. Durante el régimen de Machado, en la
misma medida en que crecía la antipatía popular, decrecía
visiblemente la fidelidad del Ejército, a extremos que un grupo de
mujeres estuvo a punto de sublevar el campamento de Columbia.
Pero más claramente prueba esto un hecho reciente: mientras el
régimen de Grau San Martín mantenía en el pueblo su máxima
popularidad, proliferaron en el Ejército, alentadas por ex militares
sin escrúpulos y civiles ambiciosos, infinidad de conspiraciones, y
ninguna de ellas encontró eco en la masa de los militares.

El 10 de marzo tiene lugar en el momento en que había
descendido hasta el mínimo el prestigio del gobierno civil,
circunstancias que aprovecharon Batista y su camarilla. ¿Por qué
no lo hicieron después del 1º de junio? Sencillamente porque si
esperan que la mayoría de la nación expresase sus sentimientos
en las urnas, ninguna conspiración hubiera encontrado eco en
la tropa.

Puede hacerse, por tanto, una segunda afirmación: el Ejército
jamás se ha sublevado contra un régimen de mayoría popular.
Estas verdades son históricas, y si Batista se empeña en
permanecer a toda costa en el poder contra la voluntad
absolutamente mayoritaria de Cuba, su fin será más trágico que
el de Gerardo Machado.

Puedo expresar mi concepto en lo que a las Fuerzas Armadas
se refiere, porque hablé de ellas y las defendía cuando todos
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callaban, y no lo hice para conspirar ni por interés de ningún
género, porque estábamos en plena normalidad constitucional,
sino por meros sentimientos de humanidad y deber cívico. Era
aquel tiempo el periódico Alerta uno de los más leídos por la posición
que mantenía entonces en la política nacional, y desde sus páginas
realicé una memorable campaña contra el sistema de trabajos
forzados a que estaban sometidos los soldados en las fincas
privadas de los altos personajes civiles y militares, aportando
datos, fotografías, películas y pruebas de todas clases con las que
me presenté también ante los tribunales denunciando el hecho el
día 3 de marzo de 1952.

Muchas veces dije en esos escritos que era de elemental justicia
aumentarles el sueldo a los hombres que prestaban sus servicios
en las Fuerzas Armadas. Quiero saber de uno más que haya
levantado su voz en aquella ocasión para protestar contra tal
injusticia. No fue por cierto Batista y compañía, que vivía muy
bien protegido en su finca de recreo con toda clase de garantías,
mientras yo corría mil riesgos sin guardaespaldas ni armas.

Conforme lo defendí entonces, ahora, cuando todos callan otra
vez, le digo que se dejó engañar miserablemente, y a la mancha,
el engaño y la vergüenza del 10 de marzo, ha añadido la mancha
y la vergüenza, mil veces más grande, de los crímenes espantosos
e injustificables de Santiago de Cuba. Desde ese momento el
uniforme del Ejército está horriblemente salpicado de sangre, y si
en aquella ocasión dije ante el pueblo y denuncié ante los tribunales
que había militares trabajando como esclavos en las fincas
privadas, hoy amargamente digo que hay militares manchados
hasta el pelo con la sangre de muchos jóvenes cubanos torturados
y asesinados. Y digo también que si es para servir a la República,
defender a la nación respetar al pueblo y proteger al ciudadano,
es justo que un soldado gane por lo menos cien pesos; pero si es
para matar y asesinar, para oprimir al pueblo, traicionar la nación
y defender los intereses de un grupito, no merece que la República
se gaste ni un centavo en ejército, y el campamento de Columbia
debe convertirse en una escuela e instalar allí, en vez de soldados,
diez mil niños huérfanos.

Como quiero ser justo antes de todo, no puedo considerar a
todos los militares solidarios de esos crímenes, esas manchas y
esas vergüenzas que son obras de unos cuantos traidores
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y malvados, pero todo militar de honor y dignidad que ame su
carrera y quiera su institución, está en el deber de exigir y luchar
para que esas manchas sean lavadas, esos engaños sean vengados
y esas culpas sean castigadas si no quieren que ser militar sea
para siempre una infamia en vez de un orgullo.

Claro que el 10 de marzo no tuvo más remedio que sacar a los
soldados de las fincas privadas, pero fue para ponerlos a trabajar
de porteros, choferes, criados y guardaespaldas de toda la fauna
de politiqueros que integran el partido de la dictadura. Cualquier
jerarca de cuarta o quinta categoría se cree con derecho a que un
militar le maneje el automóvil y le cuide las espaldas, cual si
estuviesen temiendo constantemente un merecido puntapié.

Si existía en realidad un propósito reivindicador, ¿por qué no
se les confiscaron todas las fincas y los millones a los que como
Genovevo Pérez Dámera hicieron su fortuna esquilmando a los
soldados, haciéndolos trabajar como esclavos y desfalcando los
fondos de las Fuerzas Armadas? Pero no: Genovevo y los demás
tendrán soldados cuidándolos en sus fincas porque en el fondo
todos los generales del 10 de marzo están aspirando a hacer lo
mismo y no pueden sentar semejante precedente.

El 10 de marzo fue un engaño miserable, sí... Batista, después
de fracasar por la vía electoral él y su cohorte de politiqueros malos
y desprestigiados, aprovechándose de su descontento, tomaron
de instrumento al Ejército para trepar al poder sobre las espaldas
de los soldados. Y yo sé que hay muchos hombres disgustados por
el desengaño: se les aumentó el sueldo y después con descuentos y
rebajas de toda clase se les volvió a reducir; infinidad de viejos
elementos desligados de los institutos armados volvieron a filas
cerrándoles el paso a hombres jóvenes, capacitados y valiosos;
militares de mérito han sido postergados mientras prevalece el
más escandaloso favoritismo con los parientes y allegados de los
altos jefes. Muchos militares decentes se están preguntando a estas
horas qué necesidad tenían las Fuerzas Armadas de cargar con la
tremenda responsabilidad histórica de haber destrozado nuestra
Constitución para llevar al poder a un grupo de hombres sin moral,
desprestigiados, corrompidos, aniquilados para siempre
políticamente y que no podían volver a ocupar un cargo público si
no era a punta de bayoneta; bayoneta que no empuñan ellos...
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Por otro lado, los militares están padeciendo una tiranía peor
que los civiles. Se les vigila constantemente y ninguno de ellos
tiene la menor seguridad en sus puestos: cualquier sospecha
injustificada, cualquier chisme, cualquier intriga, cualquier
confidencia es suficiente para que los trasladen, los expulsen o los
encarcelen deshonrosamente. ¿No les prohibió Tabernilla32 en una
circular conversar con cualquier ciudadano de la oposición, es decir,
el noventa y nueve por ciento del pueblo?... ¡Qué desconfianza!...
¡Ni a las vírgenes vestales de Roma33 se les impuso semejante
regla! Las tan cacareadas casitas para los soldados no pasan de
trescientas en toda la Isla y, sin embargo, con lo gastado en
tanques, cañones y armas había para fabricarle una casa a cada
alistado; luego, lo que le importa a Batista no es proteger al
Ejército, sino que el Ejército lo proteja a él; se aumenta su poder
de opresión y de muerte, pero esto no es mejorar el bienestar de
los hombres. Guardias triples, acuartelamiento constante, zozobra
perenne, enemistad de la ciudadanía, incertidumbre del porvenir,
eso es lo que se le ha dado al soldado, o lo que es lo mismo: “Muere
por el régimen, soldado, dale tu sudor y tu sangre, te dedicaremos
un discurso y un ascenso póstumo (cuando ya no te importe), y
después... seguiremos viviendo bien y haciéndonos ricos; mata,
atropella, oprime al pueblo, que cuando el pueblo se canse y esto
se acabe, tú pagarás nuestros crímenes y nosotros nos iremos a
vivir como príncipes en el extranjero; y si volvemos algún día, no
toques tú ni tus hijos en la puerta de nuestros palacetes, porque
seremos millonarios y los millonarios no conocen a los pobres.
Mata, soldado, oprime al pueblo, muere por el régimen, dale tu
sudor y tu sangre...”

Pero si ciega a esta tristísima realidad, una parte minoritaria
de las Fuerzas Armadas se hubiese decidido a combatir contra el
pueblo, contra ese pueblo, que iba a librarlos a ellos inclusive de
la tiranía, la victoria hubiera sido del pueblo. El señor fiscal estaba
muy interesado en conocer nuestras posibilidades de éxito. Esas
posibilidades se basaban en razones de orden técnico y militar y
de orden social. Se ha querido establecer el mito de las armas
modernas como supuesto de toda imposibilidad de lucha abierta y
frontal del pueblo contra la tiranía. Los desfiles militares y las
exhibiciones aparatosas de equipos bélicos, tienen por objeto
fomentar este mito y crear en la ciudadanía un complejo de
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absoluta impotencia. Ningún arma, ninguna fuerza es capaz de
vencer a un pueblo que se decide a luchar por sus derechos. Los
ejemplos históricos pasados y presentes son incontables. Está bien
reciente el caso de Bolivia,34 donde los mineros, con cartuchos de
dinamita, derrotaron y aplastaron a los regimientos del ejército
regular. Pero los cubanos, por suerte, no tenemos que buscar
ejemplos en otro país, porque ninguno tan elocuente y hermoso
como el de nuestra propia patria. Durante la guerra del 95 había
en Cuba cerca de medio millón de soldados españoles sobre las
armas, cantidad infinitamente superior a la que podía oponer la
dictadura frente a una población cinco veces mayor. Las armas
del ejército español eran sin comparación más modernas y
poderosas que las de los mambises; estaba equipado muchas veces
con artillería de campaña, y su infantería usaba el fusil de
retrocarga similar al que usa todavía la infantería moderna. Los
cubanos no disponían por lo general de otra arma que los machetes,
porque sus cartucheras estaban casi siempre vacías. Hay un pasaje
inolvidable de nuestra guerra de independencia narrado por el
general Miró Argenter,35 jefe del Estado Mayor de Antonio Maceo,
que pude traer copiado en esta notica para no abusar de
la memoria.

“La gente bisoña que mandaba Pedro Delgado, en su mayor
parte provista solamente de machete, fue diezmada al echarse
encima de los sólidos españoles, de tal manera, que no es exagerado
afirmar que de cincuenta hombres, cayeron la mitad. Atacaron a
los españoles con los puños ¡sin pistola, sin machete y sin cuchillo!
Escudriñando las malezas de Río Hondo, se encontraron quince
muertos más del partido cubano, sin que de momento pudiera
señalarse a qué cuerpo pertenecían. No presentaban ningún
vestigio de haber empuñado el arma: el vestuario estaba completo,
y pendiente de la cintura no tenían más que el vaso de lata; a dos
pasos de allí, el caballo exánime, con el equipo intacto. Se
reconstruyó el pasaje culminante de la tragedia: esos hombres,
siguiendo a su esforzado jefe, el teniente coronel Pedro Delgado,
había obtenido la palma del heroísmo; se arrojaron sobre las
bayonetas con las manos solas: el ruido del metal, que sonaba en
torno a ellos, era el golpe del vaso de beber al dar contra el muñón
de la montura. Maceo se sintió conmovido, él, tan acostumbrado
a ver la muerte en todas las posiciones y aspectos, y murmuró
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este panegírico: “Yo nunca había visto eso; gente novicia que ataca
inerme a los españoles ¡con el vaso de beber agua por todo utensilio!
¡Y yo le daba el nombre de impedimenta!... ”

¡Así luchan los pueblos cuando quieren conquistar su libertad:
les tiran piedras a los aviones y viran los tanques boca arriba!

Una vez en poder nuestro la ciudad de Santiago de Cuba,
hubiéramos puesto a los orientales inmediatamente en pie de
guerra. A Bayamo se atacó precisamente para situar nuestras
avanzadas junto al río Cauto. No se olvide nunca que esta provincia
que hoy tiene millón y medio de habitantes, es sin duda la más
guerrera y patriótica de Cuba; fue ella la que mantuvo encendida
la lucha por la independencia durante treinta años y le dio el mayor
tributo de sangre, sacrificio y heroísmo. En Oriente se respira
todavía el aire de la epopeya gloriosa y, al amanecer, cuando los
gallos cantan como clarines que tocan diana llamando a los
soldados y el sol se eleva radiante sobre las empinadas montañas,
cada día parece que va a ser otra vez el de Yara o el de Baire.

 Dije que las segundas razones en que se basaba nuestra
posibilidad de éxito eran de orden social. ¿Por qué teníamos la
seguridad de contar con el pueblo? Cuando hablamos de pueblo
no entendemos por tal a los sectores acomodados y conservadores
de la nación, a los que viene bien cualquier régimen de opresión,
cualquier dictadura, cualquier despotismo, postrándose ante el
amo de turno hasta romperse la frente contra el suelo. Entendemos
por pueblo, cuando hablamos de lucha, la gran masa irredenta, a
la que todos ofrecen y a la que todos engañan y traicionan, la que
anhela una patria mejor y más digna y más justa; la que está
movida por ansias ancestrales de justicia por haber padecido la
injusticia y la burla generación tras generación, la que ansía
grandes y sabias transformaciones en todos los órdenes y está
dispuesta a dar para lograrlo, cuando crea en algo o en alguien,
sobre todo cuando crea suficientemente en sí misma, hasta la
última gota de sangre. La primera condición de la sinceridad y de
la buena fe en un propósito, es hacer precisamente lo que nadie
hace, es decir, hablar con entera claridad y sin miedo. Los
demagogos y los políticos de profesión quieren obrar el milagro de
estar bien en todo y con todos, engañando necesariamente a todos
en todo. Los revolucionarios han de proclamar sus ideas
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valientemente, definir sus principios y expresar sus intenciones
para que nadie se engañe, ni amigos ni enemigos.

Nosotros llamamos pueblo si de lucha se trata, a los seiscientos
mil cubanos que están sin trabajo deseando ganarse el pan
honradamente sin tener que emigrar de su patria en busca de
sustento; a los quinientos mil obreros del campo que habitan en
los bohíos miserables, que trabajan cuatro meses al año y pasan
hambre el resto compartiendo con sus hijos la miseria, que no
tienen una pulgada de tierra para sembrar y cuya existencia
debiera mover más a compasión si no hubiera tantos corazones
de piedra; a los cuatrocientos mil obreros industriales y braceros
cuyos retiros, todos, están desfalcados, cuyas conquistas les están
arrebatando, cuyas viviendas son las infernales habitaciones de
las cuarterías, cuyos salarios pasan de las manos del patrón a las
del garrotero, cuyo futuro es la rebaja y el despido, cuya vida es el
trabajo perenne y cuyo descanso es la tumba; a los cien mil
agricultores pequeños, que viven y mueren trabajando una tierra
que no es suya, contemplándola siempre tristemente como Moisés36

a la tierra prometida, para morirse sin llegar a poseerla, que tienen
que pagar por sus parcelas como ciervos feudales una parte de
sus productos, que no pueden amarla, ni mejorarla, ni
embellecerla, plantar un cedro o un naranjo porque ignoran el día
que vendrá un alguacil con la guardia rural a decirles que tienen
que irse; a los treinta mil maestros y profesores tan abnegados,
sacrificados y necesarios al destino mejor de las futuras
generaciones y que tan mal se les trata y se les paga; a los veinte
mil pequeños comerciantes abrumados de deudas, arruinados por
la crisis y rematados por una plaga de funcionarios filibusteros y
venales; a los diez mil profesionales jóvenes: médicos, ingenieros,
abogados, veterinarios, pedagogos, dentistas, farmacéuticos,
periodistas, pintores, escultores, etcétera, que salen de las aulas
con sus títulos deseosos de lucha y llenos de esperanza para
encontrarse en un callejón sin salida, cerradas todas las puertas,
sordas al clamor y a la súplica. ¡Ése es el pueblo, el que sufre
todas las desdichas y es por tanto capaz de pelear con todo el
coraje! A ese pueblo, cuyos caminos de angustias están empedrados
de engaños y falsas promesas, no le íbamos a decir: “Te vamos a
dar”, sino: “¡Aquí tienes, lucha ahora con todas tus fuerzas para
que sean tuyas la libertad y la felicidad!”.
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En el sumario de esta causa han de constar las cinco leyes
revolucionarias que serían proclamadas inmediatamente después
de tomar el cuartel Moncada y divulgadas por radio a la nación.
Es posible que el coronel Chaviano haya destruido con toda
intención esos documentos, pero si él los destruyó, yo los conservo
en la memoria.

La primera ley revolucionaria devolvía al pueblo la soberanía
y proclamaba la Constitución de 1940 como la verdadera ley
suprema del Estado, en tanto el pueblo decidiese modificarla o
cambiarla, y a los efectos de su implantación y castigo ejemplar a
todos los que la habían traicionado, no existiendo órganos de
elección popular para llevarlo a cabo, el movimiento revolucionario,
como encarnación momentánea de esa soberanía, única fuente de
poder legítimo, asumía todas las facultades que le son inherentes
a ella, excepto la de modificar la propia Constitución: facultad de
legislar, facultad de ejecutar y facultad de juzgar.

Esta actitud no podía ser más diáfana y despojada de
chocherías y charlatanismos estériles: un gobierno aclamado por
la masa de combatientes, recibiría todas las atribuciones
necesarias para proceder a la implantación efectiva de la voluntad
popular y de la verdadera justicia. A partir de ese instante, el
Poder Judicial, que se ha colocado desde el 10 de marzo frente a
la Constitución y fuera de la Constitución, recesaría como tal Poder
y se procedería a su inmediata y total depuración, antes de asumir
nuevamente las facultades que le concede la Ley Suprema de la
República. Sin estas medidas previas, la vuelta a la legalidad,
poniendo su custodia en manos que claudicaron deshonrosamente,
sería una estafa, un engaño y una traición más.

La segunda ley revolucionaria concedía la propiedad
inembargable e intransferible de la tierra a todos los colonos,
subcolonos, arrendatarios, aparceros y precaristas que ocupasen
parcelas de cinco o menos caballerías de tierra, indemnizando el
Estado a sus anteriores propietarios a base de la renta que
devengarían por dichas parcelas en un promedio de diez años.

La tercera ley revolucionaria otorgaba a los obreros y
empleados el derecho de participar del treinta por ciento de las
utilidades en todas las grandes empresas industriales, mercantiles
y mineras, incluyendo centrales azucareros. Se exceptuaban las
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empresas meramente agrícolas en consideración a otras leyes de
orden agrario que debían implantarse.

La cuarta ley revolucionaria concedía a todos los colonos el
derecho a participar del cincuenta y cinco por ciento del
rendimiento de la caña y cuota mínima de cuarenta mil arrobas a
todos los pequeños colonos que llevasen tres años o más
de establecidos.

La quinta ley revolucionaria ordenaba la confiscación de todos
los bienes a todos los malversadores de todos los gobiernos y a sus
causahabientes y herederos en cuanto a bienes percibidos por
testamento o abintestato37 de procedencia mal habida, mediante
tribunales especiales con facultades plenas de acceso a todas las
fuentes de investigación, de intervenir a tales efectos las compañías
anónimas inscriptas en el país o que operen en él donde puedan
ocultarse bienes malversados y de solicitar de los gobiernos
extranjeros extradición de personas y embargo de bienes. La mitad
de los bienes recobrados pasarían a engrosar las cajas de los retiros
obreros y la otra mitad a los hospitales, asilos y casas
de beneficencia.

Se declaraba, además, que la política cubana en América sería
de estrecha solidaridad con los pueblos democráticos del continente
y que los perseguidos políticos de las sangrientas tiranías que
oprimen a naciones hermanas, encontrarían en la patria de Martí,
no como hoy, persecución, hambre y traición, sino asilo generoso,
hermandad y pan. Cuba debía ser baluarte de libertad y no eslabón
vergonzoso de despotismo.

Estas leyes serían proclamadas en el acto y a ellas seguirían,
una vez terminada la contienda y previo estudio minucioso de su
contenido y alcance, otra serie de leyes y medidas también
fundamentales como la reforma agraria, la reforma integral de la
enseñanza y la nacionalización del trust eléctrico38 y el trust
telefónico,39 devolución al pueblo del exceso ilegal que han estado
cobrando en sus tarifas y pago al fisco de todas las cantidades que
han burlado a la hacienda pública.

Todas estas pragmáticas y otras estarían inspiradas en el
cumplimiento estricto de dos artículos esenciales de nuestra
Constitución, uno de los cuales manda que se proscriba el latifundio
y, a los efectos de su desaparición, la ley señale el máximo de
extensión de tierra que cada persona o entidad pueda poseer para
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cada tipo de explotación agrícola, adoptando medidas que tiendan
a revertir la tierra al cubano; y el otro ordena categóricamente al
Estado emplear todos los medios que estén a su alcance para
proporcionar ocupación a todo el que carezca de ella y asegurar a
cada trabajador manual o intelectual una existencia decorosa.
Ninguna de ellas podrá ser tachada por tanto de inconstitucional.
El primer gobierno de elección popular que surgiere
inmediatamente después, tendría que respetarlas, no sólo porque
tuviese un compromiso moral con la nación, sino porque los pueblos
cuando alcanzan las conquistas que han estado anhelando durante
varias generaciones, no hay fuerza en el mundo capaz de
arrebatárselas.

El problema de la tierra, el problema de la industrialización,
el problema de la vivienda, el problema del desempleo, el problema
de la educación y el problema de la salud del pueblo; he ahí
concretados los seis puntos a cuya solución se hubieran
encaminado resueltamente nuestros esfuerzos, junto con la
conquista de las libertades públicas y la democracia política.

Quizás luzca fría y teórica esta exposición, si no se conoce la
espantosa tragedia que está viviendo el país en estos seis órdenes,
sumada a la más humillante opresión política.

El ochenta y cinco por ciento de los pequeños agricultores
cubanos está pagando renta y vive bajo la perenne amenaza del
desalojo de sus parcelas. Más de la mitad de las mejores tierras
de producción cultivadas está en manos extranjeras. En
Oriente, que es la provincia más ancha, las tierras de la United
Fruit Company y la West Indies40 unen la costa norte con la costa
sur. Hay doscientas mil familias campesinas que no tienen una
vara de tierra donde sembrar unas viandas para sus hambrientos
hijos y, en cambio, permanecen sin cultivar, en manos de poderosos
intereses, cerca de trescientas mil caballerías de tierras
productivas. Si Cuba es un país eminentemente agrícola, si su
población es en gran parte campesina, si la ciudad depende del
campo, si el campo hizo la independencia, si la grandeza y
prosperidad de nuestra nación depende de un campesinado
saludable y vigoroso que ame y sepa cultivar la tierra, de un Estado
que lo proteja y lo oriente, ¿cómo es posible que continúe este
estado de cosas?
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Salvo unas cuantas industrias alimenticias, madereras y
textiles, Cuba sigue siendo una factoría productora de materia
prima. Se exporta azúcar para importar caramelos, se exportan
cueros para importar zapatos, se exporta hierro para importar
arados... Todo el mundo está de acuerdo en que la necesidad de
industrializar el país es urgente, que hacen falta industrias
metalúrgicas, industrias de papel, industrias químicas, que hay
que mejorar las crías, los cultivos, la técnica y elaboración de
nuestras industrias alimenticias para que puedan resistir la
competencia ruinosa que hacen las industrias europeas de queso,
leche condensada, licores y aceites y las de conservas
norteamericanas, que necesitamos barcos mercantes, que el
turismo podría ser una enorme fuente de riquezas; pero los
poseedores del capital exigen que los obreros pasen bajo las horcas
caudinas,41 el Estado se cruza de brazos y la industrialización
espera por las calendas griegas.42

Tan grave o peor es la tragedia de la vivienda. Hay en Cuba
doscientos mil bohíos y chozas; cuatrocientas mil familias del
campo y de la ciudad viven hacinadas en barracones, cuarterías y
solares sin las más elementales condiciones de higiene y salud;
dos millones doscientas mil personas de nuestra población urbana
pagan alquileres que absorben entre un quinto y un tercio de sus
ingresos; y dos millones ochocientas mil de nuestra población rural
y suburbana carecen de luz eléctrica. Aquí ocurre lo mismo: si el
Estado se propone rebajar los alquileres, los propietarios
amenazan con paralizar todas las construcciones; si el Estado se
abstiene, construyen mientras pueden percibir un tipo elevado de
renta, después no colocan una piedra más aunque el resto de la
población viva a la intemperie. Otro tanto hace el monopolio
eléctrico: extiende las líneas hasta el punto donde pueda percibir
una utilidad satisfactoria, a partir de allí no le importa que las
personas vivan en las tinieblas por el resto de sus días. El Estado
se cruza de brazos y el pueblo sigue sin casas y sin luz.

Nuestro sistema de enseñanza se complementa perfectamente
con todo lo anterior: ¿En un campo donde el guajiro no es dueño
de la tierra para qué se quieren escuelas agrícolas? ¿En una ciudad
donde no hay industrias para qué se quieren escuelas técnicas o
industriales? Todo está dentro de la misma lógica absurda: no
hay ni una cosa ni otra. En cualquier pequeño país de Europa
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existen más de doscientas escuelas técnicas y de artes industriales;
en Cuba, no pasan de seis y los muchachos salen con sus títulos
sin tener dónde emplearse. A las escuelitas públicas del campo
asisten descalzos, semidesnudos y desnutridos, menos de la mitad
de los niños en edad escolar y muchas veces es el maestro quien
tiene que adquirir con su propio sueldo el material necesario. ¿Es
así como puede hacerse una patria grande?

De tanta miseria sólo es posible librarse con la muerte, y a
eso sí los ayuda el Estado: a morir. El noventa por ciento de los
niños del campo está devorado por parásitos que se les filtran
desde la tierra por las uñas de los pies descalzos. La sociedad se
conmueve ante la noticia del secuestro o el asesinato de una
criatura, pero permanece criminalmente indiferente ante el
asesinato en masa que se comete con tantos miles y miles de niños
que mueren todos los años por falta de recursos, agonizando entre
los estertores del dolor, y cuyos ojos inocentes, ya en ellos el brillo
de la muerte, parecen mirar hacia lo infinito como pidiendo perdón
para el egoísmo humano y que no caiga sobre los hombres la
maldición de Dios. Y cuando un padre de familia trabaja cuatro
meses al año, ¿con qué puede comprar ropas y medicinas a sus
hijos? Crecerán raquíticos, a los treinta años no tendrán una pieza
sana en la boca, habrán oído diez millones de discursos, y morirán
al fin de miseria y decepción. El acceso a los hospitales del Estado,
siempre repletos, sólo es posible mediante la recomendación de
un magnate político que le exigirá al desdichado su voto y el de
toda su familia para que Cuba siga siempre igual o peor.

Con tales antecedentes, ¿cómo no explicarse que desde el mes
de mayo al de diciembre un millón de personas se encuentren sin
trabajo y que Cuba, con una población de cinco millones y medio
de habitantes, tenga actualmente más desocupados que Francia
e Italia con una población de más de cuarenta millones cada una?

Cuando vosotros juzgáis a un acusado por robo, señores
magistrados, no le preguntáis cuánto tiempo lleva sin trabajo,
cuántos hijos tiene, que días de la semana comió y qué días no
comió, no os preocupáis en absoluto por las condiciones sociales
del medio donde vive: lo enviáis a la cárcel sin más
contemplaciones. Allí no van los ricos que queman almacenes y
tiendas para cobrar las pólizas de seguro, aunque se quemen
también algunos seres humanos, tienen dinero de sobra para pagar
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abogados y sobornar magistrados. Enviáis a la cárcel al infeliz
que roba por hambre, pero ninguno de los cientos de ladrones que
han robado millones al Estado durmió nunca una noche tras las
rejas: cenáis con ellos a fin de año en algún lugar aristocrático y
tienen vuestro respeto. En Cuba, cuando un funcionario se hace
millonario de la noche a la mañana y entra en la cofradía de los
ricos, puede ser recibido con las mismas palabras de aquel opulento
personaje de Balzac,43 Taillefer, cuando brindó por el joven que
acababa de heredar una inmensa fortuna: “¡Señores, bebamos al
poder del oro! El señor Valentín, seis veces millonario, actualmente
acaba de ascender al trono. Es rey, lo puede todo, está por encima
de todo, como sucede a todos los ricos. En lo sucesivo la igualdad
ante la ley, consignada al frente de la Constitución, será un minuto
para él, no estará sometido a las leyes, sino que las leyes se le
someterán. Para los millonarios no existen tribunales
ni sanciones”.

El porvenir de la nación y la solución de sus problemas no
pueden seguir dependiendo del interés egoísta de una docena de
financieros, de los fríos cálculos sobre ganancias que tracen en
sus despachos de aire acondicionado diez o doce magnates. El país
no puede seguir de rodillas implorando los milagros de unos
cuantos becerros de oro que, como aquél del Antiguo Testamento
que derribó la ira del profeta, no hacen milagros de ninguna clase.
Los problemas de la República solo tienen solución si nos dedicamos
a luchar por ella con la misma energía, honradez y patriotismo
que invirtieron nuestros libertadores en crearla. Y no es con
estadistas al estilo de Carlos Saladrigas, cuyo estadismo consiste
en dejarlo todo tal cual está y pasarse la vida farfullando sandeces
sobre la “libertad absoluta de empresa”, “garantías al capital de
inversión” y la “ley de oferta y la demanda”, como habrán de
resolverse tales problemas. En un palacete de la Quinta Avenida,
estos ministros pueden charlar alegremente hasta que no quede
ya ni el polvo de los huesos de los que hoy reclaman soluciones
urgentes. Y en el mundo actual ningún problema social se resuelve
por generación espontánea.

Un gobierno revolucionario con el respaldo del pueblo y el
respeto de la nación después de limpiar las instituciones de
funcionarios venales y corrompidos, procedería inmediatamente
a industrializar el país, movilizando todo el capital inactivo que
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pasa actualmente de mil quinientos millones a través del Banco
Nacional44 y el Banco de Fomento Agrícola e Industrial45 y sometiendo
la magna tarea al estudio, dirección, planificación y realización por
técnicos y hombres de absoluta competencia, ajenos por completo a
los manejos de la política.

Un gobierno revolucionario, después de asentar sobre sus
parcelas con carácter de dueños a los cien mil agricultores pequeños
que hoy pagan rentas, procedería a concluir definitivamente el
problema de la tierra, primero: estableciendo como ordena la
Constitución un máximo de extensión para cada tipo de empresa
agrícola y adquiriendo el exceso por vía de expropiación, reivindicando
las tierras usurpadas al Estado, desecando marismas y terrenos
pantanosos, plantando enormes viveros y reservando zonas para la
repoblación forestal; segundo: repartiendo el resto disponible entre
las familias campesinas con preferencia a las más numerosas,
fomentando cooperativas de agricultores para la utilización común
de equipos de mucho costo, frigoríficos y una misma dirección
profesional técnica en el cultivo y la crianza y facilitando, por último,
recursos, equipos, protección y conocimientos útiles al campesinado.

Un gobierno revolucionario resolvería el problema de la vivienda
rebajando resueltamente el cincuenta por ciento de los alquileres,
eximiendo de toda contribución a las casas habitadas por sus propios
dueños, triplicando los impuestos sobre las casas alquiladas,
demoliendo las infernales cuarterías para levantar en su lugar
edificios modernos de muchas plantas y financiando la construcción
de viviendas en toda la Isla en escala nunca vista, bajo el criterio de
que si lo ideal en el campo es que cada familia posea su propia parcela,
lo ideal en la ciudad es que cada familia viva en su propia casa o
apartamento. Hay piedra suficiente y brazos de sobra para hacerle
a cada familia cubana una vivienda decorosa. Pero si seguimos
esperando por los milagros del becerro de oro, pasarán mil años y el
problema estará igual. Por otra parte, las posibilidades de llevar
corriente eléctrica hasta el último rincón de la Isla son hoy mayores
que nunca, por cuanto es ya una realidad la aplicación de la energía
nuclear a esa rama de la industria, lo cual abaratará enormemente
su costo de producción.

Con estas tres iniciativas y reformas el problema del desempleo
desaparecería automáticamente y la profilaxis y la lucha contra las
enfermedades sería tarea mucho más fácil.
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Finalmente, un gobierno revolucionario procedería a la
reforma integral de nuestra enseñanza, poniéndola a tono con las
iniciativas anteriores, para preparar debidamente a las
generaciones que están llamadas a vivir en una patria más feliz.
No se olviden las palabras del Apóstol: “Se está cometiendo en [...]
América Latina un error gravísimo: en pueblos que viven casi por
completo de los productos del campo, se educa exclusivamente
para la vida urbana y no se les prepara para la vida campesina”.
“El pueblo más feliz es el que tenga mejor educados a sus hijos, en
la instrucción del pensamiento y en la dirección de los
sentimientos”. “Un pueblo instruido será siempre fuerte y libre”.

Pero el alma de la enseñanza es el maestro, y a los educadores
en Cuba se les paga miserablemente; no hay, sin embargo, ser
más enamorado de su vocación que el maestro cubano. ¿Quién no
aprendió sus primeras letras en una escuelita pública? Basta ya
de estar pagando con limosnas a los hombres y mujeres que tienen
en sus manos la misión más sagrada del mundo de hoy y del
mañana, que es enseñar. Ningún maestro debe ganar menos de
doscientos pesos, como ningún profesor de segunda enseñanza debe
ganar menos de trescientos cincuenta, si queremos que se dediquen
enteramente a su elevada misión, sin tener que vivir asediados
por toda clase de mezquinas privaciones. Debe concedérseles
además a los maestros que desempeñan su función en el campo,
el uso gratuito de los medios de transporte; y a todos, cada cinco
años por lo menos, un receso en sus tareas de seis meses con sueldo,
para que puedan asistir a cursos especiales en el país o en el
extranjero, poniéndose al día en los últimos conocimientos
pedagógicos y mejorando constantemente sus programas y
sistemas. ¿De dónde sacar el dinero necesario? Cuando no se lo
roben, cuando no haya funcionarios venales que se dejen sobornar
por las grandes empresas con detrimento del fisco, cuando los
inmensos recursos de la nación estén movilizados y se dejen de
comprar tanques, bombarderos y cañones en este país sin
fronteras, sólo para guerrear contra el pueblo, y se le quiera educar
en vez de matar, entonces habrá dinero de sobra.

Cuba podría albergar espléndidamente una población tres
veces mayor; no hay razón, pues, para que exista miseria entre
sus actuales habitantes. Los mercados debieran estar abarrotados
de productos; las despensas de las casas debieran estar llenas;
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todos los brazos podrían estar produciendo laboriosamente. No,
eso no es inconcebible. Lo inconcebible es que haya hombres que
se acuesten con hambre mientras quede una pulgada de tierra
sin sembrar; lo inconcebible es que haya niños que mueran sin
asistencia médica, lo inconcebible es que el treinta por ciento de
nuestros campesinos no sepan firmar, y el noventa y nueve por
ciento no sepa historia de Cuba; lo inconcebible es que la mayoría
de las familias de nuestros campos estén viviendo en peores
condiciones que los indios que encontró Colón al descubrir la tierra
más hermosa que ojos humanos vieron.

A los que me llaman por esto soñador, les digo como Martí:
“El verdadero hombre no mira de que lado se vive mejor, sino de
qué lado esta el deber; y ese es [...] el único hombre práctico cuyo
sueño de hoy será la ley de mañana, porque el que haya puesto
los ojos en las entrañas universales y visto hervir los pueblos,
llameantes y ensangrentados, en la artesa de los siglos, sabe que
el porvenir, sin una sola excepción, esta del lado del deber”.

Únicamente inspirados en tan elevados propósitos, es posible
concebir el heroísmo de los que cayeron en Santiago de Cuba. Los
escasos medios materiales con que hubimos de contar, impidieron
el éxito seguro. A los soldados les dijeron que Prío nos había dado
un millón de pesos; querían desvirtuar el hecho más grave para
ellos: que nuestro movimiento no tenía relación alguna con el
pasado, que era una nueva generación cubana con sus propias
ideas, la que se erguía contra la tiranía, de jóvenes que no tenían
apenas siete años cuando Batista comenzó a cometer sus primeros
crímenes en el año 34. La mentira del millón no podía ser más
absurda: si con menos de veinte mil pesos armamos ciento sesenta
y cinco hombres y atacamos un regimiento y un escuadrón, con
un millón de pesos hubiéramos podido armar ocho mil hombre,
atacar cincuenta regimientos, cincuenta escuadrones, y Ugalde
Carrillo no se habría enterado hasta el domingo 26 de julio a las 5
y 15 de la mañana. Sépase que por cada uno que vino a combatir,
se quedaron veinte perfectamente entrenados que no vinieron
porque no había armas. Esos hombres desfilaron por las calles de
La Habana con la manifestación estudiantil en el Centenario de
Martí46 y llenaban seis cuadras en masa compacta. Doscientos
más que hubieran podido venir o veinte granadas de mano en
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nuestro poder, y tal vez le habríamos ahorrado a este honorable
tribunal tantas molestias.

Los políticos se gastan en sus campañas millones de pesos
sobornando conciencias, y un puñado de cubanos que quisieron
salvar el honor de la patria tuvo que venir a afrontar la muerte
con las manos vacías por falta de recursos. Eso explica que al país
lo hayan gobernado hasta ahora, no hombres generosos y
abnegados, sino el bajo mundo de la politiquería, el hampa de
nuestra vida pública.

Con mayor orgullo que nunca digo que consecuentes con
nuestros principios, ningún político de ayer nos vio tocar a sus
puertas pidiendo un centavo, que nuestros medios se reunieron
con ejemplos de sacrificios que no tienen paralelo, como el de aquel
joven, Elpidio Sosa, que vendió su empleo y se me presentó un día
con trescientos pesos “para la causa”; Fernando Chenard, que
vendió los aparatos de su estudio fotográfico, con el que se ganaba
la vida; Pedro Marrero, que empeñó su sueldo de muchos meses y
fue preciso prohibirle que vendiera también los muebles de su
casa; Oscar Alcalde, que vendió su laboratorio de productos
farmacéuticos; Jesús Montané, que entregó el dinero que había
ahorrado durante más de cinco años; y así por el estilo muchos
más, despojándose cada cual de lo poco que tenía.

Hace falta tener una fe muy grande en su patria para proceder
así, y estos recuerdos de idealismo me llevan directamente al más
amargo capítulo de esta defensa: el precio que les hizo pagar la
tiranía por querer librar a Cuba de la opresión y la injusticia.

¡Cadáveres amados los que un día
Ensueños fuisteis de la patria mía,
Arrojad, arrojad sobre mi frente
Polvo de vuestros huesos carcomidos!
¡Tocad mi corazón con vuestras manos!
¡Gemid a mis oídos!
¡Cada uno ha de ser de mis gemidos
Lágrimas de uno más de los tiranos!
¡Andad a mi redor; vagad en tanto
Que mi ser vuestro espíritu recibe
Y dadme de las tumbas el espanto,
Que es poco ya para llorar el llanto
Cuando en infame esclavitud se vive!
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Multiplicad por diez el crimen del 27 de noviembre de 1871 y
tendréis los crímenes monstruosos y repugnantes del 26, 27, 28 y
29 de julio de 1953 en Oriente. Los hechos están recientes todavía,
pero cuando los años pasen y el cielo de la patria se despeje, cuando
los ánimos exaltados se aquieten y el miedo no turbe los espíritus,
se empezará a ver en toda su espantosa realidad la magnitud de
la masacre, y las generaciones venideras volverán aterrorizadas
los ojos hacia este acto de barbarie sin precedentes en nuestra
historia. Pero no quiero que la ira me ciegue, porque necesito toda
la claridad de mi mente y la serenidad del corazón destrozado
para exponer los hechos tal como ocurrieron, con toda sencillez,
antes que exagerar el dramatismo, porque siento vergüenza, como
cubano, que unos hombres sin entrañas, con sus crímenes
incalificables, hayan deshonrado nuestra patria ante el mundo.

No fue nunca el tirano batista un hombre de escrúpulos que
vacilara antes de decir al pueblo la más fantástica mentira. Cuando
quiso justificar el traidor cuartelazo del 10 de marzo, inventó un
supuesto golpe militar que habría de ocurrir en el mes de abril y
que “él quiso evitar para que no fuera sumida en sangre la
república”, historieta ridícula que no creyó nadie; y cuando quiso
sumir en sangre la república y ahogar en el terror, la tortura y el
crimen la justa rebeldía de una juventud que no quiso ser esclava
suya, inventó entonces mentiras más fantásticas todavía. ¡Qué
poco respeto se le tiene a un pueblo, cuando se le trata de engañar
tan miserablemente! El mismo día que fui detenido, yo asumí
públicamente la responsabilidad del movimiento armado del 26
de julio, y si una sola de las cosas que dijo el dictador contra
nuestros combatientes en su discurso del 27 de julio hubiese sido
cierta, bastaría para haberme quitado la fuerza moral en el
proceso. Sin embargo, ¿por qué no se me llevó al juicio? ¿Por qué
se falsificaron certificados médicos? ¿Por qué se violaron todas las
leyes del procedimiento y se desacataron escandalosamente todas
las órdenes del tribunal? ¿Por qué se hicieron cosas nunca vistas
en ningún proceso público a fin de evitar a toda costa mi
comparecencia? Yo en cambio hice lo indecible por estar presente,
reclamando del tribunal que se me llevase al juicio en
cumplimiento estricto de las leyes, denunciando las maniobras
que se estaban realizando para impedirlo; quería discutir con ellos
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frente a frente y cara a cara. Ellos no quisieron: ¿Quién temía la
verdad y quién no la temía?

Las cosas que afirmó el dictador desde el polígono del
campamento de Columbia, serían dignas de risa si no estuviesen
tan empapadas de sangre. Dijo que los atacantes eran un grupo
de mercenarios entre los cuales había numerosos extranjeros; dijo
que la parte principal del plan era un atentado contra él —él,
siempre él—, como si los hombres que atacaron el baluarte del
Moncada no hubieran podido matarlo a él y a veinte como él, de
haber estado conformes con semejantes métodos; dijo que el ataque
había sido fraguado por el ex presidente Prío y con dinero suyo, y
se ha comprobado ya hasta la saciedad la ausencia absoluta de
toda relación entre este movimiento y el régimen pasado; dijo que
estábamos armados de ametralladoras y granadas de mano, y
aquí los técnicos del Ejército han declarado que sólo teníamos una
ametralladora y ninguna granada de mano; dijo que habíamos
degollado a la posta, y ahí han aparecido en el sumario los
certificados de defunción y los certificados médicos y los certificados
médicos correspondientes a todos los soldados muertos o heridos,
de donde resulta que ninguno presentaba lesiones de arma blanca.
Pero sobre todo, lo más importante, dijo que habíamos acuchillado
a los enfermos del Hospital Militar, y los médicos de ese mismo
hospital, ¡nada menos que los médicos del Ejército!, han declarado
en el juicio que ese edificio nunca estuvo ocupado por nosotros,
que ningún enfermo fue muerto o herido y que sólo hubo allí una
baja, correspondiente a un empleado sanitario que se asomó
imprudentemente por una ventana.

Cuando un jefe de Estado o quien pretende serlo hace
declaraciones al país, no habla por hablar: alberga siempre algún
propósito, persigue siempre un efecto, lo anima siempre una
intención. Si ya nosotros habíamos sido militarmente vencidos, si
ya no significábamos un peligro real para la dictadura, ¿por qué
se nos calumniaba de ese modo? Si no está claro que era un discurso
sangriento, si no es evidente que se pretendía justificar los
crímenes que se estaban cometiendo desde la noche anterior y
que se irían a cometer después, que hablen por mí los números: el
27 de julio, en su discurso desde el polígono militar, Batista dijo
que los atacantes habíamos tenido treinta y dos muertos; al
finalizar la semana los muertos ascendían a más de ochenta. ¿En
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qué batallas, en qué lugares, en qué combates murieron esos
jóvenes? Antes de hablar Batista se habían asesinado más de
veinticinco prisioneros; después que habló Batista se asesinaron
cincuenta.

¡Qué sentido del honor tan grande el de esos militares
modestos, técnicos y profesionales del Ejército, que al comparecer
ante el tribunal no desfiguraron los hechos y emitieron sus
informes ajustándose a la estricta verdad! ¡Ésos sí son militares
que honran el uniforme, ésos sí son hombres! Ni el militar
verdadero ni el verdadero hombre es capaz de manchar su vida
con la mentira o el crimen. Yo sé que están terriblemente
indignados con los bárbaros asesinatos que se cometieron, yo sé
que sienten con repugnancia y vergüenza el olor a sangre homicida
que impregna hasta la última piedra del cuartel Moncada.

Emplazo al dictador a que repita ahora, si puede, sus ruines
calumnias por encima del testimonio de esos honorables militares,
lo emplazo a que justifique ante el pueblo de Cuba su discurso del
27 de julio, ¡que no se calle, que hable!, que diga quiénes son los
asesinos, los despiadados, los inhumanos, que diga si la Cruz de
Honor que fue a ponerles en el pecho a los héroes de la masacre
era para premiar los crímenes repugnantes que se cometieron;
que asuma desde ahora la responsabilidad ante la historia y no
pretenda decir después que fueron los soldados sin órdenes suyas,
que explique a la nación los setenta asesinatos; ¡fue mucha la
sangre! La nación necesita una explicación, la nación lo demanda,
la nación lo exige.

Se sabía que en 1933, al finalizar el combate del hotel
Nacional,47 algunos oficiales fueron asesinados después de
rendirse, lo cual motivó una enérgica protesta de la revista
Bohemia; se sabía también que después de capitulado el fuerte de
Atarés48 las ametralladoras de los sitiadores barrieron una fila de
prisioneros y que un soldado,49 preguntando quién era Blas
Hernández, lo asesinó disparándole un tiro en pleno rostro, soldado
que en premio de su cobarde acción fue ascendido a oficial. Era
conocido que el asesinato de prisioneros está fatalmente unido en
la historia de Cuba al nombre de Batista. ¡Torpe ingenuidad
nuestra que no lo comprendimos claramente! Sin embargo, en
aquellas ocasiones los hechos ocurrieron en cuestión de minutos,
no más que lo de una ráfaga de ametralladoras cuando los ánimos
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estaban todavía exaltados, aunque nunca tendrá justificación
semejante proceder.

No fue así en Santiago de Cuba. Aquí todas las formas de
crueldad, ensañamiento y barbarie fueron sobrepasadas. No se
mató durante un minuto, una hora o un día entero, sino que en
una semana completa, los golpes, las torturas, los lanzamientos
de azotea y los disparos no cesaron un instante como instrumentos
de exterminio manejados por artesanos perfectos del crimen. El
cuartel Moncada se convirtió en un taller de tortura y de muerte,
y unos hombres indignos convirtieron el uniforme militar en
delantales de carniceros. Los muros se salpicaron de sangre; en
las paredes las balas quedaron incrustadas con fragmentos de
piel, sesos y cabellos humanos, chamusqueados por los disparos a
boca de jarro, y el césped se cubrió de oscura y pegajosa sangre.
Las manos criminales que rigen los destinos de Cuba habían escrito
para los prisioneros a la entrada de aquel antro de muerte, la
inscripción del infierno: “Dejad toda esperanza”.

No cubrieron ni siquiera las apariencias, no se preocuparon lo
más mínimo por disimular lo que estaban haciendo: creían haber
engañado al pueblo con sus mentiras y ellos mismos terminaron
engañándose. Se sintieron amos y señores del universo, dueños
absolutos de la vida y la muerte humana. Así, el susto de la
madrugada lo disiparon en un festín de cadáveres, en una
verdadera borrachera de sangre.

Las crónicas de nuestra historia, que arrancan cuatro siglos y
medio atrás, nos cuentan muchos hechos de crueldad, desde las
matanzas de indios indefensos, las atrocidades de los piratas que
asolaban las costas, las barbaridades de los guerrilleros en la lucha
de la independencia, los fusilamientos de prisioneros cubanos por
el ejército de Weyler,50 los horrores del machadato, hasta los
crímenes de marzo del 35; pero con ninguno se escribió una página
sangrienta tan triste y sombría, por el número de víctimas y por
la crueldad de sus victimarios, como en Santiago de Cuba. Sólo
un hombre en todos esos siglos ha manchado de sangre dos épocas
distintas de nuestra existencia histórica y ha clavado sus garras
en la carne de dos generaciones de cubanos. Y para derramar este
río de sangre sin precedentes esperó que estuviésemos en el
Centenario del Apóstol y acabada de cumplir cincuenta años la
república que tantas vidas costó para la libertad, el respeto y la
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felicidad de todos los cubanos. Más grande todavía es el crimen y
más condenable, porque pesa sobre un hombre que había
gobernado ya como amo durante once largos años este pueblo que
por tradición y sentimiento ama la libertad y repudia el crimen
con toda su alma, un hombre que no ha sido, además, ni leal, ni
sincero, ni honrado, ni caballero un solo minuto de su vida pública.
No fue suficiente la traición de enero de 1934, los crímenes de
marzo de 1935,51 y los cuarenta millones de fortuna que coronaron
la primera etapa; era necesaria la traición de marzo de 1952, los
crímenes de julio de 1953 y los millones que sólo el tiempo dirá.
Dante52 dividió su infierno en nueve círculos: puso en el séptimo a
los criminales, puso en el octavo a los ladrones y puso en el noveno
a los traidores. ¡Duro dilema el que tendrían los demonios para
buscar un sitio adecuado al alma de este hombre... si este hombre
tuviera alma! Quien alentó los hechos atroces de Santiago de Cuba,
no tiene entrañas siquiera.

Conozco muchos detalles de la forma en que se realizaron esos
crímenes por boca de algunos militares que, llenos de vergüenza,
me refirieron las escenas de que habían sido testigos.

Terminado el combate se lanzaron como fieras enfurecidas sobre
la ciudad de Santiago de Cuba y contra la población indefensa
saciaron las primeras iras. En plena calle y muy lejos del lugar donde
fue la lucha le atravesaron el pecho de un balazo a un niño inocente53

que jugaba junto a la puerta de su casa, y cuando el padre54 se
acercó para recogerlo, le atravesaron la frente con otro balazo. Al
“Niño” Cala,55 que iba para su casa con un cartucho de pan en las
manos, lo balacearon sin mediar palabra. Sería interminable referir
los crímenes y atropellos que se cometieron contra la población civil.
Y si de esta forma actuaron con los que no habían participado en la
acción, ya puede suponerse la horrible suerte que corrieron los
prisioneros participantes o que ellos creían que habían participado:
porque así como en esta causa involucraron a muchas personas ajenas
por completo a los hechos, así también mataron a muchos de los
prisioneros detenidos que no tenían nada que ver con el ataque;
éstos no están incluidos en las cifras de víctimas que han dado, las
cuales se refieren exclusivamente a los hombres nuestros. Algún día
se sabrá el número total de inmolados.

El primer prisionero asesinado fue nuestro médico, el doctor
Mario Muñoz, que no llevaba armas ni uniforme y vestía su bata
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de galeno, un hombre generoso y competente que hubiera atendido
con la misma devoción tanto al adversario como al amigo herido.
En el camino del Hospital Civil al cuartel le dieron un tiro por la
espalda y allí lo dejaron tendido boca abajo en un charco de sangre.
Pero la matanza en masa de prisioneros no comenzó hasta pasadas
las 3:00 de la tarde. Hasta esa hora esperaron órdenes. Llegó
entonces de La Habana el general Martín Díaz Tamayo, quien
trajo instrucciones concretas salidas de una reunión donde se
encontraban Batista, el jefe del Ejército,56 el jefe del SIM,57 el propio
Díaz Tamayo y otros. Dijo que “era una vergüenza y un deshonor
para el Ejército haber tenido en el combate tres veces más bajas
que los atacantes y que había que matar diez prisioneros por cada
soldado muerto”. ¡Ésta fue la orden!

En todo grupo humano hay hombres de bajos instintos,
criminales natos, bestias portadoras de todos los atavismos
ancestrales revestidas de forma humana, monstruos refrenados
por la disciplina y el hábito social, pero que si se les da a beber
sangre en un río no cesarán hasta que lo hayan secado. Lo que
estos hombres necesitaban precisamente era esa orden. En sus
manos pereció lo mejor de Cuba: lo más valiente, lo más honrado,
lo más idealista. El tirano los llamó mercenarios, y allí estaban
ellos muriendo como héroes en manos de hombres que cobran un
sueldo de la República y que con las armas que ella les entregó
para que la defendieran sirven los intereses de una pandilla y
asesinan a los mejores ciudadanos.

En medio de las torturas les ofrecían la vida si traicionando
su posición ideológica se presentaban a declarar falsamente que
Prío les había dado el dinero, y como ellos rechazaban indignados
la proposición, continuaban torturándolos horriblemente. Les
trituraron los testículos y les arrancaron los ojos, pero ninguno
claudicó, ni se oyó un lamento ni una súplica: aun cuando los
habían privado de sus órganos viriles, seguían siendo mil veces
más hombres que todos sus verdugos juntos. Las fotografías no
mienten y esos cadáveres aparecen destrozados. Ensayaron otros
medios; no podían con el valor de los hombres y probaron el valor
de las mujeres. Con un ojo humano ensangrentado en las manos
se presentaron un sargento58 y varios hombres en el calabozo donde
se encontraban las compañeras Melba Hernández y Haydée
Santamaría, y dirigiéndose a la última, mostrándole el ojo le
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dijeron: “Éste es de tu hermano,59 si tú no dices lo que él no quiso
decir, le arrancaremos el otro”. Ella, que quería a su valiente
hermano por encima de todas las cosas, les contestó llena de
dignidad: “Si ustedes le arrancaron un ojo y él no lo dijo, mucho
menos lo diré yo”. Más tarde volvieron y las quemaron en los brazos
con colillas encendidas, hasta que por último, llenos de despecho,
le dijeron nuevamente a la joven Haydée Santamaría: “Ya no
tienes novio60 porque te lo hemos matado también”. Y ella les
contestó imperturbable otra vez: “Él no está muerto, porque morir
por la patria es vivir”. Nunca fue puesto en un lugar tan alto de
heroísmo y dignidad el nombre de la mujer cubana.

No respetaron ni siquiera a los heridos en el combate que
estaban recluidos en distintos hospitales de la ciudad, adonde los
fueron a buscar como buitres que siguen la presa. En el Centro
Gallego penetraron hasta el salón de operaciones en el instante
mismo que recibían transfusión de sangre dos heridos graves; los
arrancaron de las mesas y como no podían estar en pie, los llevaron
arrastrando hasta la planta baja donde llegaron cadáveres.

No pudieron hacer lo mismo en la Colonia Española, donde
estaban recluidos los compañeros Gustavo Arcos y José Ponce,
porque se los impidió valientemente el doctor Posada61 diciéndoles
que tendrían que pasar sobre su cadáver.

A Pedro Miret, Abelardo Crespo y Fidel Labrador les
inyectaron aire y alcanfor en las venas para matarlos en el Hospital
Militar. Deben sus vidas al capitán Tamayo,62 médico del Ejército
y verdadero militar de honor, que a punta de pistola se los arrebató
a los verdugos y los trasladó al Hospital Civil. Estos cinco jóvenes
fueron los únicos heridos que pudieron sobrevivir.

Por las madrugadas eran sacados del campamento grupo de
hombres y trasladados en automóviles a Siboney, La Maya, Songo
y otros lugares, donde se les bajaba atados y amordazados, ya
deformados por las torturas, para matarlos en parajes solitarios.
Después los hacían constar como muertos en combate con el
Ejército. Esto lo hicieron durante varios días y muy pocos
prisioneros de los que iban siendo detenidos sobrevivieron. A
muchos los obligaban antes a cavar su propia sepultura. Uno de
los jóvenes, cuando realizaban aquella operación, se volvió y marcó
en el rostro con la pica a uno de los asesinos. A otros, inclusive, los
enterraron vivos con las manos atadas a la espalda. Muchos
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lugares solitarios sirven de cementerio a los valientes. Solamente
en el campo de tiro del Ejército hay cinco enterrados. Algún día
serán desenterrados y llevados en hombros del pueblo hasta el
monumento que, junto a la tumba de Martí, la patria libre habrá
de levantarles a los “Mártires del Centenario”.

El último joven que asesinaron en la zona de Santiago de Cuba
fue Marcos Martí. Lo habían detenido en una cueva de Siboney el
jueves 30 por la mañana junto con el compañero Ciro Redondo.
Cuando los llevaban caminando por la carretera con los brazos en
alto, le dispararon al primero un tiro por la espalda y ya en el
suelo lo remataron con varias descargas más. Al segundo lo
condujeron hasta el campamento; cuando lo vio el comandante
Pérez Chaumont exclamó: “¡Y a éste para qué me lo han traído!”.

 El tribunal pudo escuchar la narración del hecho por boca de
este joven que sobrevivió gracias a lo que Pérez Chaumont llamó
“una estupidez de los soldados”.

La consigna era general en toda la provincia. Diez días después
del 26, un periódico de esta ciudad63 publicó la noticia de que, en
la carretera de Manzanillo a Bayamo, habían aparecido dos jóvenes
ahorcados. Más tarde se supo que eran los cadáveres de Hugo
Camejo y Pedro Véliz. Allí también ocurrió algo extraordinario;
las víctimas eran tres; los habían sacado del cuartel de Manzanillo
a las 2:00 de la madrugada; en un punto de la carretera los bajaron
y después de golpearlos hasta hacerles perder el sentido, los
estrangularon con una soga. Pero cuando ya los habían dejado
por muertos, uno de ellos, Andrés García, recobró el sentido, buscó
refugio en casa de un campesino y gracias a ello también el tribunal
pudo conocer con todo lujo de detalles el crimen. Este joven fue el
único sobreviviente de todos los prisioneros que se hicieron en la
zona de Bayamo.

Cerca del río Cauto, en un lugar conocido por Barrancas, yacen
en el fondo de un pozo ciego los cadáveres de Raúl de Aguiar,
Armando Valle y Andrés Valdés, asesinados a medianoche en el
camino de Alto Cedro a Palma Soriano por el sargento Montes de
Oca,64 jefe de puesto del cuartel de Miranda, el cabo Maceo y el
teniente jefe de Alto Cedro, donde aquéllos fueron detenidos.

En los anales del crimen merece mención de honor el sargento
Eulalio González, del cuartel Moncada, apodado “El Tigre”. Este
hombre no tenía después el menor empacho para jactarse de sus
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tristes hazañas. Fue él quien con sus propias manos asesinó a
nuestro compañero Abel Santamaría. Pero no estaba satisfecho.
Un día en que volvía de la prisión de Boniato, en cuyos patios
sostiene una cría de gallos finos, montó el mismo ómnibus donde
viajaba la madre de Abel.65 Cuando aquel monstruo comprendió
de quién se trataba, comenzó a referir en alta voz sus proezas y
dijo bien alto para que lo oyera la señora vestida de luto: “Pues yo
sí saqué muchos ojos y pienso seguirlos sacando”. Los sollozos de
aquella madre ante la afrenta cobarde que le infería el propio
asesino de su hijo, expresan mejor que ninguna palabra el oprobio
moral sin precedentes que está sufriendo nuestra patria. A esas
mismas madres, cuando iban al cuartel Moncada preguntando
por sus hijos, con cinismo inaudito les contestaban: “¡Cómo no,
señora!; vaya a verlo al hotel Santa Ifigenia donde se lo hemos
hospedado”. ¡O Cuba no es Cuba, o los responsables de estos hechos
tendrán que sufrir un escarmiento terrible! Hombres desalmados
que insultaban groseramente al pueblo cuando se quitaban los
sombreros al paso de los cadáveres de los revolucionarios.

Tantas fueron las víctimas que todavía el gobierno no se ha
atrevido a dar las listas completas; saben que las cifras no guardan
proporción alguna. Ellos tienen los nombres de todos los muertos
porque antes de asesinar a los prisioneros les tomaban las
generales. Todo ese largo trámite de identificación a través del
Gabinete Nacional fue pura pantomima; y hay familias que no
saben todavía la suerte de sus hijos. Si ya han pasado casi tres
meses, ¿por qué no se dice la última palabra?

Quiero hacer constar que a los cadáveres se les registraron
los bolsillos buscando hasta el último centavo y se les despojó de
las prendas personales, anillos y relojes, que hoy están usando
descaradamente los asesinos.

Gran parte de lo que acabo de referir ya lo sabíais vosotros,
señores magistrados, por las declaraciones de mis compañeros.
Pero véase cómo no han permitido venir a este juicio a muchos
testigos comprometedores y que en cambio asistieron a las sesiones
del otro juicio. Faltaron, por ejemplo, todas las enfermeras del
Hospital Civil, pese a que están aquí al lado nuestro, trabajando
en el mismo edificio donde se celebra esta sesión; no las dejaron
comparecer para que no pudieran afirmar ante el tribunal,
contestando a mis preguntas, que aquí fueron detenidos veinte
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hombres vivos, además del doctor Mario Muñoz. Ellos temían que
del interrogatorio a los testigos yo pudiese hacer deducir por escrito
testimonios muy peligrosos.

Pero vino el comandante Pérez Chaumont y no pudo escapar.
Lo que ocurrió con este héroe de batallas contra hombres sin armas
y maniatados, da idea de lo que hubiera pasado en el Palacio de
Justicia si no me hubiesen secuestrado del proceso. Le pregunté
cuántos hombres nuestros habían muerto en sus célebres combates
de Siboney. Titubeó. Le insistí, y me dijo por fin que veintiuno.
Como yo sé que esos combates no ocurrieron nunca, le pregunté
cuántos heridos habíamos tenido. Me contestó que ninguno: todos
eran muertos. Por eso, asombrado, le repuse que si el Ejército
estaba usando armas atómicas. Claro que donde hay asesinados
a boca de jarro no hay heridos. Le pregunté después cuántas bajas
había tenido el Ejército. Me contestó que dos heridos. Le pregunté
por último que si alguno de esos heridos había muerto, y me dijo
que no. Esperé. Desfilaron más tarde todos los heridos del Ejército
y resultó que ninguno lo había sido en Siboney. Ese mismo
comandante Pérez Chaumont, que apenas se ruborizaba de haber
asesinado veintiún jóvenes indefensos, ha construido en la playa
de Ciudamar un palacio que vale más de cien mil pesos. Sus
ahorritos en sólo unos meses de marzato. ¡Y si eso ha ahorrado el
comandante, cuánto habrán ahorrado los generales!

Señores magistrados: ¿Dónde están nuestros compañeros
detenidos los días 26, 27, 28, y 29 de julio, que se sabe pasaban de
sesenta en la zona de Santiago de Cuba? Solamente tres y las dos
muchachas han comparecido; los demás sancionados fueron todos
detenidos más tarde. ¿Dónde están nuestros compañeros heridos?
Solamente cinco66 han aparecido: al resto lo asesinaron también.
Las cifras son irrebatibles. Por aquí, en cambio, han desfilado
veinte militares que fueron prisioneros nuestros y que según sus
propias palabras no recibieron ni una ofensa. Por aquí han
desfilado treinta heridos del Ejército, muchos de ellos en combates
callejeros, y ninguno fue rematado. Si el Ejército tuvo diecinueve
muertos y treinta heridos, ¿cómo es posible que nosotros hayamos
tenido ochenta muertos y cinco heridos? ¿Quién vio nunca
combates de veintiún muertos y ningún herido como los famosos
de Pérez Chaumont?
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Ahí están las cifras de bajas en los recios combates de la
Columna Invasora en la guerra del 95, tanto aquellos en que
salieron victoriosas como en los que fueron vencidas las armas
cubanas: combate de Los Indios, en Las Villas: doce heridos,
ningún muerto; combate de Mal Tiempo: cuatro muertos; veintitrés
heridos; combate de Calimete: dieciséis muertos, sesenta y cuatro
heridos; combate de La Palma: treinta y nueve muertos, ochenta
y ocho heridos; combate de Cacarajícara: cinco muertos, trece
heridos; combate del Descanso: cuatro muertos, cuarenta y cinco
heridos; combate de San Gabriel del Lombillo: dos muertos,
dieciocho heridos... en todos absolutamente el número de heridos
es dos veces, tres veces y hasta diez veces mayor que el de muertos.
No existían entonces los modernos adelantos de la ciencia médica
que disminuyen la proporción de muertos. ¿Cómo puede explicarse
la fabulosa proporción de dieciséis muertos por un herido, si no es
rematando a éstos en los mismos hospitales y asesinando después
a los indefensos prisioneros? Estos números hablan sin
réplica posible.

“Es una vergüenza y un deshonor para el Ejército haber tenido
en el combate tres veces más bajas que los atacantes; hay que
matar diez prisioneros por cada soldado muerto...” Ése es el
concepto que tienen del honor los cabos furrieles67 ascendidos a
generales el 10 de marzo, y ése es el honor que le quieren imponer
al Ejército nacional. Honor falso, honor fingido, honor de apariencia
que se basa en la mentira, la hipocresía y el crimen; asesinos que
amasan con sangre una careta de honor. ¿Quién les dijo que morir
peleando es un deshonor? ¿Quién les dijo que el honor de un
Ejército consiste en asesinar heridos y prisioneros de guerra?

En las guerras los ejércitos que asesinan a los prisioneros se
han ganado siempre el desprecio y la execración del mundo.

Tamaña cobardía no tiene justificación ni aun tratándose de
enemigos de la patria invadiendo el territorio nacional. Como
escribió un libertador de la América del Sur, “ni la más estricta
obediencia militar puede cambiar la espada del soldado en cuchilla
de verdugo”. El militar de honor no asesina al prisionero indefenso
después del combate, sino que lo respeta; no remata al herido,
sino que lo ayuda; impide el crimen y si no puede impedirlo hace
como aquel capitán español68 que al sentir los disparos con que
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fusilaban a los estudiantes quebró indignado su espada y renunció
a seguir sirviendo a aquel ejército.

Los que asesinaron a los prisioneros no se comportaron como
dignos compañeros de los que murieron. Yo vi muchos soldados
combatir con magnífico valor, como aquéllos de la patrulla que
dispararon contra nosotros sus ametralladoras en un combate casi
cuerpo a cuerpo o aquel sargento69 que desafiando la muerte se
apoderó de la alarma para movilizar el campamento. Unos están
vivos, me alegro; otros están muertos: creyeron que cumplían con
un deber y eso los hace para mí dignos de admiración y respeto;
sólo siento que hombres valerosos caigan defendiendo una mala
causa. Cuando Cuba sea libre, debe respetar, amparar y ayudar
también a las mujeres y los hijos de los valientes que cayeron
frente a nosotros. Ellos son inocentes de las desgracias de Cuba,
ellos son otras tantas víctimas de esta nefasta situación.

Pero el honor que ganaron los soldados para las armas
muriendo en combate lo mancillaron los generales mandando
asesinar prisioneros después del combate. Hombres que se hicieron
generales de la madrugada al amanecer sin haber disparado un
tiro, que compraron sus estrellas con alta traición a la República,
que mandan asesinar los prisioneros de un combate en que no
participaron: ésos son los generales del 10 de marzo, generales
que no habrían servido ni para arrear las mulas que cargaban la
impedimenta del Ejército de Antonio Maceo.

Si el Ejército tuvo tres veces más bajas que nosotros fue porque
nuestros hombres estaban magníficamente entrenados, como ellos
mismos dijeron, y porque se habían tomado medidas tácticas
adecuadas como ellos mismos reconocieron. Si el Ejército no hizo
un papel más brillante, si fue totalmente sorprendido pese a los
millones que se gasta el SIM en espionaje, si sus granadas de
mano no explotaron porque estaban viejas, se debe a que tiene
generales como Martín Díaz Tamayo y coroneles como Ugalde
Carrillo y Alberto del Río Chaviano. No fueron diecisiete traidores
metidos en las filas del Ejército como el 10 de marzo, sino ciento
sesenta y cinco hombres que atravesaron la Isla de un extremo a
otro para afrontar la muerte a cara descubierta. Si esos jefes
hubieran tenido honor militar habrían renunciado a sus cargos
en vez de lavar su vergüenza y su incapacidad personal en la
sangre de los prisioneros.
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Matar prisioneros indefensos y después decir que fueron
muertos en combate, ésa es toda la capacidad militar de los
generales del 10 de marzo. Así actuaban en los años más crueles
de nuestra guerra de independencia los peores matones de
Valeriano Weyler. Las Crónicas de la guerra nos narran el
siguiente pasaje: “El día 23 de febrero entró en punta Brava el
oficial Baldomero Acosta con alguna caballería, al tiempo que,
por el camino opuesto, acudía un pelotón del regimiento Pizarro
al mando de un sargento, allí conocido por Barriguilla.70 Los
insurrectos cambiaron algunos tiros con la gente de Pizarro, y se
retiraron por el camino que une a Punta Brava con el caserío de
Guatao. A los cincuenta hombres de Pizarro seguía una compañía
de voluntarios de Marianao y otra del cuerpo de Orden público, al
mando del capitán Calvo.71 [...] Siguieron marcha hacia Guatao, y
al penetrar la guardia en el caserío se inició la matanza contra el
vecindario pacífico; asesinaron a doce habitantes del lugar. [...]
Con la mayor celebridad la columna que mandaba el capitán Calvo,
echó mano a todos los vecinos que corrían por el pueblo, y
amarrándolos fuertemente en calidad de prisioneros de guerra,
los hizo marchar para La Habana. [...] No saciados aún con los
atropellos cometidos en las afueras de Guatao, llevaron a remate
otra bárbara ejecución que ocasionó la muerte a uno de los presos
y terribles heridas a los demás. El marqués de Cervera,72 militar
palatino y follón, comunicó a Weyler la costosísima victoria
obtenida por las armas españolas; pero el comandante Zugasti,73

hombre de pundonor, denunció al gobierno lo sucedido, y calificó
de asesinatos de vecinos pacíficos las muertes perpetradas por el
facineroso capitán Calvo y el sargento Barriguilla.

”La intervención de Weyler en este horrible suceso y su
alborozo al conocer los pormenores de la matanza, se descubre de
un modo palpable en el despacho oficial que dirigió al ministro de
la Guerra a raíz de la cruenta inmolación. ‘Pequeña columna
organizada por comandante militar Marianao con fuerzas de la
guarnición, voluntarios y bomberos a las órdenes del capitán Calvo
de Orden público, batió, destrozándolas, partidas de Villanueva y
Baldomero Acosta cerca de Punta Brava (Guatao), causándoles
veinte muertos que entregó, para su enterramiento al alcalde
Guatao, haciéndoles quince prisioneros, entre ellos un herido [...]



235

y suponiendo llevan muchos heridos; nosotros tuvimos un herido
grave, varios leves y contusos. Weyler’ ”.

¿En qué se diferencia este parte de guerra de Weyler de los
partes del coronel Chaviano dando cuenta de las victorias del
comandante Pérez Chaumont? Sólo en que Weyler comunicó veinte
muertos y Chaviano comunicó veintiuno; Weyler menciona un
soldado herido en sus filas, Chaviano menciona dos; Weyler habla
de un herido y quince prisioneros en el campo enemigo, Chaviano
no habla de heridos ni prisioneros.

Igual que admiré el valor de los soldados que supieron morir,
admiro y reconozco que muchos militares se portaron dignamente
y no se mancharon las manos en aquella orgía de sangre. No pocos
prisioneros que sobrevivieron les deben la vida a la actitud
honorable de militares como el teniente Sarría, el teniente
Camps,74 el capitán Tamayo y otros que custodiaron
caballerosamente a los detenidos. Si hombres como ésos no
hubiesen salvado en parte el honor de las Fuerzas Armadas, hoy
sería más honroso llevar arriba un trapo de cocina que
un uniforme.

Para mis compañeros muertos no clamo venganza. Como sus
vidas no tenían precio, no podrían pagarlas con las suyas todos
los criminales juntos. No es con sangre como pueden pagarse las
vidas de los jóvenes que mueren por el bien de un pueblo; la
felicidad de ese pueblo es el único precio digno que puede pagarse
por ellas.

Mis compañeros, además, no están ni olvidados ni muertos;75

viven hoy más que nunca y sus matadores han de ver aterrorizados
cómo surge de sus cadáveres heroicos el espectro victorioso de sus
ideas. Que hable por mí el Apóstol: “Hay un límite al llanto sobre
las sepulturas de los muertos, y es el amor infinito a la patria y a
la gloria que se jura sobre sus cuerpos, y que no teme ni se abate
ni se debilita jamás; porque los cuerpos de los mártires son el
altar más hermoso de la honra”.

[...] Cuando se muere
En brazos de la patria agradecida,
La muerte acaba, la prisión se rompe;
¡Empieza, al fin, con el morir, la vida!

Hasta aquí me he concretado casi exclusivamente a los hechos.
Como no olvido que estoy delante de un tribunal de justicia que
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me juzga, demostraré ahora que únicamente de nuestra parte
está el derecho y que la sanción impuesta a mis compañeros y la
que se pretende imponerme no tiene justificación ante la razón,
ante la sociedad y ante la verdadera justicia. Quiero ser
personalmente respetuoso con los señores magistrados y os
agradezco que no veáis en la rudeza de mis verdades ninguna
animadversión contra vosotros. Mis razonamientos van
encaminados sólo a demostrar lo falso y erróneo de la posición
adoptada en la presente situación por todo el Poder Judicial, del
cual cada tribunal no es más que una simple pieza obligada a
marchar, hasta cierto punto, por el mismo sendero que traza la
máquina, sin que ello justifique, desde luego, a ningún hombre a
actuar contra sus principios. Sé perfectamente que la máxima
responsabilidad le cabe a la alta oligarquía que sin un gesto digno
se plegó servilmente a los dictados del usurpador traicionando a
la nación y renunciando a la independencia del Poder Judicial.
Excepciones honrosas han tratado de remendar el maltrecho honor
con votos particulares, pero el gesto de la exigua minoría apenas
ha trascendido, ahogado por actitudes de mayorías sumisas y
ovejunas. Este fatalismo, sin embargo, no me impedirá exponer
la razón que me asiste. Si el traerme ante este tribunal no es más
que pura comedia para darle apariencia de legalidad y justicia a
lo arbitrario, estoy dispuesto a rasgar con mano firme el velo
infame que cubre tanta desvergüenza. Resulta curioso que los
mismos que me traen ante vosotros para que se me juzgue y
condene no han acatado una sola orden de este tribunal.

Si este juicio, como habéis dicho, es el más importante que se
ha ventilado ante un tribunal desde que se instauró la República,
lo que yo diga aquí quizás se pierda en la conjura de silencio que
me ha querido imponer la dictadura, pero sobre lo que vosotros
hagáis, la posteridad volverá muchas veces los ojos. Pensad que
ahora estáis juzgando a un acusado, pero vosotros, a su vez, seréis
juzgados no una vez, sino muchas, cuantas veces el presente sea
sometido a la crítica demoledora del futuro. Entonces lo que yo
diga aquí se repetirá muchas veces, no porque se haya escuchado
de mi boca, sino porque el problema de la justicia es eterno, y por
encima de las opiniones de los jurisconsultos y teóricos, el pueblo
tiene de ella un profundo sentido. Los pueblos poseen una lógica
sencilla pero implacable, reñida con todo lo absurdo y
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contradictorio, y si alguno, además, aborrece con toda su alma el
privilegio y la desigualdad, ése es el pueblo cubano. Sabe que la
justicia se representa con una doncella, una balanza y una espada.
Si la ve postrarse cobarde ante unos y blandir furiosamente el
arma sobre otros, se la imaginará entonces como una mujer
prostituida esgrimiendo un puñal. Mi lógica, es la lógica sencilla
del pueblo.

Os voy a referir una historia. Había una vez una república.
Tenía su Constitución, sus leyes, sus libertades; Presidente,
Congreso, tribunales; todo el mundo podía reunirse, asociarse,
hablar y escribir con entera libertad. El gobierno no satisfacía al
pueblo, pero el pueblo podía cambiarlo y ya sólo faltaban unos
días para hacerlo. Existía una opinión pública respetada y acatada
y todos los problemas de interés colectivo eran discutidos
libremente. Había partidos políticos, horas doctrinales de radio,
programas polémicos de televisión, actos públicos, y en el pueblo
palpitaba el entusiasmo. Este pueblo había sufrido mucho y si no
era feliz, deseaba serlo y tenía derecho a ello. Lo habían engañado
muchas veces y miraba el pasado con verdadero terror. Creía
ciegamente que éste no podría volver; estaba orgulloso de su amor
a la libertad y vivía engreído de que ella sería respetada como
cosa sagrada; sentía una noble confianza en la seguridad de que
nadie se atrevería a cometer el crimen de atentar contra sus
instituciones democráticas. Deseaba un cambio, una mejora, un
avance, y lo veía cerca. Toda su esperanza estaba en el futuro.

¡Pobre pueblo! Una mañana la ciudadanía se despertó
estremecida; a las sombras de la noche los espectros del pasado se
habían conjurado mientras ella dormía, y ahora la tenían agarrada
por las manos, por los pies y por el cuello. Aquellas garras eran
conocidas, aquellas fauces, aquellas guadañas de muerte, aquellas
botas... No; no era una pesadilla; se trataba de la triste y terrible
realidad: un hombre llamado Fulgencio Batista acababa de
cometer el horrible crimen que nadie esperaba.

Ocurrió entonces que un humilde ciudadano de aquel pueblo,
que quería creer en las leyes de la República y en la integridad de
sus magistrados a quienes había visto ensañarse muchas veces
contra los infelices, buscó un Código de Defensa Social para ver
qué castigos prescribía la sociedad para el autor de semejante
hecho, y encontró lo siguiente:
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“Incurrirá en una sanción de privación de libertad de seis a
diez años el que ejecutare cualquier hecho encaminado
directamente a cambiar en todo o en parte, por medio de la
violencia, la Constitución del Estado o la forma de gobierno
establecida.

”Se impondrá una sanción de privación de libertad de tres a
diez años al autor de un hecho dirigido a promover un alzamiento
de gentes armadas contra los Poderes Constitucionales del Estado.
La sanción será de privación de libertad de cinco o veinte años si
se llevare a efecto la insurrección.

”El que ejecutare un hecho con el fin determinado de impedir,
en todo o en parte, aunque fuere temporalmente al Senado, a la
Cámara de Representantes, al Presidente de la República o al
Tribunal Supremo de Justicia, el ejercicio de sus funciones
constitucionales, incurrirá en una sanción de privación de libertad
de seis a diez años.

”El que tratase de impedir o estorbar la celebración de
elecciones generales, [...] incurrirá en una sanción de privación de
libertad de cuatro a ocho años.

”El que introdujere, publicare, propagare o tratare de hacer
cumplir en Cuba, despacho, orden o decreto que tienda [...] a
provocar la inobservancia de las leyes vigentes, incurrirá en una
sanción de privación de libertad de dos a seis años.

”El que sin facultad legal para ello ni orden del Gobierno,
tomare el mando de tropas, plazas, fortalezas, puestos militares,
poblaciones o barcos o aeronaves de guerra incurrirá en una
sanción de privación de libertad de cinco a diez años.

”Igual sanción se impondrá al que usurpare el ejercicio de
una función atribuida por la Constitución como propia de alguno
de los Poderes del Estado”.

Sin decir una palabra a nadie, con el Código en una mano y
los papeles en otra, el mencionado ciudadano se presentó en el
viejo caserón de la capital donde funcionaba el tribunal
competente, que estaba en la obligación de promover causa y
castigar a los responsables de aquel hecho, y presentó un escrito
denunciando los delitos y pidiendo para Fulgencio Batista y sus
diecisiete cómplices la sanción de ciento ocho años de cárcel como
ordenaba imponerle el Código de Defensa Social con todas las
agravantes de reincidencia, alevosía y nocturnidad.
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Pasaron los días y pasaron los meses. ¡Qué decepción! El
acusado no era molestado, se paseaba por la República como un
amo, lo llamaban honorable señor y general, quitó y puso
magistrados, y nada menos que el día de la apertura de los
tribunales se vio al reo sentado en el lugar de honor, entre los
augustos y venerables patriarcas de nuestra justicia.

Pasaron otra vez los días y los meses. El pueblo se cansó de
abusos y de burlas. ¡Los pueblos se cansan! Vino la lucha, y
entonces aquel hombre que estaba fuera de la ley, que había
ocupado el poder por la violencia, contra la voluntad del pueblo y
agrediendo el orden legal, torturó, asesinó, encarceló y acusó ante
los tribunales a los que habían ido a luchar por la ley y devolverle
al pueblo su libertad.

Señores magistrados: Yo soy aquel ciudadano humilde que
un día se presentó inútilmente ante los tribunales para pedirles
que castigaran a los ambiciosos que violaron las leyes e hicieron
trizas nuestras instituciones, y ahora, cuando es a mí a quien se
acusa de querer derrocar este régimen ilegal y restablecer la
Constitución legítima de la República, se me tiene setenta y seis
días incomunicado en una celda, sin hablar con nadie ni ver
siquiera a mi hijo,76 se me conduce por la ciudad entre dos
ametralladoras de trípode, se me traslada a este hospital para
juzgarme secretamente con toda severidad y un fiscal con el Código
en la mano, muy solemnemente, pide para mí veintiséis años
de cárcel.

Me diréis que aquella vez los magistrados de la República no
actuaron porque se lo impedía la fuerza; entonces, confesadlo: esta
vez también la fuerza os obligará a condenarme. La primera no
pudisteis castigar al culpable; la segunda, tendréis que castigar
al inocente. La doncella de la justicia, dos veces violada por
la fuerza.

¡Y cuánta charlatanería para justificar lo injustificable,
explicar lo inexplicable y conciliar, lo inconciliable! Hasta que han
dado por fin en afirmar, como suprema razón, que el hecho crea el
derecho. Es decir que el hecho de haber lanzado los tanques y los
soldados a la calle, apoderándose del Palacio Presidencial, la
Tesorería de la República y los demás edificios oficiales, y apuntar
con las armas al corazón del pueblo, crea el derecho a gobernarlo.
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El mismo argumento pudieron utilizar los nazis que ocuparon las
naciones de Europa e instalaron en ellas gobiernos de títeres.

Admito y creo que la revolución sea fuente de derecho; pero
no podrá llamarse jamás revolución al asalto nocturno a mano
armada del 10 de marzo. En el lenguaje vulgar, como dijo José
Ingenieros, suele darse el nombre de revolución a los pequeños
desórdenes que un grupo de insatisfechos promueve para quitar
a los hartos sus prebendas políticas o sus ventajas económicas,
resolviéndose generalmente en cambios de unos hombres por otros,
en un reparto nuevo de empleos y beneficios. Ése no es el criterio
del filósofo de la historia, no puede ser el del hombre de estudio.

No ya en el sentido de cambios profundos en el organismo
social, ni siquiera en la superficie del pantano público se vio mover
una ola que agitase la podredumbre reinante. Si en el régimen
anterior había politiquería, robo, pillaje y falta de respeto a la
vida humana, el régimen actual ha multiplicado por cinco la
politiquería, ha multiplicado por diez el pillaje y ha multiplicado
por cien la falta de respeto a la vida humana.

Se sabía que Barriguilla77 había robado y había asesinado,
que era millonario, que tenía en la capital muchos edificios de
apartamentos, acciones numerosas en compañías extranjeras,
cuentas fabulosas en bancos norteamericanos, que repartió bienes
gananciales por dieciocho millones de pesos, que se hospedaba en
el más lujoso hotel de los millonarios yanquis, pero lo que nunca
podrá creer nadie es que Barriguilla fuera revolucionario.
Barriguilla es el sargento de Weyler que asesinó doce cubanos en
el Guatao... En Santiago de Cuba fueron setenta. De te fabula
narratur.78

Cuatro partidos políticos gobernaban el país antes del 10 de
marzo: Auténtico, Liberal, Demócrata y Republicano. A los dos
días del golpe se adhirió el Republicano; no había pasado un año
todavía y ya el Liberal y el Demócrata estaban otra vez en el
poder, Batista no restablecía la Constitución, no restablecía las
libertades públicas, no restablecía el Congreso, no restablecía el
voto directo, no restablecía en fin ninguna de las instituciones
democráticas arrancadas al país, pero restablecía a Verdeja, Guas
Inclán, Salvito García Ramos, Anaya Murillo,79 y con los altos
jerarcas de los partidos tradicionales en el gobierno, a lo más
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corrompido, rapaz, conservador y antediluviano de la política
cubana. ¡Ésta es la revolución de Barriguilla!

 Ausente del más elemental contenido revolucionario, el
régimen de Batista ha significado en todos los órdenes un retroceso
de veinte años para Cuba. Todo el mundo ha tenido que pagar
bien caro su regreso, pero principalmente las clases humildes que
están pasando hambre y miseria mientras la dictadura que ha
arruinado al país con la conmoción, la ineptitud y la zozobra, se
dedica a la más repugnante politiquería, inventando fórmulas y
más fórmulas de perpetuarse en el poder aunque tenga que ser
sobre un montón de cadáveres y un mar de sangre.

Ni una sola iniciativa valiente ha sido dictada. Batista vive
entregado de pies y manos a los grandes intereses, y no podía ser
de otro modo, por su mentalidad, por la carencia total de ideología
y de principios, por la ausencia absoluta de la fe, la confianza y el
respaldo de las masas. Fue un simple cambio de manos y un
reparto de botín entre los amigos, parientes, cómplices y la rémora
de parásitos voraces que integran el andamiaje político del
dictador. ¡Cuántos oprobios se le han hecho sufrir al pueblo para
que un grupito de egoístas que no sienten por la patria la menor
consideración puedan encontrar en la cosa pública un modus
vivendi80 fácil y cómodo!

¡Con cuánta razón dijo Eduardo Chibás en su postrer discurso
que Batista alentaba el regreso de los coroneles, del palmacristi y
de la ley de fuga! De inmediato después del 10 de marzo
comenzaron a producirse otra vez actos verdaderamente
vandálicos que se creían desterrados para siempre en Cuba: el
asalto a la Universidad del Aire, atentado sin precedentes a una
institución cultural, donde los gangsters del SIM se mezclaron
con los mocosos de la juventud del PAU; el secuestro del periodista
Mario Kuchilán, arrancado en plena noche de su hogar y torturado
salvajemente hasta dejarlo casi desconocido; el asesinato del
estudiante Rubén Batista y las descargas criminales contra una
pacífica manifestación estudiantil junto al mismo paredón donde
los voluntarios fusilaron a los estudiantes del 71; hombres que
arrojaron la sangre de los pulmones ante los mismos tribunales
de justicia por las bárbaras torturas que les habían aplicado en
los cuerpos represivos, como en el proceso del doctor García
Bárcena.81 Y no voy a referir aquí los centenares de casos en que
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grupos de ciudadanos han sido apaleados brutalmente sin
distinción de hombres o mujeres, jóvenes o viejos. Todo esto antes
del 26 de julio. Después, ya se sabe, ni siquiera el cardenal
Arteaga82 se libró de actos de esta naturaleza. Todo el mundo
sabe que fue víctima de los agentes represivos. Oficialmente
afirmaron que era obra de una banda de ladrones. Por una vez
dijeron la verdad, ¿qué otra cosa es este régimen?

La ciudadanía acaba de contemplar horrorizada el caso del
periodista que estuvo secuestrado y sometido a torturas de fuego
durante veinte días. En cada hecho un cinismo inaudito, una
hipocresía infinita: la cobardía de rehuir la responsabilidad y
culpar invariablemente a los enemigos del régimen.
Procedimientos de gobierno que no tienen nada que envidiarle a
la peor pandilla de gangsters. Ni los criminales nazis fueron nunca
tan cobardes. Hitler asumió la responsabilidad por las matanzas
del 30 de junio de 193483 diciendo que había sido durante 24 horas
el Tribunal Supremo de Alemania; los esbirros de esta dictadura,
que no cabe compararla con ninguna otra por lo baja, ruin y
cobarde, secuestran, torturan, asesinan, y después culpan
canallescamente a los adversarios del régimen. Son los métodos
típicos del sargento Barriguilla.

En todos estos hechos que he mencionado, señores
magistrados, ni una sola vez han aparecido los responsables para
ser juzgados por los tribunales. ¡Cómo! ¿no era éste el régimen del
orden, de la paz pública y el respeto a la vida humana?

Si todo esto he referido es para que se me diga si tal situación
puede llamarse revolución engendradora de derecho; si es o no
lícito luchar contra ella; si no han de estar muy prostituidos los
tribunales de la República para enviar a la cárcel a los ciudadanos
que quieren librar a su patria de tanta infamia.

Cuba está sufriendo un cruel e ignominioso despotismo, y
vosotros no ignoráis que la resistencia frente al despotismo es
legítima; éste es un principio universalmente reconocido y nuestra
Constitución de 1940 lo consagró expresamente en el párrafo
segundo del artículo 40: “Es legítima la resistencia adecuada para
la protección de los derechos individuales garantizados
anteriormente”. Mas, aun cuando no lo hubiese consagrado nuestra
ley fundamental, es supuesto sin el cual no puede concebirse la
existencia de una colectividad democrática. El profesor Infiesta84
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en su libro de derecho constitucional establece una diferencia entre
Constitución Política y Constitución Jurídica, y dice que “a veces
se incluyen en la Constitución Jurídica principios constitucionales
que, sin ello, obligarían igualmente por el consentimiento del
pueblo, como los principios de la mayoría o de la representación
en nuestras democracias”. El derecho de insurrección frente a la
tiranía es uno de esos principios que, esté o no esté incluido dentro
de la Constitución Jurídica, tiene siempre plena vigencia en una
sociedad democrática. El planteamiento de esta cuestión ante un
tribunal de justicia es uno de los problemas más interesantes del
derecho público. Duguit85 ha dicho en su Tratado de Derecho
Constitucional que “si la insurrección fracasa, no existirá tribunal
que ose declarar que no hubo conspiración o atentado contra la
seguridad del Estado porque el gobierno era tiránico y la intención
de derribarlo era legítima”. Pero fijaos bien que no dice “el tribunal
no deberá”, sino que “no existirá tribunal que ose declarar”; más
claramente, que no habrá tribunal que se atreva, que no habrá
tribunal lo suficientemente valiente para hacerlo bajo una tiranía.
La cuestión no admite alternativa: si el tribunal es valiente y
cumple con su deber, se atreverá.

Se acaba de discutir ruidosamente la vigencia de la Constitución de
1940; el Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales falló en
contra de ella y a favor de los Estatutos;86 sin embargo, señores
magistrados, yo sostengo que la Constitución de 1940 sigue
vigente. Mi afirmación podrá parecer absurda y extemporánea;
pero no os asombréis, soy yo quien se asombra de que un tribunal
de derecho haya intentado darle un vil cuartelazo a la Constitución
legítima de la República. Como hasta aquí, ajustándome rigurosa-
mente a los hechos, a la verdad y a la razón, demostraré lo que
acabo de afirmar. El Tribunal de Garantías Constitucionales y
Sociales fue instituido por el artículo 172 de la Constitución de
1940, complementado por la Ley Orgánica número 7 de 31 de
mayo de 1949. Estas leyes, en virtud de las cuales fue creado, le
concedieron, en materia de inconstitucionalidad, una competencia
específica y determinada: resolver los recursos de inconstitucio-
nalidad contra las leyes, decretos-leyes, resoluciones o actos que
nieguen, disminuyan, restrinjan o adulteren los derechos y
garantías constitucionales o que impidan el libre funcionamiento
de los órganos del Estado. En el artículo 194 se establecía bien
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claramente: “Los jueces y tribunales están obligados a resolver
los conflictos entre las leyes vigentes y la Constitución ajustándose
al principio de que ésta prevalezca siempre sobre aquéllas”. De
acuerdo, pues, con las leyes que le dieron origen, el Tribunal de
Garantías Constitucionales y Sociales debía resolver siempre a
favor de la Constitución. Si ese tribunal hizo prevalecer los
Estatutos por encima de la Constitución de la República se salió
por completo de su competencia y facultades, realizando, por tanto,
un acto jurídicamente nulo. La decisión en sí misma, además, es
absurda y lo absurdo no tiene vigencia ni de hecho ni de derecho,
no existe ni siquiera metafísicamente. Por muy venerable que
sea un tribunal no podrá decir que el círculo es cuadrado, o, lo que
es igual, que el engendro grotesco del 4 de abril puede llamarse
Constitución de un Estado.

Entendemos por Constitución la ley fundamental y suprema
de una nación, que define su estructura política, regula el
funcionamiento de los órganos del Estado y pone límite a sus
actividades; ha de ser estable, duradera y más bien rígida. Los
Estatutos no llenan ninguno de estos requisitos. Primeramente
encierra una contradicción monstruosa, descarada y cínica en lo
más esencial, que es lo referente a la integración de la República
y el principio de la soberanía. El artículo 1 dice: “Cuba es un Estado
independiente y soberano organizado como República
democrática”. El artículo 2 dice: “La soberanía reside en el pueblo
y de éste dimanan todos los poderes”. Pero luego viene el artículo
118 y dice: “El Presidente de la República será designado por el
Consejo de Ministros”. Ya no es el pueblo, ahora es el Consejo de
Ministros. ¿Y quién elige el Consejo de Ministros? El artículo 120,
inciso 13: “Corresponde al Presidente nombrar y renovar
libremente a los ministros, sustituyéndolos en las oportunidades
que proceda”. ¿Quién elige a quién por fin? ¿No es éste el clásico
problema del huevo y la gallina que nadie ha resuelto todavía?

Un día se reunieron dieciocho aventureros. El plan era asaltar
la República con su presupuesto de trescientos cincuenta millones.
Al amparo de la traición y de las sombras consiguieron su propósito:
“¿Y ahora qué hacemos?”. Uno de ellos les dijo a los otros: “Ustedes
me nombran primer ministro y yo los nombro generales”. Hecho
esto buscó veinte alabarderos y les dijo: “Yo los nombro ministros
y ustedes me nombran presidente”. Así se nombraron unos a otros
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generales, ministros, presidente y se quedaron con el Tesoro y
la República.

Y no es que se tratara de la usurpación de la soberanía por
una sola vez para nombrar ministros, generales y presidente, sino
que un hombre se declaró en unos estatutos dueño absoluto, no
ya de la soberanía, sino de la vida y la muerte de cada ciudadano
y de la existencia misma de la nación. Por eso sostengo que no
solamente es traidora, vil, cobarde y repugnante la actitud
del Tribunal de Garantías Constitucionales y Sociales, sino
también absurda.

Hay en los Estatutos un artículo que ha pasado bastante
inadvertido pero es el que da la clave de esta situación y del cual
vamos a sacar conclusiones decisivas. Me refiero a la cláusula de
reforma contenida en el artículo 257 y que dice textualmente:
“Esta Ley Constitucional podrá ser reformada por el Consejo de
Ministros con un quórum de las dos terceras partes de sus
miembros”. Aquí la burla llegó al colmo. No es sólo que hayan
ejercido la soberanía para imponer al pueblo una Constitución
sin contar con su consentimiento y elegir un gobierno que concentra
en sus manos todos los poderes, sino que por el artículo 257 hacen
suyo definitivamente el atributo más esencial de la soberanía que
es la facultad de reformar la ley suprema y fundamental de la
nación, cosa que han hecho ya varias veces desde el 10 de marzo,
aunque afirma con el mayor cinismo del mundo en el artículo 2
que la soberanía reside en el pueblo y de él dimanan todos los
poderes. Si para realizar estas reformas basta la conformidad del
Consejo de Ministros con un quórum de sus dos terceras partes y
el presidente es quien nombra al Consejo de Ministros, queda
entonces en manos de un solo hombre el derecho de hacer y
deshacer la República, un hombre que es además el más indigno
de los que han nacido en esta tierra. ¿Y esto fue lo aceptado por el
Tribunal de Garantías Constitucionales, y es válido y es legal todo
lo que de ello se derive? Pues bien, veréis lo que aceptó: “Esta Ley
Constitucional podrá ser reformada por el Consejo de Ministros
con un quórum de las dos terceras partes de sus miembros”. Tal
facultad no reconoce límites; al amparo de ella cualquier artículo,
cualquier capítulo, cualquier título, la ley entera puede ser
modificada. El artículo 1, por ejemplo, que ya mencioné, dice que
Cuba es un Estado independiente y soberano organizado como
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República democrática —“aunque de hecho sea hoy una satrapía
sangrienta”—; el artículo 3 dice que “el territorio de la República
está integrado por la Isla de Cuba, la Isla de Pinos y las demás
islas y cayos adyacentes”; así sucesivamente. Batista y su Consejo
de Ministros, al amparo del artículo 257, pueden modificar todos
esos artículos, decir que Cuba no es ya una República, sino una
Monarquía Hereditaria y ungirse él, Fulgencio Batista, Rey;
pueden desmembrar el territorio nacional y vender una provincia
a un país extraño como hizo Napoleón87 con la Louisiana; pueden
suspender el derecho a la vida y, como Herodes,88 mandar a
degollar los niños recién nacidos: todas estas medidas serían
legales y vosotros tendríais que enviar a la cárcel a todo el que se
opusiera, como pretendéis hacer conmigo en estos momentos. He
puesto ejemplos extremos para que se comprenda mejor lo triste
y humillante que es nuestra situación. ¡Y esas facultades
omnímodas en manos de hombres que de verdad son capaces de
vender la República con todos sus habitantes!
Si el Tribunal de Garantías Constitucionales aceptó semejante
situación, ¿qué espera para colgar las togas? Es un principio
elemental de derecho público que no existe la constitucionalidad
allí donde el Poder Constituyente y el Poder Legislativo residen
en el mismo organismo. Si el Consejo de Ministros hace las leyes,
los decretos, los reglamentos y al mismo tiempo tiene facultad de
modificar la Constitución en diez minutos, ¡maldita la falta que
nos hace un Tribunal de Garantías Constitucionales! Su fallo es,
pues, irracional, inconcebible, contrario a la lógica y a las leyes de
la República, que vosotros, señores magistrados, jurasteis
defender. Al fallar a favor de los Estatutos no quedó abolida
nuestra ley suprema; sino que el Tribunal de Garantías
Constitucionales y Sociales se puso fuera de la Constitución,
renunció a sus fueros, se suicidó jurídicamente. ¡Que en
paz descanse!

El derecho de resistencia que establece el artículo 40 de esa
Constitución está plenamente vigente. ¿Se aprobó para que
funcionara mientras la República marchaba normalmente? No,
porque era para la Constitución lo que un bote salvavidas es para
una nave en alta mar, que no se lanza al agua sino cuando la
nave ha sido torpedeada por enemigos emboscados en su ruta.
Traicionada la Constitución de la República y arrebatadas al
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pueblo todas sus prerrogativas, sólo le quedaba ese derecho, que
ninguna fuerza le puede quitar, el derecho de resistir a la opresión
y a la injusticia. Si alguna duda queda, aquí está un artículo del
Código de Defensa Social, que no debió olvidar el señor fiscal, el
cual dice textualmente: “Las autoridades de nombramiento del
Gobierno o por elección popular que no hubieren resistido a la
insurrección por todos los medios que estuvieren a su alcance,
incurrirán en una sanción de interdicción especial de seis a diez años”.
Era obligación de los magistrados de la República resistir el cuartelazo
traidor del 10 de marzo. Se comprende perfectamente que cuando
nadie ha cumplido con la ley, cuando nadie ha cumplido el deber, se
envía a la cárcel a los únicos que han cumplido con la ley y el deber.

No podréis negarme que el régimen de gobierno que se le ha
impuesto a la nación es indigno de su tradición y de su historia.
En su libro El espíritu de las leyes, que sirvió de fundamento a la
moderna división de poderes, Montesquieu89 distingue por su
naturaleza tres tipos de gobierno: “el Republicano, en que el pueblo
entero o una parte del pueblo tiene el poder soberano; el
Monárquico, en que uno solo gobierna pero con arreglo a Leyes
fijas y determinadas; y el Despótico, en que uno solo, sin Ley y
sin regla, lo hace todo sin más que su voluntad y su capricho”.
Luego añade: “Un hombre al que sus cinco sentidos le dicen sin
cesar que lo es todo, y que los demás no son nada, es naturalmente
ignorante, perezoso, voluptuoso”. “Así como es necesaria la virtud
en una democracia, el honor en una monarquía, hace falta el temor
en un gobierno despótico; en cuanto a la virtud, no es necesaria, y
en cuanto al honor, sería peligroso”.

El derecho de rebelión contra el despotismo, señores
magistrados, ha sido reconocido, desde la más lejana antigüedad
hasta el presente, por hombres de todas las doctrinas, de todas
las ideas y todas las creencias.

En las monarquías teocráticas de la más remota antigüedad
china, era prácticamente un principio constitucional que cuando
el rey gobernase torpe y despóticamente, fuese depuesto y
reemplazado por un príncipe virtuoso.

Los pensadores de la antigua India ampararon la resistencia
activa frente a las arbitrariedades de la autoridad. Justificaron
la revolución y llevaron muchas veces sus teorías a la práctica.
Uno de sus guías espirituales decía que “una opinión sostenida
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por muchos es más fuerte que el mismo rey. La soga tejida por
muchas fibras es suficiente para arrastrar a un león”.

Las ciudades estados de Grecia y la República Romana, no
sólo admitían sino que apologetizaban la muerte violenta de
los tiranos.

En la Edad Media, Juan de Salisbury en su Libro del hombre
de Estado, dice que cuando un príncipe no gobierna con arreglo a
derecho y degenera en tirano, es lícita y está justificada su
deposición violenta. Recomienda que contra el tirano se use el
puñal aunque no el veneno.

Santo Tomás de Aquino, en la Summa Theologica, rechazó la
doctrina del tiranicidio, pero sostuvo, sin embargo, la tesis de que
los tiranos debían ser depuestos por el pueblo.

Martín Lutero proclamó que cuando un gobierno degenera en
tirano vulnerando las leyes, los súbditos quedaban librados del
deber de obediencia. Su discípulo Felipe Melanchton sostiene el
derecho de resistencia cuando los gobiernos se convierten en
tiranos. Calvino,90 el pensador más notable de la Reforma desde
el punto de vista de las ideas políticas, postula que el pueblo tiene
derecho a tomar las armas para oponerse a cualquier usurpación.

Nada menos que un jesuita español de la época de Felipe II, Juan
Mariana, en su libro De Rege et a Regis Institutione, afirma que
cuando el gobernante usurpa el poder, o cuando, elegido, rige la
vida pública de manera tiránica, es lícito el asesinato por un simple
particular, directamente, o valiéndose del engaño, con el menor
disturbio posible.

El escritor francés Francisco Hotman sostuvo que entre
gobernantes y súbditos existe el vínculo de un contrato, y que el
pueblo puede alzarse en rebelión frente a la tiranía de los gobiernos
cuando éstos violan aquel pacto.

Por esa misma época aparece también un folleto que fue muy
leído, titulado Vindiciae Contra Tyrannos,91 firmado bajo el
seudónimo de Stephanus Junius Brutus, donde se proclama
abiertamente que es legítima la resistencia a los gobiernos cuando
oprimen al pueblo y que era deber de los magistrados honorables
encabezar la lucha.

Los reformadores escoceses Juan Knox y Juan Poynet
sostuvieron este mismo punto de vista, y en el libro más importante
de este movimiento, escrito por Jorge Buchanan, se dice que si el
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gobierno logra el poder sin contar con el consentimiento del pueblo
o rige los destinos de éste de una manera injusta y arbitraria, se
convierte en tirano y puede ser destituido o privado de la vida en
último caso.

Juan Altusio, jurista alemán de principios del siglo XVII, en su
Tratado de política dice que la soberanía en cuanto autoridad
suprema del Estado nace del concurso voluntario de todos sus
miembros; que la autoridad del gobierno arranca del pueblo y que
su ejercicio injusto, extralegal o tiránico exime al pueblo del deber
de obediencia y justifica la resistencia y la rebelión.

Hasta aquí, señores magistrados, he mencionado ejemplos de
la Antigüedad, de la Edad Media y de los primeros tiempos de la
Edad Moderna: escritores de todas las ideas y todas las creencias.
Mas, como veréis, este derecho está en la raíz misma de nuestra
existencia política, gracias a él vosotros podréis vestir hoy esas
togas de magistrados cubanos que ojalá fueran para la justicia.

Sabido es que en Inglaterra, en el siglo XVII, fueron destronados
dos reyes, Carlos I y Jacobo II, por actos de despotismo. Estos
hechos coincidieron con el nacimiento de la filosofía política liberal,
esencia ideológica de una nueva clase social que pugnaba entonces
por romper las cadenas del feudalismo. Frente a las tiranías de
derecho divino esa filosofía opuso el principio del contrato social y
el consentimiento de los gobernados, y sirvió de fundamento a la
revolución inglesa de 1688,92 y a las revoluciones americana93 y
francesa94 de 1775 y 1789. Estos grandes acontecimientos
revolucionarios abrieron el proceso de liberación de las colonias
españolas en América, cuyo último eslabón fue Cuba. En esta
filosofía se alimentó nuestro pensamiento político y constitucional
que fue desarrollándose desde la primera Constitución de
Guáimaro hasta la de 1940, influida esta última ya por las
corrientes socialistas del mundo actual que consagraron en ella el
principio de la función social de la propiedad y el derecho
inalienable del hombre a una existencia decorosa, cuya plena
vigencia han impedido los grandes intereses creados.

El derecho de insurrección contra la tiranía recibió entonces
su consagración definitiva y se convirtió en postulado esencial de
la libertad política.
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Ya en 1649 Juan Milton escribe que el poder político reside en
el pueblo, quien puede nombrar y destituir reyes, y tiene el deber
de separar a los tiranos.

Juan Locke en su Tratado de gobierno sostiene que cuando se
violan los derechos naturales del hombre, el pueblo tiene el derecho
y el deber de suprimir o cambiar de gobierno. “El único remedio
contra la fuerza sin autoridad está en oponerle la fuerza”.

Juan Jacobo Rousseau dice con mucha elocuencia en su
Contrato social: “Mientras un pueblo se ve forzado a obedecer y
obedece, hace bien; tan pronto como puede sacudir el yugo y lo
sacude, hace mejor, recuperando su libertad por el mismo derecho
que se la han quitado”. “El más fuerte no es nunca suficientemente
fuerte para ser siempre el amo, si no transforma la fuerza en
derecho y la obediencia en deber. [...] La fuerza es un poder físico;
no veo qué moralidad pueda derivarse de sus efectos. Ceder a la
fuerza es un acto de necesidad, no de voluntad; todo lo más es un
acto de prudencia. ¿En qué sentido podrá ser esto un deber?”.
“Renunciar a la libertad es renunciar a la calidad de hombre, a
los derechos de la Humanidad, incluso a sus deberes. No hay
recompensa posible para aquel que renuncia a todo. Tal renuncia
es incompatible con la naturaleza del hombre; y quitar toda la
libertad a la voluntad es quitar toda la moralidad a las acciones.
En fin, es una convicción vana y contradictoria estipular por una
parte con una autoridad absoluta y por otra con una obediencia
sin límites...”

Thomas Paine dijo que “un hombre justo es más digno de
respeto que un rufián coronado”.

Sólo escritores reaccionarios se opusieron a este derecho de
los pueblos, como aquel clérigo de Virginia, Jonathan Boucher,
quien dijo que “el derecho a la revolución era una doctrina
condenable derivada de Lucifer, el padre de las rebeliones”.

La Declaración de Independencia del Congreso de Filadelfia
el 4 de julio de 1776, consagró este derecho en un hermoso párrafo
que dice: “Sostenemos como verdades evidentes que todos los
hombres nacen iguales; que a todos les confiere su Creador ciertos
derechos inalienables entre los cuales se cuentan la vida, la libertad
y la consecución de la felicidad; que para asegurar estos derechos
se instituyen entre los hombres gobiernos cuyos justos poderes
derivan del consentimiento de los gobernados; que siempre que
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una forma de gobierno tienda a destruir esos fines, el pueblo tiene
derecho a reformarla o abolirla, e instituir un nuevo gobierno que
se funde en dichos principios y organice sus poderes en la forma
que a su juicio garantice mejor su seguridad y felicidad”.

La famosa Declaración Francesa de los Derechos del Hombre95

legó a las generaciones venideras este principio: “Cuando el
gobierno viola los derechos del pueblo, la insurrección es para éste
el más sagrado de los derechos y el más imperioso de los deberes”.
“Cuando una persona se apodera de la soberanía debe ser
condenada a muerte por los hombres libres”.

Creo haber justificado suficientemente mi punto de vista: son
más razones que las que esgrimió el señor fiscal para pedir que se
me condene a veintiséis años de cárcel; todas asisten a los hombres
que luchan por la libertad y la felicidad de un pueblo; ninguna a
los que lo oprimen, envilecen y saquean despiadadamente; por
eso yo he tenido que exponer muchas y él no pudo exponer una
sola. ¿Cómo justificar la presencia de Batista en el poder, al que
llegó contra la voluntad del pueblo y violando por la traición y por
la fuerza las leyes de la República? ¿Cómo calificar de legítimo un
régimen de sangre, opresión e ignominia? ¿Cómo llamar
revolucionario un gobierno donde se han conjugado los hombres,
las ideas y los métodos más retrógrados de la vida pública? ¿Cómo
considerar jurídicamente válida la alta traición de un tribunal
cuya misión era defender nuestra Constitución? ¿Con qué derecho
enviar a la cárcel a ciudadanos que vinieron a dar por el decoro de
su patria su sangre y su vida? ¡Eso es monstruoso ante los ojos de
la nación y los principios de la verdadera justicia!

Pero hay una razón que nos asiste más poderosa que todas
las demás: somos cubanos, y ser cubano implica un deber, no
cumplirlo es crimen y es traición. Vivimos orgullosos de la historia
de nuestra patria; la aprendimos en la escuela y hemos crecido
oyendo hablar de libertad, de justicia y de derechos. Se nos enseñó
a venerar desde temprano el ejemplo glorioso de nuestros héroes
y de nuestros mártires. Céspedes, Agramonte, Maceo, Gómez y
Martí fueron los primeros nombres que se grabaron en nuestro
cerebro; se nos enseñó que el Titán había dicho que la libertad no
se mendiga, sino que se conquista con el filo del machete; se nos
enseñó que para la educación de los ciudadanos en la patria libre,
escribió el Apóstol en su libro La Edad de Oro: “Un hombre que se
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conforma con obedecer a leyes injustas y permite que pisen el
país en que nació los hombres que se lo maltratan, no es un hombre
honrado. [...] En el mundo ha de haber cierta cantidad de decoro,
como ha de haber cierta cantidad de luz. Cuando hay muchos
hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen en sí el decoro
de muchos hombres. Ésos son los que se rebelan con fuerza terrible
contra los que les roban a los pueblos su libertad, que es robarles
a los hombres su decoro. En esos hombres van miles de hombres,
va un pueblo entero, va la dignidad humana...” Se nos enseñó que
el 10 de octubre y el 24 de febrero son efemérides gloriosas y de
regocijo patrio porque marcan los días en que los cubanos se
rebelaron contra el yugo de la infame tiranía; se nos enseñó a
querer y defender la hermosa bandera de la estrella solitaria y a
cantar todas las tardes un himno cuyos versos dicen que vivir en
cadenas es vivir en afrenta y oprobio sumidos, y que morir por la
patria es vivir. Todo eso aprendimos y no lo olvidaremos aunque
hoy en nuestra patria se está asesinando y encarcelando a los
hombres por practicar las ideas que les enseñaron desde la cuna.
Nacimos en un país libre que nos legaron nuestros padres, y
primero se hundirá la isla en el mar antes que consintamos en ser
esclavos de nadie.

Parecía que el Apóstol iba a morir en el año de su centenario,
que su memoria se extinguiría para siempre, ¡tanta era la afrenta!
Pero vive, no ha muerto, su pueblo es rebelde, su pueblo es digno,
su pueblo es fiel a su recuerdo; hay cubanos que han caído
defendiendo sus doctrinas, hay jóvenes que en magnífico
desagravio vinieron a morir junto a su tumba, a darle su sangre y
su vida para que él siga viviendo en el alma de la patria. ¡Cuba,
qué sería de ti si hubieras dejado morir a tu Apóstol!

Termino mi defensa, pero no lo haré como hacen siempre todos
los letrados, pidiendo la libertad del defendido; no puedo pedirla
cuando mis compañeros están sufriendo ya en Isla de Pinos
ignominiosa prisión. Enviadme junto a ellos a compartir su suerte,
es concebible que los hombres honrados estén muertos o presos
en una república donde está de presidente un criminal y un ladrón.

A los señores magistrados mi sincera gratitud por haberme
permitido expresarme libremente, sin mezquinas coacciones; no
os guardo rencor, reconozco que en ciertos aspectos habéis sido
humanos y sé que el presidente de este tribunal,96 hombre de limpia
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vida, no puede disimular su repugnancia por el estado de cosas
reinantes que lo obligan a dictar un fallo injusto. Queda todavía a
la Audiencia un problema, más grave: ahí están las causas
iniciadas por los setenta asesinatos, es decir, la mayor masacre
que hemos conocido; los culpables siguen libres con un arma en la
mano que es amenaza perenne para la vida de los ciudadanos; si
no cae sobre ellos todo el peso de la ley, por cobardía o porque se lo
impidan, y no renuncian en pleno todos los magistrados, me apiado
de vuestras honras y compadezco la mancha sin precedentes que
caerá sobre el Poder Judicial.

En cuanto a mí, sé que la cárcel será dura como no lo ha sido
nunca para nadie, preñada de amenazas, de ruin y cobarde
ensañamiento, pero no la temo, como no temo la furia del tirano
miserable que arrancó la vida a setenta hermanos míos.
Condenadme, no importa, la historia me absolverá.

Castro, Fidel. La historia me absolverá. Edición Anotada.
La Habana: Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 1993. 25-
109 pp.

1 Para más información véase Castro, Fidel. La historia me absolverá. Edición
Anotada. La Habana: Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 1993. 118 p.
2 En el Palacio de Justicia de Santiago de Cuba en el propio año 1953.
3 Alude a Francisco Mendieta Hechavarría.
4 Un total de 28 abogados incluyendo a Fidel Castro, actuaron como defensores
en las distintas sesiones del juicio.
Véase Castro, Fidel. ob. cit. 122-123 pp.
5 Alude al asesinato de Hugo Camejo Valdés y Pedro Véliz Hernández, asaltantes
al cuartel de Bayamo.
6 Se refiere a Ricardo Rodríguez Alfonso.
7 Su significado es por mano militar y se utiliza para aludir a una acción
arbitraria o realizada por la fuerza.
8 Se refiere a los doctores Aurelio Portuondo Álvarez y Juan Martorell García.
9 Hace alusión a Alberto del Río Chaviano.
10 La denuncia de Fidel Castro causó gran conmoción en la Sala del tribunal.
Véase Castro, Fidel. ob. cit. 127-128 pp.



254

11 Cuerpo armado que protegía a los emperadores romanos. Utilizado por Fidel
para indicar la excesiva custodia a que fue sometido.
12 Locución latina que significa que las armas cedan a la toga. Se utiliza para
expresar que el gobierno civil, representado por la toga que simboliza la justicia,
esté por encima del poder militar.
13 Prisión Provincial de Oriente.
14 Hace mención a Augusto B. Taboada Bernal.
15 Alude a Miguel Delfín Rosabal Medel.
16 Significa, traducido del latín, monstruo horrendo.
17 El 6 de octubre de 1953 fueron condenados por el Tribunal de Urgencia de
Santiago de Cuba 27 hombres y dos mujeres participantes en las acciones del
26 de julio de ese año. El 16 de octubre fueron condenados tres hombres, entre
ellos Fidel Castro.
Véase Castro, Fidel. ob. cit. 134 p.
18 Se refiere a Pedro Abraham Castells Varela.
19 Los letrados eran Baudilio Castellanos García y Marcial Rodríguez Gutiérrez.
Los periodistas eran Marta Rojas, Pablo Milá Ortiz, Oscar Lorient, Arístides
Garzón, Manuel Álvarez Lázaro y Alberto García Torres.
20 Fidel lo considera improcedente dadas las circunstancias del país y fuera de
lugar, y prueba que la acusación no es válida.
Véase Castro, Fidel. ob. cit. 35, 37-38 pp.
21 Como estaba previsto en el plan, en caso de fracasar la acción de tomar el
cuartel los revolucionarios irían hacia la montaña para comenzar la lucha
guerrillera. Un grupo de los asaltantes logra seguir a Fidel.
Véase Castro, Fidel. ob. cit. 139 p.
22 Se refiere a Léster Rodríguez Pérez y Raúl Martínez Ararás.
23 Participaron en la acción del Hospital Civil “Saturnino Lora”, aledaño al
Moncada y como apoyo a la acción principal que tendría lugar en la
fortaleza.Véase Castro, Fidel, ob. cit. 143 p.
24 Alude a Mario Muñoz Monroy.
25 Se refiere a Melba Hernández Rodríguez del Rey y Haydée Santamaría
Cuadrado.
26 Para más información ver: Castro, Fidel. ob. cit. 144 p.
27 Estos compañeros tenían la misión fundamental de sorprender a la posta
para facilitar la entrada del resto de los asaltantes a la fortaleza. Lograron el
objetivo de reducir a los soldados.
Véase Castro, Fidel, ob. cit. 145 p.
28 El comando que atacó Bayamo tenía como objetivo colocar fuerzas de avanzada
en la zona del Cauto para evitar el envío de refuerzos a Santiago de Cuba. Para
más información véase Castro, Fidel. ob. cit. 146-147 pp.
29 Se refiere a Enrique Pérez Serantes.
30 Alude a Pedro Manuel Sarría Tartabull.
31 Menciona a los hermanos Manuel y Rodolfo Ugalde Carrillo.
32 Se refiere a Francisco J. Tabernilla Dolz.
33 Doncellas romanas consagradas a la diosa Vesta, que presidía el hogar y el
fuego y que tenían un régimen muy riguroso de clausura.
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34 Insurrección del 9 de abril de 1952 en el mencionado país y toma del poder
por el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) que contó con el apoyo de
los mineros del estaño.
35 Alude a José Miró Argenter.
36 En la tradición recogida en el Antiguo Testamento, Moisés, profeta y legislador
judío, cumpliendo orden de su Dios, conduce a su pueblo desde Egipto a Canaán,
tierra fértil, que sólo puede contemplar desde lejos. De ahí el símil usado por
Fidel a Canaán, tierra fértil, que sólo puede contemplar desde lejos.
37 Locución latina que se traduce como “sin testamento”.
38 Se refiere a la Compañía Cubana de Electricidad, subsidiaria de la compañía
Electric Bond and Share, que a su vez lo era de la Transnacional American and
Foreign Power Company.
39 La Cuban Telephone Company, subsidiaria de la transnacional
norteamericana International Telephone and Telegraph.
40 Transnacionales norteamericanas que se apropiaron de grandes extensiones
de tierras en Cuba, desde principios del siglo XX, en su mayoría dedicadas al
sector azucarero.
41 Se refiere a ser obligado por la fuerza a seguir una línea de conducta contraria
a la que se desea. La frase tiene su origen en la humillación infligida al ejército
romano por el general Poncio Herenio, cuando lo hizo pasar prisionero bajo
una serie de yugos levantados con ese objetivo en el desfiladero Candinae Faisces
en 321 a.n.e.
42 Expresión irónica que denota un tiempo que no ha de llegar, pues los griegos
no tenían calendas.
43 Se refiere a Honorato de Balzac.
44 Autorizado legalmente en 1948, comenzó a funcionar en 1950. Se puso al
servicio del régimen de Fulgencio Batista, lo cual afectó el fondo de divisas de
la nación. Tras el triunfo de la Revolución comenzó a jugar su verdadero papel
al servicio de las transformaciones del país. Estuvo dirigido por el comandante
Ernesto Guevara a partir de noviembre de 1959.
45 Creado por la ley del 20 de diciembre de 1950. No cumplió su papel de proveer
créditos para las actividades agrícolas. Después del triunfo de la Revolución el
BANFAIC sería transformado en un organismo crediticio de tipo y objetivos
revolucionarios. Pero su estructura no estaba de acuerdo con las necesidades
del proceso revolucionario y mediante la ley no. 766 del 24 de marzo de 1960,
desaparece como organismo.
46 Se refiere a la denominada Marcha de las Antorchas efectuada el 27 de enero
de 1953, en la noche víspera del centenario del nacimiento de José Martí. El
grupo de jóvenes encabezado por Fidel Castro y miembros del Movimiento que
organizaba en la clandestinidad se distinguió por su disciplina e hidalguía. Se
dirigieron de la Universidad a la Fragua Martiana. El 28 de enero se produjo
otra manifestación hacia la estatua de Martí en el Parque Central.
47 El 2 de octubre de 1933 fuerzas militares y civiles que apoyaban al gobierno
de Ramón Grau San Martín lanzan un ataque sobre el Hotel Nacional donde
se habían concentrado oficiales del Ejército desplazados de sus mandos después
del golpe de Estado del 4 de septiembre del propio año. Concluido el combate,
varios de los oficiales rendidos fueron asesinados por soldados a las órdenes
del coronel Fulgencio Batista.
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48 Alude a que en 1933 en el Castillo de Atarés, tras la caída de la tiranía de
Gerardo Machado, todavía existía una guarnición militar. El 8 de noviembre
de ese año, elementos sediciosos, en contra del gobierno de Ramón Grau San
Martín, se hicieron fuertes allí. Finalmente capitularon.
49 Se refiere a Mario Alfonso Hernández.
50 

Se refiere a Valeriano Weyler Nicolau.
51 Es la represión ordenada por el coronel Fulgencio Batista como Jefe del
Ejército, durante la huelga general revolucionaria de marzo de ese año.
52 Alude a Dante Alighieri.
53 Se refiere a Baudilio Casamayor Martén.
54 Alude a José Casamayor Caballero.
55 Menciona a Manuel Cala Reyes.
56 Mayor General Francisco J. Tabernilla Dolz.
57 Coronel Manuel Ugalde Carrillo.
58 Hace alusión a Eulalio González Amador.
59 Se hace referencia a Abel Santamaría Cuadrado.
60 Se alude a Reinaldo Boris Luis Santa Coloma.
61 Nombra a Alejandro Posada Recio.
62 Se refiere a Edmundo Tamayo Silveira.
63 El Diario de Cuba.
64 Alude a Evelio Montes de Oca Mayeta.
65 Se refiere a Joaquina Cuadrado Alonso.
66 Hace alusión a Gustavo Arcos, Abelardo Crespo, Fidel Labrador, Pedro Miret
y José Ponce.
67 Son los que tienen como función trabajos administrativos o de suministros.
68 

Se alude a Nicolás Estevanez.
69 Se refiere a Isidro G. Izquierdo Rodríguez.
70 Para más información véase Castro, Fidel. ob. cit. 197 p.
71 Se refiere a Pedro Calvo García.
72 Alude a Manuel de Ciria y Vinet, Marqués de Cervera y de Villa Itre, Conde
viudo de Montealto.
73 Menciona a Carlos Zugasti.
74 Nombra a Vicente Camps Ruiz.
75 El 26 de julio de 1953 y en días sucesivos cayeron 61 combatientes en Santiago
de Cuba y Bayamo. En el combate sólo murieron seis, los 55 restantes fueron
asesinados en distintos lugares de la antigua provincia oriental, debido a una
cruel represión que siguió al combate. Matar a diez combatientes por cada
soldado caído en la acción fue la orden de Batista llegada a Santiago de Cuba y
cumplida ferozmente por sus sicarios.
Véase Castro, Fidel. ob. cit. 198-199 pp.
76 Se refiere a Fidel Castro Díaz-Balart.
77 Alude a Fulgencio Batista, comparándolo por su crueldad, con el sargento
del Ejército español a quien se conocía con ese sobrenombre.
78 Locución latina que significa que la historia que se cuenta es acerca de ti o
tiene que ver con el que lee.
79 Santiago Verdeja Neyra, Rafael Guas Inclán, Salvador García Ramos y
Leonardo Anaya Murillo.
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80 Significa modo de vivir.
81 Alude a Rafael García Bárcena.
82 Se refiere a Manuel Arteaga Betancourt.
83 Crímenes cometidos contra miembros del Partido Nacional Socialista en
Alemania, quienes fueron acusados de oponerse al líder principal de dicho
Partido, Adolfo Hitler.
84 Nombra a Ramón Infiesta Bagés.
85 Menciona a León Duguit.
86 Alude a los Estatutos Constitucionales promulgados el 4 de abril de 1952,
que derogaban la Constitución de 1940.
87 

Se refiere a Napoleón Bonaparte.
88 Alude a Herodes.
89 Charles Louis de Secondat, Barón de Montesquieu.
90 

Se refiere a Juan Calvino.
91 Traducido del latín significa venganza contra tiranos.
92 Sublevación que tuvo como consecuencia la caída del rey Jacobo II y la
coronación de Guillermo de Orange. Trajo aparejado el triunfo de las
aspiraciones políticas de la burguesía inglesa, pues entre otros aportes establecía
el derecho a una monarquía limitada.
93 Lucha en el territorio de las Trece Colonias inglesas contra la metrópoli, que
trajo consigo la liberación de las mismas y su conversión en Estados Unidos de
América, tras la aprobación el 4 de julio de 1776 de una declaración de
independencia.
94 Proceso que ocurrió en Francia contra el régimen absolutista feudal que pasó
por distintos estadios. Significó el triunfo de las ideas burguesas y su
consolidación no sólo en Europa, sino también en América.
95 La misma fue aprobada por la Asamblea Constituyente en Francia en agosto
de 1789 y exponía principios de igualdad política y social de todos los ciudadanos,
obligatorio cumplimiento de la ley y derecho de resistencia ante el poder injusto.
96 Se refiere a Adolfo Nieto Piñeiro-Osorio.
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COMO HABRÁ JUSTICIA, NO HABRÁ
VENGANZAS NI HABRÁ ODIOS

Discurso pronunciado en el parque Céspedes. Santiago de Cuba,
1-2 de enero de 1959.

[...] pero también quiero repetir aquí lo que dije en La historia
me absolverá, y es que también velaremos porque no le falte el
sustento, ni la asistencia, ni la enseñanza a los hijos de los militares
que murieron luchando contra nosotros, porque ellos no tienen la
culpa de los errores de la tiranía. Seremos generosos con todos,
porque repito que aquí no ha habido vencidos, sino vencedores.
Serán castigados todos los criminales de guerra, porque es un
deber ineludible de la Revolución y ese deber puede tener la
seguridad el pueblo de que lo cumpliremos, y cuando haya justicia,
no habrá venganzas; para que el día de mañana no haya atentados
contra nadie tiene que haber justicia hoy; como habrá justicia no
habrá venganzas ni habrá odios. [...]

Versiones Taquigráficas Departamento de Divulgación Oficina del
Primer Ministro, Equipo del Pensamiento de Fidel Castro, Instituto
de Historia de Cuba, [Santiago de Cuba], [1959], p. 31.
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MUCHAS DE LAS MEDIDAS
REVOLUCIONARIAS YA

ESTABANPREVISTAS AHÍ

Comparecencia en el programa de Luis Conte Agüero de CMQ TV.
La Habana, 6 de marzo de 1959.

[...] Aquí han habido muchos profesores de política, que no
han hecho más que teorizar. Ahora, a esos teóricos la República
no les ha tenido que agradecer ni —todavía— una Ley
Revolucionaria. ¿Por qué? Porque como son teorizantes, son
maestros en el escritorio, de cómo se hace una obra social, no saben
que esta obra es algo más difícil que sentarse a escribir, no saben
que esta obra es algo más difícil que ponerse a hablar, no saben
que esta obra es calar hondo, y luchar y batirse desesperadamente
contra un sinnúmero de intereses que están entrelazados en esa
urdimbre compleja que es la sociedad humana, y que ahí hay que
atender pasiones, ahí usted tiene que enfrentarse a pasiones, a
prejuicios, a intereses, a odios, a envidias, a todo eso. Entonces,
escriben y hacen una República utópica, en cualquier esquinita
de un periódico.

Y, naturalmente, si saben que la Revolución va a hacer una
Ley, empiezan a presentarse como paladines de ella, a ver si
después sacan votos en unas elecciones, porque ellos hablaron
primero de leyes que ya nosotros hemos hablado hace cinco años,
porque si no, que se busque el folleto de La historia me absolverá
y verán que muchas de las medidas revolucionarias ya estaban
previstas ahí. [...]

Departamento de Versiones Taquigráficas del Gobierno
Revolucionario, Equipo del Pensamiento de Fidel Castro, Instituto
de Historia de Cuba, [La Habana], [1959], pp. 15-16.
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TENEMOS UN DEBER HUMANO
CON LOS COMPAÑEROS CAÍDOS

Discurso pronunciado en la concentración de la avenida Garzón
frente al Instituto de Segunda Enseñanza. Santiago de Cuba, 30
de noviembre de 1959.

[...] Es decir, que el pueblo es sobradamente inteligente y lo
mismo que sabía distinguir entre los gobernantes inmorales, sabe
distinguir entre los hombres que quieren servirlo, porque ninguno
de nosotros estamos aquí por ningún interés; ni nos interesa el
dinero, ni nos interesa nada, sencillamente cumplir con nuestro
deber, con nuestro deber de ayudar a la Nación, con un deber
para con nuestros semejantes, con un deber para con nuestra
Patria como ya lo han hecho muchos hombres, como lo hicieron
los que murieron; como lo hicieron los Apóstoles de nuestra
independencia; como lo hizo Maceo, como lo hizo Máximo Gómez,
como lo hizo Martí; como lo hicieron aquellos hombres, Céspedes,
Agramonte y todos los que iniciaron la lucha por la independencia
de nuestra Patria. Nosotros nos sentimos obligados con nuestros
muertos, nosotros nos sentimos obligados con nuestros mártires.
Ellos cayeron por hacer estas mismas cosas. Ellos dieron su vida,
nosotros tenemos todos que realizar esta obra. Tenemos que seguir
adelante, tenemos que cumplir con los que cayeron en la guerra,
los que cayeron antes de la guerra, los que cayeron en los campos
de batalla, los que están enterrados en las montañas de la Sierra
Maestra y los que están enterrados en el Cementerio de Santa
Ifigenia1 y los que nadie sabe donde están enterrados, porque se
desaparecieron en el mar o los desaparecieron en algún lugar
solitario. Ellos cayeron por estos ideales y nosotros tenemos un
deber de hermanos para con ellos, como tenemos un deber de
hermanos para con los que hemos tenido la desgracia, hemos
tenido el infortunio tremendo de perder a lo largo de todo este
proceso, porque tenemos un deber humano con los compañeros
caídos, porque tenemos un deber humano con nuestro pueblo,
porque tenemos un deber con nuestra conciencia, es por lo que
nos esforzamos, es por lo que trabajamos. [...]
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Versión Taquigráfica de la Oficina del Primer Ministro, Equipo
del Pensamiento de Fidel Castro, Instituto de Historia de Cuba,
[Santiago de Cuba], [1959], pp. 36-37.

1 Inaugurado en 1868. Proclamado Monumento Nacional porque en él reposan
los restos de gran número de patriotas que cayeron en nuestras guerras de
independencia, entre ellos los de nuestro Héroe Nacional José Martí. También
descansan allí parte de los caídos en las acciones del 26 de julio y en la lucha
clandestina de Santiago de Cuba.
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LA SOBERANÍA ES LO PRIMERO QUE
LA REVOLUCIÓN HA REAFIRMADO

Comparecencia en el Programa Telemundo Pregunta. La Habana,
20 de enero de 1960.

[...] Por la soberanía han luchado, y han peleado los pueblos;
han librado tremendas y costosas luchas los pueblos por su
soberanía, y la soberanía es lo primero que la Revolución ha
reafirmado, en medio de una serie de medidas de tipo social en
beneficio del pueblo; pero estas cosas no se destacan, porque al
mundo no se le dice lo que estamos haciendo, no se le habla de las
escuelas, de las ciudades escolares, de las fortalezas convertidas
hoy, aquellas barracas en aulas, como hemos hecho en Camagüey,
como ya estamos haciendo en Santiago de Cuba y en Holguín. En
Santiago de Cuba, en 20 días el Ministerio de Obras Públicas, en
20 días, desde el día 8, en que se derribó el primer muro, hasta el
día 28 en que lo vamos a inaugurar con material, pupitres y todo,
en 20 días la fortaleza del Moncada queda convertida en un centro
formidable de enseñanza. [...]

[...] Y entonces estas cosas: ya estaban dándole cabida a una
propaganda mentirosa, mal intencionada, llamándolos “presos
políticos”, pintando al gobierno de cruel, de pobrecitos a los
“infelices” criminales de guerra.

Es decir, que esa política empieza en este periódico y en otros
periódicos, que por cierto no dieron aquí noticias de los asesinatos
del Moncada, ni lo de Cienfuegos, ni lo del Goicuría, ni cuando
había censura ni cuando no había censura, porque los crímenes
del Moncada, los denuncié yo, aquí, y salieron en este folleto, y
por este folleto se supieron todos los asesinatos y no se supieron
por ningún periódico, aunque todo el mundo sabía, precisamente,
de esos crímenes, se sabían, y de los horrores que estábamos
nosotros pasando, de lo que pasó todo el mundo. En cambio no se
escribía entonces. Y ahora, al año del triunfo de la Revolución,
estos señores que tanto habían hecho por justificar aquellas
masacres, por alentarlos y confundir al pueblo, están haciendo
campaña en favor de los “presos políticos”, los verdugos esos que
están allí por asesinos, porque si hubiéramos hecho presos por
batistianos, no cabrían, haría falta una provincia casi para meter
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aquí, a todo el que se retrató, recibió un favor, y le hizo un homenaje
y fue allí al Palacio Presidencial. Por asesinos, no por batistianos,
se les condenó. [...]

Versión Taquigráfia de la Oficina del Primer Ministro, Equipo
del Pensamiento de Fidel Castro, Instituto de Historia de Cuba,
[La Habana], [1960], pp. 90, 130.
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NUESTRO COMPROMISO CON
EL PUEBLO Y LOS COMPROMISOS

CON LA REVOLUCIÓN SE HAN CUMPLIDO

Comparecencia por la cadena del FIEL (Frente Independiente de
Emisoras Libres). La Habana, [15] de octubre de 1960.

[...] Quizás por eso a nosotros no nos creían, no nos hicieron
caso cuando lanzamos un modesto programa,1 sin pretensiones
de ser perfectos en la concepción y en la solución que proponía.
Pero hicimos nuestro programa, que era un programa claro. En
distintos documentos está escrito.

Una vez dijimos que la Revolución era la Revolución de los
humildes, por los humildes y para los humildes. Hablamos hasta
de las ciudades escolares en otros manifiestos y hablamos, en fin,
de todas las medidas que la Revolución ha estado aplicando.

 Ya hoy podemos declarar con satisfacción que ese programa
se ha cumplido. No creían en el programa, y por eso mucha gente
hoy se asombra, y no tiene por qué asombrarse, porque nosotros
no hicimos ningún compromiso de contemporizar con el latifundio,
ni con los grandes explotadores, ni con los monopolios, ni con los
intereses extranjeros que saqueaban la economía de nuestro país,
ni hicimos compromiso de contemporizar con la prebenda, con el
robo, con la politiquería, con la corrupción. Nosotros hicimos el
compromiso de ponerles fin a todas las lacras, de luchar por eso,
junto con el pueblo, y no hemos traicionado al pueblo, no hemos
traicionado a los muertos de la Revolución, los únicos con quienes
teníamos compromisos. Nuestro compromiso con el pueblo y los
compromisos con la Revolución se han cumplido.

[...] Este programa no sólo se ha cumplido, sino que se ha
desarrollado y se ha superado. En realidad se han hecho muchas
más cosas. En aquel tiempo no teníamos ideas de las Brigadas
Juveniles de Trabajo Revolucionario2 que hoy son una realidad,
de los Maestros Voluntarios,3 que hoy son una realidad también
en todos los campos de Cuba. Hablamos de convertir la ciudad de
Columbia en una gran ciudad escolar, y ahí está el Campamento
de Columbia convertido en la Ciudad Escolar “Libertad”, con
albergue para dos mil estudiantes universitarios pobres, y con
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aulas para más de diez mil alumnos. Pero no solamente convertida
la Ciudad Militar de Columbia, sino convertidos todos los
Regimientos de la República, y una gran cantidad de cuarteles en
toda la Isla.

Ahí están los albergues para cuatro mil quinientos becados
universitarios, dos ciudades universitarias que se están
construyendo, y una tercera que se va a construir. Ahí están las
diez mil aulas creadas por la Revolución, las veinticinco mil casas
construidas en este período de tiempo, los cincuenta pueblos que
ya están terminándose en toda la Isla, las playas públicas; y, en
fin... muchas de las cosas que todavía en aquel tiempo no habrían
cruzado por la mente de aquel grupo de revolucionarios, son
realidad actualmente en nuestro país.

Así que el Programa se ha cumplido, y no sólo se cumplió el
programa, sino que se adicionó el programa, se perfeccionó en
todo lo que era posible perfeccionarlo, se ajustó a las realidades
de nuestro país, y nosotros podemos tener la satisfacción de que
nos podemos presentar ante el pueblo con una promesa
enteramente cumplida.

Este documento guió la conducta de la Revolución en la
primera etapa. Los que se llaman “desengañados” o
“desilusionados”, no nos explicamos por qué... bueno, mejor dicho,
sí nos explicamos por qué; y nos explicamos por qué, porque no
creyeron en lo que decíamos, porque creyeron que la Revolución
la iban a mediatizar; que a los hombres de la Revolución los iban
a corromper; y creyeron que esto no eran más que palabras.
Cuando las palabras se convirtieron en realidad, entonces se
llaman “desengañados”. ¡Es verdad, estaban engañados y por eso
se desengañan!, ¡creían que era mentira, y por eso se desengañan!,
¡creían que nunca habría Reforma Agraria, y por eso se
desengañan!, ¡creían que nunca habría Reforma Urbana, y por
eso se desengañan!, ¡creían que nunca el ejército de los intereses
creados sería destruido, y por eso se desengañan!, ¡creían que
nunca las fortalezas serían convertidas en escuelas, y por eso se
desengañan!, ¡creían que nunca habría un pueblo armado, y como
hay un pueblo armado, por eso se desengañan!, ¡creían que
ninguna Revolución podía resistir al imperialismo, y la Revolución
resiste al imperialismo; por eso se desengañan! Y por eso esos
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miserables llaman traidores a los líderes de la Revolución, los que
han cumplido lo que ofrecieron, los que han cumplido con el pueblo.

Ese fue el documento fundamental de la Revolución. [...]

Obra Revolucionaria. 17 de octubre de 1960, no. 27, pp. 39, 41.
La Habana: Imprenta Nacional de Cuba.

1 Se refiere a su alegato autodefensa La historia me absolverá, que al presentar
los principales problemas de la República y las medidas que la Revolución
llevaría a cabo una vez tomado el poder, se convierte en el Programa para una
primera etapa.
2 Fueron constituidas mediante llamamiento hecho por el Comandante en Jefe
Fidel Castro. Integrado por jóvenes entre 14 y 18 años que no estudiaban ni
trabajaban, los cuales fueron sometidos a prueba durante tres meses en la
Sierra Maestra. Allí tuvieron un curso de instrucción cultural, ejercicios físicos,
instrucción militar y una prueba consistente en ascender cinco veces el Pico
Turquino. Después de este curso, los brigadistas debían pasar uno de
repoblación forestal o construcción de viviendas. Fueron los antecedentes del
Ejército Juvenil del Trabajo.
3 Más de 3000 maestros marcharon a las montañas, respondiendo al llamado
de la Revolución con el objetivo de llevar la educación a todos los rincones de la
Isla. Entre ellos había maestros normalistas y jóvenes de estudios completos e
incompletos de educación media, los cuales se organizaron posteriormente en
las brigadas de maestros de vanguardia Frank País. Estos jóvenes pasaron su
entrenamiento en la Sierra Maestra. Los que superaron las dificultades se
graduaron el 29 de agosto de 1960.
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CANALIZAR AQUEL DESCONTENTO
DEL PUEBLO CONTRA EL RÉGIMEN

Discurso pronunciado en las ORI con delegaciones que asistieron
a los actos por el triunfo de la Revolución. La Habana, 18 de enero
de 1962.

[...] Cuando cambia un gobierno de políticos corrompidos por un
gobierno de políticos más corrompidos todavía, pero con métodos
de violencia, con métodos de represión militar, con métodos
castrenses, entonces el odio y el desprecio del pueblo contra todo
aquello sube de grado.

Entonces, el movimiento revolucionario primero tenía que
canalizar aquel descontento del pueblo contra el régimen, aquel
odio contra la represión, contra la explotación, aquel descontento,
y encauzarlo en una proyección de lucha revolucionaria por la
conquista del poder. Por eso el Programa no era lo que atraía a la
gente propiamente. Nosotros hicimos una serie de planteamientos
de fondo sobre el problema económico-social, pero eso no era más,
si se quiere, que un deber de orientación, sentar las primeras bases;
una cuestión histórica, si se quiere. Pero lo que arrastraba al pueblo
era el odio contra aquello, de manera que el pueblo estaba en
disposición de seguir a todos aquellos dirigentes que se enfrentasen
de una manera dramática, si se quiere, a aquella situación, de
una manera heroica. El pueblo estaba realmente decepcionado de
todos aquellos partidos tradicionales, que eran partidos de la
burguesía, lo mismo los del gobierno que la oposición, y cuyos
líderes, cuando llegó la hora de los sacrificios, cuando llegó la hora
de la represión militar, cayeron en una inactividad, en un
divisionismo, en una impotencia total.

Al pueblo había que levantarle la bandera de la lucha abierta,
contra aquello de la lucha violenta, que era la que respondía a la
irritación, a la indignación del pueblo contra aquel régimen. Eso
fue lo que hicimos nosotros. Además, había un cierto escepticismo
contra los planteamientos programáticos, porque el pueblo,
programas y programas; no eran los programas lo que atraía.
Desde luego, el programa iba a convertirse, en lo fundamental de
la Revolución, en una segunda etapa.
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En la primera etapa, mueve al pueblo su odio a la tiranía, su
descontento contra la corrupción y la política existente, su
descontento contra la miseria, el desempleo, la incultura, todo
aquello, pero todo proyectado hacia aquella causa que él veía como
la causa de sus problemas.

 [...] Es decir, que nosotros en las cosas que planteamos en el
Moncada, ya sencillamente declaramos que no creemos de manera
absoluta, no creemos absolutamente para nada en las fórmulas
de la burguesía, en la fórmula de la libre empresa, de la libre
concurrencia; en fin, en los métodos de la ideología burguesa para
resolver los problemas. Ya nosotros le damos un marcado acento,
y declaramos que la solución sólo puede ser por los métodos
socialistas; no dijimos socialistas, pero era exactamente lo mismo.
No hay que ver las formas, sino el contenido de los
pronunciamientos.

Si bien nosotros ponemos énfasis especial en la denuncia de
los crímenes, de los abusos, de los atropellos cometidos, y, en fin,
de todas esas cosas que todo movimiento revolucionario está ya
obligado a denunciar, porque la denuncia incesante de los
crímenes, de los atropellos y de los abusos contribuyen
extraordinariamente a elevar el ardor combativo, el espíritu
revolucionario de las masas, nosotros poníamos énfasis.

Nosotros estamos seguros que lo que llevó al pueblo, en esa
primera etapa, detrás del movimiento revolucionario, era no tanto
las cosas que se ofrecían en el programa, como el hecho real de
que había surgido una fuerza que estaba enfrentándose a la fuerza;
una fuerza, en la cual el pueblo veía la fuerza vengadora de todos
sus sufrimientos y de todas sus humillaciones. Y hay que ver ahí
las bases de la mayor parte de lo que se ha hecho hasta hoy. [...]

Departamento de Versiones Taquigráficas del Gobierno
Revolucionario, Equipo del Pensamiento de Fidel Castro, Instituto
de Historia de Cuba, [La Habana], 18 de enero de 1962, pp. 15-18.
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LA HISTORIA ME ABSOLVERÁ ES
LA EXPRESIÓN DE UN PENSAMIENTO

REVOLUCIONARIO EN EVOLUCIÓN

Comparecencia a través de las emisoras radiales y televisivas para
informar sobre el funcionamiento de las ORI. La Habana, 26 de
mayo de 1962.

[...] En primer lugar nosotros no aspiramos a que La historia
me absolverá, sea una obra clásica de marxismo. ¡No, señor! Muy
modestamente La historia me absolverá es la expresión de un
pensamiento avanzado, de un pensamiento revolucionario en
evolución. No es todavía el pensamiento de un marxista, pero es
el pensamiento de un joven que se encamina hacia el marxismo y
empieza a actuar como marxista.

Pero más que el valor teórico desde el punto de vista
económico y político, su valor permanente es la denuncia viva
de todos los errores y todos los crímenes de la tiranía, poner al
desnudo aquel régimen, tan atrozmente cruel y cobarde,
tiránico y asesino y, sobre todo, el poco mérito que pueda tener
La historia me absolverá es sencillamente haber pronunciado
aquella denuncia entre un centenar de bayonetas, de soldados
cuyas manos se habían humedecido con la sangre de ochenta
compañeros nuestros. Fue dicho allí. Hoy cualquiera puede
pararse en una tribuna y decir un gran discurso. Tranquilo,
sin problema, sin policía, sin tiros, sin porrazos. Pero decirlo
en aquellas circunstancias era distinto. Cuando no había
garantías para la vida de nadie, denunciar aquellas cosas era
un poco más difícil que posar de revolucionario ahora.

La historia me absolverá no tiene que leerse en las escuelas
de instrucción revolucionaria. No es una obra clásica del marxismo.
Es la expresión de un pensamiento en desarrollo, de una serie de
ideas que han formado parte, gran parte del quehacer
revolucionario y una denuncia viva cuando esa denuncia había
que hacerla a riesgo de la vida.

También se podía decir entonces por ese camino que el
Manifiesto de Montecristi es un documento reaccionario, que la
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Declaración de Derechos del Hombre del año 79, es un documento
reaccionario. [...]

Obra Revolucionaria. 27 de marzo de 1962, no. 10, pp. 20-21.
La Habana: Imprenta Nacional de Cuba.
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NOS APARTÁBAMOS DE LA CONCEPCIÓN
CAPITALISTA DEL DESARROLLO

ECONÓMICO Y SOCIAL

Discurso pronunciado en la conmemoración del XX aniversario
del asalto al cuartel Moncada. Santiago de Cuba, 26 de julio
de 1973.

[...] En el programa del Moncada, que con toda claridad
expusimos ante el tribunal que nos juzgó, estaba el germen de
todo el desarrollo ulterior de la Revolución. Su lectura cuidadosa
evidencia que nos apartábamos ya por completo de la concepción
capitalista del desarrollo económico y social.

Como hemos dicho otras veces, aquel programa encerraba el
máximo de objetivos revolucionarios y económicos que en aquel
entonces se podía plantear, por el nivel político de las masas y la
correlación nacional e internacional de fuerzas. Pero su aplicación
consecuente nos conduciría a los caminos que hoy transitamos.
Nosotros confiábamos plenamente en las leyes de la historia y en
la energía sin límites de un pueblo liberado.

Ningún programa económico y social se cumplió jamás en este
continente como se ha cumplido el programa del Moncada. Con el
devenir del tiempo y la propia lucha se han superado con creces
todas las esperanzas de entonces y avanzamos, hace rato, mucho
más allá, por la senda gloriosa de la revolución socialista. [...]

Ediciones OR, no. 7, 1973, Ed. DOR del CC PCC, [Editora
Política], La Habana,  p. 15.
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CREABA LAS CONDICIONES Y LAS BASES
PARA EL AVANCE ULTERIOR

DE LA REVOLUCIÓN

Discurso pronunciado en el acto central en conmemoración del XXII
aniversario del ataque al cuartel Moncada. Santa Clara, 26 de
julio de 1975.

[...] Al principio éramos pocos. Claro que nuestras ideas
revolucionarias las compartía un sector más extenso de la
población. Aunque nuestro programa el 26 de julio no era todavía
un programa socialista, nosotros sí éramos socialistas el 26 de
julio, y nuestro programa creaba las condiciones y las bases para
el avance ulterior de la Revolución, es decir, para la marcha hacia
el socialismo. Existía también en nuestro país un Partido
Comunista, el fundado por Baliño y por Mella, que el próximo
mes cumplirá el 50 aniversario de su fundación. Y esos militantes
revolucionarios comunistas se unieron estrechamente, a lo largo
de la lucha, con los combatientes del Movimiento Revolucionario
26 de Julio. [...]

Ediciones OR, trimestre julio-agosto-septiembre de 1975, Ed. DOR
del CC PCC, [Editora Política], La Habana, 1975, p. 39.
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UN PROGRAMA NACIONAL LIBERADOR,
DEMOCRÁTICO Y POPULAR

Entrevista concedida a Luis Padilla corresponsal de la Revista
Internacional. La Habana, [diciembre de 1978].

[...] Yo pienso, desde luego, que esa guía para la acción, que es
el marxismo-leninismo, hay que interpretarla y hay que aplicarla
también, sin renunciar a su esencia. Si se renuncia a la esencia,
se deja de ser marxista-leninista y se deja de ser revolucionario.

[...] La aplicación de esos principios nos condujo a la conquista
del poder revolucionario, aun cuando nosotros no hacíamos énfasis
en el socialismo, aun cuando nosotros no hablábamos de marxismo-
leninismo en determinada fase. En nuestra propia lucha por
derrocar la tiranía, en nuestra propia lucha por establecer un poder
revolucionario, todavía no se planteaba una meta socialista, sino
un programa avanzado, como fue el programa del Moncada, lo
que hoy podríamos llamar un programa nacional-liberador,
democrático y popular. No se podía, a nuestro juicio, en las
condiciones de Cuba, plantear como meta —en ese momento
histórico— el socialismo. Sí se podía plantear teóricamente,
existían organizaciones marxistas, existía un partido marxista,
pero en aquellas condiciones de guerra fría en este hemisferio, de
dominio imperialista en Cuba, tenía pocas posibilidades de ganar
la mayoría del pueblo y tenía pocas posibilidades de vencer los
enormes obstáculos que en aquellas condiciones existían en nuestro
país para una revolución socialista.

Es decir, que nosotros fuimos capaces de canalizar el gran
descontento popular, la inconformidad, la pobreza, la miseria
existente y de canalizar esas fuerzas, que carecían todavía de una
gran conciencia política, de una cultura política. Porque no
podemos olvidarnos que Cuba era una semicolonia yanqui, donde
todos los medios de divulgación masivos, la prensa, la radio, la
televisión, estaban en manos del imperialismo y de la reacción.
De modo que ellos, en cierta forma, habían logrado aislar el partido
marxista-leninista en Cuba.

Había una gran masa confusa, desorientada políticamente,
pero disgustada, explotada, inconforme, dispuesta a luchar. Creo
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que el mérito de nuestro movimiento consistió en recoger, de
manera concreta, esas aspiraciones de la gran masa, en aquel
momento, que no tenía un nivel de conciencia política muy
desarrollado, pero que constituía una fuerza revolucionaria en
potencia; y haber podido movilizar esas masas en pro de objetivos
concretos: el derrocamiento de la tiranía, el establecimiento de un
régimen popular, el cese de la corrupción, el cese de las injusticias,
las demandas en favor de los campesinos, las demandas en favor
de los trabajadores, sin que todavía adquiriera la forma de un
programa socialista. Porque yo creo que fue un gran acierto por
nuestra parte, plantearnos esas metas concretas; pero ya en ese
momento nosotros éramos y pensábamos como marxistas-
leninistas. Lo que nosotros hicimos fue apreciar una situación
potencialmente revolucionaria en nuestro país, partiendo de las
ideas marxistas-leninistas y elaborar un programa que recogía,
digamos, la aspiración en ese momento de las grandes masas del
pueblo y llevarlas hacia un camino revolucionario, sobre todo
llevarlas hacia la conquista del poder revolucionariamente.

Pregunta: Y en la elección fundamental de la vía revolucionaria,
¿qué criterios los guiaron, o de qué presupuestos partieron?

Respuesta: Mire, eso yo lo planteo ya en el programa del Moncada;
había, por ejemplo, en nuestro país una situación de desempleo
muy grande, más de medio millón de desempleados, siendo un
país de unos cinco millones y medio de habitantes.

Había una situación de explotación en el campo muy grande,
la inmensa mayoría de los campesinos no tenían tierras, o no
tenían trabajo, o tenían que pagar elevadas rentas por la tierra.
Es decir, el campesino estaba muy explotado. El obrero,
principalmente el obrero agrícola en un país cuya economía giraba
alrededor de la producción azucarera, estaba muy explotado.

Había una situación cultural terrible, de analfabetismo, de
falta de escuelas. Había una situación sanitaria muy desastrosa,
se producían epidemias, enfermedades de todo tipo; familias que
perdían dos y tres hijos.

La situación de la vivienda era desastrosa; la corrupción era
muy grande, la malversación, el robo, el juego, la prostitución, las
drogas, todos esos problemas gravitaban en el hombre de la ciudad.
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Pero para la inmensa mayoría de la gente, las causas de todo
aquel desempleo, pobreza, falta de escuelas, falta de hospitales,
de aquella miseria, radicaba en la corrupción de los gobernantes.
No veían todavía que lo esencial era el sistema, que los males
radicaban en el sistema.

Nosotros sí entendíamos eso con absoluta claridad. Eso fue lo
que nos enseñó precisamente el marxismo-leninismo, que había
que cambiar el sistema, que había que mover todas aquellas
fuerzas sociales, que había que desarrollar la lucha de los
explotados contra los explotadores. De modo que toda nuestra
estrategia de lucha concreta se basó en esas realidades sociales.

Es decir, que todo nuestro pensamiento estratégico para la
conquista del poder en aquellas circunstancias, se basó en la
movilización de los obreros y de los campesinos, primero contra el
gobierno, y después contra el sistema. Para poder elaborar esa
concepción teníamos que partir de una teoría, y eso fue lo que nos
dio el marxismo-leninismo. [...]

Revista Internacional. Enero de 1979, no. 1245,  pp. 5-6. Praga.
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ERAN LAS LEYES Y LAS MEDIDAS
PROCLAMADAS EN ESENCIA

EN EL MONCADA

Discurso pronunciado en la ceremonia militar con motivo del
vigésimo aniversario de la proclamación del carácter socialista de
la Revolución cubana y del Día del Miliciano. Polígono de la Escuela
de Artillería de las FAR “Comandante Camilo Cienfuegos”.
La Habana, 16 de abril de 1981.

[...] Hasta esa fecha podíamos decir que se había cumplido ya
el programa del Moncada. Todas las leyes que se hicieron en los
primeros años de la Revolución, eran las leyes y las medidas
proclamadas en esencia en el Moncada, y ya el Moncada contenía
el germen, creaba las condiciones en su programa para una
revolución socialista. Y en nuestro país no podía existir en aquellos
instantes ninguna otra revolución que no fuera una revolución
socialista, o ninguno de nosotros habría sido verdaderamente
revolucionario. [...]

Ediciones OR, trimestre abril-mayo-junio de 1981, Editora Política,
La Habana, p. 10.
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LAS IDEAS BÁSICAS DE AQUEL DÍA
SE HAN MANTENIDO INMUTABLES

Discurso pronunciado en la velada solemne con motivo del XXV
aniversario del triunfo de la Revolución y la entrega del título
honorífico de Héroe de la República de Cuba y la Orden “Antonio
Maceo” a la Ciudad de Santiago de Cuba, en el antiguo
Ayuntamiento de esta ciudad. Santiago de Cuba, 1º de enero
de 1984.

[...] El lenguaje ha cambiado. Hoy las metas, los objetivos, los
problemas, son otros, que entonces parecían lejanos. No sería
necesario expresar lo que ha sido demostrado a lo largo de 25
años, pero las ideas básicas de aquel día, las mismas que nos
inspiraron años antes, el 26 de julio de 1953, se han mantenido
inmutables, tienen y tendrán permanente vigencia.

No se hablaba entonces del partido marxista-leninista, del
socialismo y del internacionalismo, ni siquiera se mencionaba al
capitalismo por su nombre; incluso, muy pocos habrían
comprendido en aquel instante su verdadero significado. Pero todo
lo que ha ocurrido desde entonces en nuestra patria, el avance de
nuestro proceso político hasta límites increíbles, el lugar histórico
que hoy ocupa en el mundo nuestro pueblo, nuestras ideas y
nuestra experiencia nacional, es la consecuencia directa de aquel
sagrado compromiso revolucionario que hicimos con el pueblo.

Esa misma noche yo expresaba una idea esencial de la
siguiente forma: “Ustedes saben que somos hombres de palabra,
y lo que prometemos lo cumplimos, y queremos prometer menos
de lo que vamos a cumplir; no más, sino menos..., y hacer más de
lo que ofrezcamos al pueblo de Cuba”.

Al revés de lo ocurrido en la historia política de nuestra patria,
en la que jamás se quiso o se pudo cumplir un programa
revolucionario muchas veces prometido al pueblo, esta vez nuestro
programa del Moncada no sólo fue cumplido en su totalidad, sino
que avanzamos mucho más, tal como lo habíamos soñado
íntimamente los que organizamos el ataque al Moncada y
fundamos el Movimiento 26 de Julio, y nuestro pueblo logró crear
en el hemisferio occidental el primer Estado socialista, que es el
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más avanzado sistema político y social que ha conocido la historia
del hombre. [...]

Ediciones OR, trimestre enero-febrero-marzo de 1984, Editora
Política, La Habana, 1984, p. 9.



279

JUSTIFICAR MORAL, LEGAL
Y CONSTITUCIONALMENTE

LA ACCIÓN DE LA REBELDÍA

Entrevista con el fraile dominico brasileño Frei Betto. La Habana,
23-26 de mayo de 1985.

[...] FREI BETTO. Ahí usted fue a la cárcel y pasó 22 meses en la
cárcel, en la Isla de la Juventud.

FIDEL CASTRO. Sí, fue más o menos desde el 1º de agosto.

FREI BETTO. Y salió por una campaña nacional por la amnistía
de los prisioneros. ¿Usted se acuerda si la Iglesia participó de esa
campaña por la amnistía?

FIDEL CASTRO. Realmente la amnistía fue un movimiento de
opinión muy amplio: todos los partidos políticos de oposición,
fuerzas cívicas, organizaciones sociales, personalidades
intelectuales, periodistas, mucha gente hizo la campaña.
Seguramente que la Iglesia debe haberla apoyado, pero no fue
centro de esa campaña. Aunque indiscutiblemente la Iglesia ganó
prestigio con la acción y la conducta de Pérez Serantes, en Santiago
de Cuba, a raíz del ataque al Moncada, por los esfuerzos que hizo
y las vidas que salvó; eso fue muy reconocido por toda la opinión
nacional.

Además de esa fuerte presión pública, lo que determina, en
definitiva, la amnistía son distintos factores: los crímenes
cometidos, que dejaron un saldo de indignación muy grande en el
pueblo; al principio, en Santiago de Cuba se conocían, pero no se
conocían bien en el resto del país, y nosotros denunciamos todos
aquellos crímenes, a raíz del juicio, aunque había absoluta censura
de prensa. A mí me separaron del juicio arbitrariamente, me
llevaron a los primeros días a dos o tres sesiones. Yo me estaba
defendiendo a mí mismo y estaba demostrando todos los crímenes,
ya que la actitud que nosotros adoptamos fue de asumir toda la
responsabilidad, y justificar moral, legal y constitucionalmente
la acción de la rebeldía. Esa fue la posición: ninguno eludió la
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honrosa responsabilidad. Todo el mundo dijo que nos sentíamos
responsables y orgullosos de lo que habíamos hecho, adoptamos
ese tipo de política; después, clandestinamente, circularon todos
los documentos, todo el pueblo supo la monstruosidad de los
crímenes, fueron de los más grandes que se habían cometido en la
historia de Cuba. Había una mala conciencia por parte del gobierno
que, además, por otro lado, se consideraba ya, en realidad,
consolidado. [...]

En definitiva, lo que nosotros hicimos inicialmente fue poner
en práctica el programa del Moncada, aquel programa de que te
hablé que ya desde 1951 tenía en la cabeza, que fue planteado en
1953 a raíz del Moncada, que hablaba de la reforma agraria y de
una serie de medidas sociales, las mismas que aplicamos nosotros
en la primera fase de la Revolución. Tal vez mucha gente tenía la
seguridad de que ninguno de esos programas se cumpliría, porque
muchas veces se habló de programas en Cuba, y cuando los
gobiernos llegaron al poder no los aplicaron nunca, muchos sectores
de los más acomodados no concebían siquiera la idea de una
revolución en nuestro país a 90 millas de Estados Unidos, ni que
Estados Unidos permitiera una revolución en nuestro país.
Pensaban que tal vez eran fiebres de revolucionarios en su
juventud, como había habido tantos en la historia de Cuba que
nunca se habían llevado a la práctica. [...]

Ediciones OR, no. 2, abril-junio de 1985, Editora Política,
La Habana, 1987, pp. 92-93, 101-102.
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UN PROGRAMA MUY AVANZADO
Y BASTANTE RADICAL

Diálogo con delegados a la Conferencia Sindical de los
Trabajadores de América Latina y el Caribe sobre la deuda externa.
La Habana, 18 de julio de 1995.

[...] Porque aunque el programa del Moncada era un programa
muy avanzado y bastante radical, al parecer había gente que creía
que eso era un cuento de camino más en este país, o un programa
más; no tomaron en serio nuestro primer programa revolucionario,
y nosotros éramos revolucionarios formados con ideas claras, muy
claras; éramos marxistas-leninistas desde antes del 10 de marzo,
en que se produce el golpe de Estado de Batista, quiero que se
sepa eso, lo he dicho otras veces, lo éramos desde antes. No se
podía plantear todavía un programa socialista, habría sido irreal,
y planteamos un programa de liberación política y de amplia
justicia social, lo que se debía plantear en ese momento de modo
realista. No dijimos ninguna mentira, ningún cuento; creíamos
que eso era lo que tenía que hacerse en toda una primera etapa
de la Revolución, y lo cumplimos.

Ya cuando se empezó a cumplir ese programa, la confiscación
de todos los bienes de todos los malversadores y medidas duras
contra las empresas transnacionales; cuando hicimos la reforma
urbana, cuando hicimos la reforma agraria y se empezaron a
afectar una serie de intereses, cuando mucha gente descubrió que
aquel no iba a ser el gobierno de los ricos, sino el gobierno del
pueblo, y que por primera vez en los cuatro siglos y tantos de
existencia conocida de este país surgía un gobierno identificado
con el pueblo, entonces el pueblo se hizo más militante junto al
gobierno. Pero una serie de sectores que creían otras cosas, o que
creían que podían manejar ese gobierno, o que los yanquis nos
domesticaban rápidamente, empezaron a separarse de
la Revolución. [...]

Ediciones OR, no. 3, julio-septiembre de 1985, Editora Política,
La Habana, 1987, pp. 93-94.
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ERA EL PROGRAMA DEL MONCADA
QUE SE CUMPLIÓ RIGUROSAMENTE

Discurso por el XXV aniversario de la victoria de Girón. La Habana,
19 de abril de 1986.

[...] Los imperialistas decían que esta era una revolución
traicionada, cuando la Revolución empieza a hacer leyes populares,
leyes justas, leyes, incluso, anunciadas años antes, porque eran
las leyes que se habían planteado a raíz del Moncada, era el
programa del Moncada que se cumplió rigurosamente. La rebaja
de alquileres fue una de las primeras, la rebaja de tarifas eléctricas,
la recuperación de los bienes mal habidos; y, desde luego, la más
importante, la que desata ya la ira del imperio, la Ley de Reforma
Agraria, que no era una ley de reforma agraria superradical. [...]

[...] Fue en el mes de mayo de 1959 que se hizo la Ley de
Reforma Agraria. Después se hicieron otras leyes, más adelante
se hizo la de la Reforma Urbana, todo un conjunto de leyes
revolucionarias que era el contenido del programa del Moncada,
no era todavía un programa propiamente socialista. [...]

Ediciones OR, no. 1, enero-junio de 1986, Editora Política,
La Habana, 1987, pp. 120-121.
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EL CUMPLIMIENTO DEL PROGRAMA
DEL MONCADA EXIGIÓ MUCHA LUCHA

Discurso en la clausura de la sesión diferida del III Congreso del
Partido Comunista de Cuba. La Habana, 2 de diciembre de 1986.

[...] Ya hemos cumplido algunos programas desde que
surgieron las ideas revolucionarias, desde que iniciamos la lucha
contra la tiranía. El programa del Moncada no sólo se cumplió —
el programa del Moncada se cumplió en relativamente poco tiempo,
en los primeros años de la Revolución—, sino que el programa del
Moncada se sobrecumplió ampliamente; lo que la Revolución hizo
a lo largo de estos 25 años, es mucho más de lo que nosotros
podíamos soñar en aquellos tiempos. De modo que no será para
nosotros nada nuevo aprobar un programa y cumplirlo, pero
debemos saber los requisitos que exige el cumplimiento de
un programa.

Al cumplimiento del programa del Moncada exigió mucha
lucha, muchos esfuerzos y muchos sacrificios; pero se cumplieron
los requisitos para llevar adelante aquel programa, para cumplirlo
y sobrecumplirlo. [...]

Ediciones OR, no. 2, julio-diciembre de 1986, Editora Política,
La Habana, 1987, p. 90.
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HICE EL MÁXIMO USO
DE MI MODERACIÓN

Intervención en el IV Congreso del Partido Comunista de Cuba
sobre el mercado libre campesino. Santiago de Cuba, 13 de octubre
de 1991.

[...] Y La historia me absolverá fue un pensamiento moderado,
si se compara con un programa estrictamente socialista, pues yo
hice el máximo uso de mi moderación para no empezar a hablar
del marxismo-leninismo y del socialismo, lo cual habría sido un
gran disparate; acudí a mis conocimientos bíblicos y hablé de los
becerros de oro y dije que los becerros de oro no hacían milagros,
y que el Estado tendría que jugar su papel esencial.

[...] Si buscan entre líneas, La historia me absolverá es la
esencia de un programa socialista. Dije: El Estado es el que tiene
que desarrollar el país y no puede ser la libre empresa, la ley de la
oferta y la demanda. Ya yo estaba contra la famosísima economía
de mercado, y no era más que un vejigo, casi un adolescente recién
graduado de la universidad, en el año 1953, y ya estaba contra la
economía de mercado. No lo podía decir así, pero dije de otra forma:
Así no se desarrolla la economía, la economía tiene que ser una
tarea del Estado, función de Estado.

Le gustó el programita a la gente. Muchos no le hicieron caso,
porque como se habían hecho tantos programas, dijeron: Aquí todo
el mundo ha hecho un programa, nunca se ha cumplido ninguno.
La primera revolución en este país, y en muchos otros, que
sobrecumplen el programa, es esta. [...]

[...] Pero había como 10 ó 12 que lo conocían, que era gente a
la que yo había adoctrinado en el comunismo, con los libros de
Marx, Engels y Lenin y la literatura de la biblioteca del partido,
porque nosotros teníamos círculos de estudio marxista, antes del
26 de julio. Pero bien: “En silencio ha tenido que ser”.

Si tú sales diciendo todo aquello y no haces las cosas como las
tienes que hacer, no habríamos podido llegar más lejos. Porque
aquel era, además, el programa que queríamos hacer, porque
veíamos la Revolución por etapas. Si suelto todo aquello lo mejor
que hacían era liberarme, no condenarme a nada, por idiota, en
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primer lugar; en segundo ir a ver a Carlos Rafael1 para inscribirme
en el viejo partido y no estaríamos ahora en período especial,
porque todavía estaríamos copiando los libritos de allá, y ahora
ya no habría ni partido en la URSS. Esto sin desconocer el heroísmo
y los grandes méritos históricos y servicios a nuestros obreros
del PSP.

Me parece que hicimos las cosas bien hechas; yo tenía algunas
ideas muy firmes sobre todo esto. [...]

Ediciones OR, no. 2, julio-diciembre de 1991, Editora Política,
La Habana, 1993, pp. 123-124.

1 Se refiere a Carlos Rafael Rodríguez Rodríguez.
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NO TENDRÍA DUDA EN REPETIR
OTRA VEZ LA MISMA FRASE

Entrevista concedida a María Asunción Mateo. La Habana, [1991].

[...] Cuando yo pronuncié la frase “la historia me absolverá”,
me estaba refiriendo a acontecimientos muy concretos: el ataque
al cuartel Moncada, el juicio que se me hizo con relación a este
ataque. Tiene un sentido relativo, en el que el pueblo reconocerá
un día la justicia de nuestra causa. Los hechos nos darán la razón,
fue lo que quise decir, y así fue. Cada día hay otra nueva historia,
toda la historia de la Revolución, del proceso revolucionario, de la
construcción del socialismo en Cuba, con nuestros aciertos y
nuestros errores. Pero si yo pudiera estar en una situación igual y
fuera a haber un juicio, no tendría duda en repetir otra vez la
misma frase: la historia me absolverá. Porque más tarde o más
temprano los pueblos nos darán la razón. Hoy ya nos la dan una
gran parte de ellos. [...] No se puede saber si será mañana o pasado
mañana, pero cuando tú tienes confianza absoluta en la justeza
de lo que estás haciendo, es en ese sentido en que yo diría otra
vez: la historia me absolverá. [...]

“Fidel Castro a fondo”. Tiempo. 10 de junio de 1991, n. 475, p. 111.
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ELLA ME TIENE QUE
SEGUIR ABSOLVIENDO

Entrevista concedida a la periodista Isabel Pisano. Larcara,
Galicia, España, 27 de julio de 1992.

[...] –Usted ha dicho, hace 30 años: “la historia me absolverá”. ¿Hoy
diría lo mismo?

–Lo tengo que seguir repitiendo y ella me tiene que seguir
absolviendo. Los enemigos escribirán mi historia, pero mi
conciencia está tranquila. Esa fue sólo una frase frente a los jueces
que me condenaron. Ahora veo que lucho contra los yanquis, contra
los imperialistas, contra el hegemonismo y la prepotencia y digo
que pasarán quizás mil años, pero la historia me absolverá. [...]

“El narcotráfico jamás será vencido sin ayuda americana”. Brecha.
28 de agosto de 1992, p. 32.
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PRIVILEGIOS E INJUSTICIAS SECULARES
IBAN SIENDO BARRIDOS

Discurso por el aniversario XLII del asalto al Moncada.
Guantánamo, 26 de julio de 1995.

[...] Contra todo lo que ocurría en aquella Cuba de Batista,
servidor contumaz de los intereses del imperio y de su ideología
reaccionaria, se llevó a cabo en 1953 el levantamiento armado del
26 de julio.

La Revolución, surgida en el Moncada y proseguida en las
prisiones, el “Granma”, la Sierra Maestra, la lucha clandestina,
en ciudades, llanos y montañas, nos condujo a la victoria del 1º de
enero de 1959. Fuimos dueños de nuestro destino por primera vez
en la historia.

El programa del Moncada se cumplía rigurosamente en un
tiempo relativamente breve. Privilegios e injusticias seculares iban
siendo barridos. No era un programa socialista, pero contenía las
ideas básicas para ulteriores avances en esa dirección. Si nosotros,
los dirigentes principales, éramos de ideas y convicciones
socialistas, con más precisión, marxistas-leninistas, como hemos
dicho muchas veces la Revolución cubana no lo era todavía. [...]

Granma. 27 de julio de 1995, p. 4. col. 2. La Habana.
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LA REVOLUCIÓN ES
UN PROCESO Y TIENE ETAPAS

Discurso en la reunión provincial de cuadros y dirigentes de la capital,
efectuada en el teatro Carlos Marx. La Habana, 29 de diciembre
de 1997.

[...] Yo escogí un lugar para iniciar las actividades que no eran
políticas, porque todo aquello —repito— estaba encuadrado dentro
de una concepción revolucionaria —para otro momento u otra
circunstancia podría explicar cuáles eran las ideas—; pero baste decir
que todo lo que estaba en el programa del Moncada eran las cosas
en que yo pensaba, a partir de una concepción socialista, aunque el
programa del Moncada no era ni podía ser todavía un programa
socialista, tendría que ser el tiempo el que lo determinara —de esos
temas he hablado con algunos periodistas, con alguna gente que ha
escrito—; la Revolución es un proceso y tiene etapas. Quizás el único
mérito haya sido el haber adaptado la acción, los planes a las
realidades en que estábamos viviendo, porque nos encontrábamos
en plena guerra fría, y en un país neocolonizado al lado de Estados
Unidos; por andar hablando de Marx y de Engels, un poco por el
hábito de estar explicando esas ideas, me hacían ya una campaña
de comunista dentro de las filas del Partido donde me inicié en la
vida política cuando comencé a estudiar en la Universidad.

Ahí está Montané. Yo fui la escuela “Ñico López” de Montané —
él si quiere me puede desmentir—, y de Abel, y de unos cuantos
compañeros más del 26 de Julio.

Los dirigentes del 26 de Julio tenían ideas marxistas-leninistas;
pero como creíamos entender los problemas de la sociedad y las leyes
de la sociedad, estábamos conscientes de que no era el momento ni
la hora de construir el socialismo en Cuba, aunque sí muy importantes
reformas sociales, que serían el preámbulo del socialismo; porque sí
digo que no nos habríamos contentado jamás con algo que fuera
menos que el socialismo, ni nos podían persuadir otras ideas que no
fueran las ideas del marxismo-leninismo. Y como pensaba entonces,
realmente me siento orgulloso de pensar hoy, exactamente igual, en
este minuto, en este segundo. [...]

Granma. 2 de enero de 1998, p. 5. col. 1. La Habana.
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HABLÁBAMOS DEL PUEBLO,
QUE ES ESTE MISMO DE HOY

Discurso por el XLV aniversario del asalto al Moncada. Santiago
de Cuba, 26 de julio de 1998.

[...] Reto a los que hablan y dicen cosas falsas del programa
inicial de la Revolución, a que busquen si en ese Programa del
Moncada o si en La historia me absolverá hay una sola promesa
para esos caballeros que saqueaban y explotaban a este país.

Hablábamos del pueblo entonces, que es este mismo de hoy,
hace 45 años, con una precisión y una definición que puede parecer
increíble. [...]

Granma. 29 de julio de 1998, (Suplemento Especial), p. 4. col. 3.
La Habana.
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LLEVABAN EN VERDAD, LA DENUNCIA,
DESDE UNA PRISIÓN

Entrevista concedida a la prensa durante la visita al Museo
Nacional de Arte Romano. Mérida, Extremadura, España, 20 de
octubre de 1998.

[...] Recuerdo que desde la prisión, en una celda solitaria, envié
muchos mensajes en forma de manifiestos clandestinos, pero que
se regaban, los leía todo el pueblo. Todos los crímenes que se
cometieron contra nuestros compañeros, a raíz del asalto al
Moncada, fueron denunciados, no sólo en el juicio; pero del juicio
no se publicó nada. Desde la prisión, en una celda solitaria y
utilizando zumo de limón —un secretico que les voy a dar, espero
que no lo necesiten nunca—, se escribe y se pueden hacer largos
manifiestos. Con eso y un poco de paciencia, con eso y un poco de
pasión, con eso y un poco de espíritu de lucha, porque es trabajosa
la tarea, enviamos muchos e incluso largos manifiestos
denunciando crímenes, y esos circulaban mucho más que toda la
prensa que estaba a disposición del gobierno. Pero llevaban la
verdad, llevaban la denuncia, desde una celda, en una prisión.

Martí dijo una frase que pudiera considerarse universal: “Un
principio justo desde el fondo de una cueva puede más que un
ejército”. Y al fin y al cabo, desde el fondo de aquella cueva desde
donde divulgamos ideas, fuimos preparando las condiciones para
nuestra lucha ulterior. [...]

Discursos y entrevistas: Oporto 1998, VIII Cumbre Iberoame-
ricana. La Habana: Editora Política,1998. 140 p.
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SUBESTIMARON EL PENSAMIENTO
CONTENIDO EN AQUEL ALEGATO

Discurso pronunciado en el Aula Magna de la Universidad Central
de Venezuela. Caracas, 3 de febrero de 1999.

[...] Cuando el ataque al cuartel Moncada se nos quedó
extraviado un libro de Lenin, y en el juicio lo primero que decía la
propaganda del régimen batistiano, era que se trataba de una
conspiración de priístas corrompidos, del gobierno recién derrocado,
con el dinero de aquella gente, y además comunistas. No se sabe
cómo se podían conciliar las dos categorías.

En el juicio, lo que hice fue asumir mi propia defensa. No es
que me considerara buen abogado, pero creía que el mejor que
podía defenderme en aquel momento era yo mismo; me puse una
toga y ocupé mi puesto donde estaban los abogados. El juicio era
político, más que penal. No pretendía salir absuelto, sino divulgar
ideas. Comienzo a interrogar a todos los criminales aquellos que
habían asesinado a decenas y decenas de compañeros y actuaban
como testigos; el juicio fue contra ellos. De tal manera que al
siguiente día me sacaron de allí, me separaron, me declararon
enfermo. Fue lo último que hicieron, porque tenían bastantes
deseos de acabar conmigo de una sola vez; pero, bueno, conocía
bien por qué se midieron. Conocía y conozco cual era la psicología
de toda aquella gente, el estado anímico, la situación popular, el
rechazo y la enorme indignación que produjeron sus asesinatos, y
también tiene un poco de suerte; pero el hecho es que en las horas
iniciales, mientras me interrogaban aparece el libro de Lenin,
alguien lo saca: “Ustedes tenían un libro de Lenin”.

Nosotros explicando lo que éramos: martianos, era la verdad,
que no teníamos nada que ver con aquel gobierno corrompido que
habían desalojado del poder, que nos proponíamos tales y más
cuales objetivos. Eso sí, de marxismo-leninismo no les hablamos
ni una palabra, ni teníamos por qué decirles nada. Dijimos lo que
teníamos que decir, pero como con el juicio salió a relucir el libro,
yo sentí verdadera irritación en ese instante, y dije: “Sí, ese libro
de Lenin es nuestro; nosotros leemos los libros de Lenin y otros
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socialistas, y el que no los lea es un ignorante”; así lo afirmé a
jueces y a los demás en aquel mismo lugar. [...]

Después estaba nuestro programa expuesto cuando me defendí
en el juicio. Quien no supo cómo pensábamos fue porque no quiso
saber cómo pensábamos. Tal vez se quiso ignorar aquel discurso
conocido como La historia me absolverá, con el que me defendí
solo allá, porque como expliqué, me expulsaron, me declararon
enfermo, juzgaron a todos los demás, y a mí me enviaron a un
hospital para juzgarme, en una salita; no me ingresaron en el
hospital propiamente, sino en una celda aislada de la prisión. En
el hospital estaba la salita chiquitica convertida en audiencia,
con el tribunal y unas pocas personas apretadas, casi todas
militares, donde me juzgaron, y tuve el placer de poder decir allí
todo lo que pensaba, completo, bastante desafiante.

Me pregunto, les decía, por qué no dedujeron cuál era nuestro
pensamiento, porque ahí estaba todo. Contenía —se puede decir—
todos los cimientos de un programa socialista de gobierno, aunque,
convencido, desde luego, de que ese no era el momento de hacerlo,
que eso iba a tener sus etapas y su tiempo. Es cuando hablamos
ya de la reforma agraria, y hablamos, incluso, entre otras muchas
cosas de carácter social y económico, de que toda la plusvalía —
sin mencionar esa palabra, por supuesto—, las ganancias que
obtenían todos aquellos señores que tenían tanto dinero, había
que dedicarlas al desarrollo del país, y di a entender que el gobierno
tenía que responsabilizarse con ese desarrollo y aquellos
excedentes de dinero.

Hablé hasta del becerro de oro. Volví a recordar la Biblia y
señalé: “a los que adoraban el becerro de oro”, en clara referencia
a quienes todo lo esperaban del capitalismo. Un número suficiente
de cosas para deducir cómo pensábamos.

Después he meditado que es probable que muchos de los que
podían ser afectados por una verdadera revolución no nos creyeran
en absoluto, porque en 57 años de neocolonia yanqui, se había
proclamado más de un programa progresista o revolucionario; las
clases dominantes no creyeron nunca en el nuestro como algo
posible o permisible por Estados Unidos ni le prestaron mayor
atención, lo aceptaron, hasta les hacía gracia; al final todos los
programas se abandonaban, la gente se corrompía, y posiblemente
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dijeron: “Está muy bonito, muy simpático; sí, las ilusiones de estos
románticos muchachos, ¿para qué le vamos a hacer caso a eso?”.

Sentían antipatía por Batista, admiraban el combate frontal
contra su régimen abusivo y corrupto, y posiblemente
subestimaron el pensamiento contenido en aquel alegato, donde
estaban las bases de lo que después hicimos y lo que hoy pensamos,
con la diferencia de que muchos años de experiencia han
enriquecido más nuestros conocimientos y percepciones en torno
a aquellos temas de modo que ese es mi pensamiento, ya lo dije
desde entonces. [...]

Castro, Fidel. Una Revolución sólo puede ser hija de la cultura y
las ideas. La Habana: Editora Política, 1999. 50-52 pp.
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EXPRESABAN LA IDEA DE UN NUEVO
SISTEMA POLÍTICO Y SOCIAL PARA CUBA

Discurso en el acto por el L aniversario del asalto a los cuarteles
Moncada y Carlos Manuel de Céspedes. Santiago de Cuba, 26 de
julio de 2003.

[...] En los días terriblemente tristes que siguieron a la acción,
expliqué ante el tribunal que me juzgó cuáles fueron las causas
que nos llevaron a esa lucha.

Cuba contaba con una población que no llegaba a seis millones
de habitantes. Por los datos que entonces se conocían, expresé
con crudeza, en cifras aproximadas, la situación de nuestro pueblo
55 años después de la intervención norteamericana contra una
España ya militarmente derrotada por la tenacidad y el heroísmo
de los patriotas cubanos, frustrando los objetivos de nuestra larga
guerra por la independencia y estableciendo en 1902 un dominio
político y económico total sobre Cuba.

La imposición a viva fuerza en nuestra primera constitución
del derecho del gobierno de Estados Unidos a intervenir en Cuba,
la ocupación del territorio nacional para bases militares, unidas
al dominio total de nuestra economía y de los recursos naturales,
redujeron prácticamente a cero nuestra soberanía nacional. [...]

Estas frases e ideas describían todo un pensamiento
subyacente sobre el sistema económico y social capitalista que
debía ser sencillamente eliminado. Expresaban, en esencia, la idea
de un nuevo sistema político y social para Cuba, aunque resultase
riesgoso plantearlo en medio del océano de prejuicios y de todo el
veneno ideológico sembrado por las clases dominantes aliadas al
imperio, vertidos sobre una población donde el 90% era analfabeta
o semianalfabeta que no alcanzaba el sexto grado; inconforme,
combativa y rebelde, pero incapaz de discernir un problema tan
agudo y profundo. Desde entonces yo albergaba la más sólida y
firme convicción de que la ignorancia ha sido el arma más poderosa
y terrible de los explotadores a lo largo de la historia.
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Educar al pueblo en la verdad, con palabras y con hechos
irrebatibles, ha sido quizás el factor fundamental de la grandiosa
proeza que éste ha realizado.

Aquellas humillantes realidades han sido aplastadas, a pesar
de bloqueos, amenazas, agresiones, terrorismo masivo y el empleo
ad libitum de los más poderosos medios de divulgación que han
existido jamás contra nuestra Revolución. [...]

El programa del Moncada se cumplió y sobrecumplió. Hace
rato que vamos en pro de sueños mucho más elevados e
inimaginables. [...]

Deseo asegurarles algo parecido a lo que dije ante el tribunal
espurio que me juzgó y condenó por la lucha que iniciamos hace
hoy cinco décadas, pero esta vez no seré yo quien lo diga; lo afirma
y augura un pueblo que llevó a cabo una Revolución profunda,
trascendente e histórica, y supo defenderla.

¡Condenadme, no importa! ¡Los pueblos dirán la última palabra!

Granma. 28 de julio de 2003, p. 3. col. 1, col. 3; p. 5. col. 3.
La Habana.
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GLOSARIO DE NOMBRES

Acosta Acosta, Baldomero. Coronel del Ejército Libertador de
Cuba. Fue jefe del Regimiento Goicuría, el cual operó en
La Habana durante la Guerra de Independencia.

Agramonte Loynaz, Ignacio (1841-1873). Nació el 23 de
diciembre en Puerto Príncipe, Camagüey. Iniciada la guerra por
la independencia de Cuba el 10 de octubre de 1868, fue uno de los
primeros camagüeyanos en secundar el movimiento armado.
Alcanzó los grados de Mayor General en el Ejército Libertador.
Se destacó como militar, abogado y orador. Sus años de combate
(1868-1873) estuvieron llenos de intensa actividad revolucionaria
por la causa de la independencia de Cuba. Cayó en el combate de
Jimaguayú, el 11 de mayo. Es conocido en la historia por
“El Mayor”.

Aguiar Fernández, Raúl de (1922-1953). Revolucionario
cubano. Asaltante al cuartel Moncada. Miembro del Partido
Ortodoxo. Delegado a la Asamblea Municipal de La Habana del
propio Partido por el barrio de Cayo Hueso. Estuvo preso en dos
ocasiones por actividades insurreccionales. Asesinado en el camino
de Alto Cedro a Palma Soriano tras las acciones del 26 de julio.

Alcalde Vals, Oscar. Asaltante al cuartel Moncada. Miembro
del Movimiento 26 de Julio. Participante en la preparación militar
de los moncadistas. Tras el asalto es hecho prisionero junto a Fidel
y otro compañero.

Alghieri, Dante (1265-1321). Poeta italiano, célebre por su obra
cumbre La Divina Comedia.

Alomá Serrano, Antonio (1927-1956). Hijo de mambí. Amigo
de Frank País y Pepito Tey, se vincula a actividades
revolucionarias tras el golpe de Estado del 10 de marzo de 1952.
Cae en las acciones del 30 de noviembre en la Loma del Intendente
en el asalto a la jefatura de la Policía Marítima.
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Altusio, Juan (1557-1638). Jurista y filósofo alemán. Su nombre
verdadero era Johannes Althaus, conocido por Althusius. Enarboló
la tesis de que la soberanía pertenece al pueblo, que los
gobernantes son delegados del mismo y que el pueblo no debe
obediencia a un gobernante que dicte leyes en contra de la mayoría.

Ameijeiras Delgado, Ángel (1925-1958). Conocido por Machaco.
Integrante de una familia de héroes que pierde a varios de sus hijos
en la lucha contra la tiranía de Batista. Por su valor se ganó el respeto
como un combatiente clandestino de gran talla. Víctima de una
delación es sorprendido junto a sus compañeros en una casa de
Goicuría y O’farrill, donde defienden heroicamente sus vidas hasta
el final del combate.

Ameijeiras Delgado, Gustavo (1920-1958). Miembro del
movimiento clandestino contra la tiranía de Fulgencio Batista.
Cumple varias acciones, una de ellas el trabajo para la elaboración
y distribución de la primera edición de La historia me absolverá.
Prisionero en 1958 es asesinado y desaparecido por la dictadura.

Ameijeiras Delgado, Juan Manuel (1932-1953). El más joven de
los hermanos de esa familia. Se incorporó a las tareas que organizaba
Fidel contra la tiranía de Fulgencio Batista. Miembro de la Juventud
Ortodoxa, participó en actos de protesta después del 10 de marzo.
Tomó parte en las acciones del 26 de julio donde es asesinado.

Anaya Murillo, Leonardo. Fundador del Partido Acción Unitaria
(PAU) que creó Fulgencio Batista en 1949 para promover su elección
presidencial en 1952. Colaborador de la tiranía.

Aquino, Santo Tomás de (1225-1274). Teólogo y filósofo escolástico
de la Iglesia Católica. Se le conoció como “Doctor Angélico” y sus
teorías dieron lugar a la corriente filosófica llamada “Tomismo”. En
su obra alude lo injusto del régimen tiránico.

Arcos Bergnes, Gustavo. Asaltante al cuartel Moncada. Se
manifiesta en contra del golpe de Estado perpetrado por Fulgencio
Batista. Se vincula con estudiantes universitarios. Miembro del
Movimiento dirigido por Fidel Castro.
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Arteaga Betancourt, Manuel. Arzobispo de La Habana y
cardenal de la Iglesia Católica en la época de la tiranía batistiana.

Baliño López, Carlos (1848-1926). Nació en Guanajay el 13 de
febrero. En la década de los años 80 del siglo XIX abrazó las ideas
del marxismo y fue un activo propagandista de ellas. Participó
junto a José Martí en la fundación del Partido Revolucionario
Cubano y en sus trabajos posteriores. Organizó en 1903 el Club
de Propaganda Socialista de la isla de Cuba, y más tarde el Partido
Obrero Socialista y el Partido Socialista de Cuba. Fue dirigente
de la Agrupación Socialista de La Habana hasta 1922, y fundador
de la Agrupación Comunista de La Habana en 1923 y del primer
Partido Comunista de Cuba en 1925. Integró su primer comité
central. Falleció en La Habana a los 78 años de edad el 18
de junio.

Balzac, Honorato de (1799-1850). Célebre escritor francés, padre
de la novela realista moderna. Autor de La Comedia Humana
que contiene una serie de obras y personajes que son verdaderos
cuadros de la Francia del siglo XIX.

Batista Rubio, Rubén (1931-1953). Joven estudiante de la
Universidad de La Habana, víctima de la tiranía batistiana.
Cuando protestaba en manifestación contra el ultraje al busto de
Julio Antonio Mella, es herido de muerte por la agresión de la
policía el 15 de enero de 1953. Muere un mes después y su entierro
se convirtió en una gran manifestación popular en contra
del régimen.

Batista Zaldívar, Fulgencio Rubén (1901-1973). Fue
copartícipe del golpe militar del 4 de septiembre de 1933, el cual
capitaliza y comienza una carrera de traiciones que lo convierte
en aliado de Estados Unidos. Promotor del golpe militar del 10 de
marzo de 1952; implantó una sangrienta dictadura (1952-1958)
con el consentimiento norteamericano, que pagó con nuevas
concesiones a empresas y consorcios. Huyó del país el primero de
enero de 1959, al ser derrotado su régimen por la lucha
revolucionaria del pueblo y el Ejército Rebelde.
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Blas Hernández, Juan Se alzó contra la tiranía de Gerardo
Machado en la antigua provincia de Las Villas. Participó en el
alzamiento contra el gobierno de Ramón Grau San Martín en
noviembre de 1933. Sitiado por las fuerzas leales a Batista en el
Castillo de Atarés donde se había refugiado, finalmente se rinde
junto a sus seguidores.

Bonaparte, Napoleón (1769-1821). Emperador de Francia entre
1804 y 1815. Como resultado del golpe de Estado del 18 Brumario
(8 de noviembre de 1799) establece el Consulado y posteriormente
el Imperio. Combatió contra las coaliciones europeas encabezadas
por Inglaterra, hasta que sus derrotas en España en 1808 y en
Rusia en 1812 marcaron la decadencia del poderío francés. Abdicó
en 1814 y fue confinado a la isla de Elba. Al año siguiente regresó,
pero fue derrotado en la batalla de Waterloo y desterrado a la isla
de Santa Elena hasta su muerte.

Boucher, Jonathan (1738-1804). Predicador inglés, quien vivía
en Estados Unidos. De pensamiento reaccionario pensaba que el
derecho a la revolución era una doctrina negativa. Ejemplifica su
criterio con la independencia de las Trece Colonias inglesas.

Buchanan, Jorge (1506-1582). Reformador escocés que se
adhirió al calvinismo. En su obra patentiza el derecho de la
soberanía del pueblo y de resistir al monarca si se convirtiera
en tirano.

Cala Reyes, Manuel (¿-1953). Conocido por “Niño” Cala. Luchó
contra la tiranía de Gerardo Machado y en la Guerra Civil
Española. Asesinado por las hordas de Fulgencio Batista el 27
de julio.

Castro Ruz, Fidel  (1926- ). Líder estudiantil en la Universidad de
La Habana a partir de mediados de los años 40. Miembro del Partido
de la Juventud Ortodoxa Revolucionaria después de 1947. Candidato
ortodoxo para la Cámara de Representantes en las elecciones de
1952 que fueron frustradas por el golpe de Estado de Batista.
Organizó la juventud del Centenario en honor al nacimiento de José
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Martí en 1953. Concibió y dirigió el asalto al cuartel Moncada ese
mismo año. Fue sentenciado a 15 años de prisión. Su discurso de
autodefensa titulado La historia me absolverá se convirtió en el
programa del Movimiento revolucionario. Fue amnistiado en 1955
tras una fuerte campaña popular. Fundador del Movimiento 26 de
julio. Organizó la expedición del “Granma” desde México en 1956 y
dirigió el Ejército Rebelde durante toda la guerra revolucionaria,
que culminó con el triunfo de la Revolución el 1º de enero de 1959.
Dirigió y participó en la defensa de Playa Girón. Fue Presidente del
Movimiento de Países no Alineados. Ha impulsado y dirigido la lucha
del pueblo cubano por la consolidación del proceso revolucionario, el
avance hacia el socialismo y la unidad de todas las fuerzas
revolucionarias. Ha sido electo diputado a la Asamblea Nacional del
Poder Popular desde la creación de aquélla en 1976 y ha ocupado
por elección los cargos de Presidente del Consejo de Estado y
Presidente del Consejo de Ministros hasta el año 2008. Comandante
en Jefe de las FAR hasta el año 2008. Es el principal impulsor y
organizador de la intensa Batalla de Ideas que hoy libramos. El 31
de julio de 2006, motivado por su delicado estado de salud dirige la
“Proclama al Pueblo de Cuba” donde delega con carácter provisional
sus funciones frente al Estado, el Partido y de Comandante en Jefe
de las Fuerzas Armadas en el compañero General de Ejército Raúl
Castro Ruz y además la dirección de los Programas Nacionales de
Salud, Educación y Energía en otros compañeros miembros del Buró
Político y del Comité Ejecutivo del Consejo de Ministros. Primer
secretario del Partido Comunista de Cuba desde 1965. En su
“mensaje al pueblo de Cuba” del 18 de febrero de 2008 fundamentaba
su decisión de no aceptar el cargo de Presidente del Consejo de Estado
y Comandante en Jefe y expresaba sus deseos de sólo continuar
combatiendo como un soldado de las ideas. Desde que en julio de
2006 diera a conocer sus problemas de salud y emprendiera el proceso
recuperativo por el que aún transita, ha continuado escribiendo
proclamas, mensajes y reflexiones publicadas por la prensa nacional
a partir del 18 de febrero bajo el título Reflexiones del compañero
Fidel. Sus ideas, difundidas en todo el mundo, siguen siendo una
gran guía para los pueblos que luchan por un futuro mejor y una
prueba fehaciente de la entrega total del líder cubano a la causa
revolucionaria.
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Castro Ruz, Raúl  (1931- ). Líder estudiantil en la Universidad
de La Habana. Asaltante al cuartel Moncada en 1953. Es
sentenciado a 13 años de prisión. Amnistiado en mayo de 1955
tras una fuerte campaña popular. Fundador del Movimiento
26 de julio. Expedicionario del “Granma”. Combatiente de la Sierra
Maestra. Ascendido al grado de comandante el 27 de febrero de
1958, se le asigna la misión de abrir el II Frente Oriental “Frank
País” en la zona norte de Oriente, combatiendo victoriosamente
la ofensiva militar que emprendió el ejército batistiano el 24 de
mayo de 1958. Jefe militar de la provincia de Oriente. En octubre
de 1959 al crearse las Fuerzas Armadas Revolucionarias, es
designado Ministro, cargo que ocupa hasta el año 2008, con el
grado de General de Ejército. Diputado al Parlamento desde 1976,
año en que es elegido además como Primer Vicepresidente de los
Consejos de Estado y de Ministros hasta el año 2008. En 1998 le
fue conferido el título honorífico de Héroe de la República de Cuba
y la Orden “Máximo Gómez” de 1º Grado. Ha realizado aportes
notables a la Revolución como dirigente político, estadista y jefe
militar. Ha desempeñado un papel importante en la Batalla de
Ideas que libra nuestro pueblo, consagrándose por entero a la
defensa de la Revolución socialista. En el año 2008 fue elegido
Presidente de los Consejos de Estados y de Ministros. Desde 1965
es el segundo secretario del Partido Comunista de Cuba.

Céspedes y del Castillo, Carlos Manuel de (1819-1874).
Nacido en Bayamo. Poseía una vasta cultura y era excelente
orador. El 10 de octubre de 1868, se alzó en armas en su ingenio
La Demajagua. Con esa acción dio comienzo a la primera guerra
independentista en Cuba, que duró diez años. Presidió las sesiones
de la asamblea constituyente que aprobó la Constitución de
Guáimaro el 10 de abril de 1869. Fue el primer Presidente de la
República en Armas. Murió en combate el 27 de febrero en San
Lorenzo. Reconocido por los cubanos como el Padre de la Patria.

Calvino, Juan (1509-1564). Inició la Reforma religiosa en
Francia y Suiza en el siglo XVI.

Calvo García, Pedro. Capitán del Cuerpo de Orden Público de
Marianao durante la Guerra de Independencia de 1895.
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Camejo Valdés, Hugo (1918-1953). Militante del Partido
Ortodoxo. Miembro del Movimiento liderado por Fidel Castro,
organizó y dirigió una célula clandestina. Participa en la acción
del cuartel Carlos Manuel de Céspedes en Bayamo el 26 de julio
de 1953.

Camps Ruíz, Vicente. Teniente del Ejército de Batista que
escoltó a los asaltantes al Moncada y a otros acusados de la Causa
37 de 1953 en el traslado de la Prisión de Boniato a la Audiencia
de Santiago de Cuba.

Carlos I (¿-1649). Rey de Inglaterra y Escocia, quien hereda la
corona inglesa en 1625 al morir su padre Jacobo I Estuardo. El
Rey fue enjuiciado y ajusticiado en 1649 y se instauró la República.

Castellano, García Baudilio. Luchador estudiantil contra los
gobiernos auténticos, durante sus estudios en la Escuela de
Derecho de la Universidad de La Habana. Presidió la Asociación
de Estudiantes de dicha facultad. Graduado en 1951, obtiene el
Premio “Dolz” de la Universidad de La Habana, lo que le permite
asumir el cargo de Abogado de Oficio en la Audiencia de Santiago
de Cuba. Como tal asume la defensa de un grupo de asaltantes a
los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes el 26 de julio
de 1953.

Castells Varela, Pedro Abraham. Comandante del Ejército y
Superior Militar del Presidio Modelo durante la tiranía de Gerardo
Machado. Durante su mandato en esa institución se cometieron
crímenes y malos tratos.

Chenard Piña, Fernándo (1919-1953). Nació el 4 de febrero.
Estuvo entre los fundadores del Sindicato de Dependientes de
Víveres al Detalle. Su juventud se vio envuelta entre
reivindicaciones obreras, manifestaciones, los trabajos para
organizar el Partido Unión Revolucionaria Comunista y como
militante de la Juventud Ortodoxa. También se hizo fotógrafo.
Fue asesinado a raíz de los sucesos del Moncada. En su alegato
La historia me absolverá, Fidel hace alusión a la patriótica decisión
de Chenard Piña, cuando decidió vender su taller de fotografía.
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Heredó el patriotismo de su abuelo, quien fuera Secretario del
Cuerpo de Consejo del Partido Revolucionario Cubano en Nueva
York, durante la Guerra de Independencia.

Chibás Rivas, Eduardo René (1907-1951). Funda el Partido
del Pueblo Cubano (Ortodoxo). En 1950 lo eligieron senador por
votación popular. La denuncia de los males de la República lo
convierte en un gran movilizador de masas. El 5 de agosto de
1951, al finalizar su transmisión radial, se hizo un disparo en el
abdomen, en un llamado dramático al pueblo para que luchara
por los cambios que necesitaba el país. Falleció el 16 de agosto.

Ciria y Vinet, Manuel de (Marqués de Cevera). Designado por
el Capitán General Valeriano Weyler, alcalde en comisión y
Comandante Militar de la Plaza de Marianao.

Colón, Cristóbal (1451-1506). Nació en Génova, Italia. Realizó
cuatro viajes al nuevo continente, en el primero de ellos descubrió a
Cuba el 27 de octubre de 1492.

Crespo Arias, Abelardo. Estudiante universitario. Miembro del
Partido Ortodoxo y del Movimiento liderado por Fidel Castro.
Asaltante al Moncada. Por haber resultado herido en el combate,
no pudo ser juzgado en septiembre, sino el 16 de octubre de 1953
junto a Fidel.

Delgado Carache, Pedro. Tte. Coronel del Ejército Libertador que
ascendió al grado de General y ocupó la Jefatura del Regimiento
“Goicuría”, que operaba en las provincias occidentales durante la
Guerra de Independencia de 1895.

Díaz Tamayo, Martín. Apoyó el golpe de Estado perpetrado por
Fulgencio Batista el 10 de marzo de 1952. Ascendido a General de
Brigada, fue Inspector General del Ejército. Portador de la orden del
tirano de asesinar a los sobrevivientes de las acciones del 26 de julio.

Duguit León (1859-1928). Profesor de Derecho en la Universidad
de Burdeos. Realizó aportes en Derecho Administrativo
y Constitucional.
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Echeverría Bianchi, José Antonio (1932-1957). En 1953 ocupa
la secretaría general de la Federación Estudiantil Universitaria
(FEU) y desde 1954 hasta su muerte fue su presidente. A finales
de 1955, funda el Directorio Revolucionario que se convierte en el
brazo armado de la FEU. Suscribe con Fidel la Carta de México
(1956), en la que manifiestan la unidad de acción del MR-26-7 y
el Directorio. El 13 de marzo de 1957, como parte del plan de
asalto al Palacio Presidencial, toma Radio Reloj para anunciar el
ajusticiamiento del tirano. De regreso a la universidad, muere en
un enfrentamiento con la policía.

Engels, Federico (1820-1895). Nació en Prusia. Estrecho
colaborador de Carlos Marx. De 1870 a 1883, vivió en la capital
inglesa, estrechamente vinculado a su entrañable amigo. Los
últimos doce años de su vida los dedicó a ordenar los manuscritos
dejados por él, para hacer posible su edición. Murió el 5 de agosto
en Londres.

Espartaco (113 ane-71 ane). Estuvo en las tropas auxiliares
romanas y fue reducido a esclavitud por deserción y luego destinado
a gladiador. En el año 73 escapó al frente de un grupo de esclavos
de la ciudad, se apoderó de un convoy de armas para gladiadores
y dirigió la sublevación en el Vesubio. Llegó a formar un poderoso
ejército de esclavos de 70 000 hombres. Extendió su movimiento
libertario a todo el sur de la península de Italia. Tras 18 meses de
incesantes combates contra las legiones romanas, fue derrotado y
muerto en la batalla de Silaro en el año 71.

Felipe II (1527-1598). Rey de España, hijo de Carlos I (V de
Alemania) y de Isabel de Portugal.

García Bárcenas, Rafael. Profesor de la Universidad de
La Habana. Luchador antimachadista. Después del golpe de
Estado del 10 de marzo de 1952 crea una organización
insurreccional llamado Movimiento Nacional Revolucionario para
derrocar a la tiranía de Batista, por lo cual fue detenido y
procesado. Amnistiado marcha al exilio.
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García Díaz, Andrés. Miembro del Movimiento encabezado por
Fidel Castro. Atacante al cuartel de Bayamo el 26 de julio de 1953.
Miembro de una célula revolucionaria en Coco Solo.

García Íñiguez, Calixto (1839-1898). Perteneció al grupo de los
mejores generales de las guerras de independencia. Por sus dotes
militares cosechó innumerables victorias. Trató de suicidarse para
no ser hecho prisionero. Al recobrar la libertad no renunció a sus
ideales independentistas y organizó la llamada Guerra Chiquita cuyo
fracaso no lo desanimó. Siempre al servicio de la patria, se incorporó
nuevamente a la contienda del 95. Murió en Washington como agente
diplomático luchando por los ideales a los que había dedicado
su vida.

García Ramos, Salvador. Político que apoyara a Fulgencio Batista
en su período presidencial de 1940 a 1944. Posteriormente se alió a
los auténticos en la etapa presidencial de Carlos Prío de 1948 al 52.

Gómez Báez, Máximo (1836-1905). Militar de origen dominicano.
Residente en Cuba desde 1865, se incorpora a la revolución
independentista al estallar la guerra de 1868, obteniendo los grados
de General del Ejército Libertador. Después del Pacto del Zanjón
(1878) pasa a la emigración y regresa a la isla junto a José Martí,
para asumir la dirección militar de la guerra que había estallado en
febrero de 1895. A finales de 1895 y principios de 1896 lleva a cabo
con el General Antonio Maceo la invasión de las provincias
occidentales de la isla. Alcanzó el grado de Mayor General, General
en Jefe y Generalísimo en el Ejército Libertador. Murió en
La Habana.

González Amador, Eulalio. Uno de los más connotados asesinos
de los asaltantes al Moncada. Se le apodó el “Tigre”.

Grau San Martín, Ramón (1887-1970). Fue profesor de Fisiología
de la Facultad de Medicina de la Universidad de La Habana (1921).
Se opuso a la prórroga de poderes del presidente Gerardo Machado
y a las expulsiones de los estudiantes del Directorio Estudiantil
Universitario (DEU) de 1927. Integró el gobierno de los 100 días
(1933-1934), que fue derrocado. En 1934 organizó el Partido
Revolucionario Cubano (Auténticos) con una plataforma demagógica
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que proclamaba “Nacionalismo, Antimperialismo, Socialismo”.
Presidente de la República de 1944 a 1948.

Guás Inclán, Rafael (1896-198?). Abogado y político cubano,
perteneciente al Partido Liberal del cual fue presidente durante
muchos años. Ocupó varios cargos en la república neocolonial,
siempre en representación de los intereses más reaccionarios.
Abandonó el país después del triunfo de la Revolución y murió en
la emigración.

Guevara de la Serna, Ernesto (1928-1967). Nació en Rosario,
Argentina, el 14 de junio. En México conoce a Fidel Castro y se
enroló como médico en la expedición del “Granma”. Durante la
guerra de liberación nacional en Cuba, fue el primero en obtener
el grado de comandante. Jefe de la Columna Invasora No. 8 “Ciro
Redondo”. Dirigió la batalla de Santa Clara en diciembre de 1958.
Después del triunfo revolucionario fue presidente del Banco
Nacional de Cuba y ministro de Industrias. En 1965, se despide
de Fidel y del pueblo cubano para combatir en otras tierras del
mundo. Cayó en Bolivia el 8 de octubre.

Guitart Rosell, René Miguel (1931-1953). Conocido por Renato.
Se opuso al golpe de Estado del 10 de marzo desde los primeros
momentos. Se vincula al grupo encabezado por Fidel Castro y
forma parte de la dirección del Movimiento. Único santiaguero
residente en la ciudad que conoce con antelación las acciones.
Confeccionó el plano del cuartel Moncada. Participó en los
preparativos en la ciudad para la acción. Integró el comando que
atacó la Posta 3. Murió en combate el 26 de julio.

Hernández Rodríguez del Rey, Melba (1921- ). Nació el 28 de
julio. Doctora en Derecho y Licenciada en Ciencias Sociales. Tomó
parte en el asalto al cuartel Moncada. Integró la Dirección Nacional
del Movimiento 26 de Julio desde sus inicios y del III Frente
Dr. Mario Muñoz. Fue miembro del Comité Central en 1986 y
diputada a la Asamblea Nacional del Poder Popular. Se desempeñó
también como presidenta del Comité Cubano de Solidaridad con
Viet Nam y Kampuchea. Es heroína del Trabajo y de la República
de Cuba. Posee la Orden “Playa Girón”.
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Herodes I (62 a.n.e-4). Nombrado por los romanos Procurador
de Judea en el año 47 a.n.e. y Rey en el 37 a.n.e.

Hitler, Adolfo (1889-1945). Fundador y dirigente supremo del
Partido Nacionalista Alemán, principal ideólogo del nazismo en
Alemania y dictador absoluto de ese país entre 1933 y 1945.
Responsable del exterminio de millones de judíos, rusos, polacos,
ucranianos y personas de otras nacionalidades europeas. Su
política totalitaria y hegemónica fue el factor determinante en el
desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial entre 1939 y
1945, uno de los conflictos bélicos más destructivos de la historia.
Dos días antes de la caída de Berlín se suicidó en el edificio de
la cancillería.

Hotman, Francisco (1524-1590). Jurista francés, quien esgrimió
la tesis de que los subordinados no tenían obligación de fidelidad
al soberano si éste incumplía con sus deberes y que por lo tanto la
rebelión era un acto legal.

Infiesta Bagés, Ramón. Profesor Titular de Derecho
Constitucional de la Universidad de La Habana.

Ingenieros, José (1877-1925). Nace en Argentina. Se le considera
el introductor del positivismo en su patria. Autor de numerosas
obras. Estuvo en Cuba en 1923 e influyó notablemente en la
juventud de entonces.

Jacobo II (1633-1701). Rey de Inglaterra y de Escocia. Hijo de
Carlos I. Fue coronado en 1685 y destronado por la revolución
inglesa de 1688.

Knox, Juan (1510-1572). Reformador escocés, uno de los
fundadores de la iglesia presbiteriana.

Kuchilan Sol, Mario (1910-1983). Laboró en los diarios Alerta,
Prensa Libre, la revista Bohemia y en el periódico Juventud
Rebelde. En su actividad fue un crítico sereno de la burguesía y
del imperialismo. Miembro del Partido Ortodoxo. Durante la
tiranía de Batista fue perseguido y torturado.
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Labrador García, Fidel. Militante de la Juventud Ortodoxa.
Miembro del Movimiento encabezado por Fidel Castro. Asaltante
del Moncada.

Locke, Juan (1632-1704). Teórico de la revolución inglesa de
1688. Formula que la mayoría del pueblo puede ejercer el derecho
de la resistencia frente al autoritarismo.

López Fernández, Antonio (1932-1956). Asaltante al cuartel
de Bayamo el 26 de julio de 1953. Nació en La Habana. Se inició
en la vida política en la Juventud Ortodoxa. Después del golpe de
Estado del 10 de marzo de 1952, conoció a Fidel y se incorporó a
su grupo. Logró escapar tras el asalto al cuartel de Bayamo y
llegar a la capital, donde se asiló en la embajada de Guatemala.
Regresó a Cuba en 1955, a raíz de la amnistía política. Fue uno
de los fundadores del Movimiento 26 de julio y tuvo a su cargo la
organización de las milicias y los grupos de Acción y Sabotaje que
operaron en La Habana. Viaja a México para trabajar en los
entrenamientos de los combatientes y los preparativos de la
expedición del “Granma”. El 2 de diciembre de 1956 desembarcó
con Fidel y el resto de los compañeros. Fue capturado a los pocos
días y asesinado.

Luis Santa Coloma, Reinaldo Boris (1928-1953). Simpatizante
del Partido Ortodoxo. Dirigente Sindical. Miembro del Movimiento
encabezado por Fidel Castro, del cual llegó a ser uno de los
principales dirigentes. Capturado y torturado, fue asesinado el
26 de julio.

Lutero, Martín (1483-1546). Monje agustino iniciador de la
reforma religiosa en Alemania.

Maceo Grajales, Antonio de la Caridad (1845-1896). Conocido
como “El Titán de Bronce” por su portentosa trayectoria guerrera
y su condición de mulato. Alcanzó en la Guerra de los Diez Años
(1868-1878), a fuerza de coraje, el grado de Mayor General. Se
destacó como táctico militar y por su intransigencia revolucionaria
protagonizando la Protesta de Baraguá, en marzo de 1878, contra
el pacto que puso fin a aquella contienda. En la guerra de 1895,
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con el grado de Lugarteniente General, participó en la campaña
invasora a Occidente. Cayó combatiendo en San Pedro, provincia
de La Habana, el 7 de diciembre.

Machado Morales, Gerardo (1871-1939). Político cubano que
impuso una dictadura al país (1925-1933). Ligado a monopolios
norteamericanos que desempeñaron un destacado papel en su
reelección para la presidencia de la República (1925). Fue
derrocado mediante la acción de la huelga general revolucionaria
de agosto de 1933. Huyó del país y murió en Estados Unidos.

Mella, Julio Antonio (1903-1929). Su verdadero nombre era
Nicanor Mc Fartland. En la Universidad de La Habana se destacó
como líder estudiantil. Fue el alma de la Reforma Universitaria
en 1923 y el presidente del Primer Congreso Nacional de
Estudiantes. Ese mismo año fundó la Universidad Popular “José
Martí”; un año después la Liga Anticlerical y en 1925 la Sección
Cubana de la Liga Antimperialista de las Américas. Desde 1923
comenzó a destacarse como pensador marxista. En 1924 ingresa
en la Agrupación Comunista de La Habana y desde ella despliega
un trabajo activo entre el proletariado. Fue uno de los fundadores
—en 1925— del primer Partido Comunista de Cuba. En 1926, lo
expulsaron de la Universidad y realizó una huelga de hambre. A
causa de las persecuciones se exilió en México y es asesinado por
matones de la tiranía machadista el 10 de enero.

Mariana, Juan (1536-1623). Su verdadero nombre es Juan de
Mariana. Teólogo e historiador español. Planteó que cuando hay
abuso de autoridad el tirano puede ser legítimamente sometido
por la fuerza e incluso ajusticiado.

Martí Pérez, José Julián (1853-1895). Héroe Nacional de Cuba.
Político, escritor, poeta y orador brillante, organizador de la última
y decisiva jornada cubana por la independencia. Sufrió prisión y
destierro a los 17 años de edad por sus ideas independentistas.
Vivió en España, México, Guatemala y Venezuela, y a partir de
1881 se estableció definitivamente en los Estados Unidos, donde
preparó lo que llamó la “guerra necesaria” por la libertad de Cuba.
Fundó en 1892 el Partido Revolucionario Cubano. El 11 de abril
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de 1895 regresa a Cuba para incorporarse a la lucha. Cayó abatido
por el fuego enemigo en el combate de Dos Ríos, el 19 de mayo de
ese mismo año. Es considerado uno de los más altos exponentes
de las letras hispanoamericanas, y figura entre las personalidades
más insignes de los países que él llamó de “Nuestra América”.

Martí Rodríguez, Marcos (1934-1953). Militante del Partido
Ortodoxo en Artemisa. Asesinado tras su participación en las
acciones del 26 de julio en el Moncada. Fue el último joven
asesinado en la zona de Santiago de Cuba. Le apodaban “El curro”.

Martínez Villena, Rubén (1899-1934). Nace en Alquízar, el 20
de diciembre. Surge a la vida política en 1923 como protagonista
de la “Protesta de los Trece”. Con posterioridad se vincula a la
Asociación de Veteranos y Patriotas. En 1924 participa en el
movimiento por la Reforma Universitaria y en los preparativos
del I Congreso de Estudiantes, además colabora con Julio A. Mella
en la Universidad Popular “José Martí”. En 1927 ingresó en el
Partido Comunista. En 1928 es designado miembro del Comité
Central del Partido Comunista de Cuba y delegado a la
Confederación Nacional Obrera de Cuba. En 1933 vuelve
clandestinamente a Cuba y dirige la huelga nacional que provocó
la caída de Machado. Muere el 16 de enero en La Habana.

Marx, Carlos (1818-1883). Nació en Tréveris, Prusia. Se trasladó
a Bonn para hacerse profesor y se asoció a los hegelianos de
izquierda, colaborando con la Gaceta del Rinh. En 1844, conoce a
Engels en París, iniciándose una sólida amistad. En 1847 se afilió
a la Liga de los Comunistas, redactando ambos el Manifiesto
Comunista y con su ayuda pudo también llevar a término
El capital. El 28 de septiembre de 1864, se fundó en Londres la
I Internacional que fue la Asociación Internacional de los
Trabajadores. Marx, organizador y alma de esta organización,
redactó su primer manifiesto con el propósito de unificar al
movimiento obrero de diferentes países. Víctima de una
enfermedad falleció el 5 de mayo en Londres.

Melanchton, Felipe (1497-1560). Reformador y humanista
alemán, colaborador de Martín Lutero.
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Milton, Juan (1608-1674). Poeta inglés quien también escribió
trabajos políticos.

Miret Prieto, Pedro (1927-). Asaltante al cuartel Moncada y
combatiente de Playa Girón. Se incorporó a la lucha contra la tiranía
batistiana. Condenado a 13 años de prisión tras los sucesos del 26
de julio. Amnistiado en 1955 permanece en el país hasta junio de
1956. Se traslada a México y se incorpora a los preparativos de la
expedición del “Granma”, pero no pudo venir en ella por ser
encarcelado. Puesto en libertad continúa en México sus actividades
revolucionarias hasta marzo de 1958, en que regresa a Cuba y se
incorpora al Ejército Rebelde, siendo ascendido a comandante en el
mes de diciembre. Después del triunfo de la Revolución ha ocupado
diferentes cargos y responsabilidades.

Miró Argenter, José. Español de nacimiento, radicado en Cuba.
Se dedicó al periodismo. Se incorporó al Ejército Libertador. Ascendido
por Antonio Maceo a General de Brigada y Jefe de su Estado Mayor.
Su libro Cuba: crónica de la guerra es un clásico de la historiografía
acerca de las gestas independentistas.

Montané Oropesa, Jesús (1923-2001). Asaltante del Moncada y
expedicionario del “Granma”. Miembro de la dirección del Movimiento
que atacó el cuartel Moncada. Después de dicha acción fue detenido,
cumpliendo 22 meses de prisión en Isla de Pinos. Miembro de la
Dirección Nacional del Movimiento 26 de julio. En 1955 marchó para
México y colaboró en la preparación de la expedición del “Granma”.
Después del desembarco fue apresado y condenado a 10 años de
prisión. Tras el triunfo de la Revolución ocupó diferentes cargos y
responsabilidades. Murió en La Habana.

Muñóz Monroy, Mario (1912-1953). Participó en la lucha contra
la dictadura de Gerardo Machado y se opuso a la dictadura de Batista
de los años 30. Se vincula al Movimiento dirigido por Fidel Castro,
participando en los planes de ataque al Moncada, en los cuales actúa
como médico. Hecho prisionero es asesinado el 26 de julio.
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Pagliery Cardero, Jorge. Presidente del Colegio de Abogados de
Santiago de Cuba. Tuvo a su cargo en los primeros momentos la
defensa de Fidel Castro en el juicio por los hechos del 26 de julio.

Paine, Thomas (1737-1809). Político y publicista inglés vinculado
a los sucesos revolucionarios de la independencia de los Estados
Unidos y a los de la Revolución Francesa.

País García, Frank (1934-1957). Integró el Movimiento 26 de
Julio. Organizó el alzamiento de Santiago de Cuba y otras acciones
en la región oriental el 30 de noviembre de 1956, en apoyo al
desembarco del “Granma”. Prestó sus esfuerzos en la elaboración
del Programa Económico. Propulsor de la apertura de un segundo
frente de guerra en Oriente. Sometido a persecución, fue asesinado
en su ciudad natal el 30 de julio.

Parellada Echevarría, Otto (1928-1956). El 10 de marzo de
1952 lo sorprende en Nueva York y regresa a Cuba para
incorporarse a la lucha. Por esas actividades cae preso en 1954 y
sale por la amnistía de 1955. Muere combatiendo en las acciones
del 30 de noviembre.

Paynet, Juan (1516-1546). Teólogo escocés, quien dio impulso a
la Reforma religiosa en su país.

Pérez Chaumont, Andrés. Jefe de operaciones del Regimiento
número 1 “Maceo” en el momento de los hechos del Moncada.Tuvo
una activa participación junto a su tropa, en los asesinatos de los
combatientes.

Pérez Dámera, Genovevo (1909-?). Jefe del Ejército durante
los gobiernos de Ramón Grau San Martín (1944-1948) y de Carlos
Prío (1948-1952). Electo senador de la República en las farsas
electorales instrumentadas por Fulgencio Batista en 1954 y 1958.

Pérez Serantes, Enrique. Monseñor, arzobispo de Santiago de
Cuba, quien presentó a algunos de los asaltantes al Moncada para
tratar de salvarles la vida.
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Ponce Díaz, José. Miembro del Partido Ortodoxo y del
Movimiento encabezado por Fidel Castro. Comenzó su lucha desde
el mismo momento del golpe de Estado. Asaltante del cuartel
Moncada.

Posada Recio, Alejandro. Médico, Director del Sanatorio del
Centro de la Colonia Española de Santiago de Cuba.

Prío Socarrás Carlos (1903-1977). Fue Primer Ministro en el
gobierno de Ramón Grau San Martín (1944-1948). En 1947 ocupó
el cargo de ministro del Trabajo, desde el cual trató de dividir la
Confederación de Trabajadores de Cuba, asaltar sindicatos y
asesinar líderes obreros. En 1948 fue electo Presidente de la
República. Su gobierno se caracterizó por el robo de caudales públicos,
la agresión al movimiento obrero y la dependencia al gobierno
norteamericano. El 10 de marzo de 1952, fue derrotado por el golpe
militar de Fulgencio Batista. Murió en los Estados Unidos.

Redondo García, Ciro (1931-1957). Asaltante del Moncada y
militante de la Juventud Ortodoxa. Encarcelado en Isla de Pinos
tras los sucesos del Moncada. Al ser amnistiado se reincorpora a
la lucha clandestina y marcha al exilio. Expedicionario del
“Granma”, tras la dispersión logra reagruparse con Fidel. Murió
en el combate de Mar Verde el 29 de noviembre. Ascendido
póstumamente a comandante. La Columna No. 8 encabezada por
Ernesto Che Guevara recibió su nombre.

Río Chaviano, Alberto del (1911-?). Nació el 4 de julio, en Sagua
la Chica, Las Villas. Entre otras responsabilidades, fue jefe del
Regimiento No. 1 “Maceo” y del 3º Distrito Militar, cargo del cual
fue relevado el 30 de diciembre de 1958. En diciembre de 1957
había sido ascendido a general de brigada. Huyó con el tirano
Batista en la madrugada del 1º de enero de 1959.

Rodríguez Rodríguez, Carlos Rafael (1913-1997). Destacado
intelectual y revolucionario cubano, dirigente del movimiento
comunista. Luchador antimachadista, miembro del Ala Izquierda
Estudiantil. Integró el Comité de Huelga Universitario. En 1936
ingresa en el primer Partido Comunista de Cuba. Participa en la
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lucha contra la dictadura batistiana y en junio de 1958 es designado
representante del Partido ante el mando rebelde en la Sierra Maestra.
Después del triunfo de la revolución desempeñó distintos cargos y
responsabilidades en el Estado y el Partido. Murió en La Habana.

Rodríguez Rodríguez, Luis Orlando (1912-1989). Luchador
revolucionario contra las tiranías de Gerardo Machado y Fulgencio
Batista. Fue miembro del Consejo Director del Partido del Pueblo
Cubano (Ortodoxos). Integrante del Movimiento 26 de Julio.
Comandante en la lucha guerrillera en la Sierra Maestra. Dirigió la
emisora Radio Rebelde. Tras el triunfo de la Revolución ocupó
diversos cargos.

Rosabal del Rey, Miguel Delfín. Supervisor de la Prisión
Provincial de Oriente.

Rousseau, Juan Jacobo (1712-1778). Escritor y filósofo francés.
Sus ideas tuvieron gran influencia en la Revolución francesa.

Saladrigas Zayas, Carlos. Secretario de justicia y de Estado
(interino) durante el gobierno de Carlos Manuel de Céspedes en
agosto de 1933. Militante de la organización profascista ABC.
Ministro del trabajo durante la tiranía de Fulgencio Batista tras el
golpe de Estado. Huyó del país después del 1º de enero de 1959.
Vinculado con la contrarrevolución cubana en Estados Unidos.

Salisbury, Juan de (1115-1180). Filósofo y teólogo inglés.

Santamaría Cuadrado, Abel (1927-1953). Segundo Jefe del
movimiento insurreccional que atacó el cuartel Moncada. Militó en
las filas de la Juventud Ortodoxa. A partir del golpe militar del 10
de marzo de 1952, luchó contra el dictador Batista. En mayo de
1952 conoció a Fidel Castro e ingresó al movimiento  insurreccional
que se estaba gestando. Como segundo jefe del Movimiento se destacó
por su capacidad organizativa y su profundo sentido humano. Por
sus actividades revolucionarias fue detenido varias veces por el
Servicio de Inteligencia Militar (SIM) y el Buró de Investigaciones.
Participó en los preparativos del asalto al Moncada y en la acción.
Es apresado en el Hospital Saturnino Lora y asesinado después de
atroces torturas.
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Santamaría Cuadrado, Haydée (Yeyé) (1923-1980). Participa
en las acciones del 26 de julio de 1953. Se incorporó a la lucha
contra Batista desde el mismo 10 de marzo de 1952. Laboró con
las publicaciones clandestinas Son los mismos y El acusador.
Después de las acciones del 26 de julio fue sometida a torturas
psicológicas con el objetivo de que delatara a sus compañeros.
Cumplió prisión y una vez absuelta trabajó tenazmente en la
edición y distribución de La historia me absolverá. Miembro de la
Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio, tuvo una activa
participación en tareas en el llano, el exilio y en la Sierra. Tras el
triunfo desplegó una extraordinaria actividad como presidenta
de la Casa de las Américas a favor de la unidad continental y en
otras responsabilidades de la Revolución.

Sarría Tartabull, Pedro Manuel (1900-1972). Segundo teniente
del ejército que hace prisionero a Fidel Castro, Oscar Alcalde y
José Súarez el 1º de agosto de 1953, e impide que sean asesinados,
bajo el principio de que “las ideas no se matan”.

Secondat Charles Louis de, Barón de Montesquieu (1689-
1755). Escritor francés del siglo XVIII. Su obra tuvo gran repercusión
en los dirigentes de la Revolución francesa.

Sosa González, Elpidio (1929-1953). Militante del Partido
Ortodoxo y miembro del Movimiento encabezado por Fidel Castro.
Asaltante del Moncada, asesinado tras el combate.

Sosa, Merob (1920-1959). Jefe de la Guardia Rural en la Sierra
Maestra. Conocido por sus crímenes contra el campesinado.
Combatió al Ejército Rebelde. Capturado y juzgado tras el triunfo
de la Revolución por los tribunales revolucionarios, fue condenado
a la pena de muerte por sus crímenes.

Súarez Blanco, José Antonio. Dirigente de la Juventud
Ortodoxa en Pinar del Río. Responsable de los jóvenes de esa
provincia que integran el Movimiento liderado por Fidel Castro.
Participó en la toma de la Posta 3 del cuartel Moncada. Tras la
retirada fue hecho prisionero junto con Fidel el 1º de agosto
de 1953.
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Tabernilla Dolz, Francisco (1888-?). Jefe del Ejército durante
la tiranía de Fulgencio Batista. Se caracterizó por sus métodos
represivos y por el nepotismo. Huyó con el tirano en vísperas del
1º de enero de 1959.

Taboada Bernal, Augusto B. Director de la Prisión Provincial
de Oriente.

Tamayo Silveira, Edmundo. Capitán médico. Director del
Hospital Militar y Jefe de la Sección de Sanidad del Regimiento
no. 1.

Tasende de las Muñecas, José Luis (1925-1953). Combatiente
del Moncada. Hecho prisionero fue fotografiado al creérsele un
Sargento de la tiranía. Torturado, la tiranía lo hizo aparecer como
muerto en combate.

Tey Saint-Blancard, José (1932-1956). Maestro, amigo de
Frank País. Comienza su lucha clandestina contra la tiranía de
Batista desde el 10 de marzo de 1952. Participa en los preparativos
de la llegada del “Granma”. Cae combatiendo en las acciones del
30 de noviembre en Santiago de Cuba.

Ugalde Carrillo, Manuel. En 1953 era Jefe del Servicio de
Inteligencia Militar (SIM). Fue Jefe del Presidio Modelo de Isla
de Pinos. Connotado asesino del régimen de Batista.

Ugalde Carrillo, Rodolfo. Oficial de la Policía del régimen de
Fulgencio Batista.

Ulianov, Vladimir Ilich. Lenin (1870-1924). Nace el 22 de abril
en Simbirsk. A partir de 1892 comenzó a ejercer como abogado en
el juzgado comarcal de Samara, donde fundó el primer círculo
marxista. En 1895, se trasladó a Petersburgo, comenzando a
instruir a los obreros para formar los futuros cuadros del Partido.
En 1902 publicó el libro ¿Qué Hacer? donde argumentó el plan de
organización del Partido Proletario y su basamento ideológico.
Dirigió la insurrección que culminó el 25 de octubre de 1917, con
la toma del Palacio de Invierno. Muere el 21 de enero.



318

Valdés Fuentes, Andrés (¿-1953). Miembro de la Juventud
Ortodoxa y del Movimiento dirigido por Fidel. Asaltante al cuartel
Moncada.

Valdés Menéndez, Ramiro (1932-). Comandante de la
Revolución. Asaltante al Moncada y expedicionario del “Granma”.
En 1952 participa en la organización del ataque al cuartel
Moncada. Condenado a prisión, fue amnistiado en mayo de 1955.
Emigra a México y toma parte en los preparativos de la expedición.
Después de la batalla de Alegría de Pío, logró reencontrarse con
Fidel y a mediados de 1958 es designado segundo jefe de la
Columna No. 8, que comandaba el Che, con quien realizó la
invasión y toda la campaña de Las Villas. Después del triunfo de
la Revolución ha desempeñado diferentes cargos.

Valle López, Armando (1929-1953). Miembro de la Juventud
Ortodoxa y del Movimiento dirigido por Fidel. Asaltante al cuartel
Moncada.

Véliz Hernández, Pedro (¿-1953). Militante de la Juventud
Ortodoxa en Marianao. Asaltante al cuartel de Bayamo. Asesinado
en días posteriores.

Verdeja Neira, Santiago. Dirigente político que apoyó a
Fulgencio Batista entre 1940 y 1944 y se alió a los auténticos en
la etapa presidencial de Carlos Prío.

Weyler Nicolau, Valeriano (1838-1930). Marqués de Tenerife
y Duque de Rubí. Militar español, Capitán General de Cuba entre
1896 y 1897. Célebre por la dureza de sus métodos y por las
crueldades que ordenó ejecutar contra los insurrectos cubanos y
la población civil. Ideó el programa llamado reconcentración, en
virtud del cual hacinó en poblaciones y campamentos a pobladores
de las zonas rurales del país, con el fin de restar posible apoyo a
los patriotas cubanos que operaban en esas zonas.

Zugasti, Carlos. Teniente de la Guardia Civil y jefe de la línea
Marianao-Hoyo Colorado. Fue alcalde de Marianao en 1896.
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