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PRESENTACIÓN

I
           e acerqué a Fidel Castro con intención crítica, con

 sentido histórico y con renovada fe en los valores
 que, para algunos desafectos del último minuto, se volvieron

obsoletos e incómodos.
Elegí la modalidad de la entrevista de prensa convencido de que estaba

en la obligación de plantear al líder cubano mis interrogantes y aquellas
preguntas que me han hecho otros dirigentes políticos o que he escuchado a
los hombres que habitan las calles estrechas.

De esas preguntas, la más importante —pues se hace en todos los
foros, desde los corrillos universitarios hasta los desayunos de negocios— es
que si con el descalabro de la URSS y del campo socialista desapareció
también el socialismo.

En medio de la actual polvareda ideológica, que en unos ha provocado
una euforia excesiva y en otros una lloradera insoportable, Cuba —acosada
por los cambios de la geopolítica mundial, víctima de una campaña olímpica
de desinformación, más bloqueada de lo que estuvo nunca ningún país—
es objeto de pronósticos fatales.

Hasta los amigos de la Revolución Cubana, que son más de los que se
cree, expresan algunas dudas sobre los resultados del juicio final; aunque
dentro de ellos abundan los que mantenemos arraigada la convicción de
que saldrá victoriosa en la descomunal contienda.

Los cubanos afirman que ellos siguen abriendo las anchas alamedas,
puliendo voluntades, arrancando malas hierbas, rectificando, sin alarde,
las imperfecciones.

Fidel y sus compañeros —lo he podido constatar en mis recientes visitas
a la isla— tienen una confianza contagiosa de que este período agobiante
es transitorio, como nube insolente y oscura que oculta por un rato la luz
del sol.

M
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II
Hay quienes sostienen que los sucesos, en diversos sentidos desgarradores,

de la URSS y de los países del Este europeo, no fueron una derrota del
socialismo; que el socialismo real no es más que un episodio, en alguna
medida, similar a la Comuna de París, cuando los obreros intentaron
tomar el cielo por asalto.

Aquella experiencia histórica fue la fuente de donde los clásicos del
marxismo dedujeron el apotegma de la alianza obrero-campesina. De igual
modo, las causas de este desastre hay que estudiarlas para que sus
conclusiones alimenten un proyecto social aún más identificado con los
sueños del hombre.

El socialismo real fue un sistema que lejos estuvo, con todo y sus grandes
logros en salud, educación, vivienda y empleo, de ser la sociedad vestida
con pieles de pantera y plumas de jilguero. Es decir, la sociedad de las
sonrisas radiantes y la libre creación; la sociedad de la dialéctica prodigiosa
entre la ciencia y la producción que es, en último término, lo que esperamos
del socialismo sin adjetivos.

Derribados los monolitos del dogmatismo, el burocratismo, el
autoritarismo y el divorcio con las masas y la realidad, el género humano
se ha ganado el derecho a buscar las llaves extraviadas, en algún rincón
de la estrategia política, del paraíso terrenal.

El socialismo, en última instancia, es la creación del hombre nuevo,
del ciudadano del siglo XXI: un hombre que tenga horror a los lugares
comunes y a la arrogancia, que entienda a la libertad como algo inherente
a la revolución, que sea enemigo del esquema y amante de la herejía, crítico
y soñador.

Alguna vez dije que es preciso creer en los santos que orinan y en la
mortalidad de los dogmas, y apretar en el puño la utopía de un género
humano fraterno y listo. Si eso no es posible, poco sentido tendría la vida...
Las utopías son realizables.

III
No era la primera vez que visitaba el lugar donde Fidel Castro pasa

gran parte de su tiempo. Estuvimos allí 12 horas varios miembros de la
Dirección Nacional del FSLN, antes de la victoria revolucionaria
nicaragüense, en animada plática durante la cual consumimos un barril
de café y una tonelada de nicotina.
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Muchas veces más conversamos hasta la madrugada. En alguna
ocasión, me habló sobre su ilimitada confianza en los seres humanos, y nos
pusimos tristes al referirnos a las debilidades, a las rencillas, envidias y
ambiciones que, con frecuencia, rodean a los dirigentes políticos.

Soy poco observador de los matices, por eso le pedí a mi compañera
Marcela Pérez Silva, que iba —junto con Margarita Suzán, mi asistente—
con una impresionante carga de cintas y rollos fotográficos, que describiera
el contorno y el momento en que se inició la esperada ceremonia:

La Habana desfila hermosa al pie de la ventana de Fidel.
Sus calles arboladas se atisban por sobre el hombro de Martí
que, imponente y luminoso, custodia la plaza y la revolución.

De la ventana hacia afuera, se ve toda la ciudad; hacia
adentro, se ve Cuba entera. Es domingo y son las dos de
la mañana.

Llegamos a la oficina de Fidel sorteando salones brotados de
selva: filigranas de helechos y abanicos de palmeras que manos
jardineras, expertas y amorosas, han logrado milagrosamente
aclimatar al ambiente interior. (Se dice que fue Celia Sánchez,
con su empeño de arañita tejedora, quien fue bordando de verde
cada rincón. Se dice también que ahí sigue, que se quedó en alguna
de sus muchas orquídeas, floreciendo dulce.)

El despacho de Fidel es grande y acogedor. Desde la pared
de ladrillos, mirando de medio lado por debajo de su sombrero
alón, cómplice y cálido, sonríe Camilo, rodeado de flores recién
cortadas y mullidos sillones propiciadores de encuentros. Haciendo
esquina, un escritorio y un librero de madera donde conviven, en
absoluta anarquía, los más inverosímiles objetos: manuales de
biogenética y caracoles nacarados que aún conservan intacto el
canto de la mar; libros de historia antigua; tratados de irrigación;
un mate con bombilla de plata que me hace ilusión imaginar que
era del Che; una Biblia; una biografía de Fidel en inglés; una
escultura precolombina; una linda y gastadita colección de clásicos
de la literatura universal; una cajita mágica que da cuenta de
cada nuevo niño que nace en Cuba y en el planeta, y muy cerca
una carta de puño y letra de Bolívar. Más allá, la mesa de
trabajo, larga y pesada, pródiga de sillas. Su recia madera,
curtida al fragor de ardientes madrugadas de debates y decisiones,
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aguarda impasible e impecable. Abajo la ciudad es una
alfombra de estrellitas.

Fidel está de pie, tiene estrellas y laureles en los hombros,
sobre los que vienen a posarse las palomas.

Los comandantes se sientan frente a frente delante de la
ventana. Parecen sacerdotes a punto de oficiar. El aire se torna
de cristal. Inaugurales, las palabras de Tomás instauran otro
tiempo, en donde todos los tiempos se mezclan. Pregunta, propone,
provoca. Desata recuerdos y mareas y tempestades. Fidel responde
con voz de trueno y sus palabras convocan lo por él nombrado,
haciéndolo aparecer entre nosotros. Han llegado desde todos los
rincones los victoriosos constructores de la utopía: traen antorchas
encendidas y niños de la mano. Un caballo blanco atraviesa el
salón con sus crines al viento. Mientras, Fidel se desplaza
majestuoso por el espacio, con su cuerpo de montaña, rememorando
las batallas ganadas y las por librar.

El tiempo de las confidencias duró los dos días que siguieron
a esta madrugada. Cuando la entrevista llegó a su fin, el tercer
sol se ponía en el horizonte. Antes de apagar mi grabadora, me
volví hacia la ventana. La luz era tenue, pero lo pude distinguir
perfectamente: era Martí que se alejaba lento y satisfecho. Había
venido a atisbar a Cuba por sobre el hombro de Fidel.

¡Y yo que casi caigo en la trampa de creer que era una fantasía!

IV
Entre las cuestiones fundamentales que se abordaron en esta entrevista,

realizada a partir del 18 de abril en tres sesiones que sumaron diez horas
grabadas, están el concepto de Fidel sobre democracia y la posibilidad de
cambios en la estructura política en Cuba.

También interrogué al líder cubano sobre las perspectivas de la lucha
revolucionaria en América Latina y demás pueblos del Tercer Mundo; le
pedí sus opiniones sobre Stalin y Gorbachov; e indagué sobre sus aficiones,
afectos y gustos literarios.

Un capítulo prominente constituyen sus juicios sobre el controvertido
aniversario —triunfal para los europeos, desgarrador para los indígenas
de América— de la llegada de Colón a nuestras costas.

De todo lo que aquí dice Fidel, me impresionaron en especial la
persuasiva disertación, un poema antológico, sobre el respeto de Cuba a
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los derechos humanos, y las reflexiones de este hombre sobre el hombre, la
calidad humana y su protagonismo en la levedad de la historia.

Esta entrevista no es imparcial, busca cómo aferrarse a la vida después
de los últimos funerales históricos; pretende encender una chispa en medio
de las tinieblas. Para ello fue necesario provocar la descomunal memoria y
singular inteligencia de Fidel Castro.

Si esta entrevista logra ese objetivo, me sentiré compensado después
del retroceso sandinista, de los derrumbes y del sonsonete de la trompeta
que anuncia, indecente, la perennidad del liberalismo y el fin de las utopías.

Esta conversación con Fidel ha reafirmado mis convicciones, me ha
dado mayores elementos para mejorar mi afición por la solidaridad, medir
el tamaño del ultraje a la inteligencia y el honor del género humano.

Espero que los pueblos de América Latina y de otros continentes,
encuentren en este diálogo motivo de reflexión y aliento, para mantener
intactas las esperanzas en las causas que no han dejado de ser justas. Ya
no regresaremos a las montañas, pero sí confiamos en que, con nuestra fe,
las montañas regresarán a nosotros.

Pero si de algo nos sirve, en lo personal, esta entrevista con Fidel, es
para confirmar la necesidad de la autocrítica que, como dirigentes políticos,
nos hemos hecho —o estamos obligados a hacernos— en cada territorio del
retroceso y la penumbra.

Lo demás es hallazgo periodístico, ilustración entretenida y hasta buen
placer literario.

TOMÁS BORGE

Managua, 1º de junio de 1992
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1

LA HISTORIA Y LA POSTERIDAD

     o encuentro como siempre, Fidel, de buen humor,
   hiperquinético, con el traje verde olivo inobjetable.
    Había soñado, noches atrás, que tenía la barba de un color

especial, indefinible, y casi me sorprendo cuando reencuentro el símbolo
luminoso y blanco. En medio de la frente —supongo que se lo han dicho—,
una especie de destello; los ojos afiebrados, afectuosos, directos; un poco
más delgado, un poco más joven.

Ayer sábado, cuando visitamos a los cosecheros de papa, tomate,
berenjena, fue impresionante para mí encontrar semejante fervor, tantas
demostraciones de coraje y afecto; y después, cuando llegamos a la 1:00 de
la madrugada a saludar a casi 300 representantes de América Latina y
del Caribe, fueron nítidas las expresiones de solidaridad.

Y hoy domingo, a esta hora inusual, mi primera tentación es
preguntarle, Fidel, sobre el origen de esa vitalidad creciente aun en medio
de tantas dificultades. En realidad no le voy a hacer la pregunta, porque
estoy seguro de que la causa primaria de que este hombre que tengo aquí
frente a mis ojos se mueva con la energía de un caballo de raza, está en las
penurias, en los dramas de cada día. Sé que los retos acrecientan
su vitalidad.

Desde hace algunos años he escapado de la inhibición que al principio
me producía su presencia; no obstante, no dejo de sentirme inhibido de
nuevo en este contexto singular. Recuerdo que en este mismo sitio hemos
conversado durante horas sobre distintos temas, desde las desgarraduras
humanas hasta los conflictos íntimos. Alguna vez creo que tuvimos una
larga conversación sobre el poder, y le voy a hacer a lo largo de esta plática
algunas preguntas sobre el poder.

Ahora me le enfrento como periodista. Esta vez cumplo el difícil papel
de provocarlo, de hacerle preguntas subversivas, de buscar alguna respuesta
nueva. No me corresponde, en esta ocasión, ser su cómplice; en última

L
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instancia —tengo confianza en que voy a salir del paso y que voy a dominar
este escenario inédito, al menos para mí—, haré, amigo mío, el difícil papel
de abogado del diablo.

T.B.
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      sted sabe algo de esta impresionante avalancha de
          luz que lo rodea, Fidel, y lo asume con la conciencia de
          que pertenece, más que ningún otro ser humano, en este período

de la historia, a la historia. Por eso le pregunto, ¿qué se siente cuando se
tiene asegurada la inmortalidad?

Antes de responder a tu pregunta, debo hacer también una
pequeña introducción, primero, para expresarte que escuché con
mucho interés tus palabras; realmente me maravillan, me
maravilla tu capacidad de expresión y la forma bella que tienes
de decir las cosas, tu forma poética. Dicen que el poeta nace y el
orador se hace. Yo me hice un poco orador. Tú eres, todavía, mejor
orador que yo. Tienes la ventaja sobre mí de que eres poeta de
nacimiento y orador de nacimiento. Yo no fui poeta de nacimiento
y me hice orador.

Además, agradezco todo lo que hay de amable en tus
palabras, sin dejar de ser, en ningún sentido, imparcial.

Tú decías que ibas a tratar de vencer algunas inhibiciones,
trabajar como periodista; recordabas, incluso, otros tiempos en
que conversamos, y decías que te sentías inhibido. Pero creo que
mi situación, en este caso, es más difícil que la tuya. El acceder a
responder a tus preguntas, existiendo vínculos de gran amistad,
confianza, compenetración, afecto entre tú y yo, y gran respeto,
hace mucho más difícil el papel mío que el tuyo, porque si a mí
me hace una entrevista un periodista enemigo, puedo discutir
mucho, responder con energía, atacar, contraatacar, polemizar.
Sin embargo, me va a ser muy difícil actuar de esa forma con un
periodista amigo, aunque me pueda hacer preguntas mucho más
difíciles que las que me haga cualquier otro periodista. Ya no estoy
hablando de un periodista que no sea ni amigo ni enemigo, sino
solamente periodista. En este caso son inseparables estas dos
circunstancias: tratarse de un periodista y, además, de un amigo.
Por eso quiero dejar constancia de que soy yo el que me siento
ante una prueba muy difícil.

Trataré de pasar airosamente por esta experiencia, de
satisfacer tus preguntas en la medida de lo posible, de decirte lo

U
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más posible y omitir lo menos posible, y tengo la esperanza de
que logremos un clima de conversación, que es lo mejor que se
puede lograr para una entrevista de esta naturaleza.

He tenido algunas que pueden parecerse algo, con personas
con las que no tenía antes tantos vínculos de amistad como he
tenido contigo. Fue, por ejemplo, el caso de Frei Betto, que me
hizo muchas preguntas de otra naturaleza, en este mismo lugar
en que tú estás sentado. Conversamos durante horas y logramos
crear un clima de intimidad y de conversación, me hizo preguntas
bastante difíciles. No espero, de ninguna forma, que tus preguntas
sean fáciles, lo cual hace todavía más comprometida mi
participación en esta conversación, ya que me siento en el deber
de responderte adecuadamente.

La inmortalidad es algo incómoda, es como un amor víctima de la
neblina, tal vez algo en lo que es preferible no pensar.

Ahora puedo tratar de pasar a dar respuesta a tu pregunta.
Tú querías saber qué se siente cuando alguien tiene la sensación
de que pertenece a la historia.

Es una pregunta difícil de responder, primero, porque rara
vez, en efecto, me he detenido a pensar en este tipo de cuestiones,
rara vez he meditado sobre eso. Y, aun admitiendo que algún
pequeño espacio me corresponde en la historia de esta época que
me ha tocado vivir, tengo mis criterios sobre la historia, sobre lo
que es o puede ser la historia.

A veces me pregunto si realmente la verdadera historia existe,
porque la historia es de tal forma objeto de tantas y tan diversas
interpretaciones y puntos de vista, que a veces resulta difícil tener
la seguridad de que esa historia verdadera exista. Me parece que
lo más que pueden producirse son aproximaciones a los
acontecimientos de la vida del hombre y de los hombres, no una
historia realmente objetiva de cualquier hombre o cualquier
pueblo.

La historia siempre me ha gustado mucho, prácticamente
desde que empecé a tener uso de razón. Creo que a todos nos
gusta la historia. Pienso que no hay niño al que no le gusten los
cuentos. A cualquier niño le dices: “Te voy a contar algo”, y es
capaz de pararse y escucharte.
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Dicen, incluso, que Demóstenes una vez estaba en la plaza
pronunciando una filípica, un importante discurso político, y la
gente no le hacía ningún caso; entonces se dirige a ellos y les dice:
“Escúchenme, que les voy a hacer un cuento”, e inmediatamente
todo el público prestó atención. Esto demuestra, sencillamente,
que a todo el mundo le gusta la historia, de una forma o de otra.

A mí me gusta muchísimo, y de historia he leído en mi vida
todo lo que he podido, todo lo que mi vida agitada me ha
permitido, tanto desde joven como después, de estudiante
universitario, en mi vida prerrevolucionaria, en mi vida durante
la Revolución, en mi vida en las prisiones, en mi vida en el exilio y
a lo largo de estos años de Revolución en que siempre he procurado
robarle, pudiera decir, al sueño o al trabajo, una hora, dos horas,
tres y a veces más para leer. Claro que leo de todo tipo de asuntos,
de todo tipo de obras, pero siempre he tenido una especial
predilección por las obras históricas, y por eso puedo hacerme
una idea y muchas veces cuestionar los propios acontecimientos
que se cuentan. Por eso digo que pienso que las historias conocidas
son aproximaciones. Eso en primer lugar.

Pienso, en segundo lugar, que la historia muchas veces no ha
sido imparcial, que la historia muchas veces se ha confundido
con la leyenda. Cuando leo las cosas que se dicen sobre los
personajes de la antigüedad y trato de conocer las fuentes, muchas
veces me encuentro que la fuente es una sola; los historiadores
griegos, los historiadores romanos que hablaron de grandes
episodios de la antigüedad eran unos pocos, y a veces hay escasas
fuentes. Sin embargo, de aquellas primeras historias que se
escribieron o se conservaron, yo lamento mucho que una gran
cantidad de libros de la historia antigua se quemaran en la famosa
biblioteca de Alejandría, durante la batalla entre Julio César y
sus adversarios que tuvo lugar allí, algunos años antes de nuestra
era. Es una lástima, tantos libros perdidos que nos habrían
permitido tener una mejor fuente de información de la
antigüedad.

A lo largo de toda la historia, hasta hoy, muchas veces los que
la escribieron, con más o menos fortuna, aportaron una gran dosis
de leyenda, fantasía y subjetivismo. De modo que uno no puede
tener ninguna seguridad acerca de la objetividad que tenga
la historia.
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Esta suspicacia de la objetividad histórica, ¿cree usted que incide en
los acontecimientos más recientes?

Sí. Incluso sobre acontecimientos recientes. Por ejemplo, lo
aprecio con nuestra propia lucha de liberación en las montañas
de la Sierra Maestra. Tengo muchos materiales, muchos
documentos, y recuerdo infinidad de cosas de toda aquella época,
sobre todo muchas ideas básicas, muchos conceptos, y he tenido
oportunidad de ver los testimonios de numerosos compañeros
que han escrito sobre aquellos acontecimientos. No he podido
dar todavía mi versión de aquellos hechos, pero en muchos
detalles de lo que se escribe —y algunos han escrito bien, de
manera brillante—, observo que testimonios muy interesantes y
valiosos reflejan, sin embargo, ignorancia sobre la concepción
global de la guerra, la estrategia y otras ideas esenciales y básicas
que guiaron los acontecimientos. Muchas veces se limitan a escribir
sobre los hechos en que participaron muy directamente, qué les
ocurrió cada día, qué noticias escucharon, qué visión tuvieron
ese día de lo acontecido, con un enfoque muy parcial de todo
aquello.

Hay otros compañeros que estuvieron más cerca de la
dirección. He visto, por ejemplo, a Almeida escribir cosas excelentes
sobre la guerra de liberación, con mucha información porque ha
podido interrogar, preguntarles a muchos testigos y a muchos
protagonistas de los acontecimientos, elaborando trabajos que
he leído con admiración; pero también he leído otras muchas cosas
que de muy buena fe han escrito los compañeros, y las visiones
son parciales.

Observo, además, una tendencia de todo el que escribe algo,
como regla, a subordinar mucho el enfoque a sus vivencias
personales y a su propio papel en los acontecimientos, y he sentido
temor en ocasiones cuando pienso que, habiendo transcurrido
más de 30 años, no existe ni siquiera la versión de los que
participamos más directamente en las concepciones iniciales de
aquella guerra y tomamos las decisiones fundamentales; siento el
temor de que puedan quedar, solamente, visiones parciales de
todos aquellos acontecimientos.

Digo: Si algún día algunos historiadores, dentro de 40, 50 ó
100 años, empiezan a buscar la fuente de lo que ocurrió en esa
etapa de la historia en Cuba, qué es lo que escribirán, cuánto se
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aproximarán a los hechos objetivos y cuánto se apartarán de estos
hechos. Es decir, hablando de la historia como algo que refleje la
verdad, con la mayor objetividad posible.

¿Cuándo va a escribir su propia versión?
Compadre, mientras más amarguras paso con todas estas

cosas que veo... Pero yo tengo también un recurso: hay un grupo
de gente aquí que ha recogido toda la historia, han trabajado en
los archivos, gente que sabe mucho más que yo de todo lo que yo
hice, y por lo tanto yo no tendría más que darles algunas ideas
esenciales.

Yo pensaba escribir primero sobre la ofensiva, empezar por
los días de la ofensiva enemiga y la contraofensiva nuestra, que
fueron momentos decisivos, cuando hubo muchas batallas,
muchos combates, muchas cosas. Yo podría hacer la historia de
la guerra; bueno, ya no tan mía como de un equipo de gente que
trabajara, porque ellos han recogido muchos testimonios, muchas
cosas que yo no he podido.

Yo puedo ilustrar acerca de la estrategia, de los conceptos, de
las ideas, lo que pasaba en cada momento, por qué hicimos un
movimiento, otro, otro. Cada uno de los movimientos es lo que yo
puedo explicar, cada una de las tácticas, la estrategia, porque
fueron 25 meses lo que duró la guerra, junto con las tropas sin
separarme un día. Bueno, sí me separé un solo día, el 24 de
diciembre de 1958, que fui a ver a mi madre que estaba en Birán.

Teníamos casi todo el territorio dominado, fui con dos jeeps,
12 ó 14 hombres, unas ametralladoras, fue el único día que fui a
algo personal.

Eso no se sabe, Fidel...
Bueno, eso no tiene ni siquiera mucha importancia. La fui a

ver y regresé, viajé toda la noche, me pasé el día y regresé por la
noche. Fue el 24 de diciembre, regresé para las operaciones en
muchos lugares diferentes. Estábamos combatiendo, teníamos el
ejército de Bayamo en la retaguardia, una larga línea, pero
habíamos derrotado ya a las tropas.

La historia de la guerra es muy bonita, muy interesante, yo
te lo digo. A partir de los 15 hombres que se reagrupan, destruir
al ejército de Batista, que tenía 80 mil hombres sobre las armas, en
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un período de 24 meses, haber de la nada organizado otra vez el
ejército, el pequeño ejército, y haber crecido, haber alcanzado la
victoria, fue una cosa realmente notable en el terreno de los
hechos. Todo eso me ayudó a pensar mucho, y a leer muchos libros
sobre la guerra de independencia, para tener una idea de cómo
luchar, de la estrategia y de la táctica del ejército mambí y de
los jefes mambises.

Pero, bueno, volviendo a tu pregunta inicial… A veces usamos
la expresión historia en un sentido cuando decimos: La historia
nos da la razón. Yo mismo la empleé en el juicio del Moncada y
dije: La historia me absolverá. Eso es una expresión de confianza
en el futuro, una expresión de confianza en las ideas que uno está
defendiendo como las más justas, de la causa que está defendiendo
como la más honrosa. Quise decir: El futuro lo reconocerá, porque
en el futuro estas ideas serán realidades, en el futuro se sabrá
todo lo que ha ocurrido, qué hicimos nosotros y qué hicieron
nuestros adversarios; qué objetivos perseguíamos nosotros y qué
objetivos perseguían nuestros adversarios; quién tenía razón,
nosotros o los jueces que nos estaban juzgando, que habían
prevaricado, que habían abandonado todo su juramento de
lealtad a la Constitución y estaban sirviendo a un régimen
tiránico. Era un emplazamiento que yo les hacía, con una
convicción absoluta de que las ideas que estábamos defendiendo
algún día triunfarían en nuestra patria; convicción que todavía
sostengo de que las causas justas del hombre siempre marcharán
adelante, siempre triunfarán, no importa cuánto tarden.

¿Entonces la historia nunca será escrita con absoluta objetividad?
Esta confianza que hemos expresado, y esta profesión de fe

que hemos hecho en el futuro, no implican la seguridad de que
algún día la historia se ha de escribir con absoluta objetividad.
En los tiempos que vivimos, existe toda una ciencia al lado de la
historia, que es la ciencia de la publicidad, la ciencia de la propaganda,
la ciencia de la desinformación, la ciencia de la mentira, la ciencia
de la calumnia, de la cual son campeones nuestros adversarios.

Muchas cosas se han dicho sobre Cuba...
Tú hablabas en tu introducción de las cosas que se han dicho

en un sentido u otro.
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Creo que contra ningún proceso histórico de ninguna época
se ha hecho tanta falsa propaganda como se ha hecho con relación
a la Revolución Cubana y a los protagonistas de la
Revolución Cubana.

Parece que ellos han tratado de preelaborar la historia, de
prefabricar conclusiones, de prefabricar leyendas; de forma que
a nosotros, Tomás, más que nuestros medios y recursos para
contrarrestar esa avalancha de publicidad y de campaña del
imperialismo contra Cuba, nos ha defendido, nos ha ayudado, yo
diría, el instinto de los pueblos, el olfato de los pueblos, su
capacidad de distinguir lo verdadero de lo falso. De otra forma
no tendrían explicación las reacciones que tanta gente en el mundo
tiene en relación con la Revolución Cubana, a pesar del diluvio,
incesante y creciente, de publicidad negativa y de campaña
negativa contra la Revolución Cubana, que en estos momentos
es mayor que nunca, sobre todo después del desplome del campo
socialista, cuando para el imperialismo prácticamente quedó un
solo enemigo y ese enemigo es Cuba, y todo ese enorme aparato,
todos esos enormes recursos que dirigía antes contra toda la
comunidad socialista, contra todos los países socialistas, contra
la Unión Soviética, todo eso hoy se vuelca casi exclusivamente
contra Cuba. Sin embargo, aun en estos momentos, hay una
tremenda, una extraordinaria reacción de solidaridad hacia
nuestro país.

¿Cómo se entiende esto que parece ser un milagro?
¿Cómo se puede explicar eso si tú no puedes conversar con

todas y cada una de esas gentes, si tú no puedes hacerles llegar
un mensaje? Pero es como si tuviesen suficiente luz, suficiente
instinto para conocer la verdad en medio de ese barraje que ha
confundido a tanta gente, incluso a muchos intelectuales, y no
confunde, sin embargo, a gente sencilla y noble del pueblo, a
mucha gente valiosa de los pueblos de América Latina y del
mundo que son capaces de ver, en medio de ese mar de mentiras
y de propaganda, por lo menos una parte de la verdad, o la esencia
de la verdad, y logran comprender todo el mérito que tiene la
lucha extraordinaria, heroica, que nuestro pueblo lleva a cabo
hoy contra, precisamente, los enemigos de la humanidad, los
enemigos del progreso humano, los enemigos de los derechos
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humanos, los enemigos del porvenir de los pueblos, los
saqueadores por excelencia del mundo, los que son símbolos de la
opresión y de la explotación. Es decir, es como si los hombres
tuvieran una antena o tuvieran algo para poder distinguir entre
lo verdadero y lo falso.

Ahora, cuánto tiempo pasará antes de que, a partir de los
hechos reales, objetivos, la posteridad sea capaz de juzgar
imparcialmente todo lo que ha ocurrido alrededor de Cuba y de
la Revolución Cubana, y el papel de los dirigentes en esa
revolución, eso no lo puede asegurar nadie; porque si una ola de
reacción prevaleciera en el mundo durante mucho tiempo, esa
reacción se encargaría de escribir la historia, serían los opresores,
los agresores los que escribirían la historia; pero habría de venir
inexorablemente después otra ola, tendrá que venir, y vendrá,
otra ola progresista, otra ola revolucionaria, otra ola de cambio
en favor del hombre, en que llegaría el momento de volver a
reconstruir esa historia de una manera objetiva.

Quiero decir con eso que, en mi apreciación,
independientemente de los hechos reales, están las
interpretaciones de los hechos reales.

Creo que me faltaría expresarte una cuestión que forma parte
de mi pensamiento, de mi idiosincrasia personal. Considero que
un revolucionario, un luchador que esté envuelto en la esfera de
la política, en la esfera de una revolución, no puede pensar ni en
la gloria ni en la historia; albergo sobre eso la más
profunda convicción.

Sin embargo, hubo hombres obsesionados por la historia...
Conozco muchos hombres, grandes hombres, que tenían una

cierta obsesión por la gloria y por la historia. Vamos a poner de
ejemplo, entre los grandes personajes, a Napoleón Bonaparte. No
había discurso, proclama, pronunciamiento, carta, en que no
hablara de la gloria, de la historia, de su papel en la historia, que
no se torturara pensando en todo eso. Hay que decir que
Napoleón fue un revolucionario, que llevó con sus armas las ideas
de la Revolución Francesa por toda Europa; después cambió,
pensó en el imperio, pensó en la corona, se alió, en ciertos
momentos, con la aristocracia o desarrolló una nueva forma de
aristocracia. Pero sin duda desempeñó un papel importante en la



24

historia y, sobre todo, en la divulgación de las ideas de la
Revolución Francesa.

Otro hombre, digamos, que pensó mucho en la historia —un
hombre, desde luego, muy diferente, y para mí
incomparablemente superior a Napoleón— es Bolívar. Yo he leído
mucho sobre Bolívar y no me canso nunca de leer sobre Bolívar,
sobre cada uno de sus minutos, cada una de sus tragedias, cada
uno de sus éxitos. Tengo una simpatía extraordinaria por Bolívar
como no la tengo, digamos, por ningún otro personaje de la
historia —estoy hablando realmente de grandes personajes de la
historia—, pero en él observo una preocupación excesiva por la
historia, se martirizaba demasiado pensando en eso, en la forma
en que lo iba a observar y juzgar la posteridad.

Realmente pienso que en nuestra época, en que se puede tener
una visión un poco más amplia —más amplia, no te voy a decir
exacta—, un poco más completa de lo que ha ocurrido, en que es
posible una visión y un enfoque diferente del papel del hombre,
no se correspondería con el deber de un revolucionario, con el
desinterés que debe tener todo revolucionario, con su entrega total,
la preocupación por la historia; porque pienso que un
revolucionario debe darlo todo, estar dispuesto a darlo todo a
cualquier precio por un objetivo concreto, por el triunfo de una
idea, de una causa, y no debe preocuparse por sí mismo. En
realidad, la preocupación por sí mismo es un elemento que puede
influir de una manera no constructiva en la conducta del hombre.
En dos palabras: no veo cómo justificarlo en el mundo de hoy,
porque ningún hombre tendría derecho a luchar por la gloria,
ningún hombre tendría derecho a luchar por su imagen ante la
posteridad. ¿Te das cuenta? Parecería algo interesado. Parecería
algo egoísta hacer eso.

Por lo que oigo, usted no tiene preocupación por la historia...
Siempre he pensado así y por ello no he tenido esa

preocupación, esa mortificación, esa tortura de cuál va a ser la
imagen que exista; es algo por lo que no me siento con derecho a
preocuparme. Es como si tú libraras una batalla no para obtener
un objetivo determinado: que nosotros hubiéramos combatido
en Girón no por defender la independencia, la integridad del país,
la soberanía del país, no por defender la Revolución, sino por
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anotarnos un gran triunfo militar, por pasar a la historia con la
gran victoria militar obtenida allí, la primera victoria contra el
imperialismo. ¿Es que por la gloria de un hombre vale la pena
que se derrame una gota de sangre?

Cuando recuerdo todos los combates, las batallas tremendas
que libramos en la Sierra Maestra y los esfuerzos que nosotros
les pedíamos a los hombres, los sacrificios que les pedíamos a los
hombres, tratando de liberar al país de la tiranía, de llevar
adelante la Revolución, es evidente que no podíamos, por un solo
segundo, estar pensando en nuestros méritos, en nuestras glorias
personales a costa del sacrificio de tanta gente. Es decir, para mí
todo lo que fuera imagen era secundario, y era secundario porque
no me parecía honrado que tú le pidas un átomo de sacrificio a
los demás pensando que aquello va a redundar, en parte, en
beneficio tuyo para una imagen, para una gloria.

Algunos dicen, sin embargo, que la presencia militar de Cuba en África
tenía, entre otras cosas, el propósito de conquistar laureles para su gloria.

También puedo rememorar nuestras misiones
internacionalistas, nuestra misión internacionalista en Angola,
los hombres que se pusieron en riesgo, las operaciones difíciles,
los éxitos extraordinarios que se alcanzaron en esa guerra.
Nosotros no habríamos podido pensar jamás que fuera por la
gloria nuestra, y derramar la sangre de un solo hombre por eso.
Nosotros teníamos la misión de preservar la independencia de
Angola, de derrotar la agresión exterior, y en torno a eso giraba
cada paso que dábamos y cada cosa que hacíamos.

Estuvimos frente a los sudafricanos, se podían haber logrado
grandes batallas y teníamos todas las posibilidades, en
determinado momento, de infligirles tremenda derrota en la esfera
militar; pero eso podía costar equis vidas. Nosotros muchas veces,
cuando podíamos lograrlo, creábamos la correlación de fuerzas
necesaria para decidir la situación; pero si podíamos decidir la
situación simplemente creando la correlación de fuerzas y dándole
una oportunidad al adversario de comprender su desventaja y la
necesidad de retirarse, preferíamos esa solución a que se librara
una batalla a gran escala, de grandes proporciones, que podía
costar la vida de cientos de hombres, incalculables bajas, porque
todas esas grandes campañas militares tienen su precio. Por eso
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pienso que el hombre jamás debe apartarse del objetivo honesto
que busca para dejarse influir por la cuestión de la historia; eso es
algo que tengo siempre muy presente.

Además, cuando uno se pone a leer la historia de los pueblos,
la historia de la humanidad, recuerda las cosas que los hombres
hicieron para crearse una imagen ante la posteridad. Hubo
muchos hombres de la antigüedad que me dan la impresión de
que hicieron muchas cosas buscando un papel en la historia;
aunque no solo en la antigüedad, sino durante veinte siglos a lo
largo de nuestra era. Pienso en muchos jefes y muchos políticos
que iban a grandes acciones, a grandes empresas, y uno siente la
impresión de que lo hacían buscando un encumbramiento
personal, incluso un papel en la historia.

Hubo otros hombres que trataron de perpetuarse en
monumentos. Por ejemplo, ¿qué significado tienen los grandes
monumentos de Egipto, las pirámides, los templos? Cada faraón
se construía una gran pirámide, o un templo, o una vivienda, o
una residencia para la posteridad. Muchas veces me pregunto si
alguno de aquellos grandes faraones —hubo algunos faraones que
fueron grandes guerreros, grandes políticos, grandes estadistas—
pensaron que sus momias, si las encontraban, iban a terminar en
un museo, y no en un museo de Egipto, sino en un museo en Nueva
York, o un museo en Londres, o un museo en París. Uno siente
cierta tristeza al pensar en todo lo que hicieron aquellos hombres,
al pensar en las decenas de miles de esclavos que morían
construyendo todas aquellas cosas para perpetuar la imagen, la
figura de un hombre, y que al cabo de los años lo que se conserve
de todo aquello sea esa amarga experiencia de dónde fueron a
parar sus restos, los restos que ellos conservaron para la eternidad.

Si tú estudias la historia de la humanidad, verás que en todos
los continentes y en todas las civilizaciones se hicieron grandes
monumentos y grandes cosas para perpetuar algo, y hoy lo que
queda es la memoria de la arquitectura, de las proezas de los
ingenieros que hicieron aquello, de los materiales con que los
hicieron, y casi nadie se acuerda, y ni siquiera se sabe en muchos
casos, quiénes los promovieron.

Creo que si tú has tenido oportunidad de tener un contacto
intenso con la historia y analizas todas estas cuestiones, te das
cuenta de que el hombre hace casi el ridículo si se pone a pensar
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demasiado en la posteridad y en la imagen que se va a tener de él.
Yo diría que sería más sabio aspirar a un lugar modesto, a un
lugar humilde y hasta, incluso, aspirar a un lugar anónimo. Porque
si tú tienes una verdadera dimensión del hombre y del poder de
los hombres como individuos, es algo tan frágil, es tan poca cosa
que no tiene sentido, realmente, magnificar el papel de cualquier
hombre por inteligente que sea, por brillante que sea, por capaz
que sea. Creo que, a lo largo de la historia, ha habido muchos
hombres capaces, hombres inteligentes, hombres de méritos.

Se habla con insistencia del papel de las masas en la historia...
También hay otra cosa que observo y aprendo todos los días

con el pueblo: veo tanta gente brillante, tanta gente capaz, tanta
gente de mérito, y tengo de tal forma conciencia de ese mérito, del
papel que han representado en toda esta historia y en todo este
proceso, que si uno es justo se da cuenta de que la historia suele
ser injusta cuando a los hombres, a las figuras, a los líderes, a los
jefes, les atribuye demasiada importancia, les atribuye demasiado
mérito y, prácticamente, no recuerda para nada a los millones, o
cientos de miles, o decenas de miles, o miles de hombres que
hicieron posible lo que encumbró a alguien ante los demás, ante
la opinión pública nacional e internacional. Creo que, incluso, un
sentido estricto de la justicia nos prohíbe juguetear con la idea de
ocupar sitios prominentes, sitios destacados.

He utilizado algunos razonamientos para tratar de explicarte
cómo veo yo el problema, o cómo podría verlo, o por qué no he
tenido ese tipo de preocupación. Sí me preocuparía muchísimo, y
me preocupa, que las ideas prevalezcan, que la obra prevalezca,
eso es lo que importa. Si se perdiera la obra, qué importan los
hombres que estuvieron en esa obra y que estuvieron tratando
de alcanzar esos objetivos. Creo que quien piensa así, Tomás, no
puede haberle prestado mucha atención ni mucho tiempo a pensar
en la parte de gloria que le tocaría, o en el espacio que le
correspondería en la historia, y prefiero mil veces pensar en el
lugar que les corresponderá a las causas que estamos defendiendo,
a las ideas justas, en el lugar que les corresponderá a los derechos
del hombre, a la felicidad del hombre en el mundo del futuro.

Una de las razones por las que yo fui martiano y una de las
frases más bellas que en mi vida leí de Martí —y he leído muchas
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frases bellas de Martí y me han causado un infinito placer muchos
de los pensamientos martianos— fue una frase que decía: Toda
la gloria del mundo cabe en un grano de maíz. ¡Qué pensamiento
tan clarividente, qué humildad, qué modestia! Eso es lo que tenía
Martí. Tú no ves nunca a Martí hablar de su proyección histórica,
ni de su imagen histórica. Tú lo ves consagrado a la obra de la
Revolución, al pensamiento de la Revolución.

Por último, hay que tener presente que al final se apagarán,
incluso, las estrellas. Cuando el Sol se apague —y el Sol se apagará
algún día—, cuando deje de existir la vida en la Tierra —y al paso
que vamos parece que en un período relativamente breve, de una
forma o de otra, van a desaparecer las posibilidades de vivir en
esta Tierra—, el día que desaparezca el hombre de este planeta
que se llama Tierra —y no creo que tenga muchas posibilidades
de mudarse para la Luna, para Marte y todos esos lugares, porque
con lo poquito que se conoce de las condiciones geológicas y
climáticas, de las condiciones naturales de esos planetas, se
comprende que es imposible—, como las estrellas se alejan unas
de otras cada vez más, no concibo ni remotamente la posibilidad
de que el hombre se mude de estrella.

Sabemos, pues, que las estrellas nacen, viven y mueren como
el hombre. El día que se apague nuestra estrella solar, se apagará
también la historia. Suponiendo que el hombre viva hasta esa
época y no haya desaparecido mucho antes, entonces me
pregunto: ¿qué es la historia? Algo que nace —incluso la historia
verdadera, la historia objetiva—, algo que vive y algo que muere,
que no tiene ni tendrá más testigos que los hombres.

Cuando calculo que la estrella más próxima está a cuatro
años luz, y se aleja, cuando analizas un poco las leyes de la física,
te das cuenta de que, sin ser pesimista, existen barreras
infranqueables para que el hombre pueda trasladarse a otras
estrellas.

No tengo tampoco duda de que han existido y existen formas
de vida, incluso formas de vida muy desarrolladas, formas de vida
conscientes, y las matemáticas prácticamente demuestran —no
creo que nadie serena y reflexivamente pueda negarlo— que entre
los millones de galaxias y los infinitos millones de estrellas tienen
que haberse producido fenómenos más o menos similares a los
que dieron origen a la vida en nuestro planeta. Pero, por todo lo
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que sabemos —y parece que sabemos algo, ya que la humanidad
actual conoce algo de las leyes de la física—, es muy difícil creer
en la posibilidad de que vengan seres conscientes de otros planetas
para analizar lo que ocurrió en éste. Entonces, no habrá testigos
y algún día desaparecerá todo, hasta la historia.

Por lo tanto, debemos ser modestos y circunscribirnos a
cumplir nuestro deber dentro de nuestras limitadísimas
posibilidades. Así es como entiendo mi papel en esta vida y mi
papel como revolucionario.

Excúsame de que me haya extendido tanto sobre este tema,
pero realmente me provocaste y te quise decir un poco cómo
pensaba.
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2

EL NUEVO ORDEN MUNDIAL Y
EL ASESINATO DE LA URSS

           uba hizo esfuerzos excepcionales para apoyar la lucha
           guerrillera, que había explotado, como cosecha natural
          de rosas rojas, en numerosos países de América Latina.

Personalmente, recibí ayuda de Ernesto Che Guevara y participé en un
desembarco fallido de armas destinadas a Nicaragua en la costa norte de
Honduras.

Numerosos grupos guerrilleros intentaron la lucha armada en
Venezuela, Brasil, Colombia, Argentina, Perú, entre otros países; el más
espectacular intento fue el de Bolivia... Otra cosa fue Nicaragua.

La insurrección popular que derrocó a la dictadura de los Somoza
tenía una fuerza natural tan contundente que, cuando los sandinistas
nos acercamos a Omar Torrijos, Carlos Andrés Pérez, José López Portillo,
Rodrigo Carazo y otros jefes de Estado y dirigentes políticos de todo el
mundo, la solidaridad con Nicaragua y el FSLN fue unánime.

De tal modo que, cuando se sugirió la idea de llevar armas a la
frontera sur de Nicaragua, Carlos Andrés solicitó el apoyo de Fidel. Las
armas llegaron al aeropuerto “Juan Santamaría” de San José y circularon
con los semáforos en verde por las carreteras costarricenses.

Ya se había logrado la unidad interna del FSLN, en un acto solemne
y emotivo en La Habana, en febrero de 1979, con la presencia del propio
Fidel, Manuel Piñeiro (“Barbarroja”) y los máximos dirigentes
sandinistas.

En esa oportunidad, se constituyó la Dirección Nacional Conjunta
del Frente Sandinista, integrada por tres comandantes de cada una de
las tendencias en que, hasta entonces, se había dividido la organización
político-militar creada por Carlos Fonseca. Los dirigentes sandinistas
promovieron aquel encuentro, que Fidel acogió con respeto y alegría.

A lo largo de todos estos años, el líder cubano siempre se abstuvo de
darnos consejos, y sus opiniones —que nos daba sólo cuando se lo
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solicitábamos con insistencia— no coincidían, algunas veces, con las de la
mayoría de los dirigentes sandinistas.

Debo decir, con total honradez, que fue siempre delicado, respetuoso
de nuestras decisiones. Su única recomendación persistente, casi obsesiva,
era sobre el mantenimiento de la unidad interna del FSLN.

Las relaciones de la dirección revolucionaria cubana y del FSLN se
han mantenido cordiales, aunque no exentas de contradicciones en las nuevas
condiciones políticas de Nicaragua.

La derrota electoral del FSLN fue un momento —desgarrador para
muchos, aleccionador para otros—, que se sumó al escalofrío ideológico, al
fraccionamiento de la enorme mole geográfica y la liquidación del socialismo
en la URSS.

T.B.
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       e puede decir que Cuba representa una especie de peñón,
      hasta hoy invulnerable, de las ideas y las prácticas
          revolucionarias. Es inobjetable que se desplomó el socia-lismo

en la URSS y el Este de Europa, y es inobjetable que ha sobrevivido en
Cuba. Montesquieu decía que la historia es el ruido que se hace alrededor
de ciertos hechos, pero estos son hechos y no simplemente ruidos, cumbres
dentro de la historia que no pueden ser cuestionadas. ¿Significa todo esto,
Fidel, haber pasado a la historia?

Coincido contigo, Tomás, en que el hecho de la supervivencia
de la Revolución Cubana, hasta este momento, es ya de por sí un
acontecimiento verdaderamente relevante.

Diría que el solo hecho de nuestra decisión de seguir adelante
cuando se desplomó el campo socialista y cuando hemos quedado
como el único enemigo al que el imperialismo ataca con saña —
no es que seamos el único país socialista: Corea es un país
socialista, no podemos olvidarlo; China es un país socialista, no
podemos olvidarlo; Viet Nam es un país socialista con un
extraordinario mérito; es decir, no somos el único país socialista,
pero sí hoy el foco, el centro de la agresividad, de las amenazas
del imperialismo y de las campañas del imperialismo somos
nosotros los cubanos, es la Revolución Cubana, y contra ella
emplaza toda su batería, la ataca con todos sus recursos y tiene
por objetivo destruirla—, el mero hecho de que después de
desplomarse el campo socialista y de desaparecer la URSS, Cuba
haya decidido seguir adelante, y enfrentar todos esos peligros y
enfrentar ese desafío, es un acontecimiento relevante en la historia,
teniendo una visión objetiva de los hechos o de los valores que
puedan expresar determinados hechos.

Te diría que es una cosa inusitada; pero no depende sólo,
Tomás, de lo que hayamos hecho hasta aquí, sino de lo que
hagamos de aquí en lo adelante, de lo que seamos capaces de
resistir de aquí en lo adelante, de la forma en que seamos capaces
de defender la Revolución, de defender la independencia y la
soberanía del país y la Revolución, y hasta dónde estemos
dispuestos a hacerlo. Creo que eso es una parte todavía que está
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por vivirse, y que determinará la relevancia final que tenga todo
esto que estamos haciendo hoy.

Lo que hemos hecho es muy importante; espero que seamos
capaces de seguir siendo consecuentes con lo que hemos hecho
hasta hoy, como pensamos serlo frente a cualquier riesgo de
cualquier tipo. Y eso determinará también, en gran parte, cuál
sea la imagen final que quede de lo que estamos haciendo hoy.

Tú veías esta noche cómo muchos latinoamericanos se
acercaban, con qué esperanza, como diciéndonos: “Resistan,
luchen”; y mucha gente nos envía mensajes, exhortándonos a
luchar, exhortándonos a resistir. Ahora, está por demostrar
todavía toda nuestra capacidad de resistir y de luchar, y yo confío
en que seremos capaces de resistir.

Usted, sin duda, tiene mucha confianza en eso, y yo la comparto.
¿Significa esto que la Revolución Cubana es el inicio de la resurrección de
una opción socialista a nivel mundial?

Pienso que nosotros estamos defendiendo ciertos principios
que tienen un valor inmenso, extraordinario, en un momento de
confusión en el mundo, en un momento de oportunismo, en un
momento de acomodamiento de muchos políticos, en un momento
de apoteosis, se puede decir, del poder militar y político del
imperialismo.

La humanidad nunca vivió un momento de tal auge de la
reacción ni de tal auge del poder del imperio. Eso no quiere decir
que va a ser eterno ni mucho menos; ese imperio está corroído
por toda clase de contradicciones. Pero coincidimos con ese
momento, y creo que en este instante preservar los valores tiene
una importancia decisiva para todos los hombres progresistas,
todos los hombres verdaderamente demócratas, todos los
hombres revolucionarios, todos los hombres que desean lo mejor
para la humanidad, los que albergan los más nobles sentimientos.
Preservar esos valores es de incuestionable importancia.

Creo que pase lo que pase vendrán otros tiempos, porque
estamos ahora en medio de una gran ola reaccionaria, y después
vendrá de nuevo una gran ola revolucionaria, una gran ola
progresista en el mundo, eso es inevitable. Ahora tiene lugar la
pleamar reaccionaria, y con nosotros o sin nosotros vendrá la ola
progresista y revolucionaria otra vez en el mundo. Cuando digo
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revolucionaria me estoy refiriendo a los objetivos, a los propósitos,
no a la forma de lucha con que se lleven a cabo esas ideas, sino
que, al igual que hoy están prevaleciendo ideas reaccionarias y
tienen una gran fuerza, vendrá el momento en que volverán a
prevalecer las ideas progresistas, las ideas democráticas, las ideas
justas, con nosotros o sin nosotros.

Pienso, y siempre he pensado, que los símbolos tienen un gran
valor, las banderas tienen un gran valor, y creo que aunque nos
quedáramos nosotros como un islote solitario, eso tiene un gran
valor. Y si sabemos defender ese islote solitario hasta las últimas
consecuencias, eso tiene un gran valor; si nos invaden y somos
capaces de resistir hasta las últimas consecuencias, eso tiene un
gran valor; si somos capaces de vencer, como sin duda venceríamos,
porque sería imposible exterminar a millones de hombres
decididos a luchar, eso tendría un gran valor para las ideas, los
principios y la causa que nosotros defendemos. Y eso sí que no
nos lo puede arrebatar nadie; eso está en nuestras manos, no está
en manos de otros.

Por eso sí creo que lo que estamos haciendo tiene una gran
importancia hacia el futuro, pero no creemos por ello que el futuro
depende de nosotros; sí nos da mucho ánimo y mucho aliento
saber que estamos defendiendo ese futuro y saber que somos un
símbolo de ese futuro y de esos principios, ante un mundo lleno
de hambrientos, de explotados, de gente sufriendo.

Tenemos la idea clara, precisa, del papel que estamos
desempeñando, y todos esos factores nos estimulan y nos alientan
en esta lucha, y alientan a nuestro pueblo en esta lucha. Esa es la
vinculación que tiene lo que estamos haciendo, y lo que estamos
dispuestos a hacer, con el futuro, y creo que tendrá un gran valor
siempre.

Usted hace poco dijo, no refiriéndose al socialismo en general, sino al
caso específico de la Unión Soviética, que había sido asesinada por la
espalda. Le pregunto: en esta conjura de los puñales blancos, ¿entre los
asesinos de la URSS está Mijail Gorbachov?

No, no podría calificar a Gorbachov de esa forma, porque
tengo otro concepto de Gorbachov y no el concepto de un asesino
que premeditó la destrucción de la URSS.
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Con respecto a la Unión Soviética ha ocurrido una
autodestrucción, una increíble autodestrucción. Es indiscutible
que la responsabilidad de esa autodestrucción la tuvieron los
líderes, los que dirigían ese país. Ahora, algunos la destruyeron
conscientemente y otros la destruyeron inconscientemente, fue
lo que quise, más o menos, expresar con eso; que todas las cosas
que se hicieron conducían a la destrucción de la Unión Soviética,
todos los fenómenos y todas las tendencias que se desataron allí
conducían a la destrucción, y nosotros lo vimos desde el principio,
o desde bastante al principio, cuando una serie de fenómenos de
esa naturaleza empezaron a desatarse allí.

No puedo decir que Gorbachov haya realizado un papel
consciente en la destrucción de la Unión Soviética, porque no
tengo duda de que Gorbachov tenía la intención de luchar por
un perfeccionamiento del socialismo, no tengo ninguna duda de
eso; hablé con él, lo conocí, conversé con él varias veces, y llegué a
conocer un poco al hombre. Con nosotros fue muy amistoso, con
nosotros fue amigo realmente; durante mucho tiempo y mientras
ejerció un real poder en la Unión Soviética, hizo todo lo posible
por respetar los intereses de Cuba e hizo todo lo posible por
preservar las buenas relaciones con nuestro país. Ahora bien, él
desempeñó indiscutiblemente un papel importante en los
fenómenos que se desataron allí en la Unión Soviética.

¿Usted leyó el libro de Gorbachov, Perestroika?
Leí con mucha atención una vez el libro de Gorbachov, que

tuvo gran divulgación por el mundo, para tratar de penetrar en
las intenciones. Muchas veces uno tenía la idea de que estaban
haciendo las cosas de una forma demasiado precipitada, de que
querían resolver muchos problemas al mismo tiempo; ellos tenían
que haber establecido un orden de prioridades en todo un proceso
para perfeccionar el socialismo en la Unión Soviética. No tengo
ninguna duda de que era muy deseable, era conveniente y era
útil que se perfeccionara el socialismo en la Unión Soviética, no
que desapareciera el socialismo en la Unión Soviética, o que se
destruyera ese poderoso Estado, que tenía un importantísimo
papel en el equilibrio de fuerzas en el mundo, y cumplía un papel
fundamental para todos los países del Tercer Mundo y para todo
el mundo, desde el momento en que era el único poder que podía
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enfrentarse, y se enfrentaba, al otro poder, el poder del
imperialismo norteamericano.

Entonces, cualesquiera que fueran los errores que pudieran
haber cometido los soviéticos, cualesquiera que pudieran ser las
deficiencias del socialismo soviético, el papel objetivo que
desempeñaba en el mundo tenía una importancia trascendental,
y eso había que preservarlo de cualquier forma.

Una cosa, Fidel, es la preservación del socialismo y otra la preservación
de la URSS...

A nosotros nos parecieron bien los esfuerzos que hicieron los
soviéticos por perfeccionar el socialismo en la Unión Soviética,
pero no podíamos estar de acuerdo, ni habríamos estado jamás
de acuerdo, en que se destruyera la Unión Soviética, en que se
destruyera no solo el socialismo en la Unión Soviética, sino que
se destruyera también la Unión Soviética, por el daño terrible
que eso significa para todos los pueblos del mundo y la situación
en que eso coloca al Tercer Mundo, de manera particular. Pero,
además, les crea una situación difícil a los propios aliados de
Estados Unidos y se abre una nueva página de la historia en estos
momentos, después que se produce este desplome, no del campo
socialista, sino el desplome de la Unión Soviética; ha desaparecido
todo en el brevísimo curso de unos pocos años.

Te decía, cuando leí el libro de Gorbachov, que él no quería
eso. Gorbachov hablaba, incluso, de defender el socialismo y de
más socialismo, no de menos socialismo. Lo dijo y lo repitió muchas
veces, y no tengo duda de que él quería eso; pero allí se desata un
proceso en el cual Gorbachov tiene responsabilidad, desde luego,
y tienen responsabilidad los líderes soviéticos, la dirección del
partido soviético, la dirección del gobierno soviético, en su
conjunto; no hablo ahora de responsabilidades individuales, hay
una forma de responsabilidad colectiva en eso. Entonces se
cometieron enormes errores y desataron procesos que fueron
autodestructivos para el socialismo y para la Unión Soviética,
porque si se desata un proceso en que todos los valores de un país
empiezan a ser destruidos, ese proceso es muy negativo. Las
consecuencias de un proceso que destruya todos los valores sobre
los cuales se ha cimentado un país, son sumamente negativas y
terribles.
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Se desata un proceso de destrucción de la autoridad del
partido, y destruir la autoridad del partido era destruir uno de
los pilares de la existencia del socialismo y de la existencia de la
Unión Soviética, porque el partido fundado por Lenin fue el pilar
fundamental, el cemento de la creación de la Unión Soviética,
que fue una extraordinaria proeza histórica, una proeza sin
precedente y un mérito sin precedente de los pueblos soviéticos
que lograron eso.

Si tú destruyes la autoridad del Estado, la haces polvo,
entonces las consecuencias son igualmente terribles. No se trataba
de destruir los valores, ni de destruir el partido, ni de destruir el
Estado, y no creo que ésas hayan sido las ideas o las intenciones
de Gorbachov, pero ha venido a ser el resultado final de todo el
proceso que se inició a raíz de la perestroika; de lo que se trataba
era de superar las deficiencias del socialismo, perfeccionar el
socialismo, consolidar los valores del socialismo y la historia de
ese país.

Hace poco hablamos de la historia... ¿Este proceso negativo cambiará,
en el futuro, lo que se ha conocido como la historia de la URSS?

Uno de los procesos negativos que se desatan es el proceso de
destrucción de la historia de la Unión Soviética. No se trataba
del análisis de los problemas, de las críticas de los problemas, sino
de la destrucción y de la negación de todos los valores, de todos
los méritos y de toda la historia de la Unión Soviética. Nadie allí
pensaba, nadie podía concebir semejante cosa; es decir, no puedo
concebir esa intención en Gorbachov y en muchos de los hombres
que iniciaron ese proceso. Sí digo que cometieron grandes errores
al no ser capaces de prever las consecuencias, al no saber llevar
adelante el proceso adecuado para conseguir los fines y los objetivos
que se proclamaron, que eran objetivos, desde luego, necesarios,
eran objetivos justos.

En el libro de Gorbachov llega un momento en que dice más
o menos: Algunos piensan que hay que abordar progresivamente
los problemas. Y añadía: No, lo correcto es abordarlo todo de
una vez, hacerlo todo de una vez.

Muchos de los errores que desde el punto de vista estratégico
y táctico se cometieron, eran vistos como la forma correcta de
hacer las cosas, y al desatarse todas esas tendencias negativas se
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introducen también todos los elementos oportunistas y se
introducen todos los elementos que de manera consciente
actuaron para destruir el socialismo; y, desde luego, Estados
Unidos y sus aliados occidentales se movían en la dirección de
destruir el socialismo en la Unión Soviética, de impulsar todas
las fuerzas reaccionarias dentro de la Unión Soviética. Incluso
en Occidente se cambió la terminología y se empezó a llamar
conservadores a todos los que eran partidarios de defender la
Unión Soviética, de defender el socialismo, de defender el
comunismo, y los que eran partidarios del capitalismo, y no de un
capitalismo modernizado, sino de un capitalismo primitivo, que
es el que está aplicándose en este momento, los que eran
partidarios del neoliberalismo y los que eran partidarios de que
desapareciera incluso la Unión Soviética, eran calificados de gente
progresista, gente de izquierda. Se tergiversaron deliberadamente
todos los conceptos.

La propaganda occidental impulsó todo ese proceso, porque
tenía por objeto poner de rodillas a la Unión Soviética, y tanto
hicieron que ahora andan preocupados por los fenómenos y las
consecuencias posibles de esa desintegración.

¿Cree usted que fue posible darle algún giro a los acontecimientos y
haber salvado la integridad de la Unión Soviética?

La Unión Soviética no hubiera podido ser desintegrada, el
imperialismo no habría podido desintegrar a la Unión Soviética,
si los propios soviéticos no se hubieran autodestruido, si los
responsables de la estrategia y la táctica, y de la dirección política
y estatal del país, no hubieran destruido el país, que es lo que ha
ocurrido. Es decir que el socialismo no muere de muerte natural:
se produce un suicidio, se produce un asesinato del socialismo. Es
lo que yo quise expresar en mis palabras.

Todavía no se sabe todo lo que ha ocurrido. Ya por ahí se
empieza a hablar —y no quiero introducirme en ese tema— de
cómo los cambios en Polonia fueron perfectamente planificados
y elaborados desde Occidente, y ya se sabe cómo todo el proceso
de desintegración del campo socialista del Este de Europa fue
planeado y elaborado.
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¿Y usted tiene alguna idea, Fidel, de quiénes participaron, dentro de
los propios países socialistas, en la realización de ese plan?

Lo que no se conoce todavía, y se conocerá algún día, es
quiénes fueron los que de manera consciente trabajaron con la
CIA, trabajaron con los servicios de inteligencia yankis para llevar
a cabo el papel de quinta columna y para llevar a cabo la
destrucción del campo socialista. Y no se sabe todavía, y algún
día se conocerá, los que de manera consciente y todos los que en
complicidad con los servicios de inteligencia de Estados Unidos
trabajaron para destruir el socialismo en la Unión Soviética y
trabajaron para liquidar a la Unión Soviética. Eso se sabrá algún
día, siempre se sabe. Puede tardar 20 años, puede tardar 25,
puede tardar 40, puede tardar 50, pero algún día se sabrá.

Esto no quiere decir que la historia allí terminó, porque en
este momento, desgraciadamente, se vive en una incertidumbre
tan grande y estamos presenciando un proceso tan duro de
conflictos, de problemas, de divisiones, que duele ver, se amarga
uno al pensar que todavía puede no haber llegado a fondo ese
fenómeno de desintegración que se ha producido allí. No sé
realmente cómo es que van a sobrevivir esas naciones si destruyen
los vínculos económicos que existían entre ellas. Tú puedes
comprender perfectamente que no es posible armar toda una
economía común durante 70 años, y que de repente todo eso se
desintegre; no se sabe los sufrimientos, las calamidades, el costo
que pueda significar para cada uno de los pueblos que integraban
la Unión Soviética.

Una vez desaparecida la Unión Soviética, lo menos que puede
uno desear es que se mantenga una integración económica entre
todos esos países, que se mantenga una colaboración entre ellos,
que se mantenga una defensa coordinada, que se mantengan las
propias repúblicas que se separaron de la Unión Soviética y que
no se produzcan nuevos procesos de desintegración dentro de
ellas. Todo lo que ocurre en el sentido de más división, más
conflictos y más desintegración entre los países que constituyeron
la Unión Soviética, es muy malo para toda la humanidad, es
terrible; favorece las condiciones para el hegemonismo mundial
de Estados Unidos, favorece las condiciones para el dominio
mundial y para la explotación mundial por parte del imperialismo
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y de sus aliados actuales, ya que en las nuevas condiciones está
por ver cuáles van a ser las consecuencias de las contradicciones
que van a surgir entre Estados Unidos y sus aliados.

Esa es una ley de la historia, no tiene excepción, es inexorable;
esas contradicciones van a surgir, y van a surgir cada vez más,
entre los que son hoy aliados, porque al desaparecer la Unión
Soviética se crean condiciones absolutamente nuevas en el mundo
y empiezan las rivalidades entre las grandes potencias económicas
capitalistas, se inicia otra historia. Pero, bueno, en qué terminará
todo este proceso en la Unión Soviética todavía no se sabe, ni se
sabe qué cosas pueden pasar si no superan los problemas que
tienen ahora; no se sabe las consecuencias todavía peores que
puede tener ese proceso para esos pueblos y para la humanidad.

Ahora van a vivir las experiencias del capitalismo, y de la peor
forma de capitalismo, y van a vivir la experiencia del
neoliberalismo; van a vivir la experiencia de la receta del Fondo
Monetario Internacional; van a vivir las experiencias que están
viviendo hoy los pueblos de América Latina; van a vivir las
experiencias que están viviendo los pueblos de África, los pueblos
de Asia; van a vivir las experiencias del Tercer Mundo; de manera
que esta es una historia que comienza y en la cual todavía no se
ha dicho la última palabra. Este fenómeno está avanzando,
muchas tendencias negativas están avanzando, y en algún
momento se detendrán, en algún momento deberán empezar a
revertirse, hasta el punto en que se conserve todo lo que pueda
conservarse de lo que fue la antigua comunidad de países que
integraron la Unión Soviética.

Sin duda, Estados Unidos y sus aliados están muy alegres o estuvieron
muy alegres por lo que ahí pasó. Me decía de forma confidencial un jefe de
Estado europeo que tenía una gran nostalgia de la Unión Soviética, lo
que confirma esas aseveraciones que usted hizo.

A finales de los 80, se avizoraba una más efectiva participación de
los organismos internacionales en la búsqueda de la justicia. ¿Por qué se
frustró esa tendencia? A su juicio, ¿es posible reactivarla?

Creo que los acontecimientos que hemos estado refiriendo
tienen mucho que ver con esta nueva tendencia. Cuando tú hablas
de los organismos internacionales, pienso que te estás refiriendo
fundamentalmente a los organismos de las Naciones Unidas.
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Es verdad que había una tendencia positiva en las Naciones
Unidas hace más de diez años: se acordó la Carta de los Derechos
y Deberes Económicos de los Estados, se acordó el Nuevo Orden
Económico Internacional; las instituciones de Naciones Unidas
han trabajado en distintos campos para tratar de resolver
problemas de la humanidad, se han preocupado por el niño, se
han preocupado por la mujer, se han preocupado por el desarrollo,
se han preocupado por la educación, se han preocupado por la
salud pública, se han preocupado por el medio ambiente, se han
preocupado por la cultura, se han preocupado por muchas cosas.
Es decir, pienso que los organismos de las Naciones Unidas en
general han desempeñado un papel positivo, pero desde el
momento en que la Organización de las Naciones Unidas empieza
a convertirse, y en especial el Consejo de Seguridad, en un
instrumento del hegemonismo de Estados Unidos, entonces tiene,
lógicamente, que desatarse una situación preocupante para el
mundo.

A todo esto han ayudado muchas cosas; a todo esto ha
ayudado no solo el derrumbe del campo socialista, la
desintegración de la Unión Soviética, han ayudado también
hechos como la Guerra del Golfo, los errores cometidos por algunos
países del Tercer Mundo, los errores cometidos, a mi juicio, por el
propio Iraq, que le ofrecieron a Estados Unidos la oportunidad
dorada de presentar credenciales como amo del mundo, de llevar
a cabo allí una guerra tecnológica y viabilizar su implantación en
el Medio Oriente, incrementar su papel de gendarme y facilitar
las maniobras para dominar el Consejo de Seguridad.

Todos esos factores han estado presentes, una serie de
acontecimientos que han llevado agua al molino de los intereses
del imperialismo y a las maniobras del imperialismo, y han
contribuido a crear esta situación crítica y esta reversión del papel
que venían ejerciendo las Naciones Unidas, a pesar de sus
limitaciones, a pesar de su estructura no democrática, a pesar de
los miembros permanentes del Consejo de Seguridad y del derecho
al veto, derecho que Estados Unidos ha ejercido no sé cuántas
decenas de veces; no conozco la cifra exacta, pero no ha vacilado
en ejercerlo infinidad de ocasiones cuando lo ha considerado
conveniente a sus intereses nacionales, a los intereses de sus
aliados más cercanos.
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A pesar de eso, concuerdo que existió una tendencia positiva
en el papel que venían ejerciendo los organismos internacionales;
se ha revertido, igual que se ha revertido toda la situación
mundial.

En las actuales condiciones, insisto, ¿qué nuevas contradicciones usted
avizora? En específico, ¿cómo se manifestará en el futuro la contradicción
Norte-Sur?

Bueno, Tomás, tú me haces muchas preguntas que me obligan
a meditar. No estoy todo el tiempo pensando en estas cosas y no
es mucho el que tengo para estar teorizando o profundizando
sobre todos estos problemas, menos en una situación en que
tenemos un enorme trabajo práctico, un trabajo cotidiano intenso,
con todas las obligaciones que nos atan y ocupan. Pero voy a
tratar de responderte a grandes rasgos algunas de estas preguntas.

En la situación del mundo de hoy, la primera y la principal
contradicción va a ser la contradicción entre los intereses de los
países del Tercer Mundo y los intereses de los países capitalistas
desarrollados, que se puede definir como la contradicción entre
los países del Tercer Mundo y el imperialismo, la contradicción
en el terreno económico, pero también en el terreno político; la
contradicción entre los países del Tercer Mundo y el hegemonismo
de Estados Unidos, aunque esa contradicción va a ser más amplia,
esa contradicción va a abarcar a muchos países que no son países
del Tercer Mundo.

En este caso, si nos referimos al terreno político, va a surgir
una fuerte contradicción entre los intereses del mundo y los
intereses hegemónicos de Estados Unidos. Son dos tipos de
contradicciones similares y, en parte, comunes, pero diferentes:
la contradicción entre los intereses de los países del Tercer Mundo
y los intereses de los países capitalistas desarrollados, y la
contradicción entre los intereses de los países del Tercer Mundo
y del mundo en general, y los intereses hegemónicos de Estados
Unidos. Esa es otra contradicción fundamental.

Otra importante contradicción que a mi juicio va a surgir, es
la contradicción entre las grandes potencias económicas
capitalistas, las contradicciones entre los intereses de Estados
Unidos, los intereses de Japón y el sudeste asiático y los intereses
de la Comunidad Económica Europea. Esas van a ser
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contradicciones fuertes que van a surgir y se van a desarrollar
inevitablemente en el futuro; en condiciones nuevas, porque ahora
a los países del Tercer Mundo se suman prácticamente, en la
realidad de los hechos, los países de la antigua Unión Soviética y
los antiguos países socialistas europeos en la competencia por los
escasos recursos financieros del mundo, pues, sin duda, a la
competencia entre los países subdesarrollados por los escasos
recursos del mundo, se añade ahora la competencia por esos
recursos de los antiguos países socialistas de Europa y de los países
que integraban la Unión Soviética.

Por otra parte, al intercambio desigual y a los privilegios del
intercambio desigual entre países industrializados y el Tercer
Mundo, Occidente trata de incorporar dentro de su órbita a los
antiguos países socialistas de Europa y a los países que integraban
la Unión Soviética. Es decir, si en un tiempo se habló de que el
comercio entre esos países socialistas, que tenían cierto nivel de
desarrollo, y los países del Tercer Mundo no se rigiera por los
principios del comercio impuesto al mundo por los países
capitalistas desarrollados, hoy todos estos países, que tienen un
cierto nivel de desarrollo, tratarán de incorporarse, y Occidente
tratará de incorporarlos al orden económico internacional
establecido por el imperialismo, y de que se beneficien también
ellos del intercambio desigual con los países del Tercer Mundo, a
la vez que van a competir con esos países por los escasos recursos
financieros disponibles actualmente. De modo que hay mucha
gente que necesita dinero ahora: lo necesita, en primer lugar,
Estados Unidos, que va a tener este año un déficit presupuestario
de 400 mil millones de dólares, récord de récords; necesita mucho
dinero el Tercer Mundo, y necesitan mucho dinero —y lo
solicitan— los antiguos países socialistas y los países que
constituían la Unión Soviética.

Esas son, a mi juicio, las contradicciones fundamentales que
se vislumbran en un futuro inmediato, que empiezan a expresarse
de distintas formas y se expresarán cada vez más en un futuro
cercano, a corto y mediano plazo, podemos decir.
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STALIN

          omo muchos revolucionarios de mi tiempo, alguna vez
           fui stalinista. Desde la adolescencia, observaba aquellos
              mostachos desafiantes y me parecían venerables. Lo que se

decía contra el dirigente soviético, con frecuencia exagerado, lo consideraba
calumnioso y obsceno.

Había leído las frases que Lenin dictara en diciembre de 1922 —“el
camarada Stalin [...] ha concentrado en sus manos un poder inmenso, y
no estoy seguro de que siempre sepa utilizarlo con la suficiente prudencia”;
más aún, “Stalin es demasiado brusco” y hay que buscar “otro hombre
[...] que sea más tolerante, más leal, más correcto y más atento a los
camaradas, menos caprichoso”—, pero me parecieron apreciaciones
demasiado subjetivas.

Mucho antes de que triunfara la Revolución Nicaragüense, el ídolo
intachable se me desplomó. Poco a poco se fue abriendo en mi conciencia
aquella sombra de horror después del parto iluminado de la Revolución
de Octubre.

Desde su exilio político en París, Régis Debray declaró hace algunas
semanas que Fidel Castro “es Trotsky, Lenin y Stalin, empaquetados en
un solo caudillo”.

A pesar de que Fidel tiene la calidad intelectual de Trotsky, la
integridad de Lenin y la capacidad organizativa de Stalin, es imposible
compararlo con esos personajes históricos. Hacerlo equivaldría a seguir
tomando, como obligatorios patrones de referencia, los procesos y valores
europeos. De esto ya estamos aburridos los latinoamericanos.

Fidel es Fidel. Y sólo es un “caudillo” en el sentido en que lo fueron, en
tiempos de gloria para nuestra América, Túpac Amaru, Bolívar, San
Martín, Hidalgo, Martí, Morazán y Sandino.

En Cuba, el culto, si es que existe de veras, está respaldado por la
personalidad: Fidel es, sin duda, un arquetipo mundial.

C
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Lo que el líder cubano dice a continuación puede ayudarnos a tener
una visión más objetiva de una personalidad del movimiento revolucionario
que ha estado siempre en el ángulo oscuro de la controversia.

T.B.
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     ara la mayoría de los dirigentes revolucionarios de
        América Latina, la crisis actual del socialismo tiene un
       autor intelectual: José Stalin. ¿Qué opina usted?
No se puede afirmar eso así, no me atrevería a afirmarlo de

esa forma.
Creo que Stalin cometió errores muy grandes, pero también

tuvo aciertos grandes. Creo que Stalin tuvo un papel importante
en la Revolución de Octubre y en la guerra contra la intervención
extranjera después de la revolución, eso es conocido
históricamente. Stalin desempeñó un papel importante en la
industrialización de la Unión Soviética, y en la gran guerra patria
y la reconstrucción del país. Esos son hechos objetivos.

Algunos dicen que la Unión Soviética ganó la guerra a pesar
de Stalin...

Tomás, yo tenía opiniones críticas desde hace muchos años
sobre Stalin en muchos terrenos, por eso creo que me siento con
cierta autoridad para tratar de ser objetivo en todo esto. A mí me
parece que equivale a un simplismo histórico atribuirle a Stalin
la culpa de los fenómenos que han pasado en la Unión Soviética,
porque ningún hombre podía, unipersonalmente, crear
determinadas condiciones. Es como atribuirle a Stalin los méritos
de lo que fue la URSS, ¡imposible! Creo que fue el esfuerzo de
millones y millones de gente heroica lo que hizo posible que la
URSS surgiera, que la URSS se desarrollara, que la URSS fuera
una realidad y representara un importantísimo papel en el mundo
en favor de cientos de millones de personas.

Creo que el mérito principal de la Revolución de Octubre,
desde luego, si nos ponemos a pensar en personalidades, lo tuvo
Lenin; un mérito extraordinario, singular, relevante y muy por
encima de todos los demás dirigentes. Habría que tomar en
cuenta, en primer lugar, que la Unión Soviética tiene la desgracia
de que Lenin muera relativamente joven; habría hecho falta que
Lenin viviera 10, 15, 20 años más.

P
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Los que hemos estudiado a Lenin, todos los que conocemos
su pensamiento, su enorme talento, nos damos cuenta de que
Lenin habría sido capaz de rectificar muchas de las tendencias
negativas que se dieron dentro del proceso revolucionario soviético
después de su muerte, ¿te das cuenta? Así que la ausencia de
Lenin, el vacío que significó en el orden teórico, en el orden
intelectual, en la construcción del socialismo en la Unión Soviética,
es un factor que tiene mucha importancia en las cosas que
ocurrieron después.

Ahora, te decía que he sido crítico de Stalin en muchas cosas;
primero, he sido crítico de las violaciones de la legalidad que
cometió Stalin.

Creo que Stalin cometió enormes abusos de poder, esa es otra
convicción que yo siempre he tenido.

Creo que Stalin —debo hablar así, a grandes rasgos, sobre los
errores más grandes cometidos, a mi juicio, por Stalin—, en la política
agrícola, durante mucho tiempo confió en los minifundios y en la
forma de propiedad privada; es decir, no desarrolló un proceso
progresivo de socialización de la tierra. Durante un número de años
se mantuvo una situación: toda la producción de alimentos dependía
de las parcelas individuales, hasta que en un momento dado esas
parcelas habían dado de sí todo lo que podían dar y se estancó
totalmente la producción de alimentos. Pienso que el proceso de
socialización de la tierra debió haberse iniciado antes y debió
desarrollarse progresivamente. Me parece que fue muy costoso, en
el orden económico y en el orden humano, el intento de socialización
de la tierra en un brevísimo período histórico y mediante la
violencia. Ese fue un gran error cometido durante la dirección de
Stalin.

Sobre eso te puedo hablar de nuestra propia experiencia; más
que con argumentos, podemos razonar con los hechos. Primero,
nosotros no hicimos el tipo de reforma agraria que hicieron los
soviéticos, ni hicimos el tipo de reforma agraria que hicieron los
países socialistas. Nosotros les dimos la propiedad de la tierra a
todos los aparceros, colonos, precaristas, a todo el que tenía
posesión de la tierra, pero los grandes latifundios no los dividimos,
no los fragmentamos; si hubiéramos hecho eso habríamos
destruido la industria azucarera de nuestro país, habría sido
terrible, habría casi desaparecido esa industria; habríamos
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destruido las posibilidades de poder alimentar a la población,
creando cientos de miles de nuevos minifundios en nuestro país.
No hicimos eso nunca, sino preservamos aquellas unidades.

Claro, es muy fácil juzgar en condiciones diferentes. Tal vez
los soviéticos no tuvieron otra alternativa que dividirlo todo; si se
toma en cuenta el momento en que vivían, la pobreza en que
estaban, la falta de recursos, el bloqueo y todos los problemas
que estaban sufriendo, no les quedaba más remedio que hacer
ese tipo de reforma agraria. Admito que la necesidad los hubiera
obligado a eso, lo que no creo es que nada los obligaba a haber
llevado a cabo después un proceso acelerado de colectivización
forzosa, ¿comprendes?

Te decía que nosotros no dividimos, no parcelamos, les dimos
la propiedad a todas aquellas personas que ya estaban en posesión
de pedazos de tierra, pero creamos una propiedad estatal que
constituyó la base para la producción en gran escala de la
agricultura. Fíjate que nuestro país es uno de los países que exporta
más alimento percápita en el mundo; ningún país del mundo
exporta tanto alimento percápita como Cuba con tan poca
superficie de tierra. Fíjate que exportamos alimento para 40
millones de personas cada año; hemos estado exportando alimento,
en los últimos 15 años de la Revolución, para 40 millones de
personas aproximadamente; a pesar de que nuestra población
crece, a pesar de que disponemos de menos superficie porque se
han ido haciendo instalaciones de todo tipo, tenemos una
exportación percápita altísima de alimentos. Si hubiéramos
fragmentado la tierra, no habríamos podido hacerlo.

Esa es una cosa que se ignora: ¿cuánto alimento percápita
exporta Cuba? Nosotros, por cada ciudadano, hemos estado
exportando alimento para cuatro ciudadanos en el mundo,
precisamente porque no hicimos ese tipo de reforma agraria,
tuvimos suficiente luz para ver eso.

Segundo, les dimos la propiedad a aquellos campesinos que
ya poseían tierras aunque sin títulos de propiedad. Siempre hemos
comprendido que las pequeñas parcelas de tierra tienen
posibilidades limitadas de producción; pero nunca hemos llevado
a cabo ningún tipo de cooperativización forzosa. El proceso de
cooperativización entre los pequeños agricultores —que han
realizado un papel en la producción agrícola de Cuba y tienen un
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determinado porcentaje de tierra— lo hicimos progresivamente,
poco a poco, y en diez años o más habíamos logrado que unieran
sus tierras alrededor del 50 por ciento de los pequeños
propietarios. El otro 50 por ciento todavía existe, y lo hemos
respetado, trabajamos con ellos y llevamos a cabo nuestro
programa alimentario en coordinación con ellos, cualesquiera que
sean las limitaciones técnicas de una pequeña parcela, porque tú
no puedes utilizar en ella un equipo de regadío de pivote central
que riegue 100 hectáreas, es imposible; no puedes utilizar el avión,
ni la combinada de caña, ni las técnicas más modernas y de más
elevada productividad. Sin embargo, nunca se nos ha ocurrido
socializar por la fuerza a ese 50 por ciento de propietarios
independientes que quedaron después que se desarrollaron las
cooperativas; les hemos dado garantía y seguridad, y les hemos
prometido que si toda la vida quieren estar, estarán toda la vida,
y que siempre respetaremos su voluntad. Nosotros llevamos a
cabo el proceso de colectivización entre los campesinos
independientes que eran propietarios de la tierra, tierra que les
habíamos dado nosotros, sobre la base de la más estricta
voluntariedad.

Ahora, ya tú te imaginas las consecuencias que tiene que
haber tenido para un país que era en su inmensa mayoría
campesino, donde se había repartido inicialmente la tierra —tal
vez como una necesidad política y social fundamental, tal vez
porque no podían hacer otra cosa en ese momento—, el proceso
de colectivización forzosa. Ese es, a mi juicio, uno de los grandes
errores de Stalin.

Y volviendo al tema de la conducción militar durante la Segunda
Guerra, ¿cuál es su valoración del papel de Stalin?

Creo que la política de Stalin en vísperas de la guerra fue una
política totalmente errónea.

Se pueden explicar perfectamente las motivaciones de Stalin
en su política internacional. Creo que es un hecho históricamente
comprobado que quería organizar una coalición contra Hitler.
¿Por qué? Existen documentos, existen pruebas de todas clases, y
es un hecho claro, evidente, que las potencias occidentales, los
países capitalistas, querían echar a pelear a Hitler contra la URSS;
es un hecho clarísimo, evidente, probado en la historia, que Hitler
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fue visto con beneplácito, incluso con simpatías, y que el nazismo
recibe apoyo de la burguesía en Alemania como instrumento
contra el comunismo. Porque aunque Hitler era un fanático
racista, y lo demostraba, todas esas cosas se las perdonaban a
Hitler porque se presentaba como un campeón de la lucha contra
el comunismo, y todo el mundo vio en Hitler el instrumento para
destruir a la Unión Soviética.

Cuando empieza la Segunda Guerra Mundial, yo tenía 13
años y ya entonces leía todos los periódicos; desde la Guerra Civil
Española yo leía todos los periódicos, todas las noticias
internacionales, siempre con una gran avidez. La Guerra Civil
fue en 1936, entonces iba a cumplir 10 años, y recuerdo, casi
como si acabara de leerlas, muchas de las noticias que llegaban
aquí, porque en la finca de mi padre vivían muchos españoles y
algunos de ellos no sabían leer ni escribir —allí estaban divididos
entre republicanos y franquistas, y había muchos de estos
españoles que por instinto eran republicanos—, entonces me
pedían que les leyera el periódico. Al cocinero de la casa, entre
otros, un gallego de origen campesino, analfabeto, republicano a
rabiar —parece que por tradición en la sangre llevaba la rebeldía
contra el feudalismo y contra la explotación—, yo le leía las
noticias, y recuerdo todas las batallas en Asturias, en Teruel, en
el Ebro, y seguía al pie de la letra todo aquello.

En los años que precedieron la Segunda Guerra Mundial leía
los periódicos, y durante los años de la guerra leía las noticias
todos los días, para no hablarte ya de la cantidad de libros que
he leído, tanto de los acontecimientos militares ocurridos entonces
como de los acontecimientos políticos posteriores a la guerra.

Durante 50 años he leído sobre esos hechos y cuando
comenzó aquello yo tenía, como te dije, 13 años. He podido
reconstruir en mi mente muchas cosas y hacer análisis sobre todo
eso, análisis políticos e incluso análisis militares.

No se puede negar, en absoluto, el hecho de que las potencias
occidentales impulsaron a Hitler, hasta que Hitler se convirtió en
un monstruo, en una verdadera amenaza. Tampoco se puede
negar la extraordinaria debilidad que tuvieron las potencias
occidentales con Hitler y su conducta en los días que precedieron
a la anexión de Austria, al famoso Anschluss; primero que todo a
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la ocupación del Sarre, donde se le tenía prohibido enviar las
tropas, y todavía antes la intervención de Hitler y de Mussolini
en España.

Fueron los aviones de bombardeo y los pilotos alemanes los
que destruyeron a Guernica y los que bombardearon a Madrid,
los que mataron a cientos de miles de españoles; fueron los aviones
alemanes y los aviones italianos en una clara política expansionista
los que decidieron, entre otros factores, la guerra. Sin embargo,
junto a la República Española no luchó ningún avión inglés,
ningún avión francés, ningún avión norteamericano; fueron las
brigadas de voluntarios internacionales las que participaron allí.
El único país que la ayudó de verdad fue la URSS.

No se puede negar históricamente que las armas con que
esencialmente luchó la República Española eran armas
provenientes de la Unión Soviética, y los aviones con que contó
la República, los tanques, la artillería eran procedentes de la
URSS; lo que tenían los soviéticos se lo dieron, se lo hicieron llegar
allá.

¿Qué otro país hizo eso cuando Hitler y Mussolini desataban
una política expansionista? Y lograron su objetivo por fin, lograron
que la República Española desapareciera. ¿Qué hizo Occidente?
¿Qué hicieron las potencias occidentales, que eran poderosas en
aquel tiempo?

En medio de aquellos acontecimientos se produce el rearme
alemán. ¿Qué hizo Occidente por impedir el rearme alemán?

Después vino la ocupación de todas aquellas áreas del
territorio de Europa donde no podía introducirse el ejército de
Hitler. Más tarde los alemanes se anexionan Austria, se expanden.
Después viene Munich y le arrebatan una parte del territorio a
Checoslovaquia, y más adelante, en poco tiempo, ocupan el resto
del país; la influencia y la expansión alemanas avanzan en dirección
a Hungría, en dirección a Rumanía, en dirección a Bulgaria,
enviando fuerzas a todas partes.

¿Qué hace Occidente frente a todos esos movimientos? Dejan
sola a la URSS, y la URSS se ve muy atemorizada frente a aquella
maniobra, veía que Hitler penetraba en el Danubio y en lugares
estratégicos y nada, se le toleró todo aquello. Claro, eso estimuló
el expansionismo de Hitler y el temor de Stalin, que lo lleva a algo
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que yo toda mi vida criticaré, porque pienso que fue realmente
una violación flagrante de principio: buscar a toda costa la paz
con Hitler para ganar tiempo.

Nosotros en nuestra larga vida revolucionaria, en la historia
ya relativamente larga de la Revolución Cubana, jamás hemos
negociado un solo principio para ganar tiempo ni para ninguna
ventaja de tipo práctico. Creo que aquello fue un error garrafal.
No voy a decir que fuera su exclusiva culpa, creo que toda la
política occidental lo arrastró hacia esa posición; pero él cae en
aquel famoso Pacto Molotov-Ribbentrop, cuando ya los alemanes
estaban empezando a exigir la entrega del corredor de Dantzig;
hicieron una serie de exigencias sobre Polonia y en ese momento
se produce el pacto.

Toda mi vida, desde que he tenido conciencia política y
conciencia revolucionaria, al analizar esos hechos, me pareció un
enorme error cometido por la política exterior soviética, cometido
por Stalin en esos años en vísperas de la guerra.

Pienso que, además, el pacto de no agresión, lejos de dar
tiempo, redujo el tiempo, porque en definitiva se desató la guerra.
Claro que cuando Hitler ataca a Polonia, Inglaterra y Francia se
quedaron sin ninguna otra alternativa, y se desata la guerra.

¿Qué consecuencias trajo la guerra? Todas aquellas acciones
militares relámpago de Hitler, la invasión sucesiva de Noruega,
posteriormente la ocupación de Bélgica y Holanda, el ataque a
Francia, la derrota de Francia e Inglaterra en el territorio
continental. Se incrementa el poderío de Hitler en toda Europa;
entra oportunistamente Mussolini en la guerra creyendo que era
el momento en que se desplomaba Francia, y cada mes que pasaba
Hitler era más poderoso, cada mes que pasaba tenía más recursos
humanos, más recursos materiales, combustibles, minerales, todo,
y se iba haciendo un enemigo mucho más poderoso para la
Unión Soviética.

Luego, en ese período también, en esa situación, se va
produciendo una competencia entre Stalin y Hitler, viendo que
podía producirse la guerra a medida que Hitler avanzaba hacia
Oriente, tratando de ganar posiciones, tratando de ganar
territorio, tratando de ganar ventajas estratégicas.

¿Qué pienso de todo eso? ¿Tienen algún peso las razones para
ciertas acciones soviéticas en aquel tiempo? Si tú dices: Aquí hay
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una población rusa y la quiero proteger, no debo dejar que vengan
los alemanes, voy a ocuparla... Ahí se produce, a mi juicio, otro
gran error: en el momento en que está siendo atacada Polonia,
envía tropas a ocupar ese territorio que había estado en litigio
porque tenía población ucraniana o rusa, no sé.

¿Cuál pienso que habría sido la mejor política? Estoy seguro
de que si nosotros nos hubiéramos visto en una situación como
ésa, habríamos hecho otra cosa. Nosotros, antes de dar la imagen
de que estamos atacando por la retaguardia a ese país invadido
por Hitler, hubiéramos preferido invitar a la población a que
cruzara al otro lado de la frontera para protegerse, pero no
hubiéramos violado la frontera de ese país y no hubiéramos
combatido con ese país cualesquiera que hubieran sido las
diferencias ideológicas, un país que está siendo agredido por Hitler.
Creo que fue un error garrafal desde el punto de vista de los
principios y de la opinión internacional.

Creo que la guerrita contra Finlandia fue otro error garrafal,
lo he pensado toda mi vida, tanto desde el punto de vista de los
principios como desde el punto de vista del derecho internacional;
esa es la opinión que he tenido siempre.

Fue cometiendo sucesivos errores que le granjearon la
antipatía a la Unión Soviética en grandes sectores de la opinión
pública mundial, que pusieron en todo el mundo a los comunistas,
que eran muy solidarios y muy amigos de la Unión Soviética, en
situaciones sumamente difíciles al tener que defender ante la
opinión pública de esos países cada uno de aquellos episodios,
porque tuvieron que hacerse una especie de harakiri los
comunistas en todo el mundo —eran los años de la Internacional—
por defender a la URSS. Y yo diría que fue correcto defender a la
URSS. No podían abandonar a la URSS cualesquiera que fueran
sus errores, pero se vieron obligados a defender cosas tan
impopulares y tan antipáticas como el Pacto Molotov-Ribbentrop,
la ocupación de una parte del territorio polaco y la guerra
de Finlandia.

Ya que estamos hablando de este tema, aprovecho y te lo
digo, nunca he abordado estos temas así con ningún periodista.

Considero que fueron errores políticos garrafales y errores de
principio también, que nosotros jamás habríamos cometido. Creo
que la historia de la Revolución Cubana es un argumento que
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demuestra esto que estoy razonando, porque jamás la Revolución
cometió una violación de principio; jamás la Revolución, por
ninguna razón ni por ninguna conveniencia nacional, abandonó
ninguna causa justa en este mundo, ni abandonó a un solo
movimiento revolucionario, a pesar de que nosotros teníamos por
adversario a un país tan poderoso y un gobierno tan poderoso
como el de Estados Unidos. La historia de la Revolución demuestra
que nosotros nunca hemos incurrido en una violación de
principios.

Las cosas que mencioné están reñidas con los principios, con
la doctrina; están reñidas, incluso, con la sabiduría política.
Aunque es cierto que desde septiembre de 1939 hasta junio de
1941 transcurrieron un año y nueve meses para el rearme de la
URSS, en ese período quien se hizo mucho más fuerte, cinco veces
más fuerte, diez veces más fuerte, fue Hitler.

Pudo la URSS haber incrementado a un altísimo costo político
y moral su poderío militar, pero Hitler se hizo diez veces más
poderoso en ese momento.

Si Hitler va a la guerra en 1939 contra la URSS, te digo que
hubiera hecho menos destrucción que la que hizo en junio de
1941, y habría corrido la misma suerte que Napoleón Bonaparte.
No ya solo con el ejército soviético, que era una realidad y que
tenía muchos oficiales valientes, aguerridos, experimentados en
las guerras de la época de la Revolución de Octubre: un pueblo
siempre combativo, un pueblo valiente. Con la participación del
pueblo en la guerra irregular, la Unión Soviética hubiera derrotado
a Hitler.

Desde luego, a mi juicio, fue y siempre vi eso como un gran
error de Stalin y la dirección soviética.

Por último, el carácter de Stalin, su desconfianza terrible de
todo, lo llevó a cometer otros graves errores: uno de ellos fue caer
en la trampa de las intrigas alemanas, y llevó a cabo una
depuración tremenda, terrible, cruenta, de las fuerzas armadas y
descabezó, prácticamente, al ejército soviético en vísperas de la
guerra.

Otro error gravísimo fue en junio de 1941, cuando los
alemanes habían concentrado millones de hombres, miles y miles
de aviones, decenas de miles de tanques y carros blindados, cientos
de divisiones en las fronteras —divisiones alemanas, rumanas,
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húngaras, finlandesas, incluso—, que, frente a una evidentísima
agresión —era imposible ocultar esos planes de agresión—, se
empecina en la teoría de que era una provocación, de que todo lo
que le decían y todo lo que le informaban de eso era una
provocación, y adopta una política de avestruz, mete la cabeza
en un hueco. No movilizó las tropas, y cualquier país, cuando ve
que una agresión es inminente, lo primero que tiene que decretar
es una movilización general. Un país como la Unión Soviética,
que podía movilizar a muchos millones de hombres, campesinos,
soldados, obreros; que podía movilizar a toda la población y que
tenía miles de aviones y miles de tanques, en vez de movilizar,
aunque fuera de manera progresiva, pero movilizarlos, o decretar
una movilización general oportuna e inmediata, adopta una
posición, a mi juicio, absurda, demasiado cautelosa,
extraordinariamente cautelosa, podríamos decir que
excesivamente cautelosa, para no darle pretexto a Hitler, y por
ello no moviliza al ejército, no decreta la movilización general.

Entonces, figúrate, ¿qué ocurre? Después de todos los errores
anteriores —eso fue en el año 1941—, atacan a la Unión Soviética
por sorpresa el día 22 de junio; creo que era un fin de semana, un
sábado o un domingo.

¿Cómo tú puedes atacar con millones de hombres por
sorpresa? Se produjo, sin embargo, la sorpresa y se atacó a un
país desmovilizado. Resulta que los oficiales y muchos soldados
estaban de pase el día del ataque, la aviación en primera línea, en
los aeródromos de primera línea. Para mí siempre ha sido clarísimo
que lo que se debió hacer en ese momento fue la movilización
general total, retirar a la profundidad la aviación y otras medidas
similares. Si tú no vas a atacar, si vas a adoptar una política
defensiva, en esas condiciones debes retirar a la profundidad toda
la aviación, movilizar toda la reserva, concentrar toda esa reserva
en los puntos estratégicos, tener en máxima alerta combativa a
todos los hombres de primera línea, y Hitler no habría podido
atacar por sorpresa y alcanzar grandes resultados iniciales.

Cuando se produce la invasión de Yugoslavia, que retrasa tal
vez en algunas semanas el ataque de Hitler, ya tenía que estar la
Unión Soviética movilizada. Y si eso ocurre en el año 1941, tengo
la absoluta seguridad de que el ejército de Hitler se estrella contra
el ejército soviético en la profundidad y no hubieran cercado a
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millones de hombres, no hubieran hecho cientos de miles de
prisioneros en las primeras semanas de la guerra, no habrían
destruido casi toda la aviación el primer día, y no hubieran
causado la enorme destrucción que causaron en las primeras
semanas y meses de la guerra. No llegan a Moscú, no llegan a
Kiev, no llegan a Stalingrado, no llegan a ninguna de esas partes;
era imposible, ese país inmenso se habría tragado a los ejércitos
alemanes si su pueblo, si sus fuerzas hubieran estado movilizados.
Creo que la historia del mundo sería otra, incluso, y la Segunda
Guerra Mundial, si hubiera hecho la Unión Soviética lo que tenía
que haber hecho en vísperas de la agresión alemana, la guerra no
termina en Berlín, sino en Portugal si los hitlerianos no se rendían.

Los soviéticos hubieran ocupado toda Europa, por lo menos
hasta Francia...

Claro, si derrotan a Hitler en Berlín no habrían tenido que
seguir avanzando, o si lo derrotan en las fronteras occidentales
de Alemania; pero Hitler tenía ocupada Francia, no tenía ocupada
España, donde, sin embargo, había un gobierno afín. Entonces, si
luchan hasta el final, digo que la guerra terminaba en Portugal,
no habría habido ni siquiera Segundo Frente, no habrían
desembarcado las tropas norteamericanas en Europa. Tengo la
más absoluta seguridad, la tuve siempre, cuando hacía el análisis
de todos estos acontecimientos.

Con esto te he enumerado los grandes errores de Stalin, y,
por supuesto, te incluí entre ellos los abusos de poder, las
violaciones de la legalidad y los actos de crueldad que realmente
cometió Stalin. Este es, a mi juicio, el conjunto de errores
fundamentales.

Y ¿cuáles fueron, a su juicio, los méritos de Stalin?
Si se habla a grandes rasgos de los méritos de Stalin, está el

mérito de que llegó a establecer la unidad de la Unión Soviética,
consolidó lo que había iniciado Lenin, la unidad del partido, le
dio impulso al movimiento revolucionario internacional, no hay
duda; la industrialización de la Unión Soviética fue un gran
acierto, un gran esfuerzo y un gran mérito de Stalin, y creo que
eso fue decisivo en la capacidad de resistencia de la Unión
Soviética.
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Un gran mérito de Stalin —o del colectivo que estaba con
Stalin, pero ya que le echan toda la culpa a él y se están
individualizando los méritos y los errores, aunque hubo méritos
de muchos y errores de muchos— y un gran acierto fue el
programa de traslado de la industria bélica y de las industrias
estratégicas fundamentales para Siberia y para las profundidades
de la Unión Soviética.

Creo que en la guerra, una vez iniciada, supo dirigir a la Unión
Soviética. Tiene unos primeros momentos de gran desconcierto;
eso es históricamente comprobado, eso me lo contó Mikoyan: cómo
fueron las primeras horas de Stalin. Estaba muy amargado, como
todas sus premisas habían fallado, como no eran provocaciones
las informaciones que recibía, como se produce el ataque por
sorpresa, como le ocasiona Hitler un gran destrozo, tiene varias
horas, creo que incluso varios días, en que está en un gran
desconcierto, hasta que reacciona y se convierte en un líder militar
capaz, porque nadie más que él podía ejercer esas funciones, nadie
tenía la autoridad, el prestigio, el poder que tenía él para llevar a
cabo ese papel, y entonces se consagró a la defensa de la Unión
Soviética, y, según dicen muchos de los generales —Zhukov y los
más brillantes generales soviéticos—, Stalin tuvo un papel
importantísimo en la defensa de la Unión Soviética en la guerra
contra el nazismo. Eso es reconocido por todos.

Creo que tiene que llegar el momento en que se haga el análisis
imparcial del personaje y ahora no le echen la culpa de todo lo
que pasó porque, al fin y al cabo, la Unión Soviética que nosotros
conocimos era una Unión Soviética poderosísima, una Unión
Soviética que apenas cuatro años después que estallan las bombas
atómicas en Hiroshima y Nagasaki, que le dieron el monopolio
del arma nuclear a Estados Unidos, ya tenía el arma nuclear,
muy poco después el arma termonuclear, y no tardó mucho tiempo
en disponer de medios de transporte para estas armas. Fue capaz
de desarrollar la cohetería, fue capaz de desarrollar los vuelos
espaciales, fue capaz de alcanzar realmente niveles de desarrollo
y de producción industrial y alimentaria extraordinarios.

La Unión Soviética producía a veces más de 200 millones de
toneladas de alimentos; lo que producía la Unión Soviética cuando
comenzó la Segunda Guerra Mundial eran apenas 50 ó 60 millones
de toneladas de trigo.
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No me voy a referir a eso ahora, pero la Unión Soviética que
nosotros conocimos fue una Unión Soviética riquísima, con
enormes recursos económicos, recursos en materias primas,
recursos industriales, recursos científicos; es decir, lo que se
conoció fue una superpotencia, la Unión Soviética era una
verdadera superpotencia.

Ahora, ¿tuvo algo que ver o no Stalin en el desarrollo de esa
superpotencia? Tuvo que ver. ¿Cómo ahora le van a echar la culpa
a Stalin, sencillamente, de todo lo que ha pasado en la Unión
Soviética? Creo que eso sería un simplismo histórico, y no me
conformo con aceptar una imputación semejante. Es como decir
que el culpable fue Lenin por haber hecho la revolución socialista,
haber tomado el Palacio de Invierno y haber constituido el
gobierno soviético y todo ese tipo de cosas. ¿A cuánta gente se le
podría echar la culpa por ese camino? Terminan echándole la
culpa a Dios porque no le dio más salud a Lenin para que viviera
15 ó 20 años más.

No quiero bromear en torno a esto, aunque pudiera decir
algunas cosas de humor; pero la verdad que después de haber
recibido un Estado tan poderoso y haberlo desbaratado en unos
pocos años, haber hecho en unos pocos años lo que no pudo hacer
Hitler, lo que no pudo hacer la reacción mundial, y haber
desintegrado un país tan poderoso, que no habían podido
desintegrar ni siquiera matando más de 20 millones de ciudadanos,
es una gran responsabilidad que la historia se encargará de señalar
con justicia, que el imperialismo haya logrado esos objetivos sin
disparar un tiro.

Hay que ser objetivos, analizar todos los errores políticos y
de principio cometidos por Stalin, analizar los aciertos y
profundizar en los factores que realmente dieron lugar a la
destrucción de la Unión Soviética y en la verdadera
responsabilidad que tiene cada cual. La construcción del
socialismo en la URSS fue la primera experiencia de ese tipo en la
historia de la humanidad. No ha habido ningún proceso
revolucionario sin errores, no ha habido ninguna revolución sin
grandes errores. Piensa en la Revolución Francesa, en las
revoluciones clásicas, en las revoluciones históricas. Piensa dentro
del ámbito latinoamericano en la Revolución Mexicana, un
importante acontecimiento histórico que precedió a la Revolución
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Bolchevique; hubo de todo: violencia, violaciones de la legalidad.
Y en Francia, ¿las hubo o no las hubo? Y cuando vino la
Restauración, ¿hubo o no hubo más violaciones de la legalidad?
En todas las revoluciones se han producido esos fenómenos.

Realmente he dicho alguna vez que nosotros nos sentimos
orgullosos por haber cometido un mínimo de errores y no haber
cometido muchos de los errores que se cometieron en todas las
demás revoluciones. Podría enumerarlos, pero no estamos
hablando de eso ahora. Pero, ¿se podía concebir una revolución
en el viejo imperio de los zares sin muchos errores? No se podía
concebir. Sin embargo, tuvo lugar una revolución con muchos
errores y muchos aciertos, Tomás, que desempeñó un papel
trascendente en el mundo, porque la existencia de la Unión
Soviética y las luchas de la Unión Soviética aceleraron el proceso
revolucionario en el mundo: evitaron que la humanidad cayera
bajo el dominio fascista; aceleraron el proceso revolucionario en
China, un acontecimiento de singular importancia, ayudaron a
la independencia de Viet Nam, ayudaron al movimiento de
liberación en África y en todas partes, y nos dieron un espacio a
los demás pueblos para vivir en un mundo que conoció los
antagonismos de dos grandes potencias, que para todos aquellos
que no querían caer bajo el yugo del imperialismo yanki significó
una enorme ventaja, ventaja que se perdió al desaparecer la
Unión Soviética.
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4

DESIDEOLOGIZACIÓN Y
NEOLIBERALISMO

       i hay algo que indigna a la inteligencia humana, es la
     pretensión de que las ideologías van camino del
           cementerio.
Para algunos, las ideas revolucionarias, entablilladas y a la defensiva,

han sido condenadas al patíbulo y se habla hasta por los codos de
desideologización.

Esta es una de esas palabras que deberían ser enviadas al basurero
del idioma, con la esperanza de que ni siquiera un mal poeta las incluya
en alguna de sus síntesis. Sin esforzarme mucho, imagino la
desideologización como algo sin forma definida, pegajoso y carente de
contenido, consanguíneo del azufre.

Se pretende que lo desideologicemos todo: las discusiones económicas,
las propuestas políticas, las relaciones internacionales. Es decir, que lo
ideologicemos todo, pero en otro sentido. Y para ello nos invitan, con suprema
cortesía, a la ceremonia de la aceptación.

Todo está bien: qué lindas las mujeres ofreciéndose en los escaparates
europeos, qué pintorescos los niños escudriñando en los basureros de
Managua, Lagos o Manila. Éste es el mejor de los mundos posibles: qué
elegante la genuflexión de nuestros gobiernos ante el FMI, qué bella la
explotación de las naciones y los hombres.

Gritan: no muevan el índice contra el sistema, ni con el aliento
empañen los cristales del capitalismo, pues caerá sobre ustedes cuando
menos el castigo de Dios.

Ya lo sabemos: desideologización no es el fin de las ideologías sino la
firma, por cierto ilegible, de la pretendida acta de defunción del marxismo
enclaustrado en las criptas políticas de Europa y, en apariencia, en las
urnas electorales de Nicaragua.

S
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Conforme a este criterio, los cubanos hicieron mal en nacionalizar
todas las empresas, establecer el monopolio estatal de la banca y el comercio
exterior. Profanaron los principios de la libre empresa y el libre comercio,
maltrataron la inmaculada propiedad privada, metieron las narices del
Estado en la vida económica. También se ensuciaron las manos al promover
una enseñanza con una visión objetiva de la naturaleza y la sociedad, sin
respeto a la santa inquisición y a media docena de encíclicas papales.

Fidel Castro, al abordar este tema, pone en evidencia la ideología
matrera de la desideologización. Y demuestra que esta hojita de parra es
vulnerable a la tempestad que dejará al descubierto los órganos fláccidos,
tristes, incapaces de engendrar bienestares y auroras.

Nos demuestra que más allá o más acá de nuestras conciencias, el
imperialismo, la burguesía y otros supuestos lugares comunes, por desgracia,
aún existen. Y que aunque se juegue al cero escondido con estos conceptos,
están ahí para joder a quien haya que joder cuando el reloj se aburra de
sus agujas congeladas.

T.B.
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             espués de un período en que, según algunos, no se le
             prestaba la atención debida, hoy el pensamiento del
            Che tiene en Cuba una posición central. ¿A qué se

debe ese retorno?
Mira, Tomás, el pensamiento del Che siempre ha tenido una

gran vigencia en Cuba, y en mí personalmente el pensamiento
del Che ha tenido una permanente y creciente presencia, repito,
permanente y creciente, mucho antes de que surgieran todos estos
problemas en el campo socialista y mucho antes de que surgiera
lo de la perestroika, cuando nosotros empezamos el proceso de
rectificación. Por aquellos días recuerdo que conmemoramos un
aniversario más de la muerte del Che, creo que fue el vigésimo
aniversario, y en un discurso hablé largamente del Che y sobre
todas estas cuestiones.

Mi admiración y mi simpatía por el Che crecen en la medida
en que he visto todo lo que ocurrió en el campo socialista, porque
él era rotundamente opuesto a los métodos de construcción del
socialismo utilizando las categorías del capitalismo. Hay un
compañero nuestro, economista, que recogió todas esas ideas del
Che expuestas en distintos escritos y pronunciamientos, los cuales
recopiló y ordenó; creo que tienen un enorme valor y sería una de
las cosas a estudiar, porque pienso que la utilización de esas
categorías y esos métodos capitalistas tuvo una influencia
enajenante entre los países socialistas.

Tú preguntabas las causas a las que podía atribuirse el fracaso
del socialismo en esos países.

Pienso que el Che tuvo una visión de profeta cuando en épocas
tan tempranas como en los primeros años de la década del 60, ya
fue capaz de ver todos los inconvenientes, todas las consecuencias
que podía tener el método que se estaba utilizando en la
construcción del socialismo en Europa del Este.

Él decía que no había por qué acudir a todas aquellas
categorías y a aquella filosofía capitalista. Y cuando aquí en
nuestro país, en un momento determinado, se utilizaron métodos
de dirección y planificación de la economía copiados de la

D
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experiencia socialista de Europa, cuando en un momento
determinado prevaleció ese criterio y fue mayoritario a partir del
enorme prestigio que tenía en Cuba la URSS, a partir del enorme
prestigio que tenían los países socialistas y a partir de errores de
idealismo que nosotros habíamos cometido en los primeros años
de la Revolución, eso creó el caldo de cultivo propicio para el
auge y aplicación en Cuba de los métodos de construcción del
socialismo que se aplicaban en la URSS y en los demás países
socialistas. Aunque a la URSS yo siempre la diferencio de los
demás, porque en la URSS no se construyó el socialismo
exclusivamente con esos métodos; me refiero a los países más
pequeños del campo socialista, porque en la URSS los programas
de desarrollo tuvieron una gran fuerza y las decisiones
fundamentales que hicieron posible los grandes crecimientos
económicos de la Unión Soviética no estaban asociados,
precisamente, con la rentabilidad en el sentido capitalista y todas
esas categorías similares. Sin embargo, el método, aquella filosofía
se aplicó en nuestro país, y al cabo de 10 u 11 años, mientras se
esperaban los frutos, se produjeron tantas deformaciones, tantas
desviaciones, que yo tenía que pensar y recordar constantemente
al Che y su premonición, su repulsa por tales métodos de
construcción socialista. Creo que lo que ocurrió en el campo
socialista le da mucha más vigencia a ese pensamiento económico
del Che sobre la construcción del socialismo.

Cuando se inició el proceso de rectificación, yo promoví que
imprimieran esos libros que se referían al Che, que se divulgara el
pensamiento económico del Che, no para tomarlo como un
catálogo, no para tomarlo como algo infalible, porque no se debe
tomar ninguna escuela política, no se puede tomar el pensamiento
de ningún teórico o político como algo inflexible, como algo
dogmático.

Toda mi vida he sido enemigo de los dogmas y nosotros
debemos evitar que el pensamiento de los políticos más ilustres,
de los revolucionarios más esclarecidos, se convierta en dogma,
porque incluso cada pensamiento responde a un momento
determinado, a una circunstancia determinada, a una
información determinada, a una experiencia determinada. Así,
cosas que pudo haber visto Lenin en un momento dado como
fórmulas adecuadas a una circunstancia determinada, no son las
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fórmulas aplicables en otra circunstancia diferente, no son las
fórmulas aplicables en otros tiempos diferentes.

Digo, por eso, que ni el pensamiento de Marx, ni de Engels, ni
de Lenin, ni del Che son dogmas, sino brillantes muestras de
talento, de visión política, de visión social, de visión revolucionaria,
creadas en un momento determinado.

El pensamiento marxista-leninista, el pensamiento de Engels,
el pensamiento del Che, tienen una vigencia permanente siempre
y cuando no se les considere dogmas inmutables, porque sería
caer ya en el terreno religioso y no en el terreno científico, no en el
terreno político, no en el terreno revolucionario. Yo mismo hice
esfuerzos para una divulgación mucho mayor de las ideas del Che,
cuando precisamente veíamos las tendencias del campo socialista
y de la Unión Soviética a marchar por un camino diferente que
se apartaba cada vez más de ese pensamiento y de esas
preocupaciones del Che; cuando se encaminaban hacia un uso
cada vez mayor de las categorías y de los mecanismos del
capitalismo.

Así que el veneno que estaba matando al socialismo fue el
veneno que se usó en mucho mayor volumen, en mucho mayor
escala, para tratar de mejorar el socialismo. Ahí está una de las
causas de lo que ha ocurrido en el campo socialista. Fueron errores
en los que no incurrimos nosotros en nuestro proceso de
rectificación, sin caer en dogmas. Además, hemos sido muy
cuidadosos de cómo ir llevando a cabo nuestro proceso de
rectificación. Claro, las condiciones han cambiado; cosas que
estábamos haciendo no las podemos hacer en este momento, pero
hacemos cosas programadas, metódicas, pacientes. Tú no puedes
en un año, ni en dos, ni en tres, rectificar errores y tendencias
negativas de muchos años. Nosotros decíamos que había que
rectificar errores y tendencias negativas viejas y nuevas; algunas
eran tan viejas como el capitalismo, y algunas eran nuevas surgidas
en el seno de la Revolución o en la época del proceso
revolucionario, y nosotros hemos ido rectificando muchas cosas.

Nosotros hablamos de rectificación en Cuba mucho antes de
que se hablara de cambios en la URSS, unos cuantos meses antes
de que se mencionara por primera vez la palabra perestroika, y
la perestroika apareció ante nosotros como un intento de
rectificación, como un intento positivo de rectificación. Así la
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vimos porque nosotros estábamos conscientes de muchos de los
errores que se cometían allá.

Cuando empezaron a hablar de suprimir los ingresos no
provenientes del trabajo, que fue una de las primeras cosas que
se mencionó a raíz del surgimiento de la palabra perestroika, nos
parecía maravilloso porque nosotros somos resueltamente
opuestos a todos aquellos ingresos que no sean procedentes del
trabajo, los ingresos de los especuladores, los ingresos de los que
roban, los ingresos de los corruptos, todos esos ingresos que no
son provenientes del trabajo. Incluso, aquella campaña
moralizadora contra el alcoholismo, que podría ser más o menos
realista, nos pareció una cosa magnífica. Cuando se hablaba del
desarrollo acelerado de la economía mediante la aplicación
intensiva de la ciencia y la técnica, nos parecía magnífico; cuando
se hablaba de un crecimiento económico sobre la base de la
intensificación y no de la extensión de la economía, usar métodos
intensivos y no métodos extensivos, nos parecieron magníficas
muchísimas de las cosas que se planteaban. Pero quiero recordar
que la palabra rectificación se mencionó en Cuba mucho antes
de que con posterioridad al congreso del Partido Comunista de la
Unión Soviética se empezara a hablar de perestroika en la Unión
Soviética.

Me pareció que había también un aire de rectificación dentro
de la Unión Soviética cuando se empezó a mencionar esa palabra
acompañada de una serie de ideas y de conceptos. Allí no se
hablaba de liquidar el Partido, de liquidar el Estado soviético, de
liquidar el socialismo, de ninguna de esas cosas se habló nunca,
jamás. ¿A quién se le hubiera ocurrido semejante cosa? Nadie
proclamó la liquidación del socialismo, sino más socialismo,
perfeccionar el socialismo.

Nosotros, en nuestro proceso de rectificación, hemos tomado
plena conciencia del error, Tomás, de haber aplicado aquí, en
cierto momento, la experiencia de los países socialistas en la
construcción del socialismo, en la dirección y planificación de la
economía. Ya te expliqué las causas, las circunstancias que lo
hicieron propicio.

Entre los términos más frecuentes del discurso político de nuestros días
está el de “desideologización”. ¿Qué reflexiones le trae esta palabra?
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Pienso que estamos viviendo en un mundo más ideologizado
que nunca, solo que se trata de un mundo donde se busca imponer
la ideología del capitalismo, la ideología del imperialismo, la
ideología del neoliberalismo y, precisamente, hacer desaparecer
del mapa político toda ideología que no coincida con esa ideología.
De modo que pienso que el mundo está más ideologizado que
nunca. Estoy convencido de que todo eso es una gran farsa, una
gran mentira.

El principio de la coexistencia pacífica, por ejemplo, existió
siempre como norma para las relaciones entre los distintos Estados,
independientemente de su sistema económico, político y social;
eso es viejo, tiene decenas de años. Si por desideologización se
entiende el desarrollo de las relaciones entre los países y la
búsqueda de la paz y de la colaboración por encima de diferencias
ideológicas, eso fue planteado por el movimiento revolucionario
hace mucho tiempo, no es nuevo en absoluto. No sé qué se pretende
con esa terminología, si no es, precisamente, tratar de hacer
desaparecer todo lo que contradiga, todo lo que tenga divergencia
con la ideología del imperialismo y del capitalismo.

¿Cree usted que el neoliberalismo es una simple doctrina económica o
un proyecto político que intenta perpetuar el actual orden económico?

Intenta no solo perpetuarlo, sino hacerlo todavía más cruel,
más injusto y ordenar el mundo a la medida de los intereses de
Estados Unidos y de los países capitalistas desarrollados.

El neoliberalismo es la ideología del imperialismo en su fase
de hegemonía mundial, ideas que intentan imponer a los demás
países; pero el primero que no las aplica es Estados Unidos,
porque Estados Unidos les dice a los países del Tercer Mundo, a
los países de América Latina, que no deben tener déficit
presupuestarios, mientras que se da el lujo de tener un déficit
presupuestario de 400 mil millones de dólares, que lo convierten
en una máquina succionadora de divisas en el mercado mundial.

Estados Unidos dice que no debe haber déficit comercial, y
los más grandes déficit comerciales son los de Estados Unidos.
Estados Unidos dice que no debe haber políticas proteccionistas,
y las principales políticas proteccionistas tienen lugar en Estados
Unidos. Dice que no debe haber subsidio a la industria ni a la
agricultura, y el primero que subsidia su industria y su agricultura
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es el propio Estados Unidos. Dice que no debe haber limitaciones
al libre cambio, y eso lo aprovecha ese país, realmente, en su propio
beneficio.

Digo el ejemplo: ¿a qué equivalen estas políticas de Estados
Unidos y el Fondo Monetario Internacional? Equivalen a
convocar a una competencia de fútbol, por ejemplo, para hablar
de un deporte bastante conocido, entre los campeones olímpicos
y un equipo de kindergarten, pero con las mismas reglas; es decir,
les dicen a los niños de kindergarten que para meter un gol tienen
que trasladar la pelota hasta la otra portería, a 50 metros de
distancia del centro —creo que es a 50 metros donde está la
portería—, y los campeones olímpicos también, para meter un
gol, tienen que llevar la pelota a los 50 metros del centro, a la
portería opuesta. Una regla más justa pudiera ser que si los niños
de kindergarten llevan la pelota 20 centímetros, eso equivalga a
un gol, y si los campeones olímpicos la llevan a 50 metros equivalga
a otro gol; es decir, que se jugara el partido con reglas que no
pueden ser iguales. Y en este caso organizan el partido con reglas
exactamente iguales: libre cambio y no protección a la industria
nacional.

Como esas economías están en crisis, como todos esos países
sufren una inflación y como el dinero busca los lugares donde
está más seguro, esta situación crea las condiciones ideales para
una gran emigración y una gran fuga de capitales de los países
subdesarrollados hacia los bancos de los países capitalistas
desarrollados; el dinero no se fuga de los bancos de los países
capitalistas desarrollados para los países subdesarrollados, sino
se fuga de estos países, que no hallan ninguna protección
arancelaria para su industria y ésta desaparece en beneficio de
las industrias de los países capitalistas desarrollados, que se
convertirán en suministradores de infinidad de artículos; ellos no
pueden competir en absoluto con la economía de los países
desarrollados, y tendrán que dedicarse a industrias
contaminantes, a industrias que tienen un alto empleo de fuerza
de trabajo humana, que es menospreciada en los países
capitalistas desarrollados.

Es decir, Estados Unidos les dice: “Apliquen ustedes todas
las medidas económicas que ni siquiera nosotros aplicamos de
manera consecuente, limpien todos los obstáculos y todas las
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limitaciones para que puedan desarrollarse, para que puedan
recibir capitales”, y van a saquear por todas partes a esos países.
Los saquean, primero, con los intereses y las ganancias de sus
inversiones; los saquean con la fuga de capitales; los saquean con
el intercambio desigual, comprándoles barato las materias primas
y vendiéndoles caro sus productos; los saquean a través de una
competencia en que tienen todas las ventajas para imponer su
tecnología. Es decir que se multiplican las formas de saqueo en la
medida en que ellos imponen y los gobiernos latinoamericanos
aceptan estas fórmulas y estas recetas.

También son desiguales las condiciones de negociación: una
poderosa potencia, Estados Unidos, poderosas instituciones
económicas internacionales a su servicio, discutiendo con países
llenos de problemas, con países llenos de dificultades, con países
que están minados, con países que están divididos, con países
que están debilitados. Son precisamente las peores condiciones
para negociar, no se negocia en condiciones de igualdad.

Esa es la política que Estados Unidos está imponiendo en
América Latina. ¿Qué porvenir les espera a estos pueblos? Es algo
insoportable, sencillamente. La vida se encargará de demostrar
que esto es insoportable, y la vida se encargará de echar por tierra
el prestigio actual de esas ideas capitalistas y de esas ideas
neoliberales; la vida, la realidad, se impondrá, porque no podrán
resignarse a esa suerte un conjunto de países que tienen más de
400 millones de habitantes y que dentro de 25 ó 30 años serán
800 millones.

La vida, el destino, la suerte de 800 millones de seres humanos
no se puede sacrificar, no se puede ignorar, no se puede explotar
de esa forma. Lo veo conversando con los latinoamericanos. Parte
el alma realmente escuchar las cosas que cuentan de lo que pasa,
lo que está pasando con los barrios marginales, lo que está
pasando con los niños, lo que está pasando con las mujeres, lo
que está pasando con los desempleados, lo que está pasando con
la educación, el número creciente de niños sin hogar en América
Latina, de niños que viven por su cuenta en la calle; lo que está
pasando con las enfermedades, la situación sanitaria de todos
esos países donde ahora, por un lado, llegan las enfermedades
como el SIDA, procedente de los países desarrollados, y las
enfermedades que no tienen los países desarrollados como el
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cólera, que se ha desatado con temible fuerza en los países de
América Latina en estos últimos años.

Los latinoamericanos expresan verdadera desesperación con
esta situación. Ya no te estoy hablando de líderes políticos, sino
de personalidades profesionales, intelectuales, escritores,
científicos, médicos, maestros, ingenieros. He participado en
muchas reuniones donde ha intervenido esta gente: reuniones de
médicos, de profesores, de madres, de mujeres, y el cuadro que
pintan, Tomás, y que pintan hoy, al cabo de más de 30 años, es
mucho más terrible, mucho más desesperado y desesperante, que
el cuadro que pintaban al principio de la Revolución; lo veo, es
una cosa visible. Es cuestión de tiempo, pues se trata de una
enorme bomba de tiempo la que están armando en América
Latina con esa política. ¿A qué vamos a esperar, a que todo estalle,
para empezar a reflexionar acerca de estos problemas? No hay
porvenir, y creo que constituye el deber fundamental de los
políticos, de los hombres progresistas y democráticos de América
Latina prestarle toda la atención que esto requiere, o estaremos
destinados a ser esclavos, estaremos destinados a que se repita
otra vez la historia del descubrimiento y de la conquista para,
quizás, dentro de 500 años, estar recordando el momento en que
implantaron esta política neoliberal.

No creo que ocurrirá así. Ya te digo que antes de 30 años
seremos más de 800 millones, y 800 millones no se pueden
exterminar como chinches, 800 millones no se pueden matar, no
se pueden aniquilar, y no se podrá repetir la historia del
descubrimiento y la conquista con cientos de millones de seres
humanos, con los nuevos indios que somos nosotros ahora, a los
que nos quieren descubrir, a los que nos quieren conquistar, a los
que nos quieren enseñar, a los que nos quieren educar.
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5

EL QUINTO CENTENARIO

        elebrado y discutido hasta el hastío, el Quinto
          Centenario ha ingresado en nuestras vidas cotidianas
          por la vía publicitaria, escandalosa y efectista, como un

artículo más de la sociedad de consumo.
Pero a pesar de estos enjuagues, diseñados para limitar nuestra

capacidad de pensar con cabeza propia, la leyenda negra sigue ahí, colgada
en la memoria del exterminio y la depredación.

Los latinoamericanos, para empezar, no tenemos nada que ver con
esos repiques de campanas de las catedrales europeas; tampoco nos
corresponde sentarnos, en veredas y caminos, a llorar evocando nuestro
calvario.

Cierto que los europeos nos humillaron, nos impusieron sus idiomas
—entre ellos, el castellano, tan hermoso, y el portugués, tan dulce— y nos
hicieron creer en un solo Dios. Pero podemos afirmar que, de alguna
manera, no nos conquistaron.

Seguimos siendo indios, negros, mestizos. No somos como ellos, sino
diferentes. Ni mejores ni peores, sólo distintos. Somos los sobrevivientes de
un naufragio de siglos, empeñados en construir nuestras propias carabelas.

Nuestra lucha es un asunto muy serio tomado poco en serio por la
mayoría de los europeos. América Latina se apresta a dar batallas que en
nada se parecen a ese juego de niños inocentes, a esa basura en el ojo que
fue el muro de Berlín.

Lo sucedido en la URSS es poca cosa si se compara con el estruendo
que hará en su caída el muro que separa el Norte del Sur, el colesterol de
la anemia. En nuestros países se tiende al uso y abuso de las metáforas y
los baños de sangre.

En las historias recientes de Nicaragua y El Salvador, para no ir
más allá del entorno centroamericano, hubo tanto de todo eso que, al fin y
al cabo, la razón parece haber terminado imponiéndose, al crearse en teoría
las bases para la paz y la estabilidad.

C
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La violencia en Colombia es un refrito de otras contiendas, que los
medios de comunicación europeos atribuyen a la imaginación desbordada
de nuestros escritores. Y no quiero ni pensar en lo que ocurrirá en Perú,
para hablar sólo de uno de nuestros volcanes al borde del fragor.

Y los recientes acontecimientos de Venezuela demuestran, por enésima
vez, que sin justicia social la democracia tiene tanto valor como nuestras
devaluadas monedas. La democracia política es forma sin contenido sin la
democracia económica.

Durante siglos, los europeos se dedicaron, amamantados por las
colonias, a crear una soledad de lujo. Levantaron monumentos de hierros
y palabras, conquistaron continentes y sinfonías, inventaron máquinas y
sistemas filosóficos.

Los ciudadanos de Europa se esmeraron en construir un enorme
escenario, donde los actores pueden ser observados desde muy lejos, tienen
de todo y de sobra, pero carecen, en su mayoría, de la posibilidad de
reconocerse y de comunicarse entre sí.

Sin embargo, he conocido europeos —muchísimos, ¡qué suerte!— de
una conmovedora sensibilidad, con afectos auténticos por nuestros pueblos.
Ellos llenan de gratitud nuestras conciencias y, algún día, serán la mayoría
de los habitantes del viejo continente.

El telón debe caer para que esa pieza de teatro que llamamos historia
sea vista por sus propios actores, con el fin de cambiar los diálogos y el
previsible final y, sobre todo, para que nuevos intérpretes de otras partes
del mundo dialoguen en el escenario.

Aquí, en América Latina, intentamos crear el hombre nuevo
—rescatándolo del desprecio y la agonía, poniéndole una corona de laureles,
convirtiéndolo en dios—, allá, en Europa, se hace la apología de lo
posmoderno.

En el viejo continente poco se habla hoy del nuevo mundo, de esas
tierras que Martí llamó “nuestra América” y la patria del “hombre
natural”. Y cuando se habla, es con cierta lástima y algún remordimiento,
o por solidaridad casi caritativa, aunque, cada vez, con auténtica
solidaridad.

En muchos casos, sobre todo a nivel de instituciones, predomina la
autosolidaridad: ocuparse de estos mundos lejanos y olvidados de Dios
como la forma más idónea de sentirse virtuosos. Igual que la limosna que
se da a los miserables en las puertas de las iglesias.

Europa constituye una realidad cada día más irreconocible para los
propios habitantes de ese continente; por eso sospecho que somos los
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latinoamericanos quienes descubriremos a Europa, aunque sin propósitos
coloniales.

Es decir, sin la espada y sin la cruz, sin pretender el oro ni el hallazgo
de la fuente de la eterna juventud. Sólo con el anhelo de incorporar a sus
hijos a la socialización de la libertad.

La más valiosa entre las iniciativas del Quinto Centenario ha sido,
por su perspectiva de cosecha, la Cumbre Iberoamericana celebrada en
Guadalajara en julio último, y que tendrá continuidad en Madrid este
mismo año.

Con su decisión de encarar tareas concretas globales y sectoriales, el
foro de jefes de Estado y de gobierno de nuestra comunidad puede resultar
un buen remedio para la vejez prematura de nuestro continente. Allí se
reconoció “la inmensa contribución de los pueblos indígenas al desarrollo y
pluralidad de nuestras sociedades”, y se reiteró el “compromiso con su
bienestar económico y social, así como la obligación de respetar sus derechos
y su identidad cultural”.

Incluso, se propuso crear un fondo destinado al desarrollo de nuestros
indios, “que permita resolver favorablemente los acuciantes problemas de
los pueblos originarios, al margen de cualquier sentido de reservas indígenas
o de compensaciones paternalistas”.

Algo parecido al proceso de autonomía promovido por la Revolución
Sandinista en la Costa Caribe de Nicaragua. Hallazgo al que
contribuirán, si nuestras ilusiones se hacen realidad, España, Portugal y
el resto de la Europa desarrollada.

Pero las relaciones con los viejos colonizadores siguen siendo, en general,
retóricas, lejanas y formales. Para los europeos, las celebraciones del Quinto
Centenario no constituyen un acto de arrepentimiento, ni siquiera tienen
un propósito de enmienda.

Se están gastando centenares de millones de dólares en los festejos de
la hazaña, mientras nuestros pueblos se mueren de hambre. Nuestras
tierras, víctimas del etnocidio, no son usufructuarias de la solidaridad ni
del resarcimiento. Lo más alegre —y lo más triste— es que están
autofestejando lo que ellos consideran sus grandes logros: el fortalecimiento
de la unidad europea, la victoria contra el comunismo, el surgimiento de
una nueva Alemania y el paternalismo verbal con América Latina.

En todo caso, vamos a recordar los 500 años de la llegada de Colón
a estas costas, para de nuevo impulsar las reflexiones sobre la liberación
nacional de nuestros pueblos, encadenados al atraso y la balcanización.
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No he querido ser cruel. En el peor de los casos, no hago más que
desahogar un resentimiento de cinco siglos, e invitar a los europeos a la
comunión con los latinoamericanos.

Los esperamos aquí —no sólo en octubre de 1992, sino en todos los
octubres que faltan para la consumación de los siglos—, entre pájaros y
tigres, para que descubran que esto no es un zoológico sino la tierra
prometida.

Fidel Castro, con ecuanimidad y respeto a la efeméride, con justicia y
objetividad, hace observaciones inesperadas sobre ese alegre y triste
recordatorio, que ha resucitado carabelas y calaveras ante los ojos del
género humano.

T.B.
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         idel, ¿me puede dar su apreciación sobre el quinto
         centenario de esto que unos llaman descubrimiento de
         América, otros encuentro de dos culturas y otros quién

 sabe cómo, a cuya conmemoración se nos convoca este año?
Mira, Tomás, yo no estoy en contra de la conmemoración del

quinto centenario de la llegada de Cristóbal Colón a América, y
mucho menos en contra de reconocer la trascendencia histórica
de aquel acontecimiento. Lo que he planteado, sencillamente, es
que esa conmemoración no debe convertirse en una simple
apología del llamado “descubrimiento” y de sus consecuencias, y
que debe ser, por el contrario, una conmemoración crítica del
hecho.

El mérito extraordinario de Colón no se puede desconocer, el
mérito desde el punto de vista científico, desde el punto de vista
humano. La empresa de Colón fue una verdadera hazaña, y a su
coraje personal hay que sumar su intuición y la habilidad para
saber aprovechar la escasa experiencia acumulada hasta entonces
en cuanto a la navegación oceánica. Además, no podemos juzgar
a los hombres de entonces con las ideas de hoy, y Colón fue un
hombre de su tiempo. Llega a América con la cruz y con la espada
a tomar posesión de todo lo que encontraba; toma esclavos, pero
aun así no podemos juzgarlo por los patrones éticos de nuestro
tiempo. Yo soy, lo admito, un admirador de la figura de Colón
como científico, como hombre de gran audacia.

Pero el hecho histórico incontrovertible es que junto al
“descubrimiento” vinieron asociados fenómenos tan terribles para
los pueblos americanos como la conquista, el desalojo de sus
tierras, la destrucción de sus civilizaciones, el exterminio de la
población indígena. ¿Cómo vamos a ignorar que las guerras, las
matanzas indiscriminadas, la explotación más feroz, hasta las
enfermedades importadas de Europa, liquidaron a decenas de
millones de seres humanos en uno de los procesos más sangrientos
y dramáticos que registra la historia de la humanidad?

F



75

El “descubrimiento” estuvo asociado también a la esclavitud
moderna, al repugnante comercio de seres humanos en virtud
del cual, durante más de tres siglos, incontables millones de
africanos fueron arrancados a la fuerza de sus patrias y sometidos
a un régimen de trabajo brutal en las plantaciones y minas de
América.

A mí lo que me asombra es que haya tantos en el mundo, y
sobre todo en nuestros países, que sigan utilizando el término
“descubrimiento” para aludir al hecho histórico del 12 de octubre
de 1492. Desde nuestra perspectiva americana nunca podremos
aceptar que se hable, con implícito menosprecio, del
“descubrimiento” de culturas que en muchos casos habían
alcanzado ya un desarrollo brillante. A esa gente se le olvida, por
ejemplo, que Tenochtitlán era posiblemente la ciudad más
populosa de su época en todo el mundo, incluida Europa, y que
el imperio incaico era una de las organizaciones estatales más
elaboradas de su tiempo. Pero aun concediendo a Colón el
privilegio de haber cambiado con sus viajes la conciencia de su
mundo, si de descubrimiento se trata hay que decir entonces que
americanos y europeos nos descubrimos mutuamente. Sobre todo
se descubrió la violencia y la crueldad de los conquistadores
europeos.

Como tú sabes, hay quienes, para salvar este problema, se
refieren piadosamente al “encuentro de dos culturas”. Pero este
término tampoco me parece apropiado, porque la verdad es que
de lo que se trató fue de la imposición de una cultura sobre otra,
del aplastamiento de unos pueblos por otros poseedores de una
tecnología militar más avanzada, de la intrusión violenta de Europa
en América. En todo caso de lo que pudiera hablarse es del quinto
centenario de la gran colisión de dos culturas.

Es cierto que, además de enfermedades y males sociales, los
americanos recibieron de Europa algunas cosas buenas. Nosotros,
los hispanoamericanos, por ejemplo, recibimos de los españoles el
idioma común, gracias al cual nos comunicamos entre todos con
facilidad. Con los españoles vinieron también ciertas normas de
organización social, ciertos principios jurídicos, una cultura que,
si bien predominó, no dejó de mezclarse con la que aquí existía y
con la que luego trajeron los africanos para conformar nuestra
rica cultura hispanoamericana. Difícilmente podríamos
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reconocernos como ciudadanos de la misma América nuestra que
somos hoy, y partir de bases comunes para construir la
imprescindible integración de nuestros pueblos, si no hubiese sido
por la forja colonial española.

En beneficio de los españoles tenemos que decir también que,
a diferencia de los sajones que colonizaron el norte del continente,
se mezclaron con el indio y con el africano. Aunque esa mezcla
estuvo teñida a menudo por la violencia contra la mujer indígena,
el hecho cierto es que ocurrió y que determina la composición de
muchas de nuestras actuales naciones.

Ahora, he sostenido que en esta conmemoración no se puede
ignorar el punto de vista sumamente crítico de los representantes
de las comunidades indígenas americanas, tienen que ser
atendidas sus reivindicaciones. Sólo así la conmemoración sería
equilibrada y justa, y permitiría afirmar lo positivo y reconocer lo
negativo.

Se trata de acontecimientos históricos y, como tales, es posible
analizarlos con objetividad histórica. De más está decirte que
nada de esto está inspirado en sentimiento alguno de odio hacia
ningún país en particular, y mucho menos hacia España, como
quisieron hacer ver interesadamente en un momento determinado
algunos enemigos de Cuba. Con España nos unen lazos de sangre
y de historia tan íntimos que posiblemente no tengan igual en
ningún otro país hispanoamericano. En realidad, este enfoque
crítico está inspirado en la defensa de determinados valores
esenciales innegables en el espíritu español.

Con toda franqueza te digo como cubano que prefiero que
Cuba haya sido colonizada por los españoles y no por europeos
racistas, porque del carácter de esa colonización salió esta mezcla
formidable que es nuestro actual pueblo. De España sin duda
heredó el cubano muchas de sus idiosincrasias nacionales, entre
ellas su rebeldía y su espíritu de lucha. Ese espíritu es el que nos
ha llevado a librar una batalla secular primero contra el
colonialismo y luego contra el neocolonialismo, el subdesarrollo,
contra todas las manifestaciones de saqueo y explotación de los
pueblos del hasta ahora llamado Tercer Mundo. Los cubanos
hemos tenido que combatir duramente a lo largo de casi un siglo,
no sólo en el plano teórico y de las ideas sino de manera concreta
en los hechos, contra la pretensión de dominio de Estados Unidos
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sobre nuestro país. Por esa razón, nuestras concepciones sobre el
nacionalismo y el patriotismo, contra el colonialismo y el
hegemonismo, tienen mucha fuerza.

Y hay una realidad que no puede desconocerse en el momento
actual que vive la humanidad. En el norte de nuestro hemisferio
existe un poderoso imperio que ha conducido históricamente sus
relaciones con los países de Nuestra América sobre la base de la
agresión, la injerencia, la penetración en todos los órdenes, la
pretensión de dominio, la explotación de nuestros recursos, la
arrogancia y el interés en fomentar nuestra división. De ahí que
todo lo que contribuya a fortalecer el sentimiento de unidad entre
nuestros países, todo lo que sirva para contrarrestar esa división
en la que está interesado el prepotente vecino del Norte, tiene
para nosotros un valor positivo.

Por eso te insisto en que la conmemoración del Quinto
Centenario puede resultar útil en la medida en que pueda servir
para destacar, entre todos los países latinoamericanos, los valores
comunes de nuestra cultura, de nuestra historia, de nuestra ética,
de nuestras tradiciones, de nuestras costumbres. Todo lo que
contribuya a resaltar esos valores compartidos se convierte de
hecho en un escudo que nos defiende de los que nos amenazan.
En la medida en que seamos capaces de reafirmar la conciencia
de nuestra identidad, en que logremos levantar el espíritu de
unidad de nuestros pueblos, estaremos defendiendo nuestro
derecho a ocupar un lugar en el mundo en el siglo XXI.

Si hace quinientos años se impuso una cultura, hoy se nos
quiere imponer un determinado modo de vida, se nos quiere
dominar también el pensamiento y la conciencia. En un mundo
que es llevado hacia la uniformación, en el que se anuncia incluso
el fin de la historia como una forma de privar a los pueblos de su
conciencia histórica y su sentido del devenir, urge, por el contrario,
a los latinoamericanos enaltecer nuestra identidad y diversidad,
proclamar el comienzo de una nueva historia de integración,
reinsertar en ella a las enormes masas silenciosas de indios, negros,
pobres y marginados de nuestras dolorosas repúblicas de que
habló José Martí, convertirlas de nuevo en sujetos de una historia
que, lejos de haber tenido fin, las utiliza todos los días como objeto
de explotación.
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De ahí que sea necesario que la conmemoración del Quinto
Centenario no se vuelva simplemente apologética, porque si todo
lo apologetizamos estaremos aprobando la conquista, la
colonización, la esclavitud, la disolución de la conciencia de
nuestra identidad y nuestra historia. Ahora, cuando hay quienes
de nuevo nos quieren descubrir y conquistar, nosotros no podemos
desarmarnos ideológicamente frente a esos riesgos reales.

Toda la solemnidad y el calor que aportemos a esta
conmemoración no deben hacernos ignorar los negativos procesos
históricos asociados al “descubrimiento” y no desaparecidos del
todo en el mundo de hoy. No podemos olvidarnos de que estamos
sometidos a formas de neocolonialismo a veces peores que los
antiguos métodos coloniales, de que persisten el intercambio
desigual, la deuda externa, la destrucción de nuestro medio
ambiente, el saqueo de nuestros recursos por el mundo
desarrollado.

Lo que ocurre ahora es que los indios somos más —somos
ahora 400 millones de indios— y somos más productivos. A tal
punto es así que todo el oro y la plata que durante tres siglos de
explotación colonial extrajo España de América, vale menos que
la riqueza que sale hoy de nuestros países cada año.

Para nosotros, los latinoamericanos, la mejor conmemoración
sería sin duda la de un Quinto Centenario en el que haya desapa-
recido la deuda externa, en el que haya sido eliminado el inter-
cambio desigual, en el que nuestros pueblos tengan a su alcance
la posibilidad del desarrollo, en el que exista una esperanza. Sólo
así esta conmemoración tendría una dimensión realmente revo-
lucionaria y un valor singularmente positivo para nuestros pue-
blos y para todo el mundo.

Eso es, Tomás, a grandes rasgos, lo que pudiera decirte en
respuesta a tu pregunta. Pudiéramos estar hablando mucho más
de todo esto, pero en esencia he tratado de expresarte
apretadamente mis concepciones fundamentales sobre este
asunto, que se basan, repito, en la necesidad de que la merecida
conmemoración de este aniversario sea una conmemoración
crítica, y no simplemente apologética.
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 6

DEMOCRACIA

      a palabra democracia, de origen griego, significa poder
          popular o fuerza del pueblo y, en vez de erizar los pelos a
        banqueros y generales, hoy es retomada por ellos con

inaudito desplante y capacidad admirable de persuasión.
La democracia se basa en el principio de la subordinación de la minoría

a la mayoría, y en el reconocimiento de la libertad y de la igualdad de
derechos civiles. Acostumbrados estamos a que se vea sólo en sus rasgos
formales, al margen de la realidad social. Se dice que la democracia está
determinada, en último término, por los dueños de las riquezas, quienes
también controlan los medios de información y distribuyen los recursos;
que está sujeta al devenir histórico. Así piensa Fidel Castro.

Cuando se sienten seguros y les conviene, los capitalistas se enorgullecen
de la democracia y la utilizan como instrumento quirúrgico o agujas de
acupuntura para ejercer el dominio político. Sobrevienen entonces las
euforias constitucionalistas, la defensa retórica de las instituciones
representativas, la apología del voto y de las libertades políticas formales.

Por regla general, la posibilidad de utilizar estos mecanismos es, para
los desposeídos, negada de una forma enérgica y sutil. Y detrás de las
promesas de reconstruir la democracia está la abundancia de los mendrugos
y los vestidos desteñidos y rotos.

Todo el aparato democrático de nuestras repúblicas está estructurado
para inhibir la actividad política de las masas y limitar la participación
de los trabajadores en la toma de decisiones. En Cuba hay una democracia
de otro signo que es antipática a los grandes señores. A diferencia de Cuba
y, en alguna medida, de lo que se logró en Nicaragua durante corto tiempo,
en América Latina abundan los niños harapientos y desconcertados.

No me sorprendió que Fidel iniciara su disertación sobre el tema con
una frase de Lincoln. Basándose en ella, explica su visión de la democracia
y la naturaleza de la vivencia democrática en Cuba. Por otra parte,

L
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sugiere la posibilidad de cambios políticos en armonía con la esencia, la
razón de ser de la revolución socialista.

T.B.
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             idel, ¿qué es, para usted, la democracia?
   Mira, Tomás, en muy breves palabras, la

         democracia, primero que todo, como ya la definió
Lincoln una vez, es el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el
pueblo.

La democracia para mí significa que los gobiernos, primero,
estén íntimamente vinculados con el pueblo, emerjan del pueblo,
tengan el apoyo del pueblo, y se consagren enteramente a trabajar
y a luchar por el pueblo y por los intereses del pueblo. Para mí
democracia implica la defensa de todos los derechos de los
ciudadanos, entre ellos el derecho a la independencia, el derecho
a la libertad, el derecho a la dignidad nacional, el derecho al honor;
para mí democracia significa la fraternidad entre los hombres, la
igualdad verdadera entre los hombres, la igualdad de
oportunidades para todos los hombres, para cada ser humano
que nazca, para cada inteligencia que exista.

Y digo que la democracia burguesa capitalista no entraña
ninguno de estos elementos, porque me pregunto cómo se puede
hablar de democracia en un país donde hay una minoría con
inmensas fortunas y otros que no tienen nada; cuál es la igualdad,
la fraternidad que puede existir entre el pordiosero y el millonario,
qué derechos son los que tienen los pobres, los desposeídos, los
explotados. Entonces se trata en el capitalismo de un viejo truco,
un viejo cuento, una vieja historia; lo que han hecho es establecer
un sistema de dominación con todos los resortes de la riqueza,
con todos los resortes de la publicidad, con todos los recursos en
manos de una clase que mantiene la discriminación, y la exclusión
del resto de la sociedad de la verdadera participación y de la
verdadera posibilidad de ejercer sus derechos.

Se hablaba de la democracia griega como ejemplo, y la
democracia de la época clásica de Grecia. Atenas, que era el
prototipo de la democracia, tenía 40 mil ciudadanos, entre
hombres, mujeres y niños, y 90 mil esclavos; estos esclavos creo
que se dividían en 35 mil que trabajaban en los talleres y en la
agricultura, 20 mil mujeres que trabajaban en los servicios
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domésticos, 10 mil niños esclavos que prestaban distintos servicios
y 25 mil esclavos que trabajaban en la minería. Por cada hombre,
mujer y niño libre en Atenas, había más de dos esclavos; incluso
los grandes historiadores, los grandes filósofos, tenían esclavos —
no los voy a criticar, ya que no podían rebasar el marco de aquella
sociedad—, y el esclavo no era nada, era un ser humano que podía
ser vendido, comprado, se le podía privar de la vida, de todo.

Me pregunto, realmente, cuál es la gran diferencia que existía
entre aquella sociedad y esta sociedad que tanto tratan de exaltar
el imperialismo y sus partidarios. Por ejemplo, me pongo a pensar
en Martí; Martí nunca concibió esa forma de democracia. Me
pongo a pensar en Bolívar; Bolívar nunca concibió esa forma de
democracia para los países de América Latina y, al contrario, era
crítico de que trataran de imitarse las formas de organización
política de Francia o de Estados Unidos.

Estos grandes pensadores de nuestra América nunca se
identificaron con ese tipo de democracia que nos quisieron
imponer, y que hasta han impuesto o están tratando de imponer,
y que lo que ha hecho es debilitar nuestras sociedades,
fragmentarlas en mil pedazos, hacerlas impotentes para resolver
los problemas. Una democracia en que no hay ninguna
participación realmente popular; una democracia en que muchas
veces las opiniones son muy manipuladas por los medios masivos
de divulgación, en la que los criterios y las decisiones de la gente
son influidos de una manera determinante por la publicidad, la
propaganda, por métodos —llamados científicos, incluso— de
influir en la mente de la gente.

Me parece un show realmente repugnante lo que ocurre con
muchas de esas formas llamadas democráticas. En el tipo de
propaganda electoral que en ellas se hace, se puede apreciar que
el dinero se convierte en un factor decisivo de los resultados. En
Estados Unidos y en todas partes, los que no tienen recursos no
pueden proponerse ningún objetivo político porque están
excluidos, están eliminados. Hay campañas electorales en América
Latina en que se han gastado, por ejemplo, más de 100 millones
de dólares, 200 millones de dólares, 300 millones de dólares en
propaganda. ¿Qué democracia es esa, si se trata de influir en los
electores como se trata de influir en los consumidores para que
tomen Coca-Cola o fumen, o consuman un perfume, o utilicen
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un producto u otro producto? Es así como se llevan a cabo todas
esas campañas.

Tampoco creo en la imperiosa necesidad del pluripartidismo.
Creo que para nuestros países, y especialmente para un país como
Cuba, una de las cosas más importantes es, precisamente, la
unidad de nuestra fuerza, la unidad del país, que ha hecho posible
la resistencia frente a todas las agresiones de Estados Unidos,
frente a todas las amenazas. ¿Cómo habría podido resistir nuestro
país si hubiera estado fragmentado en diez pedazos?

Todo esto hoy es un mecanismo que sirve de instrumento,
todo es un sistema que comprende tanto las ideas políticas del
imperialismo como las ideas económicas y las ideas sociales del
imperialismo. Eso es a lo que suele llamarse democracia. Para mí
democracia es otra cosa.

Pienso que nuestro sistema es incomparablemente más
democrático que cualquier otro, incomparablemente más
democrático que el de Estados Unidos.

La democracia no se puede decir que surgió en Atenas; se
habló de Atenas, pero allí lo que había era una sociedad de clases.
Creo que para que exista una verdadera democracia tiene que
desaparecer la explotación del hombre por el hombre. Estoy
absolutamente convencido de que mientras exista una enorme
desigualdad entre los hombres no hay ni puede haber democracia.

Y la no subordinación a otro país, ¿también es un elemento necesario
para la democracia? Porque, ¿cómo puede ser democrático un país que es
dependiente?

No puede ser democrático, ni puede serlo un país donde las
diferencias sociales existan, la desigualdad exista, la injusticia
social exista; donde millones de gente estén sin empleo, millones
de gente estén sin asistencia médica, millones de gente estén sin
educación. ¿Cómo puede hablarse de democracia cuando la
inmensa mayoría de la población no tiene ni siquiera un sexto
grado —hablo de los países del Tercer Mundo—, las personas no
tienen acceso a las riquezas, no tienen acceso al bienestar, no
tienen acceso a nada? En esas condiciones no puede haber ningún
tipo de democracia; bueno, no hay participación del pueblo, no
hay cooperación en el pueblo. Lo que hay en estos países, en
realidad, es una permanente contienda civil, las sociedades están
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divididas en un montón de pedazos; las naciones son así
impotentes para enfrentar los problemas fundamentales y todo
el sistema se convierte en un instrumento del imperialismo para
mantener su dominación.

Se dice que la diversidad de partidos políticos es un artificio destinado
a la división de los pueblos...

Pienso que en las condiciones de nuestro país sí, y voy más
lejos: creo que la historia en América Latina, que ya pronto
cumplirá 200 años, ha demostrado el fracaso total de esas
concepciones. Pienso, además, que las circunstancias actuales de
América Latina, tan terribles en todos los órdenes, demuestran el
fracaso de tales concepciones. Creo que la forma de organización
política debe tender a la unidad, si eso es posible.

Las formas de democracia que existen en Europa, ¿las pueden alcanzar
los pueblos de América Latina?

No se puede comparar la situación de los países de Europa
con los países del Tercer Mundo. Esos países son países ricos, son
países desarrollados que han establecido determinadas formas
políticas y han alcanzado determinados niveles de vida sobre la
base de la explotación del resto del mundo, sobre la base del
saqueo del resto del mundo, primero, para una acumulación
enorme de riquezas que extrajeron del Tercer Mundo, de las colonias
y de los países neocolonizados, y que tienen un nivel de vida tolerable;
han inventado los procedimientos para mantener una cierta paz
social, sobre la base de alguna redistribución de la riqueza que
aminore las peores consecuencias de la sociedad de clases y del
sistema de explotación capitalista, que tranquilice a las masas más
pobres y desposeídas, y han logrado establecer un sistema —no lo
voy a llamar monopartidista— de gobierno monoclasista. Es decir,
han establecido una clase dominante que, con distintas formas que
incluyen ciertas discrepancias de opiniones dentro del sistema
capitalista, ha creado una situación política en que nada amenaza
su sistema. Son ricos, viven en paz, nadie los agrede, nadie los
amenaza y viven en condiciones absolutamente distintas a las
condiciones en que viven los países del Tercer Mundo, sobre todo
muy diferentes a las condiciones en que vive un país como Cuba,
enfrentado al bloqueo, a las amenazas de agresión, a la hostilidad
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permanente del imperialismo, en que tenemos que hacer un
esfuerzo realmente extraordinario para vivir, para sobrevivir; es
decir, son condiciones que en nada se parecen a las de Europa.

Además, en Europa, ya muchas veces los ciudadanos de esos
países ni siquiera realizan los trabajos más duros. En muchas
ocasiones, ¿los trabajos más duros quiénes los hacen en Europa?
Los africanos, los argelinos, gente del África negra, turcos, gente que
viene de Asia, gente que viene de todas partes son las que allí hacen
las edificaciones, son las que realizan los trabajos más duros en la
tierra; todos esos cultivos de aceituna, de tomate, de todo, suelen
ser realizados por inmigrantes: una nueva forma de esclavitud
más benigna que la esclavitud que conocieron los pobres y los
desheredados en la época de Grecia; pero no deja de ser una forma
de explotación, no deja de ser una forma de esclavitud.

Una cosa es la diferencia de opiniones que puedan tener, pero
es una diferencia de opiniones dentro del sistema, que está
garantizado por el monopolio de todos los recursos de la publicidad
y todos los recursos del dinero, todos los recursos de la riqueza,
todo el poder del Estado. Así nada más se puede prolongar
durante un período de tiempo en la historia un sistema de esa
naturaleza.

Hoy no existe solo una situación de explotación a nivel de los
países, sino que existe una situación de explotación a nivel
mundial. Fíjate tú cuáles son las concepciones de Occidente, se
reflejan en las Naciones Unidas.

¿Qué democracia existe en las Naciones Unidas? En la
Organización de las Naciones Unidas hay casi 180 países
independientes, porque desde que se desintegró la URSS han
aumentado a no sé cuánto, y cinco países tienen derecho al veto.
Si la totalidad de las naciones, menos uno de estos que tiene
derecho al veto, toma un acuerdo en Naciones Unidas, uno solo
de esos países puede vetar en el Consejo de Seguridad el acuerdo
del resto. A eso le llaman democracia. ¿Qué democracia hay a
nivel mundial? ¿Eso es defendible? ¿Eso es sostenible?

Algunos de esos países tienen 50 millones de habitantes y
poseen derecho al veto a nivel mundial. Hay países como la India,
con 800 millones de habitantes, que no tienen derecho al veto. Si
lo analizas desde el punto de vista de la población, un país como
Brasil tiene 150 millones de habitantes y no tiene derecho al veto;
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un país como Nigeria tiene más de 100 millones y no tiene derecho
al veto. Hay varios países con más de 100 millones de habitantes:
Indonesia tiene más de 100 millones de habitantes, y no tiene
derecho al veto, o no tiene derecho a ser miembro permanente del
Consejo de Seguridad o a alguna forma de ese carácter.

Si analizas los poderes económicos, hay países con un poderío
económico tremendo como Japón, y no tienen derecho a ser
miembros permanentes del Consejo de Seguridad o derecho al
veto; o países como Alemania también, con una población grande,
pero sobre todo con un enorme poderío económico, y no tienen
derecho al veto. Es decir, se mantienen unos privilegios anacrónicos
y prehistóricos, verdaderamente, dentro de la Organización de
las Naciones Unidas. Por eso digo muchas veces que para hablar
de democracia hay que empezar por democratizar a las
Naciones Unidas.

No hay ni democracia a nivel de los países, ni hay democracia
a nivel internacional. Este ejemplo que te cito de las Naciones
Unidas debiera, por lo menos, inducir a cambios en las estructuras
de esa institución, y buscar fórmulas más democráticas de
representación de los pueblos; sin embargo, bastaría el voto en
contra de uno solo de esos que tiene derecho eterno al veto, para
que se evite la introducción de reformas en las Naciones Unidas.
Y lo que está ocurriendo en Naciones Unidas es que, en vez de
un proceso de democratización, tenemos un proceso de dominio
creciente por parte de Estados Unidos, de conversión de los
mecanismos de Naciones Unidas y del propio Consejo de
Seguridad en instrumentos de dominación de Estados Unidos.
Es una situación realmente preocupante.

Usted dice que el sistema cubano es más democrático que cualquier
otro. ¿Por qué?

Pienso que no puede existir la verdadera democracia en medio
de la desigualdad social, en medio de la injusticia social, en medio
de sociedades divididas entre ricos y pobres. Creo que solo puede
existir democracia en el socialismo, y creo que la forma suprema
de democracia será el comunismo, y a eso no hemos llegado.

Sí podría admitir que esas formas llamadas democráticas de
estos países clásicos, son más humanas que las formas de
dominación que tenían las clases explotadoras en otras épocas;
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son más avanzadas que las monarquías absolutas, son más
avanzadas que el feudalismo, son incluso más avanzadas que lo
que eran en el siglo pasado en cierta forma, no te lo niego. Hay un
poco más de distribución de las riquezas, hay políticas para aliviar
las situaciones más críticas de los explotados y de los pobres, hay
subsidios al desempleo que protegen a una parte de la población
y alguna asistencia social; pero todo eso se produce como
consecuencia del temor a la revolución social, todo esto se produce
mucho como consecuencia del surgimiento del socialismo.

Desde que surge el socialismo, las sociedades burguesas se
preocupan grandemente en tratar de frenar el movimiento
revolucionario, en tratar de frenar los cambios sociales, en tratar
de limitar de cierta forma la excesiva pobreza de la gente, y como
disponen de enormes recursos pueden redistribuir. Francia,
Inglaterra, España, Estados Unidos, Alemania, pueden dar algún
subsidio a los desempleados, pueden realizar algunos trabajos de
asistencia social, tienen recursos para mejorar las situaciones de
las clases más necesitadas; pero ¿qué recursos tienen los países
del Tercer Mundo? ¿Qué recursos tienen los países
latinoamericanos para darle subsidio al desempleado, para
mejorar las condiciones de vivienda, para mejorar las condiciones
sanitarias, para mejorar las condiciones de educación, para aliviar
la suerte y la vida de los pobres?

Nosotros vemos el cuadro en esta América Latina: cuando
más se habla de democracia, más barrios marginales surgen, más
decenas de millones de personas viven en esos barrios marginales,
más decenas de millones de personas son analfabetas, más decenas
y decenas de millones de personas están sin empleo, más decenas
y decenas de millones de personas están sin asistencia médica. Y
con las medidas del Fondo Monetario Internacional y otras
instituciones similares, esta situación, en vez de mejorar en algún
sentido, empeora cada vez más, y tenemos países en América
Latina donde el 10 por ciento de la población recibe más del 50
por ciento de la renta nacional. ¿Cómo se puede hablar de
democracia en esas condiciones?

Tenemos que ver también que existe un sistema de explotación
y de dominación mundial; ese sistema está organizado por el
imperialismo y por los países capitalistas más desarrollados. Ellos se
apoyan mutuamente, se ayudan financieramente a sostenerse unos
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a otros cuando tienen crisis: el yen, el marco alemán o la libra esterlina
apoyan al dólar si el dólar tiene problemas, y la libra esterlina y el
franco ayudan a la lira. El sistema está constituido para ayudarse,
para apoyarse mutuamente; pero ¿quién ayuda al Tercer Mundo?
Cuando el austral argentino, por ejemplo, tiene problemas, o el peso
boliviano, o el peso mexicano, o el bolívar venezolano, o la moneda
de cualquier país del Tercer Mundo tiene problemas, ¿quién la
ayuda, quién la apoya, quién la sostiene?

Entonces, no hay ni democracia política a nivel mundial, ni
democracia económica a nivel mundial, y no existe verdadera
democracia a nivel nacional, ni democracia política, ni democracia
económica, ni existe igualdad.

Todas esas sociedades capitalistas burguesas se constituyeron
a partir de la ideología de la Revolución Francesa que, como los
propios marxistas siempre sostuvieron y el propio Marx sostuvo,
fue un gran paso de avance progresista frente al régimen feudal.
Aquella revolución proclamaba como principios básicos la
libertad, la igualdad y la fraternidad. ¿Qué verdadera libertad
puede existir en esas sociedades de clases? ¿Cuál es la libertad de
los pobres, de los desposeídos? ¿Qué igualdad puede existir en
una sociedad de clases, y qué fraternidad puede existir en una
sociedad de clases?

Diría que la sociedad capitalista no puede ser democrática,
porque es la máxima expresión de la lucha feroz entre los hombres,
la máxima expresión de la falta de igualdad y de la falta de
fraternidad entre los hombres. Por eso digo y sostengo que no
concibo la democracia dentro del sistema capitalista, y que solo
concibo la democracia dentro del sistema socialista, ya pueda
adoptar una forma u otra dentro de las condiciones que esté
viviendo un país determinado, dentro de las condiciones que esté
viviendo el mundo. En un mundo donde realmente reinara la paz,
habría una mayor riqueza de formas de expresión de la
democracia dentro de una sociedad justa; en un mundo donde
reine el hegemonismo mundial de la más poderosa potencia
imperialista y la amenaza para la soberanía, la integridad y la
independencia de los pueblos, creo que no hay lugar para muchas
diversidades de formas de expresión de la democracia.

Nosotros hemos encontrado nuestra forma de expresión de
la democracia y creemos que es la que se ajusta de manera ideal a
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nuestras condiciones, y su eficacia ha sido mostrada a lo largo de
más de 30 años, porque creo que ningún país habría podido resistir
el bloqueo, las amenazas, las agresiones, los golpes tremendos que
significaron el derrumbamiento del campo socialista y la
desaparición de la Unión Soviética, si no existiera un pueblo
consciente, un pueblo unido y no un pueblo fragmentado en mil
pedazos. Por eso para nosotros la unidad es cuestión fundamental.

Y acogiéndonos a los principios martianos, porque Martí creó
un partido para hacer la Revolución, creemos en la existencia de
un partido para defender la Revolución. Eso es a grandes rasgos
lo que te puedo decir, y lo sintetizo en una frase: No puede existir
verdadera democracia dentro del capitalismo, solo puede existir
la democracia dentro del socialismo.

¿Esa es la razón por la cual se desplomaron los países del Este europeo,
porque no existía democracia?

Los países del Este europeo fueron fundamentalmente una
creación artificial, no fueron resultado de cambios revolucionarios.

Pienso, no obstante, que en los países socialistas europeos
estaban garantizados una serie de derechos que no estaban
garantizados en los países capitalistas occidentales, y creo que en
los países socialistas europeos, a pesar de todas sus deficiencias y
fallos, había mil cosas que eran mucho más humanas que lo que
vemos en otras partes del mundo.

En los países socialistas europeos, la causa fundamental de
su desplome fue la ausencia de una verdadera y auténtica
revolución, a lo que se unen, a mi juicio, infinidad de errores de
dirección, un divorcio grande entre la dirección y las masas, entre
la dirección y el pueblo; el no haber logrado o haber perdido la
identificación que en un momento hubo entre la dirección política
y el pueblo.

Estos procesos fueron víctimas también de sus debilidades
ideológicas, de sus descuidos ideológicos; fueron víctimas estos
procesos de la utilización de los mecanismos capitalistas para el
desarrollo. Esto sería un tema largo de explicar y que fue abordado
por el Che en los primeros años de la Revolución, porque él se
oponía resueltamente a la aplicación de estos mecanismos.

Yo diría que influyó no poco el hecho de que se fue idealizando
el concepto de las sociedades de consumo, que en estos países el
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consumo se convirtió casi en el objetivo fundamental; se apartaron
de sus banderas revolucionarias, de sus banderas políticas, se
apartaron de los principios y convirtieron el consumo
prácticamente en el gran objetivo de la sociedad.

Tú, Tomás, sabes muy bien que en los días difíciles del
gobierno sandinista, sometido a la agresión de Estados Unidos y
sometido al bloqueo, en muchos de estos países no se observaba
el más mínimo sentimiento de solidaridad internacional, ni la más
mínima disposición a hacer sacrificios por ayudar a Nicaragua.
Es decir, el espíritu y la conciencia internacionalista habían
desaparecido; los sentimientos de solidaridad hacia otros pueblos,
que es uno de los más bellos elementos del pensamiento marxista-
leninista y del pensamiento revolucionario, habían desaparecido.

Iban también desarrollándose situaciones de gran desigualdad
social; la influencia ideológica de Occidente, a través de sus
sociedades de consumo y a través de sus medios publicitarios, era
cada vez mayor. Este conjunto de factores fueron debilitando,
socavando y creando las condiciones para que el imperialismo
pudiera alcanzar su objetivo de minar por dentro, que fue la
estrategia proclamada por ellos. Fíjate que ellos decían: “Política
diferenciada hacia los países socialistas; ayudar a aquellos que
acepten estas cosas, ayudar a aquellos que tengan tales
características.” Ese debilitamiento facilitó la conspiración y la
conjura de Estados Unidos y de Occidente para poner fin a eso.

Yo diría que lo que dio al traste con los países socialistas de
Europa no fue la falta de democracia, sino la falta de conciencia
revolucionaria, la falta de principios revolucionarios y la falta de
métodos verdaderamente revolucionarios. Esa es mi opinión.

Falta la democracia en todo el mundo y los regímenes no se
derrumban, porque es que el capitalismo es fiel a sus principios,
es leal a sus principios, es consecuente con sus principios; el
imperialismo es fiel a sus principios, es leal a sus principios, es
consecuente con sus principios. Y si la falta de democracia en el
mundo fuera preámbulo de cambios sociales, habría desaparecido
ya el capitalismo del mundo, porque el capitalismo se desarrolló
sobre la base de fuerza y de represión. Y todavía la emplea, porque
cuando los estudiantes salen a la calle en manifestación de protesta
los reprimen, y los reprimen con policías especialmente entrenados,
con gases lacrimógenos, escafandras y todas esas cosas; y cuando
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los obreros se declaran en huelga y organizan manifestaciones los
reprimen; y cuando los vecinos se declaran en huelga los reprimen,
como ocurrió recientemente en Inglaterra. Y no te estoy hablando
de países del Tercer Mundo, te estoy hablando de países de
Europa. Constantemente llegan noticias de la represión policíaca
contra estudiantes, contra trabajadores, contra ciudadanos.

El régimen capitalista se mantiene sobre la base de la fuerza,
y de la fuerza más sofisticada y más organizada, así se mantiene;
y utiliza la fuerza no ya para impedir cambios sociales, sino para
impedir las protestas populares.

En más de 30 años de la Revolución, tú no has visto nunca
un episodio de esos, al ejército y la policía reprimiendo a los
estudiantes, a los trabajadores, a los obreros, a los vecinos. Eso
no se ha visto jamás en Cuba, porque en nuestro país hemos
logrado esa unidad, esa identidad, esa vinculación estrecha entre
el Estado y el pueblo, entre el gobierno y el pueblo, entre los
factores de dirección y el pueblo.

¿Cómo es posible eso aquí y no es posible en las cacareadas
democracias de Europa? ¿Cómo es posible que le lancen caballos,
carros de bomberos, gases lacrimógenos y perros al pueblo
constantemente, ocurre casi todos los días, y que eso, en cambio,
no haya ocurrido jamás en nuestro país? ¿En cuál de los dos
sistemas hay más hermandad y más unidad y más solidaridad?
¿En cuál de los dos sistemas hay más violencia para poder
funcionar, para poder existir?

Tú analizas desde todos los ángulos este problema y te das
cuenta de que eso no se puede llamar democracia; y, desde luego,
si la falta de democracia fuera causa de los derrumbes de los
gobiernos, el sistema capitalista se habría derrumbado hace mucho
tiempo ya en todo el mundo.

Se habla en distintos medios, incluso entre dirigentes de partidos
progresistas, sobre la necesidad de ampliar la democracia en Cuba.
Entiendo que se refieren, sobre todo, a la posibilidad de que aquellos que no
opinan igual que el gobierno, puedan organizarse y tener sus propios medios
de expresión.

Mira, Tomás, no se puede negar que en el llamado movimiento
progresista del mundo, en las organizaciones progresistas del
mundo, reina en estos momentos una gran confusión, resultado
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del desastre de los países socialistas, del golpe político-ideológico
que significó todo esto; y en el movimiento progresista hay también
una buena dosis de oportunismo en este momento, y hay gente
tratando de hacerse perdonar que alguna vez haya simpatizado
con las ideas marxistas-leninistas, con las ideas de izquierda y
todas esas cosas. Todo eso existe en este momento, y hay una
gran confusión creada por todos estos fenómenos que ocurrieron
dentro del movimiento revolucionario y por toda la propaganda
del imperialismo.

Además, en mucha gente hay ignorancia de cómo funciona
la democracia en nuestro país, cómo está constituido nuestro
Estado, cuáles son los principios de la Constitución, cómo
funcionan las elecciones en nuestro país, cómo se eligen los
candidatos; es decir, cómo se postula la gente, quiénes postulan y
quiénes eligen a los representantes de nuestro país. Hay una
enorme ignorancia realmente sobre la democracia en nuestro país,
sobre sus instituciones democráticas.

No te voy a decir que nuestra democracia sea perfecta, no podría
afirmarte esto. No podemos tampoco nosotros darnos el lujo de estar
cometiendo errores de idealismo dentro de la situación en que
estamos viviendo de mayores amenazas que nunca, de mayores
riesgos que nunca, de mayores dificultades que nunca. Y no vamos
ahora a estar jugando con la independencia del país y la seguridad
del país, ni vamos a estar jugando con la Revolución, idealizando
circunstancias e idealizando formas de dirección y de organización
políticas que son imposibles en la circunstancia que nosotros estamos
viviendo; pero a pesar de eso estamos haciendo un gran esfuerzo
por perfeccionar nuestro sistema político y perfeccionar nuestra
democracia, y daremos pasos en esa dirección.

No nos oponemos a que haya opiniones discrepantes de las
nuestras. Es que en Cuba lo que está determinando es la gran lucha
entre la nación, entre el pueblo de Cuba, y el imperialismo. Aquí no
hay terceras posiciones, aquí la gente está con la Revolución o está
contra la Revolución, realmente aquí no hay neutros. Y te digo que
no les daremos ninguna posibilidad y ninguna facilidad a las ideas
reaccionarias, a las ideas contrarrevolucionarias y a las ideas del
imperialismo de propagarse en el seno de nuestro pueblo,
sencillamente; porque no vamos a trabajar en favor del imperialismo,
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ni vamos a crear condiciones propicias para las agresiones
del imperialismo.

¡Que cese el bloqueo económico contra nuestro país, que cesen
las amenazas de Estados Unidos, que cesen las agresiones, que cesen
las campañas contra Cuba, que cese la guerra contra Cuba, y
nosotros, en condiciones diferentes, podríamos, incluso, buscar
fórmulas diferentes de existencia política de nuestro país! Pero en
medio de una batalla decisiva, una batalla de vida o muerte en la
que estamos enfrentando las ideas de los enemigos de la nación, de
los enemigos del pueblo, de los enemigos de la Revolución, de los
enemigos de la independencia del país, de los enemigos de la patria,
en una batalla de vida o muerte, no. Es que se ha estado jugando la
existencia de la nación cubana, no solo la existencia de la Revolución.
No vamos a caer en la tontería de darles medios de expresión a los
que quieren destruir la Revolución y quieren destruir el país.
Sencillamente, así lo vemos y lo expreso con toda franqueza, no
andamos disimulando. Aquí no habrá medios de expresión para las
corrientes contrarrevolucionarias, porque los medios de difusión
masiva en este país están en manos del pueblo y al servicio del pueblo,
y esos medios de difusión masiva jamás estarán al servicio de la
contrarrevolución y jamás podrán estar al servicio del imperialismo.

Si todo eso cambia, si todo eso cesa, entonces podremos
plantearnos en el terreno teórico, e incluso en el terreno práctico,
otra forma de dirección política de nuestro país, que no tiene nada
que ver con la democracia burguesa, porque la democracia verdadera
es el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, y un gobierno
con la participación total del pueblo.

En ningún país se identifican como en Cuba el pueblo y el
Estado, el pueblo y el gobierno; porque el pueblo nuestro puede
decir: el Estado soy yo, puesto que el pueblo nuestro es el ejército, es
la fuerza por sí mismo y para sí; es un pueblo armado, es un pueblo
que existe porque ha sido capaz de defenderse.

El Estado en todas partes, a lo largo de la historia, fue la expresión
de la fuerza. Hoy el Estado cubano es la expresión de la fuerza del
pueblo, y el pueblo es esa fuerza. ¿Qué es el Estado cubano sin esa
fuerza? ¿Qué sería el Estado cubano sin las armas en manos del
pueblo? No podría existir, sencillamente.
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Ya que hablamos de democracia, entonces nosotros hacemos
un desafío. En nuestro país, el pueblo no solo tiene derecho a votar,
sino el pueblo tiene derecho a estar armado: los campesinos, los
obreros, los estudiantes, todo el pueblo armado. ¿Qué pasaría en la
propia Europa si arman a los trabajadores, si arman a los obreros, si
arman a los estudiantes, si arman a todos estos sectores que
constantemente son reprimidos cuando exigen algo, cuando
demandan algo, cuando solicitan algo, cuando se movilizan para
algo? ¿Qué pasaría, incluso, en cualquier sociedad ésta de
explotadores y explotados, si el pueblo estuviera armado? Entonces,
yo digo que en ningún lugar del mundo existe ese nivel de
identificación entre pueblo y Estado como existe en nuestro país, y
me parece que es la prueba más elocuente de la esencia de la
democracia y de que la democracia solo puede existir en un sistema
social justo, en un sistema socialista.

Aquí se plantea la contradicción entre renovación y defensa...
¿Cuál contradicción, Tomás?

Hasta dónde pueden llegar los cambios, las renovaciones, sin poner
en peligro la defensa de su país. Usted hablaba de algunos cambios, ¿no?

Sí, el Poder Popular lo estamos perfeccionando.

¿Cuáles son esos esfuerzos de perfeccionamiento?
Hay algunas cosas que hemos creado, que son muy

avanzadas, y no pensamos tocarlas. Nosotros estamos
perfeccionando el Poder Popular; por ejemplo, en la ciudad de La
Habana hemos creado 93 Consejos Populares.

La Habana está integrada por 15 municipios, es una ciudad
de 2 100 000 habitantes. Nosotros hemos creado los Consejos
Populares a un nivel más próximo a la base que los municipios,
integrados por los delegados de circunscripción.

Esos Consejos Populares tienen un poder enorme. Lo integran
los delegados postulados y elegidos directamente por el pueblo, y
en él participan las organizaciones de masas y los principales
centros de producción y de servicios. Los presidentes de los
Consejos Populares son los representantes del pueblo, los
representantes del gobierno del municipio, los representantes de
la provincia, los representantes del gobierno central, tienen unas
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facultades muy grandes y están estrechamente vinculados allí a
las zonas de la ciudad donde tienen lugar las actividades
productivas, los servicios y actividades comerciales de todo tipo.
Es una institución nueva que hemos creado en el proceso de
perfeccionamiento.

Nosotros creemos que el paso más fundamental que estamos
dando es el de la elección directa de los Diputados de la Asamblea
Nacional, que constituye el máximo órgano del poder del Estado.

No es que el método que se usaba hasta ahora no fuera un
método democrático, pero no era una elección directa, sino una
elección indirecta, una elección de segundo grado: los ciudadanos
elegían a los delegados de circunscripción y estos elegían a los
delegados a la asamblea provincial.

Los delegados de circunscripción elegían todo, constituían la
Asamblea del Poder Popular municipal y elegían el Poder Popular
municipal; pero a su vez, esos mismos delegados de la base elegían
los delegados del Poder Popular provincial y elegían a la Asamblea
Nacional del Poder Popular. El cambio consiste en hacer la elección
directa de los delegados a la asamblea provincial y la elección
directa por la base, por el pueblo, de los Diputados a la Asamblea
Nacional. Eso perfecciona nuestro sistema de organización del
Poder Popular.

¿Pueden ser candidatos personas que no sean miembros del Partido
Comunista?

Sí, cómo no; ahora, incluso, hay muchos de estos delegados
que no son miembros del Partido. Porque hay un fenómeno que
se desconoce, que es el siguiente: el sistema de postulación en
nuestro país. ¿Quién postula en nuestro país? No es el Partido el
que postula en nuestro país.

Aquí te voy a dar una prueba de un método mucho más
democrático que el método del multipartidismo, porque los que
postulan a estos candidatos son los vecinos, los ciudadanos, todos
los ciudadanos de una circunscripción son los que postulan a los
candidatos, y puede haber hasta ocho candidatos; no más de ocho
ni menos de dos, pueden ser tres, cuatro, cinco, para elegir uno.

Los vecinos se reúnen en asamblea en una circunscripción, y
dicen: Creemos, por tales cualidades, por tales características, que
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fulano debe ser representante de esta circunscripción, electo delegado
de circunscripción, y lo postulan.

Ahí no se le pregunta a nadie si es militante del Partido o no;
incluso, el Partido no puede inmiscuirse en ese proceso. El Partido
no puede hacer campaña política por ninguna de aquella gente
que sea postulada para delegado de la circunscripción. El Partido
no participa en la selección de quiénes son postulados, el Partido
no postula, sino postulan los ciudadanos directamente, y tienen
que elegir después entre los diversos candidatos, con más del 50
por ciento de los votos, al delegado de circunscripción. Si hay
varios y ninguno saca más del 50 por ciento de los votos, los dos
que más votación obtengan van a una segunda vuelta, y así es
como se elige nuestro delegado de circunscripción, esos que eligen
después el poder municipal, el poder provincial y el
poder nacional.

Yo digo que es altamente democrático y más democrático que
el sistema de los partidos, porque en el sistema multipartidista el
que postula no es el pueblo, son los partidos los que postulan a
los candidatos, por ejemplo, a diputados, y a los que les dan los
primeros lugares en la lista son los que aseguran como elegidos.
De manera que realmente, en última instancia, no es el pueblo el
que elige, sino que es el partido el que elige al diputado, porque al
postular el partido los candidatos y hacer una lista de candidatos,
ya se puede saber, casi matemáticamente, quiénes van a ser los
representantes en el poder legislativo.

En el caso nuestro, quien postula no es el partido o los
partidos, quien postula es el pueblo, es el ciudadano quien postula
y elige directamente. ¿En qué otro país hay un sistema como ése,
un sistema más democrático que ése?

Dentro de la concepción de un partido, nosotros consideramos
que este es el método correcto, que no fuera el Partido el que
postulara, sino los ciudadanos directamente los que postularan.
Y ese método no lo tiene ningún país del mundo, es así.

Otra cosa. Con la reforma que pensamos hacer de la
Constitución, estos delegados de circunscripción, que son
postulados y elegidos por el pueblo, no serán los que elijan a los
Diputados de la Asamblea Nacional, sino los que postulen a los
candidatos a la Asamblea Nacional. De manera que no será el
Partido el que postule a los candidatos a la Asamblea Nacional, los
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que postulen serán estos delegados de circunscripción que son
postulados y elegidos por el pueblo. Así que el Partido ni postula a
los delegados de circunscripción ni postulará a los Diputados a la
Asamblea Nacional. ¿Puede haber un procedimiento más
democrático?

Estos delegados son libres de postular a quienes quieran. Los
ciudadanos son libres de postular a los delegados de circunscripción
que quieran, y los delegados de circunscripción serán libres de
postular también a quienes quieran. Al menos es el punto de vista
que yo estoy defendiendo, y eso cuenta con el apoyo de la dirección
del Partido; esperamos que eso sea así. Hay comisiones estudiando
todas estas cosas, pero es el punto de vista, repito, que defiendo y
pienso defender en este proceso de perfeccionamiento del Poder
Popular y perfeccionamiento de nuestra democracia.

Nosotros concedemos, no a los partidos, sino a los ciudadanos,
la facultad de postular; concedemos, no a los partidos, sino a los
ciudadanos, la facultad de elegir. No puede haber un camino ni
puede haber un procedimiento más democrático, y así es como
seguiremos perfeccionando nuestro Estado, y podremos decir con
todo derecho que es el procedimiento más democrático que existe
en el mundo.

Esto, desde luego, presupone el apoyo de la mayoría y lo hicimos
desde que elaboramos la Constitución, el hecho de que los vecinos
postularan y eligieran. Esto supone el apoyo de la mayoría. Si la
mayoría estuviera contra la Revolución, por este procedimiento la
Revolución pierde el poder; pero esa es la forma en que nosotros
hemos concebido las elecciones dentro de nuestro sistema de un
partido.

Es lógico que el pueblo, cuando va a postular o a escoger, trate
de escoger a los mejores, y es un privilegio que los mejores estén en el
Partido o que los que estén en el Partido sean buenos; y muchos de
los mejores están en el Partido, no todos. Hay mucha gente buena,
con grandes méritos que no están en el Partido. Hay algunos para
quienes ingresar en el Partido constituye una carga más, un esfuerzo
más, un sacrificio grande, porque ser miembro del Partido significa
ser un acreedor a los mayores esfuerzos y a los mayores sacrificios.
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7

CUBA Y ESTADOS UNIDOS

           uando el pueblo cubano tomó el poder, los revolucionarios
          de todo el mundo olfateamos la magnitud del cambio, el
        entierro del determinismo geográfico y el parto del

dirigente más atractivo y elocuente de la época contemporánea.
Cuba se volcó, como ninguna otra experiencia histórica, en la más

apasionada y desmedida solidaridad hacia causas que fuesen o que
pareciesen justas. Son tantos los países y tantos los seres humanos
favorecidos por el afecto que, en las actuales circunstancias de la isla,
deberían ser incontables los que están —o debieran estar— agradecidos.

Cuba donó petróleo y cuerdas de guitarra; donó sangre para los heridos
en los terremotos y sangre en los campos de batalla de América Latina y
África.

Cuba cantó canciones de cuna, boleros, himnos de amor y de pelea en
los oídos de los pueblos, distribuyó metáforas y medicinas incorporándose,
sin atrasos, a cualquier reclamo. Ese estilo lo creó Fidel Castro.

La eventual desaparición de la Revolución Cubana sería un golpe
demoledor para las esperanzas de nuestros pueblos. También sería desastroso
para los gobiernos del hemisferio, que verían reducidos sus espacios de
independencia y soberanía frente a Estados Unidos; incrementándose a la
vez, el riesgo del retorno de los militares reaccionarios —en América hay
muchos que no lo son— agazapados a la espera de mejores oportunidades.

Cuba es un seguro de vida a la independencia creciente de los países
latinoamericanos. En ese contexto, no fue casual que, contra todo pronóstico,
los presidentes iberoamericanos reunidos en julio de 1991 en Guadalajara
—sin la presencia, detrás de las cortinas, de Washington—, fuesen
respetuosos de Cuba y exigentes, a la vez, con el derecho a la
autodeterminación de nuestros países.

Al respecto, he hablado con distintos dirigentes de la región, muchos
de ellos miembros de la Conferencia Permanente de Partidos Políticos de

C
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América Latina y el Caribe (COPPPAL), y la mayoría coinciden en ese
punto de vista.

Lo más hermoso de Cuba ha sido su generosidad y lo más admirable
su gallardía.

Estamos obligados a retribuir, sin demora, al menos un décimo de su
ilimitada entrega. Y creo que donde podemos ser útiles es en la denuncia
del inhumano bloqueo norteamericano. Hay que convencer a la opinión
pública internacional y, sobre todo, a la de Estados Unidos, para que el
gobierno de ese país cambie su política arcaica, irracional y cruel contra
Cuba. Es nuestra única forma de ser decentes.

Habrá una mañana no demasiado remota en que en los Estados
Unidos se anuncie la llegada de la sensatez y del respeto, en que se concluya
el engreimiento atroz, en que termine su vocación de padrastro y asuma el
papel de hermano.

¿Llegará el instante en que ese país se parezca más a ese otro país, el
de los grandes sectores norteamericanos que se inscriben en las causas más
nobles, en el respeto y el cariño por otros pueblos?

¿Podrán reconocer la injusticia de la guerra contra Nicaragua que
significó, para todos los nicaragüenses, ríos caudalosos de sangre? ¿Podrán
alguna vez los Estados Unidos autocriticarse por sus intentos de asesinar
a Fidel Castro? ¿Podrán arrepentirse por haber bombardeado el hogar
de Gadhafi? ¿Develarán el misterio del asesinato de Kennedy?

Estas preguntas endulzarán el oído del género humano sólo cuando
haya desaparecido el imperialismo.

T.B.
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           esde esta perspectiva, pregunto: ¿logrará Bush reelegirse
         como Presidente de Estados Unidos? ¿Prevé usted
        cambios sustantivos en la vida política norteame-

ricana en el futuro inmediato?
Pienso que lo más probable es que Bush sea reelegido, a pesar

de la recesión económica dentro de Estados Unidos; porque, en
realidad, tiene muchos recursos, cuenta con todos los resortes del
poder, tiene capacidad de maniobra y no tiene enfrente una
oposición coherente, una oposición fuerte, una oposición clara.
No se vislumbran en este momento líderes dentro del Partido
Demócrata que sean capaces de derrotar a Bush en unas elecciones,
según mi apreciación; incluso, el pensamiento de los dirigentes
políticos demócratas, a mi juicio, no es suficientemente claro con
relación a los principales problemas del mundo y de los propios
Estados Unidos, y pienso que una oposición capaz de vencer o
de ganar las elecciones en Estados Unidos y de promover ciertos
cambios en las tendencias actuales de ese país, tendría que ser
una oposición muy clara sobre los principales problemas
mundiales, una oposición coherente y una oposición capaz de
trasmitir un mensaje atractivo al pueblo de Estados Unidos sobre
sus propios intereses.

Tú sabes cómo operan todas estas cosas dentro de ese país,
es el monopartidismo constituido por dos fracciones con nombres
diferentes y concepciones, ideas políticas, objetivos y propósitos
muy parecidos; porque, realmente, en Estados Unidos hay dos
partidos capitalistas que se disputan el poder, dos partidos que
fueron y son instrumentos del imperialismo a lo largo de este siglo.

Claro, no niega esto la presencia de hombres muy inteligentes
y muy capaces; no niega la posibilidad de la presencia de hombres
que a veces ejercen enorme influencia en la vida de Estados
Unidos, incluso para salvar a Estados Unidos del colapso, como
fue el caso de Roosevelt, un hombre, según mi criterio,
verdaderamente talentoso, que salvó al capitalismo de Estados
Unidos de una de sus mayores crisis, a quien se le puede catalogar
como gran estadista, sobre todo por el papel que realizó no solo

D



101

internamente para sacar al país de la crisis económica, sino por el
que llevó a cabo en la esfera internacional, en la lucha contra el
fascismo, en la lucha contra la Alemania hitleriana, es decir, en la
lucha contra otros imperialismos más guerreristas y más agresivos,
aunque nunca tan guerreristas y tan agresivos como lo es
actualmente el imperialismo yanki.

Me estoy refiriendo a aquella época, la época de Roosevelt,
en que el imperialismo norteamericano tenía un papel más
limitado a nivel mundial. Sin duda que Roosevelt, desde el punto
de vista de los intereses de la humanidad, al ser consecuente en
su campaña por frenar en determinado momento la expansión
del fascismo, desempeñó un papel positivo, un papel importante.

Y a Kennedy, ¿se le puede incluir entre esos grandes estadistas?
Kennedy se puede incluir entre las grandes personalidades,

pero no se puede incluir entre los grandes estadistas; era un
hombre muy inteligente, una personalidad descollante, pero ni
siquiera tuvo una oportunidad de poder expresarse como gran
estadista. Muere muy joven, muere en su primer período de
gobierno.

Creo que Kennedy tenía cualidades personales destacadas,
cualidades sobresalientes, pero todavía era muy inexperto cuando
asume el gobierno, todavía se dejaba llevar mucho por corrientes,
y a veces por emociones. Incurrió en errores, desde nuestro punto
de vista, como el de Girón. Tuvo una buena idea, una idea con
aspectos positivos en la cuestión de la Alianza para el progreso
en el intento inteligente de suprimir los factores que podían
constituirse en caldo de cultivo para la revolución en América
Latina; reformas económicas y sociales para aliviar las necesidades
de los más pobres, receta típica del capitalismo, cosas que se
hicieron a partir del temor que inspiró la Revolución Cubana. La
Alianza para el Progreso está inspirada en la Revolución Cubana
y en el deseo de evitar que se repitiera en otros países la experiencia
de Cuba; la Alianza para el Progreso en cierta forma se desarrolla,
fundamentalmente, después de la derrota de Girón.

Hay que decir que Kennedy tuvo una posición constructiva,
por ejemplo, y fue inteligente, fue valiente cuando no se dejó
arrastrar por la idea de intervenir directamente en Cuba, cosa
que habría significado un costo terrible para ellos y también para
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nosotros. Fue valiente cuando reconoció la responsabilidad de lo
de Girón, a pesar de que lo de Girón lo habían organizado
Eisenhower, Nixon y toda aquella gente, antes de que Kennedy
ganara las elecciones y ejerciera la Presidencia.

Continuó una política agresiva contra Cuba que propició las
medidas que se tomaron de defensa en nuestro país y que
originaron la Crisis de Octubre, fue responsable de eso; pero
también hay que decir que una vez fue capaz de reconocer algunas
cosas acerca de lo que era la Unión Soviética, la realidad de la
Unión Soviética, la destrucción que había sufrido la Unión
Soviética, y pronunció un discurso de paz, en que tal vez
empezaba a proyectarse como estadista de cualidades
internacionales.

Iba a terminar diciéndote que realmente Kennedy muere en
su momento de más prestigio, más autoridad, después de la Crisis
de Octubre, cuando tenía más influencia dentro de Estados
Unidos y cuando podía haber hecho cosas constructivas en la
política internacional.

No mencioné otro de los errores de Kennedy. Estaba muy
deseoso de probar la eficacia de los Boinas Verdes, las tropas élites
que había organizado y envió a Viet Nam; otro error, por tanto,
que cometió Kennedy fue que se introdujo en la guerra de Viet
Nam, y no tuvo tiempo de rectificarlo, ni tuvo tiempo de expresar
su capacidad como hombre inteligente, como estadista. Es el juicio
más objetivo que puedo tratar de hacer sobre Kennedy.

A raíz de la película “JFK” se ha hablado mucho en el mundo sobre
su asesinato, e, incluso, sugerencias en el sentido de retomar la investigación.
Yo quisiera saber qué opina sobre el asesinato de Kennedy y sobre sus
probables asesinos.

El día que llega aquí la noticia de que habían atentado contra
la vida de Kennedy en Dallas, yo estaba reunido con un periodista
francés, Jean Daniel, que acababa de reunirse en Washington
durante horas con Kennedy, quien le había hablado con una gran
franqueza y una gran intimidad sobre el drama que se había vivido
a raíz de la Crisis de Octubre, y le había pedido a este periodista
que viniera a verme, que conversara conmigo para saber cómo yo
pensaba, y que a su regreso lo volviera a ver en Washington.
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Indiscutiblemente que Kennedy estaba meditando algo. A
nosotros nos pareció interesante aquel gesto y aquella visita.

Llegó un día, le dije: “Vamos a irnos de la ciudad para estar
tranquilos, vamos a conversar con calma”, y me lo llevé para
Varadero. Estábamos allá conversando —más o menos en horas
del mediodía— cuando llega la noticia, de modo que el hombre
no tuvo oportunidad de regresar para conversar de nuevo con
Kennedy. Por eso a nosotros nos produjo realmente una gran
consternación, y no solo por eso. Kennedy era un adversario
nuestro y nosotros éramos adversarios de Kennedy. Por lo menos,
si tú tienes una cierta mentalidad caballerosa, de repente tú te
lamentas de que tu adversario haya desaparecido de esa forma,
haya muerto asesinado, que te hayas quedado sin aquel
adversario, le echas de menos. Dolía la forma en que lo mataron,
y, encima de eso, dolía que en un momento en que había
pronunciado un discurso de paz y parecía buscar la distensión
inter-nacional, algunos meses después de la Crisis de Octubre, en
un momento en que incluso enviaba una especie de emisario a
nuestro país, un explorador —llamémosle si se quiere así—,
después de la conversación que sostuvo con este periodista, se
produjera su muerte.

A Kennedy, aunque adversario, uno tenía que reconocerle que
era hombre inteligente, que había tenido determinadas cualidades.
Por todas estas razones, yo recibo con amargura la noticia de la
muerte de Kennedy y sin ningún espíritu de revancha, venganza
o de satisfacción a partir de medidas duras que hubiera tomado
contra Cuba, agravios y agresiones. Esa fue mi reacción personal.
Lo he dicho siempre.

Ahora, tú me preguntas también cuál fue mi apreciación
inicial cuando llegan las primeras noticias.

No, la de ahora.
Sí, pero primero te voy a hablar de mi apreciación inicial.
A mí me parecía que había muchas cosas extrañas, y una de

las más sorprendentes de todas eran los disparos con la mirilla
telescópica; cómo un individuo contra un objetivo que se movía
podía hacer blanco con esa precisión y rapidez con que se hicieron
los disparos contra Kennedy, desde la distancia y el lugar que
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supuestamente ocupaba Oswald, el acusado del asesinato de
Kennedy.

Yo tenía una gran experiencia con la mirilla telescópica,
porque entrené al personal del “Granma” en el disparo con esa
arma y había alcanzado un gran dominio y precisión con ella.
Gradué para disparar a 600 metros casi todos aquellos fusiles
durante la travesía, pues teníamos más de 50 de ellos en el yate
“Granma”. Yo personalmente gradué en tierra o en el mar todos
los fusiles de mirilla telescópica, y en ese período realicé decenas
de miles de disparos contra todo tipo de blancos con ese tipo de
arma; también otros compañeros dispararon mucho con ella, pero
yo, por las funciones de instructor que desempeñaba, me vi en la
necesidad de disparar infinidad de veces con la mirilla telescópica.

Nosotros hacíamos tiro deportivo contra blancos fijos, contra
blancos móviles, hacíamos los disparos con apoyo y los disparos
sin apoyar el fusil, es decir, desde el hombro directamente. En el
año 1963 conservaba muy frescos todos aquellos recuerdos, y a
mí me parecía sumamente difícil, casi imposible, que alguien
contra un blanco móvil efectuara en tan breve tiempo tantos
disparos y los hiciera con tanta precisión, al extremo de ocasionarle
creo que tres heridas graves. Eso me parecía muy difícil. Me parecía
mucho más fácil de realizar con una mirilla normal, una llamada
layman, que es la de un puntico que está dentro de un círculo,
sistema que usaban los fusiles Garand norteamericanos, y
también las carabinas M-1 norteamericanas, así como los fusiles
FAL.

Era mucho más fácil de llevar a cabo una acción de ese tipo
con un fusil automático sin mirilla telescópica, porque con la
mirilla telescópica, desde que tú haces el primer disparo, tienes
otra vez que palanquear el fusil y volver a localizar el objetivo
con la mirilla; no es fácil, te lleva tiempo. Para comprobar esto
había que hacer algunas prácticas y poner a unos buenos tiradores
con mirilla telescópica a aquella distancia y ángulo para que, en
el mismo tiempo en que se hicieron los disparos, pudieran
reconstruir la acción. Ese tipo de experimento podía haberse
hecho, para ver qué veracidad podía tener la tesis de que un
individuo había realizado aquellos disparos contra Kennedy en
ese tiempo, con tanta precisión. Fue la primera cosa que me llamó
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mucho la atención, pues la mirilla telescópica tiene su uso
específico en determinada circunstancia, principalmente contra
un blanco fijo y no contra un blanco móvil. Por todas estas razones
que te he explicado, saqué aquella conclusión inmediatamente.

Mucho más asombroso fue que aquel individuo, arrestado y
acusado de la muerte de Kennedy, fuese asesinado en una estación
de policía; cosa muy extraña, sumamente extraña. Quién era
Oswald es también una cosa extraña, porque creo que había
estado en la URSS, se había casado con una soviética, volvió; no
se sabe si era agente, si era doble agente. A nosotros nos pareció
también algo muy extraño.

Después que suceden todos estos acontecimientos y se conoce
el nombre de esta persona, revisando unos archivos supimos que
un individuo con todas esas señas y con ese nombre se había
presentado en nuestra Embajada en México pidiendo visa para
venir a Cuba, de tránsito creo que para la URSS. La gente nuestra,
de oficio, dijo que no porque, de oficio, cada vez que un
norteamericano hablaba de venir aquí, había desconfianza sobre
los propósitos que trajera y al individuo le dijeron que no. Yo me
pregunto: ¿por qué ese individuo quiso venir a Cuba? ¿Qué interés
pudo haber en que este individuo hubiera estado presente en
Cuba? ¿Qué habría ocurrido si este individuo llega a Cuba, viaja
a la URSS, regresa a Estados Unidos y mata a Kennedy? Es decir,
hay muchas cosas extrañas, inexplicables, alrededor de todo esto.
Fue la impresión que yo saqué.

¿Pero qué actitud adopté frente a esto? Esperé a ver qué
investigaciones hacían, y aparece la investigación famosa de
Warren; después aparecieron obras, libros, declaraciones de
familiares de Kennedy. Ningún familiar de Kennedy, ninguno de
los intelectuales, escritores o periodistas allegados a Kennedy
impugnaron aquel informe, y de una manera más o menos tácita
o expresa aceptaron el informe de la Comisión Warren. Entonces
la actitud que uno adopta es decir: si la gente más allegada, si los
que podían haber impugnado eso, los que podían tener más
información no han hecho nada, ¿es que se han hecho
correctamente las investigaciones? No deja de ser extraño que
haya aparecido ese informe y que todas aquellas personas cercanas
y allegadas a Kennedy lo hayan aceptado prácticamente sin
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protesta. Eso me introdujo mucha confusión acerca de las
distintas teorías que podía haber sobre la muerte de Kennedy.

No me gusta, por otro lado, dejarme arrastrar por la fantasía;
no me gusta estar haciendo afirmaciones que no puedan probarse;
no me gusta estar elaborando teorías si tú no puedes probarlas, si
tú no tienes una base sólida para eso.

Esta película de la que tú me hablas no la he visto. He oído
hablar mucho de ella, la vería, pero no puedo darte una opinión
sobre la película de la cual he oído hablar, pero que personalmente
no he visto.

Desde luego, si hace descubrimientos nuevos sobre la forma
en que asesinaron a Kennedy, las motivaciones del asesinato de
Kennedy, a mí no me extrañaría absolutamente nada, dado que
todo me pareció sumamente extraño y anormal cuando ocurrieron
los acontecimientos. No sería correcto que yo elaborara una teoría
en relación con eso, empezara a culpar a alguien y a elucubrar
con relación a este viejo problema.

También debemos tener presente que hay muchos datos
secretos. ¿Cuáles serán esos datos secretos que el gobierno de
Estados Unidos acordó que no se conocieran hasta 100 años
después de los hechos? ¿Cuáles serían esos datos que tienen que
ser guardados en secreto durante 100 años? Creo que el gobierno
de Estados Unidos tiene la responsabilidad de esclarecer el asunto.

Como los secretos de la Virgen de Fátima.
 ¿Cuáles son los secretos de la Virgen de Fátima?

Lo que les dijo la Virgen de Fátima a los tres pastorcitos a quienes se
les apareció, que hasta dentro de 100 años no podría ser publicado. Dicen
ahora que pronosticó la caída del socialismo, dicen que era uno de los
secretos guardados en una cámara inaccesible por el Papa; así están hasta
dentro de 100 años los secretos del gobierno de Estados Unidos.

Ya eso no sería cosa religiosa, sino cosa de brujería estar
pronosticando tales cuestiones, tales hechos.

Tomás, muy importantes informaciones debe tener guardadas
el gobierno de Estados Unidos. Por eso me parece de alguna forma
positivo que se hayan vuelto a discutir estas cuestiones, porque
aquello no quedó totalmente claro; sin embargo, el informe de la
Comisión Warren lo dio por saldado. Ahora que tú me hablas de
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esto, pienso que debo ver esa película, porque se ha mencionado
mucho, indudablemente que ha tenido impacto en la opinión
pública, pero no puedo emitir un juicio.

La política de Cuba en esta coyuntura es resistir. Parece ser que en la
isla la actividad y los gastos de defensa se mantienen, lo cual indica la
previsión ante una posible intervención militar norteamericana. ¿Usted
considera posible, en un período razonable, un diálogo, una negociación
entre Cuba y Estados Unidos? Y de ser factible esta negociación, ¿cuál
sería su propuesta de agenda?

Es cierto que los gastos militares se mantienen y nosotros no
tenemos otra alternativa. Sería absurdo, sería loco, sería suicida
que nosotros, en un momento como este que estamos viviendo,
solos y enfrentados al imperio, sin otra fuerza que la nuestra y sin
otros recursos que los nuestros, cometiéramos el error de descuidar
la defensa. Por eso el fortalecimiento de la defensa está entre los
programas priorizados del período especial y es uno de los
sacrificios que inexorablemente tenemos que hacer. Ya te digo que
nosotros no podemos cometer irresponsabilidades que las actuales
ni las futuras generaciones nos perdonarían.

Existe un peligro real, mayor que nunca, cuando Estados
Unidos se siente amo del mundo, dueño del mundo, y está envuelto
en una euforia triunfalista con una fe ciega, mística, fanática, en
su fuerza, en su poderío, en sus armas sofisticadas y en su
capacidad de imponer su voluntad a cualquier pueblo.

Es difícil que Estados Unidos se resigne, es difícil que nos
perdone y olvide el rol que ha jugado y está jugando la Revolución
Cubana; tiene que irritarle profundamente que este pequeño país
demuestre su valentía para luchar, en primer lugar, y su capacidad
de resistir. De modo que para que se produjera lo que tú dices, la
posibilidad de una negociación, es necesario que ocurran cambios
en la mentalidad actual de los líderes de Estados Unidos, y no
estoy seguro de que esos cambios se produzcan en un futuro
próximo.

Estados Unidos, por el contrario, piensa que tenemos un
momento muy difícil a partir de la desaparición del campo
socialista y de la URSS, porque estamos librando esta batalla
nosotros solos, y que esto crea condiciones propicias para
imponernos su política de una forma o de otra. No quiere decir
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esto que seamos fatalistas, que pensemos que inexorablemente
ocurrirá una guerra entre Estados Unidos y nosotros.

Hay, de hecho, muchos norteamericanos que empiezan a
cuestionarse y a preguntarse cuáles son los fundamentos de la
política de hostilidad hacia Cuba, del bloqueo económico y del
reforzamiento del bloqueo económico, qué sentido tiene eso; qué
sentido tiene esa política cruel de tratar de asfixiar la economía
de un país pequeño como Cuba, de tratar de rendir por hambre
a un pueblo pequeño como el de Cuba, tratar de multiplicar los
sufrimientos del pueblo, tratar de ponernos de rodillas; qué sentido
tiene, si ya no hay peligro de ningún tipo para la seguridad de
Estados Unidos, si ha desaparecido la otra superpotencia, si ya
no existe el llamado peligro comunista en el mundo. ¿Qué
justificación puede tener esa política de hostilidad contra nuestro
país, de tratar de ponernos de rodillas, de tratar de imponernos
su voluntad? Muchos norteamericanos se lo empiezan a
preguntar porque ya todo eso no tiene justificación alguna, como
no fuera una obsesión maniática, loca, de repugnante soberbia y
prepotencia.

Mucha gente empieza a pensar así dentro del propio Estados
Unidos; no quiere decir que esos sectores que piensan así tengan
una fuerza determinante, una influencia decisiva. Además, todo
esto constituye una política ingloriosa, absurda, para Estados
Unidos, que, por lo demás, en la medida que la llevan adelante,
redundará en los méritos de Cuba, en el prestigio de Cuba y en la
gloria de Cuba; porque mientras más se multiplique esa hostilidad,
más se multiplicará la condena a tal política por creciente número
de personas dentro de la opinión pública mundial, y más se
multiplicará la solidaridad con Cuba en otros pueblos de América
Latina, del Tercer Mundo y del mundo.

Ellos tendrían que sacar la conclusión de que esta es una lucha
ingloriosa, que no les da nada y que no ofrece ninguna perspectiva;
porque ¿qué pretenderían hacer de Cuba? ¿Crear aquí un caos
total, crear aquí una situación de guerra de decenas de años? ¿A
dónde puede conducir la política de Estados Unidos? Los
revolucionarios cubanos no se van a rendir jamás, los
revolucionarios cubanos van a luchar hasta las últimas
consecuencias; ningún verdadero revolucionario —y hay muchos,
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hay cientos de miles, hay millones— va a renunciar a eso, y no se
puede aplastar así la voluntad de millones de personas decididas
a combatir, decididas a luchar en cualquier terreno y en cualquier
circunstancia. Así que no tiene porvenir para Estados Unidos la
política que sigue con relación a Cuba, y cuantas más cosas haga,
más crecerán el mérito y la gloria de Cuba y de la Revolución
Cubana.

La lógica indica que ellos debieran cambiar un día esa política;
desde luego, tú no puedes esperar eso de inmediato y mucho menos
en un país donde la demagogia, la politiquería y las ambiciones
electorales determinan las conductas de los políticos como regla.
Habrá que esperar no se sabe cuánto tiempo que ellos cambien
de política, y lo más inteligente que podrían hacer, a mi juicio, es
cambiar de política.

Ellos no van a renunciar a sus sueños de erradicar la
Revolución, arrancar de raíz la Revolución en nuestro país; pero
tienen dos vías: la vía de la hostilidad, la vía de las agresiones, o la
vía de la paz con Cuba, respeto a Cuba y tratar de influir a través
de otros medios en la vida política de Cuba.

Tal vez nosotros estamos más preparados incluso, porque
hemos aprendido a hacerlo durante más de 30 años, para
enfrentar una política de agresión, que para enfrentar una política
de paz; pero no le tememos a una política de paz. Por una cuestión
de principio no nos opondríamos a una política de paz, o a una
política de coexistencia pacífica entre Estados Unidos y nosotros;
y no tendríamos ese temor, o no sería correcto, o no tendríamos
derecho a rechazar una política de paz porque pudiera resultar
más eficaz como instrumento para la influencia de Estados
Unidos y para tratar de neutralizar la Revolución, para tratar de
debilitarla y para tratar de erradicar las ideas revolucionarias en
Cuba.

La posición nuestra es que no nos opondríamos a una política
de paz. Ni la solicitamos, ni la pedimos, ni mucho menos la vamos
a implorar; pero si un día ellos, entre las distintas opciones que
tienen, optaran por una política de respeto a Cuba y de paz con
Cuba —que tendría que ser incondicional, porque nosotros no
podríamos aceptar ninguna mejoría de relaciones sobre la base
de concesiones de principio y de que nos tracen las pautas de lo



110

que debemos hacer dentro de nuestro país—, si un día ellos
optaran por la vía de la negociación, nosotros no nos opondríamos
a esa vía.

Tú me hablas de agenda, y son tantas cosas. Primero que
todo, hay que tener en cuenta que nosotros no aceptamos una
paz para hacer concesiones de principio. Hay muchos intereses
que pueden ser comunes entre Cuba y Estados Unidos, de distintos
tipos, de distinta índole, que pueden ser materia de discusiones,
negociaciones; pero lo primero que plantearíamos es que no
estamos dispuestos a hacer concesiones de principio y que
cualquier negociación, cualquier arreglo, tiene que estar presidido
por un absoluto respeto a la independencia y a la soberanía de
nuestro país; sería clave, fundamental.

Creo que un elemento que no podría estar nunca ausente de
negociaciones con Estados Unidos, además de los problemas del
bloqueo económico y todo eso, es lo relacionado con la Base Naval
de Guantánamo, un pedazo de nuestro territorio ocupado por la
fuerza y que debe ser devuelto a nuestro país. Fuera de eso se
pueden discutir todas las cosas que se quiera si están dentro de
los principios y si están dentro del respeto a la independencia y a
la soberanía de Cuba.

Considero que todavía, Tomás, no tenemos que apurarnos
en hacer una agenda con relación a eso, porque no esperamos
que esa agenda se necesite en un período relativamente corto de
tiempo.

¿Usted cree que la comunidad cubana en Estados Unidos haya tenido
alguna evolución positiva y pueda influir en el futuro de estas negociaciones?

Hasta ahora han prevalecido y han impuesto su política los
elementos más anticubanos, los elementos más
contrarrevolucionarios, los elementos que sienten más odio hacia
la Revolución Cubana, esos son los que han prevalecido; pero sí
sabemos que hay mucha gente que no piensa como ellos, que hay
mucha gente que es contraria al bloqueo a Cuba, mucha gente
que es partidaria de que se normalicen las relaciones entre Estados
Unidos y Cuba, mucha gente que tiene familiares aquí y está en
desacuerdo con todas las cosas que puedan contribuir a hacer
más dura y más difícil la vida de sus familiares.
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Hay fuerzas que se oponen a los del grupo hegemónico dentro
de la comunidad cubana en el exterior, donde han surgido
personajes tenebrosos, ambiciosos, llenos de intereses bastardos,
corrompidos, con unas ínfulas tremendas; e incluso tengo la
impresión de que empiezan a aburrir a alguna gente dentro de
Estados Unidos, por su política arrogante, prepotente y
reaccionaria.

Ni siquiera se puede pensar lo que sería este país si gente
como ésa un día estuviera aquí tratando de gobernar; porque
este país después de la Revolución no hay quien lo gobierne en
cien años, ¡en cien años no lo gobernaría nadie!, y mucho menos
tratando de convertirlo en un Puerto Rico, en un Miami, en el
paraíso de las drogas, en el paraíso del juego, en el paraíso de la
prostitución, en el paraíso de los peores vicios de la sociedad
norteamericana y de los peores problemas que tiene esa sociedad.

Hay una serie de elementos grotescos, que han estado, incluso,
estableciendo el reparto del país después del triunfo de la
contrarrevolución, cómo van a repartirse las tierras, las fábricas,
cómo van a repartirse todo. Como si no tuvieran que pasar sobre
el cadáver de todos nosotros, como si no tuvieran que pasar sobre
el cadáver de todos los revolucionarios para lograr ese innoble y
repugnante propósito.

Esa gente cada vez se destiñen más, se desenmascaran más y
tienen menos apoyo en la base, a pesar de que cuentan con muchos
recursos, utilizan métodos de terror, métodos de fuerza. Ellos se
imponen no solo sobre la base de sus recursos en dinero, de la
influencia en el gobierno de Estados Unidos y de la propaganda,
sino sobre la base también del terror, y conducen a mucha gente
al temor dentro de esa comunidad. Pero nosotros no vemos como
una comunidad homogénea a esa gente de origen cubano que
reside en Estados Unidos y distinguimos entre unos y otros, ya
que no todos están enrolados en la política contra Cuba ni en los
planes de destruir la Revolución.

Sin duda entre esa gente allí hay grandes desgarraduras internas.
En fecha reciente se debe terminar una película que se llama “Vidas
paralelas”, que refleja esta contradicción, que va a ser exhibida en diferentes
cines del mundo.

 ¿Dónde hicieron la película?
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 En Venezuela, es una coproducción cubana, venezolana y española.
¿Tú no has tenido nada que ver con esa película?

Hubo un jurado de guiones, el cual fue presidido por mí, y voté por
esa película, que fue la triunfadora en el festival de cine de La Habana.
Estoy seguro de que será una película excepcional.

 No la he visto, Tomás; te puedo asegurar que he tenido muy
poco tiempo para ver películas en los últimos meses.

No, la película todavía no ha sido exhibida, ya la terminaron de
filmar. Es una película interesante vinculada a este tema.

Ahora, la contrarrevolución, según algunos acontecimientos recientes,
intenta crear un frente interno. ¿Hasta dónde ha logrado este objetivo?

Es muy difícil que puedan lograr un frente interno, porque
aquí son elementos aislados y elementos que no tienen ningún
arraigo en el pueblo, elementos que no tienen ninguna fuerza en
la sociedad, porque los factores fundamentales del pueblo están
todos con la Revolución, lo más valioso de nuestro pueblo. Tú ves
la actitud de los obreros, de los campesinos, de los estudiantes
universitarios, de nivel medio, de todos; las masas están con la
Revolución, a pesar de que nuestras masas son críticas, a pesar
de que nuestras masas se pueden quejar de problemas y de
distintas cosas, pero cada vez que se trata de tomar una posición
entre la contrarrevolución y la Revolución, entre la patria y los
enemigos de la patria, no hay la más mínima vacilación. Y pienso
que ese espíritu se ha ido fortaleciendo en medio del período
especial, cosa interesante, cosa curiosa, a pesar del esfuerzo que
el enemigo realiza, que indiscutiblemente tiene algunos efectos
en determinados sectores y alguna influencia.

Quiero que tú sepas que contra nuestro país se emiten 500
horas semanales de radio. Jamás en la historia contra ningún país
del mundo se ha instalado una batería tan gigantesca de medios
de comunicación masiva para tratar de influir, para tratar de
crear el descontento, para lanzar consignas contrarrevolucionarias,
para lanzar consignas de sabotaje y de conspiración contra la
Revolución. Es un llamamiento abierto a la sedición, un
llamamiento abierto a la contrarrevolución de una manera
descarada, con violación de todas las normas legales; se ha
establecido un nivel de propaganda por esa vía sin precedente.
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Es que todos los recursos del imperio se concentran hoy contra
Cuba, y esos recursos de todo tipo son decenas de miles de millones
de dólares todos los años, un trabajo de su servicio de información,
de su servicio de inteligencia, de todos los organismos, de las ramas
principales del gobierno de Estados Unidos.

¿Cuba envía emisiones radiales a Estados Unidos?
Bueno, depende, según las circunstancias. En estos días

tuvimos que hacer algunas emisiones radiales en respuesta al
intento de interferir nuestra señal de televisión en pleno día.
Nosotros no hemos usado, fundamentalmente, el método de las
emisiones; hemos usado el método de la interferencia.

Ellos han llevado a cabo una escalada constante en todo esto.
La primera fue la mal llamada Radio Martí, y después la peor
llamada Televisión Martí que quisieron introducir aquí, violando
todas las reglas internacionales.

Nosotros les hemos interferido de una manera eficiente la
llamada Televisión Martí y hemos interferido también la llamada
Radio Martí, tengo entendido; y, desde luego, ellos han
multiplicado sus emisiones por otras vías.

Nos reservamos el derecho de trasmitir a Estados Unidos. El
mismo derecho que se toman ellos de trasmitir a Cuba para
informarnos a nosotros lo tenemos nosotros para informar a
Estados Unidos, aunque no ha sido la forma más utilizada de
respuesta a estas agresiones que ellos han estado haciendo contra
nuestro país. Tenemos los medios para hacerlo, el derecho a
hacerlo y la decisión de hacerlo si las circunstancias lo exigen.
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8

AMÉRICA LATINA

            n América Latina —y es probable que en todo el mundo—
            los partidos políticos están en el banquillo de los acusados.
        Porciones abundantes de los pueblos han perdido la

fe en dirigentes, programas, promesas electorales, limpieza del sufragio.
La mayoría de los votantes se abstiene de participar en los comicios. Y

no es nada casual que algunos presidentes actuales hayan sido electos sin
ser miembros de partidos: Fujimori, Violeta Barrios de Chamorro. Aristide
lo fue sólo con el respaldo de un proyecto ético.

Esta crisis de credibilidad no es desconocida por los líderes políticos,
que cuando se reúnen hablan sobre el tema con extrema preocupación y
hasta perplejidad.

Por su parte, los partidos de izquierda han decrecido, agotados por la
fragmentación y la duda.

A la izquierda latinoamericana le convendría, más que definir las
líneas de su rostro actual, reflexionar sobre los peligros que la acorralan y
otras esencias.

Y no es que asomarse al espejo sea para los revolucionarios del continente
empresa vana, pues reconocerse bien podría ayudar a la cura de las
desolaciones. El peligro de la autocontemplación radica en que puede
conducir al placer de las lágrimas y de las mutuas condolencias.

Al coro de las lamentaciones de la izquierda quisiera recordarle algo
esencial: no es nuestro cadáver político el que está siendo sepultado en Europa.
La experiencia aconseja actuar, en estas circunstancias, con mucho realismo
—no los remito al pragmatismo—, para así no perder el equilibrio ni la
fe.

Si la izquierda latinoamericana persiste en el desconcierto y la
indecisión, la posibilidad de recuperar territorios y conciencias desaparecerá
por largo rato.

El mayor peligro para nuestros partidos y organizaciones
revolucionarias sería seguir las huellas de la izquierda europea. Esta se ve

E
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abrumada por la derrota del socialismo real, el renacimiento del fascismo
y la gran fiesta en el iluminado zoológico de la derecha.

En estas tierras, donde el capitalismo se ha ensañado sin preocuparse
demasiado por los maquillajes, están los eslabones más débiles de la cadena
de opresión. La izquierda latinoamericana tiene hoy la posibilidad
histórica de actuar por sí misma, libre de toda enajenación a políticas
extracontinentales.

Aquí el número de pobres crece cada día en términos absolutos. La
década pasada ha sido calificada con una frase que se ha vuelto lugar
común: “la década perdida”. Incluso, reaparecen epidemias que
suponíamos leyendas del pasado.

Los revolucionarios latinoamericanos no deben caer en la tentación de
negarse a sí mismos, sino reafirmar principios que para algunos perdieron
vigencia, pero que siguen presentes al no haber desaparecido las causas
que los originaron.

Me refiero en especial al antimperialismo, que algunos
“revolucionarios” han negado con inaudita ingenuidad, para darles un
calificativo generoso.

Nuestra izquierda no debe limitar sus acciones a la búsqueda, si ello
fuera posible, de un capitalismo menos cruel y más justo. La meta histórica
debe seguir siendo la aniquilación de ese sistema inhumano en su esencia.

De los clásicos marxistas se deben tomar las nociones generales para
la creación de una nueva sociedad, pues el modus operandi debe partir de
las especificidades de nuestros países y del delicioso, y hasta ahora casi
inédito, pensamiento latinoamericano y caribeño.

Además, la izquierda latinoamericana no sólo debe centrar su lucha
en la sociedad civil, limitarse a sujetar “al Estado nacional” a la vigilancia
y el debate democrático en partidos, prensa y parlamentos.

Parte sustancial de la irracional autonegación sería para la izquierda
latinoamericana la renuncia al ejercicio de la solidaridad. Claro que
debemos renovarnos, pero en un sentido diametralmente opuesto.

Una de las acciones de autorreafirmación más importante que, a
nuestro juicio, debería realizar la izquierda de nuestra América, consiste
en restablecer su sentido de futuro, en renovar su optimismo histórico.

A pesar de la euforia obscena de las derechas, el mundo no está
involucionando en términos sociopolíticos. La pretendida clausura
definitiva de las utopías sociales y en particular del socialismo, el triunfo
total del capitalismo sobre todo tipo de modelo alternativo de desarrollo
social, es más propagandístico que verdadero.
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El capitalismo real, si el hombre prevalece, está destinado a la derrota
total.

Para la izquierda latinoamericana la palabra clave es resistir. Los
revolucionarios cubanos resisten y este hecho, ahora casi único, es ejemplar
o por lo menos digno de respeto y de apoyo.

T.B.
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            n el plano político, Fidel, América Latina avanza,
        se ha estancado, retrocede? ¿Cómo caracterizaría
        usted, en este marco, el panorama de la izquierda

de nuestro continente?
América Latina retrocede.
Hace un rato hablábamos de la Alianza para el Progreso. Si

se compara toda la situación de América Latina en la época en
que surgió la Alianza para el Progreso con la situación actual, se
puede apreciar que la situación hoy es mucho más grave; y ahora,
que todos los parámetros de tipo económico y de tipo social son
peores.

Hay, en primer lugar, más del doble de la población que había
cuando la Alianza para el Progreso; hay más del doble de pobreza,
de barrios insalubres, de barrios marginales, que los que había en
la época en que se habló de la Alianza para el Progreso; hay peor
situación sanitaria que la que había; son más bajos los ingresos
de la población; hay mucho más desempleo del que había; la
población se ha duplicado, los problemas sociales se han agravado
extraordinariamente, y en vez de Alianza para el Progreso, que
era la promesa en aquel momento, muy espectacular, de ofrecer
20 mil millones de dólares para ayudar a estas reformas y para
aliviar estas necesidades de América Latina, lo que tenemos es
una deuda de alrededor de 450 mil millones; no estoy actualizado
en las cifras exactas, pero tengo entendido que está alrededor,
más o menos, de 450 mil millones.

No tenemos Alianza para el Progreso y sí, en cambio, una
deuda de 450 mil millones, políticas de choque impuestas por el
imperialismo y sus mecanismos financieros internacionales que
hacen mucho más dura, mucho más difícil y mucho más terrible
la situación de las poblaciones de América Latina. Políticas de
choque que están poniendo en crisis a los gobiernos y políticas de
choque que están poniendo en crisis la apertura democrática,
para diferenciar estas formas de democracia a las cuales nos
estábamos refiriendo antes, de los gobiernos de fuerzas militares

¿E
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tipo Pinochet o similares a los gobiernos militares de Argentina,
Uruguay y otros; para diferenciar estas formas de orga-nización
política que se han dado en llamar democráticas de tipos de
gobierno como los de Somoza, Stroessner o algunos de estos
personajes conocidos en la historia de este hemisferio. Es decir,
ese proceso de apertura democrática será conducido
inexorablemente a una crisis. Y ya hay expresiones evidentísimas
y elocuentes de esa crisis como consecuencia de esta situación de
retroceso en América Latina.

Yo diría también que la izquierda está pasando su peor
momento en América Latina, su momento de mayor confusión y
desorientación, cosa explicable a partir de los sucesos que hemos
mencionado, cosa explicable a raíz de la enorme confusión que se
creó en el mundo por los acontecimientos que se originaron y se
desarrollaron en la Unión Soviética y que, al fin y al cabo, dieron
al traste con el campo socialista y la propia URSS.

Ha sido un golpe muy grande para las fuerzas progresistas,
para las fuerzas de izquierda, no solo en el terreno político, sino
también en el terreno ideológico y en el terreno moral. Pienso que
la izquierda empieza a recuperarse de ese trauma, pero que
todavía no se ha recuperado totalmente, ni mucho menos; por
ello digo que está viviendo también su momento más difícil. Creo,
sin embargo, que será un período transitorio.

¿Cómo valora usted los acuerdos de paz firmados recientemente entre
el FMLN y el gobierno de El Salvador?

Considero positivos esos acuerdos de paz y nos alegramos de
que con la participación de todos se haya logrado una solución
pacífica a la guerra de El Salvador, una guerra que se había
prolongado durante muchos años, en que las fuerzas de ambas
partes estaban agotadas, y que podía convertirse en una guerra
crónica, interminable. Me parece que es sabio, en circunstancias
como ésas, por parte de los revolucionarios, si creen que gracias a
su heroica lucha los objetivos pueden ser conseguidos por medios
pacíficos y se crean las condiciones para luchar políticamente por
esos mismos ideales, que no se perdiera la posibilidad de utilizar
ese camino.
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 ¿Qué opina usted sobre el papel de México en esas negociaciones?
Creo que fue muy positivo el papel de México, como lo ha

sido en muchas cosas. México estaba muy interesado en que se
pusiera fin a esa contienda que afectaba el área de Centroamérica.

He visto con simpatía el papel desempeñado por los
revolucionarios salvadoreños, su capacidad de negociar y de llegar
a un acuerdo satisfactorio. Espero que el futuro diga hasta qué
punto esos acuerdos se cumplen, pero pienso que todas las partes
están muy comprometidas y que el gobierno de El Salvador no
podrá eludir la parte que le corresponde dentro de esos acuerdos.

Acerca de la situación de Nicaragua, luego de la derrota electoral del
Frente Sandinista, usted ha hecho pocos comentarios...

Sí, he hecho pocos comentarios y me gustaría no hacer
ninguno, porque no me agrada mucho hacer análisis sobre la
situación interna de un país como Nicaragua, al que hemos
respetado y respetaremos siempre. Me parece que no sería
oportuno que yo emitiera juicios sobre una situación tan compleja
como es la situación de Nicaragua, y no sé a quién podría
beneficiar eso. ¿Pero qué tú querías preguntar adicionalmente?

¿Considera usted que nuestra revolución llegó a su punto final o que
se mantiene vigente?

Creo que ninguna revolución llega nunca a su punto final y
que el deber de todos los revolucionarios es mantener la vigencia
de sus ideas, de sus principios y de sus metas.

Ni siquiera el Frente Sandinista podría impedir, si se lo
propusiera, las perspectivas del progreso futuro. Nadie es dueño
del futuro.

Pienso que ustedes hicieron una gran tarea dentro de su país,
grandes cambios, grandes obras sociales que, a mi juicio,
perdurarán, porque nadie podrá anularlas, nadie podrá
suprimirlas. Por eso, en cuanto a perspectivas del futuro, considero
que existen en todas partes del mundo, en todos los países, en
todos los pueblos, porque la humanidad no tiene otra alternativa
que el futuro, no puede tener otra esperanza que el futuro, y los
cambios, los avances, las mejoras que pueda traer el futuro.
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Antes que todo está el pueblo nicaragüense, un pueblo
patriótico, un pueblo valiente, un pueblo revolucionario que luchó
mucho por salir de la situación del somocismo, por iniciar un
proceso revolucionario, por seguir luchando en condiciones
desfavorables, por recuperarse de los reveses que pueda haber
tenido. Por eso pienso que siguen existiendo perspectivas en el
sentido más positivo de la palabra.

Después de la inesperada derrota electoral, el Frente Sandinista ha
crecido; decenas de miles de nicaragüenses —sobre todo jóvenes— se han
sumado a sus filas. Además, en nuestro partido ha ingresado, como un
ciclón, la democratización interna.

La confrontación en Nicaragua es expresión de la lucha de clases, de
los instintos de participación de los grupos y comunidades étnicas, y del
protagonismo de los movimientos sociales.

La esencia del enfrentamiento es nuestra voluntad de exigir respeto a
las conquistas populares, puestas contra la pared por algunos insensatos
que caerán por su propio peso, y de reiterar la liberación nacional.

Desde que el reloj marcó el inicio de nuestra actividad armada en las
selvas del río Coco, en septiembre de 1963, el FSLN habló en voz alta de
su proyecto de liberación nacional. Entendíamos este concepto —y nuestra
posición no ha variado en su esencia— como la conquista de la
independencia y el inicio de transformaciones sociales profundas, radicales.

A partir de julio de 1979 hicimos lo posible para construir una
nueva Nicaragua y, a pesar de que el edificio no alcanzó la estatura soñada,
al menos sus bases parecen estar firmes. Nunca más en la historia de
Nicaragua se podrá impedir que las masas tengan una participación
política real. Lo garantiza no sólo la Constitución sino todo un sistema de
organizaciones sociales.

El sandinismo continúa siendo, le puedo asegurar, una fuerza decisiva
en el destino de nuestro país; y, dependiendo en gran medida de su unidad
interna y del respeto a los principios revolucionarios, va a seguir influyendo
de una forma determinante. No descarto tampoco la posibilidad real,
debido al gran volumen de opinión pública que recoge, de que vuelva a ser
gobierno en Nicaragua.

Me alegro de que tengas esos puntos de vista y esa visión del
futuro.
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Usted ha mencionado muchas veces la integración latinoamericana.
¿Cómo ve ese proceso y qué opinión le merece la llamada Iniciativa Bush?

Mira, la Iniciativa Bush no es un intento de integración
latinoamericana, o un factor de integración latinoamericana, sino
un intento de integrar la América Latina a la economía de Estados
Unidos, porque, precisamente, como consecuencia de esa lucha
entre las grandes potencias económicas que hoy despuntan,
Estados Unidos, más que nunca, quiere considerar a la América
Latina como un coto cerrado para sus intereses.

Fíjate que Estados Unidos no está proponiendo un acuerdo
de libre comercio con el conjunto de América Latina, sino está
proponiendo un acuerdo de libre comercio país por país para que
los gobiernos de América Latina no tengan una fuerza
negociadora, una capacidad común de negociación, con el fin
evidente de imponer sus intereses a todos y cada uno de esos
países, mantenerlos divididos, fragmentados, y de ser posible
integrar no ya la América Latina a su economía, sino a cada uno
de los países de América Latina y del Caribe a la economía de
Estados Unidos.

Eso no tiene nada que ver con las ideas integracionistas, con
las ideas de unificación, en lo económico y en lo político, de Bolívar,
de Martí, de todos los que pensaron en la integración de América
Latina y de todos los que actualmente piensan con honradez en
esa integración. Solo puede pensarse y solo es concebible la
integración y la unión de América Latina de una forma
independiente y en el marco de sus propios intereses, porque la
América Latina también pudiera llegar a constituir una gran
comunidad económica. América Latina no tiene otra alternativa
digna, honrosa, de independencia, que la integración económica;
de lo contrario, en el mundo del futuro no tendrá ningún lugar,
no tendrá absolutamente ningún porvenir.

Pero es necesario que los dirigentes, los políticos tengan
conciencia de esto y vean con claridad el problema. Muchas veces
las propias condiciones de cada uno de los países latinoamericanos
les impide una capacidad de maniobra, una capacidad de lucha
para trabajar por una verdadera integración y en pro de los
intereses de América Latina.

Estados Unidos quiere mantener fragmentado este hemisferio
en decenas de pedazos. Estados Unidos quiere integrar todos esos
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pedazos a su economía; en definitiva, integrar el conjunto de los
países de América Latina a la economía de Estados Unidos, y
mantener más que nunca su hegemonía y su posesión sobre el
coto privado de América Latina, que es tal y como nos consideran
a nosotros.

Uno de los dirigentes políticos de este continente que más ha trabajado
por la integración, la estabilidad del poder y otros aspectos propios de las
democracias de América Latina, está pasando especiales dificultades. Me
refiero a Carlos Andrés Pérez... ¿Qué reflexiones tiene usted sobre esto?

Es muy lamentable todo lo que ha ocurrido en Venezuela,
pero prueba, precisamente, la crisis que va a desatar en América
Latina la política de choque y las imposiciones de Estados Unidos
y del Fondo Monetario.

Lo que ocurre en Venezuela es consecuencia evidente de la
política económica de choque, de las imposiciones, de las medidas
y de los principios impuestos por Estados Unidos y el Fondo
Monetario. Ahí tienes un clarísimo ejemplo.

Venezuela es el país más rico de América Latina. Venezuela
no es un país que viva del azúcar, Venezuela es un país que vive
del petróleo, que recibe más de 12 mil millones de dólares cada
año por el petróleo. Venezuela es un país de enormes recursos
energéticos, como la energía hidráulica, además del petróleo.
Venezuela es un país de enormes recursos de mineral de hierro,
de bauxita, es un país privilegiado por la naturaleza. ¿Qué
explicación pueden tener las explosiones sociales en Venezuela,
como no sea la comprobación de lo que hemos venido diciendo
sobre las consecuencias que trae para América Latina esa política
y que la situación en América Latina se hace insostenible?

Si el país más rico del hemisferio, el país con más altos ingresos
percápita en divisa convertible del hemisferio tiene problemas
como los ha tenido Venezuela, por una despiadada política
económica impuesta desde el exterior, ¿qué se puede esperar del
resto de los países de América Latina? ¿Qué se puede esperar
que ocurra en el resto de los países que no tienen esos inmensos
recursos naturales, esos inmensos recursos energéticos, esos
inmensos ingresos en moneda exterior que tiene Venezuela? A esos
recursos se une, además, un cierto desarrollo económico e industrial
de Venezuela. Venezuela tiene importantes recursos industriales en
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diversos campos, y un nivel de desarrollo tecnológico importante;
sin embargo, ocurre eso. ¿Puede haber prueba más clara de lo
que estábamos diciendo anteriormente acerca del porvenir que
espera a América Latina?

Compara tú los ingresos percápita en moneda exterior de
Venezuela con los ingresos de Cuba; no tienen comparación
posible. Y si tú analizas con qué poquísimos recursos nosotros
hemos logrado ir enfrentando este período especial sin lanzar un
solo hombre o mujer a la calle, sin cerrar una escuela, sin cerrar
un hospital, sin cerrar una universidad, sin dejar abandonado a
ningún ciudadano de este país, te darás cuenta de que nosotros
hemos creado condiciones mucho más propicias para resistir los
momentos difíciles que las condiciones que existen en los países
latinoamericanos. Es una cuestión de distribución de los recursos,
de las riquezas, de una manera justa. Tenemos poco, muy poco,
pero lo que disponemos lo distribuimos de una manera justa; de
lo contrario, nuestra sociedad estallaría en mil pedazos que nadie
sería capaz de recoger otra vez.

Es muy lamentable, muy triste ver a un país hermano
atravesando por momentos difíciles como los que está atravesando
Venezuela; pero la explicación es obvia, está claro cuáles son los
factores que han determinado esa crisis y, por supuesto, Venezuela
no es el único país.

Nos gustaría que ampliara sobre el estado de la solidaridad de los
pueblos, cuyos representantes estuvieron aquí, y usted saludó la noche de
ayer, y también de la posición que tienen algunos gobiernos de América
Latina hacia Cuba. ¿Se siente usted aislado o se siente apoyado?

También quisiera preguntarle sobre las posiciones que han adoptado,
en relación con la Revolución Cubana, la Internacional Socialista y la
Conferencia Permanente de Partidos Políticos de América Latina...

Sin duda que la solidaridad crece y la amistad crece. Vamos a
diferenciar el concepto de solidaridad y el de amistad.

Vamos a aplicar el concepto de solidaridad a los pueblos, y
podemos decir que la solidaridad en el seno de los pueblos crece
en todas partes. Eso es evidente.

Vamos a utilizar el concepto de amistad para los gobiernos, y
hemos percibido un crecimiento —no digamos en los últimos
meses, en los últimos años— de la amistad y el respeto de los
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gobiernos, fundamentalmente los de América Latina. Esa amistad
y respeto los vemos en muchos países, a pesar de que todo esto
tiene que expresarse con mucha prudencia, con mucha cautela,
ya que Estados Unidos no perdona a nadie y es cada vez más
exigente en todo lo que se refiera a cualquier gesto de amistad o
de cooperación con Cuba.

Hay amistad, cooperación —llamémoslo así— y respeto. Eso
es evidente y no me parece que debemos estar poniendo mucho
acento en eso, porque lo primero que tenemos que tomar en
cuenta es la discreción en nuestras relaciones internacionales para
no poner en situación delicada, para no crearle problemas, a
ningún gobierno.

Yo sentiría deseos de hacer elogios en cuanto a personalidades
latinoamericanas que he conocido en los últimos tiempos.

Debo decirte, para no individualizar, que tuve contactos
amistosos con muchos de los dirigentes latinoamericanos en la
reunión de Guadalajara y que, como regla general, fueron muy
amistosos, muy respetuosos con relación a Cuba. Tuve
oportunidad de conocer a personalidades muy interesantes, muy
inteligentes, muy valiosas, lo cual resultó estimulante.

Observo, desde luego, entre los líderes políticos
latinoamericanos, como regla, gente más preparada, gente más
capaz, y lo pude apreciar allí en sus intervenciones, en las
intervenciones de muchos de los que se pronunciaron en
Guadalajara, independientemente de las diferencias políticas;
independientemente de que, por ejemplo, allí había un cierto
consenso general con relación a la política neoliberal, cosa que yo
no comparto, cierta euforia con relación a las ideas
“integracionistas” de Estados Unidos, a los anuncios de los
acuerdos de libre comercio. Eso ha despertado determinadas
expectativas, cosa que tampoco comparto; pero me encontré allí
un ambiente de hombres inteligentes, de hombres con los que se
podía hablar, de hombres a los que se les podía trasmitir un
mensaje, y yo, con mucha claridad, sin adobar las cosas, expuse
en breves palabras —las que tú dispones para un evento de esa
naturaleza— las posiciones de Cuba, y no solo las posiciones de
Cuba en general, sino sobre temas en particular, sobre la ciencia,
sobre la educación, sobre la salud, sobre las investigaciones
científicas, sobre la integración económica, sobre una serie de cosas
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interesantes e importantes tuve oportunidad de expresarme
brevemente.

Lo que se conoce en el exterior fueron los discursos
inaugurales. Nunca llegaron a publicarse cada una de las
intervenciones particulares que, a mi juicio, debieron haberse
publicado, porque había muchas cosas interesantes. Diría que
aprecié un cierto salto de calidad entre los líderes políticos que
allí se presentaron. Esto no quiere decir que uno espere que por
ese simple hecho de que ha habido una mejoría en la calidad
personal de los dirigentes políticos, esto se va a traducir en una
política más eficiente hacia la integración de América Latina, en
una política en general más eficiente, porque ya te decía
anteriormente que todos los países latinoamericanos están
atravesando dificultades muy grandes, problemas que muchas
veces son superiores a la voluntad, a la fuerza y a las posibilidades
de estos dirigentes políticos; de modo que ellos se ven a veces
envueltos en situaciones muy difíciles, muy complejas.

Como ya te dije, conocí ciertamente personalidades muy
interesantes y muy valiosas, y eso fue en realidad estimulante.
Para no establecer diferencias entre uno y otro —que, a mi juicio,
no sería conveniente, por eso omito los nombres—, me limitaré
simplemente a expresar el mayor reconocimiento a México, cuyo
gobierno tuvo la firme decisión de invitarnos a esa conferencia, la
mantuvo en todo momento con gran sentido de la independencia
nacional, a pesar de que eso de ninguna manera podía agradar a
Estados Unidos, y nos dio la oportunidad de estar presentes y
participar en la conferencia.

A mi juicio, la Cumbre de Guadalajara representó un cambio
sustantivo en las relaciones entre América Latina y Estados Unidos, porque
por primera vez los mandatarios de nuestros países se reunieron sin los
norteamericanos...

Sin la convocatoria y sin la presencia de los norteamericanos
se reúnen por primera vez los gobiernos latinoamericanos. Creo
que sí tuvo un gran valor moral, un gran valor político, es todo un
símbolo de los tiempos; es decir, una de las cosas positivas que
han ocurrido últimamente, al lado de las muchas cosas negativas
que también han ocurrido.
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Mencionaba a la COPPPAL porque recientemente emitió un
comunicado de apoyo, solidarizándose con la defensa y la integridad de
Cuba. Vale destacar que este organismo está integrado por cerca de 40
partidos políticos de América Latina y el Caribe, y que hubo unanimidad
de criterios con relación a este comunicado...

Nosotros tenemos buenas relaciones con la COPPPAL y
apreciamos mucho ese pronunciamiento al que tú te has referido.
También en reuniones del Parlamento Latino-americano, e
incluso en una que se efectuó recientemente en Cuba con una
elevada participación de diputados de las más diversas
tendencias políticas, se produjo una declaración muy solidaria
de apoyo a Cuba y de condena al bloqueo. Es creciente el número
de declaraciones, de documentos y de manifiestos que se hacen
en relación con este problema del bloqueo y de apoyo a Cuba.
Por eso te decía que crece la solidaridad entre los pueblos y que hay
un creciente sentimiento de amistad, cooperación y de respeto
por parte de autoridades, personalidades, instituciones y
gobiernos de otros países con relación a Cuba.

Yo he hablado con muchos dirigentes políticos y gubernamentales de
América Latina y de Europa y, salvo algunas excepciones, la casi totalidad
se ha pronunciado por la necesidad de que la Revolución Cubana siga
vigente. Un tanto porque, con independencia de las diferencias ideológicas
y políticas, la desaparición de Cuba significaría el incremento cualitativo
de la hegemonía norteamericana.

Incluso, altos dirigentes de la Internacional Socialista —organización
que si bien en los últimos tiempos se ha debilitado, agrupa a numerosos
partidos de América Latina— se han pronunciado en ese sentido. Por
cierto, el Partido de los Trabajadores de Brasil, el Partido Socialista de
Chile, el M-19 de Colombia y el Frente Sandinista de Nicaragua
pretenden ingresar como miembros plenos de la Internacional Socialista.
Y algunos piensan que, de llegarse a aceptar la presencia de estos partidos,
se fortalecería la Internacional Socialista y sus posiciones progresistas.

En Nicaragua hubo mucha discusión en el seno del Frente Sandinista
alrededor de si ingresábamos o no a esa organización internacional y, al
final, la mayoría de los miembros de la Asamblea Sandinista, nuestro
máximo órgano de dirección, optó por el ingreso. Las decisiones en este sentido
serán tomadas en fecha próxima, durante un cónclave mundial de la
Internacional Socialista.



127

9

SOBREVIVIR Y DESARROLLARNOS

       ograda la independencia política de España, que debió
   completarse con la unidad propuesta por Bolívar, el
   comercio de Latinoamérica y el Caribe cayó en el pozo

sin fondo de la balcanización. La debilidad estructural, las turbulencias
políticas, la sostenida injerencia de los Estados Unidos y otras potencias,
y el apetito desordenado y desmedido de las oligarquías, se confabularon
para esclavizarnos con el atraso y la pobreza extrema.

En las últimas décadas, se intentó la formación de bloques comerciales
con la vaga esperanza de la industrialización. Sin embargo, recién se
inicia con pereza la integración de nuestras economías.

Brasil hoy exporta a diez países sudamericanos y, desde 1968, se
apuntó por una relación más estrecha con Argentina; en 1991, se unieron
Brasil, México, Uruguay y Paraguay, y se fortaleció el Pacto Andino,
creado en 1969, lo que significaron pasos sustantivos en la ruptura de la
balcanización, adoptándose estructuras menos rígidas tal vez con la idea
—insistencia en la imitación— de seguir los pasos del Mercado Común
Europeo.

El Mercado Común Centroamericano —suscrito el prólogo de la
pacificación total del área— y la Comunidad del Caribe, han ratificado
sus esperanzas, en diferentes documentos, de que en los próximos años se
establezcan las bases de una mayor comunión económica.

Cuba, a pesar del bloqueo y de que posee una economía distinta,
incrementa milímetro a milímetro su comercio con América Latina.

En fecha reciente han llegado a la isla decenas de empresarios no sólo
de América Latina y Canadá sino de distintos países europeos. No es
rentable asesinar a la gallina de los huevos de azúcar. El desarrollo
científico —igual que el del turismo— de Cuba abre sus portones al comercio
mundial.

L
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Sin embargo, no se pueden perder de vista las enormes dificultades
por las que en estos momentos atraviesa esta isla que parece lagarto y
jardín de los deleites. Dificultades que se derivan del bloqueo estadounidense
y se agravan con la situación creada tras el derrumbe del mal llamado
socialismo real.

Estas dificultades —reconocidas con saludable sinceridad por el propio
Fidel Castro—, han dislocado en buena medida el funcionamiento productivo
del país, que enfrenta en la actualidad serios problemas en el abastecimiento
de petróleo, insumos y piezas de repuesto.

Asimismo, se ha visto afectado el consumo popular básico a niveles
cercanos a los registrados tras la imposición, en 1960, del embargo
comercial total de Estados Unidos contra la isla. En Cuba se distribuyen,
con equidad casi matemática, bienes y carencias.

Pero es milagroso cómo en medio de tantas dificultades, hijas de una
deliberada perversidad externa y de causas objetivas, se mantengan
erguidos los avances sociales en salud, educación y seguridad social; la
promisoria perspectiva de un desarrollo sostenido, basado en la proyección
de la industria biotecnológica y el turismo; los ambiciosos programas
alimentarios de autoconsumo y el espíritu y la práctica de la solidaridad
consecuente.

Cuba mantiene la solidaridad que le ha distinguido durante las últimas
tres décadas hacia los pueblos del Tercer Mundo. Al punto de que, en medio de
tantas penurias, el gobierno cubano aún sostiene una cuantiosa cantidad de
becas para estudiantes de Asia, África y América Latina. Sólo para
Nicaragua, ofrece más de 400 becas, a nivel técnico y universitario, cada ciclo
escolar. Y eso no lo ha hecho nadie en nuestro continente ni en ninguna otra
parte del mundo.

Soy de la opinión de que la lucha en Cuba se da hoy por
conservar el justo equilibrio entre la satisfacción de las necesidades
económicas básicas y el mantenimiento de los principios ideológicos.

T.B.
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         uiero que hablemos ahora sobre la batalla esencial
         por la supervivencia de la Revolución Cubana que,
             sin lugar a dudas, se está dando en el campo econó-mico.

¿Cuál es el planteamiento inmediato y cuál la estrategia?
En una breve pregunta tú abordas un extenso y variado tema.

Pero, bueno, me hice el propósito de sintetizar para que no se
haga interminable la entrevista.

Nosotros veníamos llevando a cabo una serie de programas
relacionados con el proceso de rectificación. Ese proceso se inició,
aproximadamente, en el año 1986, y empezamos a darles un uso
realmente eficiente a los recursos materiales y a los recursos
humanos en una serie de importantes programas, que
contemplaban solución de problemas sociales y planes de
desarrollo económico.

Te puedo asegurar que se estaban haciendo muchísimas cosas
muy interesantes, a pesar de que esos recursos ya habían
disminuido; se habían disminuido considerablemente los recursos,
por ejemplo, en divisas convertibles para el país —estoy hablando
de 1986, 1987, 1988—, pero se mantenía un alto nivel de
intercambio con los países socialistas, con la URSS, un ingreso
razonable de productos y materiales. Nos proponíamos, por
ejemplo, dar un gran impulso a la solución de los problemas de la
vivienda, a la construcción de círculos infantiles como apoyo a
las madres trabajadoras; a la construcción de escuelas de oficios,
porque contábamos con un número de escuelas que no tenían las
mejores instalaciones, para darles preparación a esos muchachos
que, por una u otra razón, abandonan el sistema normal de
educación; a la construcción de escuelas especiales para llegar a
cubrir el ciento por ciento de las necesidades de niños que tienen
limitaciones físicas, o problemas motores, o problemas de retraso
mental, o problemas con la vista, o problemas con el oído, distintos
tipos de problemas: retraso en el desarrollo psíquico, —que no es
lo mismo que retraso mental, se trata de un problema diferente—
, niños con trastornos de conducta, que los hay, y muchas veces

Q



130

esos trastornos tienen origen en alguna causa orgánica, en algunas
áreas irritables del cerebro, puede ser algún pequeño accidente
que haya tenido al nacer u otras causas. Entonces si se hace un
estudio de esos muchachos, o niños, o adolescentes con trastornos
de conducta, te encuentras que, según todas las posibilidades de
investigación de que disponemos nosotros, con los equipos que
hemos desarrollado, podemos detectar muchas veces la presencia
de algún factor orgánico.

Esos muchachos con trastornos de conducta suelen ser muy
inteligentes, muy capaces, pero, al mismo tiempo, a veces no son
muy sociables, tienen tendencia a andar por la calle, son belicosos,
se inclinan a dirimir los conflictos con la violencia; pero tienen
tratamiento y se pueden hacer grandes cosas con esos niños. A
estas escuelas especiales les damos un gran valor, y con el proceso
de rectificación todos estos programas tenían un tremendo
impulso.

Habíamos impulsado, como base material, la industria de
materiales de construcción, la capacidad de producción de
cemento, ladrillos, bloques, baldosas, arena, piedra, cabilla, todo
eso. Hicimos inversiones importantes en esta rama.

Al lado de esto estaban las inversiones de tipo económico. El
plan alimentario se había concebido ya antes del período especial.
El plan de desarrollo turístico también. El plan de desarrollo de
la biotecnología, de la industria farmacéutica y de equipos médicos
de tecnología avanzada, estaba concebido igualmente antes del
período especial. Una serie de programas económicos, pero los
más estratégicos son estos que te he mencionado.

Había otra serie de programas en la industria y en la economía
en general que estábamos impulsando, como los programas de
desarrollo científico. Aparte de la biotecnología, estaban otros
planes de desarrollo científico y diversos programas no tan
estratégicos, pero que son importantes. Ya te hablé del desarrollo,
por ejemplo, de la industria de materiales de construcción —eso
estaba asociado a esto—, y otros programas que estaban
asociados a objetivos económicos y sociales que nos habíamos
propuesto.

Transcurrieron los años 1987, 1988, 1989 y empezó a
vislumbrarse, a verse, a apreciarse un proceso acelerado de
derrumbe de los países socialistas y de la propia Unión Soviética.



131

Ya en el año 1989, en el aniversario del 26 de Julio, en Camagüey,
yo planteo cosas que a muchos oídos les parecieron extrañas,
hablando de nuestra disposición a luchar.  He aquí textualmente
lo que dije entonces:

“Naturalmente que las mayores ilusiones se las hace el
imperialismo y se las hace Bush a partir de las dificultades que
está atravesando la Unión Soviética, baluarte fundamental de la
comunidad socialista. Es cierto que la URSS está atravesando
dificultades, no es un secreto para nadie, y el sueño de los
imperialistas es que la URSS se desintegrara.

“Hay dificultades y son crecientes las tensiones y los conflictos
entre las nacionalidades de la URSS; son evidentes igualmente
las tensiones internas dentro de la URSS, y hemos sido testigos
de la huelga de cientos de miles de mineros del carbón en Siberia,
en Donetsk y en otros lugares. Esas noticias llenan de felicidad a
la reacción mundial, esas noticias llenan de felicidad al imperio.

“Aquí, razonando muy fríamente, como hay que razonar con
el pueblo y en una fecha como hoy, en un minuto histórico como
el que vive hoy el mundo, debemos pensar, debemos razonar.
¿Acaso vamos a detener nuestra marcha? ¿Acaso vamos a detener
este colosal esfuerzo? ¡No! ¡Jamás! ¿Ante las realidades
cerraremos los ojos? ¡No! ¡Jamás! ¿Ante las realidades meteremos
la cabeza como el avestruz, en un hueco? ¡No! ¡Jamás!

“Tenemos que ser más realistas que nunca. Pero tenemos que
hablar, tenemos que advertir al imperialismo que no se haga tantas
ilusiones con relación a nuestra Revolución y con relación a la
idea de que nuestra Revolución no pudiera resistir si hay una
debacle en la comunidad socialista; porque si mañana o cualquier
día nos despertáramos con la noticia de que se ha creado una
gran contienda civil en la URSS, o, incluso, nos despertáramos
con la noticia de que la URSS se desintegró, cosa que esperamos
que no ocurra jamás, ¡aun en esas circunstancias Cuba y la
Revolución Cubana seguirían luchando y seguirían resistiendo!”

Fíjate que yo planteé estas cosas dos años y medio antes de
que se desintegrara la URSS. Desde luego, todos los programas
que venían desarrollándose empezaron a ser amenazados.

No te hablé de que, por ejemplo, dentro del programa
alimentario, que es muy ambicioso, había varios capítulos,
podemos decir, de suma importancia, uno de ellos la
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reconstrucción de la voluntad hidráulica, que había decaído en
ese período que te dije, en que se aplicaron aquí los métodos de
dirección y planificación que se estaban aplicando en los países
socialistas. Decayeron muchas cosas, entre ellas decayó el
programa hidráulico considerablemente, porque el desarrollo de
las obras hidráulicas a través de esos mecanismos era un fracaso,
no se convertían en realidad. No quiero entrar en explicaciones
para decirte cómo funcionaba la aplicación de esos mecanismos
y cómo afectaban el programa.

El sector de las construcciones decayó mucho: las obras no se
terminaban nunca, se eternizaban y no tenían la calidad
adecuada; eso era increíble. Se construía el pueblo y no se
construían las calles ni el acueducto; no se construía ni el círculo
infantil, ni la escuela. Nosotros antes hacíamos todo eso como un
plan integral, asignábamos los recursos y las brigadas para hacer
el pueblo, las calles, las escuelas, los círculos infantiles, los centros
comerciales, y entonces con el nuevo sistema no era así. En virtud
de esos mecanismos, la escuela tenía que contratarla el sectorial
de educación, con una empresa de construcción que estuviera
interesada en construir una escuela. Las casas las contrataba el
sector de la vivienda con una empresa que estuviera interesada
en construir casas; el acueducto y alcantarillado igual; el círculo
infantil, otro sector con otra empresa. Es ponerse a jugar al
capitalismo, realmente, creyendo que esos mecanismos dentro del
socialismo van a funcionar.

¿Es aquí cuando se inicia el llamado proceso de rectificación en el
sector de las construcciones?

Tuve la experiencia amarga de los resultados desastrosos que
en todos los sentidos estaba produciendo la aplicación de esos
métodos, cuando empezamos el proceso de rectificación, y
profundizamos y empezamos a arreglar todo lo relacionado con
las construcc             iones, en primer lugar, a levantarlas, a darles
una nueva organización, a aplicar una serie de principios,
conceptos, ideas, programas y trabajos integrales; empezó todo
eso a levantarse.

¿Cómo organizábamos al obrero, cómo levantábamos la
moral? Volvimos a organizar las brigadas especializadas de
construcción. Creamos los contingentes, que fue una experiencia
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nueva en las construcciones, con unos resultados espectaculares:
duplicaron, triplicaron y hasta cuadruplicaron la productividad.

Empezaron a terminarse las obras, que antes no se
terminaban, entre otras cosas porque la empresa ganaba más
dinero cuando estaba moviendo tierra y poniendo partes y
componentes del edificio, y ganaba menos dinero cuando estaba
haciendo terminaciones; porque los movimientos de tierra tú los
haces con máquinas, el montaje de los prefabricados con
máquinas, pero la terminación es un trabajo manual, en que la
productividad es baja y no se gana mucho dinero.

Todos los mecanismos conducían a esos desastres, a pueblos
que no estaban terminados completos, que les faltaban cosas, a
obras que no se terminaban. Y una serie de programas que
veníamos haciendo, como construcción de presas, de escuelas, de
vaquerías, de caminos, empezaron a languidecer en la medida en
que se aplicaban esos procedimientos.

Y entonces, ¿cómo resolvieron esos agudos problemas?
Nosotros le dimos un vuelco a eso, a aquellos mecanismos

que pretendían que las cosas se hicieran en virtud de los intereses
de distintas empresas, que es lo que ocurre en el capitalismo. Se
pretendía construir el socialismo de esa forma, cuando realmente
el socialismo se caracteriza por la programación y por la
integralidad de las cosas que hay que hacer.

Empezamos a rectificar. Desde luego, en la práctica
empezamos a quitar obstáculos y a suprimir conceptos.
Establecimos el principio de que los intereses de las empresas
nunca podían prevalecer por encima de los intereses del país. A
veces a una empresa le convenía más pagar en dólares que pagar
en pesos, es decir, arrendar barcos en dólares que pagar barcos
en pesos a la flota; eran cosas que le convenían a una empresa y
no le convenían al país. Tuvimos que rectificar una serie de cosas
sin ir a una supresión de aquel sistema, porque no se había
elaborado uno enteramente nuevo, ni se podía elaborar en cuestión
de meses, ni se podía improvisar un sistema, pero estábamos ya
creando las bases de un sistema diferente. Lo que hicimos fue
enmendar y rectificar muchas de las cosas de aquel sistema que
se había aplicado desde 1975.
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Te explicaba la cantidad de problemas que teníamos en
distintos sectores, problemas de este tipo por todas partes, y
empezamos a mejorar las actividades. En dos o tres años se levantó
tremendamente la voluntad hidráulica y estábamos construyendo
presas, canales, sistemas de riego a un ritmo impresionante. Junto
a eso estábamos haciendo una fábrica de máquinas de riego de
pivote central, que cuenta ya con capacidad para construir hasta
mil máquinas al año. Es decir, creamos una serie de industrias, e
impulsamos un desarrollo industrial, aparte de las ramas que te
mencioné, asociado a estos programas de la voluntad hidráulica.

Desarrollamos un ambicioso programa de sistemas ingenieros
en los suelos de la caña, llamados de drenaje y riego parcelario.
Organizamos hasta 201 brigadas de construcción de sistemas de
drenaje y riego parcelario en la caña. ¡Impresionante! Una
revolución tecnológica enorme.

Creamos numerosas brigadas para la construcción del sistema
ingeniero en el arroz, que es el sistema de las terrazas planas,
escalonadas, que duplican la productividad del arroz, al igual
que el sistema de drenaje y riego parcelario duplica la
productividad de la caña. Estábamos enfrascados en todos estos
programas durante esos años; estuvimos organizando las fuerzas,
las brigadas, los equipos.

Desarrollamos considerablemente la producción de equipos
nacionales, de manera que ya estábamos construyendo, incluso,
buldóceres, cargadores frontales, camiones. Casi todos los equipos
de construcción los estábamos haciendo en el país. Los programas
de construcción asociados con el plan alimentario avanzaban,
pero las construcciones en general se estaban levantando también
considerablemente.

En ese proceso estábamos, Tomás, cuando ocurre la
catástrofe.

¿Y qué pasó entonces?
Algunos de esos programas en la ciudad de La Habana se

terminaron. En la ciudad de La Habana se construyeron en dos
años 110 círculos infantiles; cuando se inició el programa había
una demanda de 19 mil capacidades, y creamos 24 mil
capacidades en dos años.
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En un período de dos años y medio, construimos las 24
escuelas especiales que necesitaba la ciudad de La Habana para
tener el programa completo, construimos todos los policlínicos
que necesitaba la ciudad de La Habana para tenerlos en
instalaciones adecuadas, construimos miles de casas-consulta del
médico de la familia. En ese mismo período se le dio un gran
impulso al médico de la familia.

Teníamos todo un programa de instalaciones universitarias
para crear las condiciones más adecuadas, porque algunos centros
estaban en instalaciones viejas e inadecuadas. El programa de las
escuelas de oficios estábamos llevándolo a cabo también.

Te quiero decir que en la ciudad de La Habana algunos de
esos programas se realizaron completos, y tenía un gran impulso
el programa de construcción de viviendas. Ya habíamos creado la
base material para construir, solo en la ciudad de La Habana, de
20 mil a 25 mil viviendas por año, y de 80 mil a 100 mil viviendas
por año en todo el país. Estaban las microbrigadas reconstruidas,
que también habían desaparecido en ese período ignominioso de
la copia de los métodos de construcción del socialismo en otras
partes.

Estábamos dando un levantón tremendo cuando se produce
el derrumbe del campo socialista y finalmente de la URSS. Con
un enorme dolor nos vimos obligados a establecer prioridades y a
pasar al período especial en tiempo de paz, ya que nosotros, desde
hace muchos años, a partir de las amenazas de Reagan, habíamos
creado los programas y los planes de qué hacer para el período
especial en tiempo de guerra, que equivalía a un bloqueo económico
total naval, donde no podía entrar nada en el país, qué hacer y
cómo sobrevivir en esa circunstancia. Pero a partir de aquellos
planes elaborados para el período especial en época de guerra,
desarrollamos los planes para el período especial en época de paz,
en que no había un bloqueo naval total, pero en el que nuestros
recursos se limitarían de manera extraordinaria. Baste decir que
estamos trabajando con menos del 50 por ciento de las
importaciones de combustible con que trabajábamos, y estamos
trabajando con el 40 por ciento o menos de las importaciones
que recibía el país. Fíjate si es un período especial, aunque no es
el equivalente al período especial en época de guerra.
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¿Qué nos planteamos? Que el período especial era no solo
para resistir, sino para desarrollarnos. Bajarían mucho las
producciones de todas aquellas cosas no esenciales, tendríamos
que paralizar prácticamente nuestros programas de desarrollo
social, nuestros programas de construcción de viviendas, de
círculos infantiles, de escuelas especiales, de escuelas de oficios,
de instalaciones universitarias; algunos los vamos siguiendo, las
escuelas de oficios, poco a poco, pero aquellos ambiciosísimos y
bellos programas de desarrollo social tuvimos que paralizarlos.

De todas formas, teníamos la seguridad de que a pesar de
todo eso nuestra educación podría mejorar más cada año con lo
que ya habíamos acumulado, porque teníamos casi 300 mil
profesores y maestros, y en la medida en que esos profesores y
maestros trabajaran cada vez mejor, ya teníamos incluso una
reserva de maestros que sirviera para dar las clases mientras se
superaban miles y miles de maestros y profesores. Teníamos la
seguridad de que nuestros programas de educación podían
mejorar, los factores subjetivos, el trabajo de esos maestros y de
esos profesores; que nuestros programas de salud podían
continuar mejorando en la medida en que el personal humano
acumulado y el que iba surgiendo hicieran un trabajo cada vez
mejor, y todo ese trabajo se apoyara en la ciencia. Es decir, que
paralizar los programas sociales no significaba que nos íbamos a
resignar a disminuir la calidad de los servicios médicos,
educacionales, deportivos, culturales y otros muchos en general.

Los programas de vivienda sí tenían que sacrificarse; no quiere
decir dejar de construir una sola vivienda, pero las viviendas había
que construirlas en los lugares estratégicos, como las comunidades
agrícolas, para garantizar la fuerza de trabajo que ahora
estábamos resolviendo con movilizaciones quincenales y
contingentes. Hay una serie de programas priorizados que
mantienen determinada cantidad de viviendas, pero, en esencia,
aquel programa que íbamos a hacer de 100 mil viviendas tuvo
que limitarse considerablemente, a menos de un 20 por ciento de
lo que estábamos haciendo.

Así que cuando ya nos preparábamos a resolver grandes
problemas sociales, surgió esa situación. Entonces dijimos: Bueno,
los programas sociales se sacrifican; los programas económicos, la
producción va a disminuir en muchas cosas, pero especialmente
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en las no esenciales. Se suspendió totalmente la distribución de
artículos electrodomésticos, porque si no vamos a tener
combustible para la electricidad, qué hacemos con distribuir aires
acondicionados, o más televisores y más efectos electrodomésticos.

En el año 1991, en que todavía teníamos acuerdos comerciales
con la URSS, en que todavía nos pagaban 500 rublos por tonelada
de azúcar, en que todavía nos iban a suministrar 10 millones de
toneladas de petróleo —por fin no lo suministraron todo—, ya en
el año 1991 tuvimos que hacer restricciones muy importantes, y
tuvimos que suspender la adquisición de todo artículo
electrodoméstico. Y eso puede durar años.

Las restricciones que nos vimos obligados a hacer fueron muy
grandes, Tomás. Pero, al mismo tiempo, dejamos programas
priorizados: los programas relacionados, por ejemplo, con la
biotecnología, la industria farmacéutica, los equipos médicos, en
pleno desarrollo; el programa relacionado con el turismo, en pleno
desarrollo; el programa alimentario, que ocupa el primer lugar,
con algunas limitaciones de cierta importancia en los programas
de construcción de presas, canales y sistemas de riego, y en los
programas del sistema ingeniero en la caña y en el arroz, que los
hemos tenido casi que paralizar mientras reordenamos todo y
disponemos de alguna cantidad de combustible, que conocemos
exactamente cuánta es, para volver a reanudar, dentro del
programa alimentario, esos programas relacionados con el riego y
los sistemas ingenieros. Los programas científicos continuaron en
pleno desarrollo.

Todos estos programas, el programa alimentario, el
biotecnológico, la industria farmacéutica, el turístico y el científico,
los hemos ido desarrollando y son, digamos, los pilares estratégicos
de nuestro desarrollo en esta fase.

¿Cuándo se le dio un impulso singular a la participación de tecnología
y capital extranjeros?

En la búsqueda desesperada de recursos externos, dimos una
serie de pasos. Ya algunos de esos programas, como el del turismo,
venían haciéndose, en parte, en asociación con capital extranjero.
Abrimos la posibilidad de emplear capital extranjero e inversiones
allí donde no teníamos ni el capital, ni la tecnología, ni los
mercados, no solo limitado al turismo, sino a otras áreas de
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inversiones en las que el extranjero aportaba tecnología, capital y
mercado.

Pero no era solo eso, podía haber asociaciones allí donde el
socio extranjero aportara el mercado, o aportara la tecnología, o
aportara el capital, en áreas determinadas y con el objetivo de
exportar o abaratar el costo de inversiones imprescindibles. Todo
lo que podíamos hacer con nuestros recursos lo hacíamos con
nuestros recursos; pero, con un sentido muy práctico, decidimos
abrir la posibilidad de las inversiones de capital extranjero en una
serie de ramas, sectores y fábricas, y las asociaciones podrían ser
de muy distintos tipos, desde asociación con relación a la
propiedad de la empresa, o en la inversión, hasta asociación de
tipo comercial, de muy diverso carácter. Es algo a lo que le
prestamos mucha atención; analizamos caso a caso lo que
conviene, porque, realmente, no podíamos disponer de suficiente
capital y mercados exteriores.

Por ejemplo, el petróleo...
Sí, por ejemplo, el petróleo. Para exploraciones en el mar o

exploraciones petroleras, no disponíamos ya de capital ni
tecnologías. Entonces teníamos que estar dispuestos a hacer
asociaciones con empresas extranjeras para la exploración y
explotación petrolera, o teníamos que renunciar, habiendo
posibilidades, a toda perspectiva de incremento de la producción
nacional de combustible, puesto que no había otra forma de
hacerlo.

Antes hacíamos todas estas exploraciones y explotaciones con
la cooperación soviética y con la tecnología soviética; ahora no
teníamos ni la cooperación soviética, ni los recursos soviéticos, ni
la tecnología soviética; solo teníamos una alternativa para esas
exploraciones y explotaciones, que era asociarnos con el capital
extranjero.

Así, donde ha habido condiciones similares no hemos vacilado
en establecer este tipo de asociación, de la misma forma que
sabemos con toda claridad dónde no hay que hacerla. Nosotros,
para explotar una empresa agrícola, no necesitamos asociación,
en general, ni para un central azucarero ni para muchas otras
cosas; sabemos las áreas. Todas esas áreas que son esencialmente
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para consumo interno de nuestra población procuramos hacerlas
con nuestros recursos y con empresas estrictamente nacionales.

A veces en la agricultura hay algunas asociaciones posibles,
de tipo comercial; por ejemplo, con empresas que tienen mercados,
como nosotros no disponemos ni de red de distribución, entonces
establecemos una asociación comercial. Ellos pueden participar
suministrando insumos que nosotros pagamos con las ganancias,
con los ingresos que se obtengan de las exportaciones y de la
asociación comercial.

Hemos estudiado casuísticamente, en detalle, cada una de
las posibilidades, hemos establecido las reglas y las estamos
llevando a cabo. No todo lo hacemos con asociación, hay áreas
en que prácticamente todo lo estamos haciendo con nuestros
propios recursos. El turismo, en parte, lo hacemos con nuestros
propios recursos y, en parte, lo hacemos con capital extranjero.
La industria biotecnológica, farmacéutica y de equipos médicos,
la hacemos exclusivamente con nuestros recursos. Esa es una de
las realmente más estratégicas. Las investigaciones científicas las
estamos haciendo, en lo fundamental, casi exclusivamente con
nuestros recursos. De modo que para nosotros la cuestión esencial
es no solo sobrevivir, sino también desarrollarnos,
independientemente de las privaciones a las que nos vemos
sometidos durante un período de tiempo indeterminado.

Y ¿cómo concibieron el asunto de la distribución de los recursos?
Como principio, dijimos: en período especial los recursos hay

que repartirlos entre todos, ningún ciudadano se puede quedar
sin empleo; si falta materia prima y no hay dónde ponerlo, ningún
ciudadano se puede quedar desamparado, le garantizamos una
importante proporción de su ingreso, no queda nadie sin apoyo.
Garantizamos que no quede un solo ciudadano desamparado.
Esa es la diferencia con las políticas de choque. Hoy pienso que la
más brutal violación de los derechos humanos son esas políticas
de choque que recomiendan Estados Unidos y el Fondo
Monetario, para lanzar a millones de hombres y mujeres a las
calles, al desempleo, a la miseria, al hambre. Nosotros no aplicamos
políticas de choque, lo que sí hemos normado casi todos los
productos que se distribuyen. Se ha creado un gran superávit de
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circulante. La cantidad total de salarios, pensiones y otros
ingresos, mayor que la cantidad de servicios y mercancías que
ofrecemos, pero no afecta directamente a la gente en las cosas
más esenciales porque tienen asegurados sus productos a un precio
determinado, tienen asegurado adquirir aquello que distribuimos.
Claro, pensamos que en el futuro habrá que recuperar, y a medida
que la situación se vaya normalizando tenemos que ir pensando
en recuperar el exceso de circulante produciendo cosas y artículos
ya no tan esenciales, pero con un precio alto. El mercado paralelo
en general se suprimió, no podía mantenerse en estas condiciones
de período especial, aunque puede quedar en algunos productos
no esenciales.

Es de esa forma como nosotros hemos venido resistiendo y
hemos venido enfrentando esta situación. Yo diría que lo que está
haciendo el país con los escasos recursos que tiene es
verdaderamente milagroso, ¡verdaderamente milagroso! Nosotros
hemos aplicado más restricciones que las que ha aplicado ningún
otro país en América Latina, nos hemos visto privados de más
recursos que ningún otro país de América Latina; sin embargo,
no hay una sola escuela que se haya cerrado, ni un solo hospital,
ni un solo policlínico, ni un solo servicio médico, y no hay ni un
solo hombre desamparado en la calle.

No solo eso. A todo el que se gradúa en la universidad le
aseguramos un empleo o un amparo económico, y a todos los
estudiantes que se gradúan de los tecnológicos les aseguramos un
empleo, o les aseguramos amparo económico, a ese joven no lo
dejamos solo. Vamos haciendo reserva de cuadros, reserva de
científicos, reserva de técnicos y de todo para el día en que lo
necesitemos. Fíjate qué distinta forma de afrontar la crisis
económica y los problemas.

Ningún país se ha visto obligado a hacer las restricciones que
nosotros hemos hecho. ¿Cómo lo hemos podido hacer? Lo hemos
podido hacer con la comprensión del pueblo, con la colaboración
del pueblo. ¿Cómo estamos llevando a cabo estos programas? Con
la colaboración del pueblo. Tú lo has visto en el recorrido que
hicimos.

Así que esto es, a grandes rasgos, lo que nosotros hemos hecho
y lo que te puedo explicar acerca de la estrategia que estamos
siguiendo.
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LAS BIOTECNOLOGÍAS

       esde 1981, el gobierno cubano decidió desarrollar la
        biotecnología como vía fundamental de la actividad
              científica y tecnológica, iniciando sus espectaculares avances con

la producción del interferón alfa leucocitario humano.
En poco tiempo, se estabilizó la producción de esta biomolécula, que de

inmediato empezó a utilizarse en la práctica médica para el control y
tratamiento de enfermedades virales, como el dengue tipo 2 y la conjuntivitis
hemorrágica aguda.

Ya en enero de 1982 Cuba contaba con el Centro de Investigaciones
Biológicas, institución que acometió la producción en mayor escala de los
interferones humanos alfa y gamma, tanto por la vía convencional como por
la vía recombinante.

Entre 1982 y 1986, produjo anticuerpos monoclonales y fragmentos de
genes, desarrolló nuevos métodos de diagnóstico y adquirió avanzados
conocimientos sobre ingeniería genética, virología, cultivo de tejidos y
fermentación.

Con la creación en julio de 1986 del Centro de Ingeniería Genética y
Biotecnología, Cuba adquirió capacidades para aplicar las técnicas más
avanzadas de la biología moderna desde el laboratorio hasta la industria.

En este centro se han levantado decenas de edificios rodeados de jardines,
que cuentan con equipos con una tecnología que sólo existe en algunos países
industrializados.

En sus largos pasillos transitan, como gacelas, jóvenes con gavachas verdes
y sonrisas blancas que me rodean para apoyar las afirmaciones rotundas de
su director, el doctor Manuel Limonta, que parece ser al mismo tiempo el
hermano menor de Albertico Limonta y un personaje de Asimov.

No sé si soy indiscreto al revelar que me hablaron de la posibilidad de
alterar el tamaño de los peces, y de introducir en la leche, en el ordeño más
singular de la historia, sustancias terapéuticas.

D
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Cuatrocientos científicos cubanos trabajan en la obtención de proteínas
y hormonas, vacunas y medios de diagnóstico, hibridomas y modelos
animales, energía y biomasa, plantas y fertilizantes, genética de células de
organismos superiores y enzimas de restricción y modificación.

En otro polo científico de la biotecnología cubana, el Centro Nacional
de Investigaciones Científicas, se produce el policosanol, más conocido como
PPG, producto al que se le atribuyen más de siete virtudes.

Como no tiene contraindicaciones de mérito, y como produce cambios
mágicos en la actividad física y sexual, se supone que en pocos años este
medicamento sea consumido con la descomunal frecuencia de la aspirina.

Fidel Castro tiene confianza en la biotecnología y en la industria
farmacéutica. Cree que esa será la llave maestra del desarrollo en su país,
más importante incluso que el azúcar, aunque no habló de abandonarla.

A pesar de los interminables despachos, concentraciones, debates, el
líder cubano recorre, como un fantasma verde, laboratorios y proyectos;
intercambia ideas.

Este hombre tiene la virtud de no asombrarse cuando las tesis de los
científicos, en la búsqueda de la salud, parecen un diálogo surrealista
entre la ciencia y la ficción.

T.B.
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           e los productos elaborados en los laboratorios de
 biotecnología y la industria farmacéutica, ¿cuáles son
 los más relevantes?

Tenemos muchas cosas relevantes, algunas son nuevas y
exclusivas de nuestro país, pero te puedo mencionar ciertos
productos. Uno de los más relevantes es la vacuna
antimeningocócica tipo B, que es la única existente en el mundo
y de una eficiencia impresionante. Te estoy hablando de productos
importantes. Hemos obtenido el factor de crecimiento epidérmico,
que lo tienen una o dos empresas transnacionales; ya nosotros
hace rato lo hemos desarrollado por ingeniería genética y es
también de una gran eficiencia contra quemaduras. La
estreptoquinasa, un producto que lo hemos obtenido por
ingeniería genética y es mucho más barato que el que se obtiene
por otros procedimientos, de gran eficacia para paralizar el infarto
y evitar la necrosis de los músculos cardiacos afectados por éste.
Es un avance realmente impresionante.

Puedo hablarte de la vacuna contra la hepatitis viral tipo B,
de una gran calidad y de una gran eficacia. Bueno, hay otros
numerosos renglones que no tienen tanto peso.

Estamos trabajando con los anticuerpos monoclonales,
desarrollándolos también aceleradamente, y estos pueden servir
con fines diagnósticos, o pueden servir también con fines
terapéuticos. Hemos desarrollado los interferones de distintos
tipos. Hemos estado desarrollando los productos derivados de la
sangre, como el Intacglobín, que es de una eficacia tremenda
contra las infecciones, sobre todo en los niños recién nacidos, que
tienen las defensas bajas para ciertas enfermedades. Ese es un
producto que sale de la sangre y que tiene una gran eficacia.

Estamos produciendo gammaglobulinas específicas, como la
gammaglobulina contra la meningitis meningocócica, que la hemos
elaborado a partir del suero de las personas vacunadas. Al crear
anticuerpos, tú reúnes los anticuerpos que tiene una persona, y
aunque haya adquirido esa enfermedad se le puede combatir
utilizando esa gammaglobulina específica.

D
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Uno de los productos más importantes que hemos desarrollado
es un producto contra el colesterol, de una gran eficacia, un producto
natural que creo que tiene muchas perspectivas. Su nombre
comercial es Ateromixol; lo conocemos familiarmente como PPG —
fueron las primeras siglas con que se le conoció—, pero no es su
nombre comercial. Es un producto de gran eficacia, ya lo estamos
usando en el país. Tiene muchas posibilidades asociadas a la
circulación, a enfermedades cardíacas, a enfermedades circulatorias,
un montón de cualidades sobre las que no quiero extenderme ahora
porque estamos todavía en fase de investigaciones.

Hay otros muchos medicamentos, y seguimos creando nuevos
medicamentos, seguimos trabajando aceleradamente en la búsqueda
de nuevas vacunas, de nuevos productos. Ahora estamos trabajando
intensamente en la vacuna contra el cólera.

¿Es cierto lo que comentan algunos usuarios que el PPG incrementa el
interés amoroso?

Bueno, el PPG es milagroso también en eso, en virtud de su
influencia en la mejoría general del organismo. Es realmente un amigo
de los enamorados, pero todavía nosotros no lo estamos
comercializando con ese propósito, porque estamos desarrollando
los protocolos médicos correspondientes. Tenemos infinidad de
pruebas, infinidad de información. Cuando tú haces un protocolo
con un objetivo determinado, puedes ver, en algunas personas que
tenían otros problemas colaterales, la influencia que tiene en esos
problemas. No quiero hablar mucho todavía sobre eso, y no quiero
convertir la entrevista en un material de publicidad para algunos
de estos productos.

Sabemos mucho sobre este producto. Te hablo poco, prefiero
hablarte poco de ello y solo quiero decirte que, partiendo de él, se
pueden elaborar una serie de medicamentos que tienen magníficas
propiedades. Déjame decirte que para las personas ancianas hemos
terminado algunos protocolos y los efectos son impresionantes en
un conjunto de parámetros; personas que tienen como promedio
80 y más años de edad.

 De hecho, el PPG es también un producto geriátrico...
Sí, es un producto geriátrico. Estamos trabajando con mucho

cuidado en todas estas cosas, no queremos adelantarnos demasiado,
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y solo lo estamos usando ahora, ya comercialmente, como elemento
contra el colesterol. Pero están muy avanzadas las investigaciones,
está bastante completa la investigación sobre los efectos que tiene
en otra serie de enfermedades asociadas con la circulación. Es un
elemento rejuvenecedor, en dos palabras, me atrevo a decirlo así. Y
ya no te digo más; te hablé porque me preguntaste, pero nosotros
no hablamos mucho de estas cosas en proceso de desarrollo.

Hablemos, entonces, de otros productos...
Te decía que estamos trabajando en la vacuna contra el cólera

y creo que pronto tendremos resultados en esa vacuna. Están muy
optimistas los investigadores en cuanto a la posibilidad de encontrar
una vacuna eficiente contra esa enfermedad, porque la que existe
en el mundo tiene una eficiencia de menos del 50 por ciento y muy
poca durabilidad.

Estamos trabajando en el desarrollo de la vacuna contra la
meningoencefalitis por hemófilos influenzae tipo B, que es otra
bacteria muy agresiva causante de la meningitis. Como prácticamente
hemos erradicado la meningitis meningocócica tipo B, ahora estamos
tratando de eliminar esta otra meningitis, debida a ese hemófilo,
otra bacteria que tiene una gran incidencia relativa en nuestro país,
es muy agresiva y posee una letalidad alta.

Por nuestros propios intereses estamos desarrollando a toda
velocidad esa vacuna y también estamos muy adelantados. Ya
pronto, antes de tener la vacuna, podremos disponer de un
medicamento contra esa enfermedad, que eleva considerablemente
el porcentaje de supervivencia y ayuda igualmente a la terapéutica
contra la enfermedad. Es uno de los pasos intermedios de la
producción de la vacuna; tendremos disponible este medicamento.

¿Han trabajado los científicos cubanos en la búsqueda de la vacuna
contra el SIDA?

Estamos trabajando en la vacuna contra el SIDA, pero en
eso creo que hay mucha gente en el mundo trabajando. Y estamos
trabajando también para buscar otros tipos de vacunas contra
diversas enfermedades.

Ese es un campo virgen, enorme, en el cual no hacen falta
tantas inversiones en recursos económicos como inversiones en
talento. Como ya sí disponemos de talento en abundancia, fruto
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del esfuerzo educacional que hizo la Revolución, entonces esa
inversión que ya hicimos en talento constituye el elemento
fundamental para un desarrollo intensivo, acelerado y exitoso de
las investigaciones en este campo.

Se dice que a la revolución en la física y la química sucedió el desarrollo
en algunos países de Europa, Japón y Estados Unidos. Tras una revolución
biotécnica, si el silogismo funciona, pregunto, ¿también se prevé el desarrollo?

Sí, por supuesto, se ha convertido en uno de los elementos
fundamentales del desarrollo. Es que la biotecnología se usa en
tantas cosas, Tomás.

Estamos usando la biotecnología ahora para producir
variedades nuevas de plantas; la estamos utilizando, a través del
cultivo de tejidos, para buscar semillas de plantas.

Por ejemplo, estamos desarrollando las plantaciones de
plátano a una velocidad tremenda; lo podemos hacer porque no
dependemos de la reproducción natural del plátano. Una mata
de plátano seleccionada, de una calidad determinada, te puede
dar cuatro hijos; esa misma mata de plátano mediante el cultivo
de tejidos te puede producir 40 mil o 50 mil hijos; tú en
laboratorios la reproduces a la velocidad que quieras. Lo mismo
se puede decir de la piña, de la caña, para buscar variedades
resistentes a plagas, enfermedades, variedades con más
rendimiento en azúcar y de las cualidades que tú pretendas hallar.
Eso lo logras aceleradamente con el cultivo de tejidos.

Mediante la biotecnología estamos desarrollando los
biofertilizantes, bacterias que fertilizan las plantas, que toman
el nitrógeno del aire y se lo aportan a las plantas, en sociedad con
éstas o en sociedad con el suelo o con la materia orgánica del
suelo. Estamos desarrollando intensamente los biopesticidas, es
decir, pesticidas naturales, no pesticidas químicos, obtenidos a
través de estos procesos biotecnológicos.

Esto incide en el programa alimentario, ¿no es cierto?
En el programa alimentario hoy, cuando nos faltan

fertilizantes, nos faltan pesticidas, estamos haciendo un uso
intensivo de los biofertilizantes y de los biopesticidas, estimulantes
de las plantas o multiplicadores de las raíces de las plantas, a fin
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de que puedan captar un porcentaje mucho más alto de los
elementos del suelo. Eso es biotecnología aplicada.

Ya hemos desarrollado unos elementos de origen
biotecnológico para multiplicar la extracción de petróleo en los
pozos. En eso estamos en fase experimental, pero los primeros
resultados son muy alentadores, digamos. Y esos productos no
los hemos obtenido por vía de la síntesis química, sino a través de
los cultivos en fermentadores; el descubrimiento y la selección de
determinadas bacterias que producen ese elemento que, en este
caso, es de origen biológico y no de origen químico a través de la
síntesis. Es decir que la biotecnología tiene aplicación en los
procesos incluso industriales, en los procesos mineros, en el caso
del petróleo, un recurso tan importante.

Tenemos posibilidades de usar muchísimo la biotecnología
en la industria azucarera, para ahorrar determinados
componentes químicos, para buscar más rendimiento de azúcar,
para buscar más eficiencia en los centrales azucareros. Son
ilimitados los campos en que se podría utilizar la biotecnología y
va a tener un papel tan importante como la electrónica, o tan
importante como la industria mecánica.

Ahora, tú comprenderás que nosotros no podemos competir
con los japoneses en la producción de televisores ni en la
producción de automóviles; ni podemos competir con Estados
Unidos en productos de la industria mecánica o en la construcción
de aviones. Pero en estos campos de que te estoy hablando,
podemos competir, incluso con ventaja, con esos países
desarrollados, porque nosotros establecemos la cooperación entre
todos los centros de investigación científica, cosa que no puede
conseguir una ciencia organizada a través de las empresas
privadas.

En el capitalismo todos los centros de investigación científica
están en guerra unos con otros; en nuestro país todos los centros
de investigación científica están en cooperación unos con otros.
En el capitalismo todos los hospitales están en competencia y en
guerra unos con otros, y todos los médicos están en competencia
y en guerra unos con otros; en nuestro país todos los hospitales
investigan, de una forma o de otra, o investigan cada vez más, y
están en estrecha colaboración todos los hospitales unos con otros,
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en estrecha cooperación los médicos unos con otros y los científicos
unos con otros. De modo que tenemos condiciones excepcionales
para darle un gran impulso a la ciencia.

Claro que le damos prioridad a todo aquello que nos reporte
un beneficio inmediato, resuelva un problema inmediato en todos
estos campos. No nos ponemos a investigar sobre los vuelos
espaciales, ni nos ponemos a investigar sobre la cosmonáutica, ni
sobre la aeronáutica, ni sobre la industria petroquímica; eso no
tiene para nosotros ningún sentido. Te puedo citar muchos
ejemplos. Pero investigamos todo aquello que ahorre combustible,
todo aquello que sustituya materiales determinados de
importación, todo aquello que le aporte a la economía o a la
sociedad un beneficio rápido, inmediato, de gran importancia,
para salvar vidas, para preservar la salud, para mejorarla, todo
lo que ayude a nuestros programas alimentarios, todo lo que
ayude a nuestros programas sociales, todo lo que sea en beneficio
de la población y en beneficio de la economía.

¿De cuántos centros de investigación científica dispone Cuba en este
momento?

Disponemos de más de ciento setenta centros o unidades de
investigación científica, ¡más de ciento setenta! No hay ningún país
del Tercer Mundo con el nivel de desarrollo científico que ha
alcanzado ya Cuba. Hay muchos países desarrollados que no tienen
el nivel de desarrollo científico que tiene Cuba en muchos campos.

Nosotros investigamos en el campo de los equipos médicos de
tecnología avanzada, y hemos desarrollado y estamos desarrollando
infinidad de equipos de un gran valor, primero para nuestras
necesidades, y de un gran valor para las necesidades de otros países
y de otros pueblos.

No trabajamos en la electrónica, es decir, en la producción de
componentes, digamos. No trabajamos en la producción de
computadoras para competir con Japón y Estados Unidos, pero
utilizamos los componentes y utilizamos la electrónica, para el
desarrollo de equipos específicos con un objetivo determinado como
la salud, aunque muchas veces no se trata solo de electrónica. En
muchos de estos equipos —y tenemos algunos muy importantes,
como el Sistema Ultramicroanalítico, que es una combinación de
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elementos físicos, químicos y biológicos, esos tres factores—, estamos
avanzando extraordinariamente.

Esto se tiene que convertir en uno de los pilares del desarrollo
de nuestro país. Puede llegar un día a tener más valor y más
importancia que los ingresos de la industria azucarera. Eso tiene
unas perspectivas ilimitadas. Igual que se desarrolla nuestra
medicina.

Entiendo que también se les dan servicios médicos a solicitantes de otros
países.

Te digo que es extraordinaria la demanda extranjera de servicios
médicos en Cuba. Es tan grande que no podemos satisfacerla,
sencillamente; creamos una instalación y a los pocos meses la
capacidad ha sido sobrepasada por la demanda, y con un éxito
extraordinario. En algunos campos estamos avanzadísimos porque
es el talento humano empleado en eso.

Fidel, ¿cuántos médicos tiene Cuba hoy?
Teníamos 6 mil médicos cuando triunfó la Revolución; en este

momento tenemos 42 mil, en julio tendremos 46 mil y hay más de
20 mil estudiando en las universidades; ingresan miles por año.
¿Quién puede, realmente, competir con nosotros en el terreno de la
medicina, y de una medicina, además, social, que no se basa en
intereses privados, que no se basa en el mercantilismo y cuya calidad
se desarrolla, precisamente, por ser una medicina que tiene objetivos
muy humanos, al extremo de que ya hemos reducido la mortalidad
infantil a límites bajísimos? Aun en período especial, en el año 1991,
se redujo la mortalidad infantil.

En este momento, ¿cuál es el índice de mortalidad infantil en Cuba?
Estamos en 10,7 por mil nacidos vivos; pero estamos luchando,

aun en período especial, por rebajarla de 10. ¡Mira tú qué clase de
proeza! ¡Calcula las decenas de miles de vidas que salvamos al reducir
la mortalidad infantil a esos niveles, las decenas de miles de vidas
que salvamos!

¿No es demasiado costoso reducirlo después de ese nivel?
Sí, es más costoso, es más sofisticado. Ya bajar de 20 requiere

más gastos. Fácilmente, de una manera económica, puedes llegar a
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20; ¿pero te puedes conformar con 20? Si la tienes en 20 y no luchas
por rebajarla a 10, tú te habrás resignado, en el caso de Cuba, a la
muerte de 1 700 niños cada año. ¿Y tú te puedes resignar a la muerte
de 1 700 niños en un año?

Cuando lleguemos a 10 y la podamos reducir a 7, tenemos que
luchar por reducirla a 7, porque tú estás salvando anualmente la
vida de cientos de niños. En ese caso, estarías salvándoles la vida
casi a 520 niños en nuestro país, si la logras reducir de 10 a 7; le
estás haciendo un beneficio a mil padres, porque cada niño tiene
dos padres y varios abuelos, tíos; estarías evitando el dolor de esos
familiares. Esos sí son derechos humanos, ¡esos sí son derechos
humanos!

¿Cómo nos van a hablar de los derechos humanos en un sistema
donde mueren decenas de miles de niños todos los años?

¿Cuántos niños mueren anualmente en América Latina que
pueden salvarse? Alrededor de 800 mil. ¿Es humano un sistema
que no es capaz de salvarlos? A mí me dijo el Director General del
UNICEF: “Si el resto de la América Latina tuviera los programas de
salud de Cuba, se salvaría la vida de 800 mil niños cada año, que
pueden salvarse y no se salvan.” Entonces, ¿cuáles son los derechos
humanos de las políticas de choque, del neoliberalismo y del Fondo
Monetario Internacional? ¿Cuáles son? ¿Cuáles son las políticas en
favor de los derechos humanos en Estados Unidos? ¿Que sigan
muriendo 800 mil niños todos los años? ¿Que se incremente, incluso,
ese número de niños que mueren? ¿Qué tiene que ver eso con la
democracia, qué tiene que ver eso con los derechos humanos, qué
tiene que ver eso con la felicidad del hombre y con el bienestar del
hombre? A uno le repugna tanta demagogia y tanta politiquería
con todo eso, cuando realmente se mata de hambre a los hombres, a
las mujeres, a los niños, a los ancianos; se les roban decenas de años
de vida, se les roba el bienestar, se les roba todo al ser humano con
esos sistemas despiadados. ¿Cómo se puede seguir hablando de
derechos humanos? Yo digo que democracia es lo que estamos
haciendo, y derechos humanos todo esto que estamos practicando.

Yo pudiera estarte hablando mucho tiempo de lo que nosotros
estamos haciendo en favor del hombre, lo que significa, las cartas
que nosotros recibimos de Cuba y de fuera de Cuba, y la cantidad
de gente fuera de Cuba a la que nosotros hemos ayudado a salvar la
vida; mucha gente.
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Lo sé muy bien, Fidel, sobre todo lo conozco por mi país, donde decenas
de miles de nicaragüenses han venido a ser atendidos aquí a lo largo de
todos estos años.

Llama la atención el dominio de las cifras cuando se refirió a la
biotecnología y a otros aspectos; o sea, que usted está muy cercano a eso.
Incluso se dice que a su principal asistente —el compañero José Miyar,
“Chomy”, que, según entiendo, es médico— usted lo ha responsabilizado
para atender con cierta prioridad estos programas.

Tenemos mucha gente trabajando en esto. Yo le pedí al
compañero Chomy que, sin dejar de ocupar su cargo como
Secretario del Consejo de Estado, preparara un segundo de él
que hiciera el 80 por ciento del trabajo que él hace ahora, y que
él le dedicara el 80 por ciento de su tiempo a estos programas de
desarrollo de la biotecnología, este programa que he mencionado
anteriormente, buscando coordinaciones, impulsando esta
actividad. Es una autoridad que me representa en el seno de todas
esas instituciones, aparte de que yo tengo mucho contacto, tengo
casi contacto a diario con alguna institución científica y eso forma
parte de mi trabajo, y te puedo además asegurar que es la parte
que más me agrada de mi trabajo.

Las dificultades de la vida cotidiana, ¿no producen un inevitable
malestar en la población?

Las dificultades son grandes y son duras, y el ser humano es
el ser humano, y sufre si desea tener cosas y no las puede tener, si
quiere más y no puede; pero también el ser humano tiene
comprensión, es capaz de la comprensión, tiene inteligencia, tiene
instinto, y nosotros incesantemente le estamos explicando a la
gente lo que se hace, cómo se hace, y con ello se logra una
cooperación tremenda, activa, de la gente, que sabe que es justa
nuestra causa y debemos defenderla. Nuestra gente sabe que sobre
los hombros de nuestro pueblo ha caído una gran responsabilidad
histórica, sabe que está realizando una proeza y esos son factores
de estímulo.

Me asombro y me admiro, por eso siento cada día más amor
por el pueblo cubano, porque lo veo reaccionar, cómo reacciona,
veo sus cualidades, cómo se multiplica. Vemos cómo el pueblo se
agiganta en circunstancias como éstas, y es capaz de hacer proezas
extraordinarias. No es nuevo para mí: con el pueblo hicimos la
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guerra, con el pueblo hicimos la Revolución, con el pueblo
cumplimos las misiones internacionalistas, con el pueblo hemos
construido el socialismo.

Te mencioné la guerra de liberación, Tomás, era dificilísima.
Cuando iniciamos la lucha no teníamos armas, partimos de cero,
de nada, enfrentando a un ejército organizado, con tradición, un
cuerpo de oficiales preparado en academias, y asesorado y
suministrado por Estados Unidos. En la guerra es donde mejor se
pueden apreciar las virtudes de los hombres, especialmente en
las montañas.

Subir montañas hermana hombres, decía Martí. Subir
montañas también permite que los hombres se expresen y
demuestren todo lo que son, su capacidad de abnegación, su
capacidad de sacrificio, y los trabajos duros. Yo conocí gente que
prefería la muerte al trabajo de las montañas.

Pero he visto las cualidades del pueblo en gente muy humilde,
campesinos, obreros, que fueron los que integraron,
fundamentalmente, nuestro ejército de liberación. He tenido
muchas experiencias en mi vida acerca de las cualidades de los
hombres, y no hay nada más maravilloso que el hombre. Por eso
sufrimos, sufren ellos y sufrimos todos nosotros, pero apoyan,
luchan, combaten, no se desmoralizan, no se desalientan y se
sienten orgullosos de lo que están haciendo.

No te voy a decir, desde luego, que la reacción es igual en el
ciento por ciento de las personas; te estoy hablando de la mayoría,
de la inmensa mayoría. Siempre toda sociedad tiene sus partes
blandas, toda sociedad tiene su gente blanda, gente con menos
vocación de sacrificio, con menos capacidad de sacrificio, con
menos capacidad de estimularse con las grandes causas, con menos
conciencia; de todo eso tenemos, eso es una cosa real. Eso implica,
por un lado, un desgaste; implica, por otro lado, un fortalecimiento.
Implica que por un lado algunos se aflojan y se desmoralizan, y
otros se fortalecen, se llenan de moral y se crecen. Son esos dos
fenómenos, uno al lado del otro, los que pueden observarse en
circunstancias como éstas.
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DERECHOS HUMANOS EN CUBA

            l banderín de los derechos humanos, agitado por las manos
    piadosas de Carter, terminó siendo estrujado por sus
      sucesores.

Estos señores fueron parciales y astutos cuando se hablaba de la
represión en El Salvador, Guatemala y Chile —a cuyos gobiernos, en
último término, absolvieron— y no tuvieron el menor escrúpulo en las
referencias, incisivas y fantasiosas, a Cuba y Nicaragua.

Las administraciones de Reagan y Bush se hastiaron de los derechos
humanos y, aparte de su mesianismo y de la insidia descarada de los
documentos de Santa Fe, se han dedicado a cacarear hasta por los codos
de la democracia.

Ellos —y otros de menos renombre pero con iguales ínfulas— dedican
las siestas a soñar con nuevos argumentos para persuadirnos de que los
derechos humanos son, en Cuba, como una doncella violada, y que el pueblo
de ese país se desgañita exigiéndole al mundo el fin de su calvario.

Pocas veces le he escuchado a Fidel Castro una argumentación tan
sólida y elocuente como la emocionante disertación, una de aquellas tres
noches inolvidables, sobre el respeto en Cuba de los derechos humanos.

Sin embargo, creo que al líder cubano se le olvidaron algunos elementos,
entre ellos que la educación de su país es, en todos sus niveles, gratuita, y
que la enseñanza obligatoria llega en la isla hasta el noveno grado, versiones
pedagógicas únicas en el mundo.

T.B.

E
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        n América Latina y otras geografías se habla con
     insistencia sobre supuestas violaciones en Cuba. ¿Cuál
   es la situación real de los derechos humanos en

este país?
Voy a contestar tu pregunta, Tomás, sobre la cuestión de los

derechos humanos.
¿Qué pienso? Tengo la más íntima convicción —hablando

serena y objetivamente— de que en ningún país del mundo se ha
hecho más por los derechos humanos que lo que se ha hecho en
Cuba.

Si tú tienes en cuenta, por ejemplo, que en nuestro país no se
encuentra un niño mendigo, un niño sin hogar, un niño
abandonado por las calles —y no lo hay en nuestro país—, y te
encuentras que en el resto del mundo, hasta en los países
desarrollados, pero fundamentalmente en los países del Tercer
Mundo, hay decenas y decenas de millones de niños abandonados,
sin hogar, sin padres, sin apoyo alguno, pidiendo limosnas por las
calles, tragando fuego, haciendo espectáculos para ganarse la vida
—y ese es un cuadro generalizado—, y que en Cuba no hay uno
solo de esos niños, ¿habrá un país que haya hecho más por los
derechos humanos que lo que hemos hecho nosotros?

Si tú analizas la cantidad de niños enfermos sin asistencia
médica, de niños analfabetos —los analfabetos están, incluso, en
países capitalistas desarrollados—, y que en nuestro país no hay
analfabetos; si tú analizas que en el mundo hay, en fin, cientos de
millones de niños sin esa asistencia, ¿habrá hecho algún país más
que nosotros por los derechos humanos?, un país donde no hay
un solo niño sin escuela ni un solo niño sin asistencia médica.

Si tú analizas que en el mundo se venden los niños; que incluso
los exportan a otros países, y se han creado empresas comerciales
de exportación de niños; si en el mundo se comercializan, se
venden niños, y en ocasiones se dan casos, con cierta frecuencia,
en que los venden para utilizar órganos vitales de esos niños en
trasplantes, y te encuentras un país como el nuestro en que no se

E
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ha dado uno solo de estos casos, ¿habrá un país que haya hecho
más por los derechos humanos que nuestro país?

Si tú te pones a pensar en la prostitución infantil, tan
generalizada en el Tercer Mundo, en niños, incluso, que son
utilizados para el comercio sexual o para escenas sexuales y todas
esas cosas, y tú no encuentras en Cuba un solo caso de esos, ¿habrá
un país que haya hecho más por los derechos humanos que
nosotros?

Si te encuentras, por ejemplo, que la mortalidad infantil en
muchos países es más de 100 por mil nacidos vivos, que el
promedio en América Latina es superior a 60 y eso significa que
cientos de miles de niños mueren todos los años, y te encuentras
que nuestro país —un país del Tercer Mundo, un país
subdesarrollado, un país bloqueado, un país hoy doblemente
bloqueado— ha reducido la mortalidad infantil a 10,7 en menores
de un año, ha reducido a cifras insignificantes la mortalidad
infantil de 1 a 5 años y de 5 a 15 años, y que en más de 30 años
de Revolución se han salvado las vidas de cientos de miles de
niños, ¿habrá un país que haya hecho más por los derechos
humanos que lo que ha hecho Cuba?

Si tú piensas que en Cuba se le ha dado a cada ser humano
que nace una real y absoluta igualdad de oportunidades para el
más pleno desarrollo físico e intelectual, sin discriminación de sexo
o de raza, y este beneficio alcanza por igual a todos, sin diferencias
entre ricos y pobres, explotadores y explotados, ¿habrá hecho
algún país más que nosotros por los derechos humanos?

Te he hablado desde un solo ángulo, el ángulo de los niños.
Si tú te encuentras en muchos países millones de personas

mendigas, mujeres prostituidas por la necesidad, la droga
envenenando a adolescentes y a ciudadanos en general, cosa
común y corriente en el mundo capitalista desarrollado y en el
Tercer Mundo, y tú no te encuentras en Cuba un solo mendigo,
ni te encuentras la prostitución como una necesidad vital de las
mujeres para vivir y te encuentras, además, un país sin drogas,
como resultado del esfuerzo del trabajo humanitario de la
Revolución de darle posibilidades a todo el mundo, de crear las
condiciones propicias para eliminar el comercio sexual, eliminar
el comercio de la droga y disfrutar de un ambiente sano en nuestra
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sociedad, ¿habrá algún país que haya hecho más por los derechos
humanos que lo que se ha hecho en Cuba?

Si tú analizas que las perspectivas de vida al nacer se han
elevado considerablemente, hasta más de 75 años, desde el triunfo
de la Revolución hasta hoy, y que le hemos proporcionado a cada
ciudadano decenas de años adicionales y la posibilidad de vivir
una vida mucho más prolongada, mucho más saludable y segura
a todo nuestro pueblo, mientras que aprecias en otras partes que
el promedio de vida es de 40, 45, 50 ó 55 años, ¿habrá algún país
que haya hecho más por los derechos humanos que lo que ha
hecho Cuba?

Si tú analizas que el mundo en general, pero sobre todo el
Tercer Mundo, está lleno de hombres sin empleo, mujeres sin
empleo, jóvenes sin empleo, ancianos sin ninguna protección social,
y te encuentras que en nuestro país se les ha dado posibilidad de
empleo a todos los ciudadanos, a todos los hombres, a todas las
mujeres, que se les da protección social a todos los ciudadanos a
través de la jubilación, de la pensión y de la seguridad social, sin
que quede un solo ciudadano abandonado a lo largo de los años
de la Revolución, ¿habrá algún país que haya hecho más por los
derechos humanos que lo que se ha hecho en Cuba?

En Cuba no solo ha desaparecido la discriminación de la
mujer, algo tan presente en todas partes del mundo y también en
los países del Tercer Mundo. Si casi el 60 por ciento de la fuerza
técnica del país son mujeres y ganan el mismo salario que los
hombres, sin ninguna forma de discriminación salarial para el
empleo de la mujer, algo tan común y tan corriente en todo el
mundo, en el mundo capitalista desarrollado y en el Tercer Mundo,
y que, sin embargo, no existe en Cuba, donde la mujer fue liberada
y donde la mujer tiene todas las posibilidades económicas y la
protección, la educación y la salud para sus hijos, los círculos
infantiles para sus hijos, ¿habrá algún país que haya hecho más
en el mundo por los derechos humanos que lo que ha hecho Cuba?

Si tú analizas los fenómenos de la discriminación racial,
desaparecida con la Revolución en este país, y te encuentras una
igualdad total de todos los ciudadanos, igualdad de oportunidades
sin discriminación racial, una realidad que nadie podría discutir
en nuestro país y que son muy pocos países en el mundo los que
pudieran hablar en los mismos términos que nosotros, ¿habrá
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hecho alguien más, verdaderamente, por los derechos humanos
que lo que ha hecho Cuba?

Si tú analizas la influencia que tiene en el ser humano y en la
felicidad del ser humano la igualdad: igualdad de oportunidades,
igualdad de tratamiento; si tú tienes en cuenta que en nuestro
país han desaparecido esas irritantes diferencias entre el millonario
y el pordiosero, que eso no existe aquí, y que el hombre necesita
algo más que pan: necesita honra, necesita dignidad, necesita
respeto, necesita que se le trate verdaderamente como a un ser
humano, ¿habrá algún país que haya hecho más por los derechos
humanos que lo que ha hecho Cuba?

Si en todas partes del mundo, en la sociedad capitalista, en
los países capitalistas del Tercer Mundo, te encuentras al
ciudadano enajenado, que no es nada, un cero a la izquierda, un
individuo al que cada cuatro, cinco o seis años lo llevan a votar
sin saber por quién, ni por qué, ni para qué, porque muchas veces
su nivel de cultura política, su nivel de cultura general no le da ni
siquiera la oportunidad de decidir en forma verdaderamente libre,
y es influido por todos los mecanismos y todos los medios de
influencia mental, de influencia psicológica para tomar una
decisión, y después nunca más se vuelve a saber de él, sin que
exista ninguna identificación entre el hombre y el Estado, el
hombre y los poderes del Estado, el hombre y la sociedad en que
vive, sino condenado a una lucha desesperada por la
supervivencia, sin ninguna valoración social, sin ningún respeto
social, sin ninguna consideración social, y tú llegas a un país como
éste y te encuentras una situación totalmente diferente, de una
identificación total, de una participación plena de los ciudadanos
en todas las actividades, en las actividades políticas, en las
actividades de defensa del país, en las actividades culturales, en
las actividades de desarrollo del país, ¿habrá hecho algún país
más por los derechos humanos que lo que ha hecho Cuba?

Si tú tomas en cuenta que a lo largo de más de 30 años jamás
en nuestro país se han utilizado medidas de fuerza contra el
pueblo, si en más de 30 años no se ha reprimido jamás una
manifestación de obreros, de campesinos, de estudiantes, de
ciudadanos; si en más de 30 años no se ha lanzado jamás a un
policía, a un soldado, contra el pueblo a golpearlo, a reprimirlo, ni
se ha usado un carro de bomberos, ni gases lacrimógenos, ni
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perdigones, que constituyen el pan nuestro de cada día en países
capitalistas desarrollados y en países del Tercer Mundo, yo me
pregunto: ¿habrá habido algún país con más respeto a los derechos
ciudadanos, con más respeto a los derechos humanos que el que
ha habido en nuestro país?

Cuando realmente tú has creado una conciencia solidaria,
una conciencia de fraternidad, de hermandad entre los hombres
como se ha creado en nuestro país con la Revolución y con el
socialismo, ¿habrá algún país que haya hecho más por los derechos
humanos que lo que hemos hecho nosotros?

Cuando vivimos una experiencia, y vivimos en una atmósfera
y en un clima que tú no lo ves en ningún otro país del mundo,
porque lo que ocurre en el mundo es precisamente todo lo opuesto;
cuando lo que existe se reparte entre todos, cuando no hay esa
grosera desigualdad en que unos tienen en exceso, unos se mueren
de infarto y de colesterol, y otros se mueren de hambre, cuando
todo lo que se tiene se comparte, cuando el país es de todos, cuando
la patria es de todos, cuando las riquezas son de todos, como
ocurre en Cuba, ¿habrá otro país que haya hecho más por el
hombre, por el ser humano, que lo que hemos hecho nosotros?

Cuando el ciudadano tiene la sensación de ser algo, de ser
parte de la sociedad; cuando el ciudadano tiene la sensación de
poseer una dignidad nacional, una patria, cosa tan rara, tan escasa
y tan inaccesible en el mundo de hoy para la inmensa mayoría de
los pueblos, ¿habrá algún país que haya hecho más por los
derechos humanos que lo que se ha hecho en Cuba?

Estoy hablando del conjunto de cosas que, a mi juicio,
consisten en la verdadera política humanitaria, la verdadera
política de dignificación, de elevación y de bienestar del hombre.
Lo que sufre el hombre con la desigualdad es una cosa terrible;
ese sufrimiento no lo conoce nuestro pueblo.

No obstante, Fidel, se dice que en Cuba se han cometido numerosos
abusos. Todos los días escucho y veo, en los medios de comunicación,
referencias a estas supuestas violaciones de los derechos humanos...

Mucho se ha calumniado a Cuba. Incluso han tenido la
desvergüenza de hablar de violencia física contra las personas, de
torturas, todo eso, y se han escrito y se han multiplicado todas esas
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calumnias contra Cuba, cuando la realidad no hay que
preguntármela a mí, hay que preguntársela al pueblo.

Creo que nuestra Revolución tiene una característica —y lo
digo sin querer ofender a nadie, sin lastimar a nadie— que habrán
tenido muy pocas revoluciones en la historia: nuestro pueblo se
educó en el odio al crimen, en el odio a la tortura, en el odio a la
violencia física contra las personas, en el odio a los abusos de
poder. Si precisamente lo que nos inspira en nuestra lucha, lo
que nos mueve, nos moviliza y nos une es el combate frontal contra
todas esas formas de injusticia, que nosotros tuvimos el privilegio
de aplicar de una manera consecuente a lo largo de toda nuestra
guerra de liberación y de nuestra historia revolucionaria.

Quisiera preguntarme si ha habido alguna guerra en que jamás
un prisionero haya sido golpeado, en que jamás un prisionero haya
sido torturado, en que jamás un prisionero haya sido asesinado,
en que jamás de un prisionero se haya obtenido una declaración
a la fuerza. Me pregunto si ha habido alguna guerra en la historia
en que haya sido así. Digo que nuestra guerra de liberación de 25
meses es testigo de que no se dio un solo caso de violaciones de
este tipo. A todos los prisioneros, incluso, los poníamos en libertad.

¿Por qué ganamos nosotros la guerra? Porque seguíamos una
política humanitaria. La gente fue conquistada por esa política.
Pudiera parecer, incluso, idealista, porque siempre hay una
justificación en la guerra y en los momentos de peligro para hacer
cosas que son crueles.

La gente fue formada en esa conciencia; pero lo más
interesante es que cuando la Revolución triunfa, a lo largo
de 33 años, esas normas establecidas en nuestro Ejército
Rebelde se han mantenido, y nosotros podemos asegurar
así, de manera categórica —y lo sabe todo el pueblo— que en
este país jamás se ha asesinado a nadie, que en este país jamás
se ha torturado a un prisionero, que en este país jamás se ha
utilizado la violencia física contra prisioneros. ¿Cuántos países
en el mundo podrían hablar en esos términos, cuántas
revoluciones, cuántos Estados que hayan participado en
guerras civiles o en guerras extranjeras pueden hablar en esos
términos? Sin embargo, nosotros podemos hablar.

¿Por qué ese empeño en mancillar la limpia historia de la
Revolución y un ejemplo sin precedente, como no sea el propósito
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imperialista de calumniar a la Revolución, de quitarle autoridad
moral, de destruirla? Ellos saben que eso es mentira; quienes lo
saben bien son ellos, los imperialistas, porque saben cuáles son
nuestras normas.

En América Latina conocemos incontables historias de
violencia, de tortura, de crímenes, de desaparecidos, de
escuadrones de la muerte, de todas esas cosas. Las víctimas de los
escuadrones de la muerte son el pan nuestro de cada día en gran
número de países de la América Latina. En Cuba no ha existido
jamás un escuadrón de la muerte; en Cuba no ha existido jamás
una sola víctima de estos medios ilegales de hacer justicia, o de
poner orden, o de todas esas cosas, a lo largo de 33 años de la
Revolución; en Cuba no ha habido jamás un desaparecido.
Ninguno de estos fenómenos que estamos viendo todos los días,
en todas partes, se ha dado jamás en Cuba, y creo que
constituimos un ejemplo excepcional en la historia.

Estos son los hechos reales, estos son los hechos objetivos. ¿O
es que el pueblo ignora las cosas que ocurren aquí? ¿El pueblo
puede ignorar que haya habido un desaparecido o un torturado
en este país? Considero que esa es una ofensa a nuestro pueblo,
que fue educado en los principios de respeto al hombre y de
respeto al ser humano, y en la lucha por el ser humano; creo que
es una ofensa a nuestro pueblo suponer que va a apoyar una
revolución que no tuviera esa intachable conducta o que fuera
incapaz de condenar cualquier violación de ese tipo que se hubiera
cometido en nuestro país, porque nuestro pueblo no la aceptaría,
no la toleraría.

Y te advierto que los pueblos son radicales. La tendencia del
pueblo es a medidas fuertes, exigencias fuertes, castigos fuertes,
como regla, no lo contrario de eso. Si la Revolución ha sido muchas
veces criticada por el propio pueblo, es porque no haya sido más
dura o haya sido más exigente. Nunca la Revolución ha recibido
una crítica por ser excesivamente dura en la lucha, en las medidas
frente a la contrarrevolución; las críticas que se le han hecho han
sido por todo lo contrario; porque las masas tienen siempre una
tendencia hacia una exigencia más fuerte y a medidas más
rigurosas. Si nosotros hemos tenido problemas con nuestra opinión
pública, no es por exceso, sino por defecto.
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Las mentiras sobre esto se plantean fuera, se repiten en todas
partes y confunden a mucha gente, engañan a montones de gente,
porque existe todo un arte, toda una ciencia de hacer ese tipo de
propaganda. Pero ¿en Cuba hay alguien acaso, o se ha visto a
alguien del pueblo —no voy a hablar de un contrarrevolucionario,
de un agente de la CIA, de un individuo ganado por los objetivos
del imperialismo de destruir la Revolución— hacer una imputación
de esta naturaleza? ¿O es que acaso el pueblo ignoraría una
política diferente que se hubiera realizado en nuestro país?

Por eso pienso, Tomás, que somos un caso excepcional en lo
que se refiere a los derechos humanos, y que ningún país ha hecho
lo que nosotros hemos hecho.

Y esa política no solo la hemos aplicado aquí, la hemos
aplicado en las misiones internacionalistas en las que hemos
participado. Todos aquellos hábitos y aquellas normas que
presidieron nuestra conducta en las montañas fueron las mismas
que llevaron nuestros soldados a Angola, a Etiopía, a dondequiera,
en todas partes que estuvieran, y en todas las colaboraciones que
hicimos con el movimiento revolucionario. No se podrá decir jamás
que alguna vez un soldado cubano en una misión
internacionalista, un revolucionario cubano en una misión
internacionalista, haya asesinado a un prisionero o haya torturado
a un prisionero. Esa fue nuestra conducta.

Hay algo más: nosotros no solo hemos llevado la salud y la
educación a nuestro pueblo, sino que decenas de miles de
trabajadores cubanos han ayudado a preservar la vida y han
salvado cientos de miles de vidas en otros países. No solo hemos
hecho una obra humanitaria en nuestro propio país, sino que
hemos sabido brindar nuestra colaboración en beneficio de los
pueblos, y creo que ningún pueblo del mundo en la época
contemporánea ha cumplido más misiones internacionalistas de
este tipo que Cuba. Más de 10 mil médicos cubanos han cumplido
misiones internacionalistas: ¿cuántas vidas han salvado a lo largo
de más de 20 años?

Miles y miles de maestros y profesores cubanos han llevado
la enseñanza a otros niños, a otras partes. ¿Qué país del mundo
ha hecho eso? ¿Qué país del mundo tuvo más cruzados, más
misioneros practicando la solidaridad humana, no solo con
nuestro propio pueblo, sino también con otros pueblos?
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¿Ha hecho algún gobierno, algún Estado, algún país, más por
los derechos humanos que lo que ha hecho Cuba? ¿Qué base,
qué fundamento pueden tener todas esas campañas calumniosas
que hacen contra nuestro país? Nosotros, desde luego, estamos
acostumbrados, ya tenemos una piel fuerte a la que apenas roza
toda esa campaña, porque nos hemos habituado a sufrir todas
esas ignominias, esas miserias, esas calumnias, esas bajezas del
imperio. ¿Y de qué puede vivir el imperio sino de la propaganda?
¿De qué puede vivir sino de la mentira? ¿Y con qué puede
justificar todos los crímenes que cometen contra el mundo, sino
con la mentira y la calumnia, para tratar de desacreditar a los
que se le oponen?

Tengo la esperanza cierta de que el instinto de las masas y de
los pueblos sea superior al volumen, a las fuerzas y al poder de
toda esa campaña que se realiza contra Cuba.

Tú tienes que ver qué ocurre en Naciones Unidas, cómo se
reconoce el papel de Cuba no públicamente, pero cada vez que
hay una elección secreta, Cuba obtiene la mayoría de los votos.
Muchos países que están ahí presentes, cuando la votación es
secreta votan por nosotros; cuando la votación es pública, el
problema que se crea es muy diferente, porque en realidad surgen
conflictos, problemas para sus intereses económicos, para los
intereses del país como consecuencia de las represalias y de las
medidas que toma Estados Unidos contra ellos.

Esta realidad de lo que es Cuba, este reconocimiento de lo
que es Cuba y de la política solidaria de Cuba, la política
internacionalista de Cuba, la política humanitaria de Cuba, es
reconocida. La elección de los miembros de algunas de estas
instituciones es secreta, y cada vez que hay elección secreta
nosotros sacamos la mayoría de los votos. Cuando el voto es
secreto, estamos salvados; cuando el voto es público, las
circunstancias cambian a causa de las enormes presiones
existentes. Quiero decir que ya no solo los pueblos tienen un gran
instinto para ver, para olfatear la verdad, sino incluso los
representantes de los gobiernos tienen un reconocimiento a la
conducta de Cuba.

Mientras tanto, nosotros no nos vamos a desmoralizar ni a
desanimar por todo ese tipo de campaña, ni vamos a cambiar.
Vamos a seguir aplicando la misma política, vamos a seguir siendo
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iguales, y yo creo que en este caso lo que nos importa es nuestra
propia conciencia y la opinión pública de nuestro propio país,
Tomás.

Muchos opinaron —creo que algunos de buena fe— que hubiese sido
preferible que Cuba no usara los códigos más severos en contra de los
enemigos de la Revolución que ejercen actividades ilegales. Si bien en el
último caso conocido no todos fueron fusilados, por lo menos uno de ellos sí
lo fue. Sería de interés escuchar sus comentarios...

Mira, yo te puedo decir una cosa. Este tema tiene que ver
con otro tema, tiene que ver con la cuestión de la pena de muerte,
si debe aplicarse la pena de muerte o no con relación a los delitos,
o si debe realmente suprimirse de todos los códigos la aplicación
de la pena de muerte.

Creo que la pena de muerte no le agrada a nadie, y sé que
mucha gente —incluso gente amiga de Cuba, simpatizante de
Cuba— se dirigió a nosotros, nos expresó su punto de vista, no
por motivos políticos; hay gente buena y gente honesta en todo
eso que se expresó. También tenemos que distinguir entre la gente
honesta, que hay mucha, y la gente deshonesta que organizaron
las campañas en torno a estos problemas. Esa es la razón por la
cual hubo gente honesta que estaban inconformes con esas
medidas tomadas.

Quiero decir sobre esto que estas penas de muerte se aplicaron
en virtud de leyes previas y tratándose de hechos sumamente
graves. Nosotros tenemos que defendernos. ¿Qué armas usamos
para defendernos? Las armas de la legalidad, las armas de los
códigos, las armas de los tribunales frente a los delitos. Con eso se
defiende nuestra sociedad.

Hay delitos comunes y delitos contrarrevolucionarios. Muchas
veces los delitos contrarrevolucionarios son más repugnantes,
incluso, que los delitos comunes. ¿Con qué nos vamos a defender
nosotros, si no nos defendemos con las leyes, con los códigos? ¿Qué
vamos a organizar, escuadrones de la muerte? ¿Vamos a
desaparecer gente, vamos a utilizar esos medios de defensa? ¡No
los utilizaremos jamás! Y no tenemos ningún otro medio que las
leyes y los tribunales de justicia para defender a la Revolución.

Ahora bien, sobre la pena de muerte, pienso que si se llega a
un acuerdo universal sobre la supresión de la pena de muerte,
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nosotros podríamos aceptar la supresión de la pena de muerte
para todo tipo de delito; pero no podemos aceptar de manera
unilateral la supresión de la pena de muerte, cuando estamos
frente a Estados Unidos y constantemente amenazados, envueltos
en una lucha por la supervivencia, en una cuestión de vida o
muerte. No podemos desarmarnos unilateralmente y renunciar
a la aplicación de sanciones que tengan la severidad de este
carácter, en los casos en que se cometen grandes crímenes contra
nuestro pueblo, y mucho menos en una situación en que se les
está haciendo creer a los contrarrevolucionarios que la Revolución
se cae, que la Revolución no durará mucho, que si acaso van a
estar unos meses en la cárcel y que no hay ningún peligro.

Yo te digo a ti que nosotros, respecto a esos tipos que
desembarcaron procedentes de Miami, que venían armados con
dinamita, con planes y con programas para realizar actos de
terrorismo en reuniones públicas y en distintos sitios que podían
costar la vida a 5, 10, 30 ó 40 personas, por un elemental sentido
de responsabilidad y por un elemental sentido del deber con
nuestro pueblo, con nuestros ciudadanos, con nuestras mujeres,
con nuestros ancianos, con nuestros adultos, con nuestros niños,
que podían ser víctimas de esos actos de terrorismo planeados
por individuos que han invadido el país, que han penetrado en el
país y que han cometido un delito gravísimo, no podíamos dejarnos
llevar por las presiones, o por las preocupaciones, incluso, de
nuestros amigos, o por los efectos negativos de las campañas para
inclinarnos a ejercer clemencia. ¿Qué justificación habría podido
tener el Consejo de Estado para ejercer la clemencia con relación
a estos sancionados por los tribunales de justicia?

Vinieron tres, y los tribunales investigaron, analizaron y fueron
generosos, sancionaron al responsable principal, al que estaba
más consciente de la gravedad de lo que hacían. ¿Quién era? Un
delincuente común incluso —no era un delincuente de los que
llamamos contrarrevolucionario—, que se fue ilegalmente para
Estados Unidos, fue reclutado allí y preparado para venir a
realizar actos de terrorismo.

Si el gobierno ejerce la clemencia, entonces, ¿qué íbamos a lograr
nosotros con eso? ¿Estimular este tipo de aventuras y que dentro de
unos meses tuviéramos no una expedición, sino diez, con tipos
engañados, convencidos de que la Revolución se liquidaba, que



165

vinieran aquí a matar gente para recibir después premios, méritos y
cosechar los frutos de sus traiciones y de sus crímenes? ¿Qué le
íbamos a decir nosotros al pueblo si ejercíamos la clemencia? ¿Qué
les íbamos a decir a nuestros compatriotas sobre eso, y qué les íbamos
a decir el día en que se produjera un crimen de esa naturaleza?

Nosotros no teníamos ninguna razón moral, ninguna
justificación para ejercer la clemencia, como no fuera dejarnos
arrastrar por otras consideraciones que no tenían nada que ver
con la vida y la seguridad de nuestra población. Creo que los que
intenten hacer eso en nuestro país y cometer tales crímenes contra
gente inocente, no deben concebir la esperanza de que al hacer
tales cosas van a ser beneficiados por la clemencia del Consejo de
Estado, o que el Consejo de Estado va a incurrir en el error de
divorciarse del pueblo sencillamente por debilidad o no saber
cumplir los deberes que le corresponden.

No habían pasado muchos días de eso y se produjeron los
crímenes de la Base Náutica de Tarará. No quiero hablar de eso,
sería largo; pero yo vi la agonía de un muchacho de 23 años
durante 35 días. Si dicen que Cristo estuvo en la cruz unas horas,
yo he visto un muchacho crucificado durante 35 días en una
batalla épica por salvarle la vida; uno de los que sobrevivió en un
cuádruple asesinato perpetrado por delincuentes comunes
estimulados por Estados Unidos que, cuando llegan allá después
de cometer esos crímenes, son recibidos con los brazos abiertos y
son recibidos como héroes.

La indignación que eso produjo en el pueblo fue tremenda;
los tribunales sancionaron a los culpables. Las víctimas fueron
asesinadas estando amarradas, y fueron, además, rematadas. ¿Por
qué teníamos nosotros que ejercer la clemencia?

Respecto a la pena de muerte, el país donde más gente
ajustician en el mundo es Estados Unidos; lo de Estados Unidos
es horroroso. ¿Vamos a creer que todos esos son delincuentes
comunes? ¿Y toda esa gente que porque son desempleados y están
desamparados totalmente, para vivir tienen que delinquir? ¿No
hay una responsabilidad política?

¿Acaso todos los que han pasado por la silla eléctrica en
Estados Unidos, por la muerte por gas, o la muerte por inyección
letal, son delincuentes comunes? No hay distinción allí entre
delincuentes comunes y delincuentes políticos; en Estados Unidos
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muchos de esos delincuentes lo son por causas que tienen que ver
directamente con la política económica y social de ese país.

Ahora, es una cosa asombrosa que en Estados Unidos se aplica
fundamentalmente la pena de muerte a negros y a inmigrantes.
Rara vez un blanco en Estados Unidos es condenado a la pena
de muerte. Casi todos los días llegan noticias de Estados Unidos
sobre ejecuciones que se realizan en ese país. ¿Por qué, sin embargo,
se desata una descomunal campaña contra Cuba, sencillamente
porque no ejerció clemencia con aquellos individuos que
cometieron crímenes repugnantes y cometieron actos repudiables
en todos los sentidos? ¿Por qué nosotros tenemos que
desarmarnos y por qué tenemos que ejercer clemencia con relación
a esa gente? Te aseguro que la actitud del Consejo de Estado fue
correcta, y esa será la actitud del Consejo de Estado en cualquier
circunstancia similar, porque nosotros tenemos un sentido muy
claro de nuestros deberes y de nuestras responsabilidades.

Predomina el criterio de que en Cuba hay discriminación en relación
con el sexo. ¿Cuál es su visión sobre el homosexualismo, el lesbianismo y el
amor libre?

Bueno, Tomás, tú me estás haciendo una especie de confesión.
Más que un periodista pareces un sacerdote confesándome sobre
lo que pienso de todas y cada una de las cosas. Pero, bueno, no
voy a rehuir darte una respuesta de esto.

Tú hablas de discriminación sexual. Te dije que nosotros
hemos erradicado la discriminación sexual. Podría decir con más
precisión que hemos hecho el máximo que puede hacer un
gobierno, que puede hacer un Estado, por erradicar la
discriminación sexual de la mujer.

Podríamos referirnos más bien a una larga lucha, que ha sido
exitosa, que ha alcanzado grandes resultados, en lo que se refiere
a la discriminación de la mujer. Pero eso no se puede afirmar de
manera absoluta. Hay todavía machismo en nuestro pueblo, creo
que en un nivel mucho más bajo que en cualquier otro pueblo de
América Latina, pero hay machismo. Eso ha formado parte de la
idiosincrasia de nuestro pueblo durante siglos y tiene orígenes
múltiples, desde la influencia árabe en España hasta otras
influencias de los propios españoles, porque nosotros el machismo
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lo recibimos de los conquistadores, como recibimos otros muchos
malos hábitos.

Esa fue una herencia histórica, en algunos países más que en
otros, pero en ninguno se luchó más que en el nuestro, y creo que
en ninguno se alcanzaron más éxitos tangibles y prácticos que en
el nuestro. Eso es real, eso lo vemos, se ve todavía y, sobre todo, se
ve entre la juventud. Pero no podemos decir que haya habido
una erradicación total, absoluta de la discriminación sexual, ni
podemos bajar la guardia. Hay que seguir luchando en ese sentido,
porque esa es una herencia histórica, ancestral, contra la cual se
ha luchado mucho; se ha avanzado y se han obtenido resultados,
pero hay que seguir luchando.

No te voy a negar que, en cierto momento, esa cosa machista
influyó también en un enfoque que se tenía hacia el
homosexualismo. Yo, personalmente —tú me estás preguntando
mi opinión personal—, no padezco de ese tipo de fobia contra los
homosexuales. Realmente, en mi mente nunca ha estado eso y
jamás he sido partidario, ni he promovido, ni he apoyado, políticas
contra los homosexuales. Eso correspondió, yo diría, a una etapa
determinada, y está asociado mucho con esa herencia, con esa
cosa del machismo. Trato de tener una explicación más humana,
una explicación científica del problema. Esto muchas veces se
convierte en tragedia, porque hay que ver cómo piensan los
padres; incluso hay padres que tienen un hijo homosexual y se
convierte para ellos en tragedia, y uno no puede sentir sino pena
porque una situación de ésas ocurra y se convierta también en
una tragedia para el individuo.

No veo el homosexualismo como un fenómeno de
degeneración, sino lo veo de otra forma. El enfoque que he tenido
es de otro tipo: un enfoque más racional, considerándolo como
tendencias y cosas naturales del ser humano que, sencillamente,
hay que respetar. Esa es la filosofía con que veo estos problemas.
Creo que más bien hay que tener consideración hacia una familia
que sufre esas situaciones. Ojalá las familias mismas tuvieran otra
mentalidad, tuvieran otro enfoque cuando ocurre una
circunstancia de esa naturaleza. Y soy absolutamente opuesto a
toda forma de represión, de desprecio, de menosprecio o
discriminación con relación a los homosexuales. Es lo que pienso.
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¿Puede un homosexual ser militante del Partido Comunista?
Te digo que ha habido bastantes prejuicios en torno a todo

eso, es la verdad, es la realidad, no lo voy a negar; pero había
prejuicios de otro tipo contra los cuales nosotros más bien
centramos la lucha.

Había, por ejemplo, una forma diferente de juzgar la conducta
personal del hombre y la mujer. Eso lo tuvimos durante años en
el Partido, y yo libré batallas y discutí mucho en torno a todo eso.
Si se daba la infidelidad matrimonial por parte del hombre no
constituía un problema, una preocupación, y en cambio se
convertía en objeto de discusiones en núcleos cuando existía una
infidelidad conyugal por parte de la mujer. Había una forma
diferente de juzgar las relaciones sexuales de los hombres y las
relaciones sexuales de las mujeres. Tuve que combatir duro,
fortísimo, contra arraigadas tendencias que no eran producto de
una prédica o de una doctrina elaborada sobre eso, o de una
educación en ese sentido, sino de todos estos conceptos machistas
y prejuicios que existían en el seno de nuestra sociedad.

Por cierto, no te contesté la pregunta del amor libre, no tengo
absolutamente ninguna objeción. No sé lo que tú entiendes por
amor libre. Interpretándolo como la libertad de amar, yo no tengo
ninguna objeción.

¿Y sobre los creyentes, Fidel?
En todo esto de la discriminación, hemos tenido que luchar

contra muchas cosas.
Tuvimos que abordar el problema de los religiosos, de los que

tenían creencias religiosas, y no fue en ningún sentido fácil ganar
la batalla en el seno del Partido —y, sobre todo, en el seno de la
juventud—, a fin de que se comprendiera que era injusto
discriminar a la gente por su creencia religiosa si tenía todas las
virtudes revolucionarias y todas las virtudes patrióticas que
nosotros exigimos a alguien para ser miembro del Partido
Comunista.
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12

LEALTAD A LOS PRINCIPIOS

        uba es el país de los mares absolutos, de palmeras
      engreídas y poetas enemigos a muerte de los lugares
     comunes; tierra de huracanes y de incógnitas con

respuestas previsibles. La primera vez que la visité —en diciembre de
1960—, estaba poblada de consignas revolucionarias y de luchas por el
poder.

En días tempranos, se produjo la insuperable contradicción con el
presidente Manuel Urrutia, magistrado de buena fama, quien no logró
rebasar su liberalismo ideológico en un momento en que las concepciones
tradicionales tenían que ver con la realidad cubana tanto como los peces
con las arenas del desierto.

En época posterior, un sector del Partido Socialista Popular cuyo jefe
era Aníbal Escalante —stalinista y mesiánico— pretendió eliminar del
escenario al Movimiento 26 de Julio y al propio Fidel. Fue un proyecto
irracional.

Fidel, desde siempre, resolvió las disputas internas recurriendo al apoyo
popular. Por ejemplo, las diferencias con el Directorio Revolucionario “13
de Marzo”, propuesta paralela al 26 de Julio, solucionadas con un abrazo
histórico. Desde entonces, también, la temprana batalla con los Estados
Unidos, que tuvo sus más enconados momentos en Playa Girón y la Crisis
de Octubre.

Pude ver a Fidel Castro, desde lejos, desgarrado por el dolor, cuando
desapareció en una tormenta, mientras volaba entre Camagüey y La
Habana, el más sonriente y tal vez el más audaz de los comandantes de la
Sierra Maestra, Camilo Cienfuegos.

Fuimos víctimas de la fatalidad, que lastimó las expectativas de los
movimientos de liberación nacional, cuando fue asesinado el Che Guevara.
Junto a Carlos Fonseca, jefe de la Revolución Sandinista, escuché la
acometida de Fidel contra el pesimismo y su dolida oración por el legendario
combatiente.

C
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Fidel también se enfrentó a sí mismo en descomunales autocríticas
públicas, la más relevante de las cuales fue, creo, la del incumplimiento en
la producción de 10 millones de toneladas métricas de azúcar durante la
zafra de 1970.

Fidel no sólo ha tenido pérdidas dolorosas, contradicciones agudas,
sino también compañeros queridos y amigos entrañables: el Che, su
hermano Raúl, la singular Celia Sánchez. Ha sido, cuando los méritos
existen, pródigo en el reconocimiento y el afecto. Es intransigente en la
identificación con ciertas normas y principios.

 T.B.
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       aúl Castro no sólo es su hermano querido, sino tal vez
    su principal colaborador. Me gustaría que me reiterara
      lo que piensa de Raúl.

Yo creo que Raúl es un hombre de cualidades excepcionales.
No sé cuánto le habrá perjudicado ser hermano mío, porque hay
un árbol crecido y todo árbol crecido siempre hace un poco de
sombra sobre los demás. Bueno, junto a mí se han destacado
muchos hombres en este país: piensa en el Che, en Camilo, en
Almeida, en todos esos compañeros. Pero, lógicamente, la presencia
de un árbol mayor ejerce un poco de sombra.

Nadie sabe lo que habría podido destacarse Raúl si hubiera
tenido las responsabilidades que yo he tenido. Desde el primer
momento fue muy serio, muy responsable, muy consagrado, muy
comprometido, muy valiente, y eso se demostró desde el ataque
al Moncada, porque Raúl todavía no participa en la organización
del Moncada, pero ya participa en el ataque al Moncada. Era
muy jovencito; si yo tenía 26 años él debe haber tenido 21 —fue
en julio, no sé si habría cumplido 22—, tendría más o menos 22
años.

A él se le manda con un grupo a una posición muy importante,
muy estratégica, que es la Audiencia de Santiago de Cuba. Llegan,
toman la Audiencia, desarman, ocupan fusiles, porque esa era
una posición dominante; pero en el transcurso de los
acontecimientos, ya que los planes no salieron como se habían
elaborado —he explicado en “La historia me absolverá” cómo fue
todo aquello del Moncada—, una patrulla del ejército logra
penetrar en el edificio cuando ya ellos van evacuando y los hacen
prisioneros. Raúl muestra una agilidad mental de tigre, reacciona,
le quita la pistola al sargento que lo tenía prisionero y hace
prisioneros a los soldados.

Fíjate, siendo prisionero le arrebata el revólver al sargento y
pone prisioneros a los otros, y gracias a eso escapa de lo que en
ese momento habría sido una muerte segura precedida de atroces
torturas. No logra al final evadir toda la persecución, y en un
pueblo que se llama San Luis lo capturan. Entonces regresa, va

R
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preso, y desde ahí empieza a ejercer un papel importante, en virtud
de todo lo que hizo en el juicio, actuando ya como cuadro con los
demás presos. Atravesamos situaciones muy difíciles, la prisión
de Boniato, la prisión de Isla de Pinos, todas esas cosas, y entonces
él se va destacando mucho, por todas esas características de
seriedad, de responsabilidad, su mente ágil, rápida, su espíritu
revolucionario.

Realmente, debo decir que cuando Raúl y yo atacamos el
Moncada éramos marxistas, las ideas marxistas-leninistas se las
trasmito yo a Raúl, que era mucho más joven, y ya como yo soy
estudiante —él estaba en Birán, los estudios los tenía
abandonados— lo estimulo a que continúe los estudios, y él
entonces está ya en la universidad cuando se produce el ataque
al cuartel Moncada. Pero Raúl era también un marxista-leninista
cuando el ataque al Moncada, y se destaca en todo ese período.

Después salimos, ya teníamos la idea de lo de México. Uno
de los primeros que enviamos para México fue a Raúl, incluso
por cuestiones de seguridad, porque ya estaban inventando
paquetes, nos querían mezclar en actos terroristas cuando
nosotros no estábamos desarrollando ninguna actividad violenta,
estábamos solo en una actividad política de denuncia de los
crímenes y cosas por el estilo. Raúl se destaca mucho en todo el
período aquel de la organización de la expedición en México, en
el “Granma”, y ya él viene como jefe de un pelotón, viene con
grado de capitán.

Después usted lo bajó a teniente porque en un momento en que debía
guardar silencio habló en voz alta, una cosa de ésas... ¿No lo recuerda?

No recuerdo. Venían él, Almeida y Smith Comas, eran los
tres capitanes que traía el destacamento. Smith Comas era un
muchacho de Cárdenas muy bueno, muy decidido. Claro, cuando
tú organizas un destacamento, inmediatamente empieza a
aparecer gente muy buena; ya en los grupos del “Granma”
empiezan a aparecer gente muy destacada desde los primeros
momentos.

Cuando los dispersan, Raúl queda con un grupo de cuatro o
cinco, pero hace todas las cosas que hay que hacer para burlar el
cerco enemigo, las mismas cosas que hice yo, y los dos únicos grupos
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que llegan armados son el de Raúl, con cinco armas, y el mío con
dos.

Yo traía mi fusil y otro compañero su fusil, y un compañero
que estaba desarmado; mi grupo tenía dos fusiles, uno de los fusiles
tenía 30 balas y el mío tenía más o menos 90 balas, bastante
completa la cantidad de parque del fusil mío de mirilla telescópica
que tuve durante casi toda la guerra. Raúl llega con otro grupo y
cinco fusiles, se vuelven a reunir siete fusiles, porque a otros
compañeros los campesinos que los ayudaron a cruzar el cerco
les pusieron como condición —eran gente religiosa— que tenían
que guardar las armas y buscarlas después, y los condujeron hacia
la Sierra pero sin las armas, y algunas de esas armas se perdieron.

Los dos únicos grupos que llegamos armados a reunirnos otra
vez después de Alegría de Pío, sumando siete fusiles, fueron el de
Raúl y el mío. Ya está pues en el grupo ese de los siete armados,
está en todos los momentos más difíciles de la guerra, y se va
destacando, hasta que en el primer semestre del año 1958 lo
enviamos a abrir el segundo frente después de la Sierra Maestra;
enviamos a Almeida en dirección a Santiago y a él a una zona
más distante. Entonces con una fuerza de unos 50 ó 55 hombres,
buenos soldados, bien aguerridos, inicia la marcha hacia el Este
por toda la Sierra Maestra y cruza al Segundo Frente; tenía que
pasar por el llano, y es la primera vez que cruzamos por el llano
en aquel momento.

¿Es allí donde Raúl se distingue como un gran organizador?
Se le asigna un territorio muy estratégico y allí hizo un trabajo

extraordinario, se destacó mucho como organizador. Organiza la
lucha en aquel territorio, incrementa las fuerzas, tiene una serie
de éxitos. Pone orden, porque allí había grupos de bandidos, gente
que el mismo Batista había promovido como irregulares para
ocupar el terreno, había enviado unos grupos paramilitares
haciéndose pasar por revolucionarios. Él pone orden en todo
aquello y desarrolla el Segundo Frente, que adquiere una gran
extensión, un gran empuje, libran combates muy importantes a
raíz del intento de huelga general en abril de 1958, y libran
combates de gran importancia en el segundo semestre de ese mismo
año, en vísperas de la ofensiva final.
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El primer comandante que sale a abrir un frente fuera de la
Sierra Maestra es Raúl, y demostró notables capacidades de jefe
y de organizador, un gran sentido de la responsabilidad, mucha
firmeza revolucionaria. Realiza un gran trabajo político dentro
de los campesinos, desarrolla una influencia muy positiva en todos
los cuadros y todos los jefes, y así se fue destacando. Sus méritos
y el lugar que él ocupa en la Revolución no tienen nada que ver
con el nexo familiar; como Camilo se destacó, como el Che se
destacó, como Almeida se destacó y otros muchos se destacaron,
por sus méritos extraordinarios y no por ser familiares, ese es,
realmente, el caso de Raúl. De manera que su ascenso, su papel
en la Revolución, no tiene nada que ver con el parentesco familiar.

Después se produce el triunfo de la Revolución. Se le asignan
funciones importantes; a mí me parecía que tenía todas las
condiciones para asumir el cargo de Ministro de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias, y así es como se le nombra para esa
responsabilidad, donde ha desarrollado un trabajo extraordinario
de carácter político y educativo, formador de cuadros. Creo que
realmente su trabajo es excepcional. Es lo que puedo decir objetiva
e imparcialmente.

Tú decías si alguna vez hubo algún problema. Bueno, los
frentes tenían mucha autonomía para decidir, y una vez ellos se
indignaron e irritaron mucho por los bombardeos que les estaba
haciendo la aviación con bombas que suministraba la Base Naval
de Guantánamo, y entonces a un grupo de norteamericanos, que
no recuerdo qué cosa estaban haciendo por allá, él los capturó y
los hizo prisioneros. Yo entonces le di la orden, porque me parecía
que no era conveniente aquella acción contra los norteamericanos,
de ponerlos en libertad, sencillamente; fue un tipo de orden
normal, una misión que le di y la cumplió inmediatamente. Pero
nunca hemos tenido, realmente, en toda la vida —que yo recuerde,
Tomás, y sería difícil que no me acordara— una discusión, o que
levantara la voz, o que yo le mandara a bajar la voz o se le aplicara
una sanción.

No, cuando yo dije levantar la voz no es contra usted, sino que estaban
en silencio y él habló en voz alta. Alguna vez leí yo eso.

¿En la guerra? Puede ser, era normal.
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Al principio...
Aunque él era muy disciplinado, muy cuidadoso. Alguien

puede cometer el error de hablar en voz alta y que yo le diga
silencio o algo así. Pero las relaciones siempre han sido muy
fraternales, en realidad, muy respetuosas, y no ha habido nunca,
realmente, ningún tipo de problema. Y Raúl es un compañero
que tiene sus criterios, sus opiniones, su carácter y su forma de
ser, y, por cierto, es un individuo muy diferente de ese Raúl que
ha querido pintar la propaganda enemiga. Todo el que llega a
conocerlo y a intimar con él se da cuenta de su humanismo, de su
gran calidad y de sus sentimientos; se sorprenden de un Raúl que
le han pintado belicoso, agresivo, duro, cuando ven los
sentimientos de amistad, de cariño y afecto que es capaz de tener
por la gente. Y ha sido un gran formador y un gran educador,
porque creo que el Ministerio de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias ha sido la mejor escuela de formación de cuadros
que nosotros hemos tenido, con mucho rigor siempre y con mucha
exigencia.

Yo creo que la relación familiar nada tiene que ver con sus funciones,
aunque la sangre común que llevan sí tiene que ver con la sensibilidad que
yo le conozco a Raúl. Es un hombre muy sensible, muy fácil de conducir a
la emoción por la ternura, por las causas nobles: soy testigo de eso.

Siempre consideré eso. Sobre todo en aquellos primeros años
en que todos los días se estaban haciendo planes de atentados
contra mí, como esa era una posibilidad real, dije: Desde ahora
hay que ir pensando en alguien que pueda ejercer las funciones
mías. Y consideré, realmente, que la persona que estaba más
capacitada entre todos los cuadros para ejercer esas funciones, la
persona más acatada que podía desempeñar esas funciones era
Raúl, y así lo planteé públicamente porque era una necesidad de
los momentos que estábamos viviendo.

Raúl ha sido realmente el segundo al mando de la Revolución
en todo este período revolucionario. Yo digo que Raúl no se ha
destacado más porque ha tenido la sombra mía, es mi opinión;
porque para que la gente se destaque más es necesario que pueda
tener el ámbito donde poder demostrar todas sus capacidades o
todas sus cualidades.
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Hay un ser humano que se introdujo como una especie de ángel luminoso
en la conciencia del pueblo cubano: Celia Sánchez. Quisiera que usted me
hablara de esa mujer excepcional.

Tú lo has dicho, Celia fue una mujer excepcional. Nosotros la
conocimos, propiamente, después del desembarco del “Granma”,
cuando vivimos los momentos más difíciles, verdaderamente
difíciles. Porque después del desembarco del “Granma”, que fue
el 2 de diciembre de 1956, el 5 de diciembre al atardecer tuvimos
un gran revés en que se dispersaron todas nuestras fuerzas, en
un ataque sorpresivo del enemigo.

Cometimos errores de tipo táctico; yo había escogido una
posición muy buena, muy estratégica, pero era pedregosa, diente
de perro, en el borde del bosque, el personal estaba sumamente
agotado, y por la noche teníamos que hacer una caminata muy
larga. El error consistió en hacer el campamento no en el borde
del bosque, sino en un pequeño bosque aislado que estaba delante
del borde; ahí se agrupó la gente esperando desde por la mañana
hasta el atardecer, y había alguien que nos había guiado como
práctico de noche y le dio al ejército la posición que nosotros
ocupábamos.

Ellos emplearon la aviación para explorar intensamente, y
nosotros nos manteníamos muy quietos para no hacer
movimientos que pudieran ser detectados y delatados por la
aviación; después emplearon un grupo numeroso de aviones, ya
volaban rasante, y mientras nosotros estábamos pendientes del
ataque aéreo fundamentalmente, las tropas se fueron
aproximando por tierra, y lograron sorprendernos y dispersar
nuestro destacamento. Fue un revés terrible.

A partir de eso empezó la reagrupación de las fuerzas. Y ya
los trabajos que había hecho Celia como dirigente del Movimiento
en la zona de Manzanillo, de Niquero y de Pilón, empezaron a
surtir sus efectos, porque distintos campesinos que ella había
organizado nos ayudaron en aquel proceso de reagrupación.

Nosotros, desde luego, fuimos reorganizándonos un poco. Yo
me quedé con dos hombres, otros grupos tenían siete, otros tenían
ocho, distintos grupos. Desgraciadamente, muchos de estos
grupos, por su inexperiencia, hicieron determinadas actividades,
determinados movimientos que muchas veces, por las
características del terreno, los condujeron a manos del enemigo.
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La gente de más experiencia, el grupo donde estaba Raúl, el grupo
donde estaban Almeida y el Che, unos cuantos de los compañeros
con más experiencia, hasta un poco con más suerte, pudimos ir
evadiendo la tremenda persecución, pudimos ir soportando el
cerco, y muchas veces ni siquiera en bosques, sino en cañaverales,
hasta que fuimos burlando aquel cerco, moviéndonos, y logramos
romperlo y reunirnos más adelante.

Cuando nos reunimos éramos un grupo reducido de hombres
con muy pocos fusiles, en una circunstancia sumamente difícil,
pero persistimos en el propósito de llevar adelante nuestra
empresa. Estábamos conscientes de que el gran revés había sido
consecuencia de un error táctico cometido, pero seguíamos
teniendo la misma confianza en que la estrategia era correcta, el
tipo de lucha era correcto, el terreno escogido era correcto, y
persistimos.

Tuvimos que vivir un período sumamente difícil, y desde ese
momento Celia se convirtió en el ángel guardián de nosotros,
porque era la que nos mandaba abastecimiento, la que reunía el
dinero y nos lo enviaba. Era el contacto nuestro con el resto del
Movimiento, y ayudó mucho en ese proceso de reagrupamiento.
Logramos ser un grupo de 15, después llegamos a ser un grupo de
30, y más tarde llegamos a ser solamente 12. No creas que esto
fue un avance progresivo constante, porque hubo otras
dispersiones, otros momentos, sobre todo en aquel período de los
primeros combates, los más difíciles, a lo largo de toda la primera
mitad del año 1957.

Ella era responsable de la logística, de los contactos, de las
informaciones, de todo. Estaba clandestina y corrió enormes
riesgos en esa lucha clandestina, mostró una valentía tremenda;
fue fundamental en la reorganización de nuestro ejército.

Después estuvo con nosotros un tiempo, volvió a la
clandestinidad, hasta que ya, demasiado perseguida, fuimos
partidarios de que se quedara en la tropa; también Haydée
Santamaría estuvo con nosotros. En un momento determinado,
no recuerdo ahora la fecha exacta, Celia se incorpora a nuestra
fuerza y permanece hasta el final de la guerra.

Después del triunfo de la Revolución, Celia desempeñó un
papel tan importante como el que desempeñó en aquellos días de
la guerra. Era una mujer verdaderamente extraordinaria, de
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grandes cualidades humanas, muy preocupada siempre por todos
los compañeros.

Se puede decir que después del triunfo de la Revolución fue
casi la madre de todos los combatientes de la Sierra Maestra, se
ocupaba de todos, de sus problemas, de infinidad de cosas. Sería
largo detallar todo lo que hizo en el período posterior a la guerra;
se ocupaba de infinidad de cosas relacionadas con el pueblo. Tuvo
tiempo a la vez de reunir gran cantidad de materiales para los
archivos históricos, y supo cumplir con gran eficiencia y
cabalmente cuantas tareas se le asignaron.

Después la sorprende una muerte relativamente prematura,
una enfermedad dura, dolorosa, que la priva de la vida. Te digo
que una de las personas de más mérito, más destacadas de la
Revolución, es Celia.

Usted hablaba hace un momento del papel que Raúl desempeñó en
México. Ya que estamos a punto de terminar esta conversación, quisiera
preguntarle la experiencia de la prisión que usted tuvo en México y los
personajes que contribuyeron a resolver aquel problema.

 Mira, Tomás, a mí me arrestan por accidente, por una
casualidad. Es que nosotros estábamos tomando muchas medidas
porque sabíamos que había planes, por parte de Batista, de
secuestrarme o de asesinarme; ellos habían hecho contacto con
determinados elementos en México para llevar a cabo eso, y tenían
influencia en algunos sectores, tenían dinero, tenían recursos,
tenían todo. Nosotros, con conocimiento de eso, nos veíamos
obligados a tomar medidas de andar no con un carro, sino con
dos carros, armados; a veces salíamos a pie y después tomábamos
el carro.

Así, estando en una esquina, y estando armados, nos hacemos
sospechosos, dos que estaban conmigo y yo, a un grupo de la
Dirección Federal de Seguridad. Habíamos salido caminando, pero
tenía que recogernos un carro. El hecho es que, ya anocheciendo,
avanzábamos una cuadra por una calle transversal, yo delante,
Ramirito y otro detrás; llegamos a una esquina donde había un
edificio en construcción, yo me meto allí porque veo que viene un
carro sospechoso con gente, y voy a parapetarme detrás de una
columna. Cuando creo que tengo al lado mío a Ramirito y voy a
sacar una pistola-ametralladora que llevo, lo que siento es el cañón
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de una pistola que me ponen en el cuello: era un miembro de
la Federal.

¿Qué habían hecho ellos? Parece que estaban allí en carros
en otra cosa, cuando los tres compañeros nos hicimos sospechosos.
Entonces, ¿qué hicieron? Usaron una táctica muy buena, mandan
gente a pie y los que iban a pie fueron capturando a los que iban
detrás de mí, y cuando yo voy a parapetarme que veo que el
carro se aproxima, digo: Esto puede ser un secuestro. Trato de
defenderme, pero lo que tengo detrás de mí no es a Ramirito, sino
al de la Dirección Federal de Seguridad, que me pone la pistola
en la nuca y me arresta. Resultamos capturados por la Federal de
Seguridad.

La Dirección Federal de Seguridad, que estaba en actividades
contra el contrabando, la mafia o contra no sé qué cosa, cree
inicialmente que nosotros somos unos cubanos que estábamos
en esas actividades y nos llevan presos como presuntos partícipes
en actividades ilegales de esa naturaleza, y resulta que han dado
con nuestro movimiento revolucionario, han dado con nosotros.
Allí capturaron otros más, porque entonces enseguida fueron a
diversas casas, estuvieron en distintos lugares.

Ellos empezaron a actuar rápidamente. No me acuerdo
ahora de todos los detalles de aquella operación, pero la Federal
actuó con mucha minuciosidad y celeridad, y al que le agarró un
papelito arriba con una dirección o un teléfono, pues enseguida
lo investigaban. Buscaron todas las pistas de lo que le encontraron
en los bolsillos a la gente. Tengo tan mala suerte que me encuentran
en el bolsillo superior del saco un teléfono que me puso Cándido
González, un compañero de los que andaba conmigo, y era la
casa que más armas tenía.

Ellos siguieron muchas pistas y fueron encontrando armas,
descubriendo otra cosa que no era lo que ellos estaban buscando,
pero de todas maneras era un caso político importante: todo un
grupo extranjero de gente en la organización de una expedición
contra un gobierno que tenía relaciones diplomáticas con México.
Entonces, cuando se percatan de que no éramos aquella gente,
sino que éramos revolucionarios y que estábamos en aquel tipo
de actividades, se dedicaron a buscar todas las pistas y capturaron
a unos cuantos de nosotros; no recuerdo el número exacto, pero
no los capturaron a todos. A Raúl no lo pudieron capturar, fue
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de los que tomó las medidas y logró escapar; pero cayó el Che,
cayeron no se sabe cuánta gente, a partir de todas las pisticas
que ellos siguieron.

La casa famosa del teléfono que me ocuparon no cayó, todavía
para mí es un misterio, a pesar de que aquella gente descubrió
todo lo que podía ser descubierto; porque nadie habló ni una
palabra, hay que decirlo. Ellos insinuaron que iban a ser duros,
que nos iban a obligar a hablar y todo ese tipo de cosas, pero
fueron realmente respetuosos.

¿Qué influyó decisivamente, a mi juicio, en eso? La presencia
de Fernando Gutiérrez Barrios. Gutiérrez Barrios era el jefe de la
Federal de Seguridad y se portó como todo un caballero. Suerte
que tuvimos nosotros que nos encontramos un jefe de una
institución policíaca con estas características, muy respetuoso y
muy caballeroso; cuando se dio cuenta de quiénes éramos, cuando
se dio cuenta, además, de la firmeza de la gente que estaba allí, la
decencia de la gente que estaba allí, las convicciones de la gente
que estaba allí, entonces, sin dejar de ser rigurosos en los
interrogatorios, indagar e indagar, nos trataron con un absoluto
y total respeto. Es decir, vieron el asunto como un problema que
no era de delito común, que no era de contrabando, que no era
nada de eso, sino un problema político, y ese fue el tratamiento
que nos dio Gutiérrez Barrios.

Naturalmente que siguieron todos los trámites, todas las
investigaciones, se capturó todo lo que pudo capturarse, nos
pusieron en manos del Ministerio de Gobernación, los tribunales,
todo eso, fuimos a parar a las prisiones. Estuve un buen tiempito
en las prisiones de migración, a mí me pareció largo. Habría que
precisar con gente que recuerde cuántas semanas fueron.

Y lo peor de todo no fue que perdimos armas, recursos y que
nos descubrieron, cuando nosotros, realmente, habíamos estado
trabajando dentro de una gran discreción; pero, bueno, había
cubanos allí, no en nuestro grupo, que siempre hacían contactos,
algunos eran confidentes de Batista y de la Policía Secreta
mexicana. La que nos capturó no era la Policía Secreta, era la
Dirección Federal de Seguridad. Nosotros tuvimos la suerte de
que nos captura la Federal de Seguridad y que dentro de la Federal
de Seguridad existiera, repito, un jefe con las características
personales de Gutiérrez Barrios; incluso, Gutiérrez Barrios nos
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dio un tratamiento sumamente caballeroso y respetuoso en los
días aquellos que estuvimos en prisión.

Te digo, no solo perdimos armas, fuimos descubiertos y se
creó un gran escándalo nacional e internacional. No faltaron de
inmediato las consabidas acusaciones de comunismo, todas
aquellas cosas que estaban tan en boga, con más razón cuanto
que el Che, al caer preso, se considera en el deber de decir todo lo
que pensaba: “¿Usted es comunista?” “Sí, yo soy comunista.” Y
con el Che, la Policía y los jueces discutieron sobre el comunismo,
hasta sobre la denuncia de Jruschov contra Stalin. El habernos
descubierto nos trajo una gran cantidad de inconvenientes, entre
otros el de estar presos un grupo de nosotros.

Al final, los fueron soltando y nos fuimos quedando el Che,
yo... Ya te digo que el Che, con espíritu de mártir en la época
romana, se confiesa comunista; cree que es su deber de
revolucionario expresar sus ideas, y eso realmente complicó la
situación, porque armaron un gran escándalo en torno a eso. Y el
Che, como te dije, tuvo polémicas allí con jueces, con policías y
con todo el mundo cuando lo estaban interrogando. El Che no
sigue la táctica que hay que seguir en ese momento, y complica
las cosas. Como consecuencia, nos dejaron al Che y a mí presos,
fuimos los dos últimos que quedamos allí.

¿Quién nos ayuda decisivamente a salir de la prisión? Lázaro
Cárdenas. Lázaro Cárdenas, a quien no conocía, y con quien no
teníamos ni contacto, por ese espíritu noble que tenía, por esa
gran preocupación por todas las causas justas, por todas las causas
revolucionarias, sabe, se entera, conoce que nosotros estamos en
prisión, se interesa para que nos pongan en libertad, y logra que
al fin nos pongan en libertad.

Nosotros lo fuimos a ver después, le dimos las gracias. Ese es
el eterno Lázaro Cárdenas, el que fue y será siempre Lázaro
Cárdenas. A nosotros no se nos puede olvidar no solo por lo que
sabemos que hizo por México y por el gran rol que llevó a cabo en
la Revolución Mexicana y en la vida de México, sino por lo que
hizo por nosotros, a quienes ni siquiera conocía. Nos prestó un
servicio importante en un momento decisivo.

Logramos permanecer en México, aunque chequeados. A
partir de aquel momento, una parte de los expedicionarios tenía
que ir todos los lunes al Ministerio de Gobernación a reportar.



182

En esas condiciones, y en condiciones peores todavía, muy
difíciles, salimos de México. Porque aunque ya teníamos la fecha
señalada y todo preparado, la semana antes se produce la delación
de un individuo que deserta y traiciona. Muchos dudaban si iba
a informar, si no iba a informar, pensaban que estaba disgustado
por unas medidas que se habían tomado pero que sería incapaz
de traicionar. Nosotros no podíamos hacer nada. Hicimos todo
lo posible para tratar de que regresara, no lo logramos, y el hombre
tenía bastante información, incluida la del barco “Granma”.

Pensábamos marcharnos rápido, pero el hecho es que la última
semana que estuvimos en México fue bajo tremenda persecución,
ya que por la delación aquella —le presentaron la información a
Batista—, Batista presenta la denuncia al gobierno mexicano y le
da determinados datos. Lo que pasa es que nadie sabía todo,
estaba compartimentado el trabajo, el único que sabía dónde
estaban todas las armas era yo. Pero para trasladar y guardar
armas, balas, parque, todo eso, tiene que intervenir más de uno,
no puede ser una sola persona; y entonces trabajaba un pequeño
equipo, o incluso uno a veces, otros en otras ocasiones. No
obstante eso, no pudimos impedir que una parte de las armas
nos las ocuparan, y aquella fue una competencia entre la
Dirección Federal de Seguridad ocupando armas y nosotros
sacando las armas de los lugares.

Empezamos a elaborar las distintas variantes de posible
delación, si podía venir por esta vía, si podía ser por esta otra.
Entonces, estábamos nosotros tratando de sacar las armas de
aquellos lugares donde, según los análisis nuestros, podía haber
peligro, y la Policía tratando de capturarlas. En esas condiciones
logramos, clandestinamente, sacar las armas. Una parte
importante, sobre todo las mirillas telescópicas, las salvamos;
llegamos primero que la Policía a los lugares de peligro, puesto
que eran dos o tres las posibles fuentes, las sacamos de las casas,
y las guardamos en maletas, en moteles y hoteles en el camino
entre México y Tuxpan.

Así que la salida de México no fue nada fácil. Tuvimos que
salir en medio de la persecución de la Policía buscándonos por
todas partes. Logramos trasladar las armas y los hombres al barco,
logramos que el barco se acabara de arreglar unas 24 horas antes
de la salida, y salimos por el río Tuxpan en el momento que habían
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prohibido salir por el río porque había una tempestad, un norte,
y como había una tempestad estaba prohibida la navegación.
Nosotros tuvimos que pasar frente al puesto naval de madrugada.
Antes de salir al mar las aguas estaban muy tranquilas, y cuando
salimos al golfo aquello fue el infierno, para qué te voy a decir
otra cosa: no se hundió el “Granma” no sé ni cómo.

Es lo que te puedo contar, a muy grandes rasgos, de cómo fue
la etapa final aquella y en qué terminó nuestra prisión.

Después de la prisión estuvimos unos cuantos meses bajo ese
control, terminamos de organizarlo todo, organizamos la
expedición y salimos bajo la persecución. Esa es la historia.

Me llamó la atención que en el relato usted hablara varias veces de
Ramirito. ¿Se refiere a Ramiro Valdés?

A Ramiro Valdés.

¿Le tiene usted especial cariño?
Sí, cómo no, y muy gran aprecio.

Creo que se lo merece.
Sé también que es muy amigo tuyo.

Dentro de las actitudes humanas negativas, ¿cuál es la que más
rechaza? Y, entre las positivas, ¿cuál es la que más aprecia?

La que más rechazo es la traición, la deslealtad; entre las que
más aprecio están la lealtad, la firmeza de principios. Yo diría
que lo que más detesto es la traición a los principios y lo que más
admiro es la lealtad a los principios.
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13

DE LIBROS Y LECTURAS

      a última vez que llegué a La Habana, con Marcela,
       revaloré la alegre sonrisa del larguísimo Malecón, el

    encanto de La Habana Vieja y la deliciosa comida de
colesterol y de moros y cristianos de la Bodeguita del Medio.

Visitamos galerías y museos; estuvimos en la casa del gran pintor
Mendive; y descubrimos asombrados el matrimonio de los colores en los
cuadros de Tomás Sánchez. Compramos decenas de títulos de autores
cubanos, leímos el diccionario de las metáforas de la nueva poesía y el río
caudaloso de una ficción casi desconocida en el resto del continente.

Las enormes ediciones han disminuido de una forma sustantiva por
la escasez de papel, que a su vez es consecuencia de la escasez de petróleo,
que a su vez es fruto de la nueva geopolítica mundial, que a su vez tiene
que ver con el bloqueo económico norteamericano.

En política cultural, la Revolución Cubana no ha cometido errores
estratégicos. Salvo un breve período —a principios de la década del 70—
, cuando algunos funcionarios pretendieron imponer el llamado realismo
socialista, nunca ha habido una normativa estética oficial.

A eso y al apoyo institucional, del cual no es ajeno el propio Fidel
Castro, se debe el vasto desarrollo de la creación artística y, en particular,
de la literatura.

En este sentido, se tuvieron siempre presentes las opiniones del Che,
quien caracterizó, con luces de profeta, la problemática del arte en una
joven sociedad, como la socialista, donde por lo general se carece de “los
conocimientos y la audacia intelectual necesarias para encarar la tarea
del desarrollo de un hombre nuevo por métodos distintos a los
convencionales. [...] Se busca entonces la simplificación; lo que entiende
todo el mundo, que es lo que entienden los funcionarios. Se anula la auténtica
investigación artística y se reduce el problema de la cultura general a una
apropiación del presente socialista y del pasado muerto (por tanto, no
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peligroso). Así nace el realismo socialista sobre las bases del arte del
siglo pasado.”

T.B.
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           e oído decir que usted es un lector empedernido, desde
luego, no solo de los informes gubernamentales, sino
también de obras literarias. ¿Qué libro está leyendo

ahora, cuál es el último que terminó de leer y qué piensa leer después?
 Mira, Tomás, he leído cuantos libros he podido en mi vida y

siento el dolor de no disponer de más tiempo para leer. Sufro
cuando veo las bibliotecas, sufro cuando reviso una lista de títulos
de todas clases, y lamento no tener toda mi vida para leer y
estudiar.

He leído todo tipo de literatura.
Mis primeras lecturas, las que más me atrajeron, fueron

lecturas de historia: historia de Cuba, historia universal y muchas
biografías; casi todas las biografías fundamentales, clásicas, las
he leído. Ya en la escuela, en el propio bachillerato, tuve contacto
con la literatura, fundamentalmente con los clásicos de la literatura
española.

Entre mis obras clásicas no falta la Biblia, por supuesto.
Cualquiera que analiza mi terminología se encontrará que hay
palabras bíblicas, porque estudié doce años en colegios religiosos,
como el de los Hermanos de la Salle y fundamentalmente con los
jesuitas: del primero al quinto grado estuve con los Hermanos de
la Salle, y desde el quinto grado hasta que me gradué de bachiller
estuve con los jesuitas. Ellos me pusieron muy en contacto sobre
todo con la literatura española, no tanto con la literatura
universal. Es más adelante cuando tengo más contacto con la
literatura universal y, por supuesto, tuve oportunidad de leer
muchas obras; también después cuando estuve preso. Cuando
dispuse de mayor tiempo para leer fue en los casi dos años que
estuve en prisión, entre 1953 y 1955.

Déjame expresarte que siempre mantuve la afición por la
historia de Cuba, por todo lo que se refería a los luchadores por
nuestra independencia, en primer lugar Martí y todo lo que se
refería a las obras de Martí.

De lo primero que yo me empapo mucho, profundamente, es
de la literatura martiana, de las obras de Martí, de los escritos de
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Martí; es difícil que exista algo de lo escrito por Martí, de sus
proclamas políticas, sus discursos, que constituyen dos gruesos
volúmenes, deben ser unas 2 mil páginas o más, que no haya
leído cuando estudiaba en el bachillerato o estaba en la
universidad. Luego, las biografías de nuestros patriotas: Máximo
Gómez, Céspedes, Agramonte y Maceo, todo lo que se refería a
aquellos personajes, ¡yo bebía de toda esa literatura! Diría que
mi primera formación política la obtuve leyendo la historia de
Cuba, todavía como estudiante; pero, aun después que me gradué,
leía mucho siempre. Siempre me gustó y todavía me gusta leer, y
me fanatizo con cualquier literatura que se refiera a nuestras
guerras de independencia, a los personajes de nuestra lucha por
la independencia.

Después, la literatura política. Empiezo a familiarizarme con
la literatura política cuando estoy estudiando en la universidad,
sobre todo cuando estoy estudiando economía política, que se
empieza a estudiar desde el primer año de la Escuela de Derecho;
era una economía política capitalista, pero estaban todos los
clásicos, las principales escuelas de economía, aparecían
referencias a ellas. En segundo año también se sigue estudiando
economía política y se empieza a estudiar después legislación
obrera, que es cuando empiezo a oír hablar más profundamente
de Marx, de Engels y de Lenin, de las distintas escuelas, y leo
bastante a todos aquellos personajes.

Como cosa curiosa te diré que yo, desde antes, estudiando
economía política capitalista, me convierto en una especie de
socialista utópico, me hago un juicio crítico de toda aquella
economía, y me parece loca, absurda, anárquica, caótica. Por eso
las ideas socialistas tienen raíces tan profundas en mí, porque
llegué a sacar la conclusión —antes de leer a Marx, a Engels, a
Lenin, a todos estos clásicos— de que el capitalismo era una locura
y un caos, por mis propios análisis, estudiando precisamente la
economía política capitalista. Entonces me convierto en lo que
hoy se llamaría —porque tampoco sabía entonces lo que era,
después lo supe— un socialista utópico, y empiezo a elaborar
teorías de cómo debe estar organizada la economía.

Los libros de economía de la Escuela de Derecho eran
voluminosos y pesados, los exámenes difíciles. Permíteme decirte
que tuve notas de sobresaliente en esa materia, a pesar de que
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suspendían a una proporción enorme y los exámenes eran orales;
yo había meditado mucho sobre todo eso, a pesar de que no era
mucho el tiempo de que disponía en los primeros años para
estudiar, porque ya estaba envuelto en actividades políticas y
estaba también en actividades deportivas; era deportista, era
político y, además, quería estudiar, trataba de estudiar y
estudiaba, pero no disponía de mucho tiempo, realmente, para el
estudio en los primeros años de mi carrera universitaria.

Claro, como empiezo a elaborar ideas y hacerme juicios por
mi propia cuenta sobre todo el sistema económico existente,
entonces mi mente, mi espíritu estaba totalmente abonado para
las ideas marxistas-leninistas. Ese fue el camino, esa fue la puerta
ancha, yo diría, por donde entré, porque me hice fanático, digamos
—por llamarlo de alguna forma—, apasionado simpatizante de
las ideas de Marx, de Engels y de Lenin, y desde entonces leí mucho
sobre literatura política.

He dedicado mucho tiempo no solo a la historia y a la
geografía, sino también a la literatura política y, por cierto, a la
literatura universal. Siempre estoy leyendo. Por ejemplo, tengo
una gran colección de libros sobre Bolívar, siento una admiración
infinita por Bolívar. Considero a Bolívar el más grande personaje
dentro de los grandes personajes de la historia, el hombre de las
dificultades, el hombre que venció todos los obstáculos, una
persona realmente extraordinaria.

He leído mucho todo lo de Aníbal el cartaginés, sus
expediciones, sus campañas en Italia, sus guerras, sus batallas;
todo lo relacionado con Alejandro Magno; sobre Julio César, los
grandes personajes históricos y las grandes personalidades militares
más modernas como Napoleón, sus campañas militares y toda su
historia.

Tengo mi predilección entre los grandes personajes de la
historia, y esa predilección la siento por Bolívar.

Ya no te digo de Martí. Martí es un Bolívar del pensamiento,
y Bolívar fue un genio de la política, un genio de la guerra, un
estadista, porque tuvo las oportunidades que no tuvo Martí de
dirigir Estados. Su idea de reunir aquel inmenso continente en
medio de tan gigantescas dificultades es algo que no tiene
precedentes; no solo contribuyó con su acción a la liberación de
todos esos países, el mero esfuerzo de tratar de unirlos es una



189

idea fundamental, vital para toda nuestra América, para todo
nuestro continente, para todos los pueblos de origen ibérico —es
decir, de origen español, portugués—, esa mezcla que se empezó
a producir hace 500 años. ¡Tienen tal trascendencia el
pensamiento y las ideas de Bolívar!

Pero para definir a Martí, lo expreso diciendo que fue un
Bolívar del pensamiento político, la cumbre. No sé si me podrán
tildar de sectario, pero no recuerdo a nadie con el calibre
intelectual de Martí.

Martí fue un fanático de Bolívar, digamos, de su grandeza y
sus propósitos. Y como he leído muchos libros, tengo cierto
derecho a hacer una selección entre los personajes que más me
simpatizan de la historia.

De más está decirte que sobre las revoluciones he leído una
gran cantidad de libros. Creo que todos los libros que se han escrito
sobre la Revolución Francesa los he leído, de la Revolución
Bolchevique he leído muchísimo, de la Revolución Mexicana he
leído infinidad de obras, leí mucho también de la Revolución China
durante todos estos años. Además, le he prestado una
determinada atención a la literatura económica; sobre los
problemas económicos he leído, quizás no tanto como sobre los
problemas históricos.

En la prisión sistematicé los estudios, teníamos escuela, cursos
de filosofía, leímos bastante sobre literatura universal. Durante
dos años, imagínate, 14 ó 15 horas leyendo diariamente, excepto
el tiempo que dedicábamos a hacer manifiestos, mensajes y cartas
que escribíamos con tinta invisible, sencillamente con limón. No
se sabe las cosas que nosotros escribimos con el sencillísimo
procedimiento del limón, en una carta común y corriente que le
enviábamos a los familiares; después le pasaban una plancha y la
ponían en un horno y así salían todos nuestros escritos, con ese
procedimiento que nunca fue descubierto en el tiempo que
estuvimos en prisión. Claro, yo tuve que invertir tiempo en eso.

Por indisciplina, según las normas de la prisión, y porque un
día, en una visita que hizo Batista a la prisión, le organizamos un
acto hostil, me condenaron al aislamiento y estuve durante
muchos meses solitario, hasta que al final enviaron a Raúl a la
misma celda. Seguimos aislados, pero dos; humanizaron un poco
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mi situación al ponerme a Raúl allí en los últimos meses de la
prisión.

En esos tiempos, incluso leí prácticamente todas las obras de
Dostoievski, aunque creo que no es muy saludable en una prisión
leerse El sepulcro de los vivos; recuerdo que leí también los diez tomos
de Romain Rolland, Juan Cristóbal. No te hablo de Los miserables,
de Víctor Hugo, que es otro montón de tomos, porque los había
leído antes. Leímos también bastante de La comedia humana, de
Balzac.

Romain Rolland, que ya mencioné, me despertó tanto interés
que incluso —aunque me quitaron la luz un tiempo, obligándome
a usar una lámpara de aceite de comer que fabriqué y la tenía
allí, con unos fósforos, como un mechero— leía hasta las 11:00,
hasta las 12:00 de la noche, a través del mosquitero, porque la
lámpara no estaba dentro del mosquitero, sino fuera. ¡Ya te
imaginarás cuánta vista gasté leyendo con una luz que tenía que
pasar, además, por la tela del mosquitero!

Después, en México y en la Sierra Maestra, siempre llevaba
algún libro, de cualquier tipo. Permíteme decirte que sobre la
Segunda Guerra Mundial he leído creo que cuantos libros se han
escrito, de una parte y de otra. A lo largo de todos estos años de la
Revolución he leído mucho; aunque te digo que realmente no
tanto como habría deseado.

En un momento determinado, sobre agricultura leí mucho,
mucho, mucho; llegué a profundizar bastante los conocimientos
sobre agricultura y ganadería, en especial sobre pastos y otros
cultivos; debo haber leído y estudiado 70, 80 ó 100 libros sobre
agricultura, sobre técnicas agrícolas y de agricultura tropical. Es
decir que dediqué también tiempo a algunas materias.

Nosotros tenemos hecha una selección de las 250 ó 300
mejores obras literarias que se han escrito en este hemisferio, y
queremos imprimirlas para distribuirlas en el país. No las he leído
todas, he leído una parte de esas obras literarias. Creo que es
muy importante, porque nos parece que como parte de una
verdadera política de integración tenemos que promover más el
conocimiento de la historia de América Latina, de la literatura
latinoamericana y de las realidades latinoamericanas. Me parece
que es uno de los ingredientes de la formación de una conciencia
integracionista en América Latina.
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Tú me preguntas qué estaba leyendo últimamente. De todo
he leído. Se me acaban los libros y entonces tengo que salir a
buscar. Anoche estaba leyendo una novelita de ficción que se
llama El perfume, de Patrick Süskind. Es un tema inusitado, muy
interesante, muy ameno. Me quedan como 30 páginas y todavía
no sé cómo termina. Voy por la fase esa en que el noble francés
está tratando de proteger a su hija pelirroja de los riesgos que
significan las actividades que está realizando el personaje central,
que es el perfumista Grenouille. Ese es el último libro que tenía
en la mano.

Leía bastante sobre construcción y sobre distintas materias
que tenían que ver con nuestro trabajo cotidiano. Ya tú dijiste
que aparte de papeles cotidianos.

Siempre he sido aficionado a la literatura y a algunos
escritores. Los libros de García Márquez los he leído todos, no sé
si queda algún cuento o alguna obra por leer; he leído mucha
literatura latinoamericana, aunque me falta mucha todavía por
leer. Incluso he estado promoviendo una colección de las mejores
obras literarias de América Latina en los últimos 80 años, desde
los años 20 hasta hoy. En cierta forma, hubo mucha influencia
política en la literatura latinoamericana desde la Revolución de
Octubre, una buena y positiva influencia.

Días atrás he estado leyendo libros sobre la antigüedad
romana, sobre la antigüedad griega, sobre los pueblos antiguos,
sobre el pueblo chino, sobre los aztecas. Al mismo tiempo, he
estado releyendo —ya voy por las tres cuartas partes— un grueso
volumen de los escritos de Bernal Díaz del Castillo, profundizando
en el grado de heroísmo, en la hazaña que protagonizaron los
indios mexicanos en su resistencia a los conquistadores españoles.

Estoy en eso y realmente te puedo decir que me siento
maravillado mientras más hurgo en los hechos relacionados con
el heroísmo demostrado por los indios mexicanos. Por ejemplo, la
resistencia en Tenochtitlán es algo que no tiene paralelo en la
historia; no recuerdo otro sitio de la antigüedad, y mira que hubo
sitios y batallas de la antigüedad; pero una batalla librada en
condiciones tan difíciles como la libró Cuauhtémoc al frente de
los aztecas, defendiendo la ciudad de Tenochtitlán contra una
civilización tecnológica más desarrollada, contra armas mucho
más modernas, contra cañones, fusiles, ballestas y todo aquello,
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contra el acero que tenían ellos, es una de las cosas más fabulosas.
Te digo que uno siente orgullo de eso, porque siempre me queda
aquel dolor de la conquista; entonces, hasta me admiro de que no se
haya hablado más de eso, de que no se haya escrito sobre eso, de
que no se hayan hecho películas sobre la resistencia de los aztecas.

Así que en este momento estoy leyendo tres o cuatro obras,
pero la última es la del escritor que te mencioné, con un tema de
ficción.

Tengo en remojo otra que se llama La muerte es un asunto solitario,
de Bradbury, también de ficción. Todo depende, Tomás, del trabajo
que tenga, de las actividades en que esté envuelto.

Hay momentos en que tú quieres una literatura que te distraiga,
que te haga olvidar un poco los problemas, y buscas alguna obra de
ficción.

En esa obra de Süskind se aprende mucho. Lo que he aprendido
sobre los perfumes en esa obra es increíble, se puede decir que hasta
la tecnología de la producción de perfumes. Es muy variada la
literatura. Tengo libros, algunos son más pesados, otros son menos
pesados.

Déjame ver otro que tengo por ahí. Una biografía de Solimán el
Magnífico, el que extendió la invasión otomana hasta el corazón de
Europa y puso a temblar a todos los poderes de aquella época:
Francisco I, Carlos V y al Rey de Inglaterra, creo que en aquella
época era Enrique VIII; pero, sobre todo, temblaron Francisco I y
Carlos V, con motivo de aquella expansión, y ese es otro fenómeno
que quiero estudiar.

No hace mucho estuve leyendo una historia de Egipto, de
personalidades egipcias. De vez en cuando reviso los filósofos griegos
y me maravillo de las cosas que fueron capaces de razonar desde
aquella época. A los historiadores de la antigüedad: Herodoto,
Plutarco, Tito Livio, Jenofonte, Suetonio, me gusta releerlos. Vuelvo
a revisar un poco todo eso. Es decir que no suelo estar con un solo
libro y después cambiar para otro y otro, sino a veces estoy leyendo
cinco o seis obras al mismo tiempo, y alterno, según el estado anímico,
o según el grado de fatiga, de cansancio.

Y el lugar también, un libro en un lugar y otro en otro.
Suelo leer en la casa, fundamentalmente suelo leer cuando

he terminado las actividades del día y no tengo otra cosa que
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hacer. Durante el día leo papeles, y no siempre leo todos los
papeles. Chomy sabe que entre él y yo existe una guerra por la
cantidad de papeles que me pone todos los días, que son muchos
y se me acumulan, son muchas cosas. Esa es mi contradicción
con Chomy, y luego le protesto cuando hay un papel importante
que no lo prioriza. Digo: ¿Y esto por qué no me lo pusiste en
primer lugar, cómo no me dijiste que había un tema tan
importante?

Bueno, ahora no es Chomy, es otro compañero. Ahora tengo
que instruir un poco —pudiéramos decir— en mis hábitos de
lectura y en mis ideas sobre la cantidad de papeles que me ponen
todos los días a otro compañero. Y el nuevo, como viene nuevo,
creo que está incrementando el número de papeles. He podido
notar en estos días un incremento de papeles, porque los que
llegan todos los días son cientos; desde luego, ellos hacen una
selección, porque yo no podría leer cientos de papeles todos los
días. Todo el que hizo algo quiere informar, o alguien hizo un
viaje y envió un informe. Entonces, ellos tienen que hacer una
clasificación de los materiales que llegan todos los días para leer
los más importantes. A veces llego ya tarde en la noche y tengo
dos alternativas: ponerme a leer el macuto de papeles que ellos
me dieron, o ponerme a leer alguna obra literaria, cualquier libro;
yo, desde luego, prefiero el libro y dejo los papeles para por la
mañana. Así a veces se me acumulan.

Si tuviera que seleccionar un autor de obras literarias como su autor
predilecto, ¿cuál sería?

Cervantes.

Lo dijo sin vacilar.
No tengo ninguna duda porque en aquella época no existían

las técnicas literarias y lo que Cervantes escribió, por el tema, la
belleza del contenido, el Quijote lo he leído como cinco o seis veces,
por lo menos. Me pasa como con las películas de Cantinflas, cada
dos o tres años puedo verlas y me parecen nuevas. Como las
películas de Cantinflas no tienen argumento, sino que es un
personaje que no puede haber sido más simpático, entonces las
vuelvo a ver, y la forma de hablar, la cantidad de disparates que
dice, me hacen reír. Una película de Cantinflas la puedo haber
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visto más de una vez y al cabo de tres años la vuelvo a ver. Como
las de Chaplin, pero las de Chaplin tienen contenido, es
la diferencia.

Chaplin personalmente fue un gran actor y sus películas tienen
contenido. Las de Cantinflas, aparte de algún melodrama
sentimental, siempre una pobrecita, una infeliz que él ayuda, que
salva, que hace algo por su felicidad, o una rica de la cual se
enamora y que no le puede corresponder y esas cosas, en esas
películas es tal la cantidad de disparates que hace que yo siempre
veo esas películas y me río.

Con el Quijote me pasa lo mismo, lo vuelvo a leer. Puede haber
escritores modernos que son superiores a Cervantes en la técnica
de elaborar una obra. De Cervantes permíteme decirte que lo
único que no me gusta son los cuentos árabes que él intercala; a
veces son muy largos, e incluso aburridos. El Quijote sería mejor si
no intercalara los cuentos árabes y fuera solo lo que se refiere al
Quijote; pero aquellos cuentos lo distraen a uno y lo tienen a
veces 20 minutos leyendo una historia larguísima, que vienen,
además, con letra más chiquita y todo eso. Es la única parte; pero
su obra es fabulosa.

He leído de Shakespeare; pero no es lo mismo leer en español
que leer una traducción de otro idioma.

Los escritores modernos tienen una técnica y hacen obras
muy buenas, pero están armados de recursos que no tenía
Cervantes, que creo que estaba de soldado en las guerras contra
los piratas y contra los moros, como les decían, contra los
musulmanes. Fue en Lepanto precisamente que él tiene el
accidente y pierde la mano. ¡Pero qué talento! He leído no solo el
Quijote, sino sus Novelas ejemplares. Me gustaron muchísimo. Muy
sencillas y amenas.

Y entre los poetas, Fidel, ¿cuál es su preferido?
Entre los poetas debo decir que me gusta mucho Neruda. Es

del que más he leído y de los que más me gustan. Pero me gusta
más Guillén. Admiro la poesía de Neruda, es muy bella, es una
fuente inagotable de placer; pero me gusta todavía más Guillén,
puede haber un poco de nacionalismo, de chovinismo, lo admito,
en eso. De la literatura clásica, las famosas Cien mejores poesías de
la lengua castellana casi las aprendí de memoria. Me gustan los
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versos de Martí, de Rubén Darío; creo que entre ellos hay
afinidad. Los de Martí me gustan mucho; aunque Martí no fue
fundamentalmente poeta, es, sin embargo, un poeta que gusta,
un poeta que leo con amor.

Como ves, no dispongo de mucho tiempo para leer todos los
géneros literarios.

Fidel, ¿usted alguna vez canta?
Tengo pésimo oído musical. Me gusta, pero no tengo facilidad.

¿Ni bajo la ducha?
No, bajo la ducha tiemblo a veces de frío si el agua está fría.

No tengo ese hábito, Tomás. Desgraciadamente tengo muy mal
oído musical, y me gusta mucho la música, sobre todo las canciones
revolucionarias, la música de Silvio, de Pablito, de Sara. Conozco
más a los cubanos. Hay uno nuevo que se llama Enrique Corona,
que hizo una canción muy vibrante y pegajosa que dice: “Es la
hora de gritar Revolución, es la hora de tomarse de las manos,
pues no habrá mejor promesa que cumplir con el deber de saberse
cada día más cubanos”.

Me gustan también las que escribieron Pablito y Silvio sobre
Nicaragua.

Pablito hizo una y Silvio hizo otra.
He oído las dos y me gustan mucho, ese tipo de canción me

gusta mucho.
Me agrada el nicaragüense Carlos Mejía Godoy y su canción

a Carlos Fonseca, “Tayacán vencedor de la muerte”. ¿Qué es con
exactitud Tayacán?

Quiere decir héroe, hombre corajudo, valiente.
Me gustaba mucho el cantante que asesinaron en Chile,

Víctor Jara.
Me gusta la música clásica y me gustan las marchas, tengo

una especial predilección por las marchas. Claro, tú podrás
comprender que no dispongo de suficiente tiempo para todas estas
aficiones y placeres; pero tengo que quejarme de la naturaleza
que no me aportó genes musicales, oído musical ni buena voz
para el canto. Además, no tuve el privilegio de pasar por una
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escuela donde lo poquito que podía haber en mí de vocación por
la música se desarrollara; me habría gustado muchísimo, pero ya
tendré que esperar la próxima reencarnación.

Eso de que le gustan las marchas, según los astrólogos, es por el hecho
de haber nacido un 13 de agosto, igual que yo... Y dicen también que los
Leo no caminan, sino que desfilan.

 ¡Ah, sí!, ¿nacimos el mismo día nosotros? ¿Y tú tienes buen
oído?

¿Buen oído? ¡Ninguno!
Entonces, Tomás, estamos iguales; parece que es verdad que

la astrología tiene algo de cierto.
Me faltó decirte algo, terminar la idea: por supuesto que me

gusta mucho la literatura de García Márquez, amistad aparte;
me parecen fabulosas las obras de García Márquez, y creo que
al hablar de la literatura y de mis aficiones por la literatura, no
debo dejar de mencionar a García Márquez.

¿Ha leído a Cortázar?
 No mucho.

No deje usted de leerlo...
Está bien, gracias por la recomendación. Lo pondré en la

cabecera también. ¿Qué obra, me recomiendas alguna?

Todos los cuentos y, de las novelas, Rayuela, El libro de Manuel y
Los premios.

Él está en la lista de los autores que tenemos seleccionados,
como es lógico.

Además, era un hombre extraordinario, un ser humano excepcional.
Tuve muchísima amistad con él y puedo afirmarlo con conocimiento de
causa.

Usted, dentro de toda esta afición por la literatura, supongo que
tiene relaciones más o menos estrechas con los escritores cubanos.

 No mucha, con algunos sí.
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 ¿Por qué razón?
Por cuestiones de trabajo, sencillamente, porque no ha estado

en la esfera de mi trabajo directo. Como te he dicho, siempre me
consagro a mi trabajo y en mi trabajo soy un esclavo, quiero decir
que no delego en las cosas que quiero ver y hacer, me gusta trabajar
personalmente, toda mi vida me ha gustado: si quiero ver algo de
la agricultura, estar allí viendo todo lo relacionado con aquello y
todo lo que ocurre en torno a eso; en las construcciones, en
cualquier actividad de que se trate siempre me he consagrado.
Realmente, no ha estado en la esfera de mi trabajo directo la
atención a los escritores. Tengo unos cuantos amigos que aprecio
y admiro muchísimo, y tengo contacto con ellos siempre que puedo,
pero no he podido cultivar eso, Tomás, mi trabajo no me lo ha
permitido.

Aquí en Cuba hay una permanente resurrección de la estética y de la
buena literatura, y hay poetas y escritores de una sensibilidad singular.

Son tantos que resulta imposible abarcarlos.

No fue por casualidad que Abel Prieto haya ingresado al Buró
Político, ¿no?

Abel Prieto ingresa no solo como un intelectual capaz y
prestigioso, sino como un gran revolucionario, son dos cosas;
además, es un individuo de cualidades de dirección, como cuadro
de dirección, una extraordinaria persona. Pero no se hace por
elegir a un intelectual, sino es un intelectual destacado que se ha
hecho acreedor a las tareas de dirección que él está ejerciendo.
Mientras más lo conozco, más lo aprecio.

Además, es sencillo, modesto; para mí esas son cualidades muy
importantes en un revolucionario.
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14

LUCHAR POR UNA UTOPÍA ES,
EN PARTE, CONSTRUIRLA

         e le atribuyen a usted, Fidel —que ha cubierto las páginas
    de todos los diarios y revistas, que ha estado en todas las
    pantallas, que ha sido testigo de los estremecimientos que

 produce su palabra a las multitudes—, todas las virtudes.
Conozco anécdotas asombrosas, que me han referido algunos de sus

amigos y compañeros, sobre su sensibilidad a prueba de desilusiones, de
fracasos, de ingratitudes, de días de gloria, de proyectos de asesinato, y de
entregas ajenas y absolutas.

Decía alguna vez la madre de Camilo Torres, refiriéndose a usted:
“Es un hombre de lágrima fácil”. Se dice también que es la figura más
relevante del mundo contemporáneo. Hay que ser maniqueísta: a usted o
se le odia o se le ama.

Quienes lo aman lo consideran intachable. Creo, en efecto, que lo es,
porque nunca miente, ni siquiera cuando es autoritario y obcecado. Son
los defectos que lo hacen todavía más humano. Creo, además, que a veces
descuida algunos detalles de su vestimenta, pero nadie se lo dice.

Tengo la impresión de que sus compañeros, con más prudencia de lo
debido, no se atreven a cuestionar algunas de sus tesis, aun cuando las
consideren erradas; sin embargo, Fernando Ravelo, Embajador de Cuba
en Nicaragua, dice estar seguro de que en las reuniones del Buró Político se
vierten opiniones discrepantes.

Según Carlos Rafael Rodríguez, usted tiene el mérito de escuchar esas
opiniones con gran atención y de asimilar críticas y sugerencias. Nuestro
común amigo, veterano esgrimista de la discusión, afirma que usted oye,
habla, vuelve a oír y hablar, hasta agotar el tema y tomar una decisión
colectiva.

S
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Es común que quienes rodean a un líder lo imiten en algo: la voz, los
gestos, el estilo. A usted nadie lo imita, porque entre usted y los otros hay
la misma distancia que hubo entre San Francisco y sus frailes.

Lo respetan incluso quienes lo odian. Buscan una palmada oportuna,
una mirada de reconocimiento, hasta escritores famosos. He sido testigo de
cómo a la gente común, que sintetiza la sensibilidad de los pueblos de
América Latina, agradecidos con Cuba, se les ilumina el rostro cuando se
acercan a darle la mano.

Muchos llegan hasta usted, amigo mío, con la esperanza de decir una
frase para la historia, y apenas pueden balbucear: “¿Cómo está, Fidel?
Mucho gusto de conocerlo”... A usted le dicen los lugares comunes más
tiernos e insólitos, y algunos no dicen nada porque quieren decir mucho.

Usted se niega a hacer pública su vida privada. Creo que hace bien.
Sin embargo, este silencio ha dado origen a diferentes versiones, en general
fantasiosas, sobre mujeres bellísimas, apasionadas hasta el delirio.

Ningún otro ser humano de la historia contemporánea, según
afirmaciones apocalípticas, ha sido capaz de tanta coautoría —la guerra
de Viet Nam, la liberación de Nicaragua, el Watergate y un extenso
etcétera— con los mejores y peores acontecimientos de los últimos treinta
años.

Usted estuvo también en lugares tan conmocionados como la Bogotá
de 1948, cuando fue asesinado Jorge Eliecer Gaitán, y participó en una
incursión armada contra Trujillo, desafiando tiburones y aguas
tumultuosas.

Su historia está por escribirse. Será inevitable que alguien intente
relatar, en forma objetiva, su vida privada, por muy celosa que sea su
decisión de resguardar la única propiedad que afirma poseer.

                                                       T.B.
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         sted me adelantó, Comandante, que no quería romper
     el silencio alrededor de algunos aspectos de su vida
        privada, y yo voy a ser respetuoso de esto.

 Tomás, tú me dijiste que ibas a tocar ese tema, y te hablé de
cuál es mi filosofía y mi idiosincrasia sobre eso; porque, realmente,
lo único privado que tengo es mi vida privada, no tengo nada
más, y es algo que conservo como cosa exclusiva de mi fuero
personal. La vida privada, a mi juicio, no debe ser instrumento de
la publicidad, ni de política, ni nada de eso, como es tan común y
corriente en ese mundo capitalista que tanto detesto, y como es
tan común y corriente en ese mundo politiquero, farisaico e
hipócrita que tanto rechazo. Tengo esa mentalidad y he llevado
esa norma durante toda mi vida. Es así, cada hombre tiene su
manera de pensar y de ser. Dejemos a la historia que se encargue
de esas cosas.

Estoy convencido de respetar la propiedad privada de su intimidad.
Se ha planteado que los dirigentes políticos deben retirarse una vez

cumplidos los 60 años. ¿Qué opina usted de eso?
Tomás, ojalá tuvieran razón en que los dirigentes políticos se

retiraran a los 60 años. El problema no es sólo retirarse, sino poder
retirarse, que son dos cosas diferentes.

Filosofando un poco sobre el tema, ciertamente puedo
coincidir con los partidarios de la teoría de que los dirigentes sean
lo más jóvenes posible; puedo coincidir, a pesar de que Platón en
La República habló de que ningún hombre debía encargarse de
los asuntos del Estado hasta los 55 años, y que debían prepararse
durante todo ese período de tiempo para asumir funciones
estatales importantes después de esa edad. Como me imagino
que en la época de Platón los promedios de vida serían de 50
años y hasta menos, calculo que, según el concepto de Platón, el
hombre para asumir funciones en el Estado debía tener, más o
menos, lo que hoy serían 80 años. Pienso que 80 años son
demasiados años para cumplir funciones del Estado.

U
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Para hacer una revolución, yo recomendaría que los que
hicieran la revolución fueran gente joven, porque cuando organicé
el ataque al cuartel “Moncada” tenía 26 años. Incluso, cuando
me enrolé en la expedición de Cayo Confites para ir a liberar a
República Dominicana de la tiranía trujillista, tendría entre 20 y
21 años; cuando participé en el alzamiento de Bogotá, como joven
que era, y me incorporé a las fuerzas que se habían sublevado a
raíz del asesinato de Gaitán, creo que tenía 21 años. Es decir que
uno cuando tiene 20, 25 ó 30 años hace cosas que no puede hacer
a los 60 años.

Yo no podría a los 60 años haber desembarcado en el
“Granma” ni haber iniciado la lucha guerrillera en la Sierra
Maestra, hacer lo que hice entonces. Tal vez cuando nuestros
frentes hubieran estado constituidos, organizados y tuviéramos
ya un sólido embrión de ejército, podría haberlo hecho. Pero
recordando lo que hice desde el año 1956, en que tenía 30 años,
hasta el triunfo de la Revolución, en que tenía 32 años, me parece
que esas cosas que hice no las podría hacer con la edad que tengo
en este momento. Es decir, para cumplir ese tipo de tareas y de
funciones, yo recomendaría más juventud. Ya para las funciones
de dirigir el Estado, para las funciones de llevar a cabo un proceso
revolucionario, pienso que se necesita más madurez.

Nosotros alcanzamos el poder con demasiada poca
experiencia y, sin embargo, al cabo de los años hemos adquirido
alguna. Yo diría que ahora contamos con el máximo de experiencia
con que se puede contar en infinidades de aspectos y de cuestiones,
y eso tiene un valor muy grande.

Realmente, lo que quisiera en este tiempo es tener la
experiencia de ahora y la juventud de cuando se inició la
Revolución. En estos momentos tan difíciles, en que se requiere
tanto esfuerzo sobre todo, me gustaría tener aquellos años, puesto
que las energías que se necesitan son muy grandes y me veo
obligado a un especial esfuerzo para hacer lo que estoy haciendo.
Y lo hago muy gustosamente; pero, en realidad, creo que si pudiera
combinar las dos cosas sería mucho mejor.

Me gustaría, además, que mi tarea la pudieran hacer otros,
te lo digo con toda franqueza. Cumplo mis tareas no como una
cuestión de satisfacción de deseos personales o de afanes
personales, sino como un deber, y las cumplo gustosamente. De
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modo que tengo conciencia de que mi trabajo es útil y mientras
mi trabajo sea útil tengo que consagrárselo a la Revolución. No
tengo las energías de la época de las montañas, o de los primeros
tiempos de la Revolución, pero tengo suficiente fuerza para
continuar en la batalla, y mientras mis compañeros estimen que
hago falta en esa batalla, estaré al pie del cañón. No estoy
satisfaciendo una ambición de tipo personal, sino cumpliendo un
deber.

Por último, te puedo decir que la cuestión de los años es
relativa. Eso depende mucho de la persona, del estado de salud
de la persona. Hay personas que tienen que retirarse muy jóvenes
porque no tienen suficiente salud para soportar la tarea; hay
personas que, incluso, a los 70, a los 75, y hasta a los 80 años
están ejerciendo con eficacia funciones públicas porque tienen
una salud suficientemente buena para ejercer esas funciones.
También depende de las tareas. Hay tareas que son más fáciles,
hay tareas que son más difíciles; unas que son más duras, otras
que son menos duras; unas más suaves, otras menos suaves. En
el socialismo, en una revolución, las tareas son duras, las tareas
son difíciles, el esfuerzo que se exige es grande, realmente, y, por
lo tanto, uno tiene que darlo todo de sí mismo y hacer un gran
esfuerzo para poder cumplir.

Pienso por eso que todo es relativo, todo depende también de
las motivaciones del hombre. Si uno no tuviera motivaciones muy
fuertes, no podría hacer realmente lo que yo hago; eso se hace
solo si se tienen motivaciones muy fuertes y, sobre todo, si hay
una necesidad muy grande de que tú lo hagas.

Desde luego, en el mundo ha habido en los tiempos modernos
una gran cantidad de estadistas de mucha más edad que yo. El
problema mío no es tanto los años, sino el olvidarme de que no
tengo 30 años, ese es mi problema; tengo la mente adaptada a la
edad de 30 años y no tengo 30 años, ya tengo 65. Es lo que te
puedo responder sobre eso. Considero que no se debe prohibir o
negar el derecho de los viejos a hacer política, y creo que por
primera vez en toda mi vida me llamo viejo con motivo de tu
pregunta.

El viejo más joven que he conocido.
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Hay una frase muy difundida que a lo mejor vale la pena comentar:
El poder corrompe y el poder absoluto corrompe absolutamente. ¿Cómo ha
logrado usted escaparse?

Yo estaría de acuerdo con esa afirmación, en principio. Pienso
que el poder corrompe —llamémoslo poder, pero pudiéramos decir
el ejercicio de importantes cargos, de importantes funciones, de
importantes responsabilidades, que es lo que se suele llamar poder,
que también es un concepto muy relativo—, lo he visto en los
hombres y lo he visto más de una vez. Cuando se habla de
corrupción incluyo la arrogancia, la prepotencia, la falta de
humildad, los abusos de poder. Hay hombres que apenas tienen
un poco de responsabilidad y ya empiezan a cambiar, comienzan
a deformarse —con un poco de poder, no con mucho poder—, y
estimo que el riesgo es mayor cuanto más poder tienen los hombres,
es una realidad; creo que esto exige, primero, tener una conciencia
de la cuestión y estar siempre alerta, estar siempre vigilante contra
ese riesgo.

Por mi parte, como no he visto nunca el poder como algo mío,
no he visto nunca el poder como algo que se disfruta, sino he
visto el poder o la autoridad, como la quieran llamar, como un
instrumento de una causa justa, de una revolución, de algo que
tú quieres, del objetivo que te propones, en lo cual te sientes
absolutamente identificado con el pueblo; como no he perdido
nunca el contacto con los hombres y mujeres sencillos del pueblo;
como toda mi vida, desde que empecé, trabajé como un artesano,
porque cuando empezamos a organizar el movimiento era un
trabajador en la base, no delegaba en otros para que reclutaran
las células, los combatientes... Yo mismo, personalmente, recluté
a miles de personas, hablé personalmente con miles de ellas cuando
estábamos organizando el movimiento revolucionario; lo pude
hacer porque, valga decir, trabajé en la organización del
movimiento revolucionario en la más absoluta legalidad.

Toda mi vida, desde antes del golpe de Estado del 10 de marzo
de 1952, el trabajo con la gente lo realizaba personalmente, y
tuve ese contacto, todo el tiempo, como estudiante universitario,
cuando empecé a destacarme como dirigente estudiantil, más
adelante como dirigente político, después del 10 de marzo de 1952
como organizador del proceso revolucionario, y en todas esas cosas
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trabajé como un esclavo, personalmente. Y más tarde organizando
la expedición del “Granma”, entrenando al personal. Después,
durante toda la guerra, no me separé una sola vez de las tropas
durante los 25 meses que duró la guerra; no me separé jamás de
los soldados, estaba con ellos, vivía con ellos. Esos hábitos los he
mantenido a lo largo de más de 30 años del triunfo de la
Revolución, tengo mucho contacto con la gente, veo a la gente y
la admiro, y tengo una perenne constancia del papel que
desempeña la gente. El trabajo de uno es una parte pequeña,
modesta, de la gran obra que constituyen todas estas cosas en las
que he participado, donde el papel fundamental lo desempeñan
los hombres y mujeres del pueblo.

Si uno es honrado, verdaderamente honrado, no tiene por
qué corromperse. Si uno es modesto, si tiene una dimensión exacta
del valor de los hombres, del valor de sí mismo, no tiene por qué
corromperse.

En toda mi vida he mantenido una eterna vigilancia en eso y
he sido muy autocrítico conmigo mismo. Siempre he examinado
cada cosa que he hecho, si es correcta, si no es correcta, si me dejé
llevar por el impulso o no, si me dejé llevar un poco por el orgullo
o no, y creo que he aprendido a dominarme a mí mismo. ¡Conócete
a ti mismo!, puede ser otra máxima: ¡Domínate siempre a ti
mismo!

He tenido la suerte de albergar estas ideas que están asociadas
con la otra pregunta que tú me hiciste acerca de la historia, del
papel de los hombres, de los méritos de los hombres; pienso que
eso me ha ayudado a seguir siendo como era, desde que di los
primeros pasos por el camino de la Revolución.

Tú decías otra máxima: El poder absoluto corrompe
absolutamente. Y yo podría suscribir también esa expresión,
aunque realmente no he vivido la experiencia del poder absoluto,
porque nunca he sido partidario de las decisiones unipersonales,
o mejor digamos de los gobiernos unipersonales.

Desde que empezamos la Revolución constituimos un
pequeño núcleo de dirección, dos cosas: una dirección de varios
compañeros y un ejecutivo de tres. Así organizamos el Movimiento
26 de Julio, así reclutamos a la gente, la entrenamos, buscamos
armas; desde luego, yo era al principio el único profesional. Fui
un profesional, porque a partir de ese momento yo dedicaba todo
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el tiempo a eso, no tenía dinero y los compañeros me sostenían a
mí; la comida, el alquiler de la casa, el combustible del carro y
esas cosas, me las pagaban los compañeros. Así que empecé siendo
un revolucionario profesional con el ciento por ciento del tiempo
dedicado a la actividad —y eran 15, 16, 17 horas todos los días—
que, como te dije, la hicimos en la legalidad. Así organizamos todo.

Batista nos subestimaba, estaba preocupado por otros líderes,
por otras organizaciones políticas que tenían millones de pesos,
que tenían armas, y a nosotros nos menospreciaba, lo cual nos
ayudó muchísimo a hacer todo el trabajo en la legalidad antes
del asalto al cuartel “Moncada”; ¡todo en la más absoluta
legalidad, yo no estaba clandestino! Por demás me alegro
muchísimo, porque a mí siempre me costó mucho trabajo estar
clandestino, puesto que me descubrían por la figura. Yo podía
pintarme el pelo de un color o podía hacer cualquier otra cosa,
pero mis experiencias como hombre clandestino fueron siempre
un fracaso, porque inmediatamente me descubrían. Así que yo
solo podía trabajar en la legalidad.

Cuando después del Moncada y de la prisión tuvimos que
organizar la expedición del “Granma”, entonces me trasladé al
exterior, y desde el exterior organizamos la expedición,
desembarcamos, y ya después nunca más estuve clandestino.

En México, ¿estuvo clandestino?
 En México discreto. Trabajé con mucha discreción, no trabajé

clandestino.
Te estaba explicando, Tomás, sobre la idea que tú planteaste

del poder absoluto, que ya desde el principio teníamos una
dirección colectiva, aunque realmente los compañeros me daban
muchas atribuciones, tenían una confianza plena y poseía gran
autoridad. Tuve gran autoridad durante todo el proceso desde
que comenzamos; después del Moncada, cuando reorganizamos
el movimiento con otro nombre —que desde entonces se llamó el
Movimiento 26 de Julio—, se constituyó una Dirección Nacional,
y funcionaba esa dirección estando nosotros en prisión y éramos
parte de ella, pero los miembros de la Dirección Nacional fuera
de prisión actuaban con mucha autonomía.

Cuando estábamos en México seguía existiendo una Dirección
Nacional, nosotros éramos parte de la dirección, y esa Dirección
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Nacional en Cuba actuaba igualmente con mucha autonomía; y
nosotros, el grupo que estábamos en México, actuábamos por
nuestra parte con bastante autonomía en las funciones que
estábamos realizando.

Un ejército necesita un jefe, en todas las guerras hay un jefe,
hay un comandante en jefe de esa fuerza, de la fuerza militar.
Cuando empieza la guerra, yo era comandante y jefe; de ahí nace
el título de Comandante en Jefe, porque yo no traía grado de
coronel, ni de general, ni de mariscal, ni de nada de eso, y no he
sido ascendido, en más de 30 años no he ascendido un solo grado.
Sigo siendo comandante, y Comandante en Jefe es como me
llaman los compañeros. Creo que después en la ley convirtieron
ese grado en un grado superior, pero sigue llamándose
Comandante en Jefe, no general en jefe o mariscal de campo, ni
nada parecido a eso.

Es decir que yo no he ascendido desde que desembarqué en
el “Granma”, mas era el jefe de las fuerzas militares, era una
responsabilidad que me correspondía a mí. Pero seguía existiendo
una Dirección Nacional del Movimiento, y nuestro ejército se
subordinaba al Movimiento. Entonces, durante toda la guerra
hubo una Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio y la
dirección, cuya mayoría estaba en las ciudades y llanos, tenía
grandes facultades, una gran autonomía y tomaba infinidad de
decisiones.

Cuando triunfa la Revolución, teníamos el Movimiento con
su dirección, pero había otras organizaciones: estaba el Partido
Socialista Popular, estaba el Directorio Revolucionario. Claro, la
fuerza del 26 de Julio era abrumadora con relación a los demás,
pero no tuvimos una actitud sectaria ni mucho menos. Invitamos
y compartimos la autoridad, compartimos el poder con las demás
organizaciones revolucionarias, e hicimos desde el principio una
Dirección Nacional coordinadora de la actividad, y cuando las
organizaciones se fusionaron creamos un Comité Central. Es decir,
organizamos una dirección colectiva, toda la vida de la Revolución
hemos tenido una dirección colectiva, y esa dirección colectiva
ha ejercido funciones siempre. Las cosas fundamentales, claves,
decisivas, siempre se han discutido colectivamente en el Comité
Central o en el Buró Político; en cosas fundamentales, cosas
trascendentales, yo no tomo decisiones unipersonales.
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Ahora, tengo una esfera de actividad, un grupo de
prerrogativas, una esfera de acción en muchas cosas en las que
puedo tomar decisiones, como todo el mundo tiene facultades
aquí, porque en un proceso revolucionario y socialista la gente
tiene muchas facultades en su campo de acción.

En un municipio la dirección del Partido y la dirección del
Gobierno tienen muchas facultades, en una fábrica la dirección
de la fábrica tiene muchas facultades, en una provincia tienen
muchas facultades, en un ministerio tienen muchas facultades.
En el Comité Ejecutivo tenemos determinadas facultades, en el
Buró Político tenemos determinadas facultades; por encima del
Buró Político está el Comité Central que, como es natural, no se
reúne cotidianamente, se reúne como norma dos veces al año.

La Asamblea Nacional tiene las máximas facultades
constitucionales, pero no se reúne todo el año. Cuando no está
reunida la Asamblea Nacional, cualquier decreto-ley, cualquier
decisión legislativa importante, tiene que acordarla el Consejo de
Estado; existe el Consejo de Estado, que tiene determinadas pero
importantes facultades, cuando no está reunida la Asamblea
Nacional.

Entonces toda la vida, desde el primer momento, me adapté
a las decisiones de tipo colectivo y nunca a las decisiones
unipersonales. He tenido una idea también muy clara, muy
precisa, y todo eso me ha librado de lo que se pueda llamar
cualquier forma de poder absoluto.

Autoridad grande sí, no te podría negar que he tenido una
autoridad muy grande; es decir, una autoridad grande dentro de
ese colectivo, de todas esas organizaciones, pero nuestras decisiones
fundamentales son analizadas y discutidas con profundidad, y
no decididas unilateralmente por mí. Yo le presto mucha atención
al criterio de los demás, y en más de alguna ocasión te digo, incluso,
que se han hecho cosas con las cuales no he estado de acuerdo,
pero he respetado y he acatado siempre el criterio mayoritario de
los organismos de dirección. Te podría citar ejemplos. Aunque,
en general, yo siempre procuro buscar el consenso de los
compañeros y rara vez una decisión nuestra se toma por mayoría
o minoría de votos, porque en general, cuando hay un consenso y
es amplio, todos los demás acatamos ese criterio mayoritario,
aunque nuestros criterios no coincidan en parte con lo que se



208

esté acordando, o no coincidan, sencillamente, con lo que se esté
acordando. No es cuestión de principio, son cuestiones tácticas,
decisiones. Si un día se presentara una cuestión de principio en la
que uno estuviera en desacuerdo, bueno, ya sería un problema,
una cierta forma de crisis. Pero ese tipo de cosas no se ha producido
en nuestra Revolución y siempre hemos buscado el consenso, es
de la forma en que nosotros tomamos las decisiones
fundamentales.

¿Usted afirma que en Cuba no se practica el culto a la personalidad?
No. Hay cosas que pueden estar asociadas con esto, como es,

por ejemplo, todo lo del culto a la personalidad, porque los poderes
absolutos suelen ir acompañados de determinados atributos. Y
en un país como este es muy difícil que exista alguna forma de
poder absoluto, porque el cubano, con su idiosincrasia, su
mentalidad, lo discute todo, lo analiza todo, bien sea de pelota,
agricultura, política, de todo; los cubanos discuten de todo, tienen
un carácter, una idiosincrasia especial.

Creo que la historia de nuestro país ha estado llena de políticos
vanidosos, la historia anterior a la Revolución; sin embargo, una
de las primeras cosas que hicimos al triunfo de la Revolución —y
te digo que el caldo de cultivo para un enorme poder personal
existía, pero jamás me dejé tentar ni me dejé arrastrar por eso,
todo lo contrario—, una de las primeras leyes de la Revolución —
y me pregunto si otros lo han hecho en otras partes— fue prohibir
los retratos oficiales.

En Cuba, en más de 30 años de Revolución, nunca ha habido
retratos oficiales. A mí a cada rato me pide un retrato algún
visitante, algún amigo, algún extranjero, algún ciudadano. Los
retratos míos que la gente puede tener en sus casas son sacados
de revistas, de pancartas de propaganda de algún acto nacional.
De los retratos que tiene la gente, ni un solo retrato mío es oficial,
son retratos que han recogido en publicaciones, y a veces han
pedido: “Por favor, manden un retrato”, y tú has buscado un
retrato y lo has enviado. Pero no existe el retrato oficial en Cuba,
fue prohibido en los primeros meses de la Revolución.

Otra cosa, se prohibió terminantemente ponerles el nombre
de personas vivas a escuelas, instituciones, instalaciones, fue
prohibido de modo terminante; solo se les podía poner el nombre
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de personas muertas. Por último, se prohibió terminantemente
todo lo que se refiere a estatuas, bustos y todas esas cosas. Es
decir que ni calles, ni escuelas, ni nada, podían tener nombres de
revolucionarios vivos, ni podía haber estatuas de revolucionarios
vivos, ni bustos de revolucionarios vivos; fue una de las primeras
cosas que hizo esta Revolución tan temprano como en el año
1959, cuando todavía no se había hablado en la Unión Soviética,
ni en esos lugares, con mucho énfasis del fenómeno del culto a la
personalidad. Incluso, la frase “culto a la personalidad” empezó
a tener particular connotación bastante después del triunfo de la
Revolución Cubana, y ya nosotros habíamos tomado todas estas
medidas.

Siempre nos hemos expresado contra toda manifestación de
culto, de endiosamiento a los líderes; es una tradición que realmente
hemos establecido. ¿Tú no ves que incluso nuestros grados, los grados
militares de nuestros compañeros del Ejército Rebelde, se
mantuvieron en comandante, y estábamos inventando cosas para
no pasar esa barrera?

Tuvimos un montón de años los grados de capitán, primer
capitán, mayor, comandante, primer comandante, porque teníamos
un ejército enorme y no teníamos generales, y todas aquellas unidades
no cabían dentro de los pocos grados que teníamos, en que el más
alto era el de comandante, hasta que un día la necesidad nos obligó
a utilizar los grados por nuestras relaciones, incluso, con los países
socialistas y otros muchos países; no había quien entendiera la
nomenclatura nuestra de comandante para abajo, ¿y quién tenía
similar grado en otro ejército? Un día tuvimos que olvidarnos del
sentimentalismo y aceptar los grados de coronel y de general, y
dividir, incluso, por una necesidad, los grados de general: general de
brigada, general de división, general de cuerpo de ejército y general
de ejército. No obstante, tuve el privilegio de conservar el nombre
original de mi grado y no ascendí; por lo menos, en lo que se refiere
al título no ascendí; seguí siendo comandante, que en este caso es
Comandante en Jefe, que tengo entendido, como te dije, que por ley
lo convirtieron en un grado, pero se llama así. Fíjate si nosotros en
todas estas cuestiones hemos sido cuidadosos y hemos tenido siempre
una actitud modesta. Me parece que ese es un factor fundamental
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que nos ha permitido mantener la integridad de los primeros días
en que nos iniciamos como revolucionarios.

Yo también soy comandante, y me siento muy halagado por tener el mismo
grado que usted.

¿Cómo se ve Fidel Castro a sí mismo? ¿Se arrepiente de algunos de los
actos que hizo en su vida? ¿Se considera un hombre realizado?

Hemos cometido errores tácticos, me puedo arrepentir de
errores tácticos cometidos. Ya te contaba cómo, incluso, si no
hubiéramos cometido un error táctico, no hubiéramos tenido
el revés de Alegría de Pío el 5 de diciembre de 1956. Y me
habría gustado que no hubiésemos cometido errores de tipo
táctico. Pero tengo plena conciencia de que no hemos cometido
ningún error estratégico a lo largo de la historia de la
Revolución, que no hemos cometido ninguna violación de
principio. Por tanto, no tenemos remordimientos o
arrepentimientos de ese tipo.

En cuanto a la decisión que tomamos de seguir un camino en
la vida, no me arrepentiré jamás, y si volviera a nacer volvería a
escoger el mismo camino revolucionario.

No me puedo considerar un hombre totalmente satisfecho
de lo realizado. Pienso que soy y seré un eterno inconforme. Pero
tengo conciencia de todo lo que hemos llevado a cabo, no yo, sino
los revolucionarios cubanos y el pueblo cubano, y tengo un alto
concepto de todo lo que hemos hecho.

¿Cómo definiría usted la categoría de ser cubano, en que tanto han
insistido los poetas de Cuba? Expresado de otra manera, ¿qué es para
usted ser cubano?

En estos momentos es algo que vale para mí más que nunca.
Siempre he pensado que antes que la patria está la humanidad,
y soy, por encima de todo, internacionalista, sin dejar de ser
patriota. Pero hoy, cuando vemos que nuestra patria encarna los
más altos valores de la nación, los más altos valores de un pueblo
noble, combativo, heroico, y cuando nuestra patria encarna los
más altos valores del internacionalismo; cuando la patria se
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enfrenta al imperio en un gesto sin precedente y sin paralelo,
cuando la patria se ha convertido en la primera trinchera de la
defensa de América, cuando la patria es lo que Martí quiso hacer
en vísperas de su muerte en Dos Ríos, una trinchera contra el
expansionismo del imperio del Norte revuelto y brutal, cuando
nuestra patria simboliza todo eso, para mí, más que nunca, no
solo es un orgullo, sino un verdadero privilegio ser cubano. Tengo
un concepto muy alto, muy alto, no de la tierra, no es del amor a
la tierra, es del amor al pueblo al cual pertenecemos y que vive en
esta tierra.

Martí decía: “El amor, madre, a la patria / No es el amor
ridículo a la tierra, / Ni a la yerba que pisan nuestras plantas; / Es
el odio invencible a quien la oprime, / Es el rencor eterno a quien
la ataca.”

Pero para mí, por encima de todo, la patria es el pueblo, y yo
siento una enorme admiración por nuestro pueblo y cada vez
más, porque nuestro pueblo cada vez es mejor. Porque este es un
pueblo que hizo la Revolución y un pueblo que ha sido forjado, a
la vez, por la Revolución. Ese pueblo que conozco tan bien, al
que me siento tan vinculado y me siento tan comprometido, es
un pueblo al que amo y admiro extraordinariamente, y siento
orgullo de ser parte de ese pueblo, hijo de ese pueblo.

Muchos seres humanos hemos soñado con la consumación de las
utopías. ¿Cree usted que vale la pena que sigamos soñando con un mundo
mejor en las actuales condiciones y circunstancias que vive la humanidad?

No tenemos otra alternativa que soñar, seguir soñando, y
soñar, además, con la esperanza de que ese mundo mejor tiene
que ser realidad, y será realidad si luchamos por él. El hombre no
puede renunciar nunca a los sueños, el hombre no puede renunciar
nunca a las utopías. Es que luchar por una utopía es, en parte,
construirla.

Martí decía también que los sueños de hoy son realidades de
mañana, y nosotros, en nuestro país, hemos visto convertidos en
realidades muchos sueños de ayer, una gran parte de nuestras
utopías las hemos visto convertidas en realidad. Y si hemos visto
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utopías que se han hecho realidades, tenemos derecho a seguir
pensando en sueños que algún día serán realidades, tanto a nivel
nacional como a nivel mundial Si no pensáramos así, tendríamos
que dejar de luchar, la única conclusión consecuente sería
abandonar la lucha, y creo que un revolucionario no abandona
jamás la lucha, como no deja jamás de soñar...
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15

UN GRANO DE MAÍZ

          uisiera, Fidel, que aceptara ser miembro del Consejo
      de Amigos de “La Verde Sonrisa”, fundación que
      creamos en Nicaragua para atender niños aban-

donados en situación de riesgo, que piden limosna, andan limpiando
parabrisas, desnutridos, tristes, y a familias en estado de indigencia.
Queremos involucrar a los niños en la lucha por la preservación de la
naturaleza, y seleccionamos personalidades de todo el mundo con el fin de
que ingresaran a este territorio de la ternura.

Tomás, me siento muy honrado por tu invitación a formar
parte del círculo de amigos de esa noble institución que estás
promoviendo. Por supuesto, no hacía falta esperar mi respuesta;
no podía eludir, de ninguna manera, la aceptación a formar parte
de ese círculo, e incluso de colaborar en lo que sea posible con ese
esfuerzo.

Hermano, hemos concluido una jornada de tres días. Lo menos que
puedo hacer es expresarle mi gratitud por su paciencia, por sus expresiones
de afecto, por haberme permitido este sueño de que nuestras conversaciones
tengan la posibilidad de divulgarse.

Con muchísimo gusto he dedicado algunas horas a esta tarea,
a responder tus preguntas. He tratado de hacerlo lo mejor posible
y lo más ampliamente posible. Si me he extendido a veces te ruego
que me excuses, pero si con alguna persona gustosamente accedo
a contestar cualquier pregunta, es precisamente contigo.

Creo que fue oportuna la calidad y la extensión de lo dicho, estoy
seguro de que va a esclarecer malos entendidos.

Una parte de los malos entendidos. No podría abordar todos
los temas, pero con relación a una parte de ellos, por lo menos he

Q
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podido exponer mis pensamientos. Te he dicho algunas cosas que
no he expresado en otras ocasiones.

Quiero señalarte que, realmente, mi trabajo es grande; como
te digo, me consagro a las cosas, y no me ocupo solo de las
estratégicas, a veces me ocupo también de los detalles, y en estos
tiempos estoy muy ocupado. He tenido muchas solicitudes de
entrevistas; me las he arreglado, de alguna forma o de otra, para
no comprometerme, ya que si yo accediera a todas las entrevistas
que me solicitan, tendría que dedicarme única y exclusivamente
a eso, y comprenderás que no puedo. Pero me resultaba ineludible
acceder a tu solicitud de entrevista.

Creo también que sus palabras van a contribuir a borrar algunas de
las cortinas grises inventadas por la pornografía política para ocultar
verdades sencillas y rotundas.

En mi opinión, Fidel, al margen de su voluntad y de su modestia,
usted ocupará un lugar en la historia como caballero andante, cuyas
armaduras no se sabe bien si salieron de la forja de la lucidez o del coraje.

Creo, en efecto, que usted el día de hoy está más interesado en el
resplandor de los tomates, en ponerle las espuelas a la genética, en reducir
aún más la ya impresionante baja tasa de mortalidad infantil de Cuba,
que en rebasar las fronteras del grano de maíz donde cabe toda la gloria
del mundo.

No tengo duda, por lo que he presenciado, de su alegría cuando se le
acercan hombres, mujeres, ancianos, niños, para hacerle, incluso, el dulce
reproche de su ausencia en alguna escuela, en alguna fábrica, y de su
compromiso de llegar un día, promesas que ellos saben que serán cumplidas.

Lo he visto, a lo largo de los años —nos conocemos hace ya más de una
década—, interesarse en cuestiones tan cotidianas como los resultados de
un encuentro deportivo, la levedad de los vinos, los milagros de las fibras
en la salud. Lo he visto reír y llorar, asombrarse por la ingratitud,
marginar el rencor, indignarse por la felonía, el egoísmo, la corrupción y la
arrogancia.

Luego, deseo reiterar que no soy imparcial, pues mis afectos y
convicciones están de este lado de la frontera. Fui por varias horas un
periodista, pero nunca dejé de ser un compañero, un amigo.

Me voy impresionado por la implacable organización de sus ideas,
por su sinceridad. Convencido de haber hablado con el discípulo de Martí.
De haber hablado con un grano de maíz.
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