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Los grandes derechos no se compran con
lagrimas, sino con sangre. Las piedras del
Morro son sobrado fuertes para que las
derritamos con lamentos, y sobrado flojas
para que resistan largo tiempo a nuestras
balas.

José Marti

Sobre la sangre y el sacrificio de sus hijos
se ha fundado la patria independiente,
revolucionaria y socialista de hoy.

Fidel Castro






PREFACIO A LA PRESENTE EDICION
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Con el nombre de “La historia me absolverda” —tomado de la frase
final del propio documento— se conoce el texto del extenso discurso de
autodefensa pronunciado por Fidel Castro el 16 de octubre de 1953,
en la peniiltima vista del juicio seguido en Santiago de Cuba contra
los acusados de haber participado en los asaltos a los cuarteles
“Moncada”, de esa ciudad, y “Carlos Manuel de Céspedes”, de
Bayamo, ocurridos el 26 de julio de ese mismo aro.

Las acciones del 26 de julio de 1953 habian sido organizadas
por Fidel Castro con el concurso de un numeroso grupo de jévenes
decididos, como él, a emprender la lucha activa y directa contra el
régimen dictatorial de Fulgencio Batista, instalado ilegalmente en el
poder en Cuba como consecuencia del golpe de Estado que el 10 de
marzo de 1952 derrocé al gobierno constitucional existente en aquel
momento en el pais. Tras el fracaso tdctico de los intentos de ocupacion
de los dos objetivos militares atacados, muchos de los asaltantes que
cayeron en las manos de las fuerzas represivas habian sido asesinados.
Otros, entre ellos el propio Fidel Castro, fueron hechos prisioneros,
encarcelados y presentados luego a juicio.

Desde el mismo momento de su traslado a la Prisién Provincial
de Oriente en la noche del 1° de agosto de 1953, los asaltantes se
dieron a la tarea de mantener la comunicacion entre ellos y con su jefe,
quien permanecia aislado. Gracias al ingenio de los combatientes presos
y a la ayuda ocasional de otros reclusos —sobre todo los comunes— y de
algunos custodios y empleados de la prision, los revolucionarios
encontraron los medios necesarios para sostener un flujo de
informaciones, consultas y orientaciones que les posibilitd prepararse
para enfrentar el desafio planteado por el juicio al que serian sometidos.

Fue asi como Fidel Castro logro ir conociendo en detalle lo ocurrido
con la mayor parte de los asaltantes después de las acciones del 26 de
julio. EI 21 de septiembre de 1953, cuando tuvo efecto la primera
vista del juicio oral, ya Fidel disponia de una considerable masa de
informacién que utilizé para impugnar la version oficial de los hechos
y denunciar los horrendos crimenes cometidos contra sus comparieros.
Estos elementos, mds los que pudo obtener durante las dos sesiones del
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juicio a las que solamente se le permitié asistir, fueron las primeras
bases sobre las cuales comenzo a construir en la cdrcel su alegato de
autodefensa.

A pesar del reforzamiento del régimen de incomunicacion a que
fue sujeto a partir del 25 de septiembre, no carecié Fidel de noticias
acerca del desarrollo del proceso judicial seguido a sus compaiieros,
que culmind en las sentencias condenatorias contra 29 de ellos
pronunciadas por el tribunal el 6 de octubre. Durante todo este tiempo,
con el auxilio de unos pocos libros que habia podido conseguir, se dedicd
a preparar cuidadosamente lo que seria un discurso no tanto de defensa,
sino de combate y denuncia. Segiin el testimonio de otro inculpado que
a ultima hora compartié la misma celda, Fidel escribia sin cesar, leia
y releia, corregia lo escrito, lo memorizaba, escribia algo mds, volvia a
leer y a memorizar, y asi hasta pocas horas antes de la fijada para el
inicio de la vista en la que él seria juzgado.

Esa mariiana del 16 de octubre de 1953, al salir hacia el lugar
donde se efectuaria la sesion, todos los papeles quedaron en la celda.
Fidel llevé consigo sélo una cita relativamente extensa relacionada con
un episodio de las luchas cubanas por la independencia. Habia
memorizado el contenido de las demds notas. Esos papeles,
lamentablemente, se perdieron.

El discurso de Fidel en aquella vista consumidé mds de dos horas.
Concluido el acto judicial con la condena de Fidel a quince asios de
prision, el jefe de la accion del Moncada fue recluido junto con sus
compaiieros en uno de los salones del pabellon que servia de hospital en
el presidio de Isla de Pinos. Alli los revolucionarios presos crearon una
pequeiia biblioteca y organizaron cursos de superacion cultural y
politica. Alli comenzo Fidel a reconstruir de memoria su discurso en
Santiago de Cuba, trabajosa labor que continud en absoluto secreto
después de haber sido separado y confinado a una celda solitaria en
febrero de 1954.

Ya para entonces Fidel y los moncadistas habian perfeccionado
varios medios de comunicacion entre ellos y con el exterior de la cdrcel.
Uno de estos recursos consistia en escribir cartas inocuas a familiares
0 amigos que pasaban sin dificultad la censura del presidio, e insertar
entre sus renglones lineas de texto escritas con zumo de limon. Invisible
a simple vista, si el papel era calentado por algiin medio apropiado,
como, por ejemplo, una plancha o un horno de cocina, el texto aparecia
en trazos carmelitas, de manera aparentemente milagrosa, y podia
ser copiado con relativa facilidad.
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En una de esas cartas, el 17 de abril de 1954, Fidel escribe a
Melba Herndndez, una de las dos mujeres participantes en las acciones
del 26 de julio de 1953 y que habian sido puestas en libertad en
febrero: “No se puede abandonar un momento la propaganda porque
es el alma de toda lucha. La nuestra debe tener su estilo propio y
ajustarse a las circunstancias. Hay que seguir denunciando sin cesar
los asesinatos.” Es una clara referencia a su proyecto de recomponer,
sacar de la cdrcel y publicar su alegato de autodefensa, al que califica
de “un folleto de importancia decisiva por su contenido ideoldgico y sus
tremendas acusaciones al que quiero le prestes el mayor interés”. Y en
carta fechada el 12 de mayo intercala el siguiente mensaje a Melba en
escritura invisible:

Programa revolucionario nuestro incluido completo en el
discurso. Todo él es un documento bdsico sobre el cual llevar
la lucha. Considero muy importante prestarle el mayor
interés. S¢ bien cudnto significa en estos momentos para nuestra
causa. Si queremos que los hombres nos sigan hay que
enseniarles un camino y una meta digna de cualquier sacrificio.
Lo que fue sedimentado con sangre debe ser edificado con ideas.

Otro método empleado por Fidel Castro para sacar de la circel el
texto reconstruido de su discurso de autodefensa, fue llenar con letra
casi microscépica hojas de papel muy fino del llamado de cebolla,
utilizado para copias mecanogrificas al carbon, dobladas después
muchas veces y compactadas para que pudieran caber dentro del doble
fondo de las cajas de fosforos utilizadas comitnmente entonces. Por
diversas e ingeniosas vias fue Fidel, incomunicado de sus comparieros,
haciéndoles llegar estas cuartillas que luego ellos lograban pasar a
Sfamiliares 0 amigos durante las visitas de éstos a la circel.

Linea a linea, pdrrafo a pdrrafo, mediante los laboriosos
procedimientos de la escritura con limon o de la caligrafia menuda en
apretadas paginas de papel cebolla, fue recomponiendo Fidel el extenso
texto de su alegato de autodefensa. Asi, en decenas de cartas o cajitas
de fosforos recogidas por Melba o Lidia Castro, hermana de Fidel que
desemperid un sobresaliente papel en esta actividad, fue surgiendo por
efecto del calor o bajo el lente de aumento, a manera de enorme rompe-
cabezas literario, el texto del ya historico documento. En el apartamento
habanero de Jovellar 107 donde vivia Melba, ella y su padre, Manuel
Herndndez, tuvieron la delicada responsabilidad de leer, transcribir
mecanogrdficamente e ir hilvanando todos estos fragmentos.



lan dificil y engorroso trabajo fue acometido por Fidel Castro y
sus colaboradores con tal dedicacion que a mediados del mes de junio
de 1954 habia salido de Isla de Pinos el texto completo de lo que luego
se publicaria con el nombre de “La historia me absolvera”. En mensaje
fechado el 18 de junio, Fidel puede trasmitir a Melba y Haydée
Santamaria las precisas orientaciones siguientes:

El discurso. Hay que distribuir por lo menos cien mil en un
plazo de cuatro meses. Hay que hacerlo de acuerdo con un
plan perfectamente organizado para toda la Isla. Por correo
debe llegar a todos los periodistas, a todos los bufetes, despachos
médicos y colegios de maestros y profesionales. [...] Deben
tomarse las medidas de precaucion para que no descubran
ningiin depdsito ni detengan a nadie, actuando con el mismo
cuidado y discrecion que si se tratase de armas. Hay que
sacarlos por lo menos en dos imprentas y escoger para ello las
mds econdmicas. Ningiin lote de diez mil debe costar mds de
$300,00. [...] La importancia del mismo es decisiva; ahi
estd contenido el programa y la ideologia nuestra sin lo cual
no es posible pensar en nada grande; ademds la denuncia
completa de los crimenes que ain no se han divulgado
suficientemente y es el primer deber que tenemos para los que
murieron. Expresa también el papel que desempeiiaron ustedes
dos y que debe saberse para que ello facilite el trabajo que
tienen que realizar. Hecha esta labor indispensable, vienen
después otra serie de trabajos de organizacion y proselitismo
que estoy estudiando. [... | Darle ahora preferencia a los gastos
del discurso para lo cual estoy seguro que muchos les ayudardn
porque es el documento mds terrible que pueda publicarse
contra el gobierno.

En esta misma carta planteaba Fidel: “Considero que en estos
momentos la propaganda es vital; sin propaganda no hay movimiento
de masas, y sin movimiento de masas no hay revolucion posible.” Asunto
que considera de absoluta prioridad y sobre el cual reitera al dia
siguiente en otra carta a las mismas destinatarias:

Nuestra mision ahora, quiero que se convenzan completa-
mente, no es organizar células revolucionarias para poder
disponer de mds o menos hombres; eso seria un error funesto.
La tarea nuestra de inmediato es movilizar a nuestro favor
la opinion piblica. Divulgar nuestras ideas y ganarnos el



respaldo de las masas del pueblo. Nuestro programa
revolucionario es el mds completo, nuestra linea es la mds
clara, nuestra historia la mds sacrificada: tenemos derecho a
ganarnos la fe del pueblo, sin la cual, lo repito mil veces, no
hay revolucion posible. Antes éramos pioneros andnimos de
esas ideas, ahora estamos obligados a pelear por ellas a cara
descubierta, la tdctica debe ser completamente nueva. No ha
de importarnos diez hombres mds o menos cuando tenemos
que crear las condiciones para poder movilizar en su dia
decenas de miles de hombres.

En ese mensaje insistia Fidel: “Deben darle ahora prioridad
absoluta al discurso.” Era evidente el relevante papel destinado por
él, dentro de esta estrategia de propaganda revolucionaria, a la divul-
gacion de “La historia me absolverd”, en su mitltiple condicion de acta
de denuncia de la barbarie criminal del régimen batistiano, alegato de
justificacion de la resistencia activa y la lucha frontal contra el ilegitimo
_y opresivo gobierno de facto, y razonada exposicion de los males de la
sociedad cubana de la época y del contenido revolucionario del programa
de accion propuesto por los moncadistas para combatir esos males. De
aht la trascendencia de este documento y su valor historico perdurable.

No corresponde a esta introduccion entrar en un pormenorizado
relato de las innumerables vicisitudes por las que transito el complejo
trabajo de preparacion del texto para la imprenta y propiamente de
impresion, precedido por la ardua biisqueda de fondos con que sufragar
los gastos y matizado por los requerimientos particularmente dificiles
de la actividad clandestina en condiciones de aguda persecucion y de
feroz represion. Baste decir que el grupo de esforzados y audaces
trabajadores clandestinos que intervinieron en este empeiio tuvieron
que sortear infinidad de peligros y contrariedades, debieron cjercer
una especial discrecion e imponerse una estricta disciplina. Solo asi,
en octubre de 1954, lograron culminar felizmente la tarea de imprimir
unas cuantas decenas de miles de ejemplares, los cuales fueron
distribuidos por todo el pais en circunstancias igualmente adversas y
riesgosas. Esta edicion de octubre de 1954, realizada en las dificiles
condiciones descritas, fue la primera.

Por desgracia, los avatares de la lucha revolucionaria clandestina
impidieron que pudieran conservarse los manuscritos originales de Fidel
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Castro, ni tampoco la transcripcion mecanogrdfica que sirvié de base
a aquella primera edicion de “La historia me absolvera”. Al ario
siguiente, tras la excarcelacion de Fidel y los moncadistas como resultado
de un gigantesco movimiento popular en favor de la amnistia, fue
producida en Nueva York una nueva edicion del documento, que tiene
el valor de haber sido la primera revisada por el autor, quien corrigid
personalmente algunos errores de transcripcion y erratas de la edicion
original.

A partir de ese momento, sucesivas tiradas siguieron dando al
mensaje contenido en “La historia me absolverd” el alcance que ha
tenido hasta hoy. Sin embargo, desde el punto de vista estrictamente
editorial, la suerte del documento no fue tan favorable. Fueron tantas
las ediciones y tan diversos sus editores, que el texto comenzo a sufrir la
progresiva incorporacion de erratas y enmiendas que se arrastraban
de una edicion a otra. En un momento determinado, por ejemplo, el
documento comenzé a ser dividido en secciones a manera de “capitulos”,
incluso numerados, cuando las primeras ediciones mostraban un texto
continuo.

Finalmente, en 1975, por iniciativa de Celia Sdinchez, quiso
remediarse esta situacion mediante la preparacion de una edicion que
se ajustase lo mds posible al texto de la version original de 1954 y al
de la revisada personalmente en 1955 por Fidel Castro. El resultado
fue la edicion publicada aquel ajio por la Editorial de Ciencias Sociales
con el epigrafe de “Version revisada”. Esta fue la edicion reproducida
a partir de entonces en todas las demds realizadas en Cuba. Sin
embargo, esa edicion de 1975 contenia aiin algunos errores e incorpord
sus propias erratas.

La presente edicion de “La historia me absolverd”, estd basada
en la edicion anotada publicada en 1993, de la cual quien suscribe
esta introduccion fue el editor. Para esa edicion el texto del documento
fue sometido, con el consentimiento de su autor, a una cuidadosa revision,
a fin de depurar de una vez por todas, por una parte, los pequeiios
errores repetidos desde la primera edicion —la realizada
clandestinamente en 1954— y, por otra, dos o tres erratas tipogrificas
que se habian deslizado en la edicion revisada de 1975, con el propdsito
de limpiar todas las diferencias que se habian ido incorporando en las
sucesivas ediciones a partir de aquella original y que se mantenian
desde entonces. Esas correcciones se referian casi en su totalidad a la
ortografia de algunos nombres mencionados o a la precision textual de
algunos de los fragmentos citados. Con este trabajo, es posible asegurar
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que el texto de “La historia me absolverd” ofrecido en esta edicion puede
ser considerado definitivo.

El asalto al cuartel “Moncada”, el 26 de julio de 1953, fracasé
en el plano militar por factores accidentales que son analizados por
Fidel Castro en su discurso ante el tribunal que lo juzgaba, pero tuvo
el valor historico singular de devolver al pueblo cubano su dignidad
ultrajada y ofrecerle una esperanza, seiialar el camino de la
insurreccion armada popular, anunciar que habia surgido una nueva
vanguardia revolucionaria capaz de realizar los mayores sacrificios
por lograr la emancipacion plena del pueblo, y dotar a la lucha de un
programa. Las acciones del 26 de julio de 1953 constituyeron una
derrota militar, pero significaron una extraordinaria victoria moral
y politica para el pueblo cubano.

El programa del Moncada, contenido en “La historia me
absolverd”, ha sido objeto de miltiples andlisis y comentarios. Lo cierto
es que, en las circunstancias concretas de Cuba en aquel momento, este
programa representaba el conjunto de reivindicaciones politicas, sociales
_y econdmicas mds avanzadas que pudieran aglutinar a los mds amplios
sectores de las clases explotadas de la sociedad cubana, incluidas extensas
capas de la pequenia burguesia urbana y rural. Se trataba de un
programa democrdtico y popular, con un profundo contenido
antimperialista y de liberacion nacional, que conformaba de manera
consciente una base a partir de la cual podia emprenderse la
transformacion socialista del proceso.

Manifiesto programdtico, acta de acusacion y denuncia, alegato
de justificacion legal, moral, filoséfica y politica de la lucha
revolucionaria contra la tirania, “La historia me absolverd” es, por
derecho propio, el documento raigal de la Revolucion Cubana y uno
de los textos principales en la historia del pensamiento politico y la
accion revolucionaria en Cuba y en América Latina.

PEDRO ALVAREZ TABIO

La Habana, febrero de 2008
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EIl Moncada nos ensenid a convertir los reveses
en victorias. No fue la tinica amarga prueba
de la adversidad, pero ya nada pudo contener
la lucha victoriosa de nuestro pueblo. Irincheras
de ideas fueron mds poderosas que trincheras
de piedras. Nos mostrd el valor de una doctrina,
la fuerza de las ideas, y nos dejo la leccion
permanente de la perseverancia y el teson en los
propdsitos justos. Nuestros muertos heroicos no
cayeron en vano. Ellos seiialaron el deber de
seguir adelante, ellos encendieron en las almas
el aliento inextinguible, ellos nos acompariiaron
en las cdrceles y en el destierro, ellos combatieron
junto a nosotros en la guerra. Los vemos renacer
en las nuevas generaciones que crecen al calor
fraternal y humano de la Revolucion. [....] En
todos los que no habian nacido todavia estin
ellos: en los niios que estudian en las escuelas
creadas por la Revolucion; en cada vida infantil
que preservan de la muerte nuestros médicos
revolucionarios; en cada victoria, en cada
alegria, en cada sonrisa, en cada corazon de
nuestro pueblo.

Fidel Castro
26 de julio de 1973



Sefnores magistrados:

Nunca un abogado ha tenido que ejercer su oficio en tan
dificiles condiciones; nunca contra un acusado se habia
cometido tal cmulo de abrumadoras irregularidades. Uno y
otro, son en este caso la misma persona. Como abogado, no
ha podido ni tan siquiera ver el sumario y, como acusado, hace
hoy setenta y seis dias que estd encerrado en una celda
solitaria, total y absolutamente incomunicado, por encima de
todas las prescripciones humanas y legales.

Quien est4 hablando aborrece con toda su alma la vanidad
pueril y no estdn ni su 4nimo ni su temperamento para poses
de tribuno ni sensacionalismos de ninguna indole. Si he tenido
que asumir mi propia defensa ante este tribunal se debe a dos
motivos. Uno: porque practicamente se me privo de ella por
completo; otro: porque s6lo quien haya sido herido tan hondo,
y haya visto tan desamparada la patria y envilecida la justicia,
puede hablar en una ocasién como ésta con palabras que sean
sangre del corazén y entranas de la verdad.

No faltaron compaferos generosos que quisieran
defenderme, y el Colegio de Abogados de La Habana design6
para que me representara en esta causa a un competente y
valeroso letrado: el doctor Jorge Pagliery, decano del Colegio
de esta ciudad. No lo dejaron, sin embargo, desempenar su
mision: las puertas de la prision estaban cerradas para ¢l
cuantas veces intentaba verme; sélo al cabo de mes y medio,
debido a que intervino la Audiencia, se le concedieron diez
minutos para entrevistarse conmigo en presencia de un
sargento del Servicio de Inteligencia Militar. Se supone que
un abogado deba conversar privadamente con su defendido,
y este derecho se respeta en cualquier lugar del mundo, salvo
que se trate de un prisionero de guerra cubano en manos de
un implacable despotismo que no reconozca reglas legales ni
humanas. Ni el doctor Pagliery ni yo estuvimos dispuestos a
tolerar esta sucia fiscalizaciéon de nuestras armas para el juicio
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oral. Querfan acaso saber de antemano con qué medios iban
a ser reducidas a polvo las fabulosas mentiras que habian
elaborado en torno a los hechos del cuartel Moncada y sacarse
a relucir las terribles verdades que deseaban ocultar a toda
costa? Fue entonces cuando se decidié que, haciendo uso de
mi condicién de abogado, asumiese yo mismo mi propia
defensa.

Esta decision, oida y trasmitida por el sargento del SIM,
provocé inusitados temores; parece que algin duendecillo
burlén se complacia diciéndoles que por culpa mia los planes
iban a salir muy mal; y vosotros sabéis de sobra, sefiores
magistrados, cuintas presiones se han ejercido para que se
me despojase también de este derecho consagrado en Cuba
por una larga tradicién. El tribunal no pudo acceder a tales
pretensiones porque era ya dejar a un acusado en el colmo de
la indefensién. Ese acusado, que esta ejerciendo ahora ese
derecho, por ninguna razén del mundo callard lo que debe
decir. Y estimo que hay que explicar, primero que nada, a qué
se debi6 la feroz incomunicacién a que fui sometido; cudl es el
proposito al reducirme al silencio; por qué se fraguaron planes,
que el tribunal conoce, para asesinarme; qué hechos gravisimos
se le quieren ocultar al pueblo; cual es el secreto de todas las
cosas extrafias que han ocurrido en este proceso. Es lo que me
propongo hacer con entera claridad.

Vosotros habéis calificado este juicio pablicamente como
el mas trascendental de la historia republicana, y si asi lo habéis
creido sinceramente, no debisteis permitir que os lo mancharan
con un fardo de burlas a vuestra autoridad. La primera sesion
del juicio fue el 21 de septiembre. Entre un centenar de
ametralladoras y bayonetas que invadian escandalosamente
la sala de justicia, mas de cien personas se sentaron en el
banquillo de los acusados. Una gran mayoria era ajena a los
hechos y guardaba prision preventiva hacia muchos dias,
después de sufrir toda clase de vejamenes y maltratos en los
calabozos de los cuerpos represivos; pero el resto de los
acusados, que era el menor namero, estaban gallardamente
firmes, dispuestos a confirmar con orgullo su participacién en
la batalla por la libertad, dar un ejemplo de abnegacién sin
precedentes y librar de las garras de la carcel a aquel grupo de
personas que con toda mala fe habian sido incluidas en el
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proceso. Los que habian combatido una vez volvian a
enfrentarse. Otra vez la causa justa del lado nuestro; iba a
librarse contra la infamia el combate terrible de la verdad. 1Y
ciertamente que no esperaba el régimen la catastrofe moral
que se avecinabal

¢Como mantener todas sus falsas acusaciones? ¢Como
impedir que se supiera lo que en realidad habia ocurrido,
cuando tal nimero de jovenes estaban dispuestos a correr
todos los riesgos: carcel, tortura y muerte, si era preciso, por
denunciarlo ante el tribunal?

En aquella primera sesiéon se me llamé a declarar y fui
sometido a interrogatorio durante dos horas, contestando las
preguntas del sefor fiscal y los veinte abogados de la defensa.
Pude probar con cifras exactas y datos irrebatibles las
cantidades de dinero invertido, la forma en que se habian
obtenido y las armas que logramos reunir. No tenfa nada que
ocultar, porque en realidad todo habia sido logrado con
sacrificios sin precedentes en nuestras contiendas
republicanas. Hablé de los propésitos que nos inspiraban en
la lucha y del comportamiento humano y generoso que en
todo momento mantuvimos con nuestros adversarios. Si pude
cumplir mi cometido demostrando la no participacién, ni
directa ni indirecta, de todos los acusados falsamente
comprometidos en la causa, se lo debo a la total adhesion y
respaldo de mis heroicos compareros, pues dije que ellos no
se avergonzarian ni se arrepentirian de su condicién de
revolucionarios y de patriotas por el hecho de tener que sufrir
las consecuencias. No se me permitié nunca hablar con ellos
en la prision y, sin embargo, pensabamos hacer exactamente
lo mismo. Es que, cuando los hombres llevan en la mente un
mismo ideal, nada puede incomunicarlos, ni las paredes de
una carcel, ni la tierra de los cementerios, porque un mismo
recuerdo, una misma alma, una misma idea, una misma
conciencia y dignidad los alienta a todos.

Desde aquel momento comenzé a desmoronarse como
castillo de naipes el edificio de mentiras infames que habia
levantado el gobierno en torno a los hechos, resultando de
ello que el sefor fiscal comprendié cuan absurdo era mantener
en prision a todas las personas a quienes se acusaba de autores
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intelectuales, solicitando de inmediato para ellas la libertad
provisional.

Terminadas mis declaraciones en aquella primera sesion,
yo habia solicitado permiso del tribunal para abandonar el
banco de los acusados y ocupar un puesto entre los abogados
defensores, lo que, en efecto, me fue concedido. Comenzaba
para mi entonces la misién que consideraba mas importante
en este juicio: destruir totalmente las cobardes cuanto alevosas
y miserables, cuanto impuadicas calumnias que se lanzaron
contra nuestros combatientes, y poner en evidencia irrebatible
los crimenes espantosos y repugnantes que se habian cometido
con los prisioneros, mostrando ante la faz de la nacién y del
mundo la infinita desgracia de este pueblo, que estd sufriendo
la opresion mas cruel e inhumana de toda su historia.

La segunda sesion fue el martes 22 de septiembre.
Acababan de prestar declaracion apenas diez personas y ya
habia logrado poner en claro los asesinatos cometidos en la
zona de Manzanillo, estableciendo especificamente y
haciéndola constar en acta, la responsabilidad directa del
capitan jefe de aquel puesto militar. Faltaban por declarar
todavia trescientas personas. (Qué seria cuando, con una
cantidad abrumadora de datos y pruebas reunidos, procediera
a interrogar, delante del tribunal, a los propios militares
responsables de aquellos hechos? ¢Podia permitir el gobierno
que yo realizara tal cosa en presencia del puablico numeroso
que asistia a las sesiones, los reporteros de prensa, letrados de
toda la Isla y los lideres de los partidos de oposiciéon a quienes
estipidamente habian sentado en el banco de los acusados
para que ahora pudieran escuchar bien de cerca todo cuanto
alli se ventilara? iPrimero dinamitaban la Audiencia, con todos
sus magistrados, que permitirlo!

Idearon sustraerme del juicio y procedieron a ello manu
militari. El viernes 25 de septiembre por la noche, vispera de
la tercera sesion, se presentaron en mi celda dos médicos del
penal; estaban visiblemente apenados: “Venimos a hacerte
un reconocimiento” —me dijeron. “¢Y quién se preocupa tanto
por mi salud?” —les pregunté. Realmente, desde que los vi
habia comprendido el propésito. Ellos no pudieron ser mas
caballeros y me explicaron la verdad: esa misma tarde habia
estado en la prision el coronel Chaviano y les dijo que yo “le
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estaba haciendo en el juicio un dafio terrible al gobierno”, que
tenfan que firmar un certificado donde se hiciera constar que
estaba enfermo y no podia, por tanto, seguir asistiendo a las
sesiones. Me expresaron ademas los médicos que ellos, por su
parte, estaban dispuestos a renunciar a sus cargos y exponerse
a las persecuciones, que ponian el asunto en mis manos para
que yo decidiera. Para mi era duro pedirles a aquellos hombres
que se inmolaran sin consideraciones, pero tampoco podia
consentir, por ningin concepto, que se llevaran a cabo tales
propositos. Para dejarlo a sus propias conciencias, me limité a
contestarles: “Ustedes sabran cual es su deber; yo sé bien cual
es el mio.”

Ellos, después que se retiraron, firmaron el certificado; sé
que lo hicieron porque creian de buena fe que era el tnico
modo de salvarme la vida, que veian en sumo peligro. No me
comprometi a guardar silencio sobre este didlogo; s6lo estoy
comprometido con la verdad, y si decirla en este caso pudiera
lesionar el interés material de esos buenos profesionales, dejo
limpio de toda duda su honor, que vale mucho mas. Aquella
misma noche, redacté una carta para este tribunal,
denunciando el plan que se tramaba, solicitando la visita de
dos médicos forenses para que certificaran mi perfecto estado
de salud y expresandoles que si, para salvar mi vida, tenia
que permitir semejante artimafa, preferia perderla mil veces.
Para dar a entender que estaba resuelto a luchar solo contra
tanta bajeza, anadi a mi escrito aquel pensamiento del
Maestro: “Un principio justo desde el fondo de una cueva
puede més que un ejército.” Esa fue la carta que, como sabe el
tribunal, present6 la doctora Melba Hernandez, en la sesion
tercera del juicio oral el 26 de septiembre. Pude hacerla llegar
a ella, a pesar de la implacable vigilancia que sobre mi pesaba.
Con motivo de dicha carta, por supuesto, se tomaron
inmediatas represalias: incomunicaron a la doctora
Hernandez, y a mi, como ya lo estaba, me confinaron al mas
apartado lugar de la carcel. A partir de entonces, todos los
acusados eran registrados minuciosamente, de pies a cabeza,
antes de salir para el juicio.

Vinieron los médicos forenses el dia 27 y certificaron que,
en efecto, estaba perfectamente bien de salud. Sin embargo,
pese a las reiteradas 6rdenes del tribunal, no se me volvié a
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traer a ninguna sesion del juicio. Agréguese a esto que todos
los dias eran distribuidos, por personas desconocidas, cientos
de panfletos apdcrifos donde se hablaba de rescatarme de la
prision, coartada estipida para eliminarme fisicamente con
pretexto de evasién. Fracasados estos propdsitos por la
denuncia oportuna de amigos alertas y descubierta la falsedad
del certificado médico, no les quedé otro recurso, para impedir
mi asistencia al juicio, que el desacato abierto y descarado...

Caso insélito el que se estaba produciendo, sefiores
magistrados: un régimen que tenia miedo de presentar a un
acusado ante los tribunales; un régimen de terror y de sangre,
que se espantaba ante la convicciéon moral de un hombre
indefenso, desarmado, incomunicado y calumniado. Asi,
después de haberme privado de todo, me privaban por dltimo
del juicio donde era el principal acusado. Téngase en cuenta
que esto se hacia estando en plena vigencia la suspension de
garantias y funcionando con todo rigor la Ley de Orden Puablico
y la censura de radio y prensa. iQué crimenes tan horrendos
habra cometido este régimen que tanto temia la voz de un
acusado!

Debo hacer hincapié en la actitud insolente e irrespetuosa
que con respecto a vosotros han mantenido en todo momento
los jefes militares. Cuantas veces este tribunal ordené que
cesara la inhumana incomunicacién que pesaba sobre mi,
cuantas veces orden6 que se respetasen mis derechos mas
elementales, cuantas veces demandé que se me presentara a
juicio, jamas fue obedecido; una por una, se desacataron
todas sus 6rdenes. Peor todavia: en la misma presencia del
tribunal, en la primera y segunda sesion, se me puso al lado
una guardia pretoriana para que me impidiera en absoluto
hablar con nadie, ni aun en los momentos de receso, dando a
entender que, no ya en la prision, sino hasta en la misma
Audiencia y en vuestra presencia, no hacian el menor caso de
vuestras disposiciones. Pensaba plantear este problema en la
sesion siguiente como cuestion de elemental honor para el
tribunal, pero... ya no volvi més. Y si a cambio de tanta
irrespetuosidad nos traen aqui para que vosotros nos enviéis
a la carcel, en nombre de una legalidad que Ginicamente ellos
y exclusivamente ellos estan violando desde el 10 de marzo,
harto triste es el papel que os quieren imponer. No se ha
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cumplido ciertamente en este caso ni una sola vez la maxima
latina: cedant arma togae. Ruego tengiis muy en cuenta esta
circunstancia.

Mas, todas las medidas resultaron completamente
inatiles, porque mis bravos compaferos, con civismo sin
precedentes, cumplieron cabalmente su deber.

“Si, vinimos a combatir por la libertad de Cuba y no nos
arrepentimos de haberlo hecho”, decian uno por uno cuando
eran llamados a declarar; e inmediatamente, con
impresionante hombria, dirigiéndose al tribunal, denunciaban
los crimenes horribles que se habian cometido en los cuerpos
de nuestros hermanos. Aunque ausente, pude seguir el proceso
desde mi celda en todos sus detalles, gracias a la poblacion
penal de la prisién de Boniato que, pese a todas las amenazas
de severos castigos, se valieron de ingeniosos medios para poner
en mis manos recortes de periddicos e informaciones de toda
clase. Vengaron asi los abusos e inmoralidades del director
Taboada y del teniente supervisor Rosabal, que los hacen
trabajar de sol a sol, construyendo palacetes privados, y
encima los matan de hambre malversando los fondos de
subsistencia.

A medida que se desarroll6 el juicio, los papeles se
invirtieron: los que iban a acusar salieron acusados, y los
acusados se convirtieron en acusadores. No se juzgé alli a los
revolucionarios, se juzg6 para siempre a un sefior que se llama
Batista... iMonstrum horrendum!... No importa que los valientes
y dignos jovenes hayan sido condenados, si manana el pueblo
condenara al dictador y a sus crueles esbirros. A Isla de Pinos
se les envi6, en cuyas circulares mora todavia el espectro de
Castells y no se ha apagado aun el grito de tantos y tantos
asesinados; alli han ido a purgar, en amargo cautiverio, su amor
a la libertad, secuestrados de la sociedad, arrancados de sus
hogares y desterrados de la patria. ¢No creéis, como dije, que
en tales circunstancias es ingrato y dificil a este abogado
cumplir su misiéon?

Como resultado de tantas maquinaciones turbias e ilegales,
por voluntad de los que mandan y debilidad de los que juzgan,
heme aqui en este cuartico del Hospital Civil, adonde se me
ha traido para ser juzgado en sigilo, de modo que no se me
oiga, que mi voz se apague y nadie se entere de las cosas que
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voy a decir. ¢{Para qué se quiere ese imponente Palacio de
Justicia, donde los sefiores magistrados se encontraran, sin
duda, mucho mas comodos? No es conveniente, os lo advierto,
que se imparta justicia desde el cuarto de un hospital rodeado
de centinelas con bayoneta calada, porque pudiera pensar la
ciudadania que nuestra justicia estd enferma... y esta presa.

Os recuerdo que vuestras leyes de procedimiento
establecen que el juicio serd “oral y publico”; sin embargo, se
ha impedido por completo al pueblo la entrada en esta sesion.
Sélo han dejado pasar dos letrados y seis periodistas, en cuyos
periédicos la censura no permitira publicar una palabra. Veo
que tengo por Gnico publico, en la sala y en los pasillos, cerca
de cien soldados y oficiales. iGracias por la seria y amable
atencion que me estan prestando! iOjala tuviera delante de
mi todo el Ejército! Yo sé que algin dia ardera en deseos de
lavar la mancha terrible de vergiienza y de sangre que han
lanzado sobre el uniforme militar las ambiciones de un grupito
desalmado. Entonces iay de los que cabalgan hoy
comodamente sobre sus nobles guerreras... si es que el pueblo
no los ha desmontado mucho antes!

Por ultimo, debo decir que no se dejé pasar a mi celda en
la prision ningan tratado de derecho penal. Sélo puedo
disponer de este mintsculo cédigo que me acaba de prestar
un letrado, el valiente defensor de mis compaferos: doctor
Baudilio Castellanos. De igual modo se prohibi6 que llegaran
a mis manos los libros de Marti; parece que la censura de la
prision los consideré demasiado subversivos. (O serd porque
yo dije que Marti era el autor intelectual del 26 de Julio? Se
impidi6, ademads, que trajese a este juicio ninguna obra de
consulta sobre cualquier otra materia. iNo importa en
absoluto! Traigo en el corazén las doctrinas del Maestro y en
el pensamiento las nobles ideas de todos los hombres que han
defendido la libertad de los pueblos.

Sélo una cosa voy a pedirle al tribunal; espero que me la
conceda en compensacion de tanto exceso y desafuero como
ha tenido que sufrir este acusado sin amparo alguno de las
leyes: que se respete mi derecho a expresarme con entera
libertad. Sin ello no podran llenarse ni las meras apariencias
de justicia y el Gltimo eslabon seria, mas que ningtn otro, de
ignominia y cobardia.
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Confieso que algo me ha decepcionado. Pensé que el sefior
fiscal vendria con una acusacién terrible, dispuesto a justificar
hasta la saciedad la pretension y los motivos por los cuales en
nombre del derecho y de la justicia —y ¢de qué derecho y de
qué justicia?— se me debe condenar a veintiséis afos de
prision. Pero no. Se ha limitado exclusivamente a leer el articulo
148 del Codigo de Defensa Social, por el cual, mas
circunstancias agravantes, solicita para mi la respetable
cantidad de veintiséis afios de prisién. Dos minutos me parece
muy poco tiempo para pedir y justificar que un hombre se
pase a la sombra mas de un cuarto de siglo. ¢Estd por ventura
el sefior fiscal disgustado con el tribunal? Porque, segin
observo, su laconismo en este caso se da de narices con aquella
solemnidad con que los sefiores magistrados declararon, un
tanto orgullosos, que éste era un proceso de suma importancia,
y yo he visto a los sefores fiscales hablar diez veces mas en un
simple caso de drogas heroicas para solicitar que un ciudadano
sea condenado a seis meses de prisiéon. El sefior fiscal no ha
pronunciado una sola palabra para respaldar su peticion. Soy
justo..., comprendo que es dificil, para un fiscal que jur6 ser
fiel a la Constitucién de la Republica, venir aqui en nombre
de un gobierno inconstitucional, factual, estatutario, de
ninguna legalidad y menos moralidad, a pedir que un joven
cubano, abogado como él, quizas... tan decente como €I, sea
enviado por veintiséis afios a la carcel. Pero el sefior fiscal es
un hombre de talento y yo he visto personas con menos talento
que él escribir largos mamotretos en defensa de esta situacion.
¢Cémo, pues, creer que carezca de razones para defenderlo,
aunque sea durante quince minutos, por mucha repugnancia
que esto le inspire a cualquier persona decente? Es indudable
que en el fondo de esto hay una gran conjura.

Sefnores magistrados: ¢Por qué tanto interés en que me
calle? ¢Por qué, inclusive, se suspende todo género de
razonamientos para no presentar ningan blanco contra el cual
pueda yo dirigir el ataque de mis argumentos? (Es que se carece
por completo de base juridica, moral y politica para hacer un
planteamiento serio de la cuestiéon? (Es que se teme tanto a la
verdad? ¢Es que se quiere que yo hable también dos minutos
y no toque aqui los puntos que tienen a ciertas gentes sin
dormir desde el 26 de julio? Al circunscribirse la peticion fiscal
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ala simple lectura de cinco lineas de un articulo del Cédigo de
Defensa Social, pudiera pensarse que yo me circunscriba a lo
mismo y dé vueltas y mas vueltas alrededor de ellas, como un
esclavo en torno a una piedra de molino. Pero no aceptaré de
ningin modo esa mordaza, porque en este juicio se esta
debatiendo algo mas que la simple libertad de un individuo:
se discute sobre cuestiones fundamentales de principios, se
juzga sobre el derecho de los hombres a ser libres, se debate
sobre las bases mismas de nuestra existencia como nacién
civilizada y democrética. Cuando concluya, no quiero tener
que reprocharme a mi mismo haber dejado principio por
defender, verdad sin decir, ni crimen sin denunciar.

El famoso articulejo del sefior fiscal no merece ni un
minuto de réplica. Me limitaré, por el momento, a librar contra
€l una breve escaramuza juridica, porque quiero tener limpio
de minucias el campo para cuando llegue la hora de tocar a
degtiello contra toda la mentira, falsedad, hipocresia,
convencionalismos y cobardia moral sin limites en que se basa
esa burda comedia que, desde el 10 de marzo y aun antes del
10 de marzo, se llama en Cuba Justicia.

Es un principio elemental de derecho penal que el hecho
imputado tiene que ajustarse exactamente al tipo de delito
prescrito por la ley. Si no hay ley exactamente aplicable al
punto controvertido, no hay delito.

El articulo en cuestion dice textualmente: “Se impondra
una sancién de privaciéon de libertad de tres a diez afnos al
autor de un hecho dirigido a promover un alzamiento de gentes
armadas contra los Poderes Constitucionales del Estado. La
sancion serd de privacion de libertad de cinco a veinte afos si
se llevase a efecto la insurrecciéon.”

¢En qué pais estd viviendo el senor fiscal? ¢(Quién le ha
dicho que nosotros hemos promovido alzamiento contra los
Poderes Constitucionales del Estado? Dos cosas resaltan a la
vista. En primer lugar, la dictadura que oprime a la nacién no
es un poder constitucional, sino inconstitucional; se engendr6
contra la Constitucién, por encima de la Constitucion,
violando la Constitucion legitima de la Reptblica. Constitucion
legitima es aquella que emana directamente del pueblo
soberano. Este punto lo demostraré plenamente méas adelante,
frente a todas las gazmonerias que han inventado los cobardes
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y traidores para justificar lo injustificable. En segundo lugar,
el articulo habla de Poderes, es decir, plural, no singular,
porque estd considerando el caso de una republica regida por
un Poder Legislativo, un Poder Ejecutivo y un Poder Judicial
que se equilibran y contrapesan unos a otros. Nosotros hemos
promovido rebelién contra un poder tnico, ilegitimo, que ha
usurpado y reunido en uno solo los Poderes Legislativo y
Ejecutivo de la nacién, destruyendo todo el sistema que
precisamente trataba de proteger el articulo del Cédigo que
estamos analizando. En cuanto a la independencia del Poder
Judicial después del 10 de marzo, ni hablo siquiera, porque
no estoy para bromas... Por mucho que se estire, se encoja o se
remiende, ni una sola coma del articulo 148 es aplicable a los
hechos del 26 de julio. Dejémoslo tranquilo, esperando la
oportunidad en que pueda aplicarse a los que si promovieron
alzamiento contra los Poderes Constitucionales del Estado.
Mas tarde volveré sobre el Codigo para refrescarle la memoria
al senor fiscal sobre «ciertas circunstancias que
lamentablemente se le han olvidado.

Os advierto que acabo de empezar. Si en vuestras almas
queda un latido de amor a la patria, de amor a la humanidad,
de amor a la justicia, escuchadme con atencién. Sé que me
obligaran al silencio durante muchos afnos; sé que tratardn de
ocultar la verdad por todos los medios posibles; sé que contra
mi se alzara la conjura del olvido. Pero mi voz no se ahogara
por eso: cobra fuerzas en mi pecho mientras mas solo me siento
y quiero darle en mi corazén todo el calor que le niegan las
almas cobardes.

Escuché al dictador el lunes 27 de julio, desde un bohio
de las montanas, cuando todavia quedabamos dieciocho
hombres sobre las armas. No sabran de amarguras e
indignaciones en la vida los que no hayan pasado por
momentos semejantes. Al par que rodaban por tierra las
esperanzas tanto tiempo acariciadas de libertar a nuestro
pueblo, veiamos al déspota erguirse sobre él, mas ruin y
soberbio que nunca. El chorro de mentiras y calumnias que
vertié en su lenguaje torpe, odioso y repugnante, sélo puede
compararse con el chorro enorme de sangre joven y limpia
que desde la noche antes estaba derramando, con su
conocimiento, consentimiento, complicidad y aplauso, la mas
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desalmada turba de asesinos que pueda concebirse jamas.
Haber creido durante un solo minuto lo que dijo es suficiente
falta para que un hombre de conciencia viva arrepentido y
avergonzado toda la vida. No tenia ni siquiera, en aquellos
momentos, la esperanza de marcarle sobre la frente miserable
la verdad que lo estigmatice por el resto de sus dias y el resto
de los tiempos, porque sobre nosotros se cerraba ya el cerco
de mas de mil hombres, con armas de mayor alcance y
potencia, cuya consigna terminante era regresar con nuestros
cadaveres. Hoy, que ya la verdad empieza a conocerse y que
termino con estas palabras que estoy pronunciando la mision
que me impuse, cumplida a cabalidad, puedo morir tranquilo
y feliz, por lo cual no escatimaré fustazos de ninguna clase
sobre los enfurecidos asesinos.

Es necesario que me detenga a considerar un poco los
hechos. Se dijo por el mismo gobierno que el ataque fue
realizado con tanta precisién y perfecciéon que evidenciaba la
presencia de expertos militares en la elaboracién del plan.
iNada mas absurdo! El plan fue trazado por un grupo de
jovenes ninguno de los cuales tenia experiencia militar; y voy
a revelar sus nombres, menos dos de ellos que no estdn ni
muertos ni presos: Abel Santamaria, José Luis Tasende, Renato
Guitart Rosell, Pedro Miret, Jestis Montané y el que les habla.
La mitad han muerto, y en justo tributo a su memoria puedo
decir que no eran expertos militares, pero tenfan patriotismo
suficiente para darles, en igualdad de condiciones, una
soberana paliza a todos los generales del 10 de marzo juntos,
que no son ni militares ni patriotas. Mas dificil fue organizar,
entrenar y movilizar hombres y armas bajo un régimen
represivo que gasta millones de pesos en espionaje, soborno y
delacién, tareas que aquellos jévenes y otros muchos
realizaron con seriedad, discreciéon y constancia
verdaderamente increibles; y mas meritorio todavia sera
siempre darle a un ideal todo lo que se tiene y, ademas, la
vida.

La movilizaciéon final de hombres que vinieron a esta
provincia desde los mas remotos pueblos de toda la Isla, se
llevé a cabo con admirable precisién y absoluto secreto. Es
cierto igualmente que el ataque se realizé con magnifica
coordinaciéon. Comenzé simultdneamente a las 5:15 a.m.,
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tanto en Bayamo como en Santiago de Cuba, y, uno a uno,
con exactitud de minutos y segundos prevista de antemano,
fueron cayendo los edificios que rodean el campamento. Sin
embargo, en aras de la estricta verdad, aun cuando disminuya
nuestro mérito, voy a revelar por primera vez también otro
hecho que fue fatal: la mitad del grueso de nuestras fuerzas y
la mejor armada, por un error lamentable se extravié a la
entrada de la ciudad y nos falté en el momento decisivo. Abel
Santamaria, con veintiin hombres, habia ocupado el Hospital
Civil; iban también con €l para atender a los heridos un médico
y dos compareras nuestras. Radl Castro, con diez hombres,
ocupo el Palacio de Justicia; y a mi me correspondi6 atacar el
campamento con el resto, noventa y cinco hombres. Llegué
con un primer grupo de cuarenta y cinco, precedido por una
vanguardia de ocho que forzé6 la posta tres. Fue aqui
precisamente donde se inicié el combate, al encontrarse mi
automovil con una patrulla de recorrido exterior armada de
ametralladoras. El grupo de reserva, que tenia casi todas las
armas largas, pues las cortas iban a la vanguardia, tomé por
una calle equivocada y se desvié por completo dentro de una
ciudad que no conocian. Debo aclarar que no albergo la menor
duda sobre el valor de esos hombres, que al verse extraviados
sufrieron gran angustia y desesperacion. Debido al tipo de
accion que se estaba desarrollando y al idéntico color de los
uniformes en ambas partes combatientes, no era facil
restablecer el contacto. Muchos de ellos, detenidos mas tarde,
recibieron la muerte con verdadero heroismo.

Todo el mundo tenia instrucciones muy precisas de ser,
ante todo, humanos en la lucha. Nunca un grupo de hombres
armados fue mas generoso con el adversario. Se hicieron desde
los primeros momentos numerosos prisioneros, cerca de veinte
en firme; y hubo un instante, al principio, en que tres hombres
nuestros, de los que habian tomado la posta: Ramiro Valdés,
José Suarez y Jestis Montané, lograron penetrar en una barraca
y detuvieron durante un tiempo a cerca de cincuenta soldados.
Estos prisioneros declararon ante el tribunal, y todos sin
excepcién han reconocido que se les trat6 con absoluto respeto,
sin tener que sufrir ni siquiera una palabra vejaminosa. Sobre
este aspecto si tengo que agradecerle algo, de corazoén, al sefior
fiscal: que en el juicio donde se juzgd a mis compaieros, al
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hacer su informe, tuvo la justicia de reconocer como un hecho
indudable el altisimo espiritu de caballerosidad que
mantuvimos en la lucha.

La disciplina por parte del Ejército fue bastante mala.
Vencieron en dltimo término por el nimero, que les daba una
superioridad de quince a uno, y por la proteccién que les
brindaban las defensas de la fortaleza. Nuestros hombres
tiraban mucho mejor y ellos mismos lo reconocieron. El valor
humano fue igualmente alto de parte y parte.

Considerando las causas del fracaso tactico, aparte del
lamentable error mencionado, estimo que fue una falta nuestra
dividir la unidad de comandos que habiamos entrenado
cuidadosamente. De nuestros mejores hombres y mas audaces
jefes, habia veintisiete en Bayamo, veintiuno en el Hospital
Civil y diez en el Palacio de Justicia; de haber hecho otra
distribucion, el resultado pudo haber sido distinto. El choque
con la patrulla (totalmente casual, pues veinte segundos antes
o veinte segundos después no habria estado en ese punto) dio
tiempo a que se movilizara el campamento, que de otro modo
habria caido en nuestras manos sin disparar un tiro, pues ya
la posta estaba en nuestro poder. Por otra parte, salvo los
tusiles calibre 22 que estaban bien provistos, el parque de
nuestro lado era escasisimo. De haber tenido nosotros
granadas de mano, no hubieran podido resistir quince
minutos.

Cuando me convenci de que todos los esfuerzos eran ya
intatiles para tomar la fortaleza, comencé a retirar nuestros
hombres en grupos de ocho y de diez. La retirada fue protegida
por seis francotiradores que, al mando de Pedro Miret y de
Fidel Labrador, le bloquearon heroicamente el paso al Ejército.
Nuestras pérdidas en la lucha habian sido insignificantes; el
noventa y cinco por ciento de nuestros muertos fueron
producto de la crueldad y la inhumanidad cuando aquélla
hubo cesado. El grupo del Hospital Civil no tuvo mas que una
baja; el resto fue copado al situarse las tropas frente a la tnica
salida del edificio, y s6lo depusieron las armas cuando no les
quedaba una bala. Con ellos estaba Abel Santamaria, el mas
generoso, querido e intrépido de nuestros jévenes, cuya gloriosa
resistencia lo inmortaliza ante la historia de Cuba. Ya veremos
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la suerte que corrieron y como quiso escarmentar Batista la
rebeldia y heroismo de nuestra juventud.

Nuestros planes eran proseguir la lucha en las montanas
caso de fracasar el ataque al regimiento. Pude reunir otra vez,
en Siboney, la tercera parte de nuestras fuerzas; pero ya
muchos estaban desalentados. Unos veinte decidieron
presentarse; ya veremos también lo que ocurri6é con ellos. El
resto, dieciocho hombres, con las armas y el parque que
quedaban, me siguieron a las montanas. El terreno era
totalmente desconocido para nosotros. Durante una semana
ocupamos la parte alta de la cordillera de la Gran Piedra y el
Ejército ocup6 la base. Ni nosotros podiamos bajar ni ellos se
decidieron a subir. No fueron, pues, las armas; fueron el
hambre y la sed quienes vencieron la Gltima resistencia. Tuve
que ir distribuyendo los hombres en pequefios grupos; algunos
consiguieron filtrarse entre las lineas del Ejército, otros fueron
presentados por monsenor Pérez Serantes. Cuando sélo
quedaban conmigo dos compaferos: José Suarez y Oscar
Alcalde, totalmente extenuados los tres, al amanecer del
sabado 1° de agosto, una fuerza al mando del teniente Sarria
nos sorprendié durmiendo. Ya la matanza de prisioneros habia
cesado por la tremenda reaccién que provoco en la ciudadania,
y este oficial, hombre de honor, impidié que algunos matones
nos asesinasen en pleno campo con las manos atadas.

No necesito desmentir aqui las estGpidas sandeces que,
para mancillar mi nombre, inventaron los Ugalde Carrillo y
su comparsa, creyendo encubrir su cobardia, su incapacidad
y sus crimenes. Los hechos estan sobradamente claros.

Mi propésito no es entretener al tribunal con narraciones
épicas. Todo cuanto he dicho es necesario para la comprension
mas exacta de lo que diré después.

Quiero hacer constar dos cosas importantes para que se
juzgue serenamente nuestra actitud. Primero: pudimos haber
facilitado la toma del regimiento deteniendo simplemente a
todos los altos oficiales en sus residencias, posibilidad que fue
rechazada, por la consideraciéon muy humana de evitar
escenas de tragedia y de lucha en las casas de las familias.
Segundo: se acord6é no tomar ninguna estacion de radio hasta
tanto no se tuviese asegurado el campamento. Esta actitud
nuestra, pocas veces vista por su gallardia y grandeza, le ahorré
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a la ciudadania un rio de sangre. Yo pude haber ocupado, con
s6lo diez hombres, una estacién de radio y haber lanzado al
pueblo a la lucha. De su dnimo no era posible dudar: tenia el
altimo discurso de Eduardo Chibas en la CMQ, grabado con
sus propias palabras, poemas patridticos e himnos de guerra
capaces de estremecer al més indiferente, con mayor razén
cuando se estd escuchando el fragor del combate, y no quise
hacer uso de ello, a pesar de lo desesperado de nuestra
situacion.

Se ha repetido con mucho énfasis por el gobierno que el
pueblo no secundé el movimiento. Nunca habia oido una
afirmacion tan ingenua y, al propio tiempo, tan llena de mala
fe. Pretenden evidenciar con ello la sumision y cobardia del
pueblo; poco falta para que digan que respalda a la dictadura,
y no saben cudnto ofenden con ello a los bravos orientales.
Santiago de Cuba crey6 que era una lucha entre soldados, y
no tuvo conocimiento de lo que ocurria hasta muchas horas
después. (Quién duda del valor, el civismo y el coraje sin limites
del rebelde y patridtico pueblo de Santiago de Cuba? Si el
Moncada hubiera caido en nuestras manos, ihasta las mujeres
de Santiago de Cuba habrian empunado las armas! iMuchos
fusiles se los cargaron a los combatientes las enfermeras del
Hospital Civil! Ellas también pelearon. Eso no lo olvidaremos
jamas.

No fue nunca nuestra intencién luchar con los soldados
del regimiento, sino apoderarnos por sorpresa del control y de
las armas, llamar al pueblo, reunir después a los militares e
invitarlos a abandonar la odiosa bandera de la tirania y
abrazar la de la libertad, defender los grandes intereses de la
naciéon y no los mezquinos intereses de un grupito; virar las
armas y disparar contra los enemigos del pueblo, y no contra
el pueblo, donde estan sus hijos y sus padres; luchar junto a
él, como hermanos que son, y no frente a él, como enemigos
que quieren que sean; ir unidos en pos del tinico ideal hermoso
y digno de ofrendarle la vida, que es la grandeza y felicidad de
la patria. A los que dudan que muchos soldados se hubieran
sumado a nosotros, yo les pregunto: {Qué cubano no ama la
gloria? ¢Qué alma no se enciende en un amanecer de libertad?

El cuerpo de la Marina no combatié contra nosotros, y se
hubiera sumado sin duda después. Se sabe que ese sector de
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las Fuerzas Armadas es el menos adicto a la tirania y que existe
entre sus miembros un indice muy elevado de conciencia civica.
Pero en cuanto al resto del Ejército nacional, ¢hubiera
combatido contra el pueblo sublevado? Yo afirmo que no. El
soldado es un hombre de carne y hueso, que piensa, que
observa y que siente. Es susceptible a la influencia de las
opiniones, creencias, simpatias y antipatias del pueblo. Si se
le pregunta su opinién dird que no puede decirla; pero eso no
significa que carezca de opinién. Le afectan exactamente los
mismos problemas que a los demds ciudadanos conciernen:
subsistencia, alquiler, la educacién de los hijos, el porvenir de
éstos, etcétera. Cada familiar es un punto de contacto
inevitable entre €l y el pueblo y la situacién presente y futura
de la sociedad en que vive. Es necio pensar que porque un
soldado reciba un sueldo del Estado, bastante médico, haya
resuelto las preocupaciones vitales que le imponen sus
necesidades, deberes y sentimientos como miembro de una
familia y de una colectividad social.

Ha sido necesaria esta breve explicaciéon porque es el
fundamento de un hecho en que muy pocos han pensado hasta
el presente: el soldado siente un profundo respeto por el
sentimiento de la mayoria del pueblo. Durante el régimen de
Machado, en la misma medida en que crecia la antipatia
popular, decrecia visiblemente la fidelidad del Ejército, a
extremos que un grupo de mujeres estuvo a punto de sublevar
el campamento de Columbia. Pero mas claramente prueba
esto un hecho reciente: mientras el régimen de Grau San
Martin mantenia en el pueblo su maxima popularidad,
proliferaron en el Ejército, alentadas por ex militares sin
escrapulos y civiles ambiciosos, infinidad de conspiraciones, y
ninguna de ellas encontré6 eco en la masa de los militares.

El 10 de marzo tiene lugar en el momento en que habia
descendido hasta el minimo el prestigio del gobierno civil,
circunstancia que aprovecharon Batista y su camarilla. ¢Por
qué no lo hicieron después del 1° de junio? Sencillamente
porque si esperan que la mayoria de la nacién expresase sus
sentimientos en las urnas, ninguna conspiracién hubiera
encontrado eco en la tropa.

Puede hacerse, por tanto, una segunda afirmacién: el
Ejército jamas se ha sublevado contra un régimen de mayoria
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popular. Estas verdades son histéricas, y si Batista se empena
en permanecer a toda costa en el poder contra la voluntad
absolutamente mayoritaria de Cuba, su fin serd mas tragico
que el de Gerardo Machado.

Puedo expresar mi concepto en lo que a las Fuerzas
Armadas se refiere, porque hablé de ellas y las defendia cuando
todos callaban, y no lo hice para conspirar ni por interés de
ningin género, porque estibamos en plena normalidad
constitucional, sino por meros sentimientos de humanidad y
deber civico. Era en aquel tiempo el periddico Alerta uno de
los més leidos por la posicion que mantenia entonces en la
politica nacional, y desde sus paginas realicé una memorable
campana contra el sistema de trabajos forzados a que estaban
sometidos los soldados en las fincas privadas de los altos
personajes civiles y militares, aportando datos, fotografias,
peliculas y pruebas de todas clases con las que me presenté
también ante los tribunales denunciando el hecho el dia 3 de
marzo de 1952. Muchas veces dije en esos escritos que era de
elemental justicia aumentarles el sueldo a los hombres que
prestaban sus servicios en las Fuerzas Armadas. Quiero saber
de uno mas que haya levantado su voz en aquella ocasion
para protestar contra tal injusticia. No fue por cierto Batista
y compafiia, que vivia muy bien protegido en su finca de recreo
con toda clase de garantias, mientras yo corria mil riesgos sin
guardaespaldas ni armas.

Conforme lo defendi entonces, ahora, cuando todos callan
otra vez, le digo que se dej6 engafnar miserablemente, y a la
mancha, el engafno y la verglienza del 10 de marzo, ha
anadido la mancha y la vergiienza, mil veces mas grande, de
los crimenes espantosos e injustificables de Santiago de Cuba.
Desde ese momento el uniforme del Ejército estd
horriblemente salpicado de sangre, y si en aquella ocasion dije
ante el pueblo y denuncié ante los tribunales que habia
militares trabajando como esclavos en las fincas privadas, hoy
amargamente digo que hay militares manchados hasta el pelo
con la sangre de muchos jovenes cubanos torturados y
asesinados. Y digo también que si es para servir a la Republica,
defender a la nacién, respetar al pueblo y proteger al
ciudadano, es justo que un soldado gane por lo menos cien
pesos; pero si es para matar y asesinar, para oprimir al pueblo,
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traicionar la nacion y defender los intereses de un grupito, no
merece que la Republica se gaste ni un centavo en ejército, y
el campamento de Columbia debe convertirse en una escuela
e instalar alli, en vez de soldados, diez mil ninos huérfanos.

Como quiero ser justo antes de todo, no puedo considerar
a todos los militares solidarios de esos crimenes, esas manchas
y esas vergiienzas que son obras de unos cuantos traidores y
malvados, pero todo militar de honor y dignidad que ame su
carrera y quiera su institucion, estd en el deber de exigir y
luchar para que esas manchas sean lavadas, esos enganos sean
vengados y esas culpas sean castigadas si no quieren que ser
militar sea para siempre una infamia en vez de un orgullo.

Claro que el 10 de marzo no tuvo mas remedio que sacar
a los soldados de las fincas privadas, pero fue para ponerlos a
trabajar de porteros, choferes, criados y guardaespaldas de
toda la fauna de politiqueros que integran el partido de la
dictadura. Cualquier jerarca de cuarta o quinta categoria se
cree con derecho a que un militar le maneje el automovil y le
cuide las espaldas, cual si estuviesen temiendo constantemente
un merecido puntapié.

Si existia en realidad un propésito reivindicador, (por qué
no se les confiscaron todas las fincas y los millones a los que
como Genovevo Pérez Damera hicieron su fortuna
esquilmando a los soldados, haciéndolos trabajar como
esclavos y desfalcando los fondos de las Fuerzas Armadas?
Pero no: Genovevo y los demads tendran soldados cuidandolos
en sus fincas porque en el fondo todos los generales del 10 de
marzo estan aspirando a hacer lo mismo y no pueden sentar
semejante precedente.

El 10 de marzo fue un engafo miserable, si... Batista,
después de fracasar por la via electoral él y su cohorte de
politiqueros malos y desprestigiados, aprovechandose de su
descontento, tomaron de instrumento al Ejército para trepar
al poder sobre las espaldas de los soldados. Y yo sé que hay
muchos hombres disgustados por el desengafo: se les aument6
el sueldo y después con descuentos y rebajas de toda clase se
les volvi6 a reducir; infinidad de viejos elementos desligados
de los institutos armados volvieron a filas cerrdndoles el paso
a hombres jovenes, capacitados y valiosos; militares de mérito
han sido postergados mientras prevalece el mas escandaloso
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favoritismo con los parientes y allegados de los altos jefes.
Muchos militares decentes se estan preguntando a estas horas
qué necesidad tenian las Fuerzas Armadas de cargar con la
tremenda responsabilidad histérica de haber destrozado
nuestra Constitucion para llevar al poder a un grupo de
hombres sin moral, desprestigiados, corrompidos, aniquilados
para siempre politicamente y que no podian volver a ocupar
un cargo publico si no era a punta de bayoneta; bayoneta
que no empunan ellos...

Por otro lado, los militares estan padeciendo una tirania
peor que los civiles. Se les vigila constantemente y ninguno de
ellos tiene la menor seguridad en sus puestos: cualquier
sospecha injustificada, cualquier chisme, cualquier intriga,
cualquier confidencia es suficiente para que los trasladen, los
expulsen o los encarcelen deshonrosamente. ¢No les prohibi6
Tabernilla en una circular conversar con cualquier ciudadano
de la oposicion, es decir, el noventa y nueve por ciento del
pueblo?... iQué desconfianzal... INi a las virgenes vestales de
Roma se les impuso semejante regla! Las tan cacareadas casitas
para los soldados no pasan de trescientas en toda la Isla y, sin
embargo, con lo gastado en tanques, cafiones y armas habia
para fabricarle una casa a cada alistado; luego, lo que le
importa a Batista no es proteger al Ejército, sino que el Ejército
lo proteja a €l; se aumenta su poder de opresion y de muerte,
pero esto no es mejorar el bienestar de los hombres. Guardias
triples, acuartelamiento constante, zozobra perenne,
enemistad de la ciudadania, incertidumbre del porvenir, eso
es lo que se le ha dado al soldado, o lo que es lo mismo: “Muere
por el régimen, soldado, dale tu sudor y tu sangre, te
dedicaremos un discurso y un ascenso péstumo (cuando ya
no te importe), y después... seguiremos viviendo bien y
haciéndonos ricos; mata, atropella, oprime al pueblo, que
cuando el pueblo se canse y esto se acabe, t pagards nuestros
crimenes y nosotros nos iremos a vivir como principes en el
extranjero; y si volvemos algin dia, no toques ta ni tus hijos
en la puerta de nuestros palacetes, porque seremos millonarios
y los millonarios no conocen a los pobres. Mata, soldado,
oprime al pueblo, muere por el régimen, dale tu sudor y tu
sangre...”
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Pero si ciega a esta tristisima realidad, una parte
minoritaria de las Fuerzas Armadas se hubiese decidido a
combatir contra el pueblo, contra ese pueblo que iba a librarlos
a ellos inclusive de la tirania, la victoria hubiera sido del
pueblo. El sefor fiscal estaba muy interesado en conocer
nuestras posibilidades de éxito. Esas posibilidades se basaban
en razones de orden técnico y militar y de orden social. Se ha
querido establecer el mito de las armas modernas como
supuesto de toda imposibilidad de lucha abierta y frontal del
pueblo contra la tirania. Los desfiles militares y las exhibiciones
aparatosas de equipos bélicos, tienen por objeto fomentar este
mito y crear en la ciudadania un complejo de absoluta
impotencia. Ningtin arma, ninguna fuerza es capaz de vencer
a un pueblo que se decide a luchar por sus derechos. Los
ejemplos histéricos pasados y presentes son incontables. Esta
bien reciente el caso de Bolivia, donde los mineros, con
cartuchos de dinamita, derrotaron y aplastaron a los
regimientos del ejército regular. Pero los cubanos, por suerte,
no tenemos que buscar ejemplos en otro pais, porque ninguno
tan elocuente y hermoso como el de nuestra propia patria.
Durante la guerra del 95 habia en Cuba cerca de medio millon
de soldados espafoles sobre las armas, cantidad infinitamente
superior a la que podia oponer la dictadura frente a una
poblacién cinco veces mayor. Las armas del ejército espafnol
eran sin comparaciéon mas modernas y poderosas que las de
los mambises; estaba equipado muchas veces con artilleria de
campana, y su infanteria usaba el fusil de retrocarga similar
al que usa todavia la infanteria moderna. Los cubanos no
disponian por lo general de otra arma que los machetes,
porque sus cartucheras estaban casi siempre vacias. Hay un
pasaje inolvidable de nuestra guerra de independencia narrado
por el general Mir6 Argenter, jefe del Estado Mayor de Antonio
Maceo, que pude traer copiado en esta notica para no abusar
de la memoria.

“La gente bisofia que mandaba Pedro Delgado, en su mayor
parte provista solamente de machete, fue diezmada al echarse
encima de los sélidos espafioles, de tal manera, que no es
exagerado afirmar que de cincuenta hombres, cayeron la
mitad. Atacaron a los espafoles con los pufios isin pistola, sin
machete y sin cuchillo! Escudrifiando las malezas de Rio
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Hondo, se encontraron quince muertos méis del partido
cubano, sin que de momento pudiera sefalarse a qué cuerpo
pertenecian. No presentaban ningun vestigio de haber
empunado el arma: el vestuario estaba completo, y pendiente
de la cintura no tenian mas que el vaso de lata; a dos pasos de
alli, el caballo exanime, con el equipo intacto. Se reconstruy6
el pasaje culminante de la tragedia: esos hombres, siguiendo a
su esforzado jefe, el teniente coronel Pedro Delgado, habian
obtenido la palma del heroismo; se arrojaron sobre las
bayonetas con las manos solas: el ruido del metal, que sonaba
en torno a ellos, era el golpe del vaso de beber al dar contra el
muién de la montura. Maceo se sinti6 conmovido, él, tan
acostumbrado a ver la muerte en todas las posiciones y
aspectos, y murmur6 este panegirico: «Yo nunca habia visto
eso; gente novicia que ataca inerme a los espanoles icon el
vaso de beber agua por todo utensilio! iY yo le daba el nombre
de impedimental»...”

iAsi luchan los pueblos cuando quieren conquistar su
libertad: les tiran piedras a los aviones y viran los tanques
boca arribal

Una vez en poder nuestro la ciudad de Santiago de Cuba,
hubiéramos puesto a los orientales inmediatamente en pie de
guerra. A Bayamo se atac6 precisamente para situar nuestras
avanzadas junto al rio Cauto. No se olvide nunca que esta
provincia, que hoy tiene millén y medio de habitantes, es sin
duda la mds guerrera y patridtica de Cuba; fue ella la que
mantuvo encendida la lucha por la independencia durante
treinta afnos y le dio el mayor tributo de sangre, sacrificio y
heroismo. En Oriente se respira todavia el aire de la epopeya
gloriosa y, al amanecer, cuando los gallos cantan como clarines
que tocan diana llamando a los soldados y el sol se eleva
radiante sobre las empinadas montafas, cada dia parece que
va a ser otra vez el de Yara o el de Baire.

Dije que las segundas razones en que se basaba nuestra
posibilidad de éxito eran de orden social. ¢Por qué teniamos
la seguridad de contar con el pueblo? Cuando hablamos de
pueblo no entendemos por tal a los sectores acomodados y
conservadores de la nacién, a los que viene bien cualquier
régimen de opresion, cualquier dictadura, cualquier
despotismo, postridndose ante el amo de turno hasta romperse
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la frente contra el suelo. Entendemos por pueblo, cuando
hablamos de lucha, la gran masa irredenta, a la que todos
ofrecen y a la que todos enganan y traicionan, la que anhela
una patria mejor y mas digna y mas justa; la que estd movida
por ansias ancestrales de justicia por haber padecido la
injusticia y la burla generacion tras generacion, la que ansia
grandes y sabias transformaciones en todos los 6rdenes y esta
dispuesta a dar para lograrlo, cuando crea en algo o en alguien,
sobre todo cuando crea suficientemente en si misma, hasta la
altima gota de sangre. La primera condicién de la sinceridad
y de la buena fe en un propésito, es hacer precisamente lo que
nadie hace, es decir, hablar con entera claridad y sin miedo.
Los demagogos y los politicos de profesién quieren obrar el
milagro de estar bien en todo y con todos, enganando
necesariamente a todos en todo. Los revolucionarios han de
proclamar sus ideas valientemente, definir sus principios y
expresar sus intenciones para que nadie se engafe, ni amigos
ni enemigos.

Nosotros llamamos pueblo si de lucha se trata, a los
seiscientos mil cubanos que estan sin trabajo deseando ganarse
el pan honradamente sin tener que emigrar de su patria en
busca de sustento; a los quinientos mil obreros del campo que
habitan en los bohios miserables, que trabajan cuatro meses
al aflo y pasan hambre el resto compartiendo con sus hijos la
miseria, que no tienen una pulgada de tierra para sembrar y
cuya existencia debiera mover mas a compasion si no hubiera
tantos corazones de piedra; a los cuatrocientos mil obreros
industriales y braceros cuyos retiros, todos, estan desfalcados,
cuyas conquistas les estan arrebatando, cuyas viviendas son
las infernales habitaciones de las cuarterias, cuyos salarios
pasan de las manos del patrén a las del garrotero, cuyo futuro
es la rebaja y el despido, cuya vida es el trabajo perenne y
cuyo descanso es la tumba; a los cien mil agricultores pequenios,
que viven y mueren trabajando una tierra que no es suya,
contemplandola siempre tristemente como Moisés a la tierra
prometida, para morirse sin llegar a poseerla, que tienen que
pagar por sus parcelas como siervos feudales una parte de sus
productos, que no pueden amarla, ni mejorarla, ni
embellecerla, plantar un cedro o un naranjo porque ignoran
el dia que vendra un alguacil con la guardia rural a decirles
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que tienen que irse; a los treinta mil maestros y profesores tan
abnegados, sacrificados y necesarios al destino mejor de las
futuras generaciones y que tan mal se les trata y se les paga; a
los veinte mil pequenos comerciantes abrumados de deudas,
arruinados por la crisis y rematados por una plaga de
funcionarios filibusteros y venales; a los diez mil profesionales
jovenes: médicos, ingenieros, abogados, veterinarios,
pedagogos, dentistas, farmacéuticos, periodistas, pintores,
escultores, etcétera, que salen de las aulas con sus titulos
deseosos de lucha y llenos de esperanza para encontrarse en
un callejon sin salida, cerradas todas las puertas, sordas al
clamor y a la stplica. iEse es el pueblo, el que sufre todas las
desdichas y es por tanto capaz de pelear con todo el coraje! A
ese pueblo, cuyos caminos de angustias estin empedrados de
enganos y falsas promesas, no le ibamos a decir: “Te vamos a
dar”, sino: “iAqui tienes, lucha ahora con todas tus fuerzas
para que sean tuyas la libertad y la felicidad!”

En el sumario de esta causa han de constar las cinco leyes
revolucionarias que serian proclamadas inmediatamente
después de tomar el cuartel Moncada y divulgadas por radio
alanacion. Es posible que el coronel Chaviano haya destruido
con toda intencién esos documentos, pero si €l los destruyo,
yo los conservo en la memoria.

La primera ley revolucionaria devolvia al pueblo la
soberania y proclamaba la Constituciéon de 1940 como la
verdadera ley suprema del Estado, en tanto el pueblo decidiese
modificarla o cambiarla, y a los efectos de su implantaciéon y
castigo ejemplar a todos los que la habian traicionado, no
existiendo 6rganos de eleccién popular para llevarlo a cabo, el
movimiento revolucionario, como encarnacién momentanea
de esa soberania, tnica fuente de poder legitimo, asumia todas
las facultades que le son inherentes a ella, excepto la de
modificar la propia Constitucién: facultad de legislar, facultad
de ejecutar y facultad de juzgar.

Esta actitud no podia ser mas didfana y despojada de
chocherias y charlatanismos estériles: un gobierno aclamado
por la masa de combatientes, recibiria todas las atribuciones
necesarias para proceder a la implantacién efectiva de la
voluntad popular y de la verdadera justicia. A partir de ese
instante, el Poder Judicial, que se ha colocado desde el 10 de
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marzo frente a la Constitucion y fuera de la Constitucion,
recesaria como tal Poder y se procederia a su inmediata y total
depuracién, antes de asumir nuevamente las facultades que
le concede la Ley Suprema de la Republica. Sin estas medidas
previas, la vuelta a la legalidad, poniendo su custodia en manos
que claudicaron deshonrosamente, seria una estafa, un engano
y una traicion mas.

La segunda ley revolucionaria concedia la propiedad
inembargable e intransferible de la tierra a todos los colonos,
subcolonos, arrendatarios, aparceros y precaristas que
ocupasen parcelas de cinco o menos caballerias de tierra,
indemnizando el Estado a sus anteriores propietarios a base
de la renta que devengarian por dichas parcelas en un
promedio de diez anos.

La tercera ley revolucionaria otorgaba a los obreros y
empleados el derecho de participar del treinta por ciento de
las utilidades en todas las grandes empresas industriales,
mercantiles y mineras, incluyendo centrales azucareros. Se
exceptuaban las empresas meramente agricolas en
consideracion a otras leyes de orden agrario que debian
implantarse.

La cuarta ley revolucionaria concedia a todos los colonos
el derecho a participar del cincuenta y cinco por ciento del
rendimiento de la cafa y cuota minima de cuarenta mil
arrobas a todos los pequefios colonos que llevasen tres afios o
mas de establecidos.

La quinta ley revolucionaria ordenaba la confiscacion de
todos los bienes a todos los malversadores de todos los
gobiernos y a sus causahabientes y herederos en cuanto a
bienes percibidos por testamento o abintestato de procedencia
mal habida, mediante tribunales especiales con facultades
plenas de acceso a todas las fuentes de investigacion, de
intervenir a tales efectos las companias anénimas inscriptas
en el pais o que operen en él donde puedan ocultarse bienes
malversados y de solicitar de los gobiernos extranjeros
extradicién de personas y embargo de bienes. La mitad de los
bienes recobrados pasarian a engrosar las cajas de los retiros
obreros y la otra mitad a los hospitales, asilos y casas de
beneficencia.
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Se declaraba, ademas, que la politica cubana en América
seria de estrecha solidaridad con los pueblos democraticos del
continente y que los perseguidos politicos de las sangrientas
tiranias que oprimen a naciones hermanas, encontrarian en
la patria de Marti, no como hoy, persecucion, hambre y
traicion, sino asilo generoso, hermandad y pan. Cuba debia
ser baluarte de libertad y no eslabén vergonzoso de
despotismo.

Estas leyes serian proclamadas en el acto y a ellas seguirfan,
una vez terminada la contienda y previo estudio minucioso
de su contenido y alcance, otra serie de leyes y medidas
también fundamentales como la reforma agraria, la reforma
integral de la ensefanza y la nacionalizacion del trust eléctrico
y el trust telefénico, devolucién al pueblo del exceso ilegal que
han estado cobrando en sus tarifas y pago al fisco de todas las
cantidades que han burlado a la hacienda publica.

Todas estas pragmaticas y otras estarian inspiradas en el
cumplimiento estricto de dos articulos esenciales de nuestra
Constitucién, uno de los cuales manda que se proscriba el
latifundio y, a los efectos de su desaparicion, la ley senale el
maximo de extensién de tierra que cada persona o entidad
pueda poseer para cada tipo de explotacién agricola,
adoptando medidas que tiendan a revertir la tierra al cubano;
y el otro ordena categéricamente al Estado emplear todos los
medios que estén a su alcance para proporcionar ocupaciéon a
todo el que carezca de ella y asegurar a cada trabajador
manual o intelectual una existencia decorosa. Ninguna de ellas
podré ser tachada por tanto de inconstitucional. El primer
gobierno de eleccion popular que surgiere inmediatamente
después, tendria que respetarlas, no sélo porque tuviese un
compromiso moral con la nacién, sino porque los pueblos
cuando alcanzan las conquistas que han estado anhelando
durante varias generaciones, no hay fuerza en el mundo capaz
de arrebatarselas.

El problema de la tierra, el problema de la
industrializacion, el problema de la vivienda, el problema del
desempleo, el problema de la educacién y el problema de la
salud del pueblo; he ahi concretados los seis puntos a cuya
solucion se hubieran encaminado resueltamente nuestros
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esfuerzos, junto con la conquista de las libertades publicas y
la democracia politica.

Quizas luzca fria y tedrica esta exposicion, si no se conoce
la espantosa tragedia que esta viviendo el pais en estos seis
6rdenes, sumada a la mas humillante opresiéon politica.

El ochenta y cinco por ciento de los pequefos agricultores
cubanos estd pagando renta y vive bajo la perenne amenaza
del desalojo de sus parcelas. Mas de la mitad de las mejores
tierras de produccion cultivadas estd en manos extranjeras.
En Oriente, que es la provincia mas ancha, las tierras de la
United Fruit Company y la West Indies unen la costa norte
con la costa sur. Hay doscientas mil familias campesinas que no
tienen una vara de tierra donde sembrar unas viandas para
sus hambrientos hijos y, en cambio, permanecen sin cultivar,
en manos de poderosos intereses, cerca de trescientas mil
caballerias de tierras productivas. Si Cuba es un pais
eminentemente agricola, si su poblacién es en gran parte
campesina, si la ciudad depende del campo, si el campo hizo
la independencia, si la grandeza y prosperidad de nuestra
naciéon depende de un campesinado saludable y vigoroso que
ame y sepa cultivar la tierra, de un Estado que lo proteja y lo
oriente, (como es posible que continte este estado de cosas?

Salvo unas cuantas industrias alimenticias, madereras y
textiles, Cuba sigue siendo una factoria productora de materia
prima. Se exporta azhcar para importar caramelos, se
exportan cueros para importar zapatos, se exporta hierro para
importar arados... Todo el mundo esta de acuerdo en que la
necesidad de industrializar el pafs es urgente, que hacen falta
industrias metalargicas, industrias de papel, industrias
quimicas, que hay que mejorar las crias, los cultivos, la técnica
y elaboracién de nuestras industrias alimenticias para que
puedan resistir la competencia ruinosa que hacen las industrias
europeas de queso, leche condensada, licores y aceites y las de
conservas norteamericanas, que necesitamos barcos
mercantes, que el turismo podria ser una enorme fuente de
riquezas; pero los poseedores del capital exigen que los obreros
pasen bajo las horcas caudinas, el Estado se cruza de brazos
y la industrializacion espera por las calendas griegas.

Tan grave o peor es la tragedia de la vivienda. Hay en
Cuba doscientos mil bohios y chozas; cuatrocientas mil familias
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del campo y de la ciudad viven hacinadas en barracones,
cuarterias y solares sin las mas elementales condiciones de
higiene y salud; dos millones doscientas mil personas de nuestra
poblacién urbana pagan alquileres que absorben entre un
quinto y un tercio de sus ingresos; y dos millones ochocientas mil
de nuestra poblacién rural y suburbana carecen de luz
eléctrica. Aqui ocurre lo mismo: si el Estado se propone rebajar
los alquileres, los propietarios amenazan con paralizar todas
las construcciones; si el Estado se abstiene, construyen
mientras pueden percibir un tipo elevado de renta, después
no colocan una piedra mas aunque el resto de la poblaciéon
viva a la intemperie. Otro tanto hace el monopolio eléctrico:
extiende las lineas hasta el punto donde pueda percibir una
utilidad satisfactoria, a partir de alli no le importa que las
personas vivan en las tinieblas por el resto de sus dias. El
Estado se cruza de brazos y el pueblo sigue sin casas y sin luz.

Nuestro sistema de ensefanza se complementa
perfectamente con todo lo anterior: (En un campo donde el
guajiro no es duefo de la tierra para qué se quieren escuelas
agricolas? ¢En una ciudad donde no hay industrias para qué
se quieren escuelas técnicas o industriales? Todo estd dentro
de la misma légica absurda: no hay ni una cosa ni otra. En
cualquier pequefo pais de Europa existen mas de doscientas
escuelas técnicas y de artes industriales; en Cuba, no pasan
de seis y los muchachos salen con sus titulos sin tener donde
emplearse. A las escuelitas publicas del campo asisten
descalzos, semidesnudos y desnutridos, menos de la mitad de
los nifos en edad escolar y muchas veces es el maestro quien
tiene que adquirir con su propio sueldo el material necesario.
¢Es asi como puede hacerse una patria grande?

De tanta miseria solo es posible librarse con la muerte; y
a eso si los ayuda el Estado: a morir. El noventa por ciento de
los ninos del campo estd devorado por pardsitos que se les
filtran desde la tierra por las uias de los pies descalzos. La
sociedad se conmueve ante la noticia del secuestro o el
asesinato de una criatura, pero permanece criminalmente
indiferente ante el asesinato en masa que se comete con tantos
miles y miles de nifios que mueren todos los afos por falta de
recursos, agonizando entre los estertores del dolor, y cuyos
ojos inocentes, ya en ellos el brillo de la muerte, parecen mirar
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hacia lo infinito como pidiendo perdén para el egoismo
humano y que no caiga sobre los hombres la maldicion de
Dios. Y cuando un padre de familia trabaja cuatro meses al
ano, (con qué puede comprar ropas y medicinas a sus hijos?
Creceran raquiticos, a los treinta afos no tendran una pieza
sana en la boca, habran oido diez millones de discursos, y
moriran al fin de miseria y decepcién. El acceso a los hospitales
del Estado, siempre repletos, s6lo es posible mediante la
recomendacién de un magnate politico que le exigira al
desdichado su voto y el de toda su familia para que Cuba siga
siempre igual o peor.

Con tales antecedentes, {como no explicarse que desde el
mes de mayo al de diciembre un milléon de personas se
encuentren sin trabajo y que Cuba, con una poblacién de cinco
millones y medio de habitantes, tenga actualmente maés
desocupados que Francia e Italia con una poblacién de mas
de cuarenta millones cada una?

Cuando vosotros juzgdis a un acusado por robo, sefiores
magistrados, no le preguntais cuanto tiempo lleva sin trabajo,
cuantos hijos tiene, qué dias de la semana comié y qué dias
no comid, no os preocupdis en absoluto por las condiciones
sociales del medio donde vive: lo envidis a la carcel sin mas
contemplaciones. Alli no van los ricos que queman almacenes
y tiendas para cobrar las pdlizas de seguro, aunque se quemen
también algunos seres humanos, porque tienen dinero de
sobra para pagar abogados y sobornar magistrados. Envidis a
la cércel al infeliz que roba por hambre, pero ninguno de los
cientos de ladrones que han robado millones al Estado durmi6
nunca una noche tras las rejas: cendis con ellos a fin de afio en
algan lugar aristocratico y tienen vuestro respeto. En Cuba,
cuando un funcionario se hace millonario de la noche a la
mafana y entra en la cofradia de los ricos, puede ser recibido
con las mismas palabras de aquel opulento personaje de
Balzac, Taillefer, cuando brindé por el joven que acababa de
heredar una inmensa fortuna: “iSefiores, bebamos al poder
del oro! El sefior Valentin, seis veces millonario, actualmente
acaba de ascender al trono. Es rey, lo puede todo, estd por
encima de todo, como sucede a todos los ricos. En lo sucesivo
laigualdad ante la ley, consignada al frente de la Constitucion,
serd un mito para él, no estard sometido a las leyes, sino que
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las leyes se le someteran. Para los millonarios no existen
tribunales ni sanciones.”

El porvenir de la nacién y la solucion de sus problemas no
pueden seguir dependiendo del interés egoista de una docena
de financieros, de los frios calculos sobre ganancias que tracen
en sus despachos de aire acondicionado diez o doce magnates.
El pais no puede seguir de rodillas implorando los milagros de
unos cuantos becerros de oro que, como aquel del Antiguo
Testamento que derrib6 la ira del profeta, no hacen milagros
de ninguna clase. Los problemas de la Republica sélo tienen
solucién si nos dedicamos a luchar por ella con la misma
energia, honradez y patriotismo que invirtieron nuestros
libertadores en crearla. Y no es con estadistas al estilo de
Carlos Saladrigas, cuyo estadismo consiste en dejarlo todo tal
cual estd y pasarse la vida farfullando sandeces sobre la
“libertad absoluta de empresa”, “garantias al capital de
inversion” y la “ley de la oferta y la demanda”, como habran
de resolverse tales problemas. En un palacete de la Quinta
Avenida, estos ministros pueden charlar alegremente hasta
que no quede ya ni el polvo de los huesos de los que hoy
reclaman soluciones urgentes. Y en el mundo actual ningin
problema social se resuelve por generacion espontanea.

Un gobierno revolucionario con el respaldo del pueblo y
el respeto de la nacién después de limpiar las instituciones de
funcionarios venales y corrompidos, procederia
inmediatamente a industrializar el pais, movilizando todo el
capital inactivo que pasa actualmente de mil quinientos
millones a través del Banco Nacional y el Banco de Fomento
Agricola e Industrial y sometiendo la magna tarea al estudio,
direccién, planificacién y realizacion por técnicos y hombres
de absoluta competencia, ajenos por completo a los manejos
de la politica.

Un gobierno revolucionario, después de asentar sobre sus
parcelas con caricter de duenos a los cien mil agricultores
pequenos que hoy pagan rentas, procederia a concluir
definitivamente el problema de la tierra, primero:
estableciendo como ordena la Constitucién un maximo de
extension para cada tipo de empresa agricola y adquiriendo
el exceso por via de expropiacién, reivindicando las tierras
usurpadas al Estado, desecando marismas y terrenos
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pantanosos, plantando enormes viveros y reservando zonas
para la repoblacién forestal; segundo: repartiendo el resto
disponible entre las familias campesinas con preferencia a las
mas numerosas, fomentando cooperativas de agricultores para
la utilizacion comin de equipos de mucho costo, frigorificos y
una misma direccion profesional técnica en el cultivo y la
crianza y facilitando, por altimo, recursos, equipos, proteccion
y conocimientos utiles al campesinado.

Un gobierno revolucionario resolveria el problema de la
vivienda rebajando resueltamente el cincuenta por ciento de
los alquileres, eximiendo de toda contribuciéon a las casas
habitadas por sus propios duefos, triplicando los impuestos
sobre las casas alquiladas, demoliendo las infernales cuarterias
para levantar en su lugar edificios modernos de muchas
plantas y financiando la construcciéon de viviendas en toda la
Isla en escala nunca vista, bajo el criterio de que si lo ideal en
el campo es que cada familia posea su propia parcela, lo ideal
en la ciudad es que cada familia viva en su propia casa o
apartamento. Hay piedra suficiente y brazos de sobra para
hacerle a cada familia cubana una vivienda decorosa. Pero si
seguimos esperando por los milagros del becerro de oro,
pasaran mil afos y el problema estara igual. Por otra parte,
las posibilidades de llevar corriente eléctrica hasta el Gltimo
rincén de la Isla son hoy mayores que nunca, por cuanto es
ya una realidad la aplicacion de la energia nuclear a esa rama
de la industria, lo cual abaratard enormemente su costo de
produccion.

Con estas tres iniciativas y reformas el problema del
desempleo desapareceria automaticamente y la profilaxis y la
lucha contra las enfermedades seria tarea mucho mas fAcil.

Finalmente, un gobierno revolucionario procederia a la
reforma integral de nuestra ensefianza, poniéndola a tono con
las iniciativas anteriores, para preparar debidamente a las
generaciones que estdn llamadas a vivir en una patria mas
feliz. No se olviden las palabras del Apéstol: “Se esta
cometiendo en [...] América Latina un error gravisimo: en
pueblos que viven casi por completo de los productos del
campo, se educa exclusivamente para la vida urbana y no se
les prepara para la vida campesina.” “El pueblo mas feliz es el
que tenga mejor educados a sus hijos, en la instruccién del
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” «

pensamiento y en la direccion de los sentimientos.
instruido sera siempre fuerte y libre.”

Pero el alma de la ensefianza es el maestro, y a los
educadores en Cuba se les paga miserablemente; no hay, sin
embargo, ser mas enamorado de su vocacion que el maestro
cubano. ¢Quién no aprendié sus primeras letras en una
escuelita pablica? Basta ya de estar pagando con limosnas a
los hombres y mujeres que tienen en sus manos la misién mas
sagrada del mundo de hoy y del manana, que es ensefar.
Ningiin maestro debe ganar menos de doscientos pesos, como
ningan profesor de segunda ensefianza debe ganar menos de
trescientos cincuenta, si queremos que se dediquen
enteramente a su elevada mision, sin tener que vivir asediados
por toda clase de mezquinas privaciones. Debe concedérseles
ademéas a los maestros que desempefian su funcién en el
campo, el uso gratuito de los medios de transporte; y a todos,
cada cinco afios por lo menos, un receso en sus tareas de seis
meses con sueldo, para que puedan asistir a cursos especiales
en el pais o en el extranjero, poniéndose al dia en los Gltimos
conocimientos pedagdgicos y mejorando constantemente sus
programas y sistemas. ¢De donde sacar el dinero necesario?
Cuando no se lo roben, cuando no haya funcionarios venales
que se dejen sobornar por las grandes empresas con detrimento
del fisco, cuando los inmensos recursos de la nacién estén
movilizados y se dejen de comprar tanques, bombarderos y
canones en este pais sin fronteras, s6lo para guerrear contra
el pueblo, y se le quiera educar en vez de matar, entonces
habra dinero de sobra.

Cuba podria albergar espléndidamente una poblacién tres
veces mayor; no hay razén, pues, para que exista miseria entre
sus actuales habitantes. Los mercados debieran estar
abarrotados de productos; las despensas de las casas debieran
estar llenas; todos los brazos podrian estar produciendo
laboriosamente. No, eso no es inconcebible. Lo inconcebible
es que haya hombres que se acuesten con hambre mientras
quede una pulgada de tierra sin sembrar; lo inconcebible es
que haya nifilos que mueran sin asistencia médica, lo
inconcebible es que el treinta por ciento de nuestros
campesinos no sepa firmar, y el noventa y nueve por ciento
no sepa historia de Cuba; lo inconcebible es que la mayoria

Un pueblo
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de las familias de nuestros campos estén viviendo en peores
condiciones que los indios que encontré Colén al descubrir la
tierra mas hermosa que ojos humanos vieron.

Alos que me llaman por esto sofiador, les digo como Marti:
“El verdadero hombre no mira de qué lado se vive mejor, sino
de qué lado esté el deber; y ése es [...] el inico hombre practico
cuyo sueno de hoy sera la ley de manana, porque el que haya
puesto los ojos en las entrafias universales y visto hervir los
pueblos, llameantes y ensangrentados, en la artesa de los siglos,
sabe que el porvenir, sin una sola excepcién, esta del lado del
deber.”

Unicamente inspirados en tan elevados propésitos, es
posible concebir el heroismo de los que cayeron en Santiago
de Cuba. Los escasos medios materiales con que hubimos de
contar, impidieron el éxito seguro. A los soldados les dijeron
que Prio nos habia dado un millén de pesos; querian desvirtuar
el hecho méas grave para ellos: que nuestro movimiento no
tenfa relacién alguna con el pasado, que era una nueva
generaciéon cubana con sus propias ideas, la que se erguia
contra la tirania, de jovenes que no tenian apenas siete anos
cuando Batista comenzé a cometer sus primeros crimenes en
el afio 34. La mentira del millén no podia ser mas absurda: si
con menos de veinte mil pesos armamos ciento sesenta y cinco
hombres y atacamos un regimiento y un escuadrén, con un
millén de pesos hubiéramos podido armar ocho mil hombres,
atacar cincuenta regimientos, cincuenta escuadrones, y
Ugalde Carrillo no se habria enterado hasta el domingo 26 de
julio a las 5 y 15 de la manana. Sépase que por cada uno que
vino a combatir, se quedaron veinte perfectamente entrenados
que no vinieron porque no habia armas. Esos hombres
desfilaron por las calles de La Habana con la manifestacion
estudiantil en el Centenario de Marti y llenaban seis cuadras
en masa compacta. Doscientos mis que hubieran podido
venir o veinte granadas de mano en nuestro poder, y tal vez le
habriamos ahorrado a este honorable tribunal tantas
molestias.

Los politicos se gastan en sus campanas millones de pesos
sobornando conciencias, y un pufado de cubanos que
quisieron salvar el honor de la patria tuvo que venir a afrontar
la muerte con las manos vacias por falta de recursos. Eso
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explica que al pais lo hayan gobernado hasta ahora, no
hombres generosos y abnegados, sino el bajo mundo de la
politiqueria, el hampa de nuestra vida publica.

Con mayor orgullo que nunca digo que consecuentes con
nuestros principios, ningin politico de ayer nos vio tocar a
sus puertas pidiendo un centavo, que nuestros medios se
reunieron con ejemplos de sacrificios que no tienen paralelo,
como el de aquel joven, Elpidio Sosa, que vendi6 su empleo y
se me presenté un dia con trescientos pesos “para la causa”;
Fernando Chenard, que vendi6 los aparatos de su estudio
fotografico, con el que se ganaba la vida; Pedro Marrero, que
empeno su sueldo de muchos meses y fue preciso prohibirle
que vendiera también los muebles de su casa; Oscar Alcalde,
que vendi6 su laboratorio de productos farmacéuticos; Jesus
Montané, que entregé el dinero que habia ahorrado durante
mas de cinco afos; y asi por el estilo muchos mas, despojandose
cada cual de lo poco que tenia.

Hace falta tener una fe muy grande en su patria para
proceder asi, y estos recuerdos de idealismo me llevan
directamente al mas amargo capitulo de esta defensa: el precio
que les hizo pagar la tirania por querer librar a Cuba de la
opresion y la injusticia.

iCaddveres amados los que un dia
Ensuerios fuisteis de la patria mia,
Arrojad, arrojad sobre mi frente
Polvo de vuestros huesos carcomidos!
I'Tocad mi corazon con vuestras manos!
IGemid a mis oidos!

iCada uno ha de ser de mis gemidos
Ligrimas de uno mds de los tiranos!
[Andad a mi redor; vagad en tanto
Que mi ser vuestro espiritu recibe,

Y dadme de las tumbas el espanto,
Que es poco ya para llorar el llanto
Cuando en infame esclavitud se vive!

Multiplicad por diez el crimen del 27 de noviembre de
1871 y tendréis los crimenes monstruosos y repugnantes del
26, 27,28y 29 de julio de 1953 en Oriente. Los hechos estan
recientes todavia, pero cuando los afios pasen y el cielo de la
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patria se despeje, cuando los dnimos exaltados se aquieten y
el miedo no turbe los espiritus, se empezara a ver en toda su
espantosa realidad la magnitud de la masacre, y las
generaciones venideras volveran aterrorizadas los ojos hacia
este acto de barbarie sin precedentes en nuestra historia. Pero
no quiero que la ira me ciegue, porque necesito toda la claridad
de mi mente y la serenidad del corazén destrozado para
exponer los hechos tal como ocurrieron, con toda sencillez,
antes que exagerar el dramatismo, porque siento vergiienza,
como cubano, que unos hombres sin entrafias, con sus
crimenes incalificables, hayan deshonrado nuestra patria ante
el mundo.

No fue nunca el tirano Batista un hombre de escrapulos
que vacilara antes de decir al pueblo la mas fantastica mentira.
Cuando quiso justificar el traidor cuartelazo del 10 de marzo,
invent6 un supuesto golpe militar que habria de ocurrir en el
mes de abril y que “él quiso evitar para que no fuera sumida
en sangre la republica”, historieta ridicula que no crey6 nadie;
y cuando quiso sumir en sangre la repablica y ahogar en el
terror, la tortura y el crimen la justa rebeldia de una juventud
que no quiso ser esclava suya, invent6 entonces mentiras mas
fantasticas todavia. iQué poco respeto se le tiene a un pueblo,
cuando se le trata de enganar tan miserablemente! El mismo
dia que fui detenido, yo asumi puablicamente la responsabilidad
del movimiento armado del 26 de julio, y si una sola de las
cosas que dijo el dictador contra nuestros combatientes en su
discurso del 27 de julio hubiese sido cierta, bastaria para
haberme quitado la fuerza moral en el proceso. Sin embargo,
¢por qué no se me llevé al juicio? (Por qué se falsificaron
certificados médicos? ¢Por qué se violaron todas las leyes del
procedimiento y se desacataron escandalosamente todas las
6rdenes del tribunal? ¢Por qué se hicieron cosas nunca vistas
en ningan proceso publico a fin de evitar a toda costa mi
comparecencia? Yo en cambio hice lo indecible por estar
presente, reclamando del tribunal que se me llevase al juicio
en cumplimiento estricto de las leyes, denunciando las
maniobras que se estaban realizando para impedirlo; queria
discutir con ellos frente a frente y cara a cara. Ellos no
quisieron: ¢Quién temia la verdad y quién no la temia?
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Las cosas que afirmé el dictador desde el poligono del
campamento de Columbia, serian dignas de risa si no
estuviesen tan empapadas de sangre. Dijo que los atacantes
eran un grupo de mercenarios entre los cuales habia numerosos
extranjeros; dijo que la parte principal del plan era un atentado
contra él —él, siempre él—, como si los hombres que atacaron
el baluarte del Moncada no hubieran podido matarlo a él y a
veinte como él, de haber estado conformes con semejantes
métodos; dijo que el ataque habia sido fraguado por el ex
presidente Prio y con dinero suyo, y se ha comprobado ya
hasta la saciedad la ausencia absoluta de toda relacién entre
este movimiento y el régimen pasado; dijo que estibamos
armados de ametralladoras y granadas de mano, y aqui los
técnicos del Ejército han declarado que sélo teniamos una
ametralladora y ninguna granada de mano; dijo que habiamos
degollado a la posta, y ahi han aparecido en el sumario los
certificados de defunciéon y los certificados médicos
correspondientes a todos los soldados muertos o heridos, de
donde resulta que ninguno presentaba lesiones de arma blanca.
Pero sobre todo, lo mas importante, dijo que habiamos
acuchillado a los enfermos del Hospital Militar, y los médicos
de ese mismo hospital, inada menos que los médicos del
Ejército!, han declarado en el juicio que ese edificio nunca
estuvo ocupado por nosotros, que ningin enfermo fue muerto
o herido y que sélo hubo alli una baja, correspondiente a un
empleado sanitario que se asomé imprudentemente por una
ventana.

Cuando un jefe de Estado o quien pretende serlo hace
declaraciones al paifs, no habla por hablar: alberga siempre
algan propdsito, persigue siempre un efecto, lo anima siempre
una intenciéon. Si ya nosotros habiamos sido militarmente
vencidos, si ya no significibamos un peligro real para la
dictadura, ¢por qué se nos calumniaba de ese modo? Si no
estd claro que era un discurso sangriento, si no es evidente
que se pretendia justificar los crimenes que se estaban
cometiendo desde la noche anterior y que se irian a cometer
después, que hablen por mi los nimeros: el 27 de julio, en su
discurso desde el poligono militar, Batista dijo que los atacantes
habiamos tenido treinta y dos muertos; al finalizar la semana
los muertos ascendian a mas de ochenta. ¢En qué batallas, en
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qué lugares, en qué combates murieron esos jévenes? Antes
de hablar Batista se habian asesinado mas de veinticinco
prisioneros; después que hablé Batista se asesinaron cincuenta.

iQué sentido del honor tan grande el de esos militares
modestos, técnicos y profesionales del Ejército, que al
comparecer ante el tribunal no desfiguraron los hechos y
emitieron sus informes ajustdndose a la estricta verdad! iEsos
si son militares que honran el uniforme, ésos si son hombres!
Ni el militar verdadero ni el verdadero hombre es capaz de
manchar su vida con la mentira o el crimen. Yo sé que estan
terriblemente indignados con los barbaros asesinatos que se
cometieron, yo sé que sienten con repugnancia y vergiienza el
olor a sangre homicida que impregna hasta la dltima piedra
del cuartel Moncada.

Emplazo al dictador a que repita ahora, si puede, sus
ruines calumnias por encima del testimonio de esos honorables
militares, lo emplazo a que justifique ante el pueblo de Cuba
su discurso del 27 de julio, ique no se calle, que hable!, que
diga quiénes son los asesinos, los despiadados, los inhumanos,
que diga si la Cruz de Honor que fue a ponerles en el pecho a
los héroes de la masacre era para premiar los crimenes
repugnantes que se cometieron; que asuma desde ahora la
responsabilidad ante la historia y no pretenda decir después
que fueron los soldados sin 6rdenes suyas, que explique a la
nacion los setenta asesinatos; ifue mucha la sangre! La naciéon
necesita una explicacion, la nacién lo demanda, la nacién lo
exige.

Se sabfa que en 1933, al finalizar el combate del hotel
Nacional, algunos oficiales fueron asesinados después de
rendirse, lo cual motivé una enérgica protesta de la revista
Bohemia; se sabia también que después de capitulado el fuerte
de Atarés las ametralladoras de los sitiadores barrieron una
fila de prisioneros y que un soldado, preguntando quién era
Blas Hernandez, lo asesiné dispardndole un tiro en pleno
rostro, soldado que en premio de su cobarde acciéon fue
ascendido a oficial. Era conocido que el asesinato de prisioneros
estd fatalmente unido en la historia de Cuba al nombre de
Batista. iTorpe ingenuidad nuestra que no lo comprendimos
claramente! Sin embargo, en aquellas ocasiones los hechos
ocurrieron en cuestion de minutos, no mas que lo de una rafaga
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de ametralladoras cuando los d4nimos estaban todavia
exaltados, aunque nunca tendra justificacién semejante
proceder.

No fue asi en Santiago de Cuba. Aqui todas las formas de
crueldad, ensafamiento y barbarie fueron sobrepasadas. No
se matdé durante un minuto, una hora o un dia entero, sino
que en una semana completa, los golpes, las torturas, los
lanzamientos de azotea y los disparos no cesaron un instante
como instrumentos de exterminio manejados por artesanos
perfectos del crimen. El cuartel Moncada se convirtié en un
taller de tortura y de muerte, y unos hombres indignos
convirtieron el uniforme militar en delantales de carniceros.
Los muros se salpicaron de sangre; en las paredes las balas
quedaron incrustadas con fragmentos de piel, sesos y cabellos
humanos, chamusqueados por los disparos a boca de jarro, y
el césped se cubrié de oscura y pegajosa sangre. Las manos
criminales que rigen los destinos de Cuba habian escrito para
los prisioneros a la entrada de aquel antro de muerte, la
inscripcién del infierno: “Dejad toda esperanza.”

No cubrieron ni siquiera las apariencias, no se
preocuparon lo mas minimo por disimular lo que estaban
haciendo: creian haber enganado al pueblo con sus mentiras
y ellos mismos terminaron enganindose. Se sintieron amos y
sefores del universo, duefos absolutos de la vida y la muerte
humana. Asi, el susto de la madrugada lo disiparon en un
festin de cadaveres, en una verdadera borrachera de sangre.

Las crénicas de nuestra historia, que arrancan cuatro siglos
y medio atrds, nos cuentan muchos hechos de crueldad, desde
las matanzas de indios indefensos, las atrocidades de los
piratas que asolaban las costas, las barbaridades de los
guerrilleros en la lucha de la independencia, los fusilamientos
de prisioneros cubanos por el ejército de Weyler, los horrores
del machadato, hasta los crimenes de marzo del 35; pero con
ninguno se escribié una pagina sangrienta tan triste y sombria,
por el nimero de victimas y por la crueldad de sus victimarios,
como en Santiago de Cuba. S6lo un hombre en todos esos
siglos ha manchado de sangre dos épocas distintas de nuestra
existencia histérica y ha clavado sus garras en la carne de dos
generaciones de cubanos. Y para derramar este rio de sangre
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sin precedentes esperd que estuviésemos en el Centenario del
Apostol y acabada de cumplir cincuenta afios la repuablica
que tantas vidas cost6 para la libertad, el respeto y la felicidad
de todos los cubanos. Mas grande todavia es el crimen y mas
condenable, porque pesa sobre un hombre que habia
gobernado ya como amo durante once largos afos este pueblo
que por tradicion y sentimiento ama la libertad y repudia el
crimen con toda su alma, un hombre que no ha sido, ademas,
ni leal, ni sincero, ni honrado, ni caballero un solo minuto de
su vida publica.

No fue suficiente la traicion de enero de 1934, los crimenes
de marzo de 1935, y los cuarenta millones de fortuna que
coronaron la primera etapa; era necesaria la traicién de marzo
de 1952, los crimenes de julio de 1953 y los millones que sélo
el tiempo dird. Dante dividié su infierno en nueve circulos:
puso en el séptimo a los criminales, puso en el octavo a los
ladrones y puso en el noveno a los traidores. iDuro dilema el
que tendrian los demonios para buscar un sitio adecuado al
alma de este hombre... si este hombre tuviera alma! Quien
alent6 los hechos atroces de Santiago de Cuba, no tiene
entranas siquiera.

Conozco muchos detalles de la forma en que se realizaron
esos crimenes por boca de algunos militares que, llenos de
vergiienza, me refirieron las escenas de que habian sido testigos.

Terminado el combate se lanzaron como fieras enfurecidas
sobre la ciudad de Santiago de Cuba y contra la poblacién
indefensa saciaron las primeras iras. En plena calle y muy lejos
del lugar donde fue la lucha le atravesaron el pecho de un
balazo a un nifio inocente que jugaba junto a la puerta de su
casa, y cuando el padre se acercé para recogerlo, le atravesaron
la frente con otro balazo. Al “Nino” Cala, que iba para su
casa con un cartucho de pan en las manos, lo balacearon sin
mediar palabra. Seria interminable referir los crimenes y
atropellos que se cometieron contra la poblacién civil. Y si de
esta forma actuaron con los que no habian participado en la
accion, ya puede suponerse la horrible suerte que corrieron
los prisioneros participantes o que ellos creian que habian
participado: porque asi como en esta causa involucraron a
muchas personas ajenas por completo a los hechos, asi también
mataron a muchos de los prisioneros detenidos que no tenian
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nada que ver con el ataque; éstos no estan incluidos en las
cifras de victimas que han dado, las cuales se refieren
exclusivamente a los hombres nuestros. Algin dia se sabra el
numero total de inmolados.

El primer prisionero asesinado fue nuestro médico, el
doctor Mario Mufoz, que no llevaba armas ni uniforme y
vestia su bata de galeno, un hombre generoso y competente
que hubiera atendido con la misma devocién tanto al
adversario como al amigo herido. En el camino del Hospital
Civil al cuartel le dieron un tiro por la espalda y alli lo dejaron
tendido boca abajo en un charco de sangre. Pero la matanza
en masa de prisioneros no comenzé hasta pasadas las 3:00 de
la tarde. Hasta esa hora esperaron 6rdenes. Llegd entonces
de La Habana el general Martin Diaz Tamayo, quien trajo
instrucciones concretas salidas de una reunién donde se
encontraban Batista, el jefe del Ejército, el jefe del SIM, el
propio Diaz Tamayo y otros. Dijo que “era una vergiienza y
un deshonor para el Ejército haber tenido en el combate tres
veces més bajas que los atacantes y que habia que matar diez
prisioneros por cada soldado muerto”. iEsta fue la orden!

En todo grupo humano hay hombres de bajos instintos,
criminales natos, bestias portadoras de todos los atavismos
ancestrales revestidas de forma humana, monstruos
refrenados por la disciplina y el hdbito social, pero que si se
les da a beber sangre en un rio no cesaran hasta que lo hayan
secado. Lo que estos hombres necesitaban precisamente era
esa orden. En sus manos pereci6 lo mejor de Cuba: lo mas
valiente, lo mas honrado, lo mas idealista. El tirano los llamo
mercenarios, y alli estaban ellos muriendo como héroes en
manos de hombres que cobran un sueldo de la Republica y
que con las armas que ella les entreg6 para que la defendieran
sirven los intereses de una pandilla y asesinan a los mejores
ciudadanos.

En medio de las torturas les ofrecian la vida si traicionando
su posicion ideoldgica se prestaban a declarar falsamente que
Prio les habia dado el dinero, y como ellos rechazaban
indignados la proposiciéon, continuaban torturandolos
horriblemente. Les trituraron los testiculos y les arrancaron
los ojos, pero ninguno claudicé, ni se oy6 un lamento ni una
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saplica: aun cuando los habian privado de sus 6rganos viriles,
seguian siendo mil veces mas hombres que todos sus verdugos
juntos. Las fotografias no mienten y esos cadaveres aparecen
destrozados. Ensayaron otros medios; no podian con el valor
de los hombres y probaron el valor de las mujeres. Con un ojo
humano ensangrentado en las manos se presentaron un
sargento y varios hombres en el calabozo donde se
encontraban las compafneras Melba Hernidndez y Haydée
Santamaria, y dirigiéndose a la Gltima, mostrandole el ojo, le
dijeron: “Este es de tu hermano, si tG no dices lo que €l no
quiso decir, le arrancaremos el otro.” Ella, que queria a su
valiente hermano por encima de todas las cosas, les contestd
llena de dignidad: “Si ustedes le arrancaron un ojo y él no lo
dijo, mucho menos lo diré yo.” Mas tarde volvieron y las
quemaron en los brazos con colillas encendidas, hasta que
por tltimo, llenos de despecho, le dijeron nuevamente a la joven
Haydée Santamaria: “Ya no tienes novio porque te lo hemos
matado también.” Y ella les contest6 imperturbable otra vez:
“El no estd muerto, porque morir por la patria es vivir.” Nunca
fue puesto en un lugar tan alto de heroismo y dignidad el
nombre de la mujer cubana.

No respetaron ni siquiera a los heridos en el combate que
estaban recluidos en distintos hospitales de la ciudad, adonde
los fueron a buscar como buitres que siguen la presa. En el
Centro Gallego penetraron hasta el salon de operaciones en el
instante mismo que recibian transfusién de sangre dos heridos
graves; los arrancaron de las mesas y como no podian estar en
pie, los llevaron arrastrando hasta la planta baja donde
llegaron cadaveres.

No pudieron hacer lo mismo en la Colonia Espanola,
donde estaban recluidos los compaferos Gustavo Arcos y José
Ponce, porque se los impidi6 valientemente el doctor Posada
diciéndoles que tendrian que pasar sobre su cadaver.

A Pedro Miret, Abelardo Crespo y Fidel Labrador les
inyectaron aire y alcanfor en las venas para matarlos en el
Hospital Militar. Deben sus vidas al capitin Tamayo, médico
del Ejército y verdadero militar de honor, que a punta de
pistola se los arrebat6 a los verdugos y los traslad6 al Hospital
Civil. Estos cinco jovenes fueron los tnicos heridos que
pudieron sobrevivir.
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Por las madrugadas eran sacados del campamento grupos
de hombres y trasladados en automéviles a Siboney, La Maya,
Songo y otros lugares, donde se les bajaba atados y
amordazados, ya deformados por las torturas, para matarlos
en parajes solitarios. Después los hacian constar como muertos
en combate con el Ejército. Esto lo hicieron durante varios
dias y muy pocos prisioneros de los que iban siendo detenidos
sobrevivieron. A muchos los obligaban antes a cavar su propia
sepultura. Uno de los jovenes, cuando realizaba aquella
operacion, se volvié y marcé en el rostro con la pica a uno de
los asesinos. A otros, inclusive, los enterraron vivos con las
manos atadas a la espalda. Muchos lugares solitarios sirven
de cementerio a los valientes. Solamente en el campo de tiro
del Ejército hay cinco enterrados. Algin dia seran
desenterrados y llevados en hombros del pueblo hasta el
monumento que, junto a la tumba de Marti, la patria libre
habra de levantarles a los “Martires del Centenario”.

El altimo joven que asesinaron en la zona de Santiago de
Cuba fue Marcos Marti. Lo habian detenido en una cueva de
Siboney el jueves 30 por la mafana junto con el compafiero
Ciro Redondo. Cuando los llevaban caminando por la carretera
con los brazos en alto, le dispararon al primero un tiro por la
espalda y ya en el suelo lo remataron con varias descargas
mas. Al segundo lo condujeron hasta el campamento; cuando
lo vio el comandante Pérez Chaumont exclamé: “IY a éste
para qué me lo han traido!” El tribunal pudo escuchar la
narracion del hecho por boca de este joven que sobrevivi6
gracias a lo que Pérez Chaumont llam6 “una estupidez de los
soldados”.

La consigna era general en toda la provincia. Diez dias
después del 26, un periédico de esta ciudad publicé la noticia
de que, en la carretera de Manzanillo a Bayamo, habian
aparecido dos jovenes ahorcados. M4s tarde se supo que eran
los cadaveres de Hugo Camejo y Pedro Véliz. Alli también
ocurri6 algo extraordinario; las victimas eran tres; los habian
sacado del cuartel de Manzanillo a las 2:00 de la madrugada;
en un punto de la carretera los bajaron y después de golpearlos
hasta hacerles perder el sentido, los estrangularon con una
soga. Pero cuando ya los habian dejado por muertos, uno de
ellos, Andrés Garcia, recobr6 el sentido, buscé refugio en casa
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de un campesino y gracias a ello también el tribunal pudo
conocer con todo lujo de detalles el crimen. Este joven fue el
Unico sobreviviente de todos los prisioneros que se hicieron
en la zona de Bayamo.

Cerca del rio Cauto, en un lugar conocido por Barrancas,
yacen en el fondo de un pozo ciego los cadaveres de Raul de
Aguiar, Armando Valle y Andrés Valdés, asesinados a
medianoche en el camino de Alto Cedro a Palma Soriano por
el sargento Montes de Oca,jefe de puesto del cuartel de
Miranda, el cabo Maceo y el teniente jefe de Alto Cedro, donde
aquéllos fueron detenidos.

En los anales del crimen merece mencion de honor el
sargento Eulalio Gonzélez, del cuartel Moncada, apodado “El
Tigre”. Este hombre no tenia después el menor empacho para
jactarse de sus tristes hazafnas. Fue él quien con sus propias
manos asesiné a nuestro compafnero Abel Santamaria. Pero
no estaba satisfecho. Un dia en que volvia de la prision de
Boniato, en cuyos patios sostiene una cria de gallos finos,
mont6 el mismo émnibus donde viajaba la madre de Abel.
Cuando aquel monstruo comprendié de quién se trataba,
comenz6 a referir en alta voz sus proezas y dijo bien alto para
que lo oyera la sefiora vestida de luto: “Pues yo si saqué muchos
0jos y pienso seguirlos sacando.” Los sollozos de aquella madre
ante la afrenta cobarde que le inferia el propio asesino de su
hijo, expresan mejor que ninguna palabra el oprobio moral
sin precedentes que estd sufriendo nuestra patria. A esas
mismas madres, cuando iban al cuartel Moncada
preguntando por sus hijos, con cinismo inaudito les
contestaban: “iICémo no, seforal; vaya a verlo al hotel Santa
Ifigenia donde se lo hemos hospedado.” IO Cuba no es Cuba,
o los responsables de estos hechos tendran que sufrir un
escarmiento terrible! Hombres desalmados que insultaban
groseramente al pueblo cuando se quitaban los sombreros al
paso de los cadaveres de los revolucionarios.

Tantas fueron las victimas que todavia el gobierno no se
ha atrevido a dar las listas completas; saben que las cifras no
guardan proporcion alguna. Ellos tienen los nombres de todos
los muertos porque antes de asesinar a los prisioneros les
tomaban las generales. Todo ese largo tramite de identificacion
a través del Gabinete Nacional fue pura pantomima; y hay
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familias que no saben todavia la suerte de sus hijos. Si ya han
pasado casi tres meses, {por qué no se dice la altima palabra?

Quiero hacer constar que a los cadaveres se les registraron
los bolsillos buscando hasta el Gltimo centavo y se les despoj6
de las prendas personales, anillos y relojes, que hoy estan
usando descaradamente los asesinos.

Gran parte de lo que acabo de referir ya lo sabiais vosotros,
sefores magistrados, por las declaraciones de mis compareros.
Pero véase como no han permitido venir a este juicio a muchos
testigos comprometedores y que en cambio asistieron a las
sesiones del otro juicio. Faltaron, por ejemplo, todas las
enfermeras del Hospital Civil, pese a que estdn aqui al lado
nuestro, trabajando en el mismo edificio donde se celebra esta
sesion; no las dejaron comparecer para que no pudieran
afirmar ante el tribunal, contestando a mis preguntas, que
aqui fueron detenidos veinte hombres vivos, ademas del doctor
Mario Munoz. Ellos temian que del interrogatorio a los
testigos yo pudiese hacer deducir por escrito testimonios muy
peligrosos.

Pero vino el comandante Pérez Chaumont y no pudo
escapar. Lo que ocurrié con este héroe de batallas contra
hombres sin armas y maniatados, da idea de lo que hubiera
pasado en el Palacio de Justicia si no me hubiesen secuestrado
del proceso. Le pregunté cuantos hombres nuestros habian
muerto en sus célebres combates de Siboney. Titube6. Le
insisti, y me dijo por fin que veintiuno. Como yo sé que esos
combates no ocurrieron nunca, le pregunté cuantos heridos
habiamos tenido. Me contesté que ninguno: todos eran
muertos. Por eso, asombrado, le repuse que si el Ejército estaba
usando armas atomicas. Claro que donde hay asesinados a
boca de jarro no hay heridos. Le pregunté después cudntas
bajas habia tenido el Ejército. Me contest6 que dos heridos.
Le pregunté por altimo que si alguno de esos heridos habia
muerto, y me dijo que no. Esperé. Desfilaron mas tarde todos
los heridos del Ejército y resulté que ninguno lo habia sido en
Siboney. Ese mismo comandante Pérez Chaumont, que apenas
se ruborizaba de haber asesinado veintitn jévenes indefensos,
ha construido en la playa de Ciudamar un palacio que vale
mas de cien mil pesos. Sus ahorritos en s6lo unos meses de
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marzato. iY si eso ha ahorrado el comandante, cuanto habran
ahorrado los generales!

Sefnores magistrados: {Dénde estan nuestros companeros
detenidos los dias 26, 27, 28 y 29 de julio, que se sabe pasaban
de sesenta en la zona de Santiago de Cuba? Solamente tres y
las dos muchachas han comparecido; los deméas sancionados
fueron todos detenidos mas tarde. (Dénde estin nuestros
companeros heridos? Solamente cinco han aparecido: al resto
lo asesinaron también. Las cifras son irrebatibles. Por aqui, en
cambio, han desfilado veinte militares que fueron prisioneros
nuestros y que segin sus propias palabras no recibieron ni
una ofensa. Por aqui han desfilado treinta heridos del Ejército,
muchos de ellos en combates callejeros, y ninguno fue
rematado. Si el Ejército tuvo diecinueve muertos y treinta
heridos, {como es posible que nosotros hayamos tenido
ochenta muertos y cinco heridos? ¢Quién vio nunca combates
de veintitn muertos y ningin herido como los famosos de
Pérez Chaumont?

Ahi estan las cifras de bajas en los recios combates de la
Columna Invasora en la guerra del 95, tanto aquellos en que
salieron victoriosas como en los que fueron vencidas las armas
cubanas: combate de Los Indios, en Las Villas: doce heridos,
ningtn muerto; combate de Mal Tiempo: cuatro muertos,
veintitrés heridos; combate de Calimete: dieciséis muertos,
sesenta y cuatro heridos; combate de La Palma: treinta y nueve
muertos, ochenta y ocho heridos; combate de Cacarajicara:
cinco muertos, trece heridos; combate del Descanso: cuatro
muertos, cuarenta y cinco heridos; combate de San Gabriel
del Lombillo: dos muertos, dieciocho heridos... en todos
absolutamente el namero de heridos es dos veces, tres veces y
hasta diez veces mayor que el de muertos. No existian entonces
los modernos adelantos de la ciencia médica que disminuyen
la proporcion de muertos. (Como puede explicarse la fabulosa
proporcion de dieciséis muertos por un herido, si no es
rematando a éstos en los mismos hospitales y asesinando
después a los indefensos prisioneros? Estos nimeros hablan
sin réplica posible.

“Es una vergiienza y un deshonor para el Ejército haber
tenido en el combate tres veces mas bajas que los atacantes;
hay que matar diez prisioneros por cada soldado muerto...”
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Ese es el concepto que tienen del honor los cabos furrieles
ascendidos a generales el 10 de marzo, y ése es el honor que le
quieren imponer al Ejército nacional. Honor falso, honor
fingido, honor de apariencia que se basa en la mentira, la
hipocresia y el crimen; asesinos que amasan con sangre una
careta de honor. (Quién les dijo que morir peleando es un
deshonor? ¢Quién les dijo que el honor de un Ejército consiste
en asesinar heridos y prisioneros de guerra?

En las guerras los ejércitos que asesinan a los prisioneros
se han ganado siempre el desprecio y la execracién del mundo.
Tamana cobardia no tiene justificacién ni aun tratindose de
enemigos de la patria invadiendo el territorio nacional. Como
escribi6 un libertador de la América del Sur, “ni la mas estricta
obediencia militar puede cambiar la espada del soldado en
cuchilla de verdugo”. El militar de honor no asesina al
prisionero indefenso después del combate, sino que lo respeta;
no remata al herido, sino que lo ayuda; impide el crimen y si
no puede impedirlo hace como aquel capitan espafol que al
sentir los disparos con que fusilaban a los estudiantes quebré
indignado su espada y renuncié a seguir sirviendo a aquel
ejército.

Los que asesinaron a los prisioneros no se comportaron
como dignos compareros de los que murieron. Yo vi muchos
soldados combatir con magnifico valor, como aquellos de la
patrulla que dispararon contra nosotros sus ametralladoras
en un combate casi cuerpo a cuerpo o aquel sargento que
desafiando la muerte se apoder6 de la alarma para movilizar
el campamento. Unos estan vivos, me alegro; otros estan
muertos: creyeron que cumplian con un deber y eso los hace
para mi dignos de admiracién y respeto; sélo siento que
hombres valerosos caigan defendiendo una mala causa.
Cuando Cuba sea libre, debe respetar, amparar y ayudar
también a las mujeres y los hijos de los valientes que cayeron
frente a nosotros. Ellos son inocentes de las desgracias de Cuba,
ellos son otras tantas victimas de esta nefasta situacion.

Pero el honor que ganaron los soldados para las armas
muriendo en combate lo mancillaron los generales mandando
asesinar prisioneros después del combate. Hombres que se
hicieron generales de la madrugada al amanecer sin haber
disparado un tiro, que compraron sus estrellas con alta traiciéon
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a la Republica, que mandan asesinar los prisioneros de un
combate en que no participaron: ésos son los generales del 10
de marzo, generales que no habrian servido ni para arrear las
mulas que cargaban la impedimenta del Ejército de Antonio
Maceo.

Si el Ejército tuvo tres veces mas bajas que nosotros fue
porque nuestros hombres estaban magnificamente entrenados,
como ellos mismos dijeron, y porque se habian tomado
medidas tacticas adecuadas como ellos mismos reconocieron.
Si el Ejército no hizo un papel més brillante, si fue totalmente
sorprendido pese a los millones que se gasta el SIM en
espionaje, si sus granadas de mano no explotaron porque
estaban viejas, se debe a que tiene generales como Martin
Diaz Tamayo y coroneles como Ugalde Carrillo y Alberto del
Rio Chaviano. No fueron diecisiete traidores metidos en las
filas del Ejército como el 10 de marzo, sino ciento sesenta y
cinco hombres que atravesaron la Isla de un extremo a otro
para afrontar la muerte a cara descubierta. Si esos jefes
hubieran tenido honor militar habrian renunciado a sus cargos
en vez de lavar su vergiienza y su incapacidad personal en la
sangre de los prisioneros.

Matar prisioneros indefensos y después decir que fueron
muertos en combate, ésa es toda la capacidad militar de los
generales del 10 de marzo. Asi actuaban en los afios mas crueles
de nuestra guerra de independencia los peores matones de
Valeriano Weyler. Las Crdnicas de la guerra nos narran el
siguiente pasaje: “El dia 23 de febrero entr6 en Punta Brava
el oficial Baldomero Acosta con alguna caballeria, al tiempo
que, por el camino opuesto, acudia un pelotén del regimiento
Pizarro al mando de un sargento, alli conocido por Barriguilla.
Los insurrectos cambiaron algunos tiros con la gente de Pizarro,
y se retiraron por el camino que une a Punta Brava con el
caserio de Guatao. A los cincuenta hombres de Pizarro seguia
una compafia de voluntarios de Marianao y otra del cuerpo
de Orden publico, al mando del capitan Calvo. [...] Siguieron
marcha hacia Guatao, y al penetrar la vanguardia en el caserio
se inici6 la matanza contra el vecindario pacifico; asesinaron
a doce habitantes del lugar. [...] Con la mayor celeridad la
columna que mandaba el capitan Calvo, ech6 mano a todos
los vecinos que corrian por el pueblo, y amarrandolos
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fuertemente en calidad de prisioneros de guerra, los hizo
marchar para La Habana. [...] No saciados atn con los
atropellos cometidos en las afueras de Guatao, llevaron a
remate otra barbara ejecuciéon que ocasion6 la muerte a uno
de los presos y terribles heridas a los demas. El marqués de
Cervera, militar palatino y follén, comunicé a Weyler la
costosisima victoria obtenida por las armas espafolas; pero el
comandante Zugasti, hombre de pundonor, denuncié al
gobierno lo sucedido, y calific6 de asesinatos de vecinos
pacificos las muertes perpetradas por el facineroso capitan
Calvo y el sargento Barriguilla.

“La intervencion de Weyler en este horrible suceso y su
alborozo al conocer los pormenores de la matanza, se descubre
de un modo palpable en el despacho oficial que dirigi6 al
ministro de la Guerra a raiz de la cruenta inmolacién. «Pequena
columna organizada por comandante militar Marianao con
fuerzas de la guarnicion, voluntarios y bomberos a las 6rdenes
del capitdn Calvo de Orden publico, batid, destrozandolas,
partidas de Villanueva y Baldomero Acosta cerca de Punta
Brava (Guatao), causdndoles veinte muertos, que entrego,
para su enterramiento al alcalde Guatao, haciéndoles quince
prisioneros, entre ellos un herido [...] y suponiendo llevan
muchos heridos; nosotros tuvimos un herido grave, varios leves
y contusos. Weyler».”

¢En qué se diferencia este parte de guerra de Weyler de
los partes del coronel Chaviano dando cuenta de las victorias
del comandante Pérez Chaumont? Sélo en que Weyler
comunicé veinte muertos y Chaviano comunicé veintiuno;
Weyler menciona un soldado herido en sus filas, Chaviano
menciona dos; Weyler habla de un herido y quince prisioneros
en el campo enemigo, Chaviano no habla de heridos ni
prisioneros.

Igual que admiré el valor de los soldados que supieron
morir, admiro y reconozco que muchos militares se portaron
dignamente y no se mancharon las manos en aquella orgia de
sangre. No pocos prisioneros que sobrevivieron les deben la
vida a la actitud honorable de militares como el teniente
Sarria, el teniente Camps, el capitin Tamayo y otros que
custodiaron caballerosamente a los detenidos. Si hombres
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como ¢ésos no hubiesen salvado en parte el honor de las Fuerzas
Armadas, hoy seria mas honroso llevar arriba un trapo de
cocina que un uniforme.

Para mis compaferos muertos no clamo venganza. Como
sus vidas no tenian precio, no podrian pagarlas con las suyas
todos los criminales juntos. No es con sangre como pueden
pagarse las vidas de los jévenes que mueren por el bien de un
pueblo; la felicidad de ese pueblo es el Gnico precio digno que
puede pagarse por ellas.

Mis compaferos, ademas, no estdn ni olvidados ni
muertos; viven hoy mas que nunca y sus matadores han de
ver aterrorizados como surge de sus cadaveres heroicos el
espectro victorioso de sus ideas. Que hable por mi el Apéstol:
“Hay un limite al llanto sobre las sepulturas de los muertos, y
es el amor infinito a la patria y a la gloria que se jura sobre sus
cuerpos, y que no teme ni se abate ni se debilita jamas; porque
los cuerpos de los martires son el altar mas hermoso de la
honra.”

[...] Cuando se muere

En brazos de la patria agradecida,
La muerte acaba, la prision se rompe;
[Empieza, al fin, con el morir, la vida!

Hasta aqui me he concretado casi exclusivamente a los
hechos. Como no olvido que estoy delante de un tribunal de
justicia que me juzga, demostraré ahora que Gnicamente de
nuestra parte esta el derecho y que la sancién impuesta a mis
companeros y la que se pretende imponerme no tiene
justificacién ante la razén, ante la sociedad y ante la verdadera
justicia.

Quiero ser personalmente respetuoso con los sefores
magistrados y os agradezco que no vedis en la rudeza de mis
verdades ninguna animadversién contra vosotros. Mis
razonamientos van encaminados s6lo a demostrar lo falso y
erréneo de la posicion adoptada en la presente situacién por
todo el Poder Judicial, del cual cada tribunal no es mas que
una simple pieza obligada a marchar, hasta cierto punto, por
el mismo sendero que traza la maquina, sin que ello justifique,
desde luego, a ningin hombre a actuar contra sus principios.
Sé perfectamente que la maxima responsabilidad le cabe a la
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alta oligarquia que sin un gesto digno se pleg6 servilmente a
los dictados del usurpador traicionando a la nacién y
renunciando a la independencia del Poder Judicial.
Excepciones honrosas han tratado de remendar el maltrecho
honor con votos particulares, pero el gesto de la exigua minoria
apenas ha trascendido, ahogado por actitudes de mayorias
sumisas y ovejunas. Este fatalismo, sin embargo, no me
impedird exponer la razén que me asiste. Si el traerme ante
este tribunal no es mas que pura comedia para darle apariencia
de legalidad y justicia a lo arbitrario, estoy dispuesto a rasgar
con mano firme el velo infame que cubre tanta desvergtienza.
Resulta curioso que los mismos que me traen ante vosotros
para que se me juzgue y condene no han acatado una sola
orden de este tribunal.

Si este juicio, como habéis dicho, es el mas importante
que se ha ventilado ante un tribunal desde que se instaur6 la
Republica, lo que yo diga aqui quizas se pierda en la conjura
de silencio que me ha querido imponer la dictadura, pero sobre
lo que vosotros hagais, la posteridad volvera muchas veces los
ojos. Pensad que ahora estdis juzgando a un acusado, pero
vosotros, a su vez, seréis juzgados no una vez, sino muchas,
cuantas veces el presente sea sometido a la critica demoledora
del futuro. Entonces lo que yo diga aqui se repetird muchas
veces, no porque se haya escuchado de mi boca, sino porque
el problema de la justicia es eterno, y por encima de las
opiniones de los jurisconsultos y teodricos, el pueblo tiene de
ella un profundo sentido. Los pueblos poseen una légica
sencilla pero implacable, refiida con todo lo absurdo y
contradictorio, y si alguno, ademas, aborrece con toda su alma
el privilegio y la desigualdad, ése es el pueblo cubano. Sabe
que la justicia se representa con una doncella, una balanza y
una espada. Si la ve postrarse cobarde ante unos y blandir
furiosamente el arma sobre otros, se la imaginard entonces
como una mujer prostituida esgrimiendo un punal. Mi légica,
es la légica sencilla del pueblo.

Os voy a referir una historia. Habia una vez una republica.
Tenia su Constitucién, sus leyes, sus libertades; Presidente,
Congreso, tribunales; todo el mundo podia reunirse, asociarse,
hablar y escribir con entera libertad. El gobierno no satisfacia
al pueblo, pero el pueblo podia cambiarlo y ya s6lo faltaban
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unos dias para hacerlo. Existia una opinién publica respetada
y acatada y todos los problemas de interés colectivo eran
discutidos libremente. Habia partidos politicos, horas
doctrinales de radio, programas polémicos de television, actos
publicos, y en el pueblo palpitaba el entusiasmo. Este pueblo
habia sufrido mucho y si no era feliz, deseaba serlo y tenia
derecho a ello. Lo habian engafiado muchas veces y miraba el
pasado con verdadero terror. Creia ciegamente que éste no
podria volver; estaba orgulloso de su amor a la libertad y vivia
engreido de que ella seria respetada como cosa sagrada; sentia
una noble confianza en la seguridad de que nadie se atreveria
a cometer el crimen de atentar contra sus instituciones
democraticas. Deseaba un cambio, una mejora, un avance, y
lo veia cerca. Toda su esperanza estaba en el futuro.

iPobre pueblo! Una mafnana la ciudadania se despert6
estremecida; a las sombras de la noche los espectros del pasado
se habifan conjurado mientras ella dormia, y ahora la tenian
agarrada por las manos, por los pies y por el cuello. Aquellas
garras eran conocidas, aquellas fauces, aquellas guadanas de
muerte, aquellas botas No; no era una pesadilla; se trataba
de la triste y terrible realidad: un hombre llamado Fulgencio
Batista acababa de cometer el horrible crimen que nadie
esperaba.

Ocurri6é entonces que un humilde ciudadano de aquel
pueblo, que queria creer en las leyes de la Republica y en la
integridad de sus magistrados a quienes habia visto ensanarse
muchas veces contra los infelices, buscé un Codigo de Defensa
Social para ver qué castigos prescribia la sociedad para el autor
de semejante hecho, y encontré lo siguiente:

“Incurrira en una sancién de privacion de libertad de seis
a diez anos el que ejecutare cualquier hecho encaminado
directamente a cambiar en todo o en parte, por medio de la
violencia, la Constituciéon del Estado o la forma de gobierno
establecida.”

“Se impondra una sancién de privaciéon de libertad de
tres a diez afos al autor de un hecho dirigido a promover un
alzamiento de gentes armadas contra los Poderes
Constitucionales del Estado. La sancién sera de privacion
de libertad de cinco a veinte anos si se llevare a efecto la
insurreccién.”



“El que ejecutare un hecho con el fin determinado de
impedir, en todo o en parte, aunque fuere temporalmente al
Senado, a la Camara de Representantes, al Presidente de la
Republica o al Tribunal Supremo de Justicia, el ejercicio de
sus funciones constitucionales, incurrird en una sancién de
privacion de libertad de seis a diez afos.

“El que tratare de impedir o estorbar la celebracion de
elecciones generales, [...] incurrird en una sanciéon de privacion
de libertad de cuatro a ocho afos.

“El que introdujere, publicare, propagare o tratare de
hacer cumplir en Cuba, despacho, orden o decreto que tienda
[...] a provocar la inobservancia de las leyes vigentes, incurrira
en una sancioén de privacion de libertad de dos a seis afios.”

“El que sin facultad legal para ello ni orden del Gobierno,
tomare el mando de tropas, plazas, fortalezas, puestos
militares, poblaciones o barcos o aeronaves de guerra incurrira
en una sancion de privaciéon de libertad de cinco a diez afos.

“Igual sancién se impondra al que usurpare el ejercicio de
una funcién atribuida por la Constitucién como propia de
alguno de los Poderes del Estado.”

Sin decir una palabra a nadie, con el C6digo en una mano
y los papeles en otra, el mencionado ciudadano se presentd
en el viejo caser6n de la capital donde funcionaba el tribunal
competente, que estaba en la obligacién de promover causa 'y
castigar a los responsables de aquel hecho, y presenté un escrito
denunciando los delitos y pidiendo para Fulgencio Batista y
sus diecisiete complices la sancién de ciento ocho afnos de carcel
como ordenaba imponerle el Cédigo de Defensa Social con
todas las agravantes de reincidencia, alevosia y nocturnidad.

Pasaron los dias y pasaron los meses. iQué decepcién! El
acusado no era molestado, se paseaba por la Reptublica como
un amo, lo llamaban honorable sefior y general, quité y puso
magistrados, y nada menos que el dia de la apertura de los
tribunales se vio al reo sentado en el lugar de honor, entre los
augustos y venerables patriarcas de nuestra justicia.

Pasaron otra vez los dias y los meses. El pueblo se cansé
de abusos y de burlas. iLos pueblos se cansan! Vino la lucha,
y entonces aquel hombre que estaba fuera de la ley, que habia
ocupado el poder por la violencia, contra la voluntad del
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pueblo y agrediendo el orden legal, torturd, asesiné, encarcel6
y acusé ante los tribunales a los que habian ido a luchar por
la ley y devolverle al pueblo su libertad.

Sefnores magistrados: Yo soy aquel ciudadano humilde que
un dia se present6 inttilmente ante los tribunales para pedirles
que castigaran a los ambiciosos que violaron las leyes e hicieron
trizas nuestras instituciones, y ahora, cuando es a mi a quien
se acusa de querer derrocar este régimen ilegal y restablecer la
Constitucion legitima de la Republica, se me tiene setenta y
seis dias incomunicado en una celda, sin hablar con nadie ni
ver siquiera a mi hijo; se me conduce por la ciudad entre dos
ametralladoras de tripode, se me traslada a este hospital para
juzgarme secretamente con toda severidad y un fiscal con el
Codigo en la mano, muy solemnemente, pide para mi veintiséis
anos de carcel.

Me diréis que aquella vez los magistrados de la Republica
no actuaron porque se lo impedia la fuerza; entonces,
confesadlo: esta vez también la fuerza os obligard a
condenarme. La primera no pudisteis castigar al culpable; la
segunda, tendréis que castigar al inocente. La doncella de la
justicia, dos veces violada por la fuerza.

iY cuanta charlataneria para justificar lo injustificable,
explicar lo inexplicable y conciliar lo inconciliable! Hasta que
han dado por fin en afirmar, como suprema razén, que el hecho
crea el derecho. Es decir que el hecho de haber lanzado los
tanques y los soldados a la calle, apoderandose del Palacio
Presidencial, la Tesoreria de la Republica y los demas edificios
oficiales, y apuntar con las armas al corazén del pueblo, crea
el derecho a gobernarlo. El mismo argumento pudieron utilizar
los nazis que ocuparon las naciones de Europa e instalaron
en ellas gobiernos de titeres.

Admito y creo que la revolucion sea fuente de derecho;
pero no podra llamarse jamas revolucion al asalto nocturno a
mano armada del 10 de marzo. En el lenguaje vulgar, como
dijo José Ingenieros, suele darse el nombre de revolucion a los
pequenos desérdenes que un grupo de insatisfechos promueve
para quitar a los hartos sus prebendas politicas o sus ventajas
econdmicas, resolviéndose generalmente en cambios de unos
hombres por otros, en un reparto nuevo de empleos y

65



beneficios. Ese no es el criterio del filésofo de la historia, no
puede ser el del hombre de estudio.

No ya en el sentido de cambios profundos en el organismo
social, ni siquiera en la superficie del pantano publico se vio
mover una ola que agitase la podredumbre reinante. Si en el
régimen anterior habia politiqueria, robo, pillaje y falta de
respeto a la vida humana, el régimen actual ha multiplicado
por cinco la politiqueria, ha multiplicado por diez el pillaje y
ha multiplicado por cien la falta de respeto a la vida humana.

Se sabia que Barriguilla habia robado y habia asesinado,
que era millonario, que tenia en la capital muchos edificios de
apartamentos, acciones numerosas en compafias extranjeras,
cuentas fabulosas en bancos norteamericanos, que reparti6
bienes gananciales por dieciocho millones de pesos, que se
hospedaba en el mas lujoso hotel de los millonarios yanquis,
pero lo que nunca podra creer nadie es que Barriguilla fuera
revolucionario. Barriguilla es el sargento de Weyler que asesin6
doce cubanos en el Guatao... En Santiago de Cuba fueron
setenta. De te fabula narratur.

Cuatro partidos politicos gobernaban el pais antes del 10
de marzo: Auténtico, Liberal, Demécrata y Republicano. A
los dos dias del golpe se adhiri6 el Republicano; no habia
pasado un afo todavia y ya el Liberal y el Demécrata estaban
otra vez en el poder, Batista no restablecia la Constitucion,
no restablecia las libertades publicas, no restablecia el
Congreso, no restablecia el voto directo, no restablecia en fin
ninguna de las instituciones democraticas arrancadas al pais,
pero restablecia a Verdeja, Guas Inclan, Salvito Garcia Ramos,
Anaya Murillo, y con los altos jerarcas de los partidos
tradicionales en el gobierno, a lo mas corrompido, rapaz,
conservador y antediluviano de la politica cubana. iEsta es la
revolucién de Barriguillal

Ausente del mas elemental contenido revolucionario, el
régimen de Batista ha significado en todos los 6rdenes un
retroceso de veinte anos para Cuba. Todo el mundo ha tenido
que pagar bien caro su regreso, pero principalmente las clases
humildes que estin pasando hambre y miseria mientras la
dictadura que ha arruinado al pais con la conmocién, la
ineptitud y la zozobra, se dedica a la mas repugnante
politiqueria, inventando férmulas y mas férmulas de
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perpetuarse en el poder aunque tenga que ser sobre un montén
de cadaveres y un mar de sangre.

Ni una sola iniciativa valiente ha sido dictada. Batista
vive entregado de pies y manos a los grandes intereses, y no
podia ser de otro modo, por su mentalidad, por la carencia
total de ideologia y de principios, por la ausencia absoluta de
la fe, la confianza y el respaldo de las masas. Fue un simple
cambio de manos y un reparto de botin entre los amigos,
parientes, complices y la rémora de pardsitos voraces que
integran el andamiaje politico del dictador. iCuantos oprobios
se le han hecho sufrir al pueblo para que un grupito de egoistas
que no sienten por la patria la menor consideracién puedan
encontrar en la cosa publica un modus vivendi facil y comodo!

iCon cudnta razén dijo Eduardo Chibds en su postrer
discurso que Batista alentaba el regreso de los coroneles, del
palmacristi y de la ley de fuga! De inmediato después del 10
de marzo comenzaron a producirse otra vez actos
verdaderamente vandélicos que se creian desterrados para
siempre en Cuba: el asalto a la Universidad del Aire, atentado
sin precedentes a una institucién cultural, donde los gangsters
del SIM se mezclaron con los mocosos de la juventud del PAU;
el secuestro del periodista Mario Kuchilan, arrancado en plena
noche de su hogar y torturado salvajemente hasta dejarlo casi
desconocido; el asesinato del estudiante Rubén Batista y las
descargas criminales contra una pacifica manifestacién
estudiantil junto al mismo paredén donde los voluntarios
fusilaron a los estudiantes del 71; hombres que arrojaron la
sangre de los pulmones ante los mismos tribunales de justicia
por las barbaras torturas que les habian aplicado en los
cuerpos represivos, como en el proceso del doctor Garcia
Barcena. Y no voy a referir aqui los centenares de casos en
que grupos de ciudadanos han sido apaleados brutalmente
sin distinciéon de hombres o mujeres, jovenes o viejos. Todo
esto antes del 26 de julio. Después, ya se sabe, ni siquiera el
cardenal Arteaga se libr6é de actos de esta naturaleza. Todo el
mundo sabe que fue victima de los agentes represivos.
Oficialmente afirmaron que era obra de una banda de
ladrones. Por una vez dijeron la verdad, {qué otra cosa es este
régimen?...
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La ciudadania acaba de contemplar horrorizada el caso
del periodista que estuvo secuestrado y sometido a torturas
de fuego durante veinte dias. En cada hecho un cinismo
inaudito, una hipocresia infinita: la cobardia de rehuir la
responsabilidad y culpar invariablemente a los enemigos del
régimen. Procedimientos de gobierno que no tienen nada que
envidiarle a la peor pandilla de gangsters. Ni los criminales
nazis fueron nunca tan cobardes. Hitler asumié la
responsabilidad por las matanzas del 30 de junio de 1934
diciendo que habia sido durante veinticuatro horas el Tribunal
Supremo de Alemania; los esbirros de esta dictadura, que no
cabe compararla con ninguna otra por lo baja, ruin y cobarde,
secuestran, torturan, asesinan, y después culpan
canallescamente a los adversarios del régimen. Son los métodos
tipicos del sargento Barriguilla.

En todos estos hechos que he mencionado, sefiores
magistrados, ni una sola vez han aparecido los responsables
para ser juzgados por los tribunales. iCémo! ¢No era éste el
régimen del orden, de la paz publica y el respeto a la vida
humana?

Si todo esto he referido es para que se me diga si tal
situacion puede llamarse revoluciéon engendradora de derecho;
si es o no licito luchar contra ella; si no han de estar muy
prostituidos los tribunales de la Repuablica para enviar a la
carcel a los ciudadanos que quieren librar a su patria de tanta
infamia.

Cuba estd sufriendo un cruel e ignominioso despotismo, y
vosotros no ignorais que la resistencia frente al despotismo es
legitima; éste es un principio universalmente reconocido y
nuestra Constitucion de 1940 lo consagré expresamente en el
parrafo segundo del articulo 40: “Es legitima la resistencia
adecuada para la proteccion de los derechos individuales
garantizados anteriormente.” Mas, aun cuando no lo hubiese
consagrado nuestra ley fundamental, es supuesto sin el cual
no puede concebirse la existencia de una colectividad
democratica. El profesor Infiesta en su libro de derecho
constitucional establece una diferencia entre Constituciéon
Politica y Constitucién Juridica, y dice que “a veces se incluyen
en la Constitucién Juridica principios constitucionales que,
sin ello, obligarfan igualmente por el consentimiento del pueblo,
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como los principios de la mayoria o de la representacién en
nuestras democracias”. El derecho de insurreccién frente a la
tirania es uno de esos principios que, esté o no esté incluido
dentro de la Constituciéon Juridica, tiene siempre plena
vigencia en una sociedad democratica. El planteamiento de
esta cuestion ante un tribunal de justicia es uno de los
problemas més interesantes del derecho publico. Duguit ha
dicho en su Tratado de Derecho Constitucional que “si la
insurreccion fracasa, no existira tribunal que ose declarar que
no hubo conspiracion o atentado contra la seguridad del
Estado porque el gobierno era tirdnico y la intencién de
derribarlo era legitima”. Pero fijaos bien que no dice “el
tribunal no debera”, sino que “no existira tribunal que ose
declarar”; mas claramente, que no habrd tribunal que se
atreva, que no habra tribunal lo suficientemente valiente para
hacerlo bajo una tirania. La cuestion no admite alternativa:
si el tribunal es valiente y cumple con su deber, se atrevera.
Se acaba de discutir ruidosamente la vigencia de la
Constitucién de 1940; el Tribunal de Garantias
Constitucionales y Sociales fall6 en contra de ella y a favor de
los Estatutos; sin embargo, sefiores magistrados, yo sostengo
que la Constitucion de 1940 sigue vigente. Mi afirmacion
podra parecer absurda y extemporanea; pero no os asombréis,
soy yo quien se asombra de que un tribunal de derecho haya
intentado darle un vil cuartelazo a la Constitucién legitima
de la Republica. Como hasta aqui, ajustindome rigurosamente
alos hechos, a la verdad y a la razén, demostraré lo que acabo
de afirmar. El Tribunal de Garantias Constitucionales y
Sociales fue instituido por el articulo 172 de la Constitucién
de 1940, complementado por la Ley Organica namero 7 de
31 de mayo de 1949. Estas leyes, en virtud de las cuales fue
creado, le concedieron, en materia de inconstitucionalidad,
una competencia especifica y determinada: resolver los recursos
de inconstitucionalidad contra las leyes, decretos-leyes,
resoluciones o actos que nieguen, disminuyan, restrinjan o
adulteren los derechos y garantias constitucionales o que
impidan el libre funcionamiento de los 6rganos del Estado.
En el articulo 194 se establecia bien claramente: “Los jueces y
tribunales estan obligados a resolver los conflictos entre las
leyes vigentes y la Constitucion ajustidndose al principio de
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que ésta prevalezca siempre sobre aquéllas.” De acuerdo, pues,
con las leyes que le dieron origen, el Tribunal de Garantias
Constitucionales y Sociales debia resolver siempre a favor de
la Constitucién. Si ese tribunal hizo prevalecer los Estatutos
por encima de la Constituciéon de la Republica se salié por
completo de su competencia y facultades, realizando, por
tanto, un acto juridicamente nulo. La decisién en si misma,
ademas, es absurda y lo absurdo no tiene vigencia ni de hecho
ni de derecho, no existe ni siquiera metafisicamente. Por muy
venerable que sea un tribunal no podra decir que el circulo es
cuadrado, o, lo que es igual, que el engendro grotesco del 4 de
abril puede llamarse Constitucion de un Estado.

Entendemos por Constitucién la ley fundamental y
suprema de una nacién, que define su estructura politica,
regula el funcionamiento de los érganos del Estado y pone
limite a sus actividades; ha de ser estable, duradera y mas
bien rigida. Los Estatutos no llenan ninguno de estos
requisitos. Primeramente encierran una contradiccién
monstruosa, descarada y cinica en lo mas esencial, que es lo
referente a la integracién de la Republica y el principio de la
soberania. El articulo 1 dice: “Cuba es un Estado
independiente y soberano organizado como Republica
democratica” El articulo 2 dice: “La soberania reside en el
pueblo y de éste dimanan todos los poderes.” Pero luego viene
el articulo 118 y dice: “El Presidente de la Republica sera
designado por el Consejo de Ministros.” Ya no es el pueblo,
ahora es el Consejo de Ministros. ¢Y quién elige el Consejo de
Ministros? El articulo 120, inciso 13: “Corresponde al
Presidente nombrar y renovar libremente a los ministros,
sustituyéndolos en las oportunidades que proceda.” {Quién
elige a quién por fin? ¢{No es éste el clasico problema del huevo
y la gallina que nadie ha resuelto todavia?

Un dia se reunieron dieciocho aventureros. El plan era
asaltar la Republica con su presupuesto de trescientos
cincuenta millones. Al amparo de la traicién y de las sombras
consiguieron su prop6sito: “¢Y ahora qué hacemos?” Uno de
ellos les dijo a los otros: “Ustedes me nombran primer ministro
y yo los nombro generales.” Hecho esto buscé veinte
alabarderos y les dijo: “Yo los nombro ministros y ustedes me
nombran presidente.” Asi se nombraron unos a otros
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generales, ministros, presidente y se quedaron con el Tesoro y
la Republica.

Y no es que se tratara de la usurpacién de la soberania
por una sola vez para nombrar ministros, generales y
presidente, sino que un hombre se declaré en unos estatutos
duefo absoluto, no ya de la soberania, sino de la vida y la
muerte de cada ciudadano y de la existencia misma de la
nacién. Por eso sostengo que no solamente es traidora, vil,
cobarde y repugnante la actitud del Tribunal de Garantias
Constitucionales y Sociales, sino también absurda.

Hay en los Estatutos un articulo que ha pasado bastante
inadvertido pero es el que da la clave de esta situacion y del
cual vamos a sacar conclusiones decisivas. Me refiero a la
clausula de reforma contenida en el articulo 257 y que dice
textualmente: “Esta Ley Constitucional podra ser reformada
por el Consejo de Ministros con un quérum de las dos terceras
partes de sus miembros.” Aqui la burla lleg6 al colmo. No es
s6lo que hayan ejercido la soberania para imponer al pueblo
una Constitucién sin contar con su consentimiento y elegir
un gobierno que concentra en sus manos todos los poderes,
sino que por el articulo 257 hacen suyo definitivamente el
atributo mas esencial de la soberania que es la facultad de
reformar la ley suprema y fundamental de la nacién, cosa que
han hecho ya varias veces desde el 10 de marzo, aunque
afirman con el mayor cinismo del mundo en el articulo 2 que
la soberania reside en el pueblo y de él dimanan todos los
poderes. Si para realizar estas reformas basta la conformidad
del Consejo de Ministros con un quérum de sus dos terceras
partesy el presidente es quien nombra al Consejo de Ministros,
queda entonces en manos de un solo hombre el derecho de
hacer y deshacer la Repuablica, un hombre que es ademas el
mas indigno de los que han nacido en esta tierra. {Y esto fue
lo aceptado por el Tribunal de Garantias Constitucionales, y
es valido y es legal todo lo que de ello se derive? Pues bien,
veréis lo que acepté: “Esta Ley Constitucional podra ser
reformada por el Consejo de Ministros con un quérum de las
dos terceras partes de sus miembros.” Tal facultad no reconoce
limites; al amparo de ella cualquier articulo, cualquier capitulo,
cualquier titulo, la ley entera puede ser modificada. El articulo
I, por ejemplo, que ya mencioné, dice que Cuba es un Estado
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independiente y soberano organizado como Republica
democratica —“aunque de hecho sea hoy una satrapia
sangrienta”—; el articulo 3 dice que “el territorio de la
Republica estd integrado por la Isla de Cuba, la Isla de Pinos
y las demas islas y cayos adyacentes...”; asi sucesivamente.
Batista y su Consejo de Ministros, al amparo del articulo 257,
pueden modificar todos esos articulos, decir que Cuba no es
ya una Republica, sino una Monarquia Hereditaria y ungirse
él, Fulgencio Batista, Rey; pueden desmembrar el territorio
nacional y vender una provincia a un pais extrafio como hizo
Napoleén con la Louisiana; pueden suspender el derecho a la
vida y, como Herodes, mandar a degollar los nifios recién
nacidos: todas estas medidas serian legales y vosotros tendriais
que enviar a la carcel a todo el que se opusiera, como
pretendéis hacer conmigo en estos momentos. He puesto
ejemplos extremos para que se comprenda mejor lo triste y
humillante que es nuestra situacién. 1Y esas facultades
omnimodas en manos de hombres que de verdad son capaces
de vender la Republica con todos sus habitantes!

Si el Tribunal de Garantias Constitucionales acept6
semejante situacion, (qué espera para colgar las togas? Es un
principio elemental de derecho publico que no existe la
constitucionalidad alli donde el Poder Constituyente y el Poder
Legislativo residen en el mismo organismo. Si el Consejo de
Ministros hace las leyes, los decretos, los reglamentos y al
mismo tiempo tiene facultad de modificar la Constitucién en
diez minutos, imaldita la falta que nos hace un Tribunal de
Garantias Constitucionales! Su fallo es, pues, irracional,
inconcebible, contrario a la l6gica y a las leyes de la Republica,
que vosotros, sefiores magistrados, jurasteis defender. Al fallar
a favor de los Estatutos no quedo abolida nuestra ley suprema;
sino que el Tribunal de Garantias Constitucionales y Sociales
se puso fuera de la Constitucion, renuncié a sus fueros, se
suicid6 juridicamente. iQue en paz descanse!

El derecho de resistencia que establece el articulo 40 de
esa Constitucién estd plenamente vigente. (Se aprobé para
que funcionara mientras la Repuablica marchaba
normalmente? No, porque era para la Constitucién lo que un
bote salvavidas es para una nave en alta mar, que no se lanza
al agua sino cuando la nave ha sido torpedeada por enemigos
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emboscados en su ruta. Traicionada la Constitucion de la
Republica y arrebatadas al pueblo todas sus prerrogativas,
solo le quedaba ese derecho, que ninguna fuerza le puede
quitar, el derecho de resistir a la opresién y a la injusticia. Si
alguna duda queda, aqui estd un articulo del Cédigo de
Defensa Social, que no debié olvidar el sefior fiscal, el cual
dice textualmente: “Las autoridades de nombramiento del
Gobierno o por eleccién popular que no hubieren resistido a
la insurrecciéon por todos los medios que estuvieren a su
alcance, incurrirdn en una sancién de interdiccion especial de
seis a diez anos.” Era obligacion de los magistrados de la
Republica resistir el cuartelazo traidor del 10 de marzo. Se
comprende perfectamente que cuando nadie ha cumplido con
la ley, cuando nadie ha cumplido el deber, se envia a la carcel
a los tnicos que han cumplido con la ley y el deber.

No podréis negarme que el régimen de gobierno que se le
ha impuesto a la nacién es indigno de su tradicion y de su
historia. En su libro El espiritu de las leyes, que sirvié de
fundamento a la moderna divisién de poderes, Montesquieu
distingue por su naturaleza tres tipos de gobierno: “el
Republicano, en que el pueblo entero o una parte del pueblo
tiene el poder soberano; el Monarquico, en que uno solo
gobierna pero con arreglo a Leyes fijas y determinadas; y el
Despético, en que uno solo, sin Ley y sin regla, lo hace todo
sin mas que su voluntad y su capricho.” Luego anade: “Un
hombre al que sus cinco sentidos le dicen sin cesar que lo es
todo, y que los demds no son nada, es naturalmente ignorante,
perezoso, voluptuoso.” “Asi como es necesaria la virtud en una
democracia, el honor en una monarquia, hace falta el temor
en un gobierno despoético; en cuanto a la virtud, no es
necesaria, y en cuanto al honor, seria peligroso.”

El derecho de rebelién contra el despotismo, sefiores
magistrados, ha sido reconocido, desde la mas lejana
antigiedad hasta el presente, por hombres de todas las
doctrinas, de todas las ideas y todas las creencias.

En las monarquias teocraticas de la més remota
antigiedad china, era practicamente un principio
constitucional que cuando el rey gobernase torpe y
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despé6ticamente, fuese depuesto y reemplazado por un
principe virtuoso.

Los pensadores de la antigua India ampararon la
resistencia activa frente a las arbitrariedades de la autoridad.
Justificaron la revolucién y llevaron muchas veces sus teorias
a la practica. Uno de sus guias espirituales decia que “una
opinién sostenida por muchos es mas fuerte que el mismo rey.
La soga tejida por muchas fibras es suficiente para arrastrar a
un leén.”

Las ciudades estados de Grecia y la Republica Romana,
no sé6lo admitian sino que apologetizaban la muerte violenta
de los tiranos.

En la Edad Media, Juan de Salisbury en su Libro del hombre
de Estado, dice que cuando un principe no gobierna con arreglo
a derecho y degenera en tirano, es licita y estd justificada su
deposicion violenta. Recomienda que contra el tirano se use
el punial aunque no el veneno.

Santo Tomas de Aquino, en la Summa Theologica, rechazé
la doctrina del tiranicidio, pero sostuvo, sin embargo, la tesis
de que los tiranos debian ser depuestos por el pueblo.

Martin Lutero proclamé que cuando un gobierno degenera
en tirano vulnerando las leyes, los stibditos quedaban librados
del deber de obediencia. Su discipulo Felipe Melanchton
sostiene el derecho de resistencia cuando los gobiernos se
convierten en tiranos. Calvino, el pensador mas notable de la
Reforma desde el punto de vista de las ideas politicas, postula
que el pueblo tiene derecho a tomar las armas para oponerse
a cualquier usurpacion.

Nada menos que un jesuita espafiol de la época de Felipe
I, Juan Mariana, en su libro De Rege et Regis Institutione, afirma
que cuando el gobernante usurpa el poder, o cuando, elegido,
rige la vida puablica de manera tirdnica, es licito el asesinato
por un simple particular, directamente, o valiéndose del
engano, con el menor disturbio posible.

El escritor francés Francisco Hotman sostuvo que entre
gobernantes y sabditos existe el vinculo de un contrato, y que
el pueblo puede alzarse en rebelién frente a la tirania de los
gobiernos cuando éstos violan aquel pacto.

Por esa misma época aparece también un folleto que fue
muy leido, titulado Vindiciae Contra Iyrannos, firmado bajo el
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seudéonimo de Stephanus Junius Brutus, donde se proclama
abiertamente que es legitima la resistencia a los gobiernos
cuando oprimen al pueblo y que era deber de los magistrados
honorables encabezar la lucha.

Los reformadores escoceses Juan Knox y Juan Poynet sostu-
vieron este mismo punto de vista, y en el libro mas importante
de ese movimiento, escrito por Jorge Buchanan, se dice que si
el gobierno logra el poder sin contar con el consentimiento del
pueblo o rige los destinos de éste de una manera injusta y
arbitraria, se convierte en tirano y puede ser destituido o
privado de la vida en ultimo caso.

Juan Altusio, jurista aleman de principios del siglo xvii, en
su Tratado de politica, dice que la soberania en cuanto autoridad
suprema del Estado nace del concurso voluntario de todos
sus miembros; que la autoridad del gobierno arranca del pueblo
y que su ejercicio injusto, extralegal o tiranico exime al pueblo
del deber de obediencia y justifica la resistencia y la rebelion.

Hasta aqui, sefiores magistrados, he mencionado ejemplos
de la Antigiiedad, de la Edad Media y de los primeros tiempos
de la Edad Moderna: escritores de todas las ideas y todas las
creencias. Mas, como veréis, este derecho estd en la raiz misma
de nuestra existencia politica, gracias a él vosotros podéis vestir
hoy esas togas de magistrados cubanos que ojala fueran para
la justicia.

Sabido es que en Inglaterra, en el siglo xvi, fueron
destronados dos reyes, Carlos I y Jacobo II, por actos de
despotismo. Estos hechos coincidieron con el nacimiento de
la filosofia politica liberal, esencia ideolégica de una nueva
clase social que pugnaba entonces por romper las cadenas del
feudalismo. Frente a las tiranias de derecho divino esa filosofia
opuso el principio del contrato social y el consentimiento de
los gobernados, y sirvié de fundamento a la revolucion inglesa
de 1688, y a las revoluciones americana y francesa de 1775y
1789. Estos grandes acontecimientos revolucionarios abrieron
el proceso de liberacién de las colonias espafolas en América,
cuyo ultimo eslabén fue Cuba. En esta filosofia se aliment6
nuestro pensamiento politico y constitucional que fue
desarrollandose desde la primera Constituciéon de Guiimaro
hasta la de 1940, influida esta dltima ya por las corrientes
socialistas del mundo actual que consagraron en ella el
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principio de la funcién social de la propiedad y el derecho
inalienable del hombre a una existencia decorosa, cuya plena
vigencia han impedido los grandes intereses creados.

El derecho de insurrecciéon contra la tirania recibi6
entonces su consagracion definitiva y se convirtié en postulado
esencial de la libertad politica.

Ya en 1649 Juan Milton escribe que el poder politico
reside en el pueblo, quien puede nombrar y destituir reyes, y
tiene el deber de separar a los tiranos.

Juan Locke en su Tratado de gobierno sostiene que cuando
se violan los derechos naturales del hombre, el pueblo tiene el
derechoy el deber de suprimir o cambiar de gobierno. “El anico
remedio contra la fuerza sin autoridad esta en oponerle la
fuerza.”

Juan Jacobo Rousseau dice con mucha elocuencia en su
Contrato social: “Mientras un pueblo se ve forzado a obedecer
y obedece, hace bien; tan pronto como puede sacudir el yugo
y lo sacude, hace mejor, recuperando su libertad por el mismo
derecho que se la han quitado.” “El mas fuerte no es nunca
suficientemente fuerte para ser siempre el amo, si no
transforma la fuerza en derecho y la obediencia en deber. [...]
La fuerza es un poder fisico; no veo qué moralidad pueda
derivarse de sus efectos. Ceder a la fuerza es un acto de
necesidad, no de voluntad; todo lo mas es un acto de
prudencia. ¢En qué sentido podra ser esto un deber?”
“Renunciar a la libertad es renunciar a la calidad de hombre,
a los derechos de la Humanidad, incluso a sus deberes. No
hay recompensa posible para aquel que renuncia a todo. Tal
renuncia es incompatible con la naturaleza del hombre; y
quitar toda la libertad a la voluntad es quitar toda la
moralidad a las acciones. En fin, es una convicciéon vana y
contradictoria estipular por una parte con una autoridad
absoluta y por otra con una obediencia sin limites...”

Thomas Paine dijo que “un hombre justo es mas digno de
respeto que un rufidn coronado”.

Sélo escritores reaccionarios se opusieron a este derecho
de los pueblos, como aquel clérigo de Virginia, Jonathan
Boucher, quien dijo que “el derecho a la revoluciéon era una
doctrina condenable derivada de Lucifer, el padre de las
rebeliones”.
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La Declaracion de Independencia del Congreso de
Filadelfia el 4 de julio de 1776, consagré este derecho en un
hermoso parrafo que dice: “Sostenemos como verdades
evidentes que todos los hombres nacen iguales; que a todos
les confiere su Creador ciertos derechos inalienables entre los
cuales se cuentan la vida, la libertad y la consecucién de la
felicidad; que para asegurar estos derechos se instituyen entre
los hombres gobiernos cuyos justos poderes derivan del
consentimiento de los gobernados; que siempre que una forma
de gobierno tienda a destruir esos fines, el pueblo tiene derecho
a reformarla o abolirla, e instituir un nuevo gobierno que se
funde en dichos principios y organice sus poderes en la forma
que a su juicio garantice mejor su seguridad y felicidad.”

La famosa Declaraciéon Francesa de los Derechos del
Hombre legé a las generaciones venideras este principio:
“Cuando el gobierno viola los derechos del pueblo, la
insurreccion es para éste el mas sagrado de los derechos y el
mas imperioso de los deberes.” “Cuando una persona se
apodera de la soberania debe ser condenada a muerte por los
hombres libres.”

Creo haber justificado suficientemente mi punto de vista:
son mas razones que las que esgrimio6 el senor fiscal para pedir
que se me condene a veintiséis afos de carcel; todas asisten a
los hombres que luchan por la libertad y la felicidad de un
pueblo; ninguna a los que lo oprimen, envilecen y saquean
despiadadamente; por eso yo he tenido que exponer muchas
y €l no pudo exponer una sola. (Cémo justificar la presencia
de Batista en el poder, al que lleg6 contra la voluntad del pueblo
y violando por la traicion y por la fuerza las leyes de la
Republica? (Como calificar de legitimo un régimen de sangre,
opresion e ignominia? ¢Coémo llamar revolucionario un
gobierno donde se han conjugado los hombres, las ideas y los
métodos mas retrogrados de la vida publica? ¢Coémo considerar
juridicamente vélida la alta traicién de un tribunal cuya mision
era defender nuestra Constituciéon? ¢{Con qué derecho enviar
a la carcel a ciudadanos que vinieron a dar por el decoro de su
patria su sangre y su vida? iEso es monstruoso ante los ojos
de la nacién y los principios de la verdadera justicia!

Pero hay una razén que nos asiste mas poderosa que todas
las demads: somos cubanos, y ser cubano implica un deber, no
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cumplirlo es crimen y es traiciéon. Vivimos orgullosos de la
historia de nuestra patria; la aprendimos en la escuela y hemos
crecido oyendo hablar de libertad, de justicia y de derechos.
Se nos ensené a venerar desde temprano el ejemplo glorioso
de nuestros héroes y de nuestros martires. Céspedes,
Agramonte, Maceo, Gémez y Marti fueron los primeros
nombres que se grabaron en nuestro cerebro; se nos ensefié
que el Titan habia dicho que la libertad no se mendiga, sino
que se conquista con el filo del machete; se nos ensené que
para la educacién de los ciudadanos en la patria libre, escribio
el Apostol en su libro La Edad de Oro: “Un hombre que se
conforma con obedecer a leyes injustas y permite que pisen el
pais en que naci6 los hombres que se lo maltratan, no es un
hombre honrado. [...] En el mundo ha de haber cierta cantidad
de decoro, como ha de haber cierta cantidad de luz. Cuando
hay muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen
en si el decoro de muchos hombres. Esos son los que se rebelan
con fuerza terrible contra los que les roban a los pueblos su
libertad, que es robarles a los hombres su decoro. En esos
hombres van miles de hombres, va un pueblo entero, va la
dignidad humana...” Se nos ensefié6 que el 10 de octubre y el
24 de febrero son efemérides gloriosas y de regocijo patrio
porque marcan los dias en que los cubanos se rebelaron contra
el yugo de la infame tirania; se nos ensen6 a querer y defender
la hermosa bandera de la estrella solitaria y a cantar todas las
tardes un himno cuyos versos dicen que vivir en cadenas es
vivir en afrenta y oprobio sumidos, y que morir por la patria
es vivir. Todo eso aprendimos y no lo olvidaremos aunque hoy
en nuestra patria se estd asesinando y encarcelando a los
hombres por practicar las ideas que les ensefiaron desde la
cuna. Nacimos en un pais libre que nos legaron nuestros
padres, y primero se hundird la Isla en el mar antes que
consintamos en ser esclavos de nadie.

Parecia que el Apodstol iba a morir en el ano de su
centenario, que su memoria se extinguiria para siempre, itanta
era la afrenta! Pero vive, no ha muerto, su pueblo es rebelde,
su pueblo es digno, su pueblo es fiel a su recuerdo; hay
cubanos que han caido defendiendo sus doctrinas, hay jévenes
que en magnifico desagravio vinieron a morir junto a su tumba,
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a darle su sangre y su vida para que él siga viviendo en el alma
de la patria. iCuba, qué seria de ti si hubieras dejado morir a
tu Apostol!

Termino mi defensa, pero no lo haré como hacen siempre
todos los letrados, pidiendo la libertad del defendido; no puedo
pedirla cuando mis companeros estan sufriendo ya en Isla de
Pinos ignominiosa prisiéon. Enviadme junto a ellos a compartir
su suerte, es concebible que los hombres honrados estén
muertos o presos en una republica donde esta de presidente
un criminal y un ladrén.

Alos sefiores magistrados, mi sincera gratitud por haberme
permitido expresarme libremente, sin mezquinas coacciones;
no os guardo rencor, reconozco que en ciertos aspectos habéis
sido humanos y sé que el presidente de este tribunal, hombre
de limpia vida, no puede disimular su repugnancia por el
estado de cosas reinantes que lo obliga a dictar un fallo injusto.
Queda todavia a la Audiencia un problema mas grave: ahi
estan las causas iniciadas por los setenta asesinatos, es decir,
la mayor masacre que hemos conocido; los culpables siguen
libres con un arma en la mano que es amenaza perenne para
la vida de los ciudadanos; si no cae sobre ellos todo el peso de
la ley, por cobardia o porque se lo impidan, y no renuncian en
pleno todos los magistrados, me apiado de vuestras honras y
compadezco la mancha sin precedentes que caerd sobre el
Poder Judicial.

En cuanto a mi, sé que la carcel serd dura como no lo ha
sido nunca para nadie, prefada de amenazas, de ruin y
cobarde ensafiamiento, pero no la temo, como no temo la furia
del tirano miserable que arrancé la vida a setenta hermanos
mios. Condenadme, no importa, la historia me absolvera.
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