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La historia de nuestra guerra revolucionaria más reciente no 
puede reducirse a un mero relato de batallas triunfantes o a la 
exaltación de personalidades heroicas, alejadas de sus circuns-
tancias y de la vida. Nada en el devenir histórico podrá prever 
que no existan fracasos, contradicciones o errores. Todo deter-
minismo y dogmatismo impedirán descubrir la lucha misma del 
hombre con sus situaciones y consigo mismo, que hará retro-
ceder o acelerar los acontecimientos. En ocasiones, leemos o 
escuchamos pasajes de nuestra historia, realizados por estudiosos 
y hasta por los propios protagonistas, descritos como desearan 
que hubieran ocurrido y no como en realidad sucedieron. El 
ímpetu emocional, las buenas intenciones y la carga subjetiva 
de la inmediatez política pueden conducirnos a una cómoda 
valoración apologética y superficial, bien alejada de todo un 
cúmulo de contradicciones y circunstancias que todo tiempo 
histórico posee y que solo la acción consciente de los hombres 
resuelve. Corremos el riesgo de banalizar cotidianamente hasta 
el aburrimiento figuras, símbolos y hechos, en una lamentable y  
tan dañina esquematización.

Todo ello me ha motivado a adentrarme una vez más en 
momentos tan conocidos y tratados de nuestra historia revolu-
cionaria de gran importancia, que marcan hitos y devienen 
símbolos. Tal es el caso del desembarco del yate Granma con 
sus 82 expedicionarios bajo la dirección de Fidel Castro aquel 
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amanecer del 2 de diciembre de 1956, que representaba la 
culminación de toda una etapa de intensa preparación de la 
expedición liberadora en México y cuyo estudio abordé en un 
texto anterior con el título La palabra empeñada, publicado por la 
Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado en el año 2005.

Numerosa y variada ha sido hasta el momento la bibliografía 
existente sobre el tema. Che en sus Pasajes de la guerra revolu-
cionaria nos legó relatos indispensables, así mismo el esfuerzo 
indagador del historiador Pedro Álvarez-Tabío con la realiza-
ción del Diario de la guerra 1, quien animado por Celia Sánchez 
había iniciado un estudio más pormenorizado de este momento 
de nuestra gesta revolucionaria. 

No obstante, aún yo sentía cierta insatisfacción por el trata- 
miento dado al tema. Permanecían ausentes algunas considera-
ciones, circunstancias y puntos de vista que eran necesarios 
abordar y precisar para una mayor comprensión del período. El 
simple sentido común al analizar los hechos impedía todo deter-
minismo histórico. Reducir lo acontecido a hechos previstos con 
antelación significaría no otorgar el justo lugar a la espontánea, 
decisiva y desinteresada colaboración de los campesinos, que en 
aquellos días auxiliaron a los sobrevivientes en momentos tan 
difíciles a riesgo de sus vidas y luego engrosarían mayoritaria-
mente las fuerzas rebeldes.

Este relato aborda las cinco intensas semanas que transcu-
rrieron desde la partida de la expedición dirigida por Fidel del 
puerto mexicano de Tuxpan, durante la madrugada del 25 de 
noviembre de 1956; el arribo del yate Granma a costas cubanas 
el 2 de diciembre; prosigue con la sorpresa de Alegría de Pío 
y el destino de cada grupo disperso; el reencuentro de Fidel, 
Raúl y otros combatientes en Cinco Palmas y concluye con los 
sucesos del 31 de diciembre del mismo año, cuando el pequeño 
destacamento guerrillero marcha hacia las montañas de la Sierra 
Maestra para proseguir la lucha.
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Por distintos caminos me he ido aproximando a lo largo de los 
años al estudio de este período. Numerosas entrevistas a expe-
dicionarios, campesinos y colaboradores fueron realizadas, así 
como recorridos por los lugares donde ocurrieron los hechos 
descritos y consultas de documentos y prensa de la época. Solo 
deseo que esta investigación aporte nuevos elementos de análisis 
para la mejor comprensión de una etapa trascendental de nuestra 
historia revolucionaria y del imprescindible papel del hombre 
en su cotidiana y extraordinaria lucha con las circunstancias del 
momento que le tocó vivir. 

El autor, marzo de 2011

Prólogo
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La travesía

“A la 1 y media o 2 de la madrugada partimos a toda máqui- 
 na”. Así, de manera escueta, Raúl Castro comenzaba la 

madrugada del 25 de noviembre de 1956 su diario de campaña,1 
en el cual dedica algunas líneas a narrar los siete días de travesía 
del yate Granma desde su salida de tierras mexicanas hasta las 
costas de Cuba, luego de intensos meses de preparación de la 
expedición organizada por su hermano Fidel Castro, salvando 
innumerables tropiezos.

A la salida del río Tuxpan, Jesús Chuchú Reyes entregó al ca-
pitán Onelio Pino y a su segundo Roberto Roque el mando del 
yate y bajó a la sala de máquinas para hacerse cargo de los moto- 
res de la embarcación.2 Debido al mal tiempo, Roque decide 
tomar el timón por algún tiempo y junto a Pino marcan de 
través el faro de la boca del río, trazando a estima un rumbo de 
90 grados hacia el faro más próximo al este, con el propósito de 
penetrar en el Golfo de México y evitar el encuentro con algún 
guardacostas mexicano que habitualmente merodea la zona.3

Luego de dejar atrás las aguas tranquilas del río, al cruzar la 
nave las enormes rompientes formadas por un norte en desarro-
llo, muy pronto comienza a sentirse el viento y el movimiento 

1 Oficina de Asuntos Históricos del Consejo de Estado (OAH): Fondo de 
Raúl Castro Ruz, no. 40.

2 OAH: Entrevista a Jesús Reyes García.
3 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.
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de las olas en toda su intensidad. El mar bravío golpea al yate 
por el costado de babor, ligeramente hacia la aleta, y es necesario 
esforzarse por girar todo lo que se pueda el timón hacia esa 
dirección para evitar la mar de través, lo que además de reducir la 
velocidad resulta peligroso, dado lo emproado del barco. Pero no 
hay otra alternativa. En un momento parece que el yate “se iba 
por ojo”. Incluso, al sumergirse la proa, las propelas suenan con 
fuerza fuera del agua, hasta que la embarcación cae de un golpe.4

Cuando la nave estuvo suficientemente alejada de tierra firme,  
se encienden las luces y los 82 expedicionarios cantan emocio-
nados el Himno Nacional y la Marcha del 26 de Julio, concluyen-
do con vivas a la Revolución y gritos de condena a la dictadura,  
que se funden con el fuerte viento. Después de tanto tiempo lu-
chando y soñando, cuánta alegría debió sentir Fidel y el resto de los 
expedicionarios cuando se vieron ya rumbo a Cuba.5 

El fuerte oleaje hace que el yate semeje una indefensa cáscara 
de nuez en medio de aquel mar enfurecido. No solo sobrecargado 
por los expedicionarios a bordo, sino también por el armamento, 
las mochilas y otros equipos que trae, además de los numerosos 
bidones de combustible y agua necesarios para el viaje. Anota 
Raúl Castro en su diario de campaña: “Una vez mar afuera, can-
tamos Himnos. Al poco rato, por mar picada, todo el mundo 
vomita y se sienten mareos”.6

Ernesto Guevara, quien viene como médico de la expedición, 
busca infructuosamente las pastillas contra el mareo, que no 
aparecen por estar situadas debajo de tantos bultos y cajas en el 
camarote de popa. Minutos después, la mayoría sufre los estragos 
del mareo. El propio Che relata en sus Pasajes de la guerra:

4 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.
5 Fidel Castro Ruz: Discurso en Santiago de la Peña, México, 4 de diciembre 

de 1988.
6 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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Página del Diario de campaña de Raúl Castro.



El rEtorno anunciado

12

[...] el barco entero presentaba un aspecto ridículamente 
trágico: hombres con la angustia reflejada en el rostro, 
agarrándose el estómago. Unos con la cabeza metida 
dentro de un cubo y otros tumbados en las más extrañas 
posiciones, inmóviles y con las ropas sucias por el vómito. 
Salvo dos o tres marinos y cuatro o cinco personas más, el 
resto de los ochenta y dos tripulantes se marearon.7

Si para todos aquellos hombres esto fue una difícil prueba, 
para Che lo era aún más, pues a las molestias del mareo se le 
sumó un intenso ataque de asma que le duró casi toda la travesía. 
Poco lo aliviaron los medicamentos, incluso las inyecciones de 
adrenalina que Faustino Pérez le suministrara.8

En el puente de mando de la embarcación, Fidel cambia impre-
siones con Pino, Roque y los timoneles. Los acompañan Raúl 
Castro, Juan Manuel Márquez, Che y otros compañeros. Unos 
pocos ocupan el pequeño sofá que allí se encuentra, los demás  
de pie o asomados por las dos puertas que dan a los pasillos late- 
rales. En la cabina central, un grupo de combatientes amonto-
nados ocupa cada rincón del saloncito, tanto el sofá de la esquina, 
el mostrador de enfrente con las cuatro butacas y hasta el fogón  
y el fregadero. También están sentados en todo el piso, inclu-
yendo la entrada al cuarto de máquinas y las escaleras que bajan a 
los camarotes de proa y popa con literas y baños ya repletos.

Calixto García no sabe si saldrán de tal situación y decide 
echarse en un rincón del camarote a descansar, hasta que pase  
todo aquello.9 Por su parte, Efigenio Ameijeiras comienza muy  
 
7 Ernesto Guevara de la Serna: “Una revolución que comienza”, Pasajes de 

la guerra revolucionaria, Escritos y Discursos, t. 2, Ed. Ciencias Sociales,  
La Habana, 1972. 

8 Faustino Pérez Hernández: “De Tuxpan a Las Coloradas”, en revista Verde 
Olivo, La Habana, 2 de diciembre de 1962.

9 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1986.
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pronto a sentirse mareado y cuando baja a un camarote encuentra 
a compañeros hacinados encima uno de otro, todos vomitando. 
El olor a petróleo es penetrante.10

Amanece el 25 de noviembre completamente nublado y llu- 
vioso, con perspectivas de mantenerse así el resto del día. El  
Granma penetra en aguas del golfo y la mayoría de los expedi-
cionarios sigue sintiendo los rigores del mareo. El mar continúa 
con un fuerte oleaje y viento del noroeste, que bate por la aleta de 
babor y obliga al timonel a esforzarse por mantener el rumbo.

Universo Sánchez pensó en aquel momento que no llegaban a 
Cuba, pues las olas pasan por encima del barco y lo golpean. Dijo 
para sí: “Esto se hunde”.11

Cerca del mediodía se corre la voz de alarma, pues el barco está 
haciendo agua en uno de los camarotes inferiores. La pequeña 
bomba de achique no da abasto o está defectuosa. De inmediato 
Chuchú Reyes, el maquinista, junto a unos pocos de los que no 
están mareados, forman una hilera y se dan desesperadamente a 
la tarea de sacar el agua con cubos. Pedro Sotto Alba escribe en 
su diario:

El primer día fue una cosa horrible, comenzamos a vo-
mitar cantidad. El yate estaba al irse a pique, pues hacía 
cantidad de agua y la turbina no daba abasto para sacar el 
agua. Estábamos sacándola con cubos. El timonel le dijo a 
Fidel que había que ir para tierra, porque si no nos íbamos 
a hundir. Fidel dijo que teníamos que continuar aunque 
nos hundiéramos. Hacía un viento y unas marejadas que 
eran más altas que el yate.12

10 Entrevista del autor a Efigenio Ameijeiras Delgado, junio de 1986.
11 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1986.
12 OAH: Diario de Pedro Sotto Alba. 
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Años después, Fidel recordó esta difícil situación:

No nos detuvo la tempestad, no nos detuvo el riesgo  
de aquel barco hundiéndose, porque ni siquiera cuando 
aquel barco se iba hundiendo apartamos el rumbo de 
Cuba. Podríamos hundirnos en el camino. ¡Aceptado! 
Hundidos, está bien, pero no íbamos a retroceder.13

A lo largo del tiempo algunos testimonios han afirmado que 
tal vía de agua se debió a una válvula trabada del baño de un 
camarote. Pero realmente, al estar sobrecargada la nave, la línea 
de flotación se encontraba muy por debajo de lo normal y las 
tablas superiores, menos herméticas y expuestas a la violenta 
marejada, permitieron filtrar el agua al interior del barco.14

Pedro Sotto Alba lo refleja así en su diario: “Estuvimos dos 
días sacando agua con cubos. […] No sabíamos si llegábamos o 
no a Cuba”.15

Con el fuerte oleaje resulta difícil apreciar si el agua sube o  
baja. En un momento, Fidel se sienta frente a la cadena de 
hombres que la sacan con cubos y con un pequeño cordel trata de 
calcular más o menos el agua que entra.16 El esfuerzo se extiende 
por demasiado tiempo. El jefe revolucionario piensa que, si el ni-
vel del agua sigue subiendo, lo único que queda es enfilar hacia  
la costa yucateca, a unas 80 millas, a ver si llegan. Se ordena tirar 
al agua maletas, tanques vacíos y todo lo innecesario para alige-
rar el lastre. 
13 Fidel Castro Ruz: Discurso pronunciado por el 34 aniversario del asalto al 

Palacio Presidencial y a Radio Reloj, en periódico Granma, La Habana, 16 
de marzo de 1991.

14 Fidel Castro Ruz: Discurso en Santiago de la Peña, México, 4 de diciembre 
de 1988. 

15 OAH: Diario de Pedro Sotto Alba.
16 Raúl Castro Ruz: “Che, es Granma, vamos”, en revista América Latina (2), 

URSS, 1988.
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Pero al fin, después de una frenética batalla de horas, perciben 
que poco a poco el agua comienza a descender. Parece que la 
propia humedad expandió la madera, se compactó y dejó de en-
trar el agua. De nuevo las tablas del piso de los camarotes inferio-
res aparecen, se saca el resto del agua y todos vuelven a respirar 
tranquilos.17 Raúl Castro anota en su diario: “La segunda noche 
es la peor, nadie comía. Poco a poco se van recuperando”.18

A su vez, Pedro Sotto Alba relata en su diario: “Durante el día 
solamente nos comimos 1 lata de leche para 3 y 2 naranjas. Pero 
era igual que si nada, porque al poco rato lo vomitábamos”.19

El 26 de noviembre amanece también nublado y lloviznando. 
El barco se mantiene navegando bien, el mar le viene por la 
aleta de babor. Los timoneles Norberto Abilio Collado, Arturo 
Chaumont y el dominicano Ramón Mejías del Castillo, Pichirilo, 
se turnan en la conducción de la nave. 

Preocupado por el malestar general a causa del mareo, Fidel 
aprovecha para conversar con los compañeros que han salido a 
cubierta, huyéndole al hacinamiento y fetidez de los camarotes, 
para tomar un poco de aire fresco. Entre otros, con Efigenio Amei- 
jeiras, a quien Andrés Luján convenció de salir para recuperarse.20 
También visita en los camarotes a los más afectados; conversa con  
Calixto García y varios más.21 Ramiro Valdés, junto a Julito Díaz 
y Ciro Redondo, se turnan cuidando el lugar de la litera, pues 
corren el riesgo de perderla.22

17 Fidel Castro Ruz: Discurso pronunciado por el 34 aniversario del asalto al 
Palacio Presidencial y a Radio Reloj, en periódico Granma, La Habana, 16 
de marzo de 1991.

18 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
19 OAH: Diario de Pedro Sotto Alba.
20 Entrevista del autor a Efigenio Ameijeiras Delgado, junio de 1986.
21 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1986.
22 Testimonio de Ramiro Valdés Menéndez, en Katiuska Blanco: Después de lo 

increíble, Ed. Abril, La Habana, 1993.
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Cuando al anochecer Pino y Roque divisan el Faro Triángulo, 
cercano a las costas de Yucatán, a las siete de la tarde lo marcan 
por el través de babor sin determinar con exactitud la distancia 
del mismo. Comprenden pues que el yate no mantiene la velo-
cidad de 10 nudos calculada antes de la partida y en condiciones 
favorables, sino que en realidad hace unos 7,2 nudos. De inme-
diato se lo comunican a Fidel, quien recibe la noticia con desa-
grado. Se traza entonces un nuevo rumbo de 60 grados, hacia el 
noroeste, navegando de acuerdo con la configuración de la costa 
de Yucatán, a una distancia suficiente para evitar un posible 
encuentro con guardacostas mexicanos. Pero con la seguridad de 
que al día siguiente mejoraría el tiempo.

El amanecer del 27 de noviembre se presenta, en efecto, despe-
jado y con sol, aunque la marejada se mantiene fuerte, por lo que 
Pino y Roque aprovechan para hacer sus mediciones: a las ocho  
de la mañana trazan una recta de altura y una meridiana a las doce 
del día, obteniendo una situación bastante exacta de la posición del 
barco. A partir de ese momento, navegarían astronómicamente.23

En el interior del barco los expedicionarios se han ido recupe-
rando poco a poco del mareo y se despierta el apetito. Pocos sumi- 
nistros se han traído para el viaje por lo precipitado de la partida: 
dos cajas de leche condensada, cuatro jamones de cocina y dos 
para emparedados, una caja de huevos, cien tabletas de chocolate 
y diez libras de pan de molde, además de unos diez sacos de naran-
ja depositados en la proa y que pronto se agotan. Fidel ordena  
a Pablo Díaz racionar lo que queda.24 Raúl Castro anota en su 
diario de campaña: “Solo un día y una noche fueron de calma. 
Hay que racionar los alimentos y el agua. Se pasa hambre”.25

El viaje resulta incómodo, pues no se les permite permanecer 
de día en cubierta y en el interior apenas caben. Solo por la noche 
23 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.
24 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1986.
25 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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pueden salir. No obstante, algunos como Ñico López y Armando 
Mestre se han posesionado del techo de la embarcación y allí 
permanecerán casi todo el tiempo que dura la travesía. También 
lo hacen René Rodríguez,26 Mario Hidalgo27 y otros. El mexicano 
Alfonso Guillén Zelaya y Noelio Capote han subido también 
al techo y se amarran con alambres a ambos lados del botecito 
salvavidas.28 

Por el radio receptor situado en la cabina central y que opera 
Rolando Moya, pueden captar la frecuencia de la Marina de 
Guerra y escuchar algunas emisoras del país. Entre otras, la noti-
cia de que nueve estudiantes resultan heridos cuando la policía 
disolvió brutalmente en Infanta y San Lázaro, en La Habana, la 
tradicional manifestación de universitarios en conmemoración 
del 85 aniversario del fusilamiento de los estudiantes de Medi-
cina. Raúl Castro anota en su diario: “Por la planta de radio 
receptora oíamos el Estado Mayor de la Marina y sabíamos posi-
ción de los barcos. Una colilla de cig. [cigarro] tenía un valor 
incalculable”.29

El propio 27 de noviembre, sobre las once de la mañana lle-
gaba a la casa de Arturo Duque de Estrada, en San Fermín 358, 
Santiago de Cuba, un telegrama procedente de México cuyo 
texto decía: “Obra pedida agotada. Editorial Divulgación”. Era 
la confirmación esperada de la partida de la expedición enviada 
a todas las provincias para coordinar las acciones de apoyo al 
desembarco. De inmediato, Duque de Estrada se comunica por 
teléfono con Pepito Tey y a los pocos minutos Frank País arri-
baba en un auto al lugar, quien luego de leer repetidas veces el 
telegrama lo abraza eufórico, vuelve a salir y regresa después, 

26 Entrevista del autor a René Rodríguez Cruz, agosto de 1984.
27 Entrevista del autor a Mario Hidalgo Barrios, junio de 1986.
28 Entrevista del autor a Alfonso Guillén Zelaya Alger, septiembre de 1984.
29 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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ordenándole citar a todos los jefes de acción para ultimar los 
detalles del plan general del levantamiento.30 

El yate Granma continúa navegando por aguas del golfo, 
aunque con algún retraso. A las seis de la tarde de ese día 27, cerca 
de Cayo Arenas, se decide fijar rumbo este, a 85 grados aproxi-
madamente, evitando acercarse demasiado a la costa norte de la 
Península de Yucatán.31

El 28 de noviembre, un cable de la United Press aseguraba 
que Fidel Castro se encontraba aún oculto en México y reiteraba 
su promesa de iniciar la Revolución este año 1956, lo que con  
seguridad significaba una medida de desinformación previa-
mente coordinada. 

Esa propia mañana, la policía interceptaba una nutrida mani-
festación de estudiantes secundarios en Santiago de Cuba, en 
protesta por los sucesos ocurridos el día anterior en La Habana 
y otros lugares. Los jóvenes formaron barricadas impidiendo el 
30 OAH: Entrevista a Arturo Duque de Estrada.
31 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.

Mensaje en clave enviado desde México a la dirección del Movimiento en 
Santiago de Cuba, donde se informa de la salida del Granma hacia Cuba.
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tránsito de vehículos y la policía hacía disparos al aire amena-
zando con disolverlos. Posteriormente se concentraron frente a 
la Universidad, donde encendieron fogatas y pintaron letreros 
en ómnibus de pasajeros que pasaban. El lugar fue rodeado por la 
policía y a golpes y tiros fueron dispersados. 

Coincidentemente, en Santiago de Cuba, desde esa mañana 
se daban cita, a diferentes horas, los jefes de acción de la ciudad 
y otros lugares de la provincia, en la casa de San Fermín 358, 
para recibir las últimas instrucciones de Frank País. Se cursan 
instrucciones a El Cobre, Bayamo, Las Tunas, Guantánamo y 
otros lugares.

A las cinco de la tarde de ese día 28, el Granma vuelve a cam-
biar de rumbo a 135 grados, pone proa al sureste y enfila el canal 
de Yucatán, procurando pasar lejos del Cabo San Antonio, para  
no correr el riesgo de encontrar unidades de la Marina de Guerra 
de la dictadura y evitar el patrullaje aéreo, así como de Cabo  
Catoche, en México. Esa noche cruzarían por una zona peligrosa, 
aunque este rumbo los pondría en un sector más seguro, nave-
gando a lo largo de la isla de Cuba.32

De momento, se advierte que el barco disminuye la velocidad 
y uno de los motores deja de funcionar, al parecer descompuesto. 
Chuchú Reyes y otros luchan para arreglarlo. Fidel cambia impre-
siones con sus colaboradores más cercanos, ante la posibilidad de 
verse obligados a desembarcar en Pinar del Río, con el enorme 
riesgo que ello conlleva.33 Quizás desconocían que varios grupos 
de combatientes clandestinos desarmados, advertidos por Pepe 
Suárez, habían sido movilizados por la dirección del Movimiento 
de la provincia hacia la cordillera de la Sierra de los Órganos y 
por distintos lugares de la costa, vigilando día y noche, para pres- 
tarles el apoyo necesario y armarse con los pertrechos que vinie-

32 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.
33 Entrevista del autor a Mario Hidalgo Barrios, junio de 1986.
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ran en la expedición,34 en el caso de que la embarcación se viera 
precisada a desembarcar por esta zona si tuviese algún percance 
o fuese interceptada por el patrullaje enemigo. Al fin, vuelve 
a funcionar el motor y el jefe revolucionario decide continuar 
rumbo a la provincia oriental.

Esa madrugada Fidel ordena a bordo zafarrancho de combate, 
al divisarse las luces de dos embarcaciones a lo lejos. Se cambia 
momentáneamente el rumbo, son repartidas algunas armas y 
Luis Arcos con otros más emplazan los dos fusiles antitanques 
que traen en la cubierta y techo de la embarcación. Por fortuna, 
son barcos pesqueros que siguen de largo y el yate retoma su 
rumbo.35

El 29 de noviembre el jefe del ejército, general Francisco 
Tabernilla Dolz, declaraba a la prensa que las fuerzas armadas 
estaban alertas en todo el territorio nacional y concluía: “guerra 
avisada no mata soldado”. Esa mañana Frank País ordena a Ar-
turo Duque de Estrada avisar a varios municipios de la provincia 
y este se dirige de inmediato a Palma Soriano, Contramaestre, 
Bayamo y San Luis. A su regreso, ya de noche, encuentra en su 
casa a Adalberto Beto Pesant, jefe del Movimiento en Manza-
nillo, reunido con Frank.36

En efecto, aquel mediodía Pesant había recibido una llamada 
de Frank citándolo cuanto antes a Santiago de Cuba para ponerlo 
al tanto de los planes. Desde allí Beto se comunicaba por teléfono 
con sus compañeros de Manzanillo y les adelantaba la noticia de 
que el desembarco se produciría el siguiente día bien temprano 
y debían apresurarse en avisar a los compañeros en los poblados 
costeros. De inmediato, Víctor Boronat, Eudaldo Lalo Vázquez 
y Armando Artime parten hacia Campechuela, en un auto 

34 Entrevista realizada por Mario Mencía a Andrés Horta Pagés, agosto de 
1987.

35 Entrevista del autor a Norberto Abilio Collado Abreu, junio de 1986.
36 OAH: Entrevista a Arturo Duque de Estrada.



La travesía

21

conducido por Ricardo Riera y acompañados por Constantino 
Gómez. De Campechuela, Ricardo y Constantino retornan a 
Manzanillo, pues Pesant advirtió que lo esperaran a la entrada de 
la ciudad, mientras los otros compañeros se dirigen a San Ramón 
y luego a Niquero, desde donde avisarían a Pilón, cumpliendo las 
instrucciones recibidas.37

Durante todo el día 29, el Granma navega sin contratiempos 
por el Mar Caribe, al sur de Cuba. Fidel decide que es el mo-
mento propicio para utilizar la banda de babor del yate para 
graduar las mirillas de los fusiles de la expedición. Desde popa, 
a una distancia de diez metros y auxiliado por Ciro Redondo, 
Universo Sánchez y otros colaboradores, dispara una y otra vez 
hacia un blanco improvisado en la proa del barco.38 Con un pe-
queño destornillador y valiéndose de una fórmula geométrica, 
Fidel gradúa los 55 fusiles de mirilla telescópica de tres tipos que 
37 Entrevista del autor a César Suárez Calaña, julio de 1986.
38 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1986.

Frank País García, dirigente clandestino 
del Movimiento 26 de Julio.
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se traen, con una variación diferente cada uno, según el acero.39 
Raúl Castro anota en su diario de campaña: “El Ing [Fidel] iba 
graduando fusiles”.40 Dos días dedica a esta tarea, ante la admi-
ración de los expedicionarios que contemplan cómo su jefe 
prepara con esmero las armas con las que combatirán. Después, 
algunos prueban las automáticas disparando a tanques vacíos 
que arrojan al mar. 

A las cinco de la tarde se hace un nuevo cambio de rumbo, a 
105 grados, en busca del faro norte de la isla de Caimán Grande, 
que se encuentra a 180 millas al sur de Cienfuegos.41

39 Ignacio Ramonet: Cien horas con Fidel, Oficina de Publicaciones del 
Consejo de Estado, La Habana, 2006. 

40 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
41 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.

Fidel durante las prácticas de tiro en México.
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Mientras tanto, se aceleran los preparativos en la zona oriental 
de Cuba. Cerca de las doce y media de la madrugada del 30 de  
noviembre, Beto Pesant regresaba a Manzanillo y, luego de ex-
plicar a sus compañeros en detalle las instrucciones recibidas de 
Frank País, en relación con el inminente arribo de la expedición 
probablemente por un punto cercano de la costa, les instruye la 
urgente necesidad de localizar a Celia Sánchez, pues ella tiene los 
contactos en la zona. Poco después, parten Pesant, Celia y César 
Suárez en un auto conducido por Ricardo Riera hacia Campe-
chuela.42 Allí se entrevistan con Heriberto González Fonseca, 
dirigente del Movimiento en esa localidad, a quien informan que 
esa mañana sucederá un levantamiento en Santiago de Cuba, a 
la vez que la expedición que traía Fidel desembarcaría por un 
punto de la costa oriental, por lo que debía movilizar las células 
de acción en su territorio, ubicándolas en las proximidades y a lo 
largo del terraplén por donde debían pasar los expedicionarios, 
quienes a su paso les entregarían armas para de conjunto tomar 
los poblados de Campechuela y San Ramón. No obstante, le 
reiteraban la orden dada por Frank de no realizar sabotajes a las 
líneas telefónicas y otras vías de comunicación hasta tanto no 
se confirmara el arribo de la expedición, para no provocar con 
antelación la concentración de fuerzas del ejército en la zona.43

Ante la imposibilidad de continuar camino en auto hacia 
otros puntos de la costa por lo intransitable del camino, Pesant, 
Celia y César deciden partir con Heriberto González hasta Ceiba 
Hueca, en busca de un camión de tiro de madera, propiedad de  
un compañero comprometido en ofrecerlo, pero al llegar al lugar  
encuentran el vehículo sobre bancos en reparación, sin el dife-
rencial. En ese preciso momento, pasaba casualmente por el 
lugar un jeep del ejército, a quien llama la atención el grupo y 
se detiene a preguntar, pero Celia con serenidad responde que  
42 Entrevista del autor a César Suárez Calaña, julio de 1986.
43 Entrevista del autor a Heriberto González Fonseca, enero de 2008.
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esperan unos amigos para matar un puerco y los soldados conti-
núan su camino.44

Mientras Pesant, Celia y César tratan de conseguir un trans-
porte para seguir hacia la costa, Heriberto y sus compañeros se 
dedican a la movilización de los efectivos de su zona, pertene-
cientes a las células de acción de Campechuela, Ceiba Hueca y  
San Ramón, que son situados a la entrada de estos poblados con  
apenas dos fusiles tomados del central y unas pocas armas cortas.45

Pesant y sus compañeros continúan viaje en un vehículo que 
consiguen, pero deciden no avisar a Media Luna debido a confi-
dencias de que existe un traidor dentro de las filas del Movi- 
44 Entrevista del autor a César Suárez Calaña, julio de 1986.
45 Ibíd.

Celia Sánchez, destacada luchadora 
clandestina del Movimiento 26 de Julio.
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miento en esa localidad, por lo que se desvían del camino y se 
dirigen a casa de Wilfredo Lara, Gustavo, en Purial de Vicana.  
Lara prende las luces de su patio y manda a matar un puerco 
aparentando un festejo, mientras tratan de localizar infructuo-
samente a algunos compañeros que se han comprometido con 
camiones, pero no aparece ninguno. Al fin, consiguen un jeep 
que los conduce hasta la casa de Ignacio Pérez, en Ojo de Agua 
de Jeréz, a donde arriban al amanecer.46

De inmediato, se dirigen a la casa de Crescencio Pérez, donde 
también vive su otro hijo Sergio. Celia levanta de su cama al viejo 
luchador con estas palabras:

—Crescencio, levántese. Fidel llega por aquí y usted se tiene 
que ir con toda la gente suya a esperarlo, sin decirle nada a nadie. 
46 Ibíd.

Crescencio Pérez.
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—Un momento— Crescencio responde, mientras va a su 
cuarto. 

Al poco tiempo sale con su guayabera blanca, sombrero de 
fieltro, zapatos bajos y revólver a la cintura, para preparar su 
camión y dirigirse a Pilón con su hijo Ignacio.47

Antes de llegar al poblado, deja el camión en la casa de un 
pariente cercano, pues hace pocos meses lo había sacado de la 
agencia y aún estaba sin legalizar, por lo que el jefe del puesto 
de Pilón le advirtió que no circulara. Deciden seguir a pie. En el 
camino toman otro carro hasta Pilón donde Crescencio dedica 
toda esa mañana y tarde a tratar de localizar algunos compañeros 
con los que puede contar, pero sin hablarle sobre el asunto hasta 
tanto no suceda algo.48 A su vez, Guillermo García asegura que, 
cumpliendo instrucciones de Crescencio, permaneció en la zona 
del Toro con Eustiquio Naranjo, Baurel Pérez y algunos jóvenes 
más en espera también de la expedición.49

Por su parte, Lalo Vázquez, Vitico Boronat y Armando Artime 
habían arribado cerca de las tres de la madrugada a Niquero con 
la noticia y ordenaban a Eisler Leyva, jefe del Movimiento en esa 
localidad, proceder de inmediato al acuartelamiento de todos  
los miembros de las células, para disponerse a tomar el cuartel  
de la Guardia Rural y la estación de Policía del lugar, luego de 
recibir las armas que debían llegar. Situaron entonces a Eddy 
Reytor y Félix Ramírez a la entrada del poblado, frente al cemen-
terio, donde como señal agitarían un pañuelo cuando vieran 
aproximarse el vehículo que debía traer las armas. Mientras, 
Eisler con Ricardo Reytor y la mayoría de los compañeros se 
ocultaban dentro de una pequeña nevera en desuso, oscura y sin 
ventilación, de la planta de hielo. Otros se reunían en la casa del 
padre de Luis Alberto Guerra, Negro, en esos momentos vacía 
47 OAH: Entrevista a Celia Sánchez Manduley. 
48 OAH: Entrevista a Crescencio Pérez Montano.
49 Entrevista del autor a Guillermo García Frías, julio de 1986.
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y en reparación dentro del poblado, mientras Rafael Fonseca, 
Ferrón, y otros más vigilaban los movimientos de los guardias.50

La mañana de ese 30 de noviembre el yate Granma cruza las 
aguas del Mar Caribe y divisan a lo lejos un buque mercante de  
gran porte que pasa de largo. Para no despertar sospechas, los  
combatientes se ocultan y proceden a izar una bandera extran-
jera.51 En horas del mediodía comienzan a captarse por radio las 
primeras noticias acerca del levantamiento en Santiago de Cuba: 
atacada la estación de Policía, la Policía Marítima, tiroteos en 
las calles, la caída de los primeros combatientes, ocupado un 
mortero y ametralladoras en el Instituto, la fuga de numerosos 
revolucionarios de la cárcel de Boniato. También acciones en el 
central Ermita en Guantánamo, el asalto a un polvorín en Puerto 
Padre, sabotajes en Matanzas, Las Villas, etc. Enseguida todos 
comprenden la causa de aquello y la impaciencia se multiplica.52 

El Movimiento clandestino en Cuba tenía instrucciones 
dadas por el jefe revolucionario de esperar a que se produjera el 
desembarco para iniciar las acciones. Sin embargo, el ímpetu y el 
ardor de los compañeros de Santiago de Cuba les hace lanzarse 
este día, para hacerlas coincidir con la llegada de la expedición, 
que, según los cálculos, debía arribar al amanecer del quinto día 
de navegación.53 

De esa manera, el objetivo principal de distraer las fuerzas del 
ejército se convierte en un boomerang, pues la dictadura envía 
al día siguiente cientos de soldados al mando del coronel Pedro 

50 Entrevista del autor a Eddy Reytor Fonseca, octubre de 2007.
51 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.
52 Faustino Pérez Hernández: “De Tuxpan a Las Coloradas”, en revista Verde 

Olivo, La Habana, 2 de diciembre de 1962. 
53 Fidel Castro Ruz: Discurso pronunciado por el 34 aniversario del asalto al 

Palacio Presidencial y a Radio Reloj, en periódico Granma, La Habana, 16 
de marzo de 1991.
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A. Barrera a la capital oriental.54 Por su parte, el general Pedro 
Rodríguez Ávila desde el estado mayor en Columbia ordenaba 
a todos los mandos el acuartelamiento general de las tropas y 
poco después declaraba a la provincia de Oriente la situación de 
“Operaciones” y el resto del territorio nacional permanecería en 
estado de “Alarma”.

No obstante, el hecho de que los revolucionarios, vistiendo 
uniformes verde olivo y con brazaletes del 26 de Julio, lograran 
mantener el control de las calles de la ciudad durante varias 
horas, mientras las fuerzas represivas del régimen no se atrevían 
siquiera a salir de sus cuarteles, constituía una clarinada y ponía 
de manifiesto la capacidad organizativa del Movimiento y su 
determinación de enfrentarse a la dictadura hasta las últimas 
consecuencias.

Ya desde entonces, el yate expedicionario ha sido detectado 
por los servicios de inteligencia de la dictadura. El día anterior, 
luego de recibir un informe confidencial del agregado militar de  
la embajada de Cuba en México, el jefe del estado mayor del 
ejército, general Pedro Rodríguez Ávila, había ordenado que 
aviones de la Fuerza Aérea patrullaran a diario las costas para 
localizar la embarcación de 65 pies, pintada de blanco, sin 
nombre y con bandera mexicana, cuya búsqueda hasta este día 
30 —según el jefe de la FAE— había resultado negativa.55

Fidel no cabe dentro del barco, preguntando a algunos compa-
ñeros sobre las posibilidades de acciones en Las Villas y otras 
provincias.56 Debido a la impaciencia, algunos expedicionarios 
achacan injustamente el retraso de la expedición a la poca pericia  
 
54 Raúl Castro Ruz: Discurso pronunciado por el 23 aniversario del levan-

tamiento del 30 de noviembre en Santiago de Cuba, en periódico Granma, 
La Habana, 1º de diciembre de 1979. 

55 Instituto de Historia de Cuba (IHC): Fondo no. 24 Ejército de la República 
de Cuba 1952-1958.

56 Entrevista del autor a Mario Hidalgo Barrios, junio de 1986.
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de su tripulación. Sobre las seis y media de la tarde, divisan el faro 
de Caimán Grande, situado a 180 millas al sur de Cienfuegos. 
De acuerdo con los cálculos, el Granma mantiene una velocidad 
promedio de unos 7,5 nudos por hora. Se traza un nuevo y último 
rumbo de 84 grados hacia Cabo Cruz.

Durante toda la noche navegan por el norte de Caimán 
Grande y enfilan hacia el sur de las pequeñas islas Caimán Chico 
y Caimán Brac. Un helicóptero de la posesión inglesa sobrevuela 
el yate, pero continúa su recorrido sin novedad.57

En horas de la tarde comienzan a llegar a Pilón las primeras 
noticias del levantamiento en Santiago de Cuba. Sin embargo,  
ni en Niquero ni en ningún otro punto de la costa se sabe nada  
de la expedición. Beto Pesant, Celia Sánchez y César Suárez 
deciden aguardar ansiosos unas horas más, pero nada ocurre. 
Tarde en la noche, cursan un aviso a Crescencio Pérez, que per-
manece en Pilón, para que regrese a la casa de su hijo Ignacio,58 
donde permanecían reunidos con Juan León Aguilar, de la 
zona de La Manteca, y otros integrantes del Movimiento en  
la región.59

También la mayor parte de los compañeros acuartelados en 
la pequeña nevera en Niquero reciben la orden de retirarse a sus 
casas, mientras Eisler Leyva con un pequeño grupo se traslada a 
un cañaveral, frente a la casa de la familia de Luis Alberto Guerra, 
Negro, en Guaimaral, donde aguardan por orientaciones.60

La madrugada del 1º de diciembre el Granma navega por el 
sur de Caimán Chico y Caimán Brac, apenas a unas 5 o 6 millas 
de sus costas. Este día el general Pedro Rodríguez Ávila desde 
Columbia ordenaba al jefe de la Marina de Guerra: “Ruégole 
disponga búsqueda y captura yate blanco 65 pies sin nombre 

57 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.
58 Entrevista del autor a César Suárez Calaña, julio de 1986.
59 OAH: Entrevista a Juan León Aguilar. 
60 Entrevista del autor a Eddy Reytor Fonseca, octubre de 2007.
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bandera mexicana con cadena que cubre casi todo el barco, salió 
Tuxpan, Veracruz, México 25 Nov ppdo se supone por Ote”.

Similar comunicación la cursaba también a los jefes de los 
Regimientos 1 y 8 de la Guardia Rural, en Santiago de Cuba y 
Holguín respectivamente. En otro radiograma, dirigido al jefe 
del Regimiento 1 en Santiago, le informaba que el presidente 
Fulgencio Batista había nombrado comandante militar de 
esa plaza al coronel Pedro A. Barrera Pérez, de la División de 
Infantería, debiendo poner a sus órdenes también a la policía. 
Además, le informa que las garantías constitucionales han sido 

Comunicación del estado mayor del 
ejército a unidades de la provincia oriental 

ordenando la búsqueda y captura del 
Granma, 1º de diciembre de 1956.
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suspendidas en las provincias de Oriente, Camagüey, Las Villas 
y Pinar del Río.61 

Esa mañana, a bordo del yate Granma, Fidel ordena a Mario 
Hidalgo repartir los uniformes, mochilas y demás equipos,62 
mientras Enrique Cámara se encarga de distribuir las botas.63 
Todos se visten de uniforme y lanzan al mar las ropas que llevan  
y todo lo innecesario para aligerar el lastre. 

En horas de la tarde, Fidel se reúne con el grupo en la cabina 
central para informarles que el desembarco se produciría en 
pocas horas por un punto al sur de la provincia de Oriente. A 
continuación, expone la organización del contingente expedi-
cionario, cuyos jefes y oficiales son designados de acuerdo con 
sus cualidades y experiencia combativa. 

El contingente queda estructurado en tres pelotones con 
22 hombres cada uno y un estado mayor integrado por 16 com-
pañeros. Desde días antes Fidel había trabajado en ello con Raúl 
Castro, Juan Almeida y José Smith, designados capitanes jefes 
de pelotón, así como con Juan Manuel Márquez y Faustino 
Pérez, integrantes del estado mayor, seleccionando los hombres 
y armas a distribuir. Al discutirse el grado que correspondería a 
Fidel, alguien propone el de coronel, pero este argumenta que 
basta con el de Comandante.64 

Finalmente, Fidel procede a distribuir el armamento según 
las misiones asignadas a cada pelotón y a la destreza demostrada 
por cada combatiente. Algunos habían probado sus armas el día 
anterior, observados por Fidel. Las cuatro subametralladoras 
Thompson son entregadas al pelotón de vanguardia, dirigido 
por José Smith Comas, quién recibe el único fusil Garand que 
viene en la expedición. El resto de sus integrantes portan en su 

61 IHC: Fondo citado.
62 Entrevista del autor a Mario Hidalgo Barrios, junio de 1986.
63 Entrevista del autor a Enrique Cámara Pérez, marzo de 1986.
64 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1986.
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mayoría fusiles Johnson y Remington automáticos. Al pelotón 
del centro le fueron asignados diversos tipos de fusiles y al de 
retaguardia predominantemente fusiles de mirilla telescópica. A 
todos los jefes de pelotones y escuadras, así como a algunos inte-
grantes del estado mayor les son entregadas además pistolas Star 
calibre 38 de ráfagas, con culatín de madera.

Raúl Castro anota en su diario: “El primero de Dic. desde por 
la mañana, empezamos a distribuir las cosas los cap. [capitanes] 
[...]. Por la tarde se les explicó la situación y el plan a grandes 
rasgos”.65

Por su parte, Pedro Sotto Alba escribía en su diario: “El 1 de 
dic. nos pusimos los uniformes y cogimos las armas”.66 

Luego de confrontar muchos testimonios, he procurado re- 
construir la estructura del contingente expedicionario por pelo- 
tones y escuadras, así como precisar algunas de las armas que 
fueron asignadas a los combatientes. Creo que es el primer inten- 
to en este sentido y, por supuesto, siempre pudiera ser susceptible 
de alguna precisión o enmienda.

Organización de la columna expedicionaria

Estado mayor: 16 hombres
1. Comandante Fidel Castro Ruz: fusil de mirilla y pistola
2. Capitán Juan Manuel Márquez Rodríguez: fusil de mirilla y 

pistola Star

Jefe de estado mayor
3. Capitán Faustino Pérez Hernández: fusil de mirilla y  

pistola Star

65 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
66 OAH: Diario de Pedro Sotto Alba.
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Oficiales adscriptos al estado mayor
4. Teniente Antonio López Fernández, Ñico
5. Teniente Jesús Reyes García, Chuchú: fusil y pistola Star
6. Teniente Cándido González Morales
7. Teniente jefe de Sanidad 

Ernesto Guevara de la Serna, Che: fusil y pistola Star
8. Jefe de Intendencia Pablo Díaz González: fusil Mendoza
9. Ayudante Félix Elmuza Agaisse
10. Ayudante Armando Huau Secades

Otros integrantes
11. Onelio Pino Izquierdo
12. Roberto Roque Núñez: fusil mexicano y pistola Star
13. Jesús Montané Oropesa
14. Mario Hidalgo Barrios: fusil Mendoza y pistola Star
15. César Gómez Hernández: fusil de mirilla sueco
16. Rolando Moya García

Pelotón de vanguardia: 22 hombres
17. Capitán jefe de pelotón  

José Smith Comas: fusil Garand y pistola Star
18. Teniente jefe de escuadra  

José Ramón Ponce Díaz: fusil Johnson
19. Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez: fusil Johnson
20. Pablo Hurtado Arbona: fusil Mendoza
21. Esteban Sotolongo Pérez: fusil Remington 
22. José Fuentes Alfonso
23. Andrés Luján Vázquez: fusil Johnson
24. Emilio Albentosa Chacón: fusil Remington
25. Teniente jefe de escuadra  

Horacio Rodríguez Hernández: fusil Johnson y pistola Star
26. Luis Crespo Castro: fusil Johnson y pistola Star
27. Rolando Santana Reyes
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28. José Morán Lesille
29. Armando Rodríguez Moya
30. Luis Arcos Bergnes
31. Humberto Lamothe Coronado
32. Teniente jefe de escuadra  

José Ramón Martínez Álvarez: subametralladora Thompson
33. Miguel Cabañas Perojo: subametralladora Thompson
34. Armando Mestre Martínez: subametralladora Thompson
35. Efigenio Ameijeiras Delgado: subametralladora Thompson
36. Ernesto Fernández Rodríguez: fusil Remington 
37. Rafael Chao Santana: fusil Remington 
38. Raúl Díaz Torres

Pelotón del centro: 22 hombres
39. Capitán jefe de pelotón  

Juan Almeida Bosque: fusil de mirilla y pistola Star
40. Teniente jefe de escuadra  

Fernando Sánche-Amaya Pardal: fusil de mirilla
41. Sgto. Antonio Darío López García: fusil de mirilla sueco
42. Israel Cabrera Rodríguez
43. Arsenio García Dávila: fusil de mirilla belga
44. Jaime Costa Chávez
45. René Orestes Reiné García
46. Ramón Mejías del Castillo, Pichirilo
47. Teniente jefe de escuadra  

Arturo Chaumont Portocarrero
48. Enrique Cámara Pérez: fusil de mirilla
49. Norberto Godoy de Rojas: fusil de mirilla sueco
50. Santiago Liberato Hirzel González, Jimmy
51. Mario Fuentes Alfonso
52. Mario Chanes de Armas
53. Miguel Saavedra Pérez: fusil de mirilla belga
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54. Teniente jefe de escuadra  
Norberto Abilio Collado Abreu: fusil de mirilla y pistola Star

55. Gilberto García Alonso: fusil de mirilla
56. Manuel Echevarría Martínez: fusil de mirilla
57. Oscar Rodríguez Delgado
58. Camilo Cienfuegos Gorriarán
59. Carlos Bermúdez Rodríguez: fusil de mirilla
60. Eduardo Reyes Canto

Pelotón de retaguardia: 22 hombres
61. Capitán jefe de pelotón  

Raúl Castro Ruz: fusil de mirilla y pistola Star
62. Teniente jefe de escuadra  

Gino Doné
63. Sgto. Calixto García Martínez: fusil de mirilla
64. Pedro Sotto Alba: fusil de mirilla
65. Jesús Gómez Calzadilla: fusil de mirilla Remington
66. Enrique Félix Cueles Camps
67. Universo Sánchez Álvarez: fusil de mirilla
68. Calixto Morales Hernández
69. Teniente jefe de escuadra  

Julio Díaz González
70. Arnaldo Pérez Rodríguez: fusil de mirilla belga
71. Reinaldo Benítez Nápoles: fusil de mirilla
72. Gabriel Gil Alfonso
73. Francisco González Hernández
74. Alfonso Guillén Zelaya Alger: fusil de mirilla
75. Raúl Suárez Martínez: fusil Browning
76. Teniente jefe de escuadra  

René Bedia Morales
77. Ciro Redondo García
78. Máximo Francisco Chicola Casanova: fusil de mirilla
79. Tomás David Royo Valdés
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80. Noelio Capote Figueroa
81. Ramiro Valdés Menéndez: fusil de mirilla
82. René Rodríguez Cruz: fusil de mirilla y pistola 38

Aquel atardecer del 1º de diciembre, Fidel busca información 
para precisar el punto geográfico más conveniente por donde 
pueda producirse el desembarco. Tenía la idea en un principio 
de hacerlo por Manzanillo, pero tras consultar con algunos 
compañeros conocedores de esa zona, comprende que no es 
conveniente, pues desde donde atracarían hasta el cuartel de la 
ciudad hay algo más de un kilómetro, en el trayecto podrían ser 
descubiertos y los expedicionarios no se encuentran en buenas 
condiciones físicas. El cuartel, además, ocupa una posición es-
tratégica en una altura, bien fortificado y con un buen número 
de soldados. Al indagar entonces sobre la situación militar de 
Niquero, conoce que allí existe un cuartel de madera de la Guar-
dia Rural defendido por apenas nueve soldados, que resultaría 
fácil tomarlo. Podrían, además, ocuparse camiones que por esta 
fecha trabajan en la zafra y con ellos trasladarse hasta la Sierra 
Maestra.67 Pedro Sotto Alba escribía en su diario: “El Coman-
dante dijo que el plan de él era tomar Manzanillo, pero como 
estábamos nosotros no resistíamos un combate fuerte y decidió 
tomar Niquero. […] Ese día, para que estuviéramos fuertes, nos 
tomamos una taza de leche para cada uno y un pedacito de pan 
con jamón”.68

Salvo Fidel y quizás algún colaborador muy cercano, ninguno 
de los expedicionarios que venía en el yate conoció hasta ese  
momento el lugar aproximado del desembarco. Si bien la di-
rección del Movimiento en la provincia oriental tenía indicios 
de una zona probable para realizarlo, en la costa sur de la región  
 
67 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, noviembre de 2007.
68 OAH: Diario de Pedro Sotto Alba.
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cercana a la Sierra Maestra, nunca fue precisado ni del cono-
cimiento de los militantes de base. Durante todo este tiempo, el  
jefe revolucionario se atuvo con todo rigor a las normas clandes-
tinas de compartimentación. 

Esa tarde, Beto Pesant, Celia Sánchez y César Suárez deci- 
den no seguir esperando en la casa de Ignacio Pérez en Ojo de  
Agua de Jeréz y mandan a buscar a Crescencio Pérez, que con-
tinuaba recorriendo la zona en busca de información, para 
comunicarle que regresarán a Manzanillo y que debía esperar 
instrucciones sin moverse de la casa.69 De inmediato, parten 
acompañados de Ignacio, Sergio Pérez y Luis Linares Montano 
en un ómnibus hasta Media Luna, donde César Suárez queda 
para hacer algunos contactos, mientras Celia y Pesant continúan 
hasta Campechuela.70

Solo Crescencio Pérez, sus hijos y algunos pocos integrantes 
del Movimiento en la zona quedaron a cargo de prestar ayuda 
al desembarco, si se producía por ese sector, apenas sin vehí-
culos y medios. Las células de Campechuela y Niquero, que 
fueron movilizadas para esperar por armas que debían llegar 
para iniciar acciones, fueron desactivadas. La información del 
inminente arribo de la expedición fue, como es natural en las 
normas clandestinas, compartimentada y no conocida por los 
campesinos de la región. En contra de la generalizada tendencia 
historiográfica a simplificar los hechos de nuestra guerra de 
liberación, dejando a un lado la complejidad y exigencias de un 
proceso rico en matices y contradicciones, la denominada red  
de recepción del desembarco en las condiciones en que se pro-
dujo, no pudo en verdad existir ni, por supuesto, funcionar 
adecuadamente para auxiliar y señalar la ruta de menor riesgo 
a los expedicionarios y apenas se redujo a unos pocos vigías que  
 
69 OAH: Entrevista a Crescencio Pérez Montano.
70 Entrevista del autor a Sergio Pérez Zamora, julio de 1986.
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recorrieron algunas partes de la costa suroeste de la provincia 
en busca de información. Solo después de la sorpresa de Alegría 
de Pío y la dispersión de la fuerza expedicionaria, se formaría 
de manera espontánea y gradual, en un inicio sin contactos 
con integrantes del Movimiento de la zona, una red de apoyo 
campesina que tantas vidas salvó y permitió el reagrupamiento 
de los principales grupos para continuar la lucha. 

La noche del 1º de diciembre el yate Granma continúa nave-
gando rumbo a Cabo Cruz. El mar se encuentra agitado, hay mar 
de fondo, el viento del este arrecia y la marejada golpea por todas 
partes el barco, haciéndolo perder estabilidad. Grandes olas 
cubren la proa del yate, que avanza a poca velocidad.71 A bordo 
nadie duerme. Raúl Castro anota en su diario: “Todo el mundo 
uniformado y con sus respectivas pertenencias toman posiciones 
en todos los lugares de nuestro pequeño barco para batirnos, era 
la orden contra cualquier obstáculo que nos encontráramos en 
la recta final”.72

Por su parte, Pedro Sotto Alba escribe: “El mar estaba picado 
y lloviendo. Nos posesionamos, pero teníamos que estar ama-
rrados, pues si no nos caíamos al mar”.73

Roque y Pichirilo suben y bajan constantemente del techo 
del barco para tratar de localizar el faro de Cabo Cruz, que aún 
no se ve. Cerca de la medianoche, Roque vuelve a subir al techo 
de la embarcación y, al agarrarse a una de las antenas, el yate es 
sacudido por un fuerte bandazo, esta se parte y Roque cae al mar. 
Al grito de “¡Hombre al agua!”, Fidel da órdenes de detener la 
marcha y maniobrar para rescatar al compañero.74 Pedro Sotto 
Alba escribe en su diario: “Como alrededor de la 1, Roque estaba 
aguantado de la antena del yate y en un viraje grande, que por 

71 Entrevista del autor a Norberto Abilio Collado, junio de 1986.
72 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
73 OAH: Diario de Pedro Sotto Alba.
74 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.
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poco se parte el yate, se cayó con antena y todo para el mar. Por 
muy rápido que se paró y se viró, ya estaba lejos”.75

Como marino experimentado, Roque piensa que no debe 
preocuparse más que en nadar y no perder la cabeza. Desde el  
agitado mar observa cómo el Granma se aleja y escucha la alga-
rabía que ha provocado su caída. Trata infructuosamente de 
quitarse las pesadas botas, pero traga mucha agua al dejar de na-
dar unos minutos. Al poco rato siente las máquinas del barco 
pero cruza algo alejado.

Durante unos tres cuartos de hora el yate da una y más vueltas, 
pero el mal tiempo y la total oscuridad no permiten localizar a 
Roque. A punto de abandonar la búsqueda, Fidel decide hacer 
un último esfuerzo. El yate da otra vuelta y con la tenue luz de 
una linterna todos escudriñan las olas en busca del compañero 
perdido. El Granma vuelve a cruzar cerca de Roque, que grita con 
todas sus fuerzas “¡Aquí!”. De a bordo escucha las voces de sus 
compañeros que le gritan repetidas veces “¡Roque!”. De pronto, 
observa cómo el barco avanza directamente hacia él, tanto que 
ya próximo tiene que zambullirse para apartarse. Ya con las 
máquinas detenidas y todo el timón a babor, Roque nada hasta 
aproximarse lo más posible. Desde la proa lo alumbra la tenue 
luz de una linterna, lo suficiente para tomar el cabo de proa que 
flota suelto. Se vale de una ola para avanzar y de cubierta cobran 
rápidamente el cabo, hasta que se aferra al fuerte brazo de José 
Smith y ayudado por otros compañeros cae sobre cubierta casi 
desfallecido, aunque aún con fuerzas para gritar “¡Viva Cuba 
libre!”. De inmediato, Che y Faustino lo atienden.76 Raúl Castro 
anota en su diario de campaña:

Como a las 10 de la noche [Roque, tachado en el original] 
cae al agua turbulenta, sin gasolina para luz, la premura y 

75 OAH: Diario de Pedro Sotto Alba.
76 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.
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solo buscándolo con una linternita, se estuvo a punto de 
abandonar la búsqueda, hasta que un grito desesperado 
de él nos indicó más o menos el lugar donde estaba. 
Tragó mucho agua y un mar agitado y con botas, estuvo 
más de 25 mts [minutos].77

Por su parte, Pedro Sotto Alba escribe en su diario: “La bús-
queda duró tres cuartos de hora, donde no podíamos encender 
las luces, pues estábamos frente a tierra. Por fin se encontró y lo 
subimos casi helado, pero con tantas vueltas habíamos perdido el 
rumbo y no se podía coger, pues estaba lloviznando y con viento 
y no había estrellas”.78

Aunque el rescate de Roque levanta la moral de los expedi-
cionarios, los ha hecho perder cerca de una hora. Con retraso 
aún mayor, el Granma reanuda la marcha.79 

En las primeras horas de la madrugada del 2 de diciembre, 
el general Rodríguez Ávila rectificaba a los mismos mandos la 
comunicación del día anterior, señalando que en vez de decir 
“cadena” era “cabina” la que cubría casi todo el yate. Poco después 
ampliaba el despacho anterior, comunicando tener noticias de 
que dicha embarcación lleva como nombre Granma.80

Por el radio del yate expedicionario se ha captado la comuni-
cación de que un guardacostas de la tiranía se dirige de Santiago 
de Cuba hacia Manzanillo y corren el riesgo de toparse con él. 
Unas horas después, pese a la bruma, el faro de Cabo Cruz al fin 
se hace visible y la embarcación enfila por el canal de Niquero. 
Pero al acercarse a las boyas, Pino observa que estas no coinciden  
 
77 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
78 OAH: Diario de Pedro Sotto Alba.
79 Fidel Castro Ruz: Discurso pronunciado por el 34 aniversario del asalto al 

Palacio Presidencial y a Radio Reloj, en periódico Granma, La Habana, 16 
de marzo de 1991.

80 IHC: Fondo citado.
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con los datos de la carta náutica que poseen, de punto menor. 
Ante la confusión, se modera la marcha y se decide navegar con  
cautela hacia la costa, dando algunas vueltas para reconocerla.81

Ernesto Guevara apunta en sus Pasajes de la guerra: “Al rato de 
iniciada la marcha ya veíamos la luz, pero el asmático caminar de 
nuestra lancha hizo interminables las últimas horas del viaje”.82

El tiempo apremia, ya amanece y queda poco combustible. Es 
necesario tomar una rápida decisión y Fidel cambia impresiones 
con el capitán del barco: 

—¿Tú estás seguro de que eso es tierra firme, de que es la isla 
de Cuba? No vayamos nosotros a desembarcar en un cayo u otro 
lugar. 

Y al asegurarle Pino que es tierra firme, Fidel ordena entonces: 
—Bueno, no des más vueltas y enfila a toda velocidad hacia 

la costa. 

81 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.
82 Ernesto Guevara de la Serna: “Una revolución que comienza”, Pasajes de  

la guerra revolucionaria. Escritos y discursos, t. 2, Ed. Ciencias Sociales,  
La Habana, 1972.

Costa de Los Cayuelos, en el lugar del desembarco.



El rEtorno anunciado

42

Luego de advertir a los expedicionarios en cubierta, con sus 
mochilas puestas y armamento, sujetarse bien, el yate Granma 
navega a toda máquina hasta quedar varado en el fango, a unos 
50 o 60 metros aproximadamente de la costa. La tenue luz del 
amanecer permite a los expedicionarios observar una tupida 
línea de mangles que se extiende ininterrumpidamente, sin 
abertura alguna que permita el acceso. El lugar es conocido por 
Los Cayuelos, a unos 2 kilómetros de la playa Las Coloradas, 
al noroeste de Cabo Cruz. Raúl Castro anota en su diario de 
campaña: “Como a las 5 y 30 o 6 a.m. por equis motivos se tomó 
en línea recta y encallamos en un lugar lodoso…”.83

Poco después comenzaría el desembarco. Ello representaba  
la culminación de un largo e importante período de organi-
zación y preparación de la expedición liberadora dirigida por 
Fidel Castro, a la vez que marcaba el inicio de una nueva y defi-
nitoria etapa de lucha revolucionaria. 

83 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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Alrededor de las seis y media de la mañana del 2 de diciembre  
 de 1956, los expedicionarios del yate Granma comienzan 

a desembarcar. 
Fidel ordena a René Rodríguez que se lance al agua sin equipo 

para conocer la profundidad del lugar. Así lo hace y comprueba 
que el agua le llega un poco más arriba de la cintura.1 Lo sigue 
Luis Crespo y otros compañeros más. Fidel se tira al agua con su 
mochila, fusil y canana. En el acto se entierra en el fango. Lo mis-
mo ocurre a los demás. El bote auxiliar es bajado, pero en cuanto 
los primeros hombres depositan sus mochilas, armas y cajas de 
balas, suben y se agarran de él, se hunde casi de inmediato. Se 
busca la balsa de lona, pero no hay con qué inflarla.2 Continúan 
entonces avanzando lentamente y bien cargados hacia la costa. 
Al llegar a las primeras raíces del manglar, amarran la soga que 
traen y hacen señas para que desembarque el resto.3

Los hombres descienden por el costado derecho del barco, 
primero el pelotón de vanguardia. Unos se tiran, otros se des-
cuelgan por el cabo de proa. El avance de los expedicionarios se 
hace muy difícil; resbalan, se atascan, se hunden. Muchos están 
débiles por la escasez de alimentos de los últimos días y el mareo. 
A pesar de todo, avanzan dispersos o en pequeños grupos con sus 
1 Entrevista del autor a René Rodríguez Cruz, agosto de 1984.
2 Entrevista del autor a Luis Crespo Castro, junio de 1986.
3 Ibíd. nota 1.

El desembarco
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fusiles en alto hacia la costa, acercándose lentamente. El agua les 
llega al pecho o a la cintura. Pedro Sotto Alba anota en su diario: 
“Cuando yo me desmonté, me enterré en el lodo hasta el pecho. 
Pensé que no podría salir, pero mi compañero me dio ánimo”.4

Algunos, de estatura más pequeña, apenas pueden sacar la 
cabeza. El mexicano Alfonso Guillén Zelaya tiene que mantener 
en alto a Norberto Godoy, que casi no da pie.5 Por un estero a 
la izquierda, un pescador de la zona nombrado Ramón Ojeda, 
que ha estado trabajando desde la madrugada en su bote de 
remos cerca de la costa, al divisar la operación del desembarco 
se atemoriza y aleja remando. Hay quien intenta detenerlo, pero 
ya es tarde.

Exhaustos, empapados y cubiertos de fango, los primeros 
grupos van llegando a las primeras raíces de los manglares. Algu-
nos se detienen a coger aliento. Otros, encabezados por Fidel, se 
internan enseguida en la intrincada maraña del manglar. René 
Rodríguez y otros regresan al yate para ayudar en la descarga de 
armas y equipos.6

Cuando Juan Almeida se encuentra en la orilla reagrupando 
a los hombres de su pelotón del centro, se oye el motor de una 
embarcación. Es el barco de cabotaje Tres Hermanos que ha 
salido de la laguna del Guaso hacia el sur cargado de carbón 
para Manzanillo y cuando ve el Granma da media vuelta para 
alejarse.

Raúl Castro se ha quedado a bordo hasta el final con parte 
de su pelotón de retaguardia, tratando de salvar la mayor can-
tidad posible de equipos. Cuando advierten la cercanía de la 
embarcación, algunos plantean emplazar en cubierta uno de los 
fusiles automáticos para hacerle algunos disparos y detenerlo, 
pero desisten por el apuro.
4 OAH: Diario de Pedro Sotto Alba. 
5 Entrevista del autor a Alfonso Guillén Zelaya Alger, septiembre de 1984.
6 Entrevista del autor a René Rodríguez Cruz, agosto de 1984.
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Pablo Díaz ha quedado también a bordo del yate, en busca de 
unos walkie-talkies que piensa han traído. Al no encontrarlos, 
baja y se dirige a la costa para preguntar a Armando Mestre, 
quien le asegura que no los han bajado. Pablo deja allí su mochila 
y regresa nuevamente al barco. Luego de trepar con alguna 
dificultad, se lo comunica a Raúl Castro y ambos se ponen a 
buscarlos en medio del desorden de bultos y maletas, hasta 
que casualmente encuentran una planta de radio junto a varias 
baterías. Piden ayuda entonces a varios compañeros que aún 
no han desembarcado y juntos trasladan primero hacia la costa 
las pesadas baterías, que allí dejan. Pablo regresa una vez más a 
la embarcación y, con la ayuda de Raúl Castro y otros, bajan la 
pesada planta de radio, así como dos fusiles Mendoza y algunas 
cajas de balas abandonadas.7

Chuchú Reyes había recibido la orden de tratar de dar marcha 
atrás al yate cuando bajaran todos y lanzarlo a la deriva para no 
descubrir el lugar, pero no le es posible. Desde el norte viene 
acercándose el Gibarito, embarcación dedicada al tiro de arena 
de Cayo Casimba a Niquero, que, al divisar el Granma vacío, 
da media vuelta y regresa con rumbo nordeste a alertar a las 
autoridades navales. 

La lucha de los expedicionarios que han desembarcado no 
ha sido solo contra el fango y el agua. Ahora hay que hacerlo 
también contra el mangle. La intrincada red de raíces se hace 
impenetrable. Los pies se enredan, las armas y equipos se traban 
en las ramas. 

Algunos se golpean o atascan en el fango hasta el pecho y hay 
que ayudarlos a salir. Las espinas y filos de las hojas desgarran los 
uniformes y laceran la piel. Jejenes y mosquitos los azotan. 

Carlos Bermúdez trata de avanzar y comienza a enterrarse en 
el fango. Jimmy Hirzel y Félix Elmuza avanzan cerca y le tiran  
 
7 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1986.
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una rama de mangle de donde agarrarse. Pero al halarlo, succio-
nan de tal forma su pierna que le provoca un desprendimiento de 
la cadera. Así, prácticamente arrastrándose, Bermúdez continúa 
avanzando.8

Por encima de las raíces avanza Hirzel, tratando de salvar la 
intrincada maraña del mangle, cuando su fusil sin el seguro puesto 
se enreda en una de las ramas y se le escapa un tiro. Faustino Pérez, 
que viene detrás de él, lo recrimina por su descuido.9

Ha transcurrido más de una hora y solo han avanzado algunos 
cientos de metros por la ciénaga. Fidel y muchos otros que se 
debaten dentro de aquel infierno inacabable se preguntan si no 
habrán desembarcado en un cayo. Pedro Sotto Alba anota en 
8 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, diciembre de 2007.
9 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1986.

Mangle, primer enemigo de los expedicionarios.
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su diario: “Así llegamos hasta el manglar donde no sabíamos si 
estábamos en tierra firme o en un cayo. En dicho manglar se atascó 
un hombre hasta el pecho. Creímos que era una tembladera, pues 
tuvimos que sacarlo”.10

La duda crece cuando Luis Crespo sube a un tronco más alto  
y no ve más que mangle y agua. Ante ellos aparece una especie de  
laguna salada que es preciso cruzar con el agua a la cintura, ente-
rrados en el fango. Del otro lado sigue el mangle. Faustino Pérez 
se enreda en la madeja del mangle y a él también se le escapa un 
tiro de su fusil, por lo que comienza a blasfemar de sí mismo.11

Algunos van dejando entre el manglar parte de su equipo. 
Atrás quedan también el pesado trasmisor de radio, algunas ar-
mas y parque. Raúl Castro anota en su diario: “Me quedé hasta 
lo último tratando de sacar la mayor cantidad de cosas, pero 
después en aquel maldito manglar tuvimos que abandonar casi 
todas las cosas. Más de cuatro horas sin parar apenas, atravesando 
aquel infierno”.12

Poco a poco la vegetación va cambiando, entran en un suelo 
más arenoso por el que se tienen que abrir paso entre las hojas 
de la cortadera. Crespo hace de nuevo las veces de vigía y trepa 
varias veces, hasta que en una ocasión divisa a lo lejos el fin del 
manglar. Los ánimos despiertan. Luego descubre a lo lejos lo que 
parecen ser matas de coco, indicio de tierra firme. Más adelante 
observa una casa y, siguiendo instrucciones de Fidel, se encamina 
hacia ella para explorar.

Antes de llegar a la casa, sorprende a un campesino que viene 
del horno de carbón que trabajaba, a quien encañona con su 
pistola y lleva adonde está Fidel, a unos 300 metros a la salida  
del manglar. Son alrededor de las nueve de la mañana. 

10 OAH: Diario de Pedro Sotto Alba.
11 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1986.
12 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.



48

El rEtorno anunciado

—No tenga miedo —le dice Fidel a Ángel Pérez Rosabal, el 
dueño de la casa—. Yo soy Fidel Castro. Somos gente buena y 
venimos a libertar a Cuba.

Agotados, los primeros expedicionarios pisan el suelo de tierra 
firme. Poco a poco cada grupo del contingente va saliendo por 
un lugar distinto, pero aún faltan algunos por llegar, entre otros 
Che que viene con retraso por el asma. Crespo deja su mochila 
y regresa al mangle en auxilio del combatiente. En el camino 
se encuentra con Raúl Castro y otros compañeros que vienen 
saliendo.13 Raúl Castro anota en su diario: “Al salir casi a tierra 
firme nos encontramos el grupo nuestro a Luis Cr. [Crespo] y 
nos informó que ya tenían un bohío y un campesino localizado. 
Era el 2 de Dic. Me iba encontrando a lo largo del camino, comps. 
[compañeros] casi desmayados”.14

Mientras caminan hacia la casa, Fidel pregunta al campesino 
si tiene alguna comida que ofrecerles, así como la mejor ruta para 
13 Entrevista del autor a Luis Crespo Castro, junio de 1986.
14 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40. 

Ángel Pérez Rosabal.
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llegar a la Sierra Maestra y la posibilidad de conseguir algunos 
camiones en las cercanías.15 Varios expedicionarios tumban cocos 
en el patio, otros llegan hasta la casa y devoran algunos plátanos 
maduros y unas pocas masas de puerco que tiene cocinadas la 
esposa de Ángel. El campesino se dispone a preparar alguna 
comida y busca en el corral un puerco para sacrificarlo. En ese 
momento desde la costa se escuchan unas detonaciones. Se trata 
del guardacostas 106, quien alertado llega desde el nordeste. 

Continúa relatando Raúl Castro en su diario: “Cuando me di- 
rigí al bohío con Armando M. [Mestre] oímos una serie de caño-
nazos y ametralladoras, probablemente contra nuestro barco 
abandonado, el Granma”.16

Las primeras noticias sobre el desembarco que recibe el ejér-
cito de la dictadura, por una confidencia, provienen del segundo 
teniente Aquiles Chinea, jefe del puesto de la Guardia Rural en 
Niquero, el que a su vez informó a la jefatura del escuadrón de 
Manzanillo. Inmediatamente se enviaron órdenes urgentes de 
despachar tropas y aviones hacia la zona de Las Coloradas, entre 
otros el guardacostas 106, surto en Niquero.17 El buque lanza 
hacia el mangle algunas descargas y ráfagas de ametralladora, y 
regresaría después a Niquero remolcando el Granma. 

La tropa expedicionaria no puede saber si el cañoneo es el 
preludio de un ataque por tierra. Algunos no han acabado de 
salir a tierra firme cuando Fidel da la orden de reiniciar la marcha. 
Pedro Sotto Alba narra en su diario: 

[…] Tomamos un prisionero que vive cerca de donde de- 
sembarcamos. Fuimos a su casa. Pensábamos que íbamos  
a comer, pues traíamos un hambre atroz. […] Cuando 
 

15 Entrevista del autor a Ángel Pérez Rosabal, junio de 1986.
16 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40 .
17 IHC: Fondo citado.
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llegamos a su casa nos enteramos que nos habían denun-
ciado y tuvimos que salir sin comer nada, e inmediata-
mente sentimos como estaban ametrallando el barco.18

El contingente expedicionario llega hasta un montecito cer-
cano, donde se oculta y efectúan el recuento del personal. Allí 
advierten que falta un pequeño grupo de ocho combatientes, 
encabezados por Juan Manuel Márquez, que al parecer se ha 
desviado de rumbo durante el cruce del manglar, probablemente 
en algún momento antes de llegar a la laguna. Son ya un poco 
más de las once de la mañana. Raúl Castro anota en su diario: 
“También recibí la desagradable noticia de la pérdida por 
extravío de ocho compañeros”.19

Al poco rato reanudan la marcha. La anotación correspon-
diente a ese día en el diario de Ernesto Guevara expresa: “Desem-
barcamos en un manglar, perdemos todo el equipo pesado. Se 
extravían 8 hombres encabezados por Juan Manuel Márquez. 
Caminamos poco sin guía en el bosque”.20

La columna pasa por un costado de la casa de Marzo Herrera. 
Algunos entran, pero el campesino está en un velorio en Las Co-
loradas. Aún se escuchan las detonaciones en la costa. Alrededor 
del mediodía, luego de algunas vueltas en busca de vegetación 
donde ocultarse del vuelo de los aviones, la vanguardia llega a 
un ranchón donde, junto a un pozo de agua, encuentra a los 
campesinos Pedro Luis Sánchez y Juan Herrera, hermano de 
Marzo. Este último había tropezado poco antes con la tropa y 
huyó atemorizado. Un expedicionario les explica quiénes son. 
Herrera les abre un portillo para que puedan seguir camino, 
mientras Pedro Luis ofrece agua a cada uno de los combatientes, 

18 OAH: Diario de Pedro Sotto Alba.
19 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40 .
20 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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que llenan sus cantimploras según van pasando. Unos cuantos 
se dirigen a una colmena cercana en busca de miel y son picados 
por las abejas.21

Poco después hacen un alto en el claro de un pequeño bosque, 
donde descansan pues se encuentran extenuados y hambrientos. 
Algunos aprovechan para cambiarse de ropa o limpiarla un poco  
de fango. Otros comen unas pocas cepas de caña y algunas yucas  
crudas recién sembradas o un poco de maíz tierno que encuen-
tran en el lugar.22 

Durante toda la tarde, sobrevuelan y ametrallan la zona una 
avioneta Beaver de reconocimiento y dos aviones Catalina de 
la Marina de Guerra. Uno de estos ametralla el cocal y la casa 
de Manuel Suárez, a dos kilómetros al sur de la de Ángel Pérez, 
confundiéndola con la casa de este último. Continúa relatando 
Raúl Castro en su diario: “Hicimos tiempo por los alrededores, 
hasta bien avanzada la media tarde, para ver si aparecían los 
21 Entrevista del autor a Pedro Luis Sánchez, junio de 1986.
22 Ibíd.

Pedro Luis Sánchez.
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comps. [compañeros]. Con un avión constantemente dando 
vueltas y cerca de 2 Kms de nosotros empezó a ametrallar el 
bohío donde pensábamos comer algo”.23

Por su parte, el grupo integrado por Juan Manuel Márquez, 
Roberto Roque, José Ramón Martínez, Norberto Abilio Co-
llado, Luis Arcos, Ramón Mejías del Castillo, Pichirilo, René 
Rodríguez y Armando Rodríguez Moya habían salido del 
manglar a tierra firme aproximadamente a la misma hora que el 
grueso del contingente, pero algo más al norte. Tomaron por un 
camino en dirección nordeste y alrededor del mediodía un avión 
Catalina los detecta y hace un pase rasante con sus ametrallado-
ras sobre un molino donde los combatientes se resguardan, con 
el único resultado de algunos impactos en el tanque de agua.24 
Un poco más tarde, detienen al campesino Audilio Mora y a 
su hijo Sergito, quien les indica la dirección de una casa donde 
podrán ser bien recibidos. El hijo del campesino los acompaña 
hasta la casa de Augusto Arrancha, en el camino de La Jita. En 
algún momento de la tarde, una campesina les ofrece algunos 
alimentos, que los expedicionarios comen en un montecito 
cercano y después entierran las sobras para no dejar rastros.25

Mientras, los expedicionarios al mando de Fidel han conti-
nuado camino, hasta acampar en un cayito de monte cercano al 
camino de El Mijial, a unos dos kilómetros al este del ranchón. 
Después de situar convenientemente los pelotones y fijar los 
turnos de guardia, el destacamento expedicionario pasa allí su 
primera noche. Raúl Castro concluye sus anotaciones ese día:

Avanzamos por una manigua de mucha hierba pero de 
pocos árboles, había que tirarse en el suelo cada rato. 
Ese día no habíamos probado bocado alguno de comida. 

23 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
24 Entrevista del autor a Norberto Abilio Collado Abreu, junio de 1986.
25 OAH: Entrevista a Augusto Arrancha.
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Estuvimos dando varias vueltas completamente perdidos, 
hasta que valiéndonos de las orientaciones del primer 
campesino pudimos orientarnos algo. Dormimos todos 
extenuados esa noche y sin comer. […] Faena inmensa la 
de ese 2 de Dic.26

Esa tarde, por órdenes del capitán Caridad Fernández, el 
teniente Aquiles Chinea había enviado desde Niquero una 
patrulla de reconocimiento hacia la zona del desembarco, para 
precisar su ubicación y cantidad de fuerzas. A su regreso, la 
patrulla informaba que, aunque no habían podido hacer con-
tacto con los expedicionarios, los vecinos del lugar hablaban 
de “unos 200 hombres bien armados y mandados por el doctor 
Fidel Castro”. 

A las cinco de la tarde el capitán Gabriel Ulloa Franquis, 
ayudante personal del general Martín Díaz Tamayo, llegaba con  
refuerzos a Niquero. El teniente Chinea se dirigió con esta fuerza  
 
26 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.

Fuerzas del ejército se mueven hacia la zona del desembarco.



54

El rEtorno anunciado

a Las Coloradas en persecución de los expedicionarios, pero más 
tarde recibió noticias de que estos se proponían atacar Niquero 
aquella misma noche, por lo que decidió trasladar sus efectivos 
hacia el poblado para reforzar la pequeña guarnición. Poco 
después, una unidad de artillería integrada por cinco oficiales y 
89 soldados, a las órdenes del comandante Juan González Ramos, 
llegó esa noche al lugar para reforzar aún más los efectivos de la 
tiranía. González era nombrado por el estado mayor del ejército 
como jefe de Operaciones en la zona.27

La noticia del desembarco en Las Coloradas era silenciada por 
el gobierno con el pretexto del descanso dominical periodístico 
y la reciente suspensión de las garantías constitucionales, con 
la consiguiente censura de prensa. Sin embargo, la noche del pro- 
pio día 2 un cable de la agencia norteamericana United Press 
reportaba: “Muerto Fidel Castro próximo a Niquero”. La versión  
apuntaba que en un punto de la costa sur la aviación ametralló 
y bombardeó aquella tarde a la fuerza expedicionaria que había 
logrado desembarcar y aniquilaron a cuarenta de sus integrantes, 
entre ellos al jefe Fidel Castro, a su hermano Raúl, Juan Manuel 
Márquez y otros revolucionarios.

Ese mismo día 2, sobre las ocho y media de la mañana, Cres-
cencio Pérez había recibido en su casa de Ojo de Agua de Jeréz  
la información del arribo de una expedición por la zona del  
Toro y hacia allá se dirigió de inmediato a caballo, arribando al 
lugar poco después de las once de la mañana. Pero allí nadie había 
visto nada y todo estaba tranquilo. Casualmente en su reco- 
rrido se encontró a Manuel Fernández, conocido por Manolo 
Capitán, que había ido a una pelea de gallos por Las Guásimas 
y le habló del asunto tratando de comprometerlo para que cola-
borara. Aunque trata de desentenderse, al fin este acepta esquivo 
y poco convencido.

27 IHC: Fondo citado.



55

El dEsEmbarco

A su regreso, Crescencio encuentra en el camino a un indivi-
duo que venía de Niquero, quien le informa que el desembarco en 
verdad se produjo, pero por Las Coloradas. Desorientado, Cres-
cencio se dirige entonces a la casa de su hermano Eduviges, en 
El Plátano. Antes de llegar, se topa con su sobrino Baurel Pérez 
y con Guillermo García, a quienes por su juventud no los había 
conminado a pertenecer al Movimiento, y les pide su colabora-
ción para visitar la casa de Nené Jeréz, empleado de la compañía, 
que mantiene buenas relaciones con el ejército y en cuya casa  
hay un radio, para confirmar la llegada de la expedición.

Luego de esperar algunas horas, cerca de las diez de la noche 
Crescencio decide regresar a su casa y más tarde acuden allí Bau-
rel y Guillermo confirmándole el arribo de la expedición por  
Las Coloradas. Crescencio cambia impresiones con sus hijos 
Ignacio y Sergio para acordar qué hacer. Comprenden que es 
imposible utilizar los vehículos, pues los caminos están tomados 
por el ejército. Deciden por último aguardar hasta el día siguien-
te, para tratar de localizarlos.28

Por su parte, Celia Sánchez y Beto Pesant habían arribado esa 
mañana a Campechuela para trasmitir las nuevas orientaciones. 
Pesant salió a entrevistarse con algunos dirigentes del Movi-
miento en la localidad, mientras Celia acude a una cafetería 
céntrica del poblado, para esperar a otros compañeros. De mo-
mento la sorprende un gran alboroto, pues tres perseguidoras 
con policías y miembros del ejército llegan al lugar y se bajan 
con fusiles y ametralladoras en un impresionante despliegue, 
deteniéndola y obligándola a permanecer sentada dentro del 
establecimiento. Pero Celia se las ingenia para escapar por una 
de las puertas, ante los ojos atónitos de los soldados. Después de 
correr varias calles, logra ocultarse en distintos patios y luego en 
un tupido marabusal, donde permanece varias horas en espera 
 
28 OAH: Entrevista a Crescencio Pérez Montano.
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de que los guardias cesaran su persecución. Con mucho esfuerzo, 
Celia se arrastra por medio del marabú y logra salir a la carretera, 
por donde pasan numerosos camiones y jeeps del ejército hacia 
Niquero, hasta que al fin detiene un vehículo civil. Resulta ser un 
tapicero de Manzanillo que ella conoce, se sube al auto y a poca 
distancia recogen a Pesant, que la aguarda en un puentecito de la 
carretera, y continúan viaje. Antes de llegar a Manzanillo, ambos 
descienden del vehículo para no despertar sospechas y siguen 
camino a pie. Celia tenía en su cuerpo, sobre todo en la cabeza, 
varias heridas infectadas causadas por espinas de marabú y mucha 
fiebre. Permanecerá oculta durante varios días en distintas casas 
de la ciudad, tratando de restablecerse.29

Al amanecer del día 3 de diciembre, el hambre continúa ate-
nazando los estómagos de los expedicionarios que aún sienten 
los efectos de la travesía. La columna atraviesa un bosque alto y  
coposo y, a lo largo de un angosto camino maderero, entran al  
diente de perro. Las agudas piedras destrozan las botas. Du-
rante la fatigosa marcha, no se encuentra ni gota de agua. Rea-
parece la aviación, lo que obliga a menudo a interrumpir el 
avance y ocultarse. Raúl Castro anota en su diario de campaña: 
“Al levantarnos sentíamos como si la tierra se moviera, eran los 
efectos del barco que aún nos duraban. Seguimos caminando en 
fila india. El avión Catalina de la Marina nos obliga a esconder-
nos a ratos”.30

Fidel ha impartido la orden de avanzar a toda costa hacia la 
Sierra Maestra, aun en el caso de dispersión. A media mañana 
la vanguardia llega a la casa de Zoilo Pérez Vega, conocido en la 
zona por Varón Vega, en El Mijial. Este se encuentra trabajando  
pero uno de sus hijos, José Rafael, les abre la puerta. Fidel habla 
con la esposa del campesino y sus dos hijos, explicándoles quié-
nes son y a qué han venido. 
29 OAH: Entrevista a Celia Sánchez Manduley. 
30 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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Los pelotones y escuadras se sitúan convenientemente des- 
plegados, en previsión de algún encuentro con el enemigo. Mien-
tras, Pablo Díaz con la familia preparan la comida. Matan unas 
gallinas y hacen un caldo para los más débiles. Cocinan para el 
resto dos latas de yuca, ofrecen café y miel. Universo Sánchez 
castra algunos panales. Cándido González y otros toman tanta 
miel que sufren los efectos después de tantos días sin probar 
alimento. Manuel Echevarría y algunos más son picados por 
las abejas. Beben agua hasta saciarse. Continúa relatando Raúl 
Castro en su diario:

Al final de un camino de zona maderera y carbonera,  
nos encontramos con el bohío de un campesino joven, 
su sra. y dos niños de 9 a 12 años. Distribuimos las exte-
nuadas escuadras en plan de lucha, todo el mundo com-
pletamente extenuado. Serían como las 11 de la mañana. 
Mataron gallinas y con un trocito de carne de gallina y 
yuca abundante y miel de postre, fue nuestra primera 
comida caliente desde el 25 de Nov. por la madrugada, 
que salimos de Mex. [México]. 

José Rafael Pérez Vega informa a los expedicionarios las 
últimas noticias que su padre ha escuchado en el radio de un 
vecino. Continúa relatando Raúl:

Allí recibimos algunas noticias: el ametrallamiento de los 
bohíos el día anterior y la amenaza de bombardearlos a 
las 12 del día siguiente; que habían matado al jefe de la 
policía de Stgo. (después resultó ser J. P. Marítima); que 
hubo choques en Guantánamo; confirmada la noticia 
del ataque a la cárcel de Boniato, etc. Estas noticias nos 
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las dio el joven campesino, que la había oído su papá en 
un radio de otro bohío.31

Llega a la casa Andrés Luján, conduciendo a un hombre que 
pasó cerca y que no es otro que Juan Bautista Pérez Vega, her-
mano de Varón y conocido por Tato, quien conversa con Fidel 
y lo convence de servirle de guía hasta un tramo más adelante. 
La vanguardia ha detenido además al leñador Fidencio Labra-
da, que salía del monte donde trabajaba y a quien conminan a 
acompañarlos, cargando una caja de balas.

Poco después del mediodía, luego de llenar las cantimploras, 
algunos de agua y otros de miel, y de recoger unos cuantos 
boniatos crudos, la columna prosigue la marcha. Los guían José 
Rafael y su tío Tato Vega a caballo. Se encaminan en dirección 
al sureste, buscando la entrada a una trocha en el monte que 
de oeste a este divide las tierras de la Beattie Sugar Company de 
las de otros latifundios. A la entrada de la trocha ha regresado 
José Rafael, el hijo de Varón Vega. Poco antes dejaron ir al 
leñador Fidencio Labrada, provisto de un salvoconducto para 
otras supuestas fuerzas que marchan detrás. Así lo relata Raúl 
Castro en su diario: “Momentos antes de partir, detuvimos a un 
campesino leñador que pasaba por allí y partimos con dos guías 
voluntarios y el detenido. Como a la 1 y 30 p.m. solo en el Estado 
Mayor se sabía hacia dónde iríamos”. 

Y más adelante, refiriéndose al leñador detenido: “[…] lo 
soltamos avanzada la tarde y a media jornada pidió el salvo-
conducto para que no lo molestaran más. Se llama Prudencio 
[Fidencio] Labrada”.32

El destacamento continúa el avance el resto de la tarde por 
un camino bien protegido por árboles, solo interrumpido por 
pequeños descansos. Al oscurecer se acercan al corte de carbón  
31 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
32 Ibíd.
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de Quino Jiménez, en Agua Fina. Luis Crespo que marcha de-
lante ha sentido a alguien cortando leña y conversando, y avanza 
junto a Miguel Cabañas y Armando Mestre para sorprenderlos. 
Pero al ver a los hombres de la vanguardia, camuflajeados y ar-
mados, los tres campesinos que hacían carbón huyen asustados 
y los combatientes salen tras ellos. Así lo relata Raúl Castro en  
su diario:

Ya oscureciendo, y después de una agotadora jornada, 
con varios intervalos de pequeños descansos, por un ca-
mino (trillo) muy bien protegido por los árboles que lo 
cubrían arriba, llegamos a un claro del bosque donde tres 
campesinos estaban haciendo carbón. Pero resultó que 
cuando estos vieron a nuestra vanguardia, con el negrito 
Armando [Mestre] camuflado con hierbas en la cabeza 
y una ametralladora en la mano, se dieron a la fuga, de-
jando hasta las hachas. Inmediatamente salieron de reco-
rrido tres compañeros que, al dividirse y al regresar, se 
desapareció uno de ellos, Luis Crespo.33

El grueso del contingente acampa en el bosque, mientras 
Pablo Díaz y un grupo preparan comida con lo que encuen-
tran en el lugar. Hay agua y la pequeña ración de arroz blanco y 
frijoles negros resulta deliciosa. Continúa relatando Raúl Cas-
tro en su diario:

Inmediatamente los muchachos acampan (el grueso) en  
el bosque y un grupo fue a preparar comida al bohío  
de los carboneros que estaba en un claro como a treinta 
metros del lugar. El menú fue: una cucharada de arroz 
blanco con frijoles negros. Aquello fue un pequeño y 
delicioso banquete. Yo me separé de mi pelotón y 

33 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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requisé algunas boberías que nos hacían falta: azúcar, 
papas, boniatos, cebollas. Nos habíamos encontrado allí 
una gran factura y algunos cig. [cigarros] y tabacos. Yo 
preparé en el jarro de mi cantimplora unas cucharadas 
de azúcar parda y arriba de eso le eché mi ración de fri-
joles y arroz, lo revolví y resultó un tremendo plato. 
Llevábamos alrededor de cuatro horas en el lugar ese. 
Luis Cr. [Crespo] seguía sin aparecer. Los campesinos 
que huyeron, a los cuales los muchachos los bautizaron 
con el nombre de “jíbaros”, sabíamos que no tendrían 
tiempo de ir a buscar tropas ya que, según informes, estas 
todavía no se habían atrevido a acercarse a la zona. Un 
detalle importantísimo fueron los dos bidones de agua 
que nos encontramos aquí, puesto que ya se nos había 
acabado la reserva.34

En la oscuridad, los expedicionarios no se percatan de un buen 
número de gallinas posadas a los palos para pasar la noche, lo que 
hubiese sido una cena espléndida.

La noche ha caído sobre el monte. Fidel ordena reiniciar la 
marcha, pero antes pide a Mario Hidalgo algún dinero para dejar 
a los carboneros en pago por los víveres utilizados. Debido a la 
oscuridad y lo tupido del monte, se decide acampar no muy lejos 
del lugar. Continúa relatando Raúl Castro en su diario:

Ya de retirada dejamos en el bohío de los jíbaros, atado a 
un palo cerca de la puerta, un billete de 5 dls. y una nota  
que decía exclusivamente: “Por los víveres que les utili-
zamos”. Partimos con la tristeza de perder a un comp. 
más, Luis Cr. [Crespo]. Ya habíamos perdido a 9 comps.
por extravío sin tener un solo combate. Debido a lo 
espeso del bosque, no pudimos separarnos mucho del 

34 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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bohío, así que acampamos cerca, distribuimos las guar-
dias y a dormir. Se sentían unos cangrejos grandísimos 
caminar por las malezas que parecían tanques de guerra 
pequeñitos.35

 
Che resume así los acontecimientos de ese día: “Caminamos 

a paso lento, los aviones de reconocimiento se suceden conti- 
nuamente. Hacemos una sola comida. Por la noche se extravía 
Luis Crespo”.36

La noche transcurre tranquila. A la ansiedad por llegar a la  
Sierra Maestra, cuya silueta ni siquiera se dibuja en la lejanía, se 
suman las informaciones recibidas acerca de la movilización de  
las fuerzas de la dictadura y el cerco tendido. Intranquiliza ade-
más la falta de noticias de los nueve compañeros extraviados.

A medianoche salen de sus guaridas los enormes cangrejos 
que habitan entre el diente de perro, los que Raúl ha referido, 
que hacen ruidos inquietantes. Durante la noche se sienten unos 
tiros. La preocupación de que pudiera ser una emboscada al 
grupo extraviado apenas los deja conciliar el sueño. Muchos de 
ellos, si no todos, tienen los pies llagados por las botas nuevas. 
Tato Pérez Vega, el campesino que ha servido de guía durante la 
jornada anterior, escapa aprovechando la oscuridad. Ha ido en 
busca de los soldados para delatar el rumbo de la columna, pero 
los expedicionarios no lo saben entonces. 

Por su parte, el grupo de ocho expedicionarios encabezados 
por Juan Manuel Márquez y extraviados desde el día anterior 
en el mangle, después de dar un rodeo por la zona, tomaban el 
rumbo de Agua Fina hacia el sur. Alrededor de las cinco de la 
tarde llegaban a la casa del campesino Augusto Cabrera, en Ojo 
de Agua de Belic. 
35 Ibíd.
36 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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Primero se adelantan cuatro a la casa. Cabrera había salido 
a buscar una puerca y los recibe su esposa, Mercedes Zamora, 
quien los manda a pasar rápido al interior, pues la avioneta de 
reconocimiento sobrevuela constantemente. A los pocos minu-
tos regresa el campesino a su casa y en el portal recibe a los otros 
cuatro que llegan, entre estos Juan Manuel Márquez, quien le pi-
de aguja e hilo para remendar el pantalón de su uniforme desga- 
rrado en el cruce del manglar. Exhaustos, los expedicionarios se  
tiran en el suelo a descansar. Cabrera les ofrece un poco de “zam-
bumbia”, miel de abeja con agua y limón, mientras su esposa 
les prepara comida, que a duras penas sus estómagos resisten  
y vomitan.

Pasan unas horas y ya de noche Cabrera advierte, sentado en  
el portal, que detrás de una cerca un hombre se incorpora y se 
dirige corriendo hacia él, encañonándolo con una pistola y pre-
guntándole quiénes están en su casa. Al escuchar la conversación 
afuera, Juan Manuel indica a la esposa de Cabrera que se pro-
teja con los niños debajo de la cama, pues podía haber tiros. 
Pero instantes después entra Cabrera a la casa con el hombre, 

Augusto Cabrera.
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que resulta ser su compañero Luis Crespo. Todos lo abrazan 
emocionados.37 Crespo les relata cómo ha llegado hasta allí. En 
su afán de dar alcance a los carboneros que huyeron de la trocha, 
perdió el rumbo en la oscuridad a pesar de dejar señales en el 
camino. Al rato de vagar desorientado por el monte, escuchó al-
gunos golpes a su espalda. Volvió sobre sus pasos y se acercó a la 
casa, donde la esposa de Cabrera molía café con un pilón. 

El campesino está dispuesto a servir de práctico a Crespo para 
regresar a donde ha de estar acampado el grueso de la columna. 
Salen esa misma noche y en la casa quedan Juan Manuel y los 
otros siete de su grupo. La oscuridad es cerrada y el camino 
difícil. Al cabo de una hora llegan a la trocha, pero se extravían. 
Pasan por ranchos abandonados y luego descansan un momento 
para seguir camino.38

37 Entrevista del autor a Augusto Cabrera Pérez, junio de 1986.
38 Entrevista del autor a Luis Crespo Castro, junio de 1986.

Titulares de prensa reflejan informaciones sobre 
tropas enviadas hacia la zona de operaciones.
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Mientras tanto, las fuerzas de la tiranía intentan localizar a 
los integrantes de la expedición. Ese día 3 la fragata Antonio Ma-
ceo se dirige a la zona del desembarco procedente de la base de 
Guantánamo. Al mismo tiempo llegan más refuerzos por tierra. 
Se envía desde Holguín a la tercera Compañía del Batallón 1 
de Artillería de costa, perteneciente al Regimiento 7 Máximo 
Gómez, de La Cabaña. El propio día se prepara el cerco y se 
distribuyen las fuerzas militares en patrullas y emboscadas por 
distintos lugares de la zona, tales como La Esperanza, Juba del 
Agua, Río Nuevo, Sevilla Arriba, Los Quemados, Pozo Redondo, 
Belic, Pozo Empalado, Boca del Toro y otros posibles lugares de 
salida de la zona.

El coronel Ramón Cruz Vidal y otros oficiales 
inspeccionan armas y equipos capturados a 
los expedicionarios luego del desembarco.
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Fuerzas del teniente Aquiles Chinea y del capitán Ulloa 
realizaban una extensa búsqueda de los expedicionarios, que 
abarcó las zonas de Río Nuevo, Agua Fina, Alegría de Pío y  
El Plátano. En este último lugar, ya de noche, recibían órdenes 
del comandante Juan González de trasladarse a Pilón, pero a las 
tres horas de encontrarse allí, una nueva orden los hacía mover-
se hasta Mareón, donde establecen posiciones defensivas duran-
te la noche.39

Al amanecer del 4 de diciembre, apenas la columna se ha 
puesto en movimiento, aparece Luis Crespo con el campesino 
Augusto Cabrera. Traen la noticia de que el grupo de Juan 
Manuel está a salvo en la casa del campesino. De inmediato 
parten Crespo, Andrés Luján y Augusto en su busca. Así lo 
relata Raúl Castro en su diario:

Hoy al levantarnos, oscuro todavía, partimos con Juan, 
un campesino que se ofreció llevarnos hasta donde co-
nociera. Yo iba completamente detrás de mi pelotón 
cuando me avisaron de la retaguardia de que siguiendo 
nuestro camino se acercaban desconocidos. Di orden de 
alto y cuando fuimos a ver, fue grande nuestra sorpresa al 
reconocer a Luis Cr. [Crespo] y a un buen campesino que 
le acompañaba, cuyo nombre en clave es Aug. [Augusto] 
(con el apellido del comp. Israel [Cabrera]). Habían 
pasado la noche completa localizándonos, y mejor toda- 
vía era la noticia de que en casa de este campesino estaban 
los ocho compañeros que se perdieron desde el primer 
día. Inmediatamente partieron Luis Cr. [Crespo], Chi-
bás [Andrés Luján] y el campesino a buscarlos.40

39 IHC: Fondo citado.
40 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.



66

El rEtorno anunciado

En la conversación que antes sostuvieron, el campesino 
informó a Fidel que a poca distancia estaba la bodega del vizcaíno 
Manuel Gondras. Un grupo se adelanta y compra galletas, cho-
rizos y leche condensada, mientras el grueso del contingente 
permanece en espera del regreso de Juan Manuel y los demás 
compañeros. Continúa relatando Raúl Castro en su diario:

El Estado Mayor parte hacia delante con dos escuadras de 
automáticos y una de mirillas. Los demás esperamos aquí 
el regreso de los perdidos y mientras escribo estas líneas, 
en la espesura, [Raúl] Suárez me ofrece media papa cruda 
con azúcar parda, y [Tomás David] Royo me comenta 
muy sabichoso “Aparecieron porque hoy es 4 de Dic., día 
de Sta. Bárbara”, al mismo tiempo que se tocaba el pecho. 
Arnaldo [Pérez] contaba que anoche un cangrejo le picó 
por tres partes el cordón de una bota y que lo despertó 
cuando se le prendió del dedo de una mano.

Y más adelante, añadía: “Mientras nosotros esperábamos, los 
demás habían ido a comprar en una bodega, hasta donde alcanzó, 
estuvieron repartiendo una lata de leche condensada y una de 
salchicha”.41

Poco después de las ocho de la mañana, cuando la columna 
se dispone a reanudar la marcha, se produce el reencuentro del 
grupo extraviado en medio de la alegría de todos. Traen además 
la mitad de un chivo que envía el campesino Augusto Cabrera, 
así como dos botellas de miel. Fidel da la orden de emprender 
la marcha. Prosiguen por la trocha, pero el camino se hace 
cada vez más accidentado. Continúa relatando Raúl Castro en su 
diario:

41 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40. 
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Llevábamos más de dos horas esperando, cuando reci-
bimos la orden de partir. […] Partimos en fila india todo 
el destacamento. Íbamos por un camino, que después 
se convirtió en vereda. En poco tiempo tuvimos que 
ocultarnos más de 30 veces de los aviones. Torcimos 
por un trillo muy bien protegido arriba, y al poco rato 
salimos a un claro donde se hacía carbón.42

El carbonero Jesús Luis Sánchez, hermano de Pedro Luis, 
trabajaba en un limpio para hacer un horno cuando cerca de la 
una de la tarde algunos expedicionarios salen a su encuentro y 
le piden agua, para luego conducirlo ante Fidel.43 Poco después 
topan con su cuñado Alfredo Reytor, quien les ofrece alguna 
comida en su casa. La columna dobla hacia el sur y dejan atrás  
la trocha. Han llegado a la casa que comparten Jesús Luis y 
Reytor, en Agua Fina, donde se prepara rápidamente una sabrosa 

42 Ibíd.
43 Entrevista del autor a Jesús Luis Sánchez, junio de 1986.

Jesús Luis Sánchez. 
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comida.44 La aviación continúa sobrevolando y ametrallando 
la zona. Prosigue relatando Raúl Castro en su diario: “Un 
campesino ofreció darnos comida (Alfredo) y con un pedazo 
de chivo que habíamos comprado se preparó en breve tiempo 
el menú, que consistió en bacalao, yuca y chivo con papas, café y 
cantidad de agua. Fue la mejor vez que comimos”.45

Por su parte, Che anota en su diario de campaña: “Empezamos 
la marcha con paso lento. Aparece Luis Crespo con la noticia 
de haber solo encontrado el grupo perdido. Los esperamos y 
continuamos lentamente hasta Agua Fría [Agua Fina] donde 
comimos”.46

A la caída de la tarde la columna continúa la marcha, siempre 
hacia el este, con Jesús Luis y Pancho Capote de guías, hasta la 
bodega de Saturnino Iglesias, ubicada donde termina el monte 
y comienzan los extensos campos de caña de la New Niquero 
Sugar Company. Al paso se compran chorizos, galletas y cigarros 
y ya de noche la columna se interna en los cañaverales. Continúa 
relatando Raúl Castro en su diario:

Inmediatamente después de oscurecer, partimos. Toma-
mos dos guías voluntarios a los que se despidió después 
de un buen tramo y los despistamos, porque por una 
guardarraya de un cañaveral torcimos hacia otro rumbo 
del que ya teníamos conocimiento: consistía en ir por las 
guardarrayas a la izquierda y el lindero del bosque a la 
derecha, y desde ahora caminaríamos siempre de noche 
y dormiríamos de día. Cuando hubiéramos dejado atrás 
toda esa zona, doblaríamos hacia el Noreste y cruza-
ríamos un llano de cañaverales como de treinta Kms. 

44 Entrevista del autor a Alfredo Reytor Pérez, junio de 1986.
45 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
46 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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A las doce de la noche nos acostamos en el cañaveral 
durante cuatro horas […].47

En una de las paradas durante la marcha, algunos comba-
tientes comen caña despreocupadamente, dejando rastros o 
hacen chistes y alzan la voz, a pesar de las reiteradas advertencias. 
Molesto Fidel llega hasta el grupo que alborota y pregunta 
por el oficial que manda ese pelotón. Raúl Castro se adelanta 
y asume la responsabilidad. El jefe rebelde tajante lo destituye 
y ordena que el segundo oficial asuma el mando del pelotón. 
Poco después, el capitán Juan Almeida se presentaba ante Fidel, 
solicitándole dejar sin efecto la sanción a Raúl, pues en verdad 
los combatientes que alborotaban pertenecen a su pelotón y es él 
quien debe recibir el castigo. El incidente finalmente termina con 
una simple amonestación y continúan camino.48 Che apunta en 
su diario de campaña: “Salimos por la noche y caminamos hasta 

47 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
48 Entrevista del autor a Enrique Cámara Pérez, marzo de 1986.

Saturnino Iglesias. 
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las 12:30. Hacemos un alto en un cañaveral 3 horas. Se come 
mucha caña, se dejan rastros, caminamos hasta el amanecer”.49

Han llegado a los cañaverales al sur de Alegría de Pío.
Este día 4 de diciembre los medios informativos vinculados 

al régimen comenzaban una feroz campaña de desinformación 
sobre los acontecimientos. Entre otros, el diario Tiempo en Cuba 
reproducía un cable de la UP en el que aseguraba que Fidel Castro 
había muerto próximo a Niquero. Mientras tanto, el ejército 
continuaba ocupando posiciones en los caminos, guardarrayas, 
cañadas, ojos de agua y otros puntos estratégicos. 

El capitán Juan Moreno Bravo, jefe de la tercera Compañía 
de Artillería de costa, y el comandante González Ramos, jefe del 
Batallón 1, asumían la dirección de las fuerzas que tienden el 
cerco al destacamento expedicionario. Por su parte, el teniente 
Aquiles Chinea y el capitán Ulloa pedían autorización al coman-
49 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011. 

La prensa propaga rumores y falsas noticias sobre la muerte de Fidel y 
los expedicionarios, en una campaña de desinformación y descrédito.
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dante Juan González para mover sus efectivos hasta los bosques 
de Agua Fina, donde suponían que se encontraba el grupo 
expedicionario, por las informaciones de Tato Pérez Vega, el 
campesino que les sirvió de guía el día anterior. El comandante 
González accedía y, a la vez, ordenaba que ambos se unieran a 
las fuerzas del capitán Juan Moreno Bravo, para que juntos se 
trasladaran hasta las cercanías del batey de Alegría de Pío, donde 
había situado su cuartel provisional para dirigir las operaciones.50 
En una casa de viviendas se ubicaba la jefatura, al mando del 
coronel Ramón Cruz Vidal.

Esa noche, poco antes que las tropas llegaran al punto señalado  
y acamparan al amanecer, se había reportado que fuerzas del ejér-
cito sostuvieron un encuentro con la columna expedicionaria, 
con el saldo de un muerto y varios heridos, versión desmentida 
después por el propio mando. En verdad se trataba de una 
escaramuza sostenida entre los propios soldados por una confu-
sión y ello lo confirmaba la solicitud urgente de médicos de 
Manzanillo para que se trasladaran al lugar. Posteriormente la 
prensa ofrecía los nombres de las víctimas.

Después de haber seguido caminando durante toda la noche, 
la mañana del 5 de diciembre la columna expedicionaria acampa 
en el borde sur de los cañaverales de Alegría de Pío.

El lugar escogido para acampar no es el más idóneo. Se trata  
de un pequeño cayo de monte que se introduce en la caña unos 
cien metros, cuya vegetación no es lo suficientemente densa co-
mo para ocultar por completo su presencia. Detrás de la posición 
que ocupa la columna, el relieve del terreno muestra una ligera 
elevación que corre transversal y casi paralelo al montecito que 
sirve de campamento. La altura no permite observar el avance 
del enemigo si viniera en esa dirección. No obstante, se decide 
hacerlo debido al estado de agotamiento de la tropa y por la 

50 IHC: Fondo citado.
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presencia, casi desde el mismo amanecer, de los aviones de 
reconocimiento. 

La vanguardia ocupa posiciones en el borde exterior del 
montecito, con un campo de caña al frente y a la izquierda, y el 
firme del monte a la derecha. Se colocan las postas de vigilancia 
casi en el mismo límite del campamento y no en los accesos. 
Mientras, la mayoría de los combatientes descansa, duerme o se 
pone a comer caña. Algunos se descalzan para curarse los pies 
llagados. Raúl Castro anota en su diario:

Seguimos caminando en la misma forma, hasta poco 
después de las seis de la mañana, que empezó a aclarar. 
Acampamos en un pequeño cayito de árboles pequeños, 
que hace esq. [esquina] con un cañaveral y en la parte 
de atrás tenía otro cañaveral más pequeño, que quedaba 
entre el monte firme y el cayito nuestro. Teníamos que 
pasar el día completo allí y no moverse para nada. Se 
designó un miembro de cada escuadra para que buscara 
caña, que estaba a 15 o 20 metros, por eso se escogió  
el lugar.51

Che, como la mayoría, durmió aquella mañana y luego se 
dedicó a su labor, como médico de la tropa, de curar las llagas 
en los pies de los combatientes. Así recuerda en sus Pasajes de la 
guerra: “Creo recordar mi última cura en aquel día. Se llamaba 
aquel compañero Humberto Lamotte [Lamothe]. Está en mi 
memoria la figura cansada y angustiada llevando en la mano los 
zapatos que no podía ponerse mientras se dirigía del botiquín de 
campaña hasta su puesto”.52

51 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
52 Ernesto Guevara de la Serna: “Alegría de Pío”, Pasajes de la guerra 

revolucionaria, Escritos y discursos, t. 2, Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 
1972. 
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A media tarde se reparten algunos alimentos a los combatien-
tes. Continúa relatando Raúl Castro en su diario: “A las 4 p.m. se 
nos entregó medio chorizo y una galleta a cada uno. En la escuadra 
de mi pelotón donde yo estaba, también comimos una salchicha 
de lata y un traguito de leche condensada por cabeza”.53

El vuelo de las avionetas sobre la zona es constante. A poca 
distancia de allí el ejército ha establecido su puesto de mando en 
el batey. Desde el día anterior han estado llegando más refuerzos 
en camiones. Se estima que las tropas dislocadas por toda la zona 
suman cerca de mil hombres y han sido emplazadas numerosas 
ametralladoras calibre 30 en emboscadas y otras posiciones estra- 
tégicas. La aviación realiza vuelos de observación y también de 
bombardeo y ametrallamiento, con aviones Catalina, avionetas 
Beaver de reconocimiento, aviones caza F-47 y F-42, bombarde- 
ros B-26 y aviones de transporte militar. La actividad parece 
indicar que han localizado la ubicación del contingente expe-
dicionario y se preparan para intentar aniquilarlos.

Precisamente aquella mañana, fuerzas del ejército habían par-
tido del batey de Alegría de Pío para continuar la búsqueda de 
los expedicionarios. El grueso de la tropa llega a Río Nuevo y 
continúan a pie hasta Agua Fina. Al mediodía se encuentran con 
el campesino Laureano Yang Noa, que la madrugada anterior 
había rastreado a la columna expedicionaria poco después de 
adentrarse en los cañaverales, quien les confirma la presencia de 
los revolucionarios por los alrededores y se brinda para señalar el 
rumbo que han tomado. 

53 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.



Los soldados se movilizan hacia los campos de caña de Alegría de Pío.
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E n horas de la tarde del 5 de diciembre, una compañía refor-  
 zada de soldados—alrededor de 140 hombres— al mando 

del capitán Juan Moreno Bravo, se han acercado a la posición 
que ocupan los expedicionarios, por entre la caña y las hierbas del 
campo situado al frente y a la izquierda de la retaguardia de la 
columna expedicionaria, siguiendo una dirección casi paralela a 
la línea del monte. Los guardias se despliegan en fila india y, al 
alcanzar la pequeña elevación del terreno que se interpone entre 
ambos grupos, el contacto con los expedicionarios los sorprende 
tanto como a estos. Raúl Castro anota en su diario de campaña:

Serían las cuatro y media de la tarde cuando vino la heca- 
tombe: parece que las guardias de posta eran muy pocas 
y estaban prácticamente dentro del improvisado campa-
mento y la cuestión es que fuimos sorprendidos por el 
ejército y como a esa hora de nuestra tranquilidad nos 
sacó un disparo primero y después una descarga cerrada, 
degenerando en nutrido tiroteo que duró largo rato.1

Inmediatamente después del primer disparo, se generaliza el 
tiroteo. La reacción de los expedicionarios es diversa. Algunos 
se protegen en sus posiciones y comienzan a responder el fuego.  
 
1 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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Varios se mueven en busca de mayor resguardo tras algún tronco 
o una piedra. Otros tratan, en fin, de buscar precipitadamente 
una salida hacia la caña o el monte.

Julito Díaz responde el fuego enemigo y sale al estado mayor 
en busca de orientaciones. El mexicano Zelaya piensa por un 
momento que su fusil tiene algún desperfecto, pues trata de 
disparar y al palanquear el proyectil sale entero de la recámara, 
hasta que advierte que, por el nerviosismo, no halaba el gatillo.2 

Mientras tanto, los soldados se despliegan ligeramente, pero la 
mayoría permanece en sus lugares pese a los gritos de sus oficiales 
instándolos a avanzar. Los aviones sobrevuelan, sin intervenir  
por el momento en el combate. Continúa relatando Raúl Castro:

Como las balas atravesaban el follaje de los arbolitos 
que nos protegían y muchas picaban y silbaban cerca de 
nosotros, la confusión y el correcorre eran tan grandes, 
que de lo único que tuve tiempo fue de agarrar mi canana 
de balas y mi fusil, dejando abandonada, como todo el 
mundo, la pesada mochila.3

Los disparos de las armas automáticas del ejército en pocos 
minutos caen como una lluvia sobre el cayo de monte. Pero 
la posición inicial del enemigo, del otro lado de la pequeña 
altura, hace que el tiro por ambas partes sea generalmente alto. 
Una parte de los expedicionarios contesta el fuego y sostiene la 
posición por algo más de quince minutos.

Che, que ha soltado la mochila de medicinas que traía a cam-
bio de una caja de balas que otro combatiente ha dejado aban-
donada, se incorpora para encaminarse al cañaveral pero recibe 
un fuerte impacto en el pecho que lo hace caer en el suelo con una 
herida a sedal en el cuello. La misma ráfaga hiere gravemente 
2 Entrevista del autor a Alfonso Guillén Zelaya Alger, septiembre de 1984.
3 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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en el cuello a Emilio Albentosa, quien creyéndose sin salvación 
comienza a disparar alocadamente, alentando a sus compañeros. 
Che narra en su diario:

A las 4.30 fuimos sorprendidos por fuerzas enemigas.  
El Estado Mayor se retiró al cañaveral y ordenó la reti-
rada en esa dirección. La retirada tomó proporciones de 
fuga. El Estado Mayor abandonó mucho implemento. 
Yo traté de salvar una caja de balas y en ese momento una 
ráfaga hirió creo que mortalmente a Arbentosa [Emilio 
Albentosa] y a mí de refilón también en el cuello. La bala 
dio primero en la caja y me tiró al suelo, perdí el ánimo 
un par de minutos.4

Faustino Pérez, que dispara con su pistola ametralladora, se 
acerca a Che, quien desde el suelo le dice: “Me jodieron”. Faustino 
le echa una mirada, comprueba que tiene una gran hemorragia y 
supone que el balazo le ha roto la arteria subclavia o la yugular. 
No obstante, le expresa que no es nada y le pide se levante, pero 
el médico argentino no quiere hacerlo, pues advierte en sus ojos 
la gravedad de la herida.5 

Mario Hidalgo dormía tranquilamente donde acampa el es-
tado mayor cuando los disparos lo despiertan, coge su fusil e 
intenta apuntar hacia un enemigo que no ve. Faustino Pérez, que 
está a su lado, le indica agrupar a los compañeros por la izquier-
da, pues él lo hará por la derecha. Topa Mario entonces con Ñico 
López, Cándido González y otros expedicionarios, quienes por 
unos instantes se protegen detrás de un tronco tratando de res-
ponder los disparos del enemigo.6 

4 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 
México, 2011. 

5 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1986.
6 Entrevista del autor a Mario Hidalgo Barrios, junio de 1986.
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Humberto Lamothe, que se ha quitado las botas poco antes 
del inicio del combate, pues tiene los pies destrozados, cae de un  
balazo. A su lado, poco después, José Ponce es alcanzado tam-
bién por un impacto en el pecho y se retira herido, ayudado por 
otro combatiente. En el trayecto encuentra a Che recostado a  
un árbol, le dice que está herido, y este responde con toda in-
diferencia que él también. Trata de cruzar la guardarraya para 
ir hacia el campo de caña, pero una fuerte lluvia de balas se  
lo impide.7

José Smith Comas, el jefe de la vanguardia, ha ordenado a Luis 
Crespo que vaya donde Fidel en busca de instrucciones. Crespo 
hace un rodeo y llega por fin al estado mayor, pero no hay nadie. 
Cuando regresa, recoge su fusil y mochila, y como la mayoría, 
comienza a retirarse hacia la orilla de la caña, donde se topa con 
Julito Díaz y juntos se adentran en el cañaveral.8

7 Entrevista del autor a José Ramón Ponce Díaz, junio de 1986.
8 Entrevista del autor a Luis Crespo Castro, junio de 1986.

El expedicionario Humberto Lamothe, 
muerto en el combate de Alegría de Pío.
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Oscar Rodríguez combate de rodillas detrás de un árbol, cerca 
de Gilberto García, cuando un disparo le hace caer mortalmente 
herido.9 Luego de recoger algunas cosas, Manuel Echevarría sale 
con Gilberto García hacia el estado mayor, donde encuentran a 
Fidel terminando de ponerse las botas, que les instruye retirarse 
hacia la caña.10 Norberto Godoy dispara tras un tronco, cuando 
el capitán Juan Almeida lo manda al estado mayor en busca de 
instrucciones. A rastras logra llegar al lugar, pero solo ve allí a 
Che herido. Regresa a su posición y escucha claramente los 
insultos de los oficiales del ejército para con sus soldados, que no 
quieren avanzar.11

Fernando Sánche-Amaya se protege detrás de un viejo árbol, 
mientras a un lado Jimmy Hirzel con otros tratan de colocar 
algunas piedras sobre un tronco caído. Por el claro de enfrente 
ve pasar a algunos compañeros, entre ellos René Reiné, a quien 
pregunta dónde están los soldados y este responde que delante. 
Poco después escucha a su izquierda las maldiciones que 
profiere Evaristo Montes de Oca porque se le ha encasquillado 
su fusil Johnson.12 

El jefe de la tropa enemiga, capitán Juan Moreno Bravo, ordena 
un alto al fuego y conmina a los combatientes a la rendición.

—¡Aquí no se rinde nadie, cojones!—grita el capitán Juan 
Almeida, quien dispara con su pistola ametralladora y de 
inmediato se desplaza hacia el estado mayor en busca de órdenes, 
para luego regresar donde su pelotón e indicarles que se retiren. 

Se reanuda el combate. Agachado junto a un árbol, Raúl 
Suárez dispara. De pronto lanza un grito de dolor, una bala le 
ha destrozado la muñeca izquierda. Faustino Pérez le venda la  
 

9 Entrevista del autor a Gilberto García Alonso, noviembre de 2007.
10 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, noviembre de 2007.
11 Entrevista del autor a Norberto Godoy de Rojas, junio de 1986.
12 Entrevista del autor a Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez, junio  

de 1986.
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mano lo mejor que puede con un pañuelo, mientras se retiran 
hacia la caña.13 Che relata en su diario: “Pepe Ponce tenía una 
herida en un pulmón. Raúl Suárez en una mano. Al retirarme 
detrás de mí quedaba el comandante [Onelio] Pino gritando 
rendición y [José] Fuentes en las mismas condiciones, más los 
heridos graves”.14

El desplazamiento gradual del fuego enemigo indica clara-
mente que los guardias están desplegándose con intención de 
rodear a la columna expedicionaria. Fidel da la orden de retirada 
a los combatientes que aún se mantienen haciendo fuego y co-
mienzan a replegarse.

Desde el cañaveral, al otro lado de la guardarraya, Fidel 
continúa disparando mientras intenta reagrupar al destaca-
mento para realizar una retirada organizada, pero en la confusión 
del combate los hombres pierden contacto entre sí dentro de 
la caña. Los nervios traicionan a algunos, que buscan la vía más 
efectiva para ponerse a salvo. La aviación comienza además un 
intenso ametrallamiento de toda la zona, que no cesará sino 
hasta la caída de la noche. Che relata en sus Pasajes de la guerra:

[…] todo se confundía en medio de las avionetas que 
pasaban bajo, tirando algunos disparos de ametralladora, 
sembrando más confusión en medio de escenas a veces 
dantescas y a veces grotescas, como la de un corpulento 
combatiente que quería esconderse tras una caña, y otro 
que pedía silencio en medio de la batahola tremenda de 
los tiros, sin saberse bien para qué.15

13 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1986.
14 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011. 
15 Ernesto Guevara de la Serna: “Alegría de Pío”, Pasajes de la guerra 

revolucionaria, Escritos y discursos, t. 2, Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 
1972.
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En medio de la confusión del combate, Raúl Castro se interna 
en la caña seguido de Ciro Redondo, René Rodríguez, Armando 
Rodríguez y César Gómez. Instantes después los alcanza Efi-
genio Ameijeiras, que había quedado solo en el cañaveral.16 Raúl 
anota en su diario:

En cuestión de segundos, seguido de algunos comps., 
pude llegar al cañaveral cercano y salir de aquel bosque- 
cito diminuto que parecía un tiro al blanco y precisa-
mente el blanco éramos nosotros. Al cruzar de un 
cañaveral a otro, vi a Miguel Saav. [Saavedra] seguido de 
algunos comps. venir por una guardarraya y seguir detrás 
de nosotros. Pero momentos después no los volvimos 
a ver más. Al parecer, se desviaron y tomaron por otro 
rumbo. Aún se sentían disparos de fuego a discreción y 
algunas ráfagas de ametralladoras. Tres aviones del ejér-
cito volaban en esos instantes sobre nuestras cabezas en 
forma de círculo.17

A Pedro Sotto Alba lo despertaron los disparos al inicio del 
combate. Así lo relata en su diario:

Yo que estaba dormido, cuando fui a coger mi fusil ya 
me lo habían llevado, tuve que ir corriendo hasta buscar 
otro fusil. Salí y me topé a Rolando [Moya]. Le pregunté 
que qué orden había. Más adelante me topé a Efigenio 
Ameijeiras y a [Miguel] Saavedra. Vi por donde iba Raúl 
[Castro]. Le dije a Saavedra por donde iban, pero nos 
emplazaron una ametralladora y nos volvimos a regar.18

16 Entrevista del autor a Efigenio Ameijeiras Delgado, junio de 1986.
17 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
18 OAH: Diario de Pedro Sotto Alba. 
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Juan Almeida ha llegado donde Che y lo insta a retirarse con él 
hacia la caña. Se les une Reinaldo Benítez y más adelante Ramiro 
Valdés. Cruzan la guardarraya y avanzan en sentido contrario 
de donde proceden los disparos, mientras ven la caña ardiendo. 
Poco después se les une Rafael Chao. Los cinco combatientes 
cruzan otra guardarraya y se dirigen hacia la línea del monte más 
cercana, rumbo al sur.

Los soldados mantienen sus posiciones a pesar de haber ob-
servado el repliegue de los expedicionarios. Lanzan granadas y 
pegan candela a la caña, mientras continúan disparando hacia 
los puntos por donde han visto retirarse a los combatientes.

Israel Cabrera cae gravemente herido, pero no logra escapar. 
Al parecer, después de ser capturado, es asesinado en el mismo 
lugar del combate. En una orilla del cañaveral, Faustino Pérez ha 
logrado contener la sangre en la herida a Raúl Suárez e intenta 
regresar al lugar donde ha dejado su fusil y mochila, pero ve hu-
mo y fuego en esa dirección. Tiene además la impresión de que  
el enemigo se ha desplegado e intenta rodearlos. Desiste entonces 
de su intento y continúa retirándose solo por dentro de la caña.19 

Desde el cañaveral, hacia el cual se ha replegado, Fidel sigue 
impartiendo órdenes a los combatientes que se retiran. A su lado 
ha llegado Universo Sánchez, después de haber abandonado su 
mochila, botas y otras pertenencias durante la retirada, quedan-
do solo con su fusil y algunas balas. Los dos disparan con sus 
fusiles de mirilla. Llega junto a ellos Juan Manuel Márquez, 
quien entre el ruido ensordecedor de los disparos les dice a gritos 
que ya todo el mundo se fue y deben retirarse porque los pueden 
coger vivos. Pablo Díaz se les incorpora y casi inmediatamente  
se separa para continuar disparando desde una mejor posición.

Las balas silban alrededor de los tres hombres que permanecen 
a orillas del exiguo cañaveral, que no ofrece protección alguna. 
Ante la insistencia de Juan Manuel comienzan a retirarse entre 
19 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1986.
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los surcos. Avanzan de tramo en tramo, a unos veinticinco metros 
uno del otro. En uno de los intervalos, Juan Manuel no llega. La 
caña es baja y rala, por lo que resulta peligroso permanecer allí. 
No obstante, Fidel ordena a Universo retroceder en busca del 
compañero. Dos veces regresa el combatiente sobre sus pasos, 
pero no encuentra a Juan Manuel. Al parecer, desorientado 
cambió el rumbo. En vista de ello, deciden seguir adelante. 
Luego de atravesar varios cañaverales, llegan a la guardarraya que 
separa el último campo de caña de un pedazo de monte. Deciden 
esperar que caiga la noche para cruzar, pues suponen con razón 
que la zona está repleta de soldados. Los dos han conservado  
sus fusiles.

Cuando empieza a oscurecer, desde la posición que ocupan 
bajo un pequeño arbusto, sienten pasos y ven acercarse una 
silueta que de lejos parece un soldado. Fidel ordena a Universo 
disparar cuando esté bien cerca y este apunta con su fusil de mira 
telescópica. Más próximo a ellos advierte que se trata de Fausti-
no Pérez y en voz baja lo llama: “¡Médico! ¡Médico!”. Luego de 
cambiar impresiones sobre lo sucedido, los tres combatientes 
cruzan la última guardarraya en la oscuridad y se internan varios 
metros en una pequeña elevación dentro del monte, donde 
pasan la noche alertas, escuchando el constante movimiento de 
guardias por la zona.

A pesar del factor sorpresa y la superioridad numérica y de 
armamento, el ejército es incapaz de aniquilar la columna expe-
dicionaria. Los soldados disparan desde posiciones muy reti-
radas, obligados a mantener una línea de fuego muy alta por las 
características topográficas del lugar. Además, se mantienen en 
sus posiciones sin avanzar permitiendo que la mayor parte del 
destacamento se disperse. 

No obstante sufrir tres heridos, uno de ellos grave que falle-
ce más tarde, el enemigo considera que la derrota de los revolu-
cionarios ha sido total. Dispersos y cercados en una zona estrecha 
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y difícil, arrinconados contra el mar, solo será cuestión de tiempo 
liquidarlos. Ese propio día, un parte del ejército informaba que 
el comandante Juan González Ramos, jefe de Operaciones de la 
zona, luego de recorrer diversos lugares, entre otros El Plátano, 
Las Guásimas y Ojo del Toro, había logrado encontrarse con el 
contingente expedicionario en el lugar conocido por Las Casim-
bas, reportando que el número de bajas había sido numeroso.20

Para los 79 combatientes que se retiran del combate, la jornada 
concluye con el sabor de la derrota. Ha sido un serio revés para 
la expedición. En la dispersión que se produce, muchos quedan 
solos; otros, en pequeños grupos. No es posible para cada uno de 
ellos por separado conocer la magnitud del desastre ni conocer si 
Fidel ha sobrevivido. A pesar de todo, muchos reafirman la deci-
sión de cumplir hasta el final su orden: llegar a la Sierra Maestra 
y comenzar la lucha guerrillera.

Los seis combatientes que forman parte del grupo de Raúl 
Castro se han internado en el cañaveral. Todos han conservado 
sus armas. Como la caña es tan alta en esta parte, hacen un alto 
para orientarse. Ciro Redondo se sube a un tocón ayudado por 
sus compañeros, hasta que logra sacar la cabeza y divisa un monte 
cercano, al que avanzan rápido al caer la tarde. Logran internarse 
un buen tramo y llegar a un bosque bien tupido, con mucho 
diente de perro, donde pasan la noche.21 Raúl Castro relata en 
su diario:

En breve tiempo atravesamos dos cañaverales, escon-
diéndonos varias veces en los plantones de caña al 
paso de los aviones que volaban bastante bajo y por 
fin logramos alcanzar el bosque, extenuados y con sed. 
Avanzamos por medio de las malezas hacia un rumbo, 
pero ya oscureciendo no sabíamos dónde estábamos.  

20 IHC: Fondo citado.
21 Entrevista del autor a Efigenio Ameijeiras Delgado, junio de 1986.



86

El rEtorno anunciado

Anotaciones del Diario de campaña de Raúl Castro 
correspondientes al 5 de diciembre de 1956.
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Ya de noche, por un rato siguieron sintiéndose los aviones 
y algo más tarde ruido de camiones. Decidimos dormir,  
cosa que fue imposible por el frío, las pesadillas que me 
daban relacionadas con el problema de la sorprendida  
que nos dieron y porque era un terreno, el lugar que esco- 
gimos para dormir, de piedras dentadas y de mosquitos.22

Desconocía por entonces Raúl que esa noche la pasan en vela  
a unos pocos cientos de metros de Fidel y sus compañeros, quie-
nes están ocultos en un ángulo del mismo monte sin poder 
tampoco conciliar el sueño.

Por su parte, los cinco combatientes del grupo de Juan Al-
meida en pocos minutos han cruzado la última guardarraya y se 
internan en la espesura. Una vez allí comienzan a caminar sobre 
el diente de perro en un rumbo que suponen los conduce hacia el 
este, pero dentro del monte les resulta muy difícil orientarse. El 
resto de la tarde, hasta la caída de la noche, cubren una distancia 
considerable. Sin embargo, apenas avanzan; lo que han hecho es 
describir un gran círculo. Cuando deciden detenerse exhaustos, 
no están a más de un kilómetro del lugar del combate. Che anota 
al respecto en su diario: “Formamos un grupo y salimos del 
cañaveral: [Juan] Almeida, Ramiro Valdés, [Reinaldo] Benítez, 
[Rafael] Chao y yo. Nos internamos en la selva y caminamos 
oyendo el ruido de los cañaverales incendiados. Debimos hacer 
un alto pues no teníamos orientación ninguna”.23

La noche y el agotamiento les impiden continuar avanzando. 
El hambre y la debilidad les hace ir dando tumbos sobre el diente 
de perro. Comienza a inquietarlos la terrible perspectiva de la 
sed. Che relata en sus Pasajes de la guerra: “Caminamos hasta que 
la noche nos impidió avanzar y resolvimos dormir todos juntos 
22 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
23 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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amontonados, atacados por los mosquitos, atenazados por la sed 
y el hambre. Así fue nuestro bautismo de fuego […]”.24

Almeida y sus compañeros suponen que muy cerca, dentro de 
ese mismo monte y quizás a pocos metros de distancia, hayan 
otros compañeros que también han logrado escapar en la mis-
ma dirección. Esa noche, en efecto, el monte al sur de Alegría de 
Pío acoge a más de cincuenta expedicionarios. Pero el abrigo del 
bosque es tan completo que los oculta a todos entre sí.

Este es el caso de Camilo Cienfuegos, Francisco González y 
Pablo Hurtado, que se habían retirado hacia un platanal cercano 
cuando las cañas comenzaban a arder, viéndose obligados a tirarse 
al suelo en varias ocasiones por el vuelo rasante de la avioneta 
ametrallando la zona. Al fin, logran alcanzar el monte cercano y 
avanzan sobre el diente de perro, hasta que ya oscureciendo de-
ciden pasar la noche allí.

Entre la confusión de los tiros y la candela del cañaveral, el 
grupo más numeroso que ha podido reunirse después de la reti- 
rada está formado por catorce combatientes: José Smith Comas, 
Ñico López, Armando Mestre, Miguel Cabañas, Tomás David 
Royo, Cándido González, Mario Hidalgo, Jesús Chuchú Reyes, 
Luis Arcos Bergnes, José Ramón Martínez, Armando Huau, 
Rolando Moya, Enrique Cueles y Gino Doné, que logran alcan-
zar el monte hacia el sur del lugar del combate. Avanzan a ratos 
durante toda la tarde, hasta donde lo permiten sus ya exhaustas 
energías. Durante la noche, continúan alejándose de la zona que 
suponen más peligrosa.25

Sometidos a un intenso tiroteo, Jimmy Hirzel, Alfonso Guillén 
Zelaya y José Morán, el Gallego, se retiran hacia el cañaveral y 
luego cruzan uno a uno la última guardarraya para meterse en 
el monte firme. Continúan avanzando entre el tupido bosque, 
24 Ernesto Guevara de la Serna: “Alegría de Pío”, Pasajes de la guerra revolu-

cionaria, Escritos y discursos, t. 2, Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 1972. 
25 Entrevista del autor a Mario Hidalgo Barrios, junio de 1986.
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sobre el diente de perro. Al oscurecer dejan de escuchar disparos 
en la lejanía y deciden hacer un alto en un monte al sureste de 
Alegría de Pío. Construyen una pequeña trinchera con las piedras 
que han podido encontrar en los alrededores y allí se tienden a 
dormir. Poco antes, Hirzel le pide a Zelaya lo ayudara a ocultar 
bajo un pedrusco un libro y algunas cartas que trae envueltos 
en un nylon; no quería que el ejército los ocupara si resultaban 
prisioneros; pero si no, vendría a buscarlos. La noche transcurre 
sin dificultades.

Enrique Cámara y Norberto Godoy se retiran a rastras hacia el 
cañaveral más cercano, que comenzaba a arder. Sintiendo el calor 
del fuego, a medida que avanzan van encontrándose con otros 
compañeros: Raúl Suárez herido en la muñeca y a quien tratan 
de auxiliar, Fernando Sánche-Amaya, Noelio Capote, René O. 
Reiné y Mario Chanes. Forman un grupo de siete combatientes, 
con solo tres fusiles.26 Luego de atravesar varios cañaverales, ya 
atardeciendo, llegan a un montecito. Al rato, hacen un alto para 
darle agua al herido.27 Ha caído la noche y continúan caminando 
ahora a tientas, exhaustos, desorientados y tropezando a cada 
rato con los troncos talados por los carboneros. Alcanzan un 
claro y deciden acampar junto a un tronco cortado, aunque no 
pueden dormir.28 La ruta que han tomado los ha hecho regresar 
hasta muy cerca del lugar del combate y a las tropas del ejército. 

Esteban Sotolongo había logrado alejarse en medio del tiroteo, 
atravesando los cañaverales en dirección al monte más espeso 
a sus espaldas. En la penumbra del atardecer, aún sintiéndose 
disparos, ve a un hombre uniformado que se mueve cerca de él 
y lo llama, pero resulta ser un soldado con quien intercambia  
 

26 Entrevista del autor a Enrique Cámara Pérez, marzo de 1986.
27 Entrevista del autor a Norberto Godoy de Rojas, junio de 1986.
28 Fernando Sánche-Amaya Pardal: Diario del Granma, Ed. Tierra Nueva,  

La Habana, 1959.
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algunos disparos, para luego alejarse del lugar.29 Raúl Díaz Torres 
puede retirarse a rastras hacia el cañaveral. Momentos antes se 
había encontrado con Camilo Cienfuegos y Francisco González, 
quienes iban saliendo también de aquel infierno y lo invitan a  
unirse a ellos. Pero Raúl Díaz toma otro rumbo y queda solo. Atar- 
deciendo, se detiene a descansar debajo de un árbol cuando ve 
cruzar a un compañero y le silba. Es Sotolongo, que casi a rastras 
ha estado rondando la zona. Ambos caminan sin saber orientarse 
aproximadamente hacia el sur, hasta que el cansancio los vence.30

Combatiendo en repliegue, Calixto García se desplaza hacia 
el cañaveral y allí se encuentra con Carlos Bermúdez, oculto 
debajo de un tronco. Al rato se les une Calixto Morales.31 Sin 
rumbo fijo, avanzan unos cuarenta metros por entre las cañas, 
aguardando por otros compañeros. Pero no ven a nadie. Al 
parecer, han quedado solo ellos tres en el cañaveral. Continúan 
avanzando, pasan una guardarraya y entran en otro cañaveral. 
Deciden permanecer allí, hasta tratar de orientarse y ver cómo 
pueden salir. A su lado comienza a arder el campo de caña y los 
soldados continúan peinando la zona. Los tres combatientes se 
esconden debajo de un árbol, echándose paja de caña encima.32

Durante una pausa en el tiroteo, Roberto Roque se mueve con 
su fusil hacia el estado mayor y allí encuentra a Jesús Montané, 
que ha perdido sus espejuelos y le es difícil caminar. Juntos 
comienzan a retirarse hacia la caña, tirándose al suelo a cada 
tramo por la avioneta que pasa ametrallando. En el borde del 
cañaveral se topan con Norberto Collado, Antonio Darío López  
y Jaime Costa.33 Los cinco combatientes continúan avanzando 
en dirección sur, cruzando los cañaverales y comenzando a subir 

29 Entrevista del autor a Esteban Sotolongo Pérez, junio de 1986.
30 OAH: Entrevista a Raúl Díaz Torres. 
31 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, diciembre de 2007.
32 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1986.
33 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.
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los primeros farallones que conducen a la costa, desde donde ven 
arder los cañaverales a lo lejos.34 

El grupo formado por Emilio Albentosa, Ernesto Fernández 
y Eduardo Reyes Canto ha logrado cruzar la guardarraya más 
cercana y se interna en las cañas. Allí se les une René Bedia. 
Albentosa va herido en el cuello y lleva un pañuelo que Ernesto 
le amarró en la herida. Sangra a ratos y apenas puede hablar. 
Todos han conservado sus armas.35 Tratan de orientarse, enca-
ramándose uno encima del otro, en busca del monte y las 
lomas. Avanzan sin descanso en dirección al nordeste entre los 
cañaverales y luego en el monte, durante el resto de la tarde y 
parte de la noche. Desorientados y exhaustos, caminan sobre el 
diente de perro y duermen un rato en un pequeño montecito.36

Durante la retirada, Manuel Echevarría y Gilberto García 
advierten que el cañaveral ha comenzado a arder y deciden 
atravesar con precaución un claro para internarse en el monte 
cercano. Llevan consigo sus fusiles y mochilas, además de una 
pesada caja de 500 balas que cargan entre ambos.37 Desde el 
lugar ven arder la caña y determinan esperar allí un tiempo. Ya 
oscureciendo, continúan avanzando en dirección sureste, hacia 
los farallones, donde pasan la noche.38

Por su parte, Jesús Gómez Calzadilla se ha puesto apresura-
damente las botas y sale con su fusil a gatas y corriendo cuando 
comienza a arder el cañaveral. Durante el trayecto, se encuentra 
casualmente con el dominicano Ramón Mejías del Castillo, 
Pichirilo, con quien se aleja hacia el monte más cercano.39

34 Entrevista del autor a Norberto Abilio Collado Abreu, junio de 1986.
35 Entrevista del autor a Emilio Albentosa Chacón, junio de 1986.
36 Entrevista del autor a Ernesto Fernández Rodríguez, junio de 1986.
37 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, noviembre de 2007.
38 Entrevista del autor a Gilberto García Alonso, noviembre de 2007.
39 Entrevista del autor a Jesús Gómez Calzadilla, noviembre de 1996.
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En medio de la confusión del combate, Pedro Sotto Alba y 
Miguel Saavedra han logrado escapar y se retiran, mientras ven 
arder los cañaverales. Así lo describe el primero en su diario:

Nada más nos quedamos Saavedra y yo. Nos alejamos 
un poco de allí y vimos cómo le prendían fuego a los 
campos de caña. Y estaban tirando morteros y granadas 
con Garand. Caminamos, nos cogió la noche, cogimos 
un camino, pero venían unos camiones y tuvimos que 
correr a escondernos. Seguí por donde cogieron los 
camiones, pues no sabíamos dónde estábamos ni por 
donde teníamos que coger. Llegamos a una casa donde 
los guardias estaban cerquita. Se sentían hablar y había 
un camión atascado.40

Llegan hasta un rancho abandonado situado en medio del bos-
que por los altos del Guáimaro, apenas a dos kilómetros del batey 
de Alegría de Pío. Allí se habían refugiado el campesino César 
Ceruto y su esposa Nélida Mendoza con sus hijos, huyendo de 
los soldados, el incendio de los cañaverales y el ametrallamiento 
de los aviones cercanos a su casa, en el propio batey de Alegría. 
Luego de ofrecerles agua y alguna comida que tenían guardada, 
el campesino conversa con los dos expedicionarios:

—Nosotros somos gente de Fidel Castro que venimos aquí 
a libertarlos. Pero tuvimos un encuentro ahí y no sabemos si 
ha muerto mucha gente de nosotros. Queremos que usted nos 
indique por dónde podemos coger para llegar a Colorado de 
Media Luna.

—Miren, esto está aquí que es tremendo, ametralladoras en 
todos los caminos. Aquí la única manera de ir a Colorado es 
pasando ese arroyo que está ahí, coger ese trillo y seguir hacia 
el norte, que atravesando monte firme van a parar a un potrero 
40 OAH: Diario de Pedro Sotto Alba. 
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que sale a La Dominica. Ustedes allí pregunten y digan que van 
a Colorado de Media Luna.41

Los dos expedicionarios caminan sin descanso toda la noche, 
siguiendo las indicaciones que les ha dado el campesino. Con-
tinúa relatando Pedrín Sotto en su diario:

El señor nos indicó, pero al poco rato nos perdimos. 
Saavedra estaba que casi no podía caminar, pues tenía 
los pies igual que yo, en carne viva. Yo le daba aliento 
para que caminara, pues teníamos que llegar a la Sierra. 
Pero llegamos a un lugar que se llama Pozo Empalao 
[Empalado]. Allí había un grupo de mujeres solas, a 
los maridos se los habían llevado para cargar armas. Me 
dijeron que era imposible subir para la loma, pues todo 
eso estaba lleno de soldados.42

Julito Díaz y Luis Crespo también han logrado escapar del 
fuego enemigo y se esconden en los cañaverales. Avanzan con 
dificultad. La jornada es difícil y no encuentran agua en todo el 
camino. Pasan la noche entre la caña.43

Onelio Pino y Arturo Chaumont logran escapar del cerco 
tendido por el ejército en toda esta zona. Se internan en el mon-
te y allí permanecen ocultos.

Durante la retirada, varios expedicionarios han quedado 
solos. Es el caso de José Ponce, herido de un balazo en el pecho 
durante el combate, quien logra al fin internarse en un cañaveral 
cercano. Cuando comienza a arder el cañaveral, se tiende en un 
surco entre las cañas tratando de protegerse del fuego. Milagro-
samente, no sufre quemaduras demasiado graves, solo algunas 
en la cara y el pecho. Apenas puede moverse, pierde a ratos el 
41 OAH: Entrevista a César Ceruto Hidalgo. 
42 OAH: Diario de Pedro Sotto Alba.
43 Entrevista del autor a Luis Crespo Castro, junio de 1986.
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conocimiento. Con mucho esfuerzo consigue llegar hasta un 
claro. Ya de noche escucha muy cerca las voces de los guardias. 
Intenta desesperadamente ahorcarse, amarrando su cinto a una 
mata tan delgada y pequeña que cae junto con él, no logrando 
su propósito. Pasa la noche dentro de la caña, con tanta sed que 
tiene que beber de su propia orina.44

En un momento del combate Arsenio García comienza a reti-
rarse, arrastrándose hacia el monte que se encuentra a sus espal-
das. Durante el trayecto, se cruza con Cándido González y Jesús 
Reyes, a quienes indica que el monte brinda mejor protección, 
pero ellos no hacen caso y se internan en el cañaveral. Continúa 
el avance solo y observa a su izquierda cómo comienza la candela 
por una de las esquinas del campo de caña. Arsenio continúa 
hasta ganar el monte firme y se protege detrás de un tronco 
cortado. Desde allí hace tres o cuatro disparos más con su fusil 
de mirilla, aunque desde su posición no puede ver al enemigo. El 
tiroteo comienza a disminuir y queda a la expectativa, tratando 
de identificar cuanto ruido escucha. Así permanece en el lugar, 
hasta caer la noche.45

Pablo Díaz se retira hacia el cañaveral donde se encuentra con 
Fidel, Universo y Juan Manuel. Sienten disparos hacia ese lugar y 
Pablo salta una guardarraya y se parapeta del otro lado detrás de 
unos troncos, desde donde hace algunos disparos sin poder ver al 
enemigo. Cuando el tiroteo aminora regresa, pero allí ya no están 
Fidel, Juan Manuel ni Universo. En ese momento comenzaba a 
arder el cañaveral, mientras la avioneta ametrallaba. Entonces se 
retira por dentro de una manigua, hasta penetrar en el monte 
firme hacia el sur. Sigue avanzando, pero le es demasiado pesado 
el otro fusil que carga, inservible con las estrías gastadas, por lo 
que sigue solo con su fusil Mendoza. Al caer la noche se para-

44 Entrevista del autor a José Ramón Ponce Díaz, junio de 1986.
45 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, noviembre de 2007.
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peta dentro de un hueco donde hay un árbol grande y el sueño 
lo rinde.46 

También arrastrándose por entre las cañas, Gabriel Gil se 
retira y lentamente avanza, protegiéndose de las ráfagas que 
lanza la avioneta. Luego de atravesar dos guardarrayas, siempre 
en dirección norte, decide pasar la noche dentro del tercer 
cañaveral.47

Evaristo Montes de Oca logra internarse durante la retirada 
en el cañaveral que ha empezado a arder. Cruza corriendo una 
guardarraya, sacando la cabeza de cuando en cuando, hasta al-
canzar el monte situado al sur, donde permanece hasta el día 
siguiente.48 Mario Fuentes también se retira solo y se interna en 
un campo de caña, donde pasa la noche.49

El 6 de diciembre el comandante Juan González, jefe de 
Operaciones en la zona, informaba en un radiograma al estado 
mayor del ejército que sus tropas perseguían activamente a “los 
facciosos”, que supone se mueven por cañaverales y montes al 
sureste de Alegría de Pío, cerca de Ojo del Toro, a unos cuan- 
tos kilómetros de la costa, y solicitaba un reconocimiento por 
unidades aéreas para atestiguarlo, a fin de establecer contacto 
con el enemigo lo antes posible. Ese propio día, aviones de la  
Fuerza Aérea del Ejército (FAE) localizaban tres grupos de expe-
dicionarios dispersos, a los que ametrallaban y bombardeaban.50

Al amanecer de ese día, Fidel y sus dos compañeros discutían 
qué hacer. Preocupado por la suerte del destacamento, Fidel  
insiste en buscar al personal disperso con el fin de reagrupar-
lo. Pero, a instancias de Faustino y Universo, se convence de lo  
 
46 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1986.
47 Entrevista del autor a Gabriel Gil Alfonso, junio de 1986.
48 Entrevista del autor a Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez, junio  

de 1986.
49 Entrevista del autor a Mario Fuentes Alfonso, junio de 1986.
50 IHC: Fondo citado.
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inútil de ese intento, pues resulta improbable encontrarlos 
dentro de los inmensos cañaverales o el impenetrable monte  
que se extiende por los alrededores, sin correr el riesgo de ser 
descubiertos. Confía, además, que todos los que han logrado 
escapar cumplirán su orden de marchar hacia la Sierra.

Discuten sobre la mejor ruta a seguir, pero los criterios difie-
ren. Fidel prefiere permanecer en el monte y moverse dentro 
de él hacia el este, en busca de la Sierra. Faustino opina que es 
en la caña y no en el monte donde podrán encontrar con qué 
calmar el hambre y la sed. Finalmente deciden salir de nuevo a 
los cañaverales.51

Los tres combatientes cruzan algunos campos de caña nueva. 
Al principio, tratan de orientarse por una vieja cerca de piñón 
retoñado, pero no es fácil conservar un rumbo definido dentro 
de la caña. 

Alrededor del mediodía son descubiertos por los aviones que  
han comenzado a sobrevolar desde el amanecer. Tratan de ocul- 
tarse debajo de una mata de prendedora, en un lote de caña en 
demolición. Uno de los aviones ametralla a menos de cincuenta 
metros y se dan cuenta de que no pueden permanecer allí. Des-
pués que ha pasado, corren unos cuantos metros hasta el cayo de 
caña más cercano y se cubren con la paja. El avión vuelve a pasar 
y ametralla exactamente el lugar que acaban de dejar. Cada vez 
que el aparato hace un pase, se llaman a gritos para comprobar  
si todos están vivos.52

Aprovechan un momento de calma para cambiar de escondite, 
cruzan corriendo una guardarraya y se hunden en la paja de otro 
cañaveral a unos cincuenta metros de distancia.

A pesar de la tensión y el peligro en que se encuentran, el sueño 
quiere vencer a Fidel. Sin embargo, no concibe que los guardias  
 
51 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1986.
52 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1986.
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lo sorprendan dormido e indefenso. Al fin lo vence el cansancio, 
pero antes asegura la culata del fusil entre sus piernas, quita el 
seguro al arma, oprime ligeramente con el dedo el primero de los 
dos gatillos —el que funge como suavizador— y apoya la punta 
del cañón debajo de la barbilla. En caso de sorpresa, el enemigo 
no podrá capturarlo vivo. Así duerme varias horas.53

Al caer la noche, los tres hombres avanzan hacia el este hasta 
un cañaveral más crecido, pero advierten que hacen demasiado 
ruido. Escuchan además disparos y ráfagas cercanas, por lo que 
comprenden que hay soldados por todo aquello. De nuevo se 
hunden en la paja de la caña. Han caminado ese día alrededor de 
un kilómetro por dentro de la caña y la maleza. No han comido 
ni bebido absolutamente nada.54

Aquella mañana, Raúl Castro y los cinco combatientes que 
lo acompañan emprenden la marcha por dentro del monte en 
dirección este. Pero apenas logran avanzar algo más de un kiló-
metro, pues desde temprano la aviación enemiga tiene gran 
actividad por los alrededores. Así lo describe Raúl en su diario:

A las seis menos cuarto nos levantamos, empezamos a 
caminar rumbo a la salida del sol. Desde muy temprano 
vinieron tres o cuatro aviones y hasta la hora en que 
escribo estas líneas (doce del día), no han cesado de dar 
vueltas. En estos precisos instantes los aviones empiezan 
a arrojar bombas en zonas muy cercanas a las nuestras 
(doce menos cinco mts. [minutos]). Detienen el pequeño 
bombardeo y yo sigo escribiendo y mientras esté con vida, 
que tal vez se acabe hoy o mañana, seguiré reportando en  
mi diario, en el instante, si no estoy corriendo, las cosas 
que vayan ocurriendo. En estos momentos estamos los  
 

53 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1986.
54 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1986.
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seis compañeros tirados bocabajo y pegados a un árbol 
con algunos metros de separación. 12 en punto. Sigue el  
violento cruceteo de aviones en picada unos, otros en 
vuelo rasante; no han vuelto a disparar. Tres ráfagas de  
ametralladoras, nueve o diez ráfagas más. Están ametra-
llando el bosque. ¡Bueno, esto es emocionante, peligroso 
y triste! Voy a descansar un rato y a fumarme un cigarri- 
llo, mientras sigue la fiesta. ¡Confío en que la naturaleza 
nos proteja hasta que podamos salir de este cerco! Igno-
ramos la suerte del resto del destacamento. Ojalá se sal-
ven ellos por lo menos y puedan seguir la lucha hasta el 
triunfo de nuestra CAUSA (son las doce y cinco).

Raúl y sus compañeros ignoran que uno de los objetivos prin-
cipales del ametrallamiento de la aviación es el propio Fidel y sus 
dos compañeros, refugiados debajo de la paja de la caña a pocos 
cientos de metros de distancia. Continúa Raúl:

René [Rodríguez] el Flaco desde su escondrijo me pide 
una colilla de cigarro; lo único que nos queda es una papa 
cruda que será la comida de los seis de hoy. Ya ni agua nos 
queda. 12 y 30 del día, vuelven los aviones a ametrallar 
cinco minutos seguidos. Las ráfagas suenan más cerca de 
nosotros, parece que tiran a rumbo. 12 y 40. Creo que 
esta noche tendremos que alejarnos de aquí de todas 
formas, ya que tenemos cuatro amenazas: Los aviones, 
los soldados, el hambre y la sed, sin contar el cansancio y 
la falta de dormir. Los aviones vuelan hasta el oscurecer. 
Una ráfaga a las 2 a.m., más nada el resto del día.55

55 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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Bien temprano esa mañana, Almeida y los cuatro combatien-
tes que le siguen han comenzado a caminar, adentrándose más 
en el monte y avanzando sobre el incómodo diente de perro, 
escuchando disparos aislados en todas direcciones. Han revisado 
la herida en el cuello de Che y advierten con tranquilidad que se 
trata de un tiro a sedal, sin otras consecuencias. Luego de subir 
con dificultad algunos pedruscos, topan de pronto con la entrada 
de una cueva al borde mismo del monte, en cuyo frente se levanta 
un enorme jagüey. Están cerca de la zona de La Esperanza. 

Rafael Chao, veterano de la guerra española, opina que con-
tinuar caminando los conducirá inevitablemente a caer en 
alguna emboscada enemiga, por lo que propone ocultarse de 
día y avanzar solo de noche. Deciden, por tanto, refugiarse en la 
cueva para esperar la noche, con el compromiso de luchar hasta 
la muerte mientras permanezcan allí.56 Comienzan a descender 
con cuidado, sujetándose de las raíces del jagüey. Después de 
colocar un vigía en la entrada, hacen un recuento de las cosas que 
traen para sostenerse, además de las armas. Todo se reduce a dos 
cantimploras de agua, algunas vitaminas, cuatro pedazos de caña 
y una lata de leche condensada. Luego de tomarse el contenido 
de algunos frascos de vitaminas, abren la lata de leche y reparten 
una ración para cada uno. Duermen algunas horas en el interior 
de la cueva, todos juntos por el frío. Aún desconocen la suerte 
del resto del destacamento.57

Pasadas algunas horas, deciden preparar otra toma de leche, 
pero descubren con angustia que Reinaldo Benítez, encargado 
de su custodia, había colocado la lata bocabajo en el bolsillo de  
su camisa y el espeso líquido se ha derramado todo sobre el uni-
forme del combatiente.

56 Entrevista del autor a Rafael Chao Santana, junio de 1986.
57 Juan Almeida Bosque: Desembarco, Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 

1988.
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El vuelo de los aviones los obliga a mantenerse en la cueva 
y no adelantar la salida. Al mediodía escuchan en las cercanías 
el ametrallamiento de la aviación. Tan pronto cae la noche, se 
preparan para salir. Almeida resbala sobre una piedra húmeda 
y cae uno de los peines de su pistola, que se pierde por una 
grieta. Comienzan la marcha en fila india, con cuidado, a 
cierta distancia uno de otro. Avanzan por un cañado entre dos 
montes, sobre el diente de perro.58 Che apunta en su diario: “Al 
amanecer emprendimos la marcha topándonos con una gran 
cueva. Decidimos pasar allí todo el día. Teníamos una lata de 
leche y aproximadamente un litro de agua. Oímos ruido de 
combate a poca distancia. Los aviones ametrallaban. Salimos a  
la noche orientándonos por la luna y la Estrella Polar hasta que 
se perdieron y dormimos”.59

Tiempo después, Che conocería que la estrella que les sirvió de 
orientación no era la polar. Creen haber caminado hacia el este, 
pero en realidad se dirigen al sureste, en dirección a los acantila-
dos de la costa. Luego de una agotadora marcha sobre el diente  
de perro, deciden acampar y duermen uno cerca del otro.

Después de descender algunas de las terrazas hacia la costa,  
casi al amanecer el grupo de catorce combatientes encabezados 
por José Smith decide hacer un alto y descansar. No han en-
contrado alimento y solo han podido beber el agua pútrida que 
se asienta en los huecos del diente de perro.60

En cambio, Zelaya, Hirzel y Morán comienzan ese amanecer a 
caminar por dentro del monte y sobre el diente de perro. Después 
de unas horas, están extraviados. Les parece que siempre regresan 
al punto de partida. Deciden entonces descansar. En el camino 
han topado con Horacio Rodríguez, Félix Elmuza y Andrés Luján,  

58 Entrevista del autor a Reinaldo Benítez Nápoles, agosto de 1986.
59 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

2011.
60 OAH: Entrevista a Jesús Reyes García. 
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que se les unen. Al anochecer se suscita una discusión sobre la 
ruta que deben seguir, pero no llegan a un acuerdo.61

Aquella mañana, el grupo encabezado por Sánche-Amaya se 
prepara para emprender la marcha. Antes cambian los vendajes 
de la herida en la muñeca de Raúl Suárez, que está más hinchada. 
Ocultan las mochilas ya vacías, para aligerar el peso. Luego de 
dos o tres horas de camino, ya a media mañana, no encuentran 
indicios que los oriente, presumen que se han perdido y deciden 
hacer un alto en medio de un tupido bosque de altos árboles. 
No han comido nada y solo llevan tres cantimploras casi vacías, 
siempre reservando algo de agua para el herido. Emprenden 
de nuevo la marcha hacia el este. Se detienen cuando escuchan 
el ruido de un avión que pasa rasante rozando las copas de los 
árboles. Regresan los aviones otra vez y ahora son más. No pueden 
verlos, pero vuelan como si los hubieran localizado. Uno de ellos 
pasa en picada y dispara una ráfaga de ametralladora, seguido de 
una gran explosión. Están bombardeando los alrededores. Los 
combatientes se tienden en el suelo y allí pasan el resto de la 
mañana. Entre ráfagas y explosiones, avanzan poco a poco. 

Pasado el mediodía, cesa el bombardeo y el ametrallamiento, 
solo se les oye pasar rasante sobre las copas de los árboles. El 
hambre los martiriza y la poca agua disponible se agota. Prosiguen 
la marcha, pero la fatiga los obliga a hacer frecuentes altos para 
tomar aliento. Cámara y Chanes se turnan en hacer de guías, lo 
sigue Raúl Suárez, Sánche-Amaya, Godoy, Capote y Reiné. En 
el camino, algunos comen de las hojas del curujey y beben del 
agua que guarda en su interior. Otros recogen con un trapo el 
rocío depositado en las pequeñas oquedades de las rocas para 
beber o exprimir dentro de sus cantimploras. En otra parada, 
ocultan parte del parque que traen y quedan solo con las armas 
y cincuenta balas por cabeza. Al parecer, han retrocedido en vez 

61 Entrevista del autor a Alfonso Guillén Zelaya Alger, septiembre de 1984.
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de avanzar. Llega la noche y se tumban sobre el diente de perro 
a descansar.62

Calixto García, Calixto Morales y Carlos Bermúdez perma-
necen dentro de un cañaveral cercano al lugar del combate. Des-
de las primeras horas de la mañana, la aviación ametralla sin cesar 
la zona donde se encuentran. Los combatientes se tocan uno a 
otro para saber si están vivos. Al llegar la noche, aparecen los 
guardias y comienzan a ametrallar los cañaverales cercanos.63

Por su parte, René Bedia, Eduardo Reyes Canto, Emilio Al-
bentosa y Ernesto Fernández llegan esa mañana a un cayo de 
monte, donde duermen un rato y después continúan la marcha. 
Pasan cerca del batey de Alegría de Pío, cuando sienten ruido de 
camiones seguramente con soldados, por lo que siguen monte  
arriba para alejarse rápido del lugar. Albentosa avanza con difi-
cultad por su herida. Discuten la posibilidad de llegar a la casa de 
algún campesino para que pueda recibir asistencia médica, pero 
todas las casas que han visto están vacías. Tarde en la mañana 
llegan a una donde encuentran un poco de manteca y una lata de 
agua. En la zona no hay nadie.64 

Caminan toda la noche dentro del monte. En ocasiones se to-
pan con algunas matas de plátanos, cuyas hojas cortan para beber 
el zumo. Hay claros con poca vegetación, que bordean o cruzan 
rápidamente. Atraviesan más cañaverales, guardarrayas y claros, 
hasta llegar a un monte más tupido y grande, situado en una 
altura. Pero toman por un cañaveral hacia el norte. Continúan 
caminando hasta que cae la noche y duermen sobre un pedre- 
gal. Todos han acordado que René Bedia sea el jefe del grupo.65 

Al amanecer de ese día, Manuel Echevarría y Gilberto García  
continúan la marcha en dirección al este. Caminan con precau-

62 Fernando Sánche-Amaya Pardal: Ob. cit.
63 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1986.
64 Entrevista del autor a Ernesto Fernández Rodríguez, junio de 1986.
65 Entrevista del autor a Emilio Albentosa Chacón, junio de 1986.
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ción, ladeando por dentro del monte las terrazas superiores de la 
costa. El cansancio, la sed y el hambre hacen estragos en los dos 
combatientes. Durante la marcha abandonan la pesada caja de 
balas que cargaban, pero conservan sus fusiles.66

Sin descanso alguno, Pedro Sotto Alba y Miguel Saavedra 
han caminado toda la noche, sin rumbo. Al amanecer, hacen un 
alto y cambian impresiones. Saavedra opina que, si logran hacer 
contacto con los compañeros de Manzanillo, podría continuar 
viaje a La Habana y avisar a la dirección del Movimiento. Pedrín, 
a su vez, le dice que una prima suya vive cerca, en Gorito de 
Media Luna, a donde podrían dirigirse para recibir ayuda y hacer 
contactos para subir a la Sierra. Así lo relata en su diario:

Continuamos sin rumbo hasta el amanecer de hoy 6. 
Viendo como estaba la cosa, Saavedra dijo que teníamos 
que tratar [de] salvar la situación si la gente de Manzanillo 
comenzaba a hacer algo y de ahí continuaría viaje para  
La Habana, para avisar a la Dirección del Movimiento. 
[…] Yo le dije que yo tenía una prima cerca, en Gorito, 
que podíamos ir allí hasta que pudiéramos hacer con-
tacto para poder subir. Partimos hacia allá.67

Pablo Díaz continúa en el monte y es sorprendido por la avia-
ción, que sobrevuela a baja altura. El combatiente deja su fusil a 
un lado y corre a protegerse en un hueco, detrás de la raíz de un 
árbol. En ese momento el avión ametralla las cercanías y se retira. 
Cuando Pablo regresa a recoger su fusil, la metralla lo había par-
tido y quedó inutilizado. Decide internarse de nuevo en la caña, 
ahora con rumbo norte. De repente ve unas casitas por el alto 
de La Esperanza, pero pensando que el enemigo podía estar 
apostado en ellas, no considera prudente llegar allí y regresa a la 
66 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, noviembre de 2007.
67 OAH: Diario de Pedro Sotto Alba. 
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caña. Toma entonces por una guardarraya hasta que, agotado, 
entra en otro cañaveral y se queda dormido.68

Con la claridad del día, Arsenio García comienza a caminar 
con la esperanza de encontrar algún compañero disperso. Llega 
cerca del mar y, después de avanzar unos 400 metros por el borde 
de las terrazas, cambia el rumbo hacia el norte. Solo lleva consigo 
el fusil de mirilla y 150 balas en los bolsillos, el resto quedó atrás. 
No encuentra agua y piensa que en la caña, por lo menos, puede 
mitigar la sed. Hacia ella dirige sus pasos, pero, después de andar 
un rato, reconoce que ha vuelto al lugar del combate del día 
anterior y sigue avanzando hacia el nordeste. Después de una 
larga jornada, al atardecer, divisa en la lejanía las estribaciones de 
la Sierra Maestra.69

Evaristo Montes de Oca ha permanecido escondido en un 
monte situado al sur, donde ha pasado la noche. Este día 6, 
cuando cesa el bombardeo, emprende fatigosamente la marcha 
por este, buscando el mejor camino por la orilla. Al rato, divisa 
un bohío en la punta de una loma, en los altos de La Esperanza.  
Se acerca y al entrar encuentra un perro que ladra constante-
mente y al cual está a punto de silenciar de un disparo, pero no 
lo hace por temor a ser descubierto. Registra el bohío en busca 
de agua y comida, pero solo encuentra unos frijoles negros du- 
ros. Decide regresar a un pequeño llano sembrado de caña, por 
donde ha pasado horas antes. Allí lo sorprende la noche, se cubre  
de paja de caña porque el frío es intenso, y logra finalmente 
conciliar el sueño.70

José Ramón Ponce ha permanecido herido en un campo de 
caña cercano al lugar del combate. Al amanecer, oye el canto de 
unos gallos y cree estar cerca de una casa. Se arrastra entre la caña 

68 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1986.
69 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, noviembre de 2007.
70 Entrevista del autor a Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez, junio  

de 1986.
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cuando, de momento, comienzan a estallar por el calor algunos 
proyectiles abandonados en el cañaveral a raíz del combate.
Vienen los guardias, pero no lo ven. Ponce se ha tendido detrás 
de un tronco, con toda la ceniza y otros restos que le han caído 
encima. Regresan al poco rato y es descubierto por un guardia 
que se le acerca con una pistola en la mano y lo captura. Instantes 
después llega el teniente Aquiles Chinea y Ponce es enviado al 
puesto de mando en Niquero.71

Esa propia mañana, al salir de un cañaveral, también es dete- 
nido el expedicionario Mario Fuentes por un marinero de reco- 
rrido por el lugar, quien decide retenerlo en un hueco en el patio 
de la casa del campesino Renato Ceruto, mientras establecía 
contacto con el ejército. Muy pronto un jeep conduce al prisio-
nero al puesto de Niquero.72

71 Entrevista del autor a José Ramón Ponce Díaz, junio de 1986.
72 Entrevista del autor a Mario Fuentes Alfonso, junio de 1986.

Los expedicionarios Mario Fuentes y José Ramón Ponce, 
detenidos el 6 de diciembre de 1956, son presentados 

ante los periodistas en Santiago de Cuba.



Las fuerzas de la tiranía persiguen a los expedicionarios dispersos.
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El viernes 7 de diciembre, los soldados continúan patrullando  
 la zona por donde están ocultos Fidel, Faustino y Universo 

entre la paja de la caña. La aviación, en cambio, no muestra tanta 
actividad como el día anterior. Los tres combatientes pasan todo 
el día inmóviles. Saben que, mientras no delaten su presencia, es 
poco probable que los guardias se decidan a registrar el interior 
de los cañaverales. Por eso toman precauciones para no hacer 
ruido alguno ni movimiento que pueda reflejarse en los tallos y 
hojas de las cañas.1 

Por la mañana, para saciar un poco la sed, sorben el rocío de 
las hojas y Universo, con una bala primero y luego con la boca, 
se encarga con mucho cuidado, para no hacer ruido, de cortar la 
cáscara de una caña hasta obtener unos pedacitos, que es todo lo 
que comen durante el día.2

Aún no ha desaparecido en el ánimo de los tres la amargura por  
el revés sufrido hace dos días y la posterior dispersión. Saben, 
además, que la Sierra está bien lejos y que para llegar a ella tienen 
que atravesar muchos kilómetros de montes, cañaverales y po-
treros llenos de peligro. Suponen con razón que el enemigo ha 
tomado todas las medidas para impedir que escapen. Conocen  
que la persecución y la vigilancia estarán concentradas especial-
mente en Fidel. Sin embargo, la voluntad de seguir adelante, 
1 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1986.
2 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1986.
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llegar a la Sierra e iniciar la lucha apenas tres hombres y dos fu-
siles se reafirman a cada instante. 

Ese día los combatientes del grupo de Raúl permanecen en el 
mismo lugar. Al igual que Fidel, ha decidido resistir el hambre  
y la sed, esperar que la aviación cese su hostigamiento y el enemi- 
go levante el cerco que seguramente ha tendido. Hasta el mo-
mento, el grupo ha seguido una ruta aproximadamente paralela 
al borde del bosque, calculando estar cerca de él. Han resuelto 
mantenerse dentro del monte para buscar su protección, pero 
no lejos de los campos de caña, con la intención de proveerse del 
único alimento seguro por todos los alrededores, con todas las 
precauciones posibles.3 Raúl apunta en su diario:

Son las ocho de la mañana cuando empiezo a escribir 
estas líneas y el día amaneció de una calma espantosa; 
ni un solo ruido en toda la zona, ni el viento sopla con 
fuerza como en días anteriores. De los aviones que 
esperábamos, que a estas horas ya estarían dando vueltas, 
nada. Estábamos tan acostumbrados a la bulla de los 
aviones y a sus ráfagas, que la tranquilidad de hoy nos 
mete miedo. Anoche un cangrejo me despertó, mientras 
me comía los pelos de la coronilla de mi cabeza. Si me los 
sigue comiendo hoy parecería un cura. […] Hoy como a 
las seis a.m. salimos, llegamos al cañaveral, tres cubrimos 
la retirada y en operación rápida los otros tres arrancaron 
algunas cañas. Esa será nuestra comida de hoy.

Y más tarde:

Ya nos comimos nuestra ración de caña bastante mala 
y escasa, pero es peligroso volver al cañaveral. […] Aquí  
 

3 Entrevista del autor a Efigenio Ameijeiras Delgado, junio de 1986.
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hemos decidido (los seis que estamos) esperar a que se 
marchen un poco los soldados, mientras nos alimen-
taremos exclusivamente de caña. Si los demás comps., 
sobre todo el Estado Mayor, han logrado irse, la Revo-
lución y nosotros tal vez estaremos a salvo. […] Hoy 
por la mañana sentí un ligero y pasajero mareo. Ya son 
muchos días sin comer.4

Durante toda la noche anterior, Almeida y sus compañeros 
han seguido avanzando sobre el diente de perro, entre troncos 
y bejucos del monte. La sed los atormenta, sobre todo a Che 
que va herido en el cuello y ha perdido alguna sangre. Con la 
bombita del nebulizador para el asma logra extraer de los hoyitos 
de unas piedras algunas gotas de agua pútrida con las que los 
combatientes apenas pueden mojarse los labios. En todo el día 
no encuentran qué comer. Che apunta: “Nos internamos en la 
selva rumbo a este. Tomando agua de los huecos de los arrecifes 
de coral. La leche se le había volcado a Benítez el día anterior.  
No comimos nada”.5

Sin embargo, tarde en la noche se deciden a comer algunos 
cangrejos crudos. Así lo relata Che en sus Pasajes de la guerra: 
“[…] esa noche habían aparecido una multitud de cangrejos 
e impulsados por el hambre matamos algunos, pero como no 
podíamos hacer fuego, sorbimos crudas sus partes gelatinosas, lo 
que nos provocó una sed angustiosa”.6

El numeroso grupo de combatientes conducido por José Smith 
Comas ya ha descendido esa mañana algunas de las terrazas de  
la costa. No han encontrado alimento y solo han bebido el agua  
 
4 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
5 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
6 Ernesto Guevara de la Serna: “A la deriva”, Pasajes de la guerra revolucionaria, 

Escritos y discursos, t. 2, Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 1972. 
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pútrida depositada en los huecos de las rocas. Discuten sobre 
la ruta que deben seguir. Unos opinan que es mejor bajar los 
farallones y continuar por la orilla del mar hacia el este. Ese es 
el criterio de Smith, Ñico, Cabañas, Royo, Cándido, Mario 
Hidalgo y Chuchú Reyes. Otros consideran que deben proseguir 
el mismo rumbo, pero ocultos en la vegetación de las terrazas 
superiores. Son de esta opinión Luis Arcos, José Ramón Martí-
nez, Armando Mestre, Gino Doné, Armando Huau, Rolando 
Moya y Enrique Cueles.7

El grupo se divide. Los que deciden no avanzar por la orilla 
del mar emprenden la marcha por el monte. Los otros siete 
expedicionarios continúan camino en dirección al mar. Chuchú 
Reyes no está de acuerdo con la ruta que siguen, pero considera 
a Smith jefe del grupo y acata sus órdenes. Comienzan el difícil 
descenso por el acantilado. Ñico López está muy mal físicamen-
te, Smith afectado por la sed y Cándido ha perdido sus fuerzas. 
Anocheciendo, David Royo desesperado por la sed decide bajar 
por un enorme farallón y se separa del grupo, llevándose la pisto-
la de Chuchú, a quien, a su vez, durante el descenso se le cae el 
fusil al mar. 

Oyen el rugido del mar muy cerca y se lanzan ansiosos, hasta 
llegar a la base del farallón y luego a la orilla. Chuchú advierte que 
no beban agua salada, pero Cándido no puede contenerse y be-
be con desesperación. Esa noche siguen caminando por la costa.  
Ñico apenas levanta los pies del suelo. Han dejado las impe- 
dimentas durante el trayecto, pero algunos conservan sus armas.8 

Bien temprano esa mañana, Horacio Rodríguez, Zelaya y Mo-
rán advierten que faltan sus compañeros Jimmy Hirzel, Andrés 
Luján y Félix Elmuza, que se han ido durante la noche posible- 
mente en dirección al norte o nordeste. 

7 Entrevista del autor a Mario Hidalgo Barrios, junio de 1986.
8 OAH: Entrevista a Jesús Reyes García.
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Después de comprobar que sus compañeros se han marchado 
deciden continuar, esta vez hacia el oeste. Caminan varias horas,  
hasta llegar a la casa de Demetrio Tamayo, en Agua Fina. El cam-
pesino vive en la mayor pobreza, con su mujer y varios niños casi 
desnudos y con los vientres abultados que miran a los expedi-
cionarios con ojos de miedo. La mujer de Tamayo estaba termi-
nando la comida, que consistía en unas frituras de harina y agua. 
Observando el hambre reflejada en sus caras, el campesino los 
invita a comer. Los combatientes no quieren aceptar, pues saben 
que es lo único que tiene la familia como alimento para el día, 
pero Demetrio insiste y los expedicionarios aceptan por temor 
a que se sienta ofendido. Una vez que han terminado, los tres 
combatientes piden al campesino que los oriente sobre el rumbo 
a seguir. Tamayo les dice que sabe de una casa un poco al norte, 
en Ojo de Agua de Belic, donde los pueden ayudar.9

Esa tarde, Augusto Cabrera comentaba en su casa con su 
mujer los últimos acontecimientos, cuando siente que le hablan 
desde la puerta. Los tres expedicionarios reconocen entonces 
a aquel hombre que el 4 de diciembre guió de regreso a Luis 
Crespo a donde acampaba la columna en la Trocha y que había 
albergado al grupo disperso de Juan Manuel Márquez cuando 
el desembarco. El campesino les brinda almuerzo y les promete 
ayuda. Pasan esa noche en un rancho detrás de la casa, donde 
Augusto guarda los utensilios de sus colmenas.10

En la mañana de este día, el grupo conducido por Fernando 
Sánche-Amaya ha alcanzado lo alto de un gigantesco farallón 
que se yergue sobre el mar y tratan, extenuados, de mantenerse 
en pie. No han encontrado nada en el trayecto por el monte que 
sirva para mitigar la sed y el hambre. No saben cómo avanzando 
sobre el diente de perro han podido llegar hasta esa zona. Al  
 

9 Entrevista del autor a Alfonso Guillén Zelaya Alger, septiembre de 1984.
10 Entrevista del autor a Augusto Cabrera Pérez, junio de 1986.
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principio habían tomado rumbo este, pero después se perdieron 
y caminaron hacia el sur. Entre el follaje divisan, con la mirilla 
de un fusil, la torre del central Pilón y algo más cerca una fra-
gata que se encuentra anclada, de donde van y vienen botes 
desembarcando marinos en la costa. 

Determinan descender al mar, para refrescar y lavar la herida 
de Raúl Suárez, pero la difícil tarea de descolgarse por aquellos 
farallones y el constante vuelo de los aviones les toma todo 
el mediodía y parte de la tarde. Sus fuerzas solamente les han 
permitido bajar al punto donde el acantilado cae a pico 20 me-
tros hasta el agua. Deciden ladear el precipicio, pero a medida 
que avanzan sufren tantas caídas y golpes que agravan su estado 
físico. Discuten la mejor ruta a seguir; unos opinan que deben 
tomar rumbo este, en dirección al río Toro; otros hacia el oeste, 
en busca de Agua Fina. 

No se ponen de acuerdo y el grupo se divide. Raúl Suárez, René 
O. Reiné y Noelio Capote toman hacia el este, mientras Sánche-
Amaya, Cámara, Godoy y Chanes en sentido contrario. Tras 
dejar escondidos en la piedra dos de los tres fusiles que llevan 
y quedar con una mirilla, este último grupo camina todo ese 
día hacia el oeste. Cambiando otra vez de rumbo, comienzan 
a ascender de nuevo las terrazas, dejando el mar a sus espaldas. 
Por su parte, Suárez, Reiné y Capote continúan en dirección 
al este por el borde de los acantilados y pasan la noche en los 
farallones.11

Esteban Sotolongo y Raúl Díaz Torres han llegado también ese 
día a lo alto de los farallones frente al mar y desde allí igualmente 
observan la fragata anclada y los botes trasladando marinos 
hasta la orilla. Están exhaustos, después de caminar por aquella 
inhóspita región, sin agua ni alimentos. No obstante, optan por 
no continuar avanzando y permanecer allí varios días. Beben  
 
11 Fernando Sánche-Amaya Pardal: Ob. cit.
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de los charcos llenos de fango y gusarapos que se empozan en 
las grietas de las rocas y se alimentan de patas y muelas crudas  
de cangrejo.12

Ese amanecer, la aviación ametralla el cañaveral en el que 
permanecen ocultos Calixto García, Calixto Morales y Carlos 
Bermúdez. La sed y el hambre hacen más desesperante la situa-
ción en que se encuentran. Han decidido no cortar siquiera 
algunas cañas para alimentarse, ante el peligro de hacer ruido y 
ser descubiertos. Solo atinan a cortar un pequeño renuevo que 
lo parten en pedacitos y lo distribuyen para amortiguar un poco 
la sed. Llega la noche y de nuevo los soldados disparan varias 
ráfagas hacia el cañaveral donde se ocultan.13

En la mañana el grupo integrado por René Bedia, Eduardo 
Reyes Canto, Emilio Albentosa y Ernesto Fernández llega a 
Las Palmonas. Luego de bajar una vereda, observan un rato, 
apostados detrás de unos árboles, a un campesino que prepara 
su caballo para salir. Bedia se adelanta y le dice quiénes son y 
que necesitan ayuda. El campesino, Urbano Hernández, los lleva 
hasta su casa que se encuentra a unos 50 o 60 metros. La familia 
les brinda agua y unos chicharrones y pedazos de carne de un 
puerco que han matado la noche anterior. Albentosa no puede 
tragar y siente que se ahoga. Se discute si lo dejan o no allí. El 
herido insiste en que lo dejen, pues se considera perdido y no 
quiere ser una carga para sus compañeros.14

Bedia no acepta y los demás tampoco, quieren dejarlo en 
lugar seguro para que reciba atención médica. Ernesto pregunta 
quién está dispuesto a llevarlo al médico y se ofrece Víctor  
Hernández, un hermano de Urbano conocido por Corino. Este  
lleva al herido hacia un palmar al costado de la casa y le dice que 

12 Entrevista del autor a Esteban Sotolongo Pérez, junio de 1986.
13 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1986.
14 Entrevista del autor a Emilio Albentosa Chacón, junio de 1986.
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se quede allí, que lo vendrá a buscar dentro de un momento para 
cambiarle de ropa.

Después de cerciorarse de que su compañero quedaba en ma-
nos de gente de confianza, los otros tres combatientes determi-
nan marcharse. Caminan unas veces por el monte y otras por la 
caña, sin salir a los caminos. Para orientarse, sube uno encima 
de los hombros del otro. Avanzan describiendo un arco hacia el 
sureste, buscando las lomas y el monte. Pasan cerca del alto de 
La Conveniencia y continúan caminando toda la noche.15

Luego de afeitarlo, cambiarlo de ropa y atarle un trapo en el 
cuello para que no se le vea la herida, Corino Hernández monta  
a Albentosa en el anca de su caballo y esa tarde parte hacia Ni-
quero. De vez en cuando Albentosa tiene que bajarse y descansar, 
pues la herida es grande, le es difícil respirar y no puede hablar.  
En el trayecto tienen que atravesar necesariamente el cerco ten-
dido por el ejército en la zona y se encuentran con los soldados, 
 
15 Entrevista del autor a Ernesto Fernández Rodríguez, junio de 1986.

El campesino Corino Hernández.
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pero la astucia del campesino permite salvar el obstáculo. Ya 
oscureciendo entran al pueblo y logran hacer contacto con el 
doctor Juan Cardellá, quien luego de reconocerle la herida le 
dice que no puede hacer nada por él, pues tiene una infección 
muy grande, y lo mejor es que se entregue a los guardias. Pero 
Albentosa se niega, se tapa la herida con un tarugo que prepara,  
se amarra de nuevo el paño en su cuello y, sin esperar al campe-
sino, sale hacia las calles del poblado, toma un ómnibus hasta 
Media Luna, de allí un auto de alquiler hasta Manzanillo, Ba-
yamo y días después llega a Santiago de Cuba.16 

En la mañana de ese día, Manuel Echevarría y Gilberto García 
han continuado avanzando por las terrazas superiores de la costa 
y llegan hasta el río Toro. Allí se les unen los expedicionarios 
Ramón Mejías del Castillo, Pichirilo, y Jesús Gómez Calzadilla, 
que ya vienen sin armas. Desde el lugar observan escondidos el 
desembarco de soldados de una fragata, mientras los aviones con-
tinúan sobrevolando la zona. Después que Echevarría y Gilberto 
dejan bien ocultos sus fusiles entre las piedras de los farallones, 
los cuatro combatientes continúan camino, remontando el río  
hasta llegar a la casa de un campesino, donde comen algo y 
siguen camino.17 Comienzan luego a subir lomas en dirección al 
alto del Mamey, donde son localizados por el campesino Argelio 
Rosabal Fonseca, religioso adventista que se ofrece a ayudarlos y 
los conduce a su casa. Después de beber leche y recibir la atención 
de la familia, los cuatro combatientes pasan allí la noche.18

Ese mediodía, Pedro Sotto Alba y Miguel Saavedra han lle-
gado exhaustos a la zona de Gorito, cerca de Media Luna. Se 
dirigen a la casa de Caridad Rodríguez, Masita, prima hermana 
de Pedrín, quien los recibe y les dice que no pueden quedarse allí 
porque aquello está infestado de guardias. Momentos después, 
16 Entrevista del autor a Emilio Albentosa Chacón, junio de 1986.
17 Entrevista del autor a Gilberto García Alonso, noviembre de 2007.
18 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, noviembre de 2007.
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Félix Maldonado y un cuñado de Caridad conducen a los 
combatientes hasta un montecito cercano a un arroyo, donde se 
esconden. Por la tarde les llevan comida, algunas ropas y zapatos 
para cambiarse. Relata Pedrín Sotto en su diario: “Llegamos a 
casa de un familiar mío y me dieron ropa, zapatos y dinero, con 
tan mala suerte que dicen que una mujer nos había denunciado 
y nos tenían copados”.

Saavedra se desespera, piensa que los van a descubrir y decide 
salir y viajar hasta La Habana. Caridad le advierte que es peor 
que se vaya, pues su aspecto no es el de un campesino. Tiene 
toda la cara arañada, los pies llagados y con facilidad lo pueden 
descubrir. Pero no oye razones y, tras afeitarse, sale hasta la 
carretera de Niquero a Manzanillo. Después de esperar un rato, 
ya atardeciendo ve venir un vehículo y le hace señas para que se 
detenga. Es un jeep del ejército en el que viaja el capitán Caridad 
Fernández.19 Continúa relatando Pedrín Sotto en su diario:

19 Entrevista del autor a Caridad Rodríguez Sotto, junio de 1986.

Argelio Rosabal.
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Con tan mala suerte que, por la tardecita, [Saavedra] fue 
a parar un carro y era del Ejército donde venía Casillas 
[Caridad Fernández]. Cuando le hizo señas que parara, 
pararon y lo montaron en el medio, lo interrogaron. De 
Media Luna lo llevaron a Niquero y de ahí otra vez para 
Media Luna, donde lo asesinaron cobardemente. […] Yo 
me quedé escondido en un campo de caña.20

Pedro Sotto Alba permanece allí escondido algunos días,  
hasta que César Pérez, el Gallego, esposo de Caridad, lo traslada 
a una casa en la zona de Aguacate, donde se queda un tiempo 
oculto hasta finalizado el año.

Todavía oscuro, Pablo Díaz había empezado a caminar hacia 
unas lomas, luego penetraba en una cañada seca y un bosque 
a su izquierda, hasta acercarse ya amaneciendo a una casa en el 
alto de La Conveniencia. Durante un largo rato observa, pero 
a pesar de ser un bohío muy humilde, no le inspira confianza, 
retrocede y vuelve a meterse en el monte. Después de caminar 
otro trecho, siente voces y ve otro bohío en bastante mal estado. 
Cuando se aproxima, una campesina con varios niños desnudos 
se sorprenden. Le pide solo agua y sigue camino. Los aviones 
continúan merodeando y entra de nuevo en el monte. Luego de 
cruzar un trillo, siente de nuevo voces y, sin que lo vean, se acerca 
a un grupo de campesinos que conversan indignados por los 
atropellos de los guardias. Confiado, Pablo sale a su encuentro y 
les dice quién es y lo acontecido. 

Los campesinos le explican que aquel no es el lugar más apro- 
piado para permanecer y le proponen trasladarlo a otro sitio. 
Agustín Roca y dos o tres campesinos más lo conducen a una  
hondonada un poco más arriba, entre un cañaveral y el mon-
te, difícil de ver desde lejos. Durante el día comenzaron a  

20 OAH: Diario de Pedro Sotto Alba. 



118

El rEtorno anunciado

llegar al lugar numerosos campesinos de la zona con comida  
y noticias.21 

Apoyados por algunos campesinos, Crescencio Pérez y sus 
hijos, Guillermo García y otros habían redoblado la búsqueda de 
los expedicionarios por toda la zona después de la dispersión, a 
pesar de la presencia del ejército. Esa misma mañana, Crescencio 
con Luis Linares Montano había salido a la zona de Palmarito, 
mientras Ignacio Pérez y su hermano Sergio se reunían en El Plá-
tano con Guillermo García, Baurel Pérez y Pablo García. Estos se  
dividieron a su vez en dos grupos para penetrar en los montes de  
la zona. Por un lado parten Ignacio, Guillermo y Baurel, por el  
otro Sergio y Pablo García. Estos últimos llegaban a la zona de  
La Conveniencia y allí les informaron de la presencia del expedi-
cionario, que resultó ser Pablo Díaz y con quien se identifican. 

Este les informa que muchos compañeros andan perdidos 
y es necesario salir por las guardarrayas y montes con botellas  
 
21 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1986.

Ignacio Pérez.
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de agua, algunas viandas y laterías para recogerlos y ayudarlos. 
Ya oscureciendo, Sergio regresa con su compañero en busca 
del expedicionario y lo trasladan hasta un montecito junto 
a una cañada, cerca de la casa de Pablo García, en El Plátano, 
advirtiéndole que al amanecer regresarían para recogerlo y 
llevarlo a otro sitio.22

Esa mañana, después de una larga jornada, Arsenio García  
arribaba al barrio de Las Palmonas y al azar escogía una de las 
casas. En el portal se encuentran varias personas y, sin vacilar, 
avanza hacia ellos y lo reciben con muestras de simpatía. La  
dueña es conocida por el apodo de La Gallega y la familia 
lo atiende. Después de comer huevo frito y yuca, Arsenio le 
comunica su propósito de continuar hacia la Sierra Maestra y 
reagruparse con sus compañeros. La campesina le ofrece a su 
hijo, un joven de 18 años, para que lo guíe a un lugar seguro. 

22 Entrevista del autor a Sergio Pérez Zamora, julio de 1986.

Guillermo García.
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De noche emprenden la marcha. En el trayecto se cruzan 
con un campesino que les informa que aquella tarde Corino 
Hernández había trasladado a otro expedicionario llamado 
Albentosa con un tiro en el cuello hacia Niquero. Un rato más 
tarde, el joven campesino que lo acompaña le indica el camino 
que debe tomar para llegar a la casa de Eduviges Pérez, hermano 
de Crescencio. Pero a las dos horas Arsenio está perdido y opta 
por meterse, agotado, en unos matorrales.23

Aquella madrugada, luego de caminar un buen rato en direc-
ción norte, Gabriel Gil divisa una casa en Río Nuevo. Se esconde 
dentro de un cayito de monte y al amanecer comienza a observar 
el movimiento de la casa, situada a unos 60 o 70 metros. Un 
camino vecinal le pasa por el frente y no tiene otra alternativa 
que permanecer donde está, pues su arma la abandonó en el 
último cañaveral. Observa cómo el campesino sale temprano en 
una yegua y se aleja. Espera durante toda la mañana a que regrese 
y este llega cerca de las once. Entonces, decide acercarse y tocar 
a la puerta. 

Antonio Borges, que así se llama el campesino, lo invita a 
pasar. Gil le explica quién es y que anda perdido. Este le indica 
de inmediato que se quite el uniforme y se ponga otra ropa que 
le ofrece. Le dice a su mujer que le de agua y un poco de comida. 
La señora le prepara huevos fritos y boniato, pero cuando el 
combatiente tiene el plato en la mano, sienten el ruido de un 
jeep donde llegan un sargento, un cabo y dos soldados. Antonio 
le dice que agarre la yegüita y salga por el monte despacio, mien-
tras él cruza a la casa de enfrente para despistar y luego regresa. 
El sargento le explica que andan de recorrido buscando a los 
“bandoleros” que andan regados por ahí, que si conocía o sabía 
dónde se encontraba alguno lo llevara al cuartel, que no iba a 
tener problemas.

23 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, noviembre de 2007.
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Después que parte el jeep, Borges se dirige al montecito en 
busca de Gil y le informa lo dicho por los soldados. El expe-
dicionario responde que no puede presentarse, pues fue asal-
tante del Moncada y no puede dejarse coger. El campesino le 
responde:

—Conmigo no tiene problemas, yo lo voy a esconder.
En aquel montecito cercano a la casa de Antonio Borges, en 

Río Nuevo, Gabriel Gil permanecería varios días, atendido por 
el campesino y su familia.24

La mañana del día 7, Evaristo Montes de Oca tiene tanta sed 
que pasa su lengua por las hojas de unas malangas sembradas 
dentro del campo de caña donde se esconde, para absorber unas 
gotas de rocío. Después de caminar un largo trecho, en horas 
del mediodía se topa con una patrulla de reconocimiento del 
ejército, al frente de la cual viene el teniente José M. Carrillo. Es 
hecho prisionero y conducido sobre un carro de caña al batey 
de Alegría de Pío, donde es interrogado por el capitán Moreno 
Bravo y luego enviado al cuartel de Niquero.25

El 8 de diciembre es un día triste en el destino de un buen 
número de expedicionarios. Al amanecer de ese día, el grupo 
integrado por José Smith, Ñico López, Miguel Cabañas, Cándido 
González, Mario Hidalgo y Chuchú Reyes han llegado por la 
orilla de la costa hasta la desembocadura del río Toro y observan 
en la margen opuesta una casa sobre una lomita, situada en una 
de las terrazas inferiores que cae al mar. Es la casa de Manolo 
Capitán y hacia ella se dirigen. Al llegar vuelven a encontrarse  
con Tomás David Royo, que hacía un rato descansaba en la casa. 
Los expedicionarios toman agua y un poco de leche. El campe-
sino les explica que no tiene nada que ofrecerles de comida, por-
que los guardias habían estado allí días atrás y habían arrasado. 
24 Entrevista del autor a Gabriel Gil Alfonso, junio de 1986.
25 Entrevista del autor a Evaristo Evelio Montes de Oca Rodríguez, junio  

de 1986.
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Ñico intenta convencerlo para que salga a Manzanillo y tra-
te de hacer contacto con Celia Sánchez u otros compañeros del  
Movimiento en la región. Él y Mario Hidalgo le entregan los  
pasaportes y relojes que traen, así como dos rollitos de fotografías 
tiradas durante la travesía y que Raúl Castro le había dado a 
Hidalgo para que los hiciera llegar a La Habana. Pero el cam-
pesino les da largas, afirma que ya han detenido a Fidel y a otros, 
y les asegura que serían perdonados los que se entreguen. 

Ñico insiste y le pide que consiga ropa para todos. Manolo 
Capitán le responde que no tiene, si acaso puede darles una o dos 
camisas de su hijo. Ñico, Hidalgo y unos más se cambian de ropa 
y se ponen sombreros. Siguen presionando al campesino, que 
se niega a bajar asegurándoles que los guardias están por todas 
partes y podían detenerlo. Algunos se asoman para asegurarse y 
uno de los hijos les pide que entren en la casa, pues pueden verlos 
los guardias.26 

Los siete expedicionarios pasan a un cuarto al fondo de la 
casa para cambiar impresiones y se suscita una fuerte discusión. 
26 Entrevista del autor a Mario Hidalgo Barrios, junio de 1986.

Boca del río Toro.
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Royo, muy debilitado, ha decidido entregarse. Smith sostiene 
que, si salen, les sucederá igual que a los del Moncada, serán 
asesinados. Hidalgo propone esperar a los soldados y resistir 
con las armas que tienen, hasta morir. Pero solo cuentan con un 
fusil y dos pistolas, pues por el camino han abandonado todo 
lo que les impedía la marcha. Otros opinan que con solo tres 
armas no podrán defenderse y apenas tienen fuerzas para virar 
atrás. Chuchú Reyes está en desacuerdo y ha decidido regresar 
al monte aunque sea solo. Antes, receloso, había preguntado a 
los hijos del campesino por dónde salir a la Sierra. Smith y Ñico 
deciden seguirlo. Smith incluso cambia sus botas, en peor estado, 
por las de Royo, pero finalmente cambian de opinión y deciden 
quedarse para correr la suerte de sus compañeros.27 

Chuchú sale por el fondo de la casa con su pistola y camina lo 
suficiente para que los guardias no vean por dónde ha tomado. 
El campesino les afirma a los que han quedado en la casa que es 
amigo del sargento Matos, con quien va a hablar para gestionar  
el asunto. Recoge entonces el fusil y una de las pistolas que aún 
conservan y se dispone a bajar.

Sobre las ocho de la mañana, Manolo Capitán llega a toda 
carrera en una yegua hasta la bodega de Juan Peña, en Corcobao. 
A toda voz le informa a este que un grupo de expedicionarios 
que están en su casa se van a entregar y le enseña una pistola y 
varias balas que lleva en su alforja. Se desmonta y va a la casa de 
Orestes Domenech, donde habla por teléfono con el sargento 
Pedro Matos, jefe del puesto en Pilón. Al regresar le indica a Juan 
que no debe moverse de allí, para subir a su casa con Domenech 
y presentarlos. Al poco rato arribaba el sargento Matos con tres 
guardias más en un jeep, recogen a Juan y lo llevan hasta Ojo  
del Toro. Cuando llegan, ya Domenech está arriba y le indican 
que suba también para que baje a los detenidos. Entre tanto, en 

27 OAH: Entrevista a Jesús Reyes García.
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la playa y los alrededores del lugar se han concentrado más de 
treinta campesinos para presenciar lo que sucede.28

Los expedicionarios comienzan a bajar la loma, acompañados 
por los dos campesinos. Orestes Domenech va delante, le si-
guen en orden Cabañas, Smith, Royo, Cándido, Ñico y Mario 
Hidalgo, que receloso va quedándose atrás. En un recodo del 
camino están apostados dos marinos que se han adelantado. 

—¡No vayan a tirar, que vienen a entregarse! —grita 
Domenech.

Suenan varios disparos. Cabañas y Smith caen heridos. Royo 
se lanza por el farallón. Cándido y Ñico corren hacia el fondo  
de la casa, mientras Mario Hidalgo huye por los matorrales, 
bordea la casa y sale otra vez al farallón.29

Juan Peña baja hasta la playa, encuentra a Royo muy golpeado 
y comienza a subir con él. Un guardia se le acerca.

—¡No lo mate, que está herido! —le dice Peña.
Cuando llegan arriba, Matos interroga a Royo y a Ñico —que 

ha sido capturado dentro de la casa—, mientras se obliga a los 
prisioneros a permanecer bocabajo tirados en el suelo.

—¡Llévenselos! —dice Matos cuando termina.
Empiezan a prepararse para salir, en tanto Smith y Cabañas 

quedan heridos en el suelo. Pero no bien han comenzado a bajar, 
cuando ven venir al teniente Izquierdo. Lo sigue el teniente Julio 
Laurent, del Servicio de Inteligencia Naval, y un civil. Laurent 
molesto se dirige a Matos:

—¡Oye, enseña los pantalones! Parece que tú estás con Dios 
y con el diablo.

Va entonces a donde están Smith y Cabañas, saca su pistola y 
los remata. Después interroga a Ñico y a Royo, y les dice:

—Bueno, ya a ustedes les llegó la hora.
—¿Me van a matar? —pregunta Ñico.

28 OAH: Entrevista a Juan Peña.
29 OAH: Entrevista a Orestes Domenech.



125

La dispersión

—Sí, te voy a matar.

El combatiente se pone de pie y Laurent le dispara tres veces a 
quemarropa. Seguidamente asesina a Tomás David Royo.30

Chuchú Reyes está a más de cien metros de la casa. Lleva una 
cantimplora llena de agua y piensa que con eso puede resistir dos 
días. Se recuesta a un árbol y limpia su pistola que está bastante 
sucia. Comprueba que funciona perfectamente y se recuesta. 
Cuando siente una gritería y unas ráfagas, se incorpora y ve cerca 
de la casa que dos de sus compañeros caen heridos y otros dos 
huyen por donde la hierba es más alta. Instantáneamente se tira 
y mira su reloj. Son las 8:45 de la mañana. Permanece un rato 
vigilando y después se aleja de la zona apresuradamente.31

Cándido González se ha escondido por los alrededores, entre 
la hierba de guinea. Sobre las tres de la tarde, un marinero lo 
descubre y lo mata. Los cadáveres son llevados a la playa y dejados 
allí, a la intemperie, hasta el otro día.
30 OAH: Entrevista a Juan Peña.
31 OAH: Entrevista a Jesús Reyes García.

José Smith Comas y Miguel Cabañas, asesinados en Boca del Toro 
el 8 de diciembre de 1956.
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Los días siguientes Chuchú Reyes camina solo por el monte y 
encuentra ayuda en algunas casas campesinas, donde permanece 
oculto hasta fines de diciembre. En enero de 1957 logra llegar a 
La Habana y a los pocos días viaja a Miami, donde se incorpora a 
las actividades de la emigración revolucionaria.

Después de haber caminado una larga jornada, esa noche los 
expedicionarios Raúl Suárez, René O. Reiné y Noelio Capote 
llegaban a Boca del Toro y se aproximan también a la casa de 
Manolo Capitán. Este los hace entrar y, luego que los instala, 
avisa una vez más a la marina.

Poco después de las diez y media de la noche, luego de hacer 
algunas señales con linternas, los marinos bajan a la playa con los 
tres expedicionarios prisioneros. Allí los interrogan, les ocupan 
documentos y objetos personales, y cuando terminan les dicen:

—Bueno, viene una lancha para llevarlos a curar. Párense ahí 
en hilera y pongan la vista al mar.

Los tres ponen las manos en alto y dan la espalda a los mari-
nos. El campesino Orestes Domenech está detrás de una mata  
de uva caleta y ve cómo un marino de apellido León, cumplien-
do órdenes de Laurent, toma una ametralladora y, con una larga 
ráfaga, asesina por la espalda a los tres indefensos prisioneros.32

Poco antes del amanecer, el grupo integrado por Armando 
Mestre, José Ramón Martínez, Luis Arcos Bergnes, Gino Doné, 
Armando Huau, Rolando Moya y Enrique Cueles llega a la zona 
que enmarca el río Toro hacia el norte de la Boca. Cruzan el río 
y suben por el arroyo de los Chorros hasta la casa de Eutimio 
López. El campesino no encuentra qué darles de comer y acude a 
la tiendecita de Luis Cedeño, quien le facilita algunos víveres.

Cedeño aconseja a Eutimio que los saque de la casa, por si 
vienen los guardias. Este los esconde en un cayito de monte en 
la punta de una loma. Allí la esposa del campesino les lleva la  
 
32 OAH: Entrevista a Orestes Domenech.
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comida, pero al regreso encuentra a los guardias en la casa, que 
venían de Pilón al parecer con información de la presencia de los 
expedicionarios por el lugar. La mujer responde que en efecto 
pasaron por allí la noche anterior pero no había podido avisarles 
dada la prohibición que existía de salir de noche y esa mañana 
tampoco, porque su marido era pescador y no podía dejar sola la 
casa. Luego de muchas advertencias, los guardias deciden regresar 
por el camino del Chorro hacia Corcobao.

De inmediato, los campesinos acuden a avisar a los expedi-
cionarios que ya los guardias se han ido y, previendo alguna 
indiscreción, los esconden en otro lugar del monte. Cedeño 
les facilita algunas mudas de ropa y tres de los combatientes se 
cambian. Luego continúan camino.33

No bien han subido la alta loma que da nacimiento al arroyo 
de Los Chorros, son detectados por la aviación que comienza 
a hostigarlos. Corren tomando distintas direcciones. Mestre, 
Arcos y José Ramón pasan el firme de la loma en dirección al 
río Toro, mientras el resto se dirige al Ocuje. Los tres primeros 
entran por el callejón del Muerto y llegan al potrero de Salazar, 
a orillas del río, donde esa propia mañana son sorprendidos por 
los soldados. Unos doscientos metros antes, en la tienda de Luis 
Cedeño, habían dejado sus fusiles y luego, en la loma de Ojo del 
Toro, una pistola semiautomática y una cantimplora que días 
después recogería Guillermo García.

Aquella mañana, el teniente Aguirre con el marinero Roberto 
Frómeta y el soldado Regalón, este último chofer y práctico, 
habían arribado en una camioneta a la casa del colaborador del 
ejército Saúl Sánchez, en Las Guásimas. De momento, llegó un  
campesino informándoles que el ejército había sostenido un 
encuentro con un grupo de expedicionarios en Boca del Toro y 
había muertos. Como no podían seguir en vehículo, Saúl ensilla  
 
33 Entrevista del autor a Luis Cedeño, junio de 1986.
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unos caballos y toman por el camino de la loma del Muerto. 
Apenas han caminado un kilómetro cuando en un potrero 
encuentran a tres expedicionarios desarmados y en deplorables 
condiciones físicas. Son Mestre, José Ramón y Arcos. 

—¡Tírense bocabajo, rápido! —le gritan los soldados.
Enseguida Regalón les amarraba las manos a la espalda y 

regresan con los prisioneros a Las Guásimas.34 Cuando llegan, 
se encuentran con otro prisionero a quien no conocen. Es Sergio 
Pérez, el hijo de Crescencio, que esa mañana recorría la zona del 
Toro en busca de expedicionarios y sobre las nueve de la mañana 
resultó detenido y conducido a la casa de Saúl Sánchez. Allí 
registraron el saquito que traía, donde llevaba algunas botellas 
de agua, latas de salchichas y sardinas. Al resultar sospechoso, fue 
maniatado también de pies y manos.

Poco después, los prisioneros eran montados en la camioneta 
con los guardias y trasladados a la casa de Nene Jeréz, en El Plá-
tano. Mientras les preparan el almuerzo, los cuatro detenidos 
permanecen amarrados en el portal. En ese momento llega otro 
campesino a informar que ha visto un expedicionario por los 
alrededores y parten en su búsqueda, dejando a los prisioneros 
custodiados por Nene Jeréz. Al parecer, la patrulla localiza al 
también expedicionario Arsenio García por las cercanías, con el 
cual cruzaría algunos disparos. 

Luego de regresar los guardias a la casa y almorzar, vuelven a 
subir los prisioneros a la camioneta y parten. Pasan por Sevilla 
Arriba, donde los guardias eufóricos muestran a los vecinos del 
lugar los expedicionarios capturados. Un comerciante del lugar 
trata de interceder infructuosamente con el teniente Aguirre a 
favor de Sergio Pérez. Continúan el recorrido, hasta llegar a la 
zona de Sacristía. En el trayecto, el marinero Roberto Frómeta 
despoja de las botas y espejuelos a José Ramón Martínez, asegu- 
 
34 OAH: Entrevista a Saúl Sánchez.
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rándole que para donde va no le harán falta. En el recorrido por el 
cerco tendido por el ejército en la zona, llegan a Pozo Redondo, 
cruzan el río Limones y llegan a la Juba del Agua, donde se 
detienen un rato. 

Sobre las cinco de la tarde arriban al cuartel provisional que 
el ejército ha instalado en el batey de Alegría de Pío, repleto de  
soldados y camiones. De inmediato, encierra a los cuatro prisio- 
neros en una habitación para interrogarlos. Sergio Pérez es libe-
rado de toda sospecha, lo desatan y separan de los otros tres.35 

Al anochecer, alistan la camioneta y tres camiones con sol-
dados para conducir a los expedicionarios a Niquero. En el batey 
se encontraban presos también Jimmy Hirzel, Andrés Luján y 
Félix Elmuza, capturados al atardecer en los cañaverales cerca-
nos a Alegría de Pío y conducidos allí. 

Esa noche sacan a los seis combatientes y los montan en la 
camioneta con algunos guardias. Cuando Sergio Pérez va a subir 
al vehículo le indican que baje, pues está a salvo, y que monte 
en el segundo camión. Parte la caravana con la camioneta y los 
tres camiones. Cuando apenas han caminado dos kilómetros, la 
camioneta que va delante conducida por Regalón se introduce 
en una vereda del monte Macagual, bajan a los prisioneros y se 
sienten unas ráfagas. Los seis expedicionarios son asesinados con 
las manos atadas. 

Los soldados que vienen en los camiones se tiran al camino, 
gritan que son atacados y disparan al monte simulando un 
combate. Los marineros Frómeta y Raúl Castillo con el guardia 
Regalón desatan las manos de los revolucionarios muertos y 
cargan sus cuerpos encima de la camioneta, que sigue camino.36 

Los disparos recibidos indican la posición en que fueron asesi-
nados: Elmuza, Hirzel y Luján presentan disparos en la cabeza; 
35 Entrevista del autor a Sergio Pérez Zamora, julio de 1986.
36 OAH: Causa al sargento de la Marina de Guerra Roberto Frómeta Figue-

redo por los asesinatos en el Macagual, 1977.
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José Ramón, Mestre y Arcos en el cuerpo a la altura del vientre. 
En la madrugada del día 9, sus cadáveres son tirados en la puerta 
del cementerio de Niquero, ante la mirada consternada de va-
rios vecinos. 

Esa mañana, René Bedia, Eduardo Reyes Canto y Ernesto 
Fernández han llegado a la zona de Pozo Empalado. Siguen 
avanzando extenuados y con sed por los cañaverales. Poco antes 
del mediodía, divisan un bohío y discuten sobre la conveniencia 
de acercarse para conseguir alguna comida y agua. Pero no hay 
nadie en la casa, toda la zona ha sido al parecer evacuada, por lo 
que continúan por dentro de la caña. Bedia va delante de guía, lo 
sigue Eduardo y un poco más separado Ernesto. Ya oscuro, ven 
un arroyito y deciden salir de la caña, bordeando el camino. No 

El guardia Regalón se destacó por sus crímenes 
contra los expedicionarios.
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advierten que en el platanal que les queda a la izquierda están 
emboscados alrededor de veinte soldados pertenecientes a la 
tercera compañía del Batallón 1.

Se aproximan al arroyito y se agachan para tomar agua. Una 
ráfaga de ametralladora calibre 30 barre el lugar. Los soldados 
disparan a mansalva. Ernesto no ve caer a Bedia ni a Eduardo. 
Luego de un rato de intensa balacera, casi arrastrándose por el 
fango, logra alejarse río arriba, siguiendo el curso del cauce. Más 
adelante, marca en su huída algunas huellas en una dirección y 
toma otra, tratando de despistar a sus perseguidores. Logra salir 
al fin a un montecito más arriba, casi por detrás de la posición 
de los soldados. Camina toda la noche solo conservando su 
cantimplora, pues en el arroyo dejó su fusil y mochila.37

Un poco más al norte, en Media Luna, es posible que la noche 
de ese 8 de diciembre el expedicionario Miguel Saavedra fuera 
asesinado, tras haber sido hecho prisionero el día anterior por 
el capitán Caridad Fernández. Su cuerpo es enterrado en el 
propio lugar del combate en Alegría de Pío, junto a los otros tres 
combatientes caídos allí. 

Hasta varios días después Fidel no conocerá el trágico destino 
de estos compañeros. Ese día 8 continúa oculto en el cañaveral, 
en compañía de Faustino Pérez y Universo Sánchez. A pesar de 
las penalidades a que se hallan sometidos, en su rígida voluntad 
no caben el abatimiento y la desesperación, que han llevado a 
algunos de los expedicionarios capturados a la rendición e, in-
cluso, a la muerte. Junto a sus compañeros, resiste y espera. Al 
amanecer, el rocío de las hojas de caña les calma la sed. Universo 
continúa pelando con suma precaución las cañas con la boca 
para no hacer ruido, partiéndolas en pedacitos para repartir.38 

Ese propio día, Raúl Castro describe la actividad ya habitual 
todas las mañanas para su pequeño grupo de combatientes:
37 Entrevista del autor a Ernesto Fernández Rodríguez, junio de 1986.
38 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1986.
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Nos levantamos temprano, como de costumbre y fuimos 
a buscar caña, dos cubrimos la retaguardia. Al regreso, 
no encontramos nuestro campamento. Hoy pensamos 
acercarnos por la tarde a un bohío que debe estar cerca, 
guiándonos por el ladrido de los perros y el cantío de los 
gallos que hemos oído en otras oportunidades. A las 8 y 
40 empezó un solo avión a dar vueltas bastante largas. No 
hemos sentido más nada por la mañana. Siguió dando 
algunas vueltas el avión, pero bastante lejos de aquí. Son 
en estos momentos las once de la mañana. “Sin novedad 
en el frente”.

La intención de Raúl de acercarse a la casa para observar tiene 
el objetivo además de tratar de obtener alguna información. Así 
lo menciona en su diario:

Decidimos que partiremos a las 2 p.m. rumbo al bohío,  
que aún no sabemos a ciencia cierta dónde está, pero 
aunque esta calma puede ser una treta del enemigo, no 
podemos seguir aquí debilitándonos; además no pensa-
mos llegar al bohío, sino aproximarnos y observar los 
movimientos hasta ver si capturamos a alguien que nos 
informe de la movilización de tropas y de la situación 
general del país, por lo que se puede saber a través de la  
censura. […] Hoy ya me sentí bastante flojo del estó-
mago, pero la moral y la decisión muy fuertes. Aquí en 
este intrincado bosque, la única diferencia del día a la 
noche es que una es clara y la otra oscura, pero los mismos 
bichos, mosquitos sobre todo, abundan a todas horas. Es 
muy poco el sol que logra infiltrarse por el espeso follaje 
de los árboles.

Y más adelante anota:
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11 y 15: el avión dio una vuelta ahora bastante cerca. 
Quisiera escribir ahora mil cosas que se me ocurren y 
sobre todo detallar lo más posible nuestra situación, pero 
temo que se me agote el poco papel que tengo y no pueda 
seguir fielmente este “Diario”. […] Perdí la mochila en el 
encuentro “sorpresa” del día pasado y nada más tengo lo 
que tengo encima. Hay dos aviones dando vueltas, pero 
sobre ninguna zona determinada. Parece que tratan de 
localizar a alguien, lo que nos hace albergar esperanzas 
de que el grueso de nuestro destacamento, “el Antonio 
Maceo”, se haya salvado.

Pero atardeciendo, luego de caminar media hora en busca 
del bohío, el incesante vuelo de los aviones, así como el ruido 
cercano de camiones y algunos disparos en esa dirección, les hace 
desistir de su plan. Continúa relatando Raúl:

El día transcurrió sin mayores tropiezos. Habíamos deci- 
dido ir en busca del bohío, pero a la media hora de cami-
nata, el vuelo incesante de aviones por zonas cercanas y el 
ruido parecido a cornetas de camiones bastante cercanos 
hizo replegarnos con cuidado a nuestra posición anterior. 
Además, oímos algunos disparos por esa zona. Volvimos 
a nuestro antiguo campamentito, según dos compañeros. 
A las nueve de la noche aproximadamente sintieron un 
nutrido tiroteo bastante lejos de aquí, hacia el noreste. 
También hasta el oscurecer estuvieron dando algunas 
vueltas dos aviones, aunque empezaron bastante tarde.

En efecto, el ruido cercano de camiones que sintieron co-
rrespondía a los movimientos del ejército, que mantiene ocu-
pado el pequeño batey de La Esperanza, a unos mil metros de 
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donde estaban los combatientes ocultos en el monte. A su vez, 
el nutrido tiroteo que esa noche escucharon puede haber sido la 
emboscada de Pozo Empalado, a unos tres kilómetros de allí. Y 
concluía Raúl las anotaciones de ese día: “Los mosquitos anoche 
atacaron en masa. Hemos decidido firmemente esperar aquí, 
pase lo que pase, hasta que se aclare la situación por esta zona, 
pasando hambre y sed, solo comiendo caña”.39

Temprano esa mañana, los combatientes del grupo de Almeida 
reinician la marcha por sobre el diente de perro, en busca de 
agua. Aviones sobrevuelan la zona, pero avanzan protegidos por 
el monte. Caminan a ratos, tomando largos descansos. La sed y 
el hambre los atenaza. 

Cerca del mediodía alcanzan el borde de las terrazas superio-
res de la costa, a la altura de Punta Escalereta. A sus pies, el 
farallón cae en escalones de unos cincuenta metros de altura cada 
uno al mar. Abajo, casi a la orilla, observan una pequeña laguna 
al parecer de agua dulce. Después de mucho buscar por dónde 
bajar, al cabo encuentran un paso practicable y comienzan el 
difícil descenso. Van descolgándose, agarrados las manos y los 
pies de los agudos salientes del farallón. A medida que avanzan,  
el sol calienta con más fuerza. En el trabajoso descenso va cayen-
do la tarde y pierden de vista la laguna que buscaban. No saben 
que, en definitiva, las pocetas que han visto son de agua salobre  
y, si la beben, no harían más que redoblar su sufrimiento.

Al anochecer no han podido aún llegar abajo y en la última 
terraza se tienden extenuados sobre el diente de perro, entre 
algunos arbustos espinosos. La anotación de ese día de Che en 
su diario dice: “Seguimos rumbo al este, al mediodía avistamos 
el mar bajo unos farallones de arrecifes muy grandes y con selva 
intrincada. Al anochecer hicimos alto sin poder llegar abajo”.40

39 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
40 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un guerrillero, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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La sed continúa atenazándolos. Che precisa en sus Pasajes de 
la guerra:

[…] en los trajines de ida y venida, la fosa observada desde 
lo alto se nos perdió y solamente pudimos mitigar la sed 
gracias a las pequeñas cantidades de agua restantes de 
lluvias anteriores que quedaban en los huecos del “diente 
de perro”, allí la buscábamos y la extraíamos mediante la 
bombita de un nebulizador antiasmático; tomamos solo 
algunas gotas de líquido cada uno.41

Bien temprano esa mañana, el grupo integrado por Manuel 
Echevarría, Gilberto García, Ramón Mejías del Castillo, Pichi-
rilo, y Jesús Gómez Calzadilla parte de la casa de Argelio Ro- 
sabal, en el Mamey, después de cambiarse de ropa y dejar allí 
escondidas las armas. Continúan avanzando por las lomas, has- 
ta llegar cerca de las ocho y media de la mañana a la casa de 
Florencio Orasma, en Palmarito. El campesino no está, pero 
la mujer los manda a entrar y, mientras les prepara café, envía 
a una de sus hijas en busca de su esposo que está trabajando. 
Entretanto, los expedicionarios conversan con la familia, a quien 
regalan billetes mexicanos y otros efectos personales. Algunos se 
cambian de ropa.

Cuando llega el campesino a la casa, Echevarría le plantea 
tratar de localizar a Juan León, conocido de la zona. Florencio 
le facilita un pedazo de papel para que le escriba, asegurándole 
que lo mandará con una de sus hijas. Así lo hace y, mientras la 
niña parte a caballo con el encargo, el campesino los traslada para 
un lugar más seguro, al borde de un arroyo entre un platanal y  
un cayo de monte. Al rato, Florencio regresa con su hermana y 
algunas de sus hijas llevándoles el almuerzo.
41 Ernesto Guevara de la Serna: “A la deriva”, Pasajes de la guerra revolucionaria, 

Escritos y discursos, t. 2, Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 1972. 
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Esa mañana, Crescencio Pérez y Juan León conversaban en 
la casa de Pepe León, en La Manteca, cuando llegó la hija de 
Florencio con la notica que le enviaba Echevarría, informándole 
que se encontraba en la finca de Orasma en Palmarito con tres 
compañeros más. León le mostró la nota a Crescencio y ambos 
salieron de inmediato al encuentro de los expedicionarios.42

Poco después, Florencio Orasma y su familia sienten en su 
casa pasos de caballos que se acercan. El campesino baja y resulta 
que ha llegado Juan León acompañado de Crescencio Pérez.43

De inmediato, los recién llegados se reúnen con los cuatro 
expedicionarios y conversan. Crescencio les indica que deben 
salir rápido de allí y que por la noche los recogerá para cruzar 
la carretera de Pilón. Encarga a Diógenes Chávez explorar el 
camino por donde cruzarán. Poco después se encuentran con 
Wilfredo Lara, Gustavo, quien les trae las últimas noticias sobre 
los asesinatos en el Toro y se brinda para salir en busca de las 
42 OAH: Entrevista a Juan León Aguilar.
43 OAH: Entrevista a Florencio Orasma Pérez.

Florencio Orasma con su familia.
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armas que dejaron escondidas. Echevarría pide a Juan León que 
trate de comunicarse por teléfono con Celia Sánchez en Pilón. 
Al parecer, León fue a Sevilla para llamar, pero a su regreso le 
comunica que Celia no estaba, había salido hacía varios días para 
Manzanillo.44

Esa tarde, la familia de Orasma les hace comida y cerca de las 
nueve de la noche, tal como había prometido, Crescencio Pérez 
los recogía en el montecito donde se ocultaban y partían a cruzar 
la carretera de Pilón, por el lugar conocido como el Mareón, 
para finalmente conducirlos a la finca de su hermano Ramón 
Pérez, Mongo, en Purial de Vicana. Después de caminar un poco, 
Crescencio le indica a Florencio que regrese a su finca, pues más 
adelante puede ser complicado.45

En la mañana de ese día 8, Arsenio García decide ganar una 
elevación cercana para desde allí orientarse mejor. Desde el fir-
me observa algunas casas y sembrados. Está cerca de la zona de 
El Plátano. Al parecer, los campesinos se han percatado de su 
presencia y su curiosidad ha llamado la atención de una patrulla 
del ejército compuesta por cuatro soldados que llegan en un 
jeep y le disparan. Arsenio comprende que no puede subir de 
nuevo el firme, pues sería un blanco fácil por la poca vegetación 
existente. Opta por tenderse donde está y desde allí efectuar dos 
o tres disparos con su fusil de mirilla, al parecer con tal precisión 
que los guardias deciden retirarse. Rápidamente abandona el 
lugar y avanza cerca de un kilómetro, bordeando un camino, 
donde observa huellas recientes de camiones. De pronto, ve que 
un hombre le hace señas desde detrás de una cerca de alambres:

—Acérquese, acérquese, que soy gente buena —le dice el 
campesino—. No continúe, que si camina veinte metros más lo 
matan los soldados de Niquero que están emboscados por ahí.

Seguidamente, expresó:
44 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, noviembre de 2007.
45 OAH: Entrevista a Florencio Orasma Pérez.
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—Déme el fusil y pase.
Es un hombre de unos 60 años, grueso y canoso. Arsenio, sin 

abandonar su arma, le responde que se aparte para cruzar. 
—¿Quién es usted? —le pregunta el expedicionario.
—Eduviges Pérez— le responde.

Era precisamente el hombre que Arsenio buscaba, hermano de 
Crescencio Pérez. Eduviges lo lleva a su casa y sale de nuevo para 
buscar algo de comer y avisar. El expedicionario queda escondido 
en la hondonada de un arroyo seco, en espera del regreso del 
campesino. A las dos horas regresaba, trayéndole comida en un 
cubo y, antes de irse, le dice que por la noche vendría Adrián 
García a buscarlo.

En efecto, al anochecer llega Adrián García y lo pone al tanto 
de la situación. Le habla de Crescencio y sus hijos, que recorren 
la zona en busca de sus compañeros y precisamente uno de 
ellos, Sergio, había sido detenido esa mañana junto con otros 
combatientes. También le da la grata noticia de que en un sem-
brado de maíz tiene escondido a otro expedicionario, que por las 

Eduviges Pérez.
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señas Arsenio supone que se trata de Pablo Díaz. Alrededor de 
las once de la noche partía Arsenio con Adrián y su hijo hasta su 
casa, donde ya lo esperaban para comer.46 

Al poco rato, arriba Pablo Díaz, quien desde la noche anterior 
había permanecido escondido en una cañada cercana a la casa 
de Pablo García, hasta que esa noche lo recogió Adrián para 
llevarlo a su casa. Luego de un abrazo, los dos expedicionarios 
cambian impresiones. La casa está repleta de campesinos, entre  
otros, Lorenzo y Guillermo García, los hijos de Adrián. Preci-
samente esa mañana, estando Guillermo en la casa de su tío 
Domingo Silo García, padre de Pablo García, en El Plátano, 
donde muy cerca permanecía escondido el expedicionario Pablo 
Díaz, había llegado una patrulla del ejército en camiones y a 
pie, con el objetivo de tirar un cerco por el río Toro. Un oficial 
conversó con Guillermo y su tío, indagando por la presencia de 
los expedicionarios en la zona y, por último, pidió a Guillermo 
que le sirviera de práctico. Este subió de inmediato a la cabina 
del camión y les indicó hasta Las Guásimas los caminos y puntos 
donde podían colocar las emboscadas. Ya el campesino conocía 
el lugar exacto donde se apostarían y le permitiría el traslado 
seguro de los expedicionarios.

Esa misma noche partían Arsenio y Pablo, acompañados un 
tramo por Pablo García y otros, y luego por Eustiquio Naranjo, 
hasta llegar a las proximidades de la carretera de Pilón, a lo largo 
de la cual el ejército ha tendido el cerco principal.47

Luego de permanecer varios días escondidos en los caña-
verales, los expedicionarios Onelio Pino y Arturo Chaumont 
salían esa mañana a la casa del campesino Basilio Hernández, 
en La Esperanza, cerca de Alegría de Pío. Sobre las once de la 
mañana el hijo de Basilio iba en busca de César Ceruto, que en 
ese momento se encuentra en casa de un vecino, y le dice:
46 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, noviembre de 2007.
47 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1986.
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—Vengo a avisarte que he traído dos hombres del monte y 
papá me dijo que viniera a buscarte a ver qué hacemos con ellos.

Ceruto parte enseguida al encuentro de los dos expedicio-
narios, que están sentados sobre un tronco en un montecito 
al fondo de la casa, muy cerca del camino por donde pasan a 
menudo los camiones del ejército. Estaban desesperados por la 
sed y Pino vomitaba, pues habían comido cangrejos crudos.

Luego de llevarles agua, Ceruto los traslada hasta un monte-
cito cerca de su casa y les prepara alguna comida, que luego les 
lleva. Ambos combatientes plantean la necesidad de llegar a 
Manzanillo y el campesino les asegura que junto con la ayuda de 
otros vecinos podrán sacarlos de allí. 

Poco después, Ceruto los conduce a un ranchito en los altos 
de Guáimaro, apenas a dos kilómetros del batey de Alegría de 
Pío, donde se encuentran con su compañero Rolando Santana, 
quien también ha logrado escapar después del combate. Los tres 
expedicionarios permanecen ocultos allí varios días.48

48 OAH: Entrevista a César Ceruto Hidalgo. 

Basilio Hernández frente a su casa en La Esperanza.
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Al amanecer, Calixto García, Calixto Morales y Carlos Ber-
múdez, que permanecen ocultos dentro de un cañaveral, advier-
ten que los aviones no aparecen ese día. Los tres expedicionarios 
deciden salir a la guardarraya. Antes, montan sus fusiles por cual- 
quier eventualidad. Todo parece estar en calma. Avanzan un 
trecho y sienten el cantar de gallos, por lo que optan por tomar 
otro rumbo ante la posibilidad de que haya soldados en las casas 
cercanas. Finalmente determinan internarse en el monte y ca-
minar todo el día, en dirección al sureste, con el fin de alejarse 
de la zona. Al anochecer, han llegado extenuados casi al borde 
de las terrazas superiores de la costa y acuerdan descansar sobre 
el diente de perro.49 La sed los atenaza y toman algunas gotas del 
agua estancada en los huecos de los arrecifes, que se reparten. Esa 
noche escuchan a lo lejos algunas ráfagas, provenientes de Boca 
del Toro. Los cangrejos les hacen compañía toda la noche.50

Después de caminar por entre la caña y el monte, cerca de las 
diez de la mañana de ese día, el expedicionario Arnaldo Pérez 
es descubierto y apresado por los soldados, cuando trataba de 
trasladarse a un lugar más seguro dentro del cañaveral donde se 
oculta, cerca de Alegría de Pío. Posteriormente, era conducido al 
puesto de mando en el batey, donde el capitán Moreno Bravo lo 
interroga y luego envía en un jeep al Vivac de Niquero.51

Hasta el 8 de diciembre, el contingente expedicionario ha 
sufrido 25 bajas, 20 en combate o asesinados posteriormente, un 
herido que logra salir del cerco y 4 prisioneros.

49 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1986.
50 Entrevista del autor a Calixto Morales Hernández, enero de 2008.
51 Entrevista del autor a Arnaldo Pérez Rodríguez, junio de 1986.
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L a tiranía prosigue su campaña de desinformación. Titulares  
 de prensa reflejan informaciones sobre grandes contingentes 

de tropas que han sido enviadas hacia la zona de operaciones, 
lo que permite predecir el rápido exterminio del contingente 
expedicionario. Se lanzan volantes sobre toda la zona garanti-
zando la vida a los que se entreguen, mientras se trata de silenciar 
o desvirtuar la verdad sobre las circunstancias de la muerte de los 
combatientes que son asesinados. 

Así, el 9 de diciembre el coronel Ramón Cruz Vidal, nuevo jefe 
de Operaciones en sustitución del comandante Juan González, 
informaba de una escaramuza sostenida el día anterior en Boca 
del Toro, con el resultado de ocho expedicionarios muertos, 
así como de otro encuentro en la tarde con el saldo de otros 
revolucionarios muertos.1

Ese día 9 Fidel y sus dos compañeros continúan en la caña. 
Después de cuatro días, los pocos tallos que los combatientes 
se han atrevido a arrancar, después de roerlos con los dientes, 
no alcanzan para atenuar el hambre que retuerce sus estómagos. 
Al amanecer, aplacan su sed a medias con el rocío de las hojas 
que lastiman sus labios. Enterrados en la paja, bajo el implacable 
sol del cañaveral, el calor los asfixia. No pueden moverse, por 
temor a ser descubiertos en cualquier momento por la avioneta 
 
1 IHC: Fondo citado.

La red solidaria
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que no cesa de sobrevolar. Por el contrario, al caer la noche el 
frío y la humedad les calan el cuerpo. Apenas pueden hablar  
en susurros. 

No obstante, en aquellas difíciles condiciones Fidel les 
habla a sus compañeros sobre Cuba y los planes futuros de la 
Revolución hasta alcanzar la victoria. Parece disparatado en esta 
situación, pero ni siquiera Faustino se atreve a manifestar su 
escepticismo, pues el entusiasmo y la fe de Fidel en el triunfo son 
contagiosos.2

En el pequeño monte que los protege, permanecen ocultos 
Raúl y sus compañeros. La anotación correspondiente a ese día 
en el diario de Raúl dice:

Nos levantamos a las seis, oscuro aún. Buscamos una 
nueva provisión de caña. Son las 9 y 20, han pasado los 
aviones pocas veces. Hace como una hora se sintió un 
disparo de fuego no muy lejos.
Por la tarde pasaron los dos aviones varias veces, están 
recorriendo zonas muy largas y parece que doblan por 
aquí. Armando R. [Rodríguez] fue de recorrido y regresó 
con unas seis cañas que vinieron muy bien, pues se nos 
habían acabado y ya nos estábamos comiendo los nudos 
y los desperdicios. 
Hoy fue el cumpleaños de Ciro [Redondo], brindamos 
con caña. Nos acostamos temprano, aún no había oscu-
recido completamente.3

Al amanecer, los combatientes del grupo de Almeida conti-
núan descendiendo por los farallones de la costa y logran por  
fin al mediodía llegar a la orilla del mar, aproximadamente a  
 
2 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1986.
3 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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dos kilómetros al este de Punta Escalereta. La última etapa del 
descenso se efectúa atravesando zarzales casi impenetrables, 
cuyas espinas los desgarran. Por la tarde continúan avanzando, 
bajo el vuelo incesante de los aviones. Che relata en sus Pasajes 
de la guerra: 

Íbamos caminando con desgano, sin rumbo fijo; de vez 
en cuando un avión pasaba por el mar. Caminar entre 
los arrecifes era muy fatigoso y algunos proponían ir 
pegados a los acantilados de la costa, pero había allí 
un inconveniente grave: nos podían ver. En definitiva, 
nos quedamos tirados a la sombra de algunos arbustos 
esperando que bajara el sol.4

Al anochecer siguen avanzando por la orilla, después de haber 
permanecido toda la tarde, devorados por la sed, tirados a la 
sombra raquítica de los arbustos que crecen en esta parte de la 
costa. En una playita excavada en el farallón se refrescan un buen 
rato. Continúa relatando Che en sus Pasajes de la guerra:

Al anochecer encontramos una playita y nos bañamos.
Hice un intento de repetir algo que había leído en algunas 
publicaciones semicientíficas o en alguna novela en que 
se explicaba que el agua dulce mezclada con un tercio de 
agua de mar da un agua potable muy buena y aumenta la 
cantidad de líquido; hicimos así con lo que quedaba de 
una cantimplora y el resultado fue lamentable; un brebaje 
salobre que me valió la crítica de todos los compañeros. 
Algo refrescados por el baño seguimos caminando.5

4 Ernesto Guevara de la Serna: “A la deriva”, Pasajes de la guerra revolucionaria, 
Escritos y discursos, t. 2, Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 1972.

5 Ibíd.
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Prosiguen la marcha por los arrecifes de la costa. Por el camino, 
encuentran entre las rocas algunas tunas y comen las pequeñas 
frutas.

Almeida y Che van delante, bajo una luna clara. De pronto 
topan con un ranchito junto a la orilla y en la penumbra perciben 
unos hombres que duermen. Almeida se acerca pistola en mano. 
Continúa relatando Che en sus Pasajes de la guerra:

Almeida y yo, que íbamos a la cabeza, observamos de 
pronto, en una de esas pequeñas chozas que los pesca-
dores hacen a la orilla del mar para resguardarse de la 
intemperie, una sombra de gente durmiendo. Creímos 
que eran soldados, pero estábamos demasiado cerca ya 
para retroceder y avanzamos rápidamente. Almeida fue  
a intimar la rendición de los dormidos, cuando nos 
encotramos con una sorpresa agradable: eran tres expe-
dicionarios del Granma, Camilo Cienfuegos, Pancho 
González y Pablo Hurtado.6

Camilo y sus dos compañeros, en la retirada, habían tomado 
un rumbo paralelo al del grupo de Almeida. Durante tres días 
sufrieron la misma incertidumbre, hambre y sed. Esa misma tar-
de encontraron el ranchito, construido seguramente por algún 
pescador, y se tendieron exhaustos a dormir resguardados del sol, 
incapaces de dar un paso más. 

La alegría del encuentro hace olvidar de momento todas las 
penalidades pasadas. Unos a otros se preguntan sobre la suerte 
de los demás compañeros y, en especial, de Fidel. Camilo ofrece 
el último pedazo de caña que les queda. Ahora son ocho comba-
tientes, todos armados, los que reinician el camino. Che resume 
así este día en su diario de campaña:
6 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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Llegamos a la orilla del mar a mediodía tras pasar por un 
zarzal muy grande. Era imposible avanzar de día por la 
aviación. Esperamos la noche bajo unas matas con un 
litro de agua. Al anochecer seguimos el camino, encon-
tramos tunas con frutos y comimos todos los que había. 
Seguimos avanzando y encontramos en una chocita tres 
compañeros más que se incorporaron: Pancho González, 
Cienfuegos y Hurtado.7

La madrugada de ese día 9, Crescencio Pérez arribaba a la 
finca de su hermano Ramón Mongo Pérez, en Purial de Vicana, 
conduciendo al grupo integrado por Manuel Echevarría, Gil-
berto García, Ramón Mejías del Castillo, Pichirilo, y Jesús 
Gómez Calzadilla. Mongo, militante ortodoxo ya en contacto 
con el Movimiento, accede a recibirlos. Primitivo Pérez, un mu-
chacho que trabaja en la finca, los conduce hasta un campo de 
caña cercano donde descansan y más tarde les lleva almuerzo. 
Crescencio se reúne con Manuel Acuña y otros campesinos de 
la zona, organizando la búsqueda y ayuda a los expedicionarios 
dispersos.8 Esa mañana, su hijo Sergio Pérez había sido liberado 
por los soldados y acudía a refugiarse a la casa de su tío Mongo, 
donde relata a los combatientes detalles de su arresto y los asesi-
natos de sus compañeros la noche anterior.9 Tras dejar oculto 
en lugar seguro al primer grupo localizado, Crescencio parte de 
Purial de Vicana para continuar su recorrido.

Después de caminar toda la noche, Arsenio García y Pablo 
Díaz arribaban al amanecer de este día a la casa de Ramón Mas 
Sotomayor, Carlos, en el Mamey, conducidos por Eustiquio Na- 
ranjo. Como otros campesinos, Carlos Mas por entonces no es-
taba vinculado al Movimiento, solo era simpatizante. Días antes 
7 Ibíd.
8 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, noviembre de 2007.
9 Entrevista del autor a Sergio Pérez Zamora, julio de 1986.
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había conversado con su amigo Perucho Carrillo, de Palmarito, 
quien le advirtió que si por su zona salía algún expedicionario, lo 
recogiera y ayudara. Le informa además que ya cuatro han pasado 
poco antes por la casa de Florencio Orasma y pueden venir otros. 
De inmediato, Carlos Mas traslada a los dos combatientes a un 
lugar más seguro, un arroyito a unos 500 metros de la casa, donde 
aguardan por la llegada de Crescencio.10

Tal como estaba previsto, esa mañana Crescencio Pérez llegaba 
a la casa de Carlos Mas y se reunía con los dos expedicionarios, 
informándoles que el día anterior habían pasado por allí cuatro 
compañeros suyos que condujo a la casa de su hermano, en Purial 
de Vicana. Arsenio y Pablo tienen el propósito de cruzar cuanto 
antes la carretera de Pilón, para burlar el cerco tendido por el 
ejército. Crescencio les responde que quizás lo hagan esa misma 
noche, pero antes deben tomar precauciones y conocer por 
dónde es más conveniente hacerlo. Un rato después se marcha  
 
10 OAH: Entrevista a Ramón Mas Sotomayor, Carlos. 

Ramón Mas Sotomayor, Carlos.
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asegurándoles que situaría a varios campesinos de la zona para 
poder vigilar todos los movimientos del ejército, dónde están 
situadas las postas y las horas del cambio de guardia.11 

A última hora, a sugerencia de Crescencio y conducidos por 
Carlos Mas, deciden trasladarse para la casa de Perucho Carrillo, 
en Palmarito, con el fin de estar más próximos a la carretera. Se 
esconden en un cafetal cercano, donde acuden varios campesinos 
a conversar con los expedicionarios, entre otros Felipe Iznaga, 
Chuchú, que horas antes Crescencio había puesto en contacto 
con Carrillo. Allí los combatientes reciben las primeras noticias 
acerca del asesinato de sus compañeros el día anterior en Boca 
del Toro. Esa misma noche regresaba Crescencio, informándoles 
que no había posibilidades inmediatas de cruzar la carretera, por 
lo que deciden permanecer en el lugar hasta el siguiente día.12

En efecto, la zona de Palmarito estaba estrechamente vigila-
da por el ejército. Por la mañana, una patrulla de soldados llegó  
11 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1986.
12 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, noviembre de 2007.

Perucho Carrillo.
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a la casa de Florencio Orasma con informaciones bastante preci-
sas acerca del paso de los primeros cuatro expedicionarios por el 
lugar, detuvieron al campesino y lo trasladaron hasta Las Guá-
simas, donde fue liberado tarde en la noche.13 

Al amanecer, el grupo integrado por Calixto García, Calixto 
Morales y Carlos Bermúdez emprenden la marcha siempre ha-
cia el este, orientándose por el sol. Avanzan con muchas precau-
ciones por las terrazas superiores de los farallones cercanos a la 
costa. Llegan de noche a Boca del Toro, donde deciden dete-
nerse para descansar y con la mirilla de sus fusiles observar los 
alrededores en espera del amanecer.14

Después de caminar largas horas, Ernesto Fernández sale ya 
de día por las cercanías de la loma de Blanquizal del Toro, un 
farallón de roca caliza de más de 200 metros de altura en caída 
vertical. Está extenuado y no sabe qué rumbo tomar. Desde lo 
alto divisa la Sierra y algunas casas. Al mediodía, intenta bajar el 
farallón, pero se cae. Trata de agarrarse de los bejucos que cre-
cen entre las rocas, pero está tan débil que no puede sostenerse. 
Cuando llega abajo tiene la ropa hecha jirones, el cuerpo molido 
y los pies destrozados.15

Ve un bohío chiquito pegado a una loma, es la casa de Cres- 
cencio Amaya y Catalina Hidalgo, junto a la margen del río.  
Cuando llega, la mujer recién parida le advierte que hay solda-
dos cerca y lo esconde en un cuarto. Le brinda un plato de 
sopa, pero Ernesto se desmaya del agotamiento y la debilidad. 
Después que logran reanimarlo, Catalina manda a buscar a su 
padre, Antonio Hidalgo, Neno, quien recomienda esconderlo en 
el monte. Eduardo González, su cuñado, lo lleva a un escondite 
en la maleza.16 Catalina avisa además a su yerno Baldomero 

13 OAH: Entrevista a Florencio Orasma Pérez. 
14 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1986.
15 Entrevista del autor a Ernesto Fernández Rodríguez, junio de 1986.
16 OAH: Entrevista a Catalina Hidalgo Torres. 
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Cedeño Tamayo, quien logra burlar la vigilancia de los soldados 
y esconder al expedicionario un poco más arriba, detrás de una 
piedra grande.

—Espérame aquí, que voy a buscarte algo de comer. Si te vas 
no respondo por la vida tuya —le dice.

Baldomero se dirige a su casa y regresa con algo de comer. 
Traslada a Ernesto a una cueva más arriba que le parece más 
segura, en la propia ladera de Blanquizal. Allí lo deja y promete 
regresar al día siguiente y llevarle de comer.17 

Después del combate, Francisco Chicola se ha retirado solo en  
dirección a los farallones de la costa. Durante varios días calma su 
sed mojándose los labios con el agua depositada en los arrecifes. 
Decide regresar al monte en busca de otros compañeros y deam-
bula varios días perdido, hasta topar con un bohío vacío donde 
duerme una noche. A la mañana siguiente, encuentra en un rin-
cón de la casa un poco de azúcar prieta y agua que revuelve, toma 
y en algo se reanima. Se interna de nuevo en el monte y, siguiendo 

17 Entrevista del autor a Baldomero Cedeño Tamayo, junio de 1986.

Crescencio Amaya, esposo de Catalina Hidalgo, de Blanquizal del Toro.
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el humo de un horno de carbón, se encuentra un carbonero que 
le dice:

—Mire, tuve que borrar las huellas que dejó en el otro bohío. 
Yo tengo también, en un bohío cerca de aquí, a un compañero 
suyo.

Se trata del expedicionario José Fuentes, que lleva uno o dos 
días escondido cerca de allí.18

Cuatro expedicionarios sobrevivientes han continuado la mar-
cha por las lomas y después se disgregan. Gino Doné y Rolando 
Moya llegan ese 9 de diciembre a la casa de los hermanos Rubén 
y Walterio Tejeda, en la loma de la Yerba, donde son atendidos 
por los campesinos.19 Armando Huau y Enrique Cueles han to-
mado por otro camino. 

En horas del mediodía de este día, el sargento Matos, jefe del 
puesto de la Guardia Rural de Pilón, se dirigía con varios sol-
dados y algunos campesinos en busca de los ocho cadáveres de los 
expedicionarios asesinados en Boca del Toro el día anterior. A su 
llegada, encuentran los cuerpos en completo estado de descom-
posición pues habían permanecido a la intemperie en la playa. 
Consiguen cuatro caballos, a los que se les enganchan ramas a 
ambos lados, semejante a parihuelas, para cargarlos. Su traslado 
resulta extremadamente difícil por encima del diente de perro.20

Sobre las tres de la tarde, un campesino llega a caballo a Las Guá- 
simas informando a los soldados allí apostados que detrás viene 
el sargento Matos con algunos campesinos, trayendo los cuerpos 
de los expedicionarios muertos en Boca del Toro. Poco después 
llegan los caballos arrastrando en parihuelas los cadáveres ata-
dos. Piden a los vecinos del lugar ayuda para cargarlos en una 
camioneta, cubren los cuerpos con ramas de árboles y se dirigen  
 
18 OAH: Entrevista a Máximo Francisco Chicola Casanova. 
19 OAH: Entrevista del autor a Rubén y Walterio Tejeda Díaz, junio de 1986.
20 OAH: Entrevista a Saúl Sánchez. 
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al cementerio de Niquero, a donde llegan al oscurecer. El pueblo 
consternado los esperaba congregado en el lugar. El sargento 
Matos repetía insistente, justificándose, que habían sido muertos 
por el teniente Laurent y su gente de la marina.21

Por esta fecha, las luchadoras clandestinas Celia Sánchez y 
Eugenia Geña Verdecia partían en ómnibus de Manzanillo hacia 
Santiago de Cuba, para tratar de hacer contacto con Frank País 
y recibir orientaciones. Para el viaje, Celia se corta el pelo, se hace 
melena y cerquillo, se ata a la cintura una barriga postiza que le 
prepararan la noche anterior y se viste con una bata de mater-
nidad. Así, disfrazada para no ser identificada, sale en el ómnibus 
con Geña, en un viaje lleno de peligros. El vehículo lo registran 
en todas partes, pero ellas son las dos únicas pasajeras. Celia logra 
entrevistarse con Frank en Santiago, quien le orienta esperar. De 
regreso se detienen en el cuartel del Cobre, los soldados la ayudan 

21 OAH: Declaraciones del sargento de la Marina de Guerra Roberto Frómeta 
Figueredo, en la Causa por los asesinatos en el Macagual, 1977. 

Cadáveres de seis de los expedicionarios asesinados en Boca del Toro, 
depositados en el cementerio de Niquero antes de su enterramiento.
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a descender para tomar café y conversan sobre el desembarco y la 
situación de la zona.22

Al amanecer del 10 de diciembre, quinto día después del 
combate, la actividad del enemigo ha ido decreciendo. La maña-
na y la tarde transcurren tranquilas. Fidel decide que ha llegado 
el momento de iniciar la marcha hacia la Sierra. Cuando cae la 
noche, los tres combatientes comienzan a avanzar dentro de los 
campos de caña con toda precaución, en fila, sin precipitación, 
sin ruido, separados uno del otro. 

Universo, que dejó sus botas en Alegría de Pío, se ha rellenado 
las medias con paja de caña y ocupa generalmente la vanguardia. 
Cuando llegan a la orilla de un cañaveral, se detienen y cercioran 
de que en la guardarraya no hay peligro. En ocasiones cruzan a 
rastras, siempre con los fusiles preparados.23 Esa noche avanzan 
unos cuatro kilómetros en dirección al nordeste, orientándose 
por la puesta de sol, las estrellas y un poco por instinto.

Este día también Raúl decide emprender camino. Han espe-
rado casi cinco días en el monte, desplazándose muy poco. Raúl 
Castro anota en su diario de campaña:

Nos levantamos como siempre a las seis, buscamos caña. 
Todo estaba tan tranquilo que decidimos abandonar la 
monotonía sedentaria del bosque y aunque habíamos 
resistido y pensábamos resistir el hambre y la sed hasta 
donde fuera necesario, a la 1 y 35 de la tarde partimos 
rumbo al Este, siempre por los bosques y esquivando los 
caminos, tratando siempre de encontrar algún bohío por 
el camino. Comimos yuca y maíz crudos y la inevitable y 
salvadora caña. Oscureciendo nos internamos en el bos-
que y nos acostamos.24

22 OAH: Entrevista a Celia Sánchez Manduley. 
23 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1986.
24 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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Al igual que el grupo de Fidel, han avanzado en la jornada casi 
cuatro kilómetros, en una ruta aproximadamente paralela.

Durante toda la madrugada Almeida y sus compañeros han  
bordeado la orilla del mar en dirección al este. Cuando amanece, 
han logrado avanzar apenas dos kilómetros. Cada vez sus energías 
son menores. Logran capturar algunos cangrejos, les arrancan  
las muelas y sorben crudas sus partes gelatinosas. En las cantim- 
ploras quedan apenas algunas gotas de agua, que deben racionar. 
Durante el día se ocultan entre la maleza de la costa. No pueden 
dejarse ver, pues por el farallón una retirada es imposible. 

Por la noche continúan avanzando lentamente. Ya casi no 
pueden caminar. De madrugada llegan al borde superior del fara-
llón que enmarca por el oeste la desembocadura del río Toro. 
Exhaustos, no intentan siquiera bajar hasta los arrecifes de la costa 
y se tienden en la roca a esperar el día, para determinar el rumbo 
a seguir. Che narra en su diario las incidencias de este día: “Al 
amanecer nos internamos en la selva a buscar agua. Conseguimos 
muy poca, los que habían comido cangrejo sufrieron mucha sed. 
De nuevo seguimos por la noche hasta llegar a una bahía que 
luego supimos se llamaba Boca del Toro. Oímos cantar gallos, 
esperamos al amanecer”.25

Alrededor de las ocho de la noche de este día, Crescencio Pérez 
salía de la casa de Perucho Carrillo, en Palmarito, conduciendo 
a Arsenio García y Pablo Díaz para cruzar el cerco tendido por 
los guardias en la carretera de Pilón. Avanzan hasta un punto 
cercano, donde un campesino los espera para informarles la 
posición de las emboscadas enemigas y que la única posibilidad 
de vulnerarlas, aún con cierto peligro, es a través de un farallón 
en el camino. Conociendo esto, preparan el plan para atravesar 
la carretera.26 
25 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
26 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, noviembre de 2007.
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Cerca de las diez de la noche, Crescencio y los dos comba-
tientes se acercan a rastras por el barranco. Solo llevan el fusil de 
mirilla de Arsenio. Crescencio se lanza primero al camino y corre 
en zigzag hasta el otro lado. Luego lo siguen Pablo y Arsenio. 
Ya juntos, inician la marcha hacia una hondonada, doblan a la 
izquierda y comienzan a subir una loma casi pelada, resbaladiza 
y pendiente. Crescencio y Arsenio se adelantan y cuando Pablo 
llega jadeante a la cima, después de resbalar y caer varias veces, 
encuentra a sus compañeros bocarriba descansando.27

Después de moverse varios días por las terrazas cerca del mar, 
bebiendo agua de los charcos que se empozan en las rocas y ali-
mentándose de cangrejos crudos, los expedicionarios Esteban 
Sotolongo y Raúl Díaz Torres deciden cambiar el rumbo y 
buscar un camino mejor para alcanzar la Sierra Maestra. Todavía 
conservan sus armas.

Esa mañana temprano se acercan al bohío del viejo Ignacio 
Mendoza, en los altos de La Esperanza. La debilidad de los 
combatientes es notable. Sotolongo lleva varios días con fiebre 
palúdica. Al costado de la casa hay un tanque de agua cuya parte 
superior está perforada por las balas. El campesino les dice que  
lo esperen, que les traerá agua fresca.28 

Llega su hija Nélida, quien vive muy cerca y viene acompa-
ñada de uno de sus hijos y de su ahijado Godofredo Verdecia. 
Rápidamente la mujer envía al hijo en una yegua en busca de su 
esposo, que se encuentra en la Alegría.29 

Cuando César Ceruto llega a la casa, ya su esposa con una de 
las hijas cocinaban algunos pedazos de carne de puerco y boniatos 
hervidos para los combatientes. Pero los expedicionarios rece-
losos desconfían de los campesinos y deciden salir rápido del lu-
gar. Solo hay tiempo para guardar algunos pedacitos de boniato 
27 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1986.
28 Entrevista del autor a Esteban Sotolongo Pérez, junio de 1986.
29 OAH: Entrevista a Nélida Mendoza.
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y cuatro botellas de agua, que al parecer habían contenido luz 
brillante, según comprobaron luego. Raúl Díaz le dice a Ceruto 
que quieren salir de allí.

—Sí, nosotros te sacamos, pero te sacamos de noche. De día 
no puede ser. Esto está lleno de guardias.30

Al suponer que un barracón cercano está lleno de guardias, 
los expedicionarios emprenden una rápida retirada del lugar. 
Caminan ese día y parte de la noche en sentido contrario, hacia 
el oeste.

Siempre caminando de noche hacia el norte por entre las ca-
ñas, alrededor del día 10 Julito Díaz y Luis Crespo atraviesan 
la zona de La Centella y se acercan al río Limones. Por la tarde 
salen del cañaveral, suben una lomita sembrada de maíz al lado 
de una arboleda y observan debajo un pequeño batey y una le-
chería. Deciden esperar que oscurezca para llegar por sorpresa a 
una casa. Ambos han conservado sus pistolas.31

30 OAH: Entrevista a César Ceruto Hidalgo. 
31 Entrevista del autor a Luis Crespo Castro, junio de 1986.

Filiberto Ponce.
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Esa tarde, Amador y Filiberto Ponce se encontraban junto a 
otros amigos en la casa de Miguel Galarza, un pariente que vive 
en La Carolina, cuando llegan los dos expedicionarios. Estaban 
comiéndose un potaje de judías, yuca y arroz, que deciden de-
járselo a los combatientes. Allí se cambian de ropa facilitada por 
la familia y Crespo les deja lo que tiene: 20 pesos mexicanos. Los 
campesinos les indican el camino y Filiberto y Amador Pon- 
ce los acompañan. Pasan un río y salen a una tiendecita en 
Ceibabo. Luego de cerciorarse de que no hay guardias por los 
alrededores cruzan el caserío. Salen de nuevo al campo y, después 
de despedirse los campesinos, los combatientes duermen en un 
montecito cercano.32

Esa mañana, Calixto García, Calixto Morales y Carlos Ber-
múdez observan desde las terrazas superiores de Boca del Toro 
el ajetreo de la fragata y los movimientos en los alrededores. 
Poco después comienzan a descender los farallones con mucha 
dificultad, agarrándose de raíces y bejucos, hasta las terrazas 
inferiores. Durante el descenso, el fusil de Calixto Morales cae y 
el golpe parte su culata. Cerca de la desembocadura ven dos casas 
ocupadas por marinos y soldados cuyos movimientos observan 
con sus mirillas. Algo más alejadas hay otras casas campesinas 
cuyos moradores los han visto, entre otros Eusebio Benítez.33 
Ante la posibilidad de ser descubiertos, cerca de la una de la tarde 
deciden cruzar con mucha precaución entre las dos casas ocu-
padas por soldados hasta una parte del río bastante honda. Con 
los fusiles a sus espaldas y sujetándose de una caña brava, cru-
zan con rapidez el río y echan a correr por un potrero de hierba 
cortadera para subir una loma. Llegan a un arroyo donde beben 
y llenan sus cantimploras, para luego seguir camino. Minutos 
después una emboscada del ejército situada delante disparaba 
sobre el lugar donde estuvieron antes. Cerca de las tres de la tarde 
32 OAH: Entrevista a Filiberto Ponce Tamayo. 
33 OAH: Entrevista a Eusebio Benítez. 
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deciden ocultarse detrás de unos troncos hasta el oscurecer. A esa 
hora continúan avanzando y ya de noche llegan a una tiendecita 
en Los Negros, donde su dueño Luis Cedeño les ofrece algunas 
galletas con dulce de guayaba y orienta la ruta por donde pueden 
seguir. Los combatientes suben la loma del Muerto, pasan por  
El Chorro y duermen en un punto del camino.34

Este propio día 10, los expedicionarios Francisco Chicola y Jo-
sé Fuentes parten de la casa del carbonero que les prestara ayuda 
el día anterior y con un guía avanzan a través del monte hasta 
salir a la orilla de una cañada y un camino. Se dirigen a la casa de 
Augusto Cabrera, en Ojo de Agua de Belic, donde se ocultan sus 
compañeros Horacio Rodríguez, Guillén Zelaya y José Morán. 
Al enterarse Fuentes de que su hermano Mario está preso, quiere 
entregarse. Pasado un rato, le pide a Augusto que vaya a Niquero 
y tramite con el juez José Luis Valencia su presentación. Cuando 
los otros expedicionarios conocen de esta gestión, tienen una 
fuerte discusión con Fuentes. Consideran que debe seguir con 
ellos hacia la Sierra. Sin embargo, el expedicionario insiste y Au-
gusto Cabrera parte a Niquero.35

También este día Guillermo García recoge a los expediciona-
rios Gino Doné y Rolando Moya en la casa de Rubén y Walterio 
Tejeda, en la loma de la Yerba, y los traslada a la casa de Carlos 
Mas, en el Mamey, donde quedan ocultos.

El 11 de diciembre la tiranía anunciaba una tregua para los 
insurgentes. El coronel Ramón Cruz Vidal los emplazaba a pre-
sentarse en un plazo de 48 horas, a partir de las doce de ese día, en 
diversos puntos: las casas de Manolo Capitán en Boca del Toro, 
de Daniel Pérez en Las Guásimas, de Nene Jeréz en El Plátano, 
de Pepe Ceruto en La Esperanza y del mayoral Gilberto Castillo 
en Pozo Empalado, así como a las fuerzas de la Marina de Guerra 
dislocadas en el faro de Cabo Cruz y al puesto de la Guardia 
34 Entrevista del autor a Calixto Morales Hernández, enero de 2008.
35 OAH: Entrevista a Máximo Francisco Chicola Casanova. 
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Rural en Pilón. Aseguraban que serían “respetadas sus vidas” con 
la finalidad de “evitar inútiles derramamientos de sangre”.36

Ese día 11 Fidel, Faustino y Universo pasan ocultos de nuevo 
todo el día entre la caña. Al oscurecer reinician el avance, toman-
do las mismas precauciones. Al poco rato llegan al borde de los 
cañaverales, cerca de Pozo Empalado. Es preciso cruzar entre dos 
casas que al parecer están vacías. De todas formas, los combatien-
tes pasan con mucha cautela y con los fusiles montados. Solo al 
entrar al cañaveral los perros se percatan y ladran. Después se 
enterarían que estas casas estaban ocupadas por soldados. Han 
rebasado la zona de mayor peligro y marchan ahora recorriendo 
mayor distancia. La silueta de la Sierra, que ya se perfila entre los 
claros del monte, les sirve de punto de referencia.37

También esa mañana los seis combatientes del grupo de Raúl  
emprenden de nuevo la marcha. Poco después de las ocho divi- 
 
36 IHC: Fondo citado.
37 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1986.

La dictadura anuncia una tregua el 11 de diciembre y ofrece un 
plazo de 48 horas a los insurgentes para presentarse.
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san, entre el ramaje, el mar en la lejanía y hasta ven pasar a un 
guardacostas. Ya en esta zona las estancias dentro del monte son 
más numerosas. Raúl anota en su diario:

Esperamos que saliera un poco el sol para orientarnos, 
comimos algunas cañas que nos sobraron la noche ante-
rior y salimos de nuevo. Ya estas caminatas resultan más  
emocionantes. Como a las 8 y 15 a.m. vimos el mar entre 
el ramaje de los árboles y nos alegramos un poquito. Antes 
de llegar a este punto pasamos muchos claros pequeños 
de bosque, que tenían sembrado yucas, plátanos y algu-
nos de maíz, pero en ninguno de estos sitios había ni 
rastro de bohío. Después de ver el mar como a las 9 de 
la mañana estábamos en uno de estos sitios recogiendo 
maíz y yuca, cuando vimos pasar a un guardacostas. Se-
guimos caminando, hacía gran calor; estábamos bastante 
agotados. Hacía seis días que no probábamos gota 
de agua ni de comida cocida. César [Gómez] era el que 
andaba más mal de salud.

A media mañana llegan cerca de varias casas y deciden aproxi-
marse a estas con precaución. Raúl relata:

Como a las 10 y 30 de la mañana oímos el ruido de unos 
guanajos, salimos Armando [Rodríguez] y yo a explorar y 
vimos un bohío como a 2 Kms. Hicimos un rodeo grande 
para avanzarle al bohío de forma que si tuviéramos que 
hacer una retirada, nada más tuviéramos que volver los 
pasos y retirarnos. Armando y yo tomamos por asalto el  
1er. bohío; yo entré mientras él me cubría la retirada, 
pero estaba completamente vacío. Ya habíamos visto otro 
bohío mucho más grande como a 100 metros, dentro de 
una arboleda que ocupaba como una manzana, por un 
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lado y por otro; pegado a los árboles había unos claros 
de platanales. Para llegar al bohío había que pasar una 
hondonada. Nos llamó la atención que se sentía mucho 
ruido de voces de hombres en un bohío tan solitario. Ciro 
[Redondo] y yo salimos y nos aproximamos a la casa; 
volvimos, y al poco rato salimos de nuevo y nos aproxi-
mamos más a la hondonada. Vimos a un campesino 
amontonando leña, sentimos ruido de radio y vi patas 
de caballos. También vi a un soldado, pero me pareció 
que iba vestido de verde y en la cabeza no tenía nada; 
me pareció verle algo en la cintura. Oímos voces como 
la siguiente: “Vayan a comer los seis primeros”. “Traigan 
los platos de campaña”. “Oiga, cabo”. 
No nos quedaba duda, allí había concentrados soldados. 
Decidimos irnos, después de muchas vacilaciones, ya que 
había quien aseguraba que no eran soldados y además 
nos habíamos hecho muchas ilusiones.

César Gómez no quiere seguir adelante, está agotado. Los de-
más le advierten que si se queda allí pueden matarlo, pero insiste. 
Raúl le plantea que no se entregue hasta el otro día, para darles 
oportunidad de alejarse, y que diga que estaba solo. Después de 
recoger el fusil del que se queda, siguen la marcha. Ese mismo 
día, César Gómez resultaría prisionero de los guardias. Continúa 
relatando Raúl:

Además nos encontrábamos con el triste problema de un 
comp., César [Gómez], que prefirió quedarse pasara lo 
que pasara, porque decía que ya no podía dar un paso más. 
Es cierto que cada vez que dábamos un alto, él se tiraba 
en el suelo y nos costaba trabajo levantarlo de nuevo. Le 
hicimos saber que lo matarían si caía prisionero y que por 
lo menos dijera que él andaba solo. Con dolor en el alma, 
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le dije, “me despido de ti, pero tenemos que irnos, buena 
suerte”. Le di la mano y nos marchamos rápidamente. 
Recogimos su fusil.

Al mediodía, después de cruzar el último cañaveral y un pe-
queño monte, los combatientes encuentran laderas de montañas 
cultivadas, ya próximas a las estribaciones de la Sierra Maestra. 
Continúa relatando Raúl:

A la una menos 3 minutos nos encontramos frente al 
último cañaveral, detrás de él la airosa majestad de la 
Sierra Maestra, nuestra ansiada meta. En cinco minutos 
cruzamos en línea recta el cañaveral, la única vez que 
hicimos esto con un cañaveral. […] 
Después de atravesar la caña y una pequeña y estrecha 
faja de monte, nos encontramos con las primeras fajas 
o laderas de montañas cultivadas. Vienen a ser algo así 
como las estribaciones de la Sierra. El espectáculo era 
magnífico y las perspectivas también, ya que se veían 
muchos bohíos diseminados por la lejanía. Y después de 
un corto descanso nos encaminamos al más cercano.

Los combatientes han alcanzado el borde de las alturas sobre el 
río Toro. Abajo, las casas que han visto son las de Ojo del Toro. 
Al final, en efecto, las lomas del Muerto y El Chorro anuncian 
ya la Sierra Maestra. Comienzan entonces a descolgarse por el 
farallón de piedra caliza del Blanquizal, que domina el valle del 
río Toro. Raúl se adelanta. Cuando va llegando abajo, ve que 
René Rodríguez le hace señas para que regrese. Han encontrado 
al expedicionario Ernesto Fernández oculto en una hendidura de 
la piedra. Ha sido quizás una suerte, porque Ernesto les informa 
que un poco más abajo, en el río, está tendida una emboscada de 
los guardias. Esa noche se quedan junto a Ernesto. 
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Así lo relata Raúl en su diario:

Seguimos caminando por el lindero de la faja de bos-
que al borde de una profunda ladera, después fuimos 
descendiendo al fondo de la ladera y vinimos a dar a un  
despeñadero que tenía como unos 70 mts., pero se podía 
bajar con cuidado, era de roca viva y se veían rastros de 
corrientes de agua en épocas de lluvia. Fui el primero 
en bajar. René [Rodríguez] algunos trechos los bajó 
limpiando el camino con las nalgas. Me adelanté como 
50 mts. para seguir observando, pues había que seguir 
bajando. De pronto me llamaron urgentemente de 
atrás (René hizo señas con las manos uniéndolas). Ya 
los demás habían bajado el risco peligroso y corriendo 
regresé. Cuál no sería mi sorpresa cuando vi salir de una 
herida de la roca al comp. Ernesto F. [Fernández], eran las 
2.20 p.m. Nos contó muchas cosas. […] Si no es porque 
Ernesto nos avisa, hubiéramos tenido algún encuentro 
con los soldados, ya que están haciendo emboscadas en 
los caminos y han ocupado varios bohíos. Ernesto tenía 
aquí un poquito de agua que a traguito por cada uno de 
nosotros, se acabó y un puñadito de arroz que le sobró 
de la comida. Ahora hay que esperar al campesino que 
vendrá a las 5 de la mañana.38

Aquella madrugada, Almeida y su grupo se acercaban tam-
bién a un bohío, cuya silueta se destaca con la claridad de la luna. 
Discuten si deben o no llegar hasta él. Che y Pancho González no 
están de acuerdo. La vivienda les parece demasiado buena, como 
la de un campesino de posición acomodada que seguramente es 
amigo de los guardias. Al fin se decide enviar tres compañeros a  
 
38 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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explorar. Ramiro, Che y Benítez comienzan a acercarse sigilosa-
mente. Los dos primeros se quedan del otro lado de una cerca de 
alambre, mientras el otro cruza y sigue aproximándose a rastras. 
A los pocos minutos regresa Benítez a informar que ha visto 
entre la bruma la silueta de un hombre con una escopeta. Desde 
atrás, Che también percibe en la penumbra la figura y ha podido 
determinar que se trata de un soldado con una carabina M-1 
en la mano. Rápidamente regresa donde Almeida y los demás 
compañeros y abandonan el plan de llegar hasta la casa, que en 
realidad es la de Manolo Capitán. 

Los combatientes dan un rodeo y comienzan a escalar el fara-
llón de la terraza superior, pero la luz del amanecer los sorprende 
y no les queda más remedio que buscar refugio en una hendidura 
de la roca. El lugar les resulta un magnífico observatorio. Ante 
sus ojos se extiende el panorama de Boca del Toro. Con la mirilla 
del fusil observan la operación de relevo de la guarnición de 
marinos que realiza un guardacostas. Se sienten acorralados, no 
osan siquiera moverse. Consumen las últimas gotas de agua que 
les quedan. Che relata en su diario:

Cerca nuestro había un bohío, se deliberó para ver qué 
se hacía. Pancho González y yo no queríamos ir, Benítez 
y Cienfuegos querían hacerlo. Se resolvió hacerlo, pero 
Benítez al ir a entrar alcanzó a ver un marino y nos 
retiramos dando un rodeo para situarnos en una cueva 
contra el farallón. De allí vimos los movimientos de todo 
el día, incluso un desembarco de tropas: 17 hombres de 
una lancha.39 

Ya de noche, los combatientes salen de su escondite y siguen 
escalando el farallón, bajo la luz de la luna. Avanzan un kilómetro 
39 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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por una de las terrazas superiores. Luego de descansar un rato, 
pasan por un maizal donde calman un poco el hambre con algunas 
mazorcas tiernas. Continúan después por el monte el descenso 
hacia el río. A media noche por fin llegan a la orilla. Tirados de 
bruces en el suelo, hunden las cabezas en el agua fresca y tragan 
con avidez hasta saciarse. Después de llenar las dos cantimploras, 
cruzan a la margen opuesta y comienzan a subir bordeando la 
loma del Muerto. Finalmente penetran en un montecito no 
muy tupido a esperar el día. Continúa narrando Che en su 
diario: “Seguimos de noche casi, totalmente sin agua. Llegamos 
a un maizal y comimos mazorcas tiernas para aplacar un poco 
el hambre, al amanecer dimos con un arroyo donde tomamos 
agua hasta reventarnos, llenamos la cantimplora y subimos a un 
montecito a pasar el día”.40

Los expedicionarios Fernando Sánche-Amaya, Mario Chanes 
Norberto Godoy y Enrique Cámara llegaban ese día a un horno 
de carbón abandonado y un poco más allá ven un bohío. Los 
últimos quedan vigilando, mientras los otros dos se acercan. Es 
la casa de Saturnino Iglesias, el mismo por cuya bodega pasó la 
columna el día 4. Al principio se muestra desconfiado, pero al 
notar el estado físico de los combatientes les ayuda y advierte:

—Hay muchos soldados por aquí. Constantemente están pa-
sando y nos interrogan. Lo mejor que hacen es irse a las malezas 
y mi mujer les llevará de comer.

Así lo hacen y se refugian en un montecito cercano. Al rato 
aparece la mujer, llevando sobre el hombro un destartalado cubo 
y un latón en la mano. Tira el latón delante de ellos y voltea el 
cubo dentro, que contenía una especie de salcocho a base de 
yuca, boniato, frijoles, arroz, sopa y unas cuantas cosas más. Dio 
media vuelta y se alejó diciendo:

—Ahora les traeré agua y café.
40 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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En un dos por tres los combatientes devoran aquello. En-
seguida se apareció la mujer de nuevo con agua, café y cigarros. 
Recogió el cubo, el latón y las dos o tres cucharas que trajo y  
les dijo:

—Muchachos, perdonen que nada más les podamos dar esto. 
Pero los guardias nos han dicho que no quieren vernos por los 
campos y caminos. Tampoco dejan a mi marido ir al horno y, 
figúrense, si me sorprenden llevando comida yo pienso decirles 
que es para los puercos.

Al rato se aparece Saturnino y su hermano, quien luego de 
responder algunas preguntas que le hacen, agrega:

—A la nochecita les traigo de cenar y mañana el desayuno.41

Esteban Sotolongo y Raúl Díaz Torres trataban de avanzar 
por el monte. Sotolongo ya no puede más, una fiebre de 40 lo 
abrasa, tiene los labios partidos y comienza a divagar. Le es muy 
difícil caminar, casi se arrastra. En el trayecto se encuentran con 
un carbonero, a quien piden ayuda. Se trata de Alfredo Reytor, el 
mismo que dio de comer en su casa a la columna la noche antes 
de la dispersión. El campesino los conduce a su casa, en la zona de 
Agua Fina; después se ocultan en un montecito cercano.42 

Conducidos por Crescencio Pérez, Arsenio García y Pablo 
Díaz han avanzado sin descanso toda esa noche, tratando de 
alejarse lo más posible de la carretera de Pilón. Esa madrugada 
llegan a la casa de Valeriano Rodríguez y deciden pasar el día 
allí. Al atardecer, Crescencio les comunica que seguirá viaje 
para hacer contacto con otros compañeros, pero que un guía los 
vendrá a recoger.43 Esa misma noche llega a buscarlos Onelio 
Acuña y parten de inmediato a Purial de Vicana, donde ya se 
encuentran otros cuatro compañeros.44

41 Fernando Sánche-Amaya Pardal: Ob. cit.
42 Entrevista del autor a Esteban Sotolongo Pérez, junio de 1986.
43 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1986.
44 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, noviembre de 2007.
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Por su parte, Calixto García, Calixto Morales y Carlos Bermú-
dez han continuado avanzando esa mañana, ahora con rumbo 
norte. Pasan cerca de algunos cañaverales y son tantos días sin 
comer que, a pesar del riesgo, Carlos Bermúdez decide salir del 
monte para cortar algunas cañas y regresar con sus compañeros. 
Atraviesan por detrás de Las Guásimas y siguen camino, hasta 
llegar esa noche a una casa campesina en la zona de El Plátano. 
Calixto García se adelanta y toca a la puerta. Un campesino le 
abre y se apresura en decirle:

—Entre, que a menos de 200 metros está el ejército.
—Mire, que vengo con dos compañeros más —le dice Calixto.
—No importa, entren.45

Se trata de la casa de Adrián García, que pronto los conduce 
hasta un cafetal cercano y luego les lleva un cubo con comida. 
Pero los combatientes por precaución han cambiado de lugar y 
cuando el campesino llega, Bermúdez sale por otra parte dán-
dole el alto y Adrián del susto deja caer el cubo de comida que 
se derrama en la tierra. Aunque los combatientes están tan 
hambrientos que así mismo la recogen y comen con gusto. Es 
en este lugar donde los expedicionarios establecen contacto con 
Guillermo García, hijo del campesino.46 

El grupo integrado por Horacio Rodríguez, Guillén Zelaya y 
José Morán, al que se unieron Francisco Chicola y José Fuentes 
el día anterior, permanece oculto cerca de la casa de Augusto 
Cabrera, en Ojo de Agua de Belic.47 Esa mañana el juez José Luis 
Valencia y el teniente Aquiles Chinea llegan a la casa de Cabrera 
en busca de Fuentes, que ha decidido entregarse. Augusto le 
advierte al juez:

45 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1986.
46 Entrevista del autor a Carlos Bermúdez Rodríguez, diciembre de 2007.
47 OAH: Entrevista a Máximo Francisco Chicola Casanova. 
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—Oiga doctor, cuide a ese hombre y que no se lo maten, por-
que nos vamos a buscar un rollo; se lo va a buscar usted y me lo 
va a buscar a mí también.

—Para matar a este hombre hay que matarme a mí también 
—le contesta el juez.48

Ese día, Armando Huau y Enrique Cueles llegan a la casa de 
Emilio Fonseca, en el Mamey. Uberta, la mujer del campesino, 
envía a uno de sus hijos con un mensaje a Carlos Mas, también 
vecino de la zona. Poco después, Carlos Mas se dirige a la casa 
de Emilio, recoge a los dos expedicionarios y los lleva a su finca, 
donde ya se encuentran ocultos sus compañeros Gino Doné y 
Rolando Moya.49

Julio Díaz y Luis Crespo habían permanecido desde la noche 
anterior ocultos en un montecito cercano a Ceibabo, donde 
fueron dejados por los hermanos Amador y Filiberto Ponce. 
Poco después llegaba este último, trayendo café con leche y ga-
lletas. Después de salir el campesino, los combatientes cambian 
de lugar y se ocultan en un montecito cercano, donde pasan el 
resto del día y la noche.50

Luego de caminar varias jornadas por las terrazas de la costa 
hacia el oeste, sin encontrar persona alguna, agua ni alimentos, 
el grupo integrado por Roberto Roque, Norberto Collado, Jesús 
Montané, Antonio Darío López y Jaime Costa llega ese día cerca 
de Cabo Cruz. Ya por entonces, Montané y Collado están en 
condiciones físicas tan deterioradas que se han separado de los 
demás, quienes continuaron la marcha dejándolos atrás. Antes, 
han escondido las armas en un hueco del diente de perro.51

Al amanecer del día 12, después de caminar toda la madru-
gada bajo un intermitente aguacero, Fidel y sus dos compañeros 

48 Entrevista del autor a Augusto Cabrera Pérez, junio de 1986.
49 OAH: Entrevista a Ramón Mas Sotomayor, Carlos. 
50 Entrevista del autor a Luis Crespo Castro, junio de 1986.
51 Entrevista del autor a Antonio Darío López García, junio de 1986.
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llegan al alto de La Conveniencia. Descienden hasta acercarse a 
una casa situada en la cima de una pequeña elevación. Durante 
toda la mañana y parte de la tarde permanecen en un montecito 
apostados a menos de 200 metros de la casa. Se turnan en la 
observación del bohío y con la mira telescópica conocen los 
movimientos de sus moradores.

A las cuatro de la tarde, después de no observar nada que resulte 
sospechoso, Fidel ordena a Faustino que baje por la ladera hasta 
la casa para tratar de conseguir información y alguna comida. Al 
saber quien llega, la campesina le dice:

—Ay hijito, preséntese. Anoche estuvieron por aquí los 
soldados, pasaron por la casa una cantidad grande, como cua-
renta guardias. Allá arriba, en una casita que hay allá detrás de  
esa loma, están los soldados. Allá puede ir. Miren lo que han de-
jado aquí.

La señora le muestra a Faustino algunos volantes tirados por 
los aviones, donde anuncian la aparente indulgencia del régimen 
para los que se presenten y a continuación los nombres de varios 
de sus compañeros muertos o prisioneros. El peso de aquella  
tarde gris cayó cual una enorme piedra sobre el ánimo del com-
batiente, que siempre recordaría como uno de los momentos 
más amargos y tristes de aquellos días.

No obstante, los humildes campesinos nombrados Daniel Hi-
dalgo y su esposa Clotilde Coello, Cota, le ofrecen lo poco que 
tienen. De inicio, unas mazorcas de maíz asado que de inmediato 
Faustino lleva a Fidel y Universo.52 Al poco rato ya están los tres 
reunidos en la casa. Toman agua por primera vez en siete días. Se 
adoptan enseguida medidas de precaución. Cada uno de ellos se 
sitúa en un ángulo distinto en el interior de la vivienda y se ordena 
que nadie puede salir mientras estén allí, pues los soldados están 
muy cerca. Fidel manda entonces a preparar comida para unos 

52 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1986.
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veinte o veinticinco hombres, a fin de desorientar con relación al 
tamaño de la tropa.

Esa tarde los combatientes sacian su hambre vieja con le-
chón, arroz y vianda. Fidel interroga al matrimonio, quienes le 
informan todo lo que han oído decir sobre el desembarco y los 
crímenes que han cometido los guardias con los expedicionarios. 
Le explican también las distintas rutas que pueden seguir para 
internarse en la Sierra. 

Después de recoger Universo algo de la comida que sobró en 
una yagua y conseguir un par de alpargatas, lo que le permitió 
botar los mazos de hierba que tenía metidos en las medias, los 
combatientes prosiguen la marcha. La familia se ofrece a que 
alguien los acompañe, pero los expedicionarios se disculpan y 
siguen la marcha esa noche solos, sin guía. 

Atraviesan el arroyo Maicito, el río Toro y el camino de  
Las Guásimas, suben por la loma del Copal hasta la loma de la 
Yerba. Comienza a llover y Universo se da a la tarea de construir 
con ramas y hojas una rústica choza para protegerse, donde llueve 
más dentro que fuera. Después de comer el resto de la comida 
que traen, los tres combatientes duermen muy cerca, pues hace 
un fuerte frío.53

Hace tres días que Ernesto Fernández está siendo atendido 
diligentemente por Neno Hidalgo y otros miembros de la fami-
lia en Blanquizal. La perspectiva de calmar el hambre y la sed, 
reponer fuerzas y obtener alguna información anima a Raúl Cas-
tro y sus compañeros, que desde la tarde anterior acompañan a 
Ernesto. Poco después del amanecer, Raúl escribe en su diario:

Son las 9 a.m. y todavía no ha aparecido nadie, oímos un  
campesino cantar y recorrer su vega que está cerca. 
Dormimos aquí en la ladera, a un costado del barranco  
 

53 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1986.
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que bajamos ayer entre las piedras grandes algo despren-
didas. Dormimos bastante mal, aunque no había muchos 
mosquitos ni frío. Seguiremos esperando al campesino, 
según Ernesto [Fernández] nunca había tardado tanto. 
El sol nos salió completamente de frente, el amanecer fue 
bello. Estamos llenos de esperanza.54

Alrededor de las diez de la mañana llega el joven Juan Bautista 
Coello, Bao, con otro campesino, enviados por Baldomero Cede- 
ño con el desayuno de Ernesto, quienes para su sorpresa encuen-
tran que ya no es uno, sino seis los expedicionarios.55 Prometen 
regresar más tarde con provisiones para todos y, en efecto, a las 
dos de la tarde regresan Baldomero y Crescencio Amaya con 
agua abundante y un suculento almuerzo para todo el grupo. 

Esa tarde, Raúl se entera de las terribles noticias de los asesi-
natos de sus compañeros en Boca del Toro y otros lugares. Les 
54 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
55 Entrevista del autor a Juan Bautista Coello, Bao, junio de 1986.

Baldomero Cedeño.
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muestran los volantes lanzados por el ejército y poco después 
escuchan los altavoces de una avioneta conminándolos a la 
rendición.56 Continúa relatando Raúl en su diario:

Como a las 10 a.m. se aparecieron dos campesinos ami-
gos, solo traían desayuno para Ernesto (chocolate y ta-
bleta de chocolate). Como a las 2 de la tarde trajeron 
suculento almuerzo y agua cantidad: arroz congrí, yuca, 
boniato, plátanos, café y cigarros. Fue la vez, desde la sa-
lida de Mex. [México] que mejor comimos. Nos trajeron 
unos papeles que estaba regando un avión del ejército, 
donde el coronel Cruz Vidal, “jefe de operaciones”, nos  
pedía que nos rindiéramos, que serían respetadas nues- 
tras vidas (?). Nos contaron muchas cosas, pero las 
noticias nacionales las daban bastante vagas. Que mata-
ron a ocho compañeros aquí. Se fueron y como a las 3 de 
la tarde se oyó un avión con altoparlante conminándo-
nos a que nos rindiéramos, nos reímos de ellos.

El resto del día descansan y reponen energías. Concluye Raúl 
sus anotaciones ese día:

Por la tarde vinieron los cuatro campesinos, cuyos nom-
bres no escribo pero los tendremos grabados toda la vida 
en el corazón. Estuvimos hablando con ellos como dos 
horas. Por la tarde trajeron café. Por la noche decidimos 
dormir en un platanal que estaba unos 30 metros más 
abajo, porque en las piedras no se podía dormir bien. La 
noche estaba magnífica, sin frío y sin mosquitos. Vine 
a dormirme como a las 12. Parece que la digestión me 

56 Entrevista del autor a Baldomero Cedeño Tamayo, junio de 1986.
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molestaba, ya que hacía días el estómago no trabajaba. 
Lloviznó un poquito a las 11.57

La madrugada de este día, el grupo de combatientes encabe-
zado por Juan Almeida ha llegado a un pequeño monte no muy 
tupido en el rellano de la loma del Muerto, donde se ocultan 
lo mejor posible para evitar una sorpresa. El día transcurre sin 
novedad. Ven pasar varias veces sobre sus cabezas una avioneta 
que vuela a baja altura y desde la cual dicen algo con altoparlantes. 
Almeida y Benítez presumen que son exhortaciones a la rendi-
ción de los expedicionarios que aún quedan dispersos, lo cual 
les hace abrigar la esperanza de que no son los únicos que se 
han salvado hasta el momento. En todo el día tampoco han en-
contrado nada que comer.

Al oscurecer emprenden de nuevo el camino por las lomas en 
busca de la Sierra, cuya silueta ya divisan entre brumas en la leja-
nía. Han llegado a Las Guásimas y en una casa cercana escuchan 
música. Una vez más se suscita la discusión: Almeida, Ramiro 
y Che opinan que no deben ir; Camilo y Benítez que hay que 
hacerlo de todas maneras y conseguir algo de comer. Al fin, se 
decide que Ramiro y Che se acerquen. Ya están a poca distancia 
cuando de repente la música cesa y escuchan una voz:

—Vamos a brindar por todos nuestros compañeros de armas 
que tan brillante actuación…

No hacía falta más, son soldados los que están festejando la 
supuesta victoria obtenida. Los dos combatientes regresan lo 
más rápido y sigilosamente posible a informar a sus compañeros. 
Sacando fuerzas de donde no hay, los expedicionarios conti-
núan camino, tratando de retirarse lo antes posible de la zona. 
Comienzan a subir el alto de Las Guásimas. Más allá siguen 
ascendiendo un estribo de la loma del Regino. Avanzan lenta- 
 
57 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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mente, tan cansados que las piernas se resisten a proseguir. Che 
resume así lo acontecido en su diario: “Por la noche caminamos 
con rumbo norte. Estuvimos a punto de entrar en otro bohío  
pero yo que iba delante alcancé a escuchar un brindis ‘a mis 
compañeros de armas’ y salimos con viento fresco. Encontramos 
nuevamente el arroyo y seguimos marcha hasta las 12 en que 
paramos, la gente muy agotada”.58

Ese día los expedicionarios Calixto García, Calixto Morales y  
Carlos Bermúdez eran trasladados por Guillermo García a la  
finca de José Labrada, cercana a la de Adrián García, en El Plá-
tano. En el lugar son bien atendidos por la familia.59

Esa noche el grupo de Fernando Sánche-Amaya, que había 
permanecido oculto en un montecito cercano a la casa de Satur-
nino Iglesias, en la zona de Agua Fina, sigue camino y llega a un 
bohío al parecer abandonado, donde solo encuentran un poco de 
café en la cocina. Se ocultan en la espesura esperando a que llegue 
el dueño, que no demora. Es Alfredo Reytor, aquel carbonero 
que el día 4 dio de comer en su casa a la columna expedicionaria. 
Sin mostrar asombro, el campesino ofrece traerles desayuno y 
les aconseja no moverse de allí, pues hay guardias cerca. Pronto 
regresa, trae café con leche en una botella y una lata llena de 
plátanos. El almuerzo lo lleva un hermano de Alfredo.

Más tarde los campesinos les muestran un volante del ejér-
cito firmado por el coronel Cruz Vidal y lanzado por la avioneta, 
en el cual les concedían 48 horas para que se presentaran, con 
todas las garantías, advirtiéndoles que cualquier resistencia sería 
inútil. Poco después, Alfredo les informa que cerca de allí tiene 
ocultos a dos compañeros más. Se trata de Esteban Sotolongo y  
Raúl Díaz Torres, ambos armados. Pronto se reúnen y ya son  
seis en el grupo. Al rato, les traen la comida.
58 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
59 Entrevista del autor a Calixto Morales Hernández, enero de 2008.
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Aquella tarde, escuchan el ruido de un vehículo que se detiene 
frente al bohío. Es un camión cargado de guardias que rodean 
a Reytor y a la familia, interrogándolos con insultos. Pero los 
campesinos nada le dicen y al rato los soldados seguían de largo. 
No es posible permanecer más tiempo allí.

Al anochecer, los expedicionarios emprenden la marcha muy 
despacio, haciendo el menor ruido posible. Cerca de las nueve  
de la noche escuchan voces y un radio en las cercanías. Sánche-
Amaya y Chanes salen a explorar, mientras el resto queda em-
boscado. A los pocos pasos dan con una pequeña explanada 
donde hay tres o cuatro bohíos, el último de ellos alumbrado con  
un quinqué, donde varios campesinos conversan sentados a su 
puerta. Los dos combatientes deciden acercarse cuando se pre-
senta ante ellos un individuo alto y corpulento, preguntándoles 
si son expedicionarios y conminándolos a presentarse al ejército. 
Luego de discutir con el hombre, los combatientes abandonan 
rápido aquel lugar y se ponen en marcha.

Cerca de la una de la madrugada, se detienen a un lado del 
camino a descansar. Poco después continúan avanzando algunas 
horas más, hasta que deciden dormir. 60

Manuel Echevarría, Gilberto García, Ramón Mejías del Cas- 
tillo, Pichirilo, y Jesús Gómez Calzadilla desde hace tres días 
permanecen ocultos en la finca de Mongo Pérez, en Purial 
de Vicana. Se sienten inquietos por la inmovilidad y la falta de 
noticias de sus compañeros. Este día Mongo mandaba a buscar 
a un tío de Echevarría que vive en Mota, quien llega esa propia 
noche a recogerlo. Echevarría y Gilberto deciden salir juntos  
con él.61 Bajan hasta Purial de la Gloria, dejan allí los caballos y  
toman un auto hasta una finca en Guasimilla, a unos tres kiló-
metros de Campechuela, donde pasan la noche.62

60 Fernando Sánche-Amaya Pardal: Ob. cit.
61 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, noviembre de 2007.
62 Entrevista del autor a Gilberto García Alonso, noviembre de 2007.
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Esa propia noche, Arsenio García y Pablo Díaz son condu-
cidos por el campesino Onelio Acuña hasta la finca de Mongo  
Pérez, en Purial de Vicana, donde solo encuentran a Pichirilo y 
Gómez Calzadilla, pues horas antes Echevarría y Gilberto ha-
bían salido del lugar.63 Arsenio ha llegado con una fiebre muy 
alta, enseguida la mujer de Mongo le prepara un cocimiento y 
otros remedios.64

Horacio Rodríguez, Guillén Zelaya, Francisco Chicola y José 
Morán permanecen ocultos cerca de la casa de Augusto Cabrera, 
en Ojo de Agua de Belic, sin poder hacer nada. Ya el campesino 
ha tratado de sacarlos con la ayuda de Crescencio Pérez, pero no 
ha podido pues la vigilancia es mucha. Ese propio día los cuatro 
expedicionarios deciden salir con Augusto hacia Niquero para 
tratar de hacer contacto con compañeros del Movimiento, por 
medio de unas hermanas de Cabrera que viven en Guaimaral. 
Antes, Augusto deja bien escondidos en un colmenar los dos 
fusiles de mirilla y el Johnson de los expedicionarios, así como 
unas 400 balas, pensando que será muy difícil que los guardias se 
atrevan a registrar allí.

Parten a las cinco de la tarde. Augusto va delante, a caballo. Lo 
siguen los cuatro combatientes, a pie y a corta distancia. Pasan 
por Chicharrón del Macho, hasta llegar a Ceibabo. Los caminos 
se encuentran muy transitados. Cae la noche. Al cruzar por el 
entronque de la carretera que va directo al pueblo, Augusto ve 
una pareja de soldados bajo una anacahuita. Han convenido 
antes una señal en el caso de peligro. Cuando le salen al paso los 
dos guardias con fusiles, Augusto le pega las espuelas al caballo y 
dice la señal:

—¡Caballo! Este caballo no ha visto gente nunca.
—¡Alto! ¿Quién va? —grita uno de los soldados.
—Gente buena —responde el campesino.

63 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1986.
64 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, noviembre de 2007.
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—¿Y esa gente que viene con usted?
—Bueno, esta gente está huérfana de prácticos. Me han visto 

pasar de noche y me han seguido, pero yo de eso no conozco 
nada. Vengo a ver una tía enferma y por eso ando a esta hora de 
la noche por aquí.

Le pega de nuevo las espuelas al caballo, pero al momento los 
soldados rastrillan los fusiles y le apuntan. Se acercan, lo tumban 
del caballo y le quitan el machetín, la alforja y la capa de agua.

—Tú eres el guía de esta gente y no lo puedes negar.
A Zelaya y a Chicola los han hecho prisioneros. Horacio y 

Morán se lanzan a través de un seto de arbustos espinosos. Los 
soldados no pueden seguirlos. Un marino monta el caballo de 
Augusto y se dirige hacia donde supone han huido. Regalón, que 
aparece en ese instante, lo detiene y le dice: 

—Muchacho, que te matan. Tú no sabes quiénes son esa 
gente. Déjalos ahí, que ahorita los vamos a buscar. Quizás sigan 
por la carretera y en la otra posta los matan.

Mientras caminan hacia el cuartel, la población se asoma a las 
puertas de las casas y cuchichea:

—¡Esos están muertos!
En el cuartel está el coronel Ramón Cruz Vidal. Augusto ha 

pensado que es preferible decir que los expedicionarios querían 
presentarse y que él los ha traído. Se dirige al oficial:

—Coronel, yo le traía cuatro hombres, pero este palanqueó 
el rifle y ellos vienen acobardados o qué sé yo. Se me quedaron 
otros allá. 

Mientras tanto, han traído un jeep para salir a buscar a Ho-
racio y Morán. Los soldados dicen a Augusto que monte con 
ellos, pero el oficial se niega, pues es asunto de ellos. Augusto 
espera el amanecer en un banco del cuartel.65 Horacio y Morán 
pueden escapar. Pasan por detrás del cementerio de Niquero y  
 
65 Entrevista del autor a Augusto Cabrera Pérez, junio de 1986.
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llegan a la casa de Luis Alberto Guerra, Negro, donde se ocultan. 
Otras familias, entre ellas la de Olga Licea y su hijo, también  
los atienden.

Julito Díaz y Luis Crespo permanecen ocultos en un monte-
cito cerca del caserío de Ceibabo. Ese día Julito amanece enfer-
mo, los ojos le supuran y casi no puede ver. Filiberto Ponce 
decide entonces trasladarlos hasta su propia casa.66 Atraviesan el 
montecito y llegan a la vivienda con una arboleda a un lado, a 
solo unos 25 metros del camino de Yuraguana a Las Palmonas. 
El campesino los esconde en un cuarto y desde allí ven pasar los 
camiones de guardias que se dirigen hacia la zona de la Alegría.

Poco después, una niña de visita en la casa quiere entrar en 
la habitación y Filiberto se lo impide, explicándole que dentro 
guarda unos gallos finos que pueden escapar y picarla. La niña 
insiste y la madre la regaña fuertemente. Pero la pícara niña 
pregunta si esos gallos hablan.67 
66 Entrevista del autor a Luis Crespo Castro, junio de 1986.
67 OAH: Entrevista a Filiberto Ponce Tamayo. 

Los expedicionarios Alfonso Guillén Zelaya y Máximo Francisco 
Chicola, capturados en Niquero el 12 de diciembre de 1956.
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Después de los crímenes de Boca del Toro el pasado día 8, 
Mario Hidalgo ha logrado escapar y deambula por la zona en 
busca de otro bohío. Esa mañana encuentra uno y con las pocas 
fuerzas que le quedan avanza hacia él. Llega casi desplomado a  
la puerta y comprueba que ha regresado nuevamente a la casa de 
Manolo Capitán. Minutos después lo rodean varios marineros 
y lo hacen prisionero. Luego de darle una camisa y un casco, el 
teniente ordena que le aten las manos, lo montan en un caballo y 
lo conducen hasta el cuartel de Pilón, donde el sargento Matos,  
jefe del puesto de la Guardia Rural en el lugar, informa al oficial 
que tiene órdenes de Laurent de no mover un solo prisionero has-
ta tanto él no lo haya visto. Después de discutir acaloradamente 
con Laurent, el oficial indica a Hidalgo que suba a un jeep, lo 
conduce velozmente al muelle y lo suben a una lancha para tras-
ladarlo a la fragata Antonio Maceo, anclada en Pilón.

El expedicionario es llevado al comedor de los oficiales y de 
inmediato percibe una atmósfera distinta a la que viviera minu- 
tos antes. Momentos después el teniente Laurent irrumpe en la 
fragata y ordena al prisionero que lo siga. Luego de conducirlo  
con una escolta a un camarote para interrogarlo, Laurent le pre-
gunta insistentemente por Fidel y sus compañeros. Molesto con 
las respuestas, el sanguinario oficial saca su pistola y lo encañona, 
mostrándole un periódico en cuya primera página un titular ase-
guraba que todos los expedicionarios estaban muertos. 

—Mira, lee eso. Tú estás muerto hace dos días —le grita 
furioso Laurent.

Rabioso, el oficial agarra por el pecho al prisionero con in-
tención de golpearle, pero interviene el comandante Armando 
Juarrero,quien goza de gran autoridad entre la tripulación, que 
dice enérgico: 

—Un momento, ¡este muchacho ha sido capturado por la ma- 
rina y he dado mi palabra de que no se tocará a un solo prisionero!68

68 Entrevista del autor a Mario Hidalgo Barrios, junio de 1986.
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Por entonces, el grupo integrado por Roberto Roque, Norber-
to Collado, Jesús Montané, Antonio Darío López y Jaime Costa 
ha llegado hasta las cercanías de Cabo Cruz. Este día Roque 
decide encaminarse solo al puesto de la marina en el faro ubicado 
en ese lugar, con la esperanza de encontrar alguna ayuda de sus 
antiguos compañeros de cuerpo. Pero cae prisionero, al igual que 
Darío López y Costa, que han permanecido a poca distancia  
del faro. Luego de ser interrogados por Laurent en la fragata, 
los tres expedicionarios son enviados a Santiago de Cuba en un 
avión Catalina.69

Montané y Collado, que se habían rezagado rendidos por el ago-
tamiento, el hambre y la sed sobre las rocas de la costa, logran llegar 
hasta una casa en busca de auxilio. No pueden dar un paso más. 
Ese propio día son descubiertos y apresados. Un guardacostas los 
recoge y traslada directamente a la fragata Antonio Maceo, surta  
en Pilón, donde ya está detenido el expedicionario Mario Hidalgo. 

69 Entrevista del autor a Roberto Roque Núñez, junio de 1986.

Los expedicionarios Norberto Collado y Jesús Montané, detenidos el 
12 de diciembre. Detrás, a la derecha, el expedicionario Mario Hidalgo.
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Más tarde, el comandante Juarrero conducía a los tres prisioneros 
a Santiago de Cuba.70 

Por esta fecha Emilio Albentosa arriba a Santiago de Cuba 
—herido de un balazo en el cuello en Alegría de Pío— y enviaba 
un recado a Haydée Santamaría para que lo fuera a ver. Mucha 
es la alegría de Haydée al encontrarse con su antiguo compañero 
de lucha y, aunque desea escuchar de labios del combatiente la 
confirmación de que Fidel está vivo, Albentosa solo puede rela-
tarle lo sucedido en cuanto al desembarco y los días transcurri-
dos hasta el combate, así como sus vicisitudes hasta llegar a 
Santiago, pero le insiste en que el jefe revolucionario está vivo 
y en las montañas. 

Haydée piensa que el combatiente no se encuentra en un lu-
gar seguro y le propone trasladarlo a otra casa, donde lo asistiría 
un médico. Hacen el recorrido a pie por las calles de la ciudad, 
él con un pullover cuello de tortuga que le cubre la herida y de 
brazos con ella.71 Días después, Albentosa continuaría viaje a  
La Habana.

70 Entrevista del autor a Norberto Abilio Collado Abreu, junio de 1986.
71 OAH: Entrevista a Haydée Santamaría Cuadrado.
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La madrugada del 13 de diciembre, tras una reunión en Palacio  
 del dictador Fulgencio Batista con altos jefes militares, se 

anunciaba que las operaciones serían suspendidas en la región 
oriental, al haberse logrado sofocar el brote insurreccional. No  
obstante, las tropas habían recibido instrucciones para mante- 
nerse alertas y ofrecer garantías a los insurrectos que se presentasen.

Ese propio día, temprano en la mañana, Fidel y sus dos com-
pañeros se internan más en el monte de la loma de la Yerba para 
pasar el día y continuar camino por la noche. Durante la ma- 
ñana y la tarde escuchan cantos de gallos, ladridos de perros y 
otros indicios de una casa cercana, y al oscurecer deciden reini- 
ciar la marcha en su busca. Bajan la ladera de una loma y encuen-
tran una frutabomba madura que comparten entre todos. 
Después continúan acercándose, hasta que divisan la casa. 

Fidel le indica a Universo que se adelante, este toca a la puerta 
y es recibido por un campesino que, al advertir el curioso calzado 
que trae el combatiente, lo mira con desconfianza. Universo se 
identifica y le pide algo de comer, pero el campesino sigue rece-
loso. El combatiente se apresura en comentarle:

—No, ahí tengo más compañeros.1

Fidel y Faustino se han acercado hasta una palma al lado de la 
casa y allí esperan. Después de salir a su encuentro, el campesino 

1 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1986.

El asomo 
de la esperanza
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rápidamente advierte que los otros dos sí llevan puestas sus botas 
y cesa su recelo:

—Ah, bueno. Ustedes son de la gente de nosotros. Pasen para 
acá. 

Se trata de Rubén Tejeda, quien junto a su hermano Walterio 
vive en la casa y con anterioridad habían prestado ayuda a los 
expedicionarios Gino Doné y Rolando Moya, quienes pasaron 
antes por allí. 

El campesino les ofrece algunos boniatos, ñame y leche. Mien-
tras conversan después debajo de una mata de mango, Fidel le  
explica que no pueden quedarse allí, pues tienen que seguir cuan-
to antes hacia la Sierra, donde miles de hombres esperan por él.

—Qué va, usted es el que tiene que cuidarse —le responde el 
campesino.

—¿Por qué?
—Porque usted no tiene a nadie.
—Guajiro, ahora sí creo en ti —concluye Fidel.2

2 Entrevista del autor a Rubén Tejeda Díaz, junio de 1986.

Casa de los hermanos Rubén y Walterio Tejeda en la loma de la Yerba.
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En esos momentos llega Walterio Tejeda, el hermano de Rubén, 
que había salido y conversa entusiasmado con los combatientes. 
El campesino habla un poco alto y Fidel tiene que advertirle:

—Oiga, no se puede hablar así tan duro. Hay que hablar más 
callado, dentro de la boca.

Es tanta la curiosidad de los jóvenes, que Fidel le muestra el 
fusil de mirilla que trae y les enseña cómo apuntar.3

Poco después Rubén y Eustiquio Naranjo, que han mandado 
a buscar, llevan a los combatientes hasta la casa de Enrique Ver-
decia, en El Plátano, donde también les ofrecen algo de comer: 
pollo y plátanos fritos. Al poco rato, siguen camino. Cruzan un 
firme y caen sobre el arroyo Limoncito, hasta la finca de Eusti-
quio Naranjo, donde Rubén Tejeda se despide y regresa a su casa.4

Fidel y sus compañeros han hecho contacto finalmente con 
toda una red de colaboradores campesinos que a lo largo de estos 
días se ha ido organizando espontáneamente en las zonas ale-
dañas al desembarco, en contacto con Crescencio Pérez y sus 
hijos, Guillermo García y tantos otros.

Luego de un rato en el lugar, Eustiquio Naranjo los ubica en 
un bosquecito, en la finca de Marcial Areviches, donde pasan el 
resto de la noche. Desde que salieron de la Conveniencia, Fidel y 
sus compañeros han caminado más de diez kilómetros.

Este día Raúl y los demás combatientes de su grupo se tras-
ladan, a sugerencia de Baldomero Cedeño, a un ojo de agua que 
está situado algo más arriba, en la falda del acantilado de Blan-
quizal, para que ellos mismos puedan coger el agua. Neno Hidal-
go y los demás campesinos siguen atendiéndoles. Los aviones 
continúan lanzando volantes con promesas de garantía para 
los expedicionarios que se entreguen. Raúl ha decidido conti-
nuar de inmediato la marcha y pide que le consiga un práctico. 
Así lo anota en su diario:
3 Entrevista del autor a Walterio Tejeda Díaz, junio de 1986.
4 Entrevista del autor a Rubén Tejeda Díaz, junio de 1986.
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Anotaciones del Diario de campaña de Raúl Castro del 13 de diciembre.
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A las 5 y 30 subimos de nuevo a las piedras. Más tarde, 
7 a.m., llegaron dos campesinos con café. Decidimos 
trasladarnos a un ojo de agua que está cerca. Son las 9:00 
a.m., esperamos al dueño de estas tierras con el desayuno. 
Llegó el venerable anciano con algunas noticias y un 
suculento desayuno: una lata de medio galón de café con 
leche, dos botellas de chocolate y como seis galletas para 
cada uno. Decidimos irnos esta noche y mandamos a 
buscar un práctico para guía. A las 2 y 30 vino el almuerzo 
parecido al de ayer, con cig. [cigarros], café y una lata de 
chorizos llena de harina dulce. Trajeron una nota, la 
sgda. [segunda] que tira el avión, donde nos conminaba 
a rendirnos de nuevo y citaba lugares y nombres de per-
sonas donde presentarnos, citaba nombres de cuatro 
compañeros que se habían rendido, como garantía. 

Neno Hidalgo ha traído informaciones poco precisas de que 
varios grupos de compañeros han pasado por la zona camino a 
la Sierra. 

Raúl persiste en su propósito de partir esa noche y anota en 
su diario:

Ya nos despedimos de dos de estos buenos cubanos. Los 
demás fueron por el guía y por algunos víveres para la 
jornada. Pensamos entrar de lleno a la Sierra esta noche, 
rumbo noreste. Pensamos pasar entre Pilón y la Vigía 
[…]. Hoy limpiamos las armas con luz brillante y aceite 
de higuereta. Ulises [Efigenio Ameijeiras] continúa de-
seoso de aventuras, piensa hacerse famoso. Estamos en 
estos momentos en una ensenadita cubierta de grandes 
árboles y rodeada de grandes lomas, con la única salida 
del cauce seco de un arroyo y en el centro el divino ojo 
de agua de un manantialito. Aquí pasamos un día muy 



188

El rEtorno anunciado

contentos y llenos de esperanzas de encontrarnos en la 
Sierra con Fidel y nuevas aventuras.

Neno Hidalgo se ha encargado de conseguir algunos víveres 
a crédito para el viaje en una cantinita cercana. Antes de partir, 
Raúl escribe una nota de agradecimiento a Antonio Neno Hidal-
go y su familia, que después firman todos:

Los abajo firmantes, miembros del Movimiento Revo-
lucionario “26 de Julio”, les hacemos llegar a ud. y amable 
familia nuestra cariñosa y fraternal gratitud por habernos 
salvado la vida y brindado todo tipo de ayuda en estos 
difíciles días de combates y sacrificios.
Cuando el Sol de la Libertad y el progreso iluminen de 
nuevo a la Patria, les prometemos formalmente volver a  
este cariñoso pedazo de tierra para fundirnos en un abra-
zo de eterna amistad y felicidad.

Sin embargo, el plan de partir esa noche se frustra. Continúa 
relatando Raúl en su diario:

Son las 4 y 50 de la tarde. Aquí ya no da el sol y las 
palomas y torcazas ya vienen a dormir, mientras nosotros 
preparamos el viaje. Lamentablemente ya no podemos 
irnos hoy, no encontraron al guía. Como a las 6 y 30 p.m., 
ya completamente oscuro, se sintió un ruido azotando las 
copas de los árboles. Rápidamente nos dimos cuenta de 
un fuerte aguacero, que no duró mucho pero nos empapó. 
Los sacos disponibles los usamos para proteger las armas 
y después de escampar, cada vez que tocábamos un gajo, 
nos caía una lluvia de gotas. Comimos unas raspaduras 
de coco que nos habían traído entre las cosas del viaje, 
pero estaban muy blandas y no resistirían la jornada. 
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Para dormir fue una verdadera tragedia, pues con la ropa 
y la tierra mojada no había donde meterse. Con Ciro 
[Redondo] me acomodé debajo de un cedro abando-
nado y con la ayuda de un saco de henequén, de esos de 
envasar azúcar, pasamos la noche tiritando de frío y cala- 
dos hasta los huesos. Por la mañana descubrí que los 
malditos cangrejos, que de noche abundan por miles y de 
todos los tamaños, me habían comido la manga derecha 
de mi camisa.5

A la una de la madrugada de ese día 13 los combatientes del 
grupo de Almeida avistan otro bohío. Ya no les es posible seguir, 
están casi desfallecidos y necesitan llegar hasta él de todas formas. 
Luego de una exploración, deciden encaminarse a la casa, casi en 
el mismo firme del alto del Regino. Gerardo Aguilar se nombra el 
campesino que allí vive y la familia los recibe amablemente. En el 
bohío también se encuentra Alfredo González, que vive en otra 
casa contigua, todos miembros de un grupo religioso adventista. 

De inmediato, la familia comienza a preparar comida: harina 
de maíz y carne, seguido de lo que Che califica de “un festival 
ininterrumpido de comida”.6 Los expedicionarios comen hasta 
hartarse, a tal punto que los sorprende la llegada del día y ya no 
pueden salir del lugar. Esa mañana comienzan a llegar varios 
vecinos curiosos, avisados de la presencia de los combatientes, 
para conocerlos y llevarles algo más de comer. La noticia ha 
llegado hasta el barrio de Las Puercas. Ofelia Arcís prepara en su 
casa una caja de dulces y tabacos y sube hasta el Regino a llevár-
selos. Cuando ve el aspecto tan deplorable que presentan los 
expedicionarios, con las ropas raídas y el hambre acumulada y el 

5 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
6 Ernesto Guevara de la Serna: “A la deriva”, Pasajes de la guerra revolucionaria, 

Escritos y discursos, t. 2, Ed. Ciencias Sociales, La Hababa, 1972.
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agotamiento reflejados en sus rostros, se echa a llorar conmovida. 
Che aconseja: 

—Denle una tacita de café, que ella se ha emocionado mucho 
al vernos.7

Los estómagos de los combatientes, resentidos por el hambre 
prolongada, no resisten la hartura. Al poco rato, el bohío pre-
senta un aspecto deplorable y se invade de un olor nada grato. En 
sus Pasajes de la guerra, Che relata las incidencias de ese día:

 
“La pequeña casa en que estábamos pronto se convertía 
en un infierno: Almeida iniciaba el fuego de la diarrea y  
luego ocho intestinos desagradecidos demostraban su  
 

7 OAH: Entrevista a Ofelia Arcís Arcís. 

Ofelia Arcís y su hijo Ibrahim Sotomayor.
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ingratitud, envenenando aquel pequeño recinto; algunos 
llegaban a vomitar. Pablo Hurtado agotado por los días 
de marcha, de cansancio, de mareo, de hambre y sed 
acumulados, no podía levantarse”.8

Esa noche, Argelio Rosabal e Ibrahim Sotomayor, hijo de Ofe-
lia, traen algunas mudas para cambiar de ropa a los combatientes 
y así poder sacarlos. Por entonces, Argelio fungía como pastor de  
esa congregación bautista y días antes ayudó a otros cuatro expe-
dicionarios a su paso. Había orientado a sus seguidores que, en  
el caso de que toparan con algunos otros, los recogieran y le avi-
saran inmediatamente. Así lo hicieron aquella mañana Jacinto 
Vázquez, Alfredo González y Rubén Torres Verdecia, esposo de 
Ofelia, informándole de la presencia de un grupo en el Regino 
que estaba en muy malas condiciones y necesitaba ayuda, ante 
lo cual Argelio y sus amigos se dieron de inmediato a la tarea de 
recoger algunas ropas para llevárselas.9

Los combatientes escuchan los relatos de los campesinos acerca  
de los asesinatos de sus compañeros, luego de ser hechos prisio-
neros, así como de los que han sido detenidos y de otros grupos 
que ya marchan a las montañas. Almeida insiste en continuar 
camino a la Sierra, pero estos le informan que para ello será 
necesario atravesar el cerco tendido por el ejército y no podrían 
con las armas y uniformes que visten. Solo cambiándose con 
ropas campesinas y dejando escondidas las armas podrían pasar. 
Alfredo González se compromete a guardarlas en su casa, hasta 
que manden a buscarlas. Al fin los combatientes aceptan. Solo 
Almeida y Che conservan sus pistolas ametralladoras. Pablo 
Hurtado quedaría en la casa de Alfredo González junto con las 
armas, pues está enfermo y no puede siquiera incorporarse.

8 Ernesto Guevara de la Serna: “A la deriva”, Pasajes de la guerra revolucionaria, 
Escritos y discursos, t. 2, Ed. Ciencias Sociales, La Hababa, 1972.

9 Entrevista del autor a Argelio Rosabal Fonseca, junio de 1986.
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Esa misma noche, el resto de los combatientes se trasladan a 
otros bohíos. Ramiro y Benítez pasan a la casa de Rubén Torres 
y Ofelia Arcís, en Las Puercas, muy cerca de un terraplén por 
donde circulan camiones del ejército. Camilo un poco más lejos, 
en la casa de Ibrahim Sotomayor.10 Mientras, Almeida, Che, 
Chao y Pancho González van a la casa de un hermano de Argelio 
Rosabal, en el Mamey, donde llegan de madrugada y Cándida, 
la cuñada de Argelio, les prepara enseguida comida. Pero la casa 
está demasiado próxima a la carretera y el campesino decide 
trasladarlos hasta un montecito, debajo de una pequeña caoba, 
donde les acondiciona el lugar para que pasen la noche.11

Che resume en su diario los acontecimientos de ese día:

A la 1 de la mañana, contra mi consejo se fue a un bohío, 
nos recibieron muy bien y nos dieron de comer, la gente 
se enfermó de tanto comer. Pasamos el día encerrados. 
Vinieron a vernos muchos adventistas y al anochecer sali-
mos 4 a casa de uno de ellos: Almeida, Pancho González, 
Chao y yo. Benítez y Ramiro van a otra casa. Cienfuegos 
a otra. Hurtado lo debía acompañar, pero prefirió quedar-
se porque se sentía mal. Nos enteramos de que hay 16 
muertos, 8 de ellos en Boca del Toro, todos asesinados al 
rendirse. […] Sabemos que se han entregado 5 compañeros 
y están vivos. […] Sabemos que grupos de comps. han 
pasado rumbo a las montañas. Las armas quedan en casa 
de A. G. [Alfredo González], el que nos recibiera, quedan 
los fusiles y las balas. Todos tenemos ropas de guajiros. 
Almeida y yo pistolas. Pasamos a la misma casa de A. R. 
[Argelio Rosabal] en que nos llenan de comida.12

10 OAH: Entrevista a Ofelia Arcís Arcís.
11 Entrevista del autor a Argelio Rosabal Fonseca, junio de 1986.
12 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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Esa mañana el grupo de Fernando Sánche-Amaya, al que se 
han unido Esteban Sotolongo y Raúl Díaz Torres, ha continuado 
avanzando y se detienen ante un bohío al parecer tranquilo, 
donde sin mucho preámbulo una campesina, en cuanto los ve, les 
ofrece una lata de comida. Le preguntan si conoce al campesino 
con el cual se encontraron la noche anterior que los conminó a 
entregarse y la mujer les dice que se trata de Pedro el Isleño, un 
encargado de finca que cae muy mal a todos los vecinos de la zona.

Siguen camino y al atardecer se encuentran con un leñador 
que, en cuanto los ve, sale a su encuentro con muestras de rego-
cijo, los abraza e invita a pasar a su casa. Se trata de Alfredo 
Cantero, en cuyo lugar permanecerán algunos días.13

Después de recibir un mensaje de Guillermo García, el campe-
sino Carlos Mas recoge ese día en la finca de José Labrada a 
los expedicionarios Calixto García, Calixto Morales y Carlos 
Bermúdez, y los traslada también a su casa, en el Mamey, donde 
coinciden con Gino Doné, Rolando Moya, Armando Huau y 
Enrique Cueles, que comían sentados en la mesa del bohío y 
desde días antes permanecían ocultos en un montecito cercano.14 
Luego de los saludos, ven contrariados que sus compañeros se 
apresuran en servirse la comida que queda. La mujer del campe-
sino advierte la situación y les dice que no se preocupen, pues 
traerá más comida. En esa ocasión, Cueles les expresa que se 
siente embaucado por Fidel y desmoralizado afirma que ya nada 
puede hacerse. Ya desde entonces, ante las adversidades, tienen 
ideas distintas.15

Entretanto, Manuel Echevarría y Gilberto García permanecen 
escondidos en una finca en Guasimilla, a unos tres kilómetros 
de Campechuela. Cerca de las cuatro de la tarde de este día 
irrumpía un camión cargado de soldados que rodearon el lugar. 
13 Fernando Sánche-Amaya Pardal: Ob. cit.
14 OAH: Entrevista a Ramón Mas Sotomayor, Carlos. 
15 Entrevista del autor a Calixto Morales Hernández, enero de 2008.
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Se presentaba con estos el doctor José Corona Medina, alcalde 
de Manzanillo, acompañado por los doctores Alfieri Reigada, de-
cano del Colegio de Abogados de la ciudad, y Santiago Guerre-
ro Jiménez, médico de Campechuela, para gestionar la entrega 
de los dos expedicionarios. Los prisioneros son conducidos de 
inmediato al cuartel de Campechuela. A la mañana siguiente el 
capitán Caridad Fernández, luego de interrogarlos, los traslada 
al cuartel de Niquero.16

El 14 de diciembre, el estado mayor del ejército anunciaba que 
ha dictado las “órdenes correspondientes para que las unidades 
tácticas del Ejército regresen a su punto de partida, toda vez que, 
dado el escasísimo número de elementos insurreccionales que 
dispersos y en franca retirada buscan hacer su presentación, no es 
necesario mantener en operaciones las referidas fuerzas, encar-
gándose a la Guardia Rural del Regimiento número 1 ‘Maceo’, 
C. H. de capturar y presentar al tribunal correspondiente a los 
pocos que queden del referido grupo”.17

Se anunciaba, además, que el coronel Ramón Cruz Vidal era  
trasladado a Santiago de Cuba como jefe de la plaza, en sustitu-
ción del coronel Pedro A. Barrera, quien regresaría a La Habana.  
Por otra parte, se conocía que las autoridades trataban afanosa-
mente de localizar a una muchacha llamada Celia Sánchez, hija 
de un médico radicado en Pilón y de conocidas actividades revo-
lucionarias en la zona, por tenerse noticias de que sirvió de guía 
al grupo expedicionario dirigido por Fidel.

Ese día 14, Fidel y sus dos compañeros salen del bosquecito 
donde han pasado la noche y se ocultan en un potrero de hierba  
de guinea cercano. Permanecen allí toda la mañana, sobrevolán-
doles algunas auras tiñosas que les causan mala impresión. 

Poco después del mediodía, observan a un individuo vestido 
con guayabera blanca y sombrero que se acerca al lugar con un 
16 Entrevista del autor a Manuel Echevarría Martínez, noviembre de 2007.
17 IHC: Fondo citado.
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cubo en la mano y mirando a todas partes como si buscara algo. 
Fidel indica a Universo que lo intercepte, el combatiente sale a 
su encuentro y le da el alto.

—Los estaba buscando, que les traigo comida aquí —dice  
el campesino.

Es Adrián García, que se ha enterado por Eustiquio Naranjo 
de la presencia de expedicionarios en la zona y les trae arroz con 
guanajo, pan, leche y café. Después de revisarle el recipiente, Uni-
verso le hace señas a sus compañeros y se dirigen a un montecito 
cercano para conversar con él.18

El campesino les comenta que es ortodoxo y simpatiza con la 
Revolución. Les habla de hermosas páginas históricas de nues- 
tras luchas, con tal sabiduría natural que impresiona a los com-
batientes. Mira con curiosidad a Fidel. Por la conversación y su 
evidente autoridad, Adrián ha llegado a la conclusión de que tra- 
ta con un jefe. Recuerda, además, unas fotos del joven líder que 
ha visto publicadas algún tiempo atrás en la revista Bohemia. 
Antes de retirarse, le dice:

—Yo recuerdo que cuando cayó Maceo, un soldado español 
dijo: “Aquí cayó uno grande”, porque le vio las estrellas. Y yo 
diría que usted es uno de los grandes.

—Yo soy del estado mayor —le responde Fidel sonriente—. 
Me llamo Alejandro González.

Pero el campesino no se ha dejado engañar y parte en busca 
del aceite que le han pedido para limpiar los fusiles. Después de  
un rato, regresa un muchacho con el aceite prometido y pregun-
tando:

—¿Dónde está Fidel? Mi papá le manda un poco de aceite.
Los combatientes piensan que han sido descubiertos y se ocul-

tan otra vez en la espesura.19

18 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1986.
19 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1986.
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Mientras tanto, Almeida, Che, Pancho González y Rafael  
Chao pasan el día sin novedad, descansando y comiendo cerca 
de la casa de la familia de Argelio Rosabal, en el alto del Mamey. 
Esa mañana, Alfredo González comentaba en Corcobao los in-
cidentes ocurridos en el Alto del Regino el día anterior. Uno de 
los que lo escuchan informa a los guardias. A las tres de la tarde  
el ejército subía hasta la casa de Alfredo, ocupaba las armas y sa-
caba de la cama a Pablo Hurtado.

Al anochecer llega la noticia al bohío de Argelio Rosabal, 
quien ya había avisado a Guillermo García sobre la presencia del 
grupo.20 Esa misma noche va Guillermo a buscarlos y traslada a 
los cuatro combatientes hasta la casa de Carlos Mas, a unos dos 
kilómetros de distancia, en el Mamey.21 

Che comenta en su diario: “Pasa el día sin novedad, pero al 
anochecer nos enteramos de la desagradable noticia que las ar-
mas habían sido tomadas y [Pablo] Hurtado con ellas sin más 
detalles. Los 4 compañeros salimos guiados por G. G. [Guiller-
mo García] hasta la casa de otro campesino. […] De Fidel no  
hay noticias concretas”.22

Después que se produce el registro en la casa de Alfredo Gon-
zález en el Regino y la detención de Pablo Hurtado, la familia 
de Ofelia Arcís teme que los guardias empiecen a allanar las 
viviendas de la zona. Freddy Sotomayor, hermano de Ibrahim, 
esconde a Camilo en un pozo ciego y a Ramiro y Benítez debajo 
de unos bejucos de guaniquique.23

Esa noche Guillermo García regresaba a su casa en El Plátano 
y de inmediato su padre Adrián le informaba:

—Ahí está Fidel y dos compañeros más.

20 Entrevista del autor a Argelio Rosabal Fonseca, junio de 1986.
21 Entrevista del autor a Guillermo García Frías, julio de 1986.
22 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
23 OAH: Entrevista a Ofelia Arcís Arcís. 
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—Eso no puede ser. No se ha oído hablar de Fidel por todo 
esto —le responde Guillermo.

—Bueno, pues yo te garantizo que ahí está Fidel.
—¿Y por qué? ¿Él se lo dijo?
—No, pero es el único que se parece a Fidel. Además, por su 

actitud, por las ideas que expresa y por el don de mando que 
tiene. Por eso es Fidel.

Guillermo parte de inmediato hacia el lugar indicado, donde 
acampa el pequeño grupo de combatientes cerca del arroyo, y se 
produce el encuentro con Fidel. El joven campesino le informa 
entonces en detalle lo ocurrido hasta el momento, así como los 
grupos de expedicionarios con los que ha establecido contacto y 
que se encuentran en lugares seguros. Fidel le pregunta:

—¿Sabe algo de Raúl?
—De Raúl no tengo noticias —responde Guillermo—. Tengo 

noticias de Almeida y otros grupos que han pasado, pero no de 
Raúl.

Fidel le comenta acerca del encuentro con su padre Adrián  
ese mediodía:

—Aquí estuvo el viejo tuyo. Es el campesino más inteligente 
que yo he conocido. Tiene unas historias tremendas. Se sabe to-
da la historia de la guerra de independencia y de Maceo. Yo no sé  
de dónde sacó una anécdota para decirme que soy Fidel. Yo le dije  
que no, pero a ti te lo tengo que decir: Yo soy Fidel Castro.

Luego de informarle Guillermo sobre todo el trabajo organi-
zativo llevado a cabo para localizar y sacar a los distintos grupos 
dispersos y enumerarle los lugares donde estaban ubicados, le 
comenta las operaciones realizadas hasta entonces por el ejér-
cito, así como dónde están situadas las emboscadas y el cerco 
tendido. 

Después de someter al joven campesino a un riguroso y amplio 
interrogatorio, Fidel le pregunta:

—¿Qué tú vas a hacer?
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—No, yo me voy con ustedes —responde Guillermo.
—Tú no puedes hacerlo. Tienes que auxiliar a muchos compa-

ñeros más. Tienes que ayudarnos a recoger las armas que se han 
perdido. Tenemos que reorganizar nuevamente la columna con 
todos los que aún estén vivos.

Seguidamente, Fidel le explica cómo concibe la organización 
que deben tener los campesinos, desarrollar aún más lo hecho 
hasta entonces y lograr que todos aporten los recursos de que dis-
pongan, hasta las viejas escopetas que guardan, para incorporarse 
a la lucha. 

En aquel momento Fidel le habla a Guillermo con tanta se-
guridad y firmeza que parece tener a su lado a los 82 expedi-
cionarios con todo su estado mayor y sus armas, y no los dos 
combatientes que solo lo acompañan. Desde ese momento el 
joven campesino se supo ya incorporado como un soldado más a 
la tropa revolucionaria.

La conversación se ha prolongado unas dos horas. Guillermo 
sale y habla con Marcial Areviches y otros campesinos del lugar  
para preparar una comida en el cañadón. A medianoche Guiller-
mo y Eustiquio Naranjo recogen a los combatientes y los condu-
cen al lugar. Pero muy rápido ha corrido la voz entre los vecinos 
de que Fidel está vivo y en la zona. Unos diez jóvenes se reúnen 
allí dispuestos a incorporarse. Fidel promete aceptarlos, pero más 
adelante, cuando la tropa esté reagrupada y organizada. Mientras 
deben quedarse y colaborar con Guillermo y otros compañeros.

Después de comer un lechoncito asado, Fidel llama aparte a 
Guillermo y cambian impresiones sobre lo que debe hacerse. El 
jefe revolucionario, preocupado por conocerse su presencia en el 
lugar, no quiere perder un segundo y pretende cruzar de inmedia-
to la carretera de Pilón para adentrarse en la Sierra. Guillermo, 
en cambio, no lo cree oportuno y le aconseja esperar un día más, 
pues tiene informaciones de que los guardias levantarán el cerco 
el día siguiente. Al cabo, Fidel accede.
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Sobre la una de la madrugada, Guillermo con Ignacio y 
Baurel Pérez —hijo y sobrino de Crescencio respectivamente— 
acompañan a los tres expedicionarios. Dan un rodeo para des-
pistar y siguen hasta un cañaveral en la finca La Emilia, de Pablo 
Pérez, en La Manteca, donde deciden acampar bajo una frondo-
sa mata de mango, en espera de la oportunidad de poder cruzar  
la carretera.

Los tres campesinos se distribuyen las tareas inmediatas a 
realizar. Ignacio saldrá a la carretera a comprobar si el ejército 
levantará el cerco al siguiente día y Baurel debe preparar el al-
muerzo y llevárselo, mientras Guillermo regresará para continuar 
organizando el traslado de los demás grupos de expedicionarios 
que permanecen en la zona.24

Poco después de partir los campesinos, Fidel y sus compañeros 
—siempre desconfiados— trasladan su campamento a una altu-
rita cercana, desde donde pueden observar los alrededores.25

Raúl Castro y los combatientes que lo acompañan permane-
cen ocultos cerca de un ojo de agua en una falda de Blanquizal, 
acompañados por Ernesto Fernández y atendidos por campe- 
sinos. Unos hijos de Baldomero Cedeño, vecinos de la Conve-
niencia, fueron a informarle a su padre que, según comentarios, 
Fidel y dos expedicionarios más habían pasado por aquella zona 
y que en una casa les dieron comida y siguieron. De inmediato, el 
campesino sube para comunicárselo a los combatientes, quienes 
lo abrazan emocionados.26 Raúl anota en su diario:

Por el frío que teníamos, más que nunca estábamos 
esperando el desayuno. Vino por fin una botella de 
café. Nos dijeron que un tal Hidalgo se había entregado 
ayer, probablemente sea Mario. A las 2 p.m. trajeron el 

24 Entrevista del autor a Guillermo García Frías, julio de 1986.
25 Entrevista del autor a Universo Sánchez Álvarez, junio de 1986.
26 Entrevista del autor a Baldomero Cedeño Tamayo, junio de 1986.
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almuerzo: congrí y plátanos hervidos. No era mucho 
pero nos satisfizo. Nos trajeron unas hojas del periódico 
“Diario de Cuba” del día 5 de Dic. En firme decidimos 
partir hoy, uno de los campesinos nos sacará hasta afuera 
y de ahí seguiremos solos. Según nos informaron hoy, 
“nuestro amigo” sacó a F. [Fidel] por la Sierra. Ahora son 
las 3 y 20 p.m.

Como el guía sigue sin aparecer, Raúl ordena emprender solos 
la marcha por la noche. Se separan de Ernesto Fernández, quien 
está enfermo y con los pies destrozados. Cruzan el río Toro, 
dejan a un lado el caserío de Las Guásimas, donde los campesinos 
le han informado sobre la presencia de una tropa del ejército, y 
comienzan a ascender a campo traviesa las primeras estribacio-
nes de la Sierra. Continúa relatando Raúl en su diario:

Esperamos con todo preparado y no vino ningún guaji-
ro, no sabemos qué pasaría. Esperamos hasta las 10 me- 
nos cuarto, a esa hora salimos cinco comps. Hacía un  
poco de frío, pero pronto las subideras y bajaderas de 
lomas que parecían interminables, nos lo quitarían, susti-
tuyéndolo con gruesas gotas de sudor. Desconociendo 
completamente la zona, teníamos que desechar todos los  
caminos y trillos. Un punto conocido por las “Guásimas” 
donde, según informes que teníamos, había unos 20 sol-
dados, teníamos que dejarlo a la izquierda y después 
cualquiera sabe por qué lado lo dejamos. Había una 
luna llena y la noche muy clara, de lo contrario nos 
hubiéramos metido por una de esas lomas. Por las vegas 
que pasábamos, Ciro [Redondo] y yo íbamos recogiendo 
algunas mazorcas de maíz tierno y así mismo nos las 
comíamos, increíblemente nos caen de lo mejor. A las 
doce de la noche hicimos una parada en lo alto de una 
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loma y a la luz de la luna nos tomamos una lata de leche 
condensada con medio galón de agua que recogimos en 
un río que pasamos momentos antes, entre varios bohíos. 
No sabemos el nombre del lugar. Es imprescindible un 
práctico para poder operar por estas zonas. Tenemos la 
esperanza de que F. [Fidel] tenga resuelto este problema 
cuando topemos con él.

Han llegado a la loma del Muerto. Muy cerca, en el callejón y 
el potrero que van dejando a la izquierda, fueron sorprendidos 
días antes por una patrulla del ejército los expedicionarios Luis 
Arcos, Armando Mestre y José Ramón Martínez. Raúl concluye 
sus anotaciones ese día:

Seguimos subiendo y bajando hasta las 2 de la madruga-
da, en que completamente exhaustos de cansancio nos 
acostamos al lado de un maizal, aprovechando hierba 
seca que había allí para hacer un lecho más cómodo que 
los anteriores. Para provisión de agua solo contamos con  
dos cantimploras y una botella chiquita. Las demás can-
timploras de los comps. se pedieron en el primer encuen-
tro -sorpresa-emboscada que nos dieron. Creo que nos 
será difícil localizar a F. [Fidel], pero lo lograremos.27

Aún sin conocer la presencia de Fidel en la zona, al anochecer 
de ese día 14 Crescencio Pérez recoge en Purial de Vicana a los 
expedicionarios Arsenio García, Pablo Díaz, Ramón Mejías del 
Castillo, Pichirilo, y Jesús Gómez Calzadilla, y emprenden ca-
mino, con el campesino Manuel Acuña de guía. Arsenio dejó 
antes bien oculto, enterrado en el cafetal cercano a la casa de 
Mongo Pérez, su fusil de mirilla, que desarmó y guardó dentro  
 
27 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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de un nylon. Luego de cruzar varias veces el río Vicana, suben 
y bajan algunas pendientes hasta arribar a la casa de Vitalio 
Acuña, Vilo, sobrino de Manuel, donde descansan algunas horas. 
Después continúan avanzando, a buscar el arroyo de Los Negros. 
Suben la loma del Café y siguen camino esa madrugada por todo 
el firme del Quitasol.28

Julio Díaz y Luis Crespo permanecen ocultos en la casa de 
Filiberto Ponce, en Ceibabo. Ese día le hablan al campesino 
sobre la posibilidad de seguir hacia la Sierra, pues han recibido 
noticias de que Fidel está vivo. Filiberto sale entonces hacia 
Niquero, para conseguirle algunas ropas y medios para el camino, 
pero cae preso y es conducido al cuartel del poblado. Cuando 
la mujer recibe el aviso, los dos combatientes deciden salir de la 
casa al atardecer y ocultarse en el cañaveral cercano, después de 
advertirle a la señora que recogiera a los niños y abandonara el 
lugar, pues si los soldados venían a buscarlos ellos combatirían. 
Habían conservado ambos sus pistolas y varios peines con unas 
cuantas balas. A las pocas horas Filiberto es liberado y opta por 
quedarse esa noche en la casa de una pariente en Niquero. Los 
combatientes pasan la noche ocultos en el cañaveral cercano a su 
casa, en Ceibabo.29

El grupo integrado por Gino Doné, Rolando Moya, Armando 
Huau y Enrique Cueles, al que después se unieron Calixto 
García, Calixto Morales y Carlos Bermúdez, permanecían ocul-
tos cerca de la casa de Carlos Mas, en el Mamey. Ese día el 
campesino manda a buscar a Perucho Carrillo, que pronto acu-
de y esa misma noche traslada a los siete expedicionarios hasta  
su casa en Palmarito, con la ayuda de Diógenes Chávez y Chu-
chú Iznaga.30 Como reconocimiento a su colaboración, los siete 

28 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, noviembre de 2007.
29 Entrevista del autor a Luis Crespo Castro, junio de 1986.
30 OAH: Entrevista a Pedro Carrillo Álvarez, Perucho. 
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expedicionarios firmaban un billete de diez pesos mexicanos que 
dejan a Perucho Carrillo.31

Juan Manuel Márquez, el segundo jefe de la expedición, ha 
continuado su agónico peregrinar solo por montes y campos de 
caña, al tiempo que su estado físico se ha ido deteriorando por 
efecto del hambre, la sed y el cansancio. Tiene el uniforme hecho 
jirones, el cuerpo arañado y los labios agrietados por lamer el 
rocío de las hojas de caña. Está desarmado y todo parece indicar 
que no ha tenido contacto alguno con los vecinos de la zona. El 
pasado día 11 la prensa había anunciado su muerte, pero no fue 
confirmada posteriormente.

El sábado 15 de diciembre el campesino Ignacio Fonseca tro-
pieza con el expedicionario en un camino cercano a Estacadero. 
No se detiene, sino que sigue hasta un centro espiritista en Ma-
meycito y avisa a su amigo, el guardia rural Francisco Moreno. 
Ambos se disponen a capturarlo y al regresar al lugar se cruzan 
con Osvaldo Mariño y Miguel Torres, vecinos de la zona, a los 
que conminan:

—Hace falta que vayan con nosotros para que ayuden a coger 
un expedicionario que anda por ahí.

Los campesinos se niegan y los dos hombres prosiguen su ca-
mino. Aproximadamente a las tres de la tarde, cerca del cruce a 
Juba del Agua, sorprenden a Juan Manuel, al cual le dan el alto 
y le ordenan:

—¡Tírate al suelo! ¡Tírate al suelo!32

De inmediato, conducen al prisionero a la casa de Manuel 
Matamoros, a poca distancia del lugar. La esposa de Matamoros, 
María Josefa Pérez, le da agua, lo ayuda a lavarse y le ofrece un 
poco de comida, que a Juan Manuel le cuesta trabajo tragar. En 
el portal de la casa el guardia lo interroga:
31 OAH: Fondo Ejército Rebelde. 
32 OAH: Declaraciones de Ignacio Fonseca Rodríguez, en Causa no. F-14 de 

1987, por el asesinato de Juan Manuel Márquez.
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—¿A qué tú viniste aquí?
—Nosotros vinimos a defender una causa —responde Juan 

Manuel.
—Yo no hubiera querido cogerte a ti, al que quisiera haber 

cogido es a Fidel Castro para ripiarlo, que por culpa de él 
nosotros estamos pasando trabajo aquí —exclama el guardia, 
que le arrebata su cartera y revisa algunos documentos y fotos 
que trae—. El expedicionario se adelanta:

—Yo me llamo Juan Manuel Márquez y soy abogado.

Poco después, montan al prisionero en las ancas del caballo de  
Ignacio Fonseca y parten rumbo al campamento del ejército si-
tuado en Juba del Agua, acompañados por el padre del guardia  
y el joven Lorenzo Matamoros, hijo de Manuel, temeroso de que 
al expedicionario le sucediera algo por el camino.33

En Juba del Agua lo encierran en la bodeguita de Horacio 
Fonseca, tío del captor, donde el guardia le quita violentamente 
las botas para apropiarse de ellas. Luego es trasladado al cuartel, 

33 Entrevista del autor a Lorenzo Matamoros Pérez, junio de 1986.

Casa de la familia Matamoros a donde 
fue conducido Juan Manuel Márquez.
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para ser interrogado nuevamente por el primer teniente Mario 
de la Cal Herranz, quien reconoce a Juan Manuel por haber sido 
condiscípulo suyo en el Instituto de Marianao. 

Poco después arribaba al lugar el capitán Caridad Fernández, 
acompañado por otros soldados, quien ordena la entrega del 
detenido y lo montan en un jeep, con la intención de llevarlo 
preso a Niquero. 

Cerca del central San Ramón, los guardias se desvían por una 
guardarraya que atraviesa la colonia La Norma. Allí Juan Ma-
nuel es golpeado brutalmente, al extremo de dejarlo por muerto 
a la orilla de un cañaveral. 

Al anochecer, vuelve Caridad Fernández al puesto de la 
Guardia Rural del central, y ordena al soldado Celso Modesto 
Torres que con otros guardias regrese a darle sepultura al expe-
dicionario, señalándole el lugar donde encontrarlo. Torres le  
solicita al joven Blas Antonio López Vega, que vive detrás del  
cuartel y a quien utilizan para hacer mandados y otros menes-
teres, busque en el pañol del central un pico y una pala. Esa pro-
pia noche Torres, en compañía de los guardias Arnaldo Jiménez 
y Pitágoras Ferros Cámbara, parten en una camioneta con el 
joven Blas Antonio López hacia la finca cercana a San Ramón y 
a unos 45 metros de la carretera. 

Al pie de una jocuma, encuentran al expedicionario boca- 
bajo y quejándose, aún con vida. Muy cerca del lugar, contem-
pla la escena un sereno del central nombrado José María Sorí, 
conocido por Mayía. Los guardias piden a Blas Antonio López 
que con premura abra un hueco un poco más adentro de la 
caña. Una vez finalizado su trabajo, indican al joven que salga 
por el camino y después ellos lo alcanzarían. Pero este no lo 
hizo, sino subió al vehículo, cuyas luces alumbraban el lugar, 
y pudo observar todo lo sucedido. Vio cómo arrastraron el 
cuerpo de Juan Manuel hasta cerca del hueco y el soldado 
Torres lo remató con dos disparos en la cabeza, enterrándolo 
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allí. Al regreso, Torres advirtió al joven que si hablaba se la iba 
“a arrancar”.34 

Hasta este 15 de diciembre, las fuerzas de la tiranía han lo-
grado capturar a 17 expedicionarios del Granma. Otros 21 han 
muerto, la inmensa mayoría asesinados a mansalva por esbirros 
tales como Julio Laurent, del Servicio de Inteligencia Naval, o el 
capitán Caridad Fernández, jefe de la Capitanía de la Guardia 
Rural en Manzanillo.

Todo ese día Fidel y sus dos compañeros han permanecido 
ocultos en una alturita cerca del cañaveral, en la finca La Emilia 
de Pablo Pérez, en La Manteca, aguardando por los guías para 
cruzar esa noche la carretera de Pilón. Al mediodía, Baurel Pérez 
les ha llevado el almuerzo y al atardecer llega Guillermo García 
con una lata de arroz con gallina y algunas noticias del grupo de 

34 OAH: Declaraciones de Blas Antonio López Vega, en Causa no. F-14 de 
1987, por el asesinato de Juan Manuel Márquez. 

Expedicionarios detenidos en Niquero. De izquierda a derecha, 
Evaristo Montes de Oca, César Gómez, Arnaldo Pérez, Máximo 

Francisco Chicola, José Fuentes y Alfonso Guillén Zelaya.
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Almeida. Se sorprende al advertir que los combatientes se han 
cambiado de lugar.35 

Aproximadamente a las ocho de la noche inician la marcha. 
Sirven de prácticos Guillermo, Ignacio y Baurel Pérez, los mismos 
del día anterior. En poco más de dos horas de camino a campo 
traviesa, cubren la distancia de La Manteca a la carretera. A pesar 
de que las postas que mantenían el cerco ya han sido retiradas, 
se detienen un momento antes de cruzar, pues la luna está muy 
clara y esperan que una nube la cubra para pasar.36 Con gran 
cautela cruzan a rastras la vía por una alcantarilla, embarrados de 
fango. Desde ese momento, Ignacio Pérez será el práctico, pues 
conoce bien la zona. Más adelante, llegan inesperadamente hasta 
la casa del suegro de Ignacio, en Ojo de Agua, lo cual preocupa 
a Fidel. Permanecen allí pocos minutos y continúan camino sin 
descanso durante toda la noche. 

Más de treinta kilómetros subiendo y bajando lomas, atra-
vesando riachuelos, montes, potreros y sembrados. Pasan por  
Las Cajas y suben más adelante con dificultad hasta la cima de 
la loma de La Nigua, donde hacen un alto para descansar. Es 
tanto el agotamiento y la tensión de los últimos días, que Fidel se 
sienta en el suelo y al instante se queda dormido, pero solo unos 
minutos. Han llegado casi a su destino.37

Hasta ese momento, el grupo integrado por Gino Doné, Ro-
lando Moya, Armando Huau y Enrique Cueles, al que después 
se unieron Calixto García, Calixto Morales y Carlos Bermúdez, 
ha permanecido en la finca de Perucho Carrillo, en Palmarito. 
Esa mañana los guardias registran su casa en busca de los expe-
dicionarios y es advertido que el siguiente día registrarán los alre-
dedores. Luego el campesino sube al cañado donde tiene ocultos 

35 Entrevista del autor a Guillermo García Frías, julio de 1986.
36 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1986.
37 Ibíd. nota 35.



208

El rEtorno anunciado

a “los Calixtos” y los mueve un poco hacia la media falda.38 Esa 
misma noche, el grupo de los tres “Calixtos” decide separarse del 
resto y partir sin guías para cruzar la carretera de Pilón, después 
de recibir algunas indicaciones del campesino Julián Piña. Atrás 
han dejado bien ocultas sus armas, con indicaciones precisas para 
localizarlas posteriormente. Pasan Purial y continúan avanzando 
a orillas del río Vicana con rumbo a las montañas. Bermúdez ape-
nas puede caminar, pues tiene desprendidos los tendones de la 
cadera e insiste en que lo dejen, pero sus compañeros no aceptan 
y continúan ayudándolo a avanzar.39

Los combatientes del grupo de Raúl han pasado el día escon-
didos en la zona de Los Chorros, poblada de bohíos. Raúl escribe 
en su diario de campaña:

Pensábamos dormir tres horas y levantarnos a las 5, pero 
resultó que eran las seis. Decidimos escondernos cerca 
de un bohío, descansar y esperar que pase el día, porque 
es imposible caminar de día sin correr riesgo de que nos 
vean, y ya de tarde meternos en el bohío, comer algo, pedir 
orientaciones y seguir. Asimismo, acordamos consumir 
los poquitos víveres que traemos, porque el guerrillero 
necesita movilidad y el saco con los pocos alimentos pesa 
algo, es difícil de conducir y nos retrasa mucho, y por aquí  
hay bastantes casitas campesinas.

Se mueven con precaución, escondidos en la espesura, y con-
sumen los pocos víveres que traen. Raúl anota:

Cruzamos un camino, tuvimos que acostarnos en la hier-
ba mientras pasaban tres jóvenes campesinos a caballo. 
Subimos una ladera y estamos en un pequeño bosquecito, 

38 OAH: Entrevista a Pedro Carrillo Álvarez, Perucho. 
39 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1986.
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rodeados por ambos lados, norte y sur, de bohíos; no 
muy lejano, al este, el mar y al norte la carretera de Pilón, 
que tendremos que atravesar esta noche para internarnos 
más en la Sierra. Hemos evitado que nadie nos vea, por 
lo menos hasta la hora de partir, para mayor seguridad. 
Desayunamos dos salchichas de lata y pedacitos de queso 
blanco y dos cucharadas de azúcar parda. Hay muchos 
mosquitos aquí, que apenas nos dejan descansar. Ulises 
[Efigenio Ameijeiras] torció algunos tabaquitos con pa-
pel de cartucho, el Flaco [René Rodríguez] está de posta 
al lado de un trillo y los demás dormitan sobre las hojas 
secas. Desde aquí se oyen los ladridos de perros, voces de 
personas y demás ruidos característicos de bohíos. Son 
las 9.30 a.m. Pasamos un día aburridísimo, consumimos 
lo que nos quedaba del queso con azúcar, que también 
se acabó, y una lata de sardinas entomatadas, con lo que 
pudimos entretener el estómago.

Al atardecer inician de nuevo la marcha para acercarse a un 
bohío. Continúa relatando Raúl en su diario:

A las seis ya había luna y aún quedaba algún resplandor  
de la luz del sol que ya moría por el poniente. Partimos co-
mo vanguardia Ciro [Redondo] y yo, mientras los demás 
nos seguían a cierta distancia. Llegamos al bohío y después 
de identificarnos, el señor nos confesó que había tenido 
escondidos a dos comps. nuestros y traía unas botas que 
le habían obsequiado. Por suerte también para nosotros, 
en toda esa zona correspondiente al municipio de Pilón, 
que se llama “M…O” [Muerto], viven muchos parientes 
de los señores que nos tuvieron escondidos antes. Pero 
resultó que en este bohío, como en casi todos, la miseria era 
espantosa, ni una vianda porque había llovido muy poco  
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durante el año, ni un ave, en fin nada. Unos poquitos de 
frijoles negros, que probablemente guardaron para la co-
mida del día siguiente ahí en un caldero, era lo único que 
tenían y ofrecían.40

Julián Morales, el campesino que los ha recibido, vivía agre-
gado en la casa de Faustino Cedeño, en la loma del Muerto, y 
conduce al grupo un poco más abajo, hasta la humilde tienda 
de Luis Cedeño, pariente también de Baldomero, que días antes 
los ayudó mientras permanecieron en Blanquizal.41 Allí Raúl 
conversa con el dueño, quien le entrega una pequeña factura.42 
Continúa relatando Raúl:

Supe que un pariente de los anteriores protectores tenía 
una bodeguita cerca allí y nos fuimos a verle. Había algo, 
pero también presentaba el mismo estado de miseria de 

40 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
41 OAH: Entrevista a Julián Morales Pérez. 
42 Entrevista del autor a Luis Cedeño, junio de 1986.

Julián Morales.
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nuestros campos. Le expliqué el problema y enseguida, 
de lo poco que tenía, nos ofreció y entregó una facturita 
de víveres que fuimos a preparar a casa del primer bohío. 
Allí en el tenducho había un radio de baterías y se oía 
muy mal. Durante el rato que estuve allí se oyó un “flash” 
dentro de un programa que dijo algo de: “Castro Ruz 
y México”, pero esencialmente, por el mal estado del 
aparato, no pudimos oír nada.43

Alumbrado por una vela, pues ya está oscuro, Raúl antes de  
partir le deja una nota de agradecimiento, similar a la que había 
entregado el día antes a Neno Hidalgo, que demuestra su inque-
brantable seguridad en el triunfo:

El señor Luis Sedeño [Cedeño], el sábado 15 de Dic. de 
1956, facilitó a varios miembros del “26 de Julio” víve-
res y demás menesteres para que se alimentaran. Dejo  
 

43 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.

Luis Cedeño.
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constancia escrita de este favor, en estos momentos difí-
ciles, para que se tenga en cuenta en el futuro, ya que no 
pudimos pagarle nada; por si nosotros morimos, pueda 
presentarse este documento en cualquier organismo ofi-
cial del futuro Gobierno Revolucionario.

Capitán Raúl Castro Ruz44

El grupo regresa a la casa de Morales, quien sugiere trasladarse 
a la de Urbino Peña, pues la suya está muy próxima al camino. 
Allí preparan una abundante comida. A las nueve de la noche 
abandonan el hospitalario lugar para continuar la marcha. Con-
tinúa relatando Raúl:

Nos fuimos para allá y preparamos a toda prisa nuestra 
comida: “Sopón de fideos y bacalao, arroz congrí”. Pero… 
en cantidades grandes. Comí como un animalito. Repo-
samos 30 mts. [minutos] y partimos a las 9 de la noche. A 
este campesino, como al de la bodeguita y al anterior que  
 

44 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.

Facsímil de la nota escrita por Raúl Castro a Luis Cedeño.
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nos tuvo escondidos, les dejé unas notas con mi firma. 
[…] Dos campesinos nos hicieron valiosas indicaciones 
para llegar a la Sierra y nos acompañaron por unos trillos 
unos 25 mts.

Julián Morales y Urbino Peña los acompañan hasta El Ocuje 
y les indican el camino a seguir. Bordeando la ladera de todo el 
firme, en dirección al nordeste, pasan al pie del Regino y la Vigía, 
y suben luego al norte rumbo a La Manteca. Prosigue relatando 
Raúl:

Seguimos la ruta por trillos y fue increíble lo que avan-
zamos en dos horas y media. Llegamos hasta seis Kms. de 
Pilón y ya, cuando divisamos sus luces, desde la guarda-
rraya de un cañaveral nos desviamos hacia las montañas, 
por las que unas veces caminábamos por trillos y otras 
por el bosque, hasta que de nuevo encontrábamos otro 
caminito. La luna llena de estos días seguía en toda su 
plenitud.45

Este día el grupo de Almeida, Che, Chao y Pancho González, 
que siguen escondidos en la finca de Carlos Mas, en el Mamey, 
reciben un mensaje de Guillermo García indicándoles que deben 
permanecer en el lugar, ya que ha hecho contacto con Faustino 
Pérez. Che anota en su diario: “Pasamos sin novedad el día, se 
recibe una nota de G. G. [Guillermo García] indicando que loca-
lizó a Fausto [Faustino Pérez], que nos quedemos en el lugar, hay 
indicios de que se va a dar con Alejandro [Fidel]”.46

Por su parte, Ramiro, Camilo y Benítez han sido trasladados a 
una cueva dentro del monte en la zona de Las Puercas, a algunos 
45 Ídem, no. 42.
46 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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kilómetros de la casa de los Sotomayor, pues los campesinos con-
sideran que ofrece mayor seguridad. Allí siguen atendiéndolos 
en todo lo necesario.47 Sin embargo, esa tarde el campesino les 
plantea que tienen que salir rápido de la casa, sin otras expli-
caciones. En verdad, ha recibido un mensaje de Almeida en el 
que indica que los tres combatientes deben reunirse con él en  
el Mamey. Su intención es volver a reagruparse para salir lo an- 
tes posible a la Sierra y reunirse con Fidel. La misma noche 
Camilo, Ramiro y Benítez emprenden la subida del firme hasta 
la casa de Carlos Mas.48

La mañana de ese día 15 Crescencio Pérez llega a la zona del 
Cilantro, conduciendo el grupo integrado por Arsenio García, 
Pablo Díaz, Ramón Mejías del Castillo, Pichirilo, y Jesús Gómez 
Calzadilla. Como guía los acompaña el campesino Manuel Acu-
ña. De inmediato se dirigen a la casa de Juan Marrero, colga- 
da sobre una abrupta ladera, cuya finca está rodeada de cercas  
y corrales.

En esos momentos Ramón Marrero, Mongo, uno de sus hijos, 
limpiaba con el hacha un cuje para techar una casa que construía, 
próximo a su boda. Crescencio habla con él para que encamine un 
poco a los combatientes hacia la Sierra y el campesino acepta.49 

Julito Díaz y Luis Crespo han pasado la noche dentro de la 
caña, a un costado de la casa de Filiberto Ponce, en Ceibabo, en 
previsión de que los soldados irrumpan en el lugar luego de la 
detención del campesino el día anterior en Niquero. Temprano 
en la mañana regresa Filiberto a su casa, pero los combatientes 
permanecen ocultos y observan cómo el campesino sale con fre-
cuencia al patio y da vueltas a la casa, haciéndoles señas de que 
aguarden. Cuando cae la noche, les lleva comida al escondite y 
allí les indica:
47 OAH: Entrevista a Ibrahim Sotomayor Arcís. 
48 Entrevista del autor a Reinaldo Benítez Nápoles, agosto de 1986.
49 Entrevista del autor a Ramón Marrero Torres, julio de 1986.
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—Bueno, vámonos de aquí.
Salen con el campesino y caminan toda la noche con rumbo 

nordeste, atravesando campos de caña y potreros. Luego de 
hacer varios descansos en montes que les brindan protección, 
en un momento se extravían y salen al Aguacate. Preguntan en 
una casa y les orientan. Ya de madrugada se echan a dormir muy 
estropeados.50

La madrugada del 16 de diciembre Fidel y sus acompañantes 
observan un rato los alrededores desde lo alto de la loma de  
La Nigua. Hay luna llena. A sus pies, en la misma falda de la loma, 
se extiende un sombrío cafetal. Abajo serpentea un arroyo y, del 
otro lado, más cafetales. El relieve se disuelve en suaves colinas, 
algunas sembradas de caña, otras de verdes potreros y algunos 
montes. Es la finca El Salvador de Ramón Mongo Pérez, que se 
extiende hasta donde el río Vicana y el camino real de Purial 
corren enlazados a lo ancho del panorama, a dos kilómetros de 
La Nigua.

50 Entrevista del autor a Luis Crespo Castro, junio de 1984.

La finca de Mongo Pérez en Purial de Vicana, donde acamparon 
Fidel y sus compañeros el 16 de diciembre de 1956.
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Comienza a amanecer cuando el grupo desciende por una fal-
da de la loma. Atraviesan los cafetales, dan un pequeño rodeo y 
salen al borde del potrero que está al fondo de la casa. Son apro-
ximadamente las siete de la mañana.

Los hombres, muy cansados, se acuestan en un pequeño corral 
contiguo a la casa. A los pocos minutos aparece el dueño de la  
finca, avisado por Ignacio Pérez, uno de los prácticos. Primitivo 
Pérez, el joven campesino que vive y trabaja en la finca, les lleva 
café. Después de cambiar impresiones con Mongo, los com-
batientes son trasladados a un pequeño campo de caña, entre 
unas palmas jóvenes, donde descansan.51 Fidel se recuesta y 
queda dormido bajo el sol que comienza a calentar. Guillermo 
García le quita las botas y medias, entonces descubre sus pies 
ensangrentados. Poco después despierta y continúa conversan-
do con Mongo Pérez y los demás campesinos.

51 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1986.

Ramón Pérez Montano, Mongo.



217

El asomo dE la EspEranza

Con anterioridad, dos grupos de expedicionarios habían pa-
sado por este lugar y siguieron. No es hasta este momento, con 
el arribo de Fidel y sus compañeros, que la finca de Mongo Pérez 
se convierte en punto de recepción de los grupos aún dispersos.  
No pudo ser previsto antes. Incluso, en el caso de una dispersión, 
se advirtió a los combatientes que marcharan en dirección a la 
Sierra, sin especificar un lugar determinado.

Fidel encomienda a Guillermo e Ignacio Pérez partir de nuevo 
con la misión de hacer contacto con otros grupos de expedi-
cionarios y trasladarlos hacia allí, así como recoger la mayor 
cantidad de las armas que hayan podido quedar abandonadas.52

Después de haber caminado toda la madrugada, los comba-
tientes del grupo de Raúl se acercan a la zona de La Manteca 
y llegan a la casa del joven campesino Ramón Naranjo Coello, 
Monguito. Raúl escribe en su diario de campaña:

Seguimos caminando de madrugada. “El Flaco” [René 
Rodríguez], entusiasmado por el éxito en el primer 
bohío, quería meterse a todas horas en todos los bohíos. 
Aprovechando la luna estuvimos adelantando hasta las 3 
y 15 de la madrugada. En un descanso que hicimos en la 
cúspide de una loma, el Flaco se puso a explorar y como a 
los 200 mts. encontró, dentro de un pequeño cercado de 
palos, [a] un joven campesino que se disponía ordeñar su 
única vaca. Nos extrañó que se levantara tan temprano y 
más tarde nos explicó que iba cada cuatro o cinco días al 
pueblo de Pilón a vender viandas y, cada vez que iba, se 
levantaba bien temprano para dejar hechos esos trabajos 
y dejarle la leche a sus tres hijos. Le dicen Monguito.
Cuando el Flaco se apareció, Mong. [Monguito] le dijo: 
Qué pasa, guardia, por lo que decidimos hacernos pasar  
 

52 Entrevista del autor a Guillermo García Frías, julio de 1986.
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por el papel de Guardias Rurales. Nos invitó a tomar café 
y fuimos hasta su casa, que estaba a unos 200 mts. más. Su 
señora, una joven y no muy fea campesina. Nos quedaba 
una lata de leche condensada y decidimos tomar café 
con leche bien caliente. En lo que hace de salita, había 
una lata de yucas recién sacadas, por lo que le propuse 
que nos hirviera unas cuantas, a lo que accedió gustoso. 
Mientras preparaban esto, asamos dos mazorquitas de 
maíz que traíamos, las primeras que comíamos así, ya que 
las demás nos las habíamos comido crudas. 
Tomamos el café con leche y un rato después estaban las 
yucas; pero como ya eran más de las 4 de la mañana, deci-
dimos irnos y meterlas en una latica que traíamos, porque 
queríamos alejarnos de esa zona antes del amanecer. A 
este lugar le llaman La Manteca.

Más adelante acampan en un lugar alto y resguardado. Los 
combatientes se disponen a descansar después de la fatigosa 
jornada nocturna y comen la yuca que les han hervido en la casa 
del campesino. Apenas una hora después se escuchan unos tiros. 
Armando Rodríguez sale a tratar de precisar la procedencia de 
los disparos y es visto por un niño. Continúa relatando Raúl:

Serían las 5 de la mañana cuando encontramos un lugar-
cito, aunque no muy bueno pues había muchos bohíos 
cerca. Siempre tratamos, cuando tenemos que pasar el día 
durmiendo después de una larga jornada, de pasarlo en 
lo alto de una montaña para dormir sin preocupaciones. 
Comimos la yuca oscuro ya y no habíamos dormido 
una hora cuando sentimos un corto tiroteo, que por la 
distancia no supimos en qué dirección era. Armando 
[Rodríguez], que estaba de guardia, salió un momento a 
un trillo cercano y fatalmente en esos momentos pasó un 
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muchachito que, asustado por los tiros iba a toda carrera 
y lo vio, por lo que decidimos abandonar el lugar a esa 
hora. Difícil tarea esta, ya que estábamos prácticamente 
rodeados de bohíos y nos podrían ver. Tuvimos que bajar 
por tremendos farallones y en forma de cadena íbamos 
pasándonos los rifles y nuestra pequeña jabita, que ya lo 
único que contenía era un poco de aceite, ajo, sal y un po-
quito de café, además del machetín algunas laticas vacías.

Continúan avanzando. Pero al ser nuevamente vistos por 
una mujer deciden llegar hasta la casa de Justino Fuentes, en la 
misma zona. El campesino está fuera trabajando en la estancia y 
su esposa los atiende. El día antes un campesino los ha tomado 
por guardias rurales y aprovechan el equívoco. Raúl apunta en 
su diario:

Al fondo de la hondonada nos quedaba una casita y, al 
tratarla de cruzar por la ladera, nos vio una mujer desde la  
puerta, por lo que decidimos llegar allí. Campesina jo-
ven, con varios hijos, el esposo estaba trabajando en la 
estancia y se llama Justo. Nos confundieron aquí también 
con Guardias Rurales. Pedimos café y al rato llegaron 
dos jóvenes vecinos que se mostraron muy solícitos y un 
poco adulones con los Guardias Rurales (nosotros). Uno 
de ellos nos expresó sus deseos de ingresar en el ejército, 
pero que le faltaban los dientes delanteros. Con habilidad 
nos enteramos que el día anterior habían pasado por allí 
Guardias Rurales. Después de tomarnos un jarrito de café 
caliente, nos fuimos enseguida. Los dos guajiros querían 
acompañarnos para que no nos perdiéramos por la zona, 
pero los rehusamos diciéndoles que estábamos haciendo 
tiempo para no llegar enseguida al cuartel porque, si no, 
nos mandarían de nuevo a otro servicio.
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Prosiguen caminando todo el día sin detenerse, eludiendo en 
lo posible el contacto con los campesinos. Durante esta difícil y 
agotadora jornada, ocultan el fusil que les sobra y Raúl prepara 
un croquis del lugar que les permita posteriormente localizarlo. 
Continúa relatando en su diario:

Aquí empezó uno de nuestros días más malos: sin dor-
mir, medio extraviados, sin poderle preguntar a nadie 
para no correr el riesgo de una sospecha y denuncia, y 
además había guardias por la zona. Horas antes, solo 
habíamos comido las yucas y el café con leche, con eso 
tendríamos que pasar el resto del día.
Después de salir de la casa de Justo [Justino Fuentes], en 
una montaña cercana dejamos un rifle Johnson semiau-
tomático, porque nos sobraba y siempre uno de nosotros 
tenía que andar con dos rifles por las montañas. Era el 
que usaba Armando [Rodríguez], pero César [Gómez] 
nos había dejado uno de mirilla de él. Ahora tenemos 4  
mirillas y una ametralladora Thompson. Pasamos, entre 
bajaderas y subideras caminando hacia atrás para des-
pistar, varias estancias, la mayoría de yucas, malangas, 
maíz, plátanos. Después empezó una de las jornadas más 
duras. Atravesamos, pero de largo, para poder avanzar, 
una pequeña cadena como de seis montañas. Era la única 
forma de adelantar de día. A un lado y otro teníamos 
bohíos; al este, la costa y el central Pilón a unas dos 
leguas se veía muy bien desde nuestra altura. Había que 
atravesar un claro más bajo que las intrincadas montañas 
y de ambos lados nos podrían ver. Entonces decidimos 
descansar dos horas y media y aprovecharlas para dor-
mir. Yo solo pude dormir una hora, pues tuve que hacer 
guardia. A las 3 p.m. atravesamos el claro completa-
mente arrastrados estilo comando. Creo que cruzamos 
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dos montañas más en esa difícil y torturadora, aunque la 
más segura, manera.

Por fin, después de una agotadora y difícil marcha a través de 
las montañas, llegan esa tarde a la carretera de Pilón, en un punto 
situado a unos cuatro kilómetros al sur de la alcantarilla por 
donde había cruzado Fidel la noche anterior. Veamos el relato 
de Raúl:

A las 5 y 20, después de bajar por una cañada seca y ro-
cosa, llegamos a la famosa, entre nosotros, carretera de 
Pilón a Niquero, que aunque parece estar en buen estado, 
es más bien un camino vecinal. Esperamos una hora para 
que oscureciera, mientras se observarían los movimientos 
de la zona opuesta. En ese intervalo, estuvo cayendo una 
fina lloviznita. Ya momentos antes había aparecido un 
bonito arcoiris, que hacía tiempo no veía; creo que en 
Méx. [México] nunca vi uno. Por fin a las seis y media, 
aunque había luna llena y brillante, cruzamos. Bajamos 
por un pequeño barranquito, cruzamos un arroyo y nos 
internamos en un cañaveral. Salimos de allí y seguimos el 
curso del mismo unos 250 mts. Volvimos a internarnos 
en otro tupidísimo y mojado cañaveral que fue un verda- 
dero tormento pasarlo. Como esta “carretera” va entre  
montañas, no podíamos seguir de frente hacia el norte,  
porque estaba en medio otra de estas soberanas lomitas 
y subirla, más en esa hora dando tropiezos y enredados 
con bejucos, era lo que más nos agotaba. En medio del  
cañaveral encontramos un claro y ahí mismo nos senta-
mos y estuvimos dos horas comiendo caña. Seguimos la 
marcha por el cañaveral, salimos a un maizal, nos comi-
mos dos o tres mazorcas crudas y al subir por una cañada, 
nos topamos con la carretera. Sale Armando [Rodríguez] 
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a explorar y nos confundió, pues como este tramo era de 
mejor aspecto, pensó que el anterior era un camino y esta 
de ahora la verdadera carretera. Y medio confundidos e 
incrédulos, volvimos a pasar. Subimos una hondonada 
pedregosa y debajo de unos arbolitos, en un pequeño 
bosque, nos acostamos como a las once de la noche. 
Aunque teníamos la ropa mojada, por lo extenuados que 
estábamos dormimos enseguida.53

Lo que ha ocurrido es que, en ese lugar, la carretera describe 
una amplia Z entre las montañas. De hecho, esa noche los comba- 
tientes han cruzado dos veces la vía, pero no la han dejado atrás.

Esa mañana, los siete combatientes del grupo de Almeida vuel-
ven a reunirse en la finca de Carlos Mas, en el Mamey. El resto 
de la jornada transcurre sin ningún incidente de importancia. 
Al oscurecer llega Guillermo García con un mensaje de Fidel, 
indicándoles que deben encontrarse cuanto antes con él. 

Che anota esa noche lo siguiente: “Se confirma la presencia de 
Alejandro [Fidel]. La reunión será en las montañas. El día pasa 
sin novedad mayor”.54

Ese propio día, Crescencio Pérez indicaba a Manuel Acuña en 
el Cilantro que regresara a Purial para ver si ha aparecido algún 
otro expedicionario. Mientras él partiría hacia Manacal en busca 
del grupo de “los Calixtos”, pues ha recibido noticias de que lle-
garon a esa zona.55

En efecto, ese día Calixto García, Calixto Morales y Carlos 
Bermúdez han arribado a la zona de Manacal. Morales vende su 
reloj a un campesino por quince pesos para repartir el dinero en-
tre los tres por si algo les sucede. Luego topan con otro indivi-

53 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
54 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
55 OAH: Entrevista a Manuel Acuña Sánchez. 
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duo bien vestido y de aspecto acomodado, del que desconfían. 
Por último se encuentran con el campesino Félix Fonseca, de 
aspecto más humilde y que les inspira confianza, a quien explican 
que quieren continuar hacia las montañas para tratar de reunirse 
con sus compañeros. Fonseca se muestra dispuesto a ayudarlos 
y llevarlos con alguien que los podrá encaminar. Parten rumbo 
a Manacal Arriba y, luego de pasar un arroyo, llegan a la casa de 
Fonseca, colindante con la de Mariano Piña, aquel individuo de 
aspecto acomodado que antes vieron y que se muestra también 
dispuesto a colaborar. Ya de noche, se encuentran en el lugar 
con Crescencio Pérez, que se ha trasladado hasta allí pese a tener 
un pie enfermo y apenas puede caminar. Conversan largo rato, 
Crescencio les cuenta de otros grupos que ya han pasado y noti-
cias de algunos más por la zona. Los combatientes permanecen 
con Crescencio en la finca de Manacal hasta el amanecer.56

Por su parte, Julito Díaz y Luis Crespo han caminado toda la 
noche, procedentes de Ceibabo y conducidos por el campesino 
Filiberto Ponce. Esta mañana han llegado a la casa de Juan Peña, 
en Santa María, donde la familia los recibe atenta y los oculta 
dentro de un pequeño campo de caña cercano, debajo de una 
mata de mango.57 

56 Entrevista del autor a Calixto García Martínez, junio de 1986.
57 Entrevista del autor a Luis Crespo Castro, junio de 1986.
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El 17 de diciembre Fidel y sus compañeros continúan acam- 
 pados en la finca de Mongo Pérez, en un lugar conocido  

por Cinco Palmas, en Purial de Vicana. Los días anteriores han 
sido de febril actividad para su hermano Crescencio, que ha 
podido localizar y encausar a algunos expedicionarios. La noche 
antes, Crescencio se pudo reunir con tres de ellos —Calixto 
García, Calixto Morales y Carlos Bermúdez— en la casa de Félix 
Fonseca, en Manacal. 

En la mañana ha regresado Manuel Acuña a su casa en Purial, 
después de salir la noche anterior del Cilantro. Allí lo alcanza 
Primitivo Pérez, enviado por Mongo para tratar de localizar 
cuanto antes a Crescencio, pues Fidel apareció en la finca y ha 
orientado que si se hallan algunos expedicionarios por ahí los 
aguante, para reunirse pronto con ellos. Acuña le responde:

—Bueno, según tuve noticias, Crescencio ha virado para atrás 
con unos que se encontraron por Manacal. Así que corre y vete 
a la casa de Félix Fonseca o de Mariano Piña, que por ahí él está 
seguro. 

Primitivo no puede ir, debe quedarse en la finca atendiendo al 
grupo recién llegado. Entonces Manuel le indica:

—Ve y dile a Onelio que digo yo que venga acá, preparado 
para que vaya al Cilantro.1

1 OAH: Entrevista a Manuel Acuña Sánchez. 

El reencuentro
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Esa tarde, su hermano Onelio Acuña partía hacia la zona 
del Cilantro y Manacal, con el mensaje que enviaba Mongo a 
Crescencio. 

La noche anterior, los combatientes del grupo de Raúl Castro 
han dormido bastante y despiertan con el cuerpo descansado, 
aunque con los estómagos vacíos. A las nueve y media de la 
mañana suben a una lomita donde recogen algunas mazorcas de 
maíz. Deciden pasar el día junto a la carretera, en un lugar bien 
cubierto. Al mediodía elogian con entusiasmo la magra ración 
de maíz tierno, ajíes y frijoles colorados nuevos, todo crudo, que 
prepara Efigenio Ameijeiras. Así lo describe Raúl en su diario:

Nos despertamos como a las 7 a.m. Todos dormimos las 
ocho horas. Teníamos el cuerpo descansado, los estó-
magos vacíos y protestando y no había más remedio que 
esperar. Esperamos que saliera bien el sol para orien- 
tarnos y cuando lo analizamos, comprobamos que ha- 
bíamos vuelto a cruzar la carretera para atrás. En vista 
de la situación decidimos pasarla de día. Se sentía bas- 
tante tráfico, el natural de un central apartado en 
tiempo muerto. Eran las 9 y 30 de la mañana. Subimos 
una loma bastante parecida en altura a las demás. Antes 
recogimos algunas mazorcas de maíz, que comimos cru-
das. Llegamos al cayito y decidimos pasar el día aquí. 
Estábamos al lado de la carretera. Pilón ya nos quedaba 
a la derecha. Por el noreste el camino que pensamos 
seguir, hay varios bohíos. Los observamos, pensamos 
llegar a uno de ellos, comer algo y con la ayuda de la luna 
pensamos caminar toda la noche. Por el mediodía Ulises 
[Efigenio Ameijeiras], “el mago del caldero”, como le 
puse, preparó maíz crudo y tierno con un mojito de ajo,  
aceite y unos ajíes que nos encontramos. El sazón estaba 
muy sabroso y, aunque crudo, nos gustó mucho. Tam-
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bién se le echaron algunos frijoles colorados tiernos que 
Ulises había recogido. Todo esto crudo y en una dosis 
muy pequeña: tres cucharadas por cabeza. Tenemos 
la esperanza de comer ahora algo caliente. Por el día 
dormimos algo y a veces nos aburrimos mucho. Cuando 
más me entretengo es escribiendo este diario, pero tengo 
muy poco papel y tengo que ser muy escueto. Son las 
5 y 30 p.m. y ya los mosquitos nos atacan en masa. Por lo 
regular les gusta la nariz. Si Cirano de Bergerac estuviera 
con nosotros, nos solucionaría el problema.

Poco después de las seis de la tarde, ya oscureciendo, cruzan 
por tercera vez la carretera. Del otro lado, a poco más de un 
kilómetro, hay una casa y a ella se encaminan. El dueño se llama 
Santiago Guerra y el lugar la Aguadita de Pilón. El campesino 
acoge cordialmente en su humilde bohío a los hambrientos ex-
pedicionario y prepara un sopón de arroz con algunos trozos de 
carne y de vianda. Continúa relatando Raúl:

Partimos oscureciendo, como siempre, y por obra del 
destino fuimos a dar a un humildísimo bohío que por 
las indicaciones que nos dio su dueño, tuvo importancia 
decisiva en nuestras vidas del momento. En la casa apenas 
había que comer. El dueño S…o G…a [Santiago Guerra], 
que vivía cerca de la carretera, la cual habíamos cruzado 
nuevamente un momento antes en un lugar conocido 
por la Aguada de Pilón, fue a su estancia en la ladera de 
una montaña, único lugar donde la inevitable “Cía”. 
[Compañía] deja sembrar a los campesinos y nos trajo 
algunas mazorcas de maíz tierno que asamos y comimos 
mientras esperábamos la comida. Se hizo un sopón de 
arroz y algunos trocitos de carne de puerco y viandas 
que traíamos: yuca y calabaza. Ingerimos el alimento 
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bastante caliente y en forma desesperada, por el hambre 
que traíamos. Nos llenamos de tal forma que después 
no podíamos caminar y decidimos descansar 45 mts. 
[minutos] mientras conversábamos tirados a la orilla 
del bohío, enfocando con el campesino temas como la 
Reforma Agraria y la explotación de que son víctimas 
por la Cía.2

Después Raúl le deja también al campesino un documento, 
en testimonio de su cooperación: “El lunes 17 de Dic. llegamos 
a casa del campesino Santiago Guerra, hambrientos y cansados y 
nos dio de comer, atendiéndonos muy bien y brindándose para 
ayudarnos a seguir nuestro camino. Dejamos constancia de esta 
ayuda prestada a cinco miembros del Movimiento ‘26 de Julio’, 
por si morimos él pueda presentar este papel en el futuro”.

Y firma Raúl Castro con el seudónimo de Capitán Luar 
Trosca, es decir, su nombre con el orden de las letras alterado.3

2 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
3 Ídem, no. 43.

Facsímil de la nota dejada por Raúl al campesino Santiago Guerra.
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Luego de recibir orientaciones precisas acerca del camino que 
deben seguir, los combatientes emprenden la marcha, acompa-
ñados un buen tramo por el campesino y su hijo. Santiago Guerra  
tiene familia en Purial de Vicana y recomienda a Raúl que se 
dirija allí. Continúa escribiendo Raúl en su diario:

Terminado el tiempo señalado, partimos por el mejor 
camino que jamás habíamos utilizado, ya que nuestro 
amigo se brindó a servirnos de práctico y adelantarnos 
un poco, tarea que hizo con su pequeño hijo que tenía 
11 años, el mayor de la familia y era su compañero de 
trabajo. Después nos indicó el camino a seguir “de siem-
pre a la izquierda”. Escogimos ese camino porque nos 
aseguró que no había guardias y conversando sobre la 
mejor ruta para ir a la Sierra, él nos recomendó el Purial, 
donde vivían inclusive sus padres y zona que él conocía. 
Pedimos datos de la región y avanzamos por el camino 
entre cañas. Cuando calculamos que estas se estaban aca-
bando, hicimos un alto y estuvimos comiendo caña sin 
parar nada menos que hora y media. Tuvimos, cerca de 
las dos de la madrugada que hacer un alto para que “el 
Flaco” [René Rodríguez] descansara media hora porque 
tenía fatiga. Pero cuando divisa un bohío, es el que más 
gestiones hace para llegar al mismo. Tuvimos varias veces 
que, pasándonos por campesinos, tocar en los bohíos y 
preguntar si íbamos bien encaminados hacia el Purial. 
En muchas casas no nos contestaban, temerosos proba-
blemente a gente maleante.4

Esa tarde el campesino Carlos Mas guiaba a Juan Almeida  
y su grupo de combatientes desde su finca hasta la casa de Peru-
cho Carrillo, en Palmarito. El camino no es largo, pero avanzan 
4 Ídem, no. 40.
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despacio, ya que Ramiro y Camilo vienen enfermos del estómago. 
Llegan al bohío al atardecer. Los dos expedicionarios enfermos 
se quedan en la casa de Perucho, mientras los otros cinco ya de 
noche prosiguen la marcha con la intención de cruzar esa misma 
noche la carretera de Pilón. En definitiva el grupo regresa, pues en 
el camino han recibido noticias de que hay guardias por la zona, 
por lo que deciden acampar esa noche en un sembrado de yuca 
cercano a la casa del campesino. Che escribe en su diario: “Nos 
movemos en dirección norte guiados por C. M. [Carlos Mas], 
que nos entrega a P. C. [Perucho Carrillo]. Ramiro y Cienfuegos 
vienen en malas condiciones con diarreas y se quedan, nosotros 
seguimos para tratar de pasar la carretera pero nos enteramos que 
hay guardias y debemos volver a pasar la noche en un matorral 
de yuca”.5

Debido a lo difícil que se le hace al humilde carbonero Alfredo 
Cantero sostener a los seis expedicionarios que permanecen en 
su casa en Agua Fina, esa mañana temprano Fernando Sánche-
Amaya decide visitar la casa de un campesino como a dos horas 
de camino, en Ojo de Agua de Belic, pues se ha enterado que 
este tiene un radio de baterías y quiere conocer algunas noticias. 
Mario Chanes se ofrece a acompañarlo. El resto debe esperarlos 
allí. Se dirigen entonces a la casa de Augusto Cabrera, al borde del 
camino. El campesino los recibe y les relata todo lo que conoce 
acerca de los asesinatos y detenciones, así como lo sucedido al 
tratar de sacar a sus compañeros Horacio, Zelaya, Chicola y 
Morán. Luego les prepara un suculento almuerzo y al mediodía 
escuchan por el radio algunas noticias, pese a la censura. A las dos 
o tres horas los expedicionarios se marchan.6

Cuando regresan a la casa de Cantero e informan a sus compa- 
ñeros, Enrique Cámara y Norberto Godoy impacientes optan  
5 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
6 Fernando Sánche-Amaya Pardal: Ob. cit.
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por partir cuanto antes, con el propósito de alcanzar la Sierra. 
Conocen que Saturnino Iglesias puede conseguirles ropa y sa-
carlos en un camión hasta Manzanillo. Esa misma noche Cámara 
y Godoy salen rumbo a la casa de Saturnino, acompañados por  
Cantero. El grupo que queda en la casa se reduce a cuatro com-
batientes, uno de ellos enfermo. 

Pero en el camino se enteran que no pueden salir en el camión, 
pues los guardias registran los sacos de carbón pinchándolos con 
sus bayonetas. Se cambian sus uniformes por ropas campesinas 
y, con una lata de yuca con chorizos y una botella de café que les 
prepara Cantero, tras señalarle el campesino el rumbo a seguir, 
salen caminando por una guardarraya, evadiendo en algunos 
tramos las postas del ejército apostadas en las cercanías.7

Aquella mañana Ramón Mongo Marrero conduce a los expe-
dicionarios Arsenio García, Pablo Díaz, Ramón Mejías del 
Castillo, Pichirilo, y Jesús Gómez Calzadilla hasta La Habanita. 
Durante el camino los combatientes escuchan al amanecer los 
tambores en algunos bohíos, en honor a San Lázaro. Llovía cuan-
do esa tarde llegan a la casa de Domingo Torres, casi en el firme 
de la elevación. El campesino no está y deciden guarecerse en un 
cafetal cercano hasta su regreso.8 

Caída la noche, Domingo Torres regresa a su casa y, después 
de conocer por Mongo Marrero la situación, les ofrece ropa para  
cambiarse, prepara algo de comer y los sitúa en una casita cer-
cana a un arroyo, donde pasan la noche. Durante tres días per-
manecerán los combatientes en ese lugar, acompañados por 
Mongo Marrero.9

Por esta fecha, los expedicionarios Onelio Pino, Rolando San-
tana y Arturo Chaumont permanecían ocultos en un ranchito en 
Guáimaro, apenas a dos kilómetros del batey de Alegría de Pío, 
7 Entrevista del autor a Norberto Godoy de Rojas, junio de 1986.
8 Entrevista del autor a Ramón Marrero Torres, Mongo, junio de 1986.
9 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, noviembre de 2007.
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atendidos por el campesino César Ceruto. Su ahijado Godofredo 
Verdecia, Godo, que vive en El Plátano, se ha enterado del paso 
de Fidel y sus compañeros por la zona y de sus orientaciones de 
recoger las armas perdidas y reagrupar a los combatientes. Ceru-
to les propone trasladarlos a El Plátano, pero los expediciona-
rios prefieren salir por otro rumbo. 

—Bueno, yo no los voy a desamparar y voy a hacer por uste-
des todo hasta que lleguen a un lugar donde no tengan peligro 
—responde el campesino.

Ceruto busca a un muchacho para que los guíe hasta Las Pal-
monas y después siguen a Niquero, donde se reúnen con Horacio 
Rodríguez.10 Luego de permanecer tres días escondidos en el 
poblado, Rolando Santana logra salir a Manzanillo y después 
a Bayamo. El 4 de enero de 1957 era detenido en La Habana. 
Similar ruta sigue Arturo Chaumont, quien es detenido en esa 
ciudad a mediados de febrero de 1957. Por su parte, Onelio 
Pino logra llegar a la capital y asilarse en la embajada de México, 
viajando días después a este país. Horacio Rodríguez consigue 
también llegar a La Habana en enero y a fines de noviembre de 
1957 se reincorpora a la columna guerrillera.

A las cuatro y media de la madrugada del 18 de diciembre, 
después de más de veinte kilómetros de marcha, Raúl Castro y 
su grupo se asoman a la lechería de una finca cercana a Purial 
de Vicana. Han salido a unos cuatro kilómetros más abajo del 
destino que se habían fijado. Los combatientes bajan por una  
falda en dirección a la casa y tocan, pero no contestan. Descansan 
unos minutos debajo de un árbol, hasta que escuchan a un 
campesino que recoge las vacas para ordeñar. Los cinco hombres 
se acercan al corral a encontrarse con Juan Rodríguez, empleado 
de la finca, que está ordeñando y les brinda leche, tibia todavía. 
Advierten de inmediato que es sordo y los ha confundido con 
guardias. Toman ansiosos tal cantidad de leche que algunos 
10 OAH: Entrevista a César Ceruto Hidalgo.
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minutos después se sienten indispuestos. Raúl escribe en su 
diario:

Eran tantos los caminos que nos cruzaban, que por fin 
nos perdimos: también para suerte nuestra. Después de 
subir y bajar varias veces lomas, bastante cómodas ya que 
eran potreros, fuimos a dar a una lechería en medio de 
una finca cercana al Purial. Eran como las 4 y media de la 
mañana y ver allí a más de 50 vacas encerradas que pronto 
ordeñarían, nos hizo detenernos aún a riesgo de que nos 
vieran, ya que por esa zona no existían bosques espesos, 
sino pequeños y aislados cayitos de montes. Tocamos en 
dos casas cercanas en la que no nos contestaron. Descan-
samos un rato debajo de un árbol hasta que oímos al 
ordeñador vocear por el potrero recogiendo algunas va-
cas dispersas. Nos acercamos los cinco al corral. Inme-
diatamente comprobamos que el ordeñador era sordo y  
al darnos cuenta que nos confundía con Guardias Ru-
rales, nosotros seguimos fingiendo. Nos tomamos tres 
galones de leche cruda y acabada de salir de las ubres de 
las vacas. No conforme con eso, llené mi cantimplora. 
Allí obtuve datos de la finca y de sus dueños, y al indagar 
sobre el tema, el sordo contestó, cosa muy corriente: 
“No, no, por la zona todo está tranquilo”.11 

Después de indagar con el ordeñador datos sobre el dueño de la 
finca, que se nombra Hermes Cardero, Raúl se acerca de nuevo a 
la casa, doscientos metros más adelante, y toca otra vez, llamando 
por su nombre al dueño. Pero no le contestan. Aprovechan que 
un muchacho empleado de la casa sale por detrás, lo abordan y 
con la misma entran por el fondo.

11 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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Esa madrugada, los golpes en la puerta despertaron a Hermes 
Cardero, quien luego de decirle a su señora que se tirara al suelo, 
cogió un revólver y se arrastró hacia la puerta, pensando que son 
los guardias. Al rato creyó que se retiraban y volvió a su cama. 
Pero minutos después regresaban, esta vez gritando su nombre. 
De pronto sintió que un empleado de la finca se había levantado 
para buscar la mula y llevar las vasijas de leche a la descremadora 
en la casa de sus padres, cuando escucha que lo agarran e inte-
rrogan. Con la misma, entran por el fondo y Cardero no tiene 
más remedio que salir a su encuentro, luego de ocultar su revólver 
debajo de la camisa.

Raúl le explica quiénes son y le pide algo de comida para se-
guir camino. Desconfiado, Hermes pregunta con quién habla y 
Raúl se identifica como el capitán Luar Trosca, expedicionario. 
Entran en la casa y enseguida Cardero advierte a un combatiente 
que, casi desmayado, se echa en un rincón y a quien su mujer le 
trae un remedio. Es Efigenio Ameijeiras. Hermes pregunta qué 
garantía pueden darle de que no son guardias. 

Hermes Cardero.



235

El rEEncuEntro

—Mira, yo soy Raúl Castro, hermano de Fidel —dice el 
combatiente y le muestra su licencia de conducción mexicana.

No podía suponer Cardero que aquel joven delgado y de me-
nor estatura fuera hermano de Fidel, pues había visto fotos de 
él en las revistas. Seguía desconfiado. Raúl le plantea que quiere 
hablar con él a solas y pasan a su cuarto. Mientras escuchan por 
el radio algunas noticias, continúan conversando.

—¿Qué tú has oído? ¿Tú sabes si Fidel está vivo o muerto? 
—pregunta Raúl.

—Mira, yo no estoy en contacto con nada —responde Car-
dero—, pero si hubiera alguno de ellos por aquí, únicamente 
sería en la casa de un amigo mío que es ortodoxo. Espérame aquí, 
que yo voy a tratar de localizarlo.

No sabe Raúl que en ese momento está a 1 300 metros de 
donde acampa Fidel en la finca de Mongo Pérez y que encon-
trará a su hermano mucho antes de lo que espera.

—Mira, en la casa no vamos a quedarnos, porque si tenemos 
un encuentro con el ejército tu familia puede peligrar. Mejor 
déjanos en otro lugar afuera —le advierte Raúl.12

Hermes los conduce a un pequeño cafetal situado a unos 250 
metros de la casa. Raúl anota en su diario:

Por fin nos acercamos a la casa de H…es [Hermes], 
aprovechamos que un chiquito empleado salía de la casa 
y lo abordamos. Llamé al dueño que vivía solo con su sra. 
Inmediatamente le expliqué el asunto y que quería algunos 
víveres para seguir. Él indagó por nuestra identidad, pues 
no sabía con quién hablaba. Me gustó esa desconfianza 
y me identifiqué plenamente, hasta con mi licencia de 
manejar en Méx. [México]. Pasé al cuarto y hablé aparte 
con él, puse el radio, comprobé la hora y hablé a solas con  
 

12 Entrevista del autor a Hermes Cardero Martí, junio de 1986.
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él. Oí por radio una síntesis de unas declaraciones muy 
buenas de mi hermano Ramón. Y por boca de nuestro 
nuevo amigo fue que pude tener noticias veraces en 24 
días. Después de una corta plática, de fumar y de tomar 
café sin limitaciones, me aseguró que no podíamos irnos 
porque tenía noticias para mí, ya que había gente nuestra 
cerca. Quería que nos quedáramos en su casa, pero para 
menos riesgos y para podernos batir sin comprometer 
a nadie en caso de emergencia, preferimos escoger un 
cafetalito cercano y donde podíamos observar las cerca-
nías. Ahora veía un poco más claro en el horizonte de 
estos tristes días pasados, pues mi amigo me habló del 
hombre fuerte de la Sierra, de Crescencio Pérez.13

13 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.

Anotaciones del Diario de campaña de Raúl Castro correspondientes 
al 18 de diciembre de 1956.
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Hermes monta en su caballo y parte por el camino real hasta 
la tiendecita de Mongo Pérez, a algo más de dos kilómetros de 
distancia y a orillas del camino. Supone que su amigo algo debe 
saber. Aunque es muy temprano, hay dos o tres clientes en el  
lugar. Hermes le hace señas a Mongo y se apartan para conversar.

—Mongo, nosotros somos amigos, nos conocemos hace mu-
cho tiempo. ¿Tú sabes algo de los expedicionarios? —pregunta 
Hermes.

—No, yo no me meto en nada de eso, de los expedicionarios 
no sé nada —le responde Mongo.

—Mongo, yo tengo una gente en mi casa.
—¿Tú los tienes en tu casa?
—Sí, tengo cinco en mi casa. Pero dime, ¿tú sabes de alguno 

por aquí?
—Bueno, he oído comentarios de que hay algunos por la zona.
—Mira, entre los que yo tengo está Raúl Castro.
Hermes saca la cartera con la licencia de conducción del com-

batiente que traía escondida en su pañuelo y se la muestra.
—¿Cuántas gentes tú tienes aquí? —insiste Cardero.
—Bueno, he oído decir que hay algunos cerca de aquí.
—¿Y de Fidel?
—No, de Fidel no sé nada —responde rápido Mongo—. Dé-

jame la cartera, que yo voy a mandar un empleado allá a tu casa.
Satisfecho y con la seguridad de haber acertado, Hermes mon-

ta en su caballo y regresa a la casa. Cuando se dirige al cafetalito 
donde había dejado al grupo, advierte que se han cambiado a 
otro cafetal un poco más arriba sin que nadie los viera, donde 
pueden observar mejor los alrededores y también como medida 
de seguridad. Escucha la señal y bajan. Raúl de inmediato le 
pregunta:

—¿Qué investigaste?
—Bueno, tengo buenas noticias. Yo hablé con un hermano de 

Crescencio Pérez, que es un hombre de mi absoluta confianza. 
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Él insistió mucho en quedarse con la licencia y me atrevería a 
decir que Fidel está en su finca. Quedó en mandar un hombre 
aquí más tarde.14

Esa mañana Primitivo Pérez regresaba del corral a un costado 
de la casa, cuando se encuentra con Teresa Vargas, la mujer de  
Mongo. Esta le dice que su esposo ha salido para otra finca y le  
ha dejado una cartera que le llevó Hermes Cardero, quien di-
ce tener en su finca a cinco expedicionarios, entre ellos Raúl 
Castro, y le había indicado que la mostrase a Fidel, no fuera a ser 
un engaño. 

Alrededor de las diez de la mañana, el campesino se acerca al 
lugar donde acampa Fidel con sus dos compañeros y le entrega 
la cartera de piel que dentro tiene la licencia de conducción 
mexicana de Raúl.

—¡Concho, mi hermano! Exclama Fidel con alegría cuando 
ve el documento—. ¿Dónde está? ¿Anda armado?

14 Entrevista del autor a Hermes Cardero Martí, junio de 1986.

Licencia de conducción mexicana de Raúl Castro, que sirvió de 
identificación para su encuentro con Fidel.
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Primitivo le explica que Hermes Cardero, un vecino, ha traí-
do la cartera para mostrársela a Mongo y dice que se la dio un 
hombre que llegó con un grupo esa madrugada a su casa que se 
identificó como Raúl Castro. Pero le advierte que deben tener 
cuidado, pues podía ser una estratagema del enemigo. Fidel me-
dita un momento y, luego de consultar con sus compañeros, 
plantea:

—Mira —le dice a Primitivo—, yo te voy a dar los nombres 
de los extranjeros que vinieron con nosotros. Hay un argentino 
que se llama Ernesto Guevara y le dicen Che, otro dominica- 
no que se llama Ramón Mejías del Castillo y le dicen Pichirilo, 
otro Guillén Zelaya, el Mexicanito, y Gino Doné, el Italiano.

Fidel le escribe los nombres y apodos en un pedazo de papel, 
y añade:

—Tú te aprendes estos nombres bien, desaparece el papelito y 
ve para allá. En la conversación entonces le pides que te diga los 
nombres, con los apodos. Si te los dice todos, ese es Raúl.

Primitivo parte ligero en su mulo hacia la casa de Hermes y, 
luego de conversar un rato con él en la casa y tomar café, salen dere-
cho hacia el cafetalito donde se encuentran los expedicionarios. 

Ese mediodía, después de un espléndido almuerzo de arroz con 
pollo, viandas, café y hasta cigarros en el nuevo campamento, Raúl 
y sus compañeros ven acercarse a Hermes acompañado del joven 
campesino. Luego de las señales de aviso, baja Raúl y comienzan a 
conversar. Como quien no quiere las cosas, Primitivo le pregunta 
por los extranjeros que vinieron con ellos en la expedición, según 
las instrucciones recibidas de Fidel. Cuando el combatiente le 
menciona sus nombres completos y hasta sus apodos, Primitivo 
ya seguro le dice sonriente:

—Bueno, pues déjeme decirle que Fidel está aquí, cerca de 
ustedes.

La alegría estalla incontenible, todos se abrazan. Desean de 
inmediato reunirse con su jefe, pero el campesino les dice que no 
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es conveniente y que a la noche los vendrá a buscar para llevarlos 
donde está Fidel.

Poco después Primitivo regresa sonriente al lugar donde acam- 
pa Fidel y sus compañeros, con la noticia de que ha pasado la 
prueba y no cabe duda de que se trata de Raúl, que viene con otros 
cuatro, todos armados. Fidel no cabe en sí de la impaciencia. Han 
acordado esperar a la noche para traer al grupo y cada minuto les 
parece eterno.15 

Esa noche, Raúl y sus compañeros comen hasta hartarse. Raúl 
escribe en su diario:

Vino el primer enlace efectivo, habían ido a ver a Mongo.  
Me interrogó, me pidieron más identificaciones. Since-
ramente me gustó la forma cautelosa de verdaderos cons-
piradores de estos campesinos. Por la noche salimos del 
cafetal, nos acercamos a la casa de nuestro amigo y debajo 
de unos árboles nos trajeron la más suculenta comida de 
la época: arroz con garbanzos, fricasé de cerdo, viandas, 
café, leche y peras en lata de postre. Fue un error, porque 
al día siguiente nos sentimos mal con descomposición  
de estómago.

Poco después, llegan Primitivo y Omar Pérez, este último hijo 
de Severo, y emprenden camino. Al fin, a la medianoche, bajo 
las palmas nuevas a orillas del cañaveral, se produce el esperado 
encuentro de los dos hermanos y demás combatientes, que se es-
trechan en emocionados abrazos. Raúl describe el encuentro en 
estos términos:

Por fin, a la luz de la luna, aparecieron algunos campesinos 
y como a las 9 p.m. enfilamos precedidos por ellos cuatro.  
 

15 Entrevista del autor a Primitivo Pérez Hernández, junio de 1986.
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No caminamos mucho cuando se detuvo la vanguardia 
y emitió unos silbidos que contestaron a varios metros. 
Llegamos y a la orilla de un cañaveral nos esperaban tres 
compañeros: [A] Alex [Fidel Castro], Fausto [Faustino 
Pérez] y Universo [Sánchez]. Abrazos, interrogaciones y 
todas las cosas características de casos como estos. Alex le 
alegró mucho que tuviéramos las armas.16

—¿Cuántos fusiles traes? —le ha preguntado Fidel a Raúl.
—Cinco.
—Y los dos que tengo yo, siete. ¡Ahora sí ganamos la guerra!

16 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.

Fidel y Raúl en la Sierra Maestra semanas 
después del desembarco.
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El resto de la noche pasa en animada charla. Comentan las 
vicisitudes pasadas, se preguntan sobre el destino de los demás 
expedicionarios y, sobre todo, hacen planes para el desarrollo 
futuro de la lucha.

Durante todo ese día los combatientes del grupo de Almeida 
permanecen ocultos en un campo de yuca cercano a la casa 
de Perucho Carrillo, en Palmarito. Varios vecinos de la zona 
acuden a saludarlos y a brindar ayuda, entre ellos Chuchú 
Iznaga. La intención de Almeida es emprender la marcha por 
la noche, pero llega Guillermo García con instrucciones de que 
esperen. Pide que uno de los combatientes lo acompañe y se lleva 
a Rafael Chao, para buscar dos fusiles de mirilla con 200 balas 
que aparecieron en la zona del Toro. Para la tarea, Che entrega a  
Chao su pistola ametralladora y apunta ese día en su diario: 
“Cuando nos aprestábamos a marchar llega G. G. [Guillermo 
García] con la orden de esperar para ir atrás a rescatar dos rifles. 
Se lleva a [Rafael] Chao. No hay mayores novedades”.17

Este día Fernando Sánche-Amaya y Mario Chanes deciden tras-
ladarse a la casa de Augusto Cabrera, en Ojo de Agua de Belic.18 
Por su parte, Esteban Sotolongo y Raúl Díaz Torres lo hacen pa-
ra la casa de Agustín Oliva, también en Agua Fina. Raúl Díaz se 
oculta en un cayito de monte cercano, mientras Sotolongo debe 
quedarse en el bohío, pues continúa enfermo con fiebre palúdica. 
Augusto Cabrera pasa por allí y, al conocer la situación, acuerdan 
ir a ver al doctor Juan Cardellá, en Niquero, para que le recete 
algunas medicinas. Uno de los hijos de Cabrera llevará a caballo 
a Pepe Tamayo, quien presta esos servicios en la zona, hasta la 
casa de Oliva para que inyecte al expedicionario. Durante varios 

17 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 
México, 2011.

18 Fernando Sánche-Amaya Pardal: Ob. cit.
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días el hombre atiende a Sotolongo, con tan buena suerte que 
pronto mejora.19

Enrique Cámara y Norberto Godoy, que salieron la noche 
anterior hacia Belic, han caminado toda la madrugada por las 
guardarrayas y, después de evadir varias postas del ejército, de-
ciden llegar en pleno día a una casa campesina en el caserío de 
Casimbas para comer algo. En el bohío encuentran a una mujer 
sola con varios niños que los recibe atenta. Pero en ese momento 
llega al lugar un hombre a caballo vendiendo pescado, que se 
asoma y pregunta quiénes son. Los combatientes tratan de ex-
plicarle, pero el hombre sale de prisa. Al poco rato regresaba 
con otro individuo, que los identifica como expedicionarios y  
los conmina a entregarse apuntándoles con un revólver. Los 
conducen a caballo hasta un lugar, donde montan una camio-
neta hasta el cuartel de Pilón. Después que el teniente Aquiles 
Chinea los interroga, son trasladados al vivac de Niquero, don-
de encuentran al resto de sus compañeros detenidos.20

Esa tarde, Onelio Acuña localizaba a Crescencio Pérez en la 
casa de Félix Fonseca, en Manacal, para comunicarle el mensaje 
enviado por su hermano Mongo, quien le manda a decir que 
regrese rápido a Purial. Crescencio imagina que de algo impor-
tante se trata y se dispone de inmediato a bajar, acompañado por 
Calixto Morales. Sabe que los otros dos combatientes quedaban 
bien protegidos en el lugar, Calixto García cuidando a Bermúdez, 
bastante mal de la cadera por el esfuerzo realizado en las últimas 
caminatas.21 El mensajero ha traído además una nota de Fidel 
a sus compañeros, orientándolos permanecer en la zona hasta 
nuevo aviso para reunirse. Al reconocer la letra con la firma de 
Alejandro, los expedicionarios estallan de alegría.22

19 Entrevista del autor a Augusto Cabrera Pérez, junio de 1986.
20 Entrevista del autor a Norberto Godoy de Rojas, junio de 1986.
21 OAH: Entrevista a Crescencio Pérez Montano. 
22 Entrevista del autor a Calixto Morales Hernández, enero de 2008.
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Al amanecer del 19 de diciembre, Crescencio Pérez llega a la 
finca de Purial de Vicana, en respuesta al aviso de su hermano 
Mongo. Al conocer la presencia de Fidel y los otros expedicio-
narios en el lugar, enseguida se dirige al campito de caña a encon-
trarse con él. Llega acompañado por Calixto Morales, quien a 
partir de ese momento se queda con sus compañeros. Raúl Cas-
tro escribe en su diario: 

Hoy al amanecer llegó un campesino corpulento de canas, 
como de unos 50 años, de figura respetable y de indudable 
personalidad. Venía con el sombrero de yarey en una mano 
y en la misma el largo machete y su funda, era Crescencio 
Pérez; y detrás de él el compañero C. García [Calixto 
Morales] disfrazado de campesino que a esa hora del alba 
lo confundimos nosotros también.23

Mientras, la actividad cotidiana se desenvuelve normalmente 
en la casa de Mongo Pérez, a la orilla del camino real de Purial. 
Durante todo el día se mantiene el frecuente tránsito de campe-
sinos, unos a pie, otros a caballo. Algunos se detienen en la tienda 
de Mongo a comprar víveres y mercancías, a tomar un trago de 
ron o simplemente a conversar.

La mayoría desconoce que a 600 metros de distancia, Fidel, 
Raúl y los demás expedicionarios que se han reunido conversan 
animadamente con Crescencio y descansan. Solo unos pocos ve-
cinos de la zona, gente de total confianza, participan del secreto 
de que hay allí un grupo de expedicionarios y mucho menos aún 
saben que uno de ellos es Fidel Castro.

Esa misma mañana, Mongo Pérez partía para Manzanillo, 
enviado por Fidel para comunicar a los dirigentes de Movimien-
to en esa ciudad su llegada a Purial de Vicana y trasmitirles las  
 
23 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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orientaciones necesarias. Su arribo a Manzanillo lo corrobora 
una relación de gastos del Movimiento confeccionada por Celia 
Sánchez en la ciudad ese día, que dice: “Dic. 19 Nota de Mongo 
P. [Pérez] de ropa, zapatos, etc. exp. [expedicionario] Alejandro 
[Fidel] 442.00. Efectivo entregado a Mongo para Alejandro 
367.00”.24

Esa propia tarde, Mongo Pérez acompañado por Rafael Sierra 
decidía seguir hasta Santiago de Cuba. Ya en la capital oriental, se 
dirigían a la casa de María Antonia Figueroa con la confirmación 
de que Fidel estaba vivo y se encontraba en su finca en Purial. De  
inmediato, Taras Domitro y Nilda Ferrer salían a avisarle a Frank  
País, que se encuentra en la casa de Vilma Espín, en San Jerónimo. 
Buscaron después un mapa y señalaron el lugar. Ya cerca de las 
diez y media de la noche, Mongo y Sierra se despedían y partían 
de regreso a Manzanillo, llevando consigo algunos útiles de pri-
meros auxilios para hacérselos llegar a los combatientes.25 
24 OAH: Fondo de Celia Sánchez Manduley. 
25 OAH: Entrevista a María Antonia Figueroa Araújo. 

Anotaciones de Celia Sánchez en diciembre de 1956, 
sobre los gastos del Movimiento en Manzanillo.
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Como todos los días, en el cañaveral de Purial de Vicana apa-
rece Severo Pérez trayendo el desayuno, el almuerzo y la comida 
a los combatientes allí reunidos. A veces lo acompaña su hijo 
Omar. En una ocasión el campesino carga tres cubos repletos de 
arroz, viandas y carne. Raúl le dice entre risas:

—Cuando triunfe la Revolución, le vamos a hacer un monu-
mento a usted cargando esos tres cubos de comida.26

Los efectos del banquete el día anterior en el cafetal de Her-
mes Cardero duran todavía. Raúl anota finalmente en su diario: 
“Ese día lo pasé bastante mal por la maleza de estómago y un 
dolorcito interior en el costado izquierdo bastante molesto. 
Apenas comí por la noche, primer día sin apetito”.27

26 OAH: Entrevista a Severo Pérez Fernández. 
27 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.

Severo Pérez.
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También ese día transcurre sin incidentes notables para el 
grupo de Almeida. Llevan ya dos días escondidos en la finca de 
Perucho Carrillo, en Palmarito, recibiendo todo tipo de aten-
ciones por parte del campesino y algunos de sus vecinos. 

Por la noche inician la marcha en busca, una vez más, de la 
carretera de Pilón. Los acompañan Ricardo Pérez Montano de 
guía, Eustiquio Sosa y Carlos Mas. Che apunta en su diario: “Tras 
de esperar todo el día, como de costumbre, salimos guiados por 
R. P. M. [Ricardo Pérez Montano] nosotros 6, [Rafael] Chao no 
se nos une en el lugar indicado porque el guía manifestó tener 
otras órdenes”.28

En realidad, Rafael Chao anda con Guillermo García en 
la tarea de buscar algunas armas regadas por la zona y no se 
incorporará hasta varios días después. Por su parte, Crescencio 
Pérez recibió después de su llegada la noticia de que el grupo 
de Almeida se encontraba en Palmarito y ha indicado al guía la 
ruta que deben seguir, algo distinta a las anteriores para evitar 
indiscreciones, señalando el punto de reunión.29 

Luego de subir y bajar algunas lomas, caminan por una vereda y 
luego por un camino banqueado que bordea una loma, hasta que 
cerca de las diez de la noche el guía los detiene con una señal de la 
mano y se adelanta con Almeida hasta la orilla de la carretera, en 
un lugar conocido por Los Raíles, entre dos lomas cuyos farallo-
nes rompen perpendicularmente al pie del terraplén. El grupo 
se detiene unos minutos para observar si hay algún movimiento 
sospechoso. Almeida y el guía Ricardo Pérez Montano son los 
primeros en pasar, después de subir por la cañada y atravesar una 
cerca de alambres. Almeida permanece junto al borde de la carre-
tera para proteger el cruce de los demás.30 

28 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 
México, 2011.

29 OAH: Entrevista a Crescencio Pérez Montano. 
30 OAH: Entrevista a Ricardo Pérez Montano.
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Siguen caminando toda la noche. Después de subir la loma 
de La Tarantana y tomar un descanso, divisan desde la altura 
las luces del poblado de Pilón. Continúan luego atravesando 
cañaverales hasta La Lechuza, en dirección a Las Cajas.

Esa propia mañana, después de cruzar la carretera de Pilón, Gi-
no Doné y Rolando Moya se acercan a la casa de Antonio Blanco, 
en el barrio de Bueycito, donde les brindan desayuno.Visten ropas 
campesinas, aunque conservan sus botas. Poco después llegan al 
bohío del campesino Urbino Arias, quien enseguida parte en busca 
de su vecino Pascual Baldoquín, el cual vive en una finca cercana a  
la suya y conoce de sus simpatías con los revolucionarios. Este  
acude pronto a la casa de su amigo y conversa con los expedicio-
narios, que preguntan por dónde pueden salir hasta Manzanillo  
o Bayamo sin que los capturen. Baldoquín indica a Urbino poner-
se en contacto con Manolo Machado y Héctor Antúnez en la 
zona de Barranca, para buscarles ropas y zapatos. Así lo hace y esa 
propia noche los expedicionarios salían por La Julia hacia Baya-mo 
conducidos por Pablo Chacón. En días posteriores Moya se dirige 
a La Habana y Gino llega a Santa Clara.31 Por su parte, Armando 
Huau y Enrique Cueles logran también evadir el cerco del 
ejército y alejarse de la zona. Días después, pasaban por Florida, 
Camagüey, y seguían camino. Sobre el 24 de diciembre, Huau 
regresa a Matanzas y se incorpora a las tareas clandestinas.

Ese propio día, el periódico Norte de Holguín situaba a Fidel 
Castro con cuarenta hombres, inclusive su hermano Raúl, en el 
Turquino. Según la información, el grupo rebelde era guiado 
por el campesino Crescencio Pérez, del que se dice fue arrestado 
cuando bajó de las montañas en busca de abastecimientos.

El 20 de diciembre los ocho combatientes que acompañan 
a Fidel permanecen en el mismo sitio dentro del cañaveral. 
Acuden a entrevistarse con él varios campesinos de la zona  
 
31 OAH: Entrevista a Pascual Baldoquín. 
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comprometidos con el Movimiento, como Manuel Acuña y 
Asterio Hugo Casanova, entre otros. Todo el día se mantienen 
en espera de la llegada del grupo de Almeida, preocupados 
porque puedan tener algún tropiezo en el último y peligroso 
tramo a recorrer. Raúl anota en su diario:

Pasamos el día […] completamente en el cañaveral. Reci-
bimos varias visitas de campesinos del M. [Movimiento] 
que tienen una organización bastante buena y estamos 
perfeccionándola, sobre todo los enlaces y el espionaje. 
Cualquier movimiento en todos estos alrededores nos es 
inmediatamente comunicado. Esperamos 6 comps. loca-
lizados desde hace unos días.

Esa noche Fidel decide mudar el campamento para el cafetal 
que está detrás del campo de caña. Allí, entre las matas de café de 
la finca cercana a la casa de Severo y bajo los robustos algarrobos, 
estarán todavía más ocultos. Raúl apunta: “Por la noche, después 
de hacer todas las comidas, además de caña cuando lo deseáramos, 
partimos para un cafetalito cercano que a dos metros no se veía 
nada. Por la noche nos llevaron una cena de queso, galletitas, 
leche condensada y maltina”.32 

Después de caminar toda la madrugada, Almeida y sus 
compañeros conducidos por Ricardo Pérez Montano, Eustiquio 
Sosa y Carlos Mas han llegado a la finca Las Hermanas, de 
Domingo Sánchez, donde el guía les informa que tiene instruc-
ciones de Crescencio de dejarlos allí y que por la noche los 
vendrán a buscar. Para cualquier cosa, añadía, podrían bajar a 
la casa que está cerca, pero con cuidado. Los guías regresan y se 
queda Carlos Mas, que quiere seguir con los combatientes a Purial  
para conocer a Fidel. Los hombres acampan en un bosquecito  
 
32 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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cercano a la casa. Che anota en su diario de campaña: “[…] tras 
de cruzar la carretera y caminar casi toda la noche, acampamos en 
un bosquecito perteneciente a la hacienda de D. M. [Domingo 
Sánchez] con el encargo de ir temprano por el desayuno. Con 
nosotros queda C. M. [Carlos Mas] que va a entrevistarse con 
Alejandro [Fidel] para conocerlo”. 

La impresión que reciben los combatientes es que el cam-
pesino a cuya finca han llegado parece temeroso y no muy dis- 
puesto a colaborar. Carlos Mas entonces parte a Purial de Vicana, 
para tratar de localizar a Mongo Pérez y explicarle la situación. 
Continúa relatando Che: “Nos encontramos con la desagradable 
sorpresa de que D. M. [Domingo Sánchez] no había recibido 
ninguna nota y negaba la relación con Crescencio. C. M. [Carlos 
Mas], que fue el que llevó el recado, siguió viaje a Purial para 
comunicar a Mongo [Pérez] la mala nueva”.

Los combatientes permanecen aguardando en un bosquecito 
cercano. A las cinco de la tarde, Almeida y Benítez van a la casa 
del campesino en busca de comida, pues en todo el día los expe-
dicionarios no han probado bocado. El campesino había reci-
bido ya un mensaje de Crescencio, llevado por Primitivo Pérez, 
pidiéndole que les diera comida y que por la noche los vendría 
a recoger. Al anochecer, después de comer, los combatientes 
emprenden la marcha sin guía. El práctico que debía haber veni-
do desde Purial no ha llegado y cuentan únicamente con algunas 
indicaciones que les ha dado el campesino. Continúa relatando 
Che en su diario: “Nosotros quedamos en el bosque hasta las 5 
p.m. en que Almeida y Benítez fueron a buscar comida a la fuerza 
si era necesario. No lo fue, pues el hombre había recibido recado 
y estaba preparada, pero de todas maneras no tenía ningunas 
ganas de tenernos en las cercanías e indicó rápidamente la meta 
de nuestro viaje”.33

33 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 
México, 2011.
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En verdad, Crescencio Pérez era el encargado de recogerlos 
esa noche para conducirlos hasta Purial, pero al parecer el guía 
no había cumplido sus instrucciones de dejarlos en un viejo 
cafetal de la finca sino en otro lugar, y al llegar esa noche no los 
encontró. Se dirigió hasta la casa de Domingo y este le informó 
que ya habían partido. Entonces siguió aproximadamente la 
ruta que debían tomar, sin encontrarlos. Preocupado por su po-
sible extravío, Crescencio regresó esa noche hasta la finca de su 
hermano y se lo comunicó a Fidel.34

Almeida y sus compañeros continúan avanzando toda la no-
che sin guías, equivocan el camino en varias ocasiones, pero en 
la madrugada del 21 de diciembre cortan por la falda de la lo- 
ma de La Nigua y llegan hasta la casa de Mongo Pérez, en Purial 
de Vicana. 

Los combatientes tocan a la puerta y les contesta Teresa, la 
mujer de Mongo. Preguntan por Crescencio, pues ya les han 
dicho que aquella es la tienda de su hermano. La mujer les 
responde que hace tiempo no lo ve, pero que allí está un hijo de 
él y puede avisarle. Entra hasta el garaje, situado a un costado de 
la casa cerca del corral y donde desde hace días duerme Sergio 
Pérez, a quien informa que unos hombres han llegado en busca 
de Crescencio. El joven pide que los conduzca hasta allí y advierte 
que todos vienen bastante agotados, pero el peor es uno con la 
ropa destrozada, sin un zapato y con un fuerte ataque de asma: 
es Che. 35 

Che anota en su diario: “Nos perdimos varias veces, pero a la 
madrugada dimos con la casa donde se nos avisó que C. M. [Car-
los Mas] había pasado pero se desconfiaba de él”.36

34 OAH: Entrevista a Crescencio Pérez Montano. 
35 Entrevista del autor a Sergio Pérez Zamora, julio de 1986.
36 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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Almeida pide que los lleve donde se encuentra Fidel, pero 
aunque a todas luces parecen expedicionarios, Sergio desconfía 
pues han llegado sin guía.

—Chico, yo de Fidel no sé nada —le dice Sergio.
Los combatientes insisten, hasta que el joven finalmente 

accede, pero con una condición, que le entreguen sus pistolas. 
Almeida incómodo se niega y Sergio comprende entonces que no 
tiene otra opción que acompañarlos al cafetal donde acampan 
los expedicionarios.37

Finalmente se produce esa madrugada el encuentro de Al-
meida y sus compañeros con Fidel y demás combatientes allí reu- 
nidos, que los esperan desde hace varios días. Así lo describe Raúl  
 
37 Entrevista del autor a Sergio Pérez Zamora, julio de 1986.

Juan Almeida en la Sierra Maestra semanas después.
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en su diario: “Serían las 4 a.m. cuando aparecieron con un ‘hijo 
del hombre’ [Sergio Pérez]: Almeida, Benítez, Pancho, Camilo 
Cienfuegos y el Che Guevara, uno de los más valiosos compa-
ñeros. Abrazos y las mismas escenas anteriores de interrogatorios 
e indagaciones sobre los ausentes. Venía también mi inseparable 
amigo R. [Ramiro] Valdés”.38

Ya son quince los sobrevivientes del Granma que se han reu-
nido, dispuestos a continuar la lucha. Además, Rafael Chao anda 
con Guillermo García localizando armas y otros dos —Calixto 
García y Carlos Bermúdez— se encuentran en Manacal espe-
rando la orden de Fidel para incorporarse. Otros están en camino 
y se unirán días después. 

En medio de la alegría del encuentro, Fidel tiene palabras muy 
duras al enterarse que los seis nuevos hombres vienen desarmados 
y, sobre todo, que las armas se han perdido.

—No han pagado la falta que cometieron —les expresa Fi-
del—, porque el dejar los fusiles en estas circunstancias se paga 
con la vida; la única esperanza de sobrevivir que tenían en el caso 
de que el ejército topara con ustedes eran sus armas. Dejarlas fue 
un crimen y una estupidez.39

Che, no ajeno a la vergüenza que sienten todos, añade en su 
diario: “Fidel dio una filípica por la dejada de los rifles”.40

Los combatientes se trasladan para otro cafetal más grande, 
como a 300 metros del anterior y cerca de un arroyo, donde no les 
viene mal un baño en su agua limpia y fría. Continúa relatando 
Raúl en su diario:

38 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
39 Ernesto Guevara de la Serna: “A la deriva”, Pasajes de la guerra revolucionaria, 

Escritos y discursos, t. 2, Ed. Ciencias Sociales, La Habana, 1972.
40 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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Como a las siete nos trasladamos para un cafetal más 
grande como a 300 metros del anterior. Un arroyo pa-
saba cerca. Los compañeros llegados hoy presentan el 
mismo [aspecto] de nosotros hace unos días, cansados y 
desnutridos. Nos mataron un lechoncito que comimos 
en fricasé. […] Vino H…er [Hermes Cardero] y mañana 
quedamos en acercarnos a su casa. 
Ya se vislumbran más esperanzas. Somos 16 contando al 
H. [Crescencio Pérez], aunque no todos están armados, 
ya que los últimos solo traían una pistola ametralladora. 
El Che, muy mejorado hasta ahora, tenía esta noche por 
falta de medicinas un ataque de asma. […] Estuvimos 
conversando y haciendo planes para el futuro. Ya era 
hora de que nos fuéramos de esta zona, pero estamos 
esperando más gente nuestra y el hermano del H. [Mon-
go Pérez] que fue a comprar algunas cosas y a servir de 
enlace con Manzanillo. Otros enlaces iban a venir hoy a 
la 1 de la mañana, pero no llegaron.41

Por su parte, Che anotaba: “Pasamos el día en espera de armas 
que tienen que llegar. […] Me da un ataque de asma y paso mal la 
noche, estamos en casa de Mongo Pérez”.42

En esta fecha, los expedicionarios Fernando Sánche-Amaya y 
Mario Chanes continúan ocultos en un montecito cercano a la 
casa de Augusto Cabrera, en Ojo de Agua de Belic. Los camiones 
y jeep del ejército pasan constantemente por el camino. La tarde 
anterior, mientras escuchaban noticias por el radio, Cabrera oyó 
el ruido de un motor y cuando se asomó a la puerta vio que un 
jeep con tres soldados se detuvo enfrente y apuntaban sus armas 
hacia la casa. 
41 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
42 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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—¡Muchachos, el ejército…! —le dice a los expedicionarios.
Sánche-Amaya y Chanes dan un salto y logran huir corriendo 

hacia el monte por detrás de la casa, justamente en el momento 
en que los guardias entraban a la vivienda y la registraban entre 
amenazas e insultos.43 

Augusto decide entonces trasladar a los dos combatientes a 
otro lugar más seguro y estos acceden. La noche del 21 toman 
camino, hasta llegar a la casa de su hermano Eutorgio Cabrera, en 
Río Nuevo. Afortunadamente la casa está situada en las afueras 
del caserío y los expedicionarios se esconden en una lomita frente 
a esta. Allí permanecerán hasta pasado el año 1956.44

Ese propio día, los expedicionarios Arsenio García, Pablo Díaz, 
Ramón Mejías del Castillo, Pichirilo, y Jesús Gómez Calzadilla 
partían de la casa de Domingo Torres, en La Habanita, condu-
cidos por Ramón Mongo Marrero, en dirección a Minas de Buey-
cito. Antes de partir, el campesino les entrega algunos víveres 
que los combatientes dejan durante el trayecto por el firme de la 
Maestra en los humildes bohíos por donde pasan.45

El 22 de diciembre Fidel y los combatientes que lo acompa-
ñan permanecen en la finca de Mongo Pérez, en Purial de Vicana, 
y cambian una vez más de campamento. Se desplazan unos 300 
metros más adelante en el mismo cafetal, en plena falda de la 
loma de la Nigua. 

Por la mañana reciben las primeras noticias de que Guiller-
mo García y otros compañeros, dedicados a la búsqueda de más 
armas, han localizado algunas y ya las han enviado. Llegan esa 
misma mañana y son ocho armas: una pistola ametralladora, una 
Thompson, una mirilla, dos Johnson y tres fusiles más.46 Junto 

43 Entrevista del autor a Augusto Cabrera Pérez, junio de 1986.
44 Fernando Sánche-Amaya Pardal: Ob. cit.
45 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, noviembre de 2007.
46 Entrevista del autor a Guillermo García Frías, julio de 1986.
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con ellas se reincorpora al destacamento el expedicionario Rafael 
Chao. Raúl anota en su diario:

De mañanita nos cambiamos de campamento, seguimos 
caminando por el cafetal y como a 300 mts. subimos a 
una colinita sembrada de café y con árboles grandes. Se 
atisba mejor los alrededores. A las 9 y 30 llegaron 3 comps. 
campesinos con buenos informes, aparecieron más ar-
mas y comps. Universo [Sánchez], apicultor de profesión, 
fue y castró una colmena de miel de campanillas que 
estaba al lado del arroyo propiedad del viejo Severo. La 
llegada de la miel coincidió con la de varios campesinos 
con las ocho armas más envueltas en sacos y una pistola 
ametralladora, una ametralladora Thompson sin peine. 
Inmediatamente se limpiaron.47

Che a su vez escribe: “Un día de inactividad casi total. Llegan 
las armas. Todo el mundo armado. Hay 2 Johnson, 2 Thompson 
y fusiles. La pistola mía la tiene Crescencio Pérez y a mí me toca 
un fusil malo. Se me pasa el asma”.48

Por su parte, Juan Almeida ha recibido el fusil de mirilla que 
días atrás había dejado oculto Arsenio García en el cafetal de la 
finca, antes de continuar camino.

Esa tarde regresa Mongo Pérez de su viaje a Santiago y Manza-
nillo, e informa a Fidel. Trae, entre otras cosas, ropas, botas, 
medicinas y un poco de dinero. El resto del día transcurre sin 
incidencias importantes. Los expedicionarios siguen atendidos 
con afecto por todos los vecinos a los que Mongo ha confiado 
la noticia de la presencia del grupo. Raúl Castro apunta en su 
diario: “Por la tarde llega el hermano del H. [MongoPérez], 
47 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
48 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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había ido a Manzanillo y se llegó hasta Stgo. [Santiago]. Trajo 
muy buenas noticias. […] Es admirable como se desviven por 
atendernos y cuidarnos estos campesinos de la Sierra. Toda la 
nobleza y la hidalguía cubanas se encuentran aquí”. 

La mañana del 23 de diciembre transcurre normal en el cam-
pamento guerrillero situado en un cafetal casi en la falda de la 
loma de La Nigua, en Purial de Vicana. Pese a su arribo al lugar, 
hace exactamente una semana, Fidel ha decidido permanecer allí 
un tiempo más, en espera de la posible incorporación de otros 
expedicionarios, la localización de más armas y la llegada de al- 
gún contacto del Movimiento en el llano. Poco después del me-
diodía, de pronto los combatientes escuchan una orden de Fidel: 

—¡Estamos rodeados de guardias! ¡Ocupen posiciones para 
combatir!

Los hombres se despliegan hacia distintos puntos. Pasa un rato, 
pero no ven venir a nadie ni nada se mueve. Más tarde descubren 
que se trata de un ejercicio de entrenamiento. Raúl escribe en 
su diario: “Pasamos el día normal. Por la tarde se dio una falsa 
alarma de presencia próxima de soldados. La mayoría reaccionó 
bien, algunos hubo rezagados. La maniobra, por la seriedad que 
se rodeó, quedó bien”.49

Por su parte, Che anota: “Siempre en el mismo lugar. Simu-
lacro de combate, yo vine corriendo a traer la noticia. La gente se 
movilizó bien con espíritu de pelea”.

Algo más tarde, llega Mongo Pérez anunciando la llegada de 
tres enviados por el Movimiento desde Manzanillo. Se trata de 
Rafael Sierra, Enrique Escalona, Quique, y Eugenia Verdecia, 
Geña. Esta última porta ocultas bajo su saya 300 balas calibre 45, 
tres fulminantes y nueve cartuchos de dinamita que ha traído 
de Santiago de Cuba. Fidel se reúne con los visitantes, quienes 
además traen informes de la actividad del Movimiento y reciben  
 
49 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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nuevas orientaciones. Se acuerda el envío a la Sierra dentro de 
tres días de un pequeño grupo de militantes como refuerzo del 
destacamento guerrillero. 

—Si sube la gente, dentro de treinta días presento combate al 
ejército —le dice Fidel a Escalona.50

El jefe guerrillero insiste en la necesidad de armas y parque que 
permitan el desarrollo de la lucha y el crecimiento de la tropa. 
Raúl anota en su diario:

Poco después de las 3 de la tarde tuvimos grata visita 
de M...o [Manzanillo]. Vinieron una muchacha y dos 
compañeros más. Venía además una bella joven hija 
de Monguín. La primera trajo de Stgo. [Santiago], 
copiando a las mambisas, 300 balas de ametralladoras, 3 
fulminantes y nueve cartuchos de dinamita. Se tuvo una 
corta reunión, ya que era tarde. Se trazó la ruta de los 
comps. de M…o [Manzanillo] que alrededor del 26 se 
nos vendrán a unir.

Por su parte, Che apunta: “Llegó gente de Manzanillo, trajeron 
300 balas 45 para las Thompson y 9 cartuchos de dinamita. Nos 
equipamos casi totalmente y dormimos en el mismo lugar. La 
gente de Manzanillo es una señora joven llamada Eugenia […]. 
Trajeron medicinas suficientes para una pequeña cura, pero no 
hay instrumental”. 51

Al oscurecer, cuando se marchan de regreso a Manzanillo, Ge-
ña lleva consigo algunas cartas de los combatientes a sus fami-
liares y amigos, así como el pedido expreso de Fidel de conseguir 
un inhalador de asma para Che.52 Los acompaña Faustino Pérez, 

50 Entrevista del autor a Manuel Enrique Escalona Chávez, junio de 1986.
51 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
52 OAH: Entrevista a Eugenia Verdecia Moreno. 
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que lleva la misión de reorganizar el trabajo del Movimiento 
en todo el país y trasladar a los responsables clandestinos las 
orientaciones de Fidel. Sale vestido de carbonero por la carretera 
de Campechuela a Manzanillo. Raúl escribe en su diario:

Nos despedimos con fuerte abrazo ya oscureciendo. 
Mientras Alex [Fidel] los acompañaba hasta el arroyo, 
nosotros íbamos recogiendo las cosas. Partimos y nos 
reunimos en un cafetal. […] Hoy con los compañeros de 
visita se fue para dar las nuevas consignas y organizar los 
trabajos en la isla, el comp. Fausto [Faustino Pérez]. Es 
médico y aparentemente débil físicamente, pero a pesar 
de todo es magnífico para estos ajetreos de guerrillas. 
Además, su presencia sola purifica cualquier ambiente.

Che a su vez relata: “Faustino partió rumbo a la Habana, vía 
Santiago, y me dejó su fusil nuevo de mirilla, una joya”.53

Oscureciendo se acercan a la casa de Mongo Pérez y comparten 
con la familia. Luego regresan a dormir a un cafetal. Esa noche 
Fidel reparte entre los combatientes uniformes, frazadas y botas 
que se han conseguido por intermedio de Mongo. Raúl apunta: 

Ya de noche partimos hasta detrás de la casa de Mon-
guín, esperamos mientras Alex [Fidel] hablaba. Después 
me mandaron a buscar para conocerme, me brindaron 
cerveza dulce, galletas y dulces de navidad. El H. [Cres-
cencio Pérez] me llamó a un lado y riéndose me hizo 
tomar un trago de Domec. De ahí partimos a oscuras y 
en silencio. Dormimos en otro oscuro cafetal.54

53 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 
México, 2011.

54 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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Tarde en la noche, Faustino arriba a Manzanillo en un jeep 
con sus acompañantes y se dirigen a la casa de Eduardo Saumell, 
donde permanece Celia Sánchez escondida y con quien conversa 
toda la noche.55

Ese día, mientras se encuentra por la zona del Toro en la 
búsqueda de armas y municiones perdidas, Guillermo García 
hacía contacto con el expedicionario Ernesto Fernández, que 
permanece refugiado en una cueva en Blanquizal con los pies 
muy enfermos llenos de llagas y atendido por los campesinos. 
Conserva unos rollitos de fotos tiradas en México, que René 
Rodríguez le entregó para hacerlos llegar a La Habana. Guiller-
mo le aconseja trasladarse cuanto antes a Niquero, para curarse 
con un médico y poder restablecerse. Ernesto se mantendrá allí 
oculto hasta pasado el año 1956, en que logra pasar a Niquero y 
luego viaja a La Habana.

Por esta fecha, Antonio Borges informaba al expedicionario 
Gabriel Gil, oculto en un ranchito construido por el campesino 
cerca de su casa en Río Nuevo, haberse enterado por el campe-
sino Pepe Tamayo que en la zona de Agua Fina estaban dos com-
pañeros suyos en peligro, pues ya los guardias sospechaban. Gil  
le orienta que trate de localizarlos y los traiga de inmediato.56 
Borges sale en busca de ellos y encuentra en la casa de Agustín 
Oliva a Esteban Sotolongo y Raúl Díaz Torres, a quienes traslada 
rápido a Río Nuevo, donde se reúnen con su compañero Gabriel 
Gil. Días después, los tres combatientes pasan a una casa en Ni-
quero y luego se trasladan en auto a Manzanillo.57 

También esa tarde Arsenio García, Pablo Díaz, Ramón Mejías 
del Castillo, Pichirilo, y Jesús Gómez Calzadilla arribaban a las 
cercanías de Minas de Bueycito, conducidos por el campesino 

55 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1986.
56 OAH: Entrevista a Antonio Borges Quesada. 
57 Entrevista del autor a Gabriel Gil Alfonso, junio de 1986.
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Ramón Mongo Marrero. El día anterior, Arsenio había resbalado 
y caído por un farallón, golpeándose una pierna.58 

Antes de entrar al poblado los sorprende una pareja de 
guardias, pero Marrero con astucia los disuade, asegurándo-
les que trabajan en los cafetales, y pueden continuar. Mientras 
Mongo y Pablo Díaz bajan a las Minas para tratar de hacer 
contacto con algunas personas que conocen, el resto aguarda en 
un montecito cercano. Ya de noche, Mongo les avisa, descienden 
y se ocultan en el interior de un almacén, al fondo de la tienda 
del comerciante Luis Carvajal, a quien el campesino vende desde 
hace algún tiempo café y madera, y conoce su posición en contra 
de la dictadura.59

58 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, noviembre de 2007.
59 Entrevista del autor a Ramón Marrero Torres, junio de 1986.
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El 24 de diciembre Fidel y sus compañeros permanecen en un  
 cafetal de la finca de Mongo Pérez, en Purial de Vicana. Se 

aceleran los preparativos para partir. Raúl apunta en su diario: 
“Anoche se repartió más uniformes, frazadas y botas a los que 
no tenían. Estamos bien equipados para internarnos de lleno en 
la Sierra. Llevamos hasta para dos compañeros que recogeremos 
más adelante: los dos Carlos”.

En efecto, Calixto García y Carlos Bermúdez, cumpliendo una 
orden de Fidel, se han mantenido en Manacal en espera de que 
el destacamento abandone la casa de Mongo Pérez. La intención 
es que se incorporen más adelante, para no comprometer la 
seguridad del grupo con un nuevo traslado innecesario de com-
batientes pues, en definitiva, están también en un lugar seguro. 
Volvamos al diario de Raúl:

Hoy temprano nos mudamos para un cafetal en el que 
habíamos estado antes. Por la noche nos iremos de la 
zona. Desde temprano estamos improvisando mochilas 
de sacos de henequén para llevarlas a las espaldas y tener 
en las manos solo el fusil. Desde temprano se oyen al-
gunos cohetes que algunos muchachos hacen estallar en 
la lejanía. Son las once. Algo en lo particular muy impor-
tante se me había olvidado anotar en el día de ayer: ¡que 
me bañé! Lavé la ropa interior, que hacía más de treinta 

En marcha a la Sierra
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días que tenía puesta y un par de medias que tuve que 
darle como seis lavadas. Antes de ayer Benítez, volviendo 
a su antigua profesión de fígaro, me peló.

Algunos campesinos visitan el campamento, entre otros Juan 
León Aguilar y Diógenes Chávez, a quien Raúl hace un croquis 
para recoger el fusil Johnson que escondiera el pasado día 16 por 
la zona de La Manteca. 

En definitiva, Fidel ha decidido por la tarde esperar un día 
más, pues hay noticias de que vienen en camino otros expedicio-
narios y se aguarda la llegada de un enviado del Movimiento 
desde Manzanillo. Continúa relatando Raúl: “Por la tarde tra- 
jeron alguna merienda y vinieron algunos amigos. Ya no pode-
mos irnos, seguimos esperando. Tal vez mañana llegue alguien de  
M…o [Manzanillo]. Como nos dice el simpático viejito herma-
no del H… [Severo Pérez]: ‘Uds. siempre se están yendo y nunca 
se van’”.

Aunque los combatientes tienen otras preocupaciones, Mon-
go Pérez quiere agasajarlos esa Nochebuena. Dice Raúl:

Por la noche nos fuimos a una hondonada unos 400 mts.  
de aquí, cerca del arroyo, y como a las 9 vinieron con un  
lechoncito asado en púa, envuelto en una yagua; lo comi-
mos con casabe y algunas botellas de vino que nos trajo 
Monguín, él mismo picó el lechón. Con los tragos y la 
alegría de charlar un rato en esta Nochebuena tan típica 
de guerrilleros, alzamos algo la voz alrededor de la vela 
que teníamos encendida. Calixto [Morales] improvisó 
algunos versos y, pasadas las 10, se fueron los anfitriones 
y nos retiramos a dormir.1

1 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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Ese día Che anota en su diario: “La nochebuena la pasamos en 
el mismo lugar, en una espera que se me antoja inútil. Apareció 
un Johnson más pero todavía no ha llegado a destino. Apare- 
ció en un periódico la noticia de que viene en la expedición un 
argentino comunista de pésimos antecedentes, expulsado de 
su país. El apellido, por supuesto, Guevara”.2

Luego de tener noticias en Niquero de la presencia de un 
expedicionario en la zona, ese día Guillermo García hacía 
contacto con José Morán, quien permanecía escondido en un 
potrero cercano a la casa de Eutorgio Rodríguez, en el barrio de 
Guaimaral. Por la noche, Guillermo, acompañado por Manuel 
Fajardo, recorría la zona de Agua Fina, donde encontraba una 
mirilla y un Johnson con 250 balas.3

Esa mañana bien temprano, Ramón Mongo Marrero salía 
en un ómnibus de Minas de Bueycito junto al expedicionario 
Jesús Gómez Calzadilla con un cartón simulando ser vendedor 
de billetes. Marrero viaja hasta el entronque de Bueycito, donde 
hay un control del ejército, para conocer la situación y regresar 
para avisar al resto. Calzadilla sigue a Bayamo para continuar 
en ferrocarril hasta La Habana, donde casualmente encuentra a 
Rolando Moya, quien también se traslada a la capital.4 El resto 
del grupo —Arsenio, Pablo y Pichirilo— permanece en el po-
blado distribuido en distintas casas, al cuidado del comerciante 
Luis Carvajal.5

Esa misma mañana, Faustino Pérez salía de Manzanillo en 
un auto hacia Santiago de Cuba, acompañado por Beto Saumell 
con su esposa y Geña Verdecia. Al mediodía arriban a la capital 
oriental y se dirigen a la casa de María Antonia Figueroa. Cuando  
 
2 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
3 Entrevista del autor a Guillermo García Frías, julio de 1986.
4 Entrevista del autor a Jesús Gómez Calzadilla, noviembre de 1996.
5 Entrevista del autor a Ramón Marrero Torres, junio de 1986.
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se disponían a almorzar, llega Haydée Santamaría, quien luego  
de un emocionado abrazo los conduce a pie hasta la casa de Vil-
ma Espín. Pero en el camino los alcanza Frank País:

—¡Médico, médico! —le grita Frank en plena calle.
Frank lo abraza entusiasmado, mientras algunos vecinos se 

asoman curiosos a puertas y ventanas. Entran en la casa de Vil-
ma y toda la tarde conversan acerca de lo acontecido hasta el 
momento. Faustino le entrega de inmediato a Frank un mensaje 
enviado por Fidel, con instrucciones precisas acerca de las tareas 
a emprender de apoyo a la lucha en las montañas. 

Dichas instrucciones, reproducidas días después en el boletín 
no. 5 del Movimiento Revolucionario 26 de Julio con el título 
“Al pueblo de Cuba”, desmentía la campaña de la tiranía para 
confundir y debilitar la fe del pueblo, y confirmaba que Fidel 
vivía y llevaba adelante la guerra de guerrillas en las montañas 
orientales. Desde su cuartel general en la Sierra Maestra, Fidel 
enviaba las siguientes orientaciones:

1. Tenga el pueblo cubano la seguridad que tal como 
cumplimos nuestra promesa de desembarcar en Cuba 
con una expedición e iniciar la lucha armada, solo con-
cluiremos esta cuando haya caído la tiranía o hayamos 
caído nosotros.
2. El sabotaje, la quema de caña, etc., como pasos previos 
a la Huelga General, es la tarea que se impone hacer para 
cooperar con nuestra acción encaminada a mantener en 
jaque a las fuerzas de la tiranía. Estamos satisfechos de la 
cooperación popular, pues sin armas ni recursos el Movi-
miento 26 de Julio ha respondido de una forma o de 
otra en toda la Isla. Nunca pensamos derribar de un solo 
golpe a la dictadura, sino iniciar la lucha revolucionaria 
que desencadenará con la acción del sabotaje y agitación,  
en la Huelga General Revolucionaria. Hemos logrado 
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desembarcar en Cuba, mantener la situación revolucio-
naria por tres semanas. La rebeldía popular ahora irá en 
aumento hasta lograr la victoria. Débase para esto seguir 
los partes de este Cuartel General y las instrucciones del 
Movimiento.

3. No se crea en los partes del Estado Mayor, ni en las no-
ticias de la prensa mediatizada y amordazada, ni en los 
vende patrias que disfrazándose de oposicionistas revo- 

Instrucciones enviadas por Fidel Castro  
“Al pueblo de Cuba”, diciembre de 1956.



268

El rEtorno anunciado

lucionarios tratan hipócritamente de exaltarnos mientras 
confunden al pueblo con noticias de nuestra muerte y  
del desmembramiento del 26 de Julio, con el fin de hacer  
aparecer el suyo como la esperanza del pueblo, tratando 
de justificar su cobardía diciendo que el 26 de Julio se  
adelantó y tienen hasta el cinismo de proclamar pública-
mente su pacto con Trujillo.
4. Es falso que haya habido tregua. Es falso que no se haya 
asesinado a los combatientes. […]6

Y firmaba Fidel Castro, desde su cuartel general revolucio-
nario en la Sierra Maestra.

Faustino y Frank con otros compañeros se trasladan a la casa de 
los padres de Vilma Espín en Boniato, donde pasan la noche. Al 
mismo tiempo, Geña Verdecia regresaba a Manzanillo en un 
ómnibus, acompañada por Migdalia Hernández, Arbolito, con 
más cartuchos de dinamita, balas y nueve granadas entregadas 
por Frank. Vilma las acompaña hasta la terminal.

Durante todo el día 25 de diciembre, los expedicionarios que 
acampan en la finca de Purial de Vicana lo pasan en el mismo 
cafetal de la noche anterior. Fidel decide no dilatar más la par-
tida, pues lleva ya más de nueve días en el lugar y cualquier indis-
creción puede poner en peligro al destacamento guerrillero. 
Además de los quince expedicionarios allí reunidos, cuenta con 
la incorporación de un grupo de campesinos que han manifes-
tado su disposición de seguir con la guerrilla. De ellos, Cres-
cencio Pérez, su hijo Sergio y Manuel Acuña, hace varios días se 
han integrado al campamento. Raúl Castro anota en su diario: 
“Hoy sí que partiremos; pasamos el día en el mismo lugar donde 
recibimos la visita de la gente de M…o [Manzanillo]. […] Pedimos 
una facturita de cosas que nos serán de utilidad en la Sierra”.

6 OAH: Fondo de Fidel Castro Ruz, no. 306.
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Al anochecer Fidel se pone de acuerdo con Manuel Acuña, 
que será el práctico durante las jornadas iniciales, acerca de la 
ruta que deben tomar para internarse aún más en la Sierra. Severo 
Pérez trae, como despedida, dos lechoncitos asados en púa. Los 
combatientes comen uno y guardan el otro en sus mochilas para 
el día siguiente. Continúa relatando Raúl: “Por la noche fuimos 
a otro cafetal donde se planeó la ruta con el nuevo incorporado 
que servirá de guía. Se llama igual que el poeta: M. A. [Manuel 
Acuña]. Allí el viejito amigo nos trajo dos lechoncitos asados a 
vara. Nos comimos uno y guardamos el otro”.7

Antes de partir, el grupo se acerca a la casa de Mongo Pérez. 
Fidel entra en el comedor, mientras los demás esperan en el 
cafetal que está al fondo de la vivienda. Al poco rato los llama. 
Sobre la mesa hay un papel escrito por Fidel que leen todos los 
expedicionarios y van firmando después cada uno:

Al iniciar de nuevo la marcha hacia la Sierra Maestra, 
donde seguiremos luchando hasta vencer o morir, que-
remos dejar constancia de nuestro reconocimiento al 
compañero Ramón Pérez Montano y a su familia, que 
nos ayudó a reagrupar al primer contingente de nuestro 
destacamento, lo abasteció durante ocho días y lo puso 
en contacto con el Movimiento del resto de la Isla.
La ayuda que hemos recibido de él y de muchos como él 
en los días más críticos de la Revolución, es lo que nos 
alienta a seguir la lucha con más fe que nunca, conven-
cidos de que un pueblo como el nuestro merece todos los 
sacrificios. No sabemos cuántos de nosotros caeremos 
en la lucha, pero aquí quedan las firmas de todos, como 
constancia de infinito agradecimiento.8

7 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
8 OAH: Fondo de Fidel Castro Ruz, no. 305.
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Alrededor de las once de la noche, la pequeña columna al man-
do de Fidel, compuesta en ese momento por 18 combatientes, 
parte de la finca de Mongo Pérez. Dieciséis hombres emprenden 
la marcha a pie, a campo traviesa por los fondos de la finca. Cres-
cencio Pérez tiene los pies hinchados y va a caballo por el camino 
real, llevando al anca a René Rodríguez. También los acompaña 
a caballo Ramón Mongo Marrero, que ha regresado de Minas de 
Bueycito después de dejar allí a algunos expedicionarios.9 Che 
anota en su diario: “Por fin, después de un opíparo festín de 
puerco, emprendemos la marcha hacia Los Negros. La marcha se 
inició muy lenta y rompiendo alambradas con lo que se dejaba la 
tarjeta de visita”.10

Después de cruzar los terrenos de la finca de José Vargas y de 
bordear el cementerio de Purial, al poco rato el grupo principal 

9 Entrevista del autor a Ramón Marrero Torres, junio de 1986.
10 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.

Carta de reconocimiento a Mongo Pérez, firmada por Fidel 
y demás expedicionarios el 25 de diciembre de 1956.
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llega hasta la casa de Hermes Cardero. Fidel decide hacer otro 
ejercicio de entrenamiento y ordena un repliegue y avance para 
tomar como simulacro un pequeño rancho de guano contiguo a 
la casa. La maniobra se realiza. Hermes Cardero llega en ese mo-
mento a caballo y se sorprende. Raúl Castro relata en su diario:

Después de una pequeña entrevista de X [Fidel] con 
Mongo, partimos 18 hombres en total, dos fueron a ca-
ballo. Pasamos por casa de H…r [Hermes Cardero], se 
hizo un despliegue como práctica para tomar una casita 
de guano pegada a la casa de vivienda del dueño, que 
estaba ausente. Llegó en ese momento y creyó que era 
desconfianza con él. Hubo que darle explicaciones. Él 
nos dio café.

Cerca de las once de la noche reanudan el camino. El avance se 
prolonga durante toda la madrugada. Continúa relatando Raúl: 

Salimos del Pur. [Purial] como a las once, por trillos que 
nos llevaba el guía desechando el camino real para evitar 
emboscadas. Pasamos infinidad de arroyos. Como nos 
habíamos retrasado algo, tuvimos que hacer una buena 
parte del trayecto por el camino, pero nuestra rústica red 
de información nos había avisado que no había gruesos 
de tropas por los alrededores. 11

En realidad, la mayor parte de los arroyos a que se refiere Raúl 
son el propio río Vicana, que los combatientes cruzan no menos 
de dieciocho veces esa noche. El primero de estos pasos ocurre a 
poca distancia de la casa de Hermes Cardero. Sergio Pérez es el 
primero en cruzar y se cae. Entonces la mayor parte cruza sobre el  
 
11 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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anca del caballo de Cardero. El práctico Manuel Acuña los lleva 
por una ruta zigzagueante a uno y otro lado del río y el camino 
real. En esa zona el relieve no es abrupto, pero aun así es preciso 
subir y bajar algunas pendientes.

En el segundo paso del río Hermes se despide y vuelve atrás. La 
columna cruza la finca de Onelio Acuña, hermano de Manuel, 
y va bordeando una loma hasta salir a La Platica. Más adelante 
está la finca de los Escalona. Se elude deliberadamente todo acer-
camiento a las casas. Después de atravesar una vega extensa, salen 
al camino junto a la casa de Elpidio Ballester. Hay que ganar 
tiempo, pues la noche está avanzada y aún queda un buen tramo 
hasta el lugar en que se ha decidido acampar durante esa primera 
jornada. Tres kilómetros después, llegando a Perico, abandonan 
a la derecha el camino y cruzan a campo traviesa en busca del 
arroyo de Los Negros. Durante el trayecto en el anca del caballo 
de Crescencio, René Rodríguez descubre que en el camino se le ha 
caído el revólver que Manuel Acuña le prestara. Ramón Mongo 
Marrero regresa a buscarlo, rayando fósforos en el camino hasta 
lograr encontrarlo y se incorpora para seguir avanzando.

Che apunta en su diario: “Al fin resolvimos tomar el camino 
real y avanzamos algo más, pero el ruido nos hacía evidente para 
cualquier bohío del camino y abundaban”.12

Por el arroyo hacia arriba, la columna sigue avanzando por un 
sendero abierto en el monte.

Ese propio día 25, Frank País redactaba en Santiago de Cuba 
una circular interna a los responsables del Movimiento en el 
país, advirtiéndoles los momentos difíciles que atraviesan pues 
“no habíamos podido situar todo lo mínimo necesario a todo el 
mundo” al arribo de la expedición. Y añadía: “Al llegar a Cuba, 
no encontraron los de México el apoyo de Cuba que esperaban”. 
Señalaba a continuación que “su situación en estos momentos 
12 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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es extremadamente crítica”, pues no cuentan con muchos ele-
mentos de combate. Por tanto, orientaba la reorganización de 
las células de acción y algunas tareas de propaganda, sabotajes a 
las vías de comunicación y otras, así como fortalecer el trabajo 
en el frente obrero, fundamentalmente con los trabajadores azu-
careros, en vistas a la huelga general.13

13 OAH: Fondo de Frank País García.

Circular interna de Frank País a los responsables del 
Movimiento en el país, el 25 de diciembre de 1956.
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Al amanecer del 26 de diciembre, la columna al mando de 
Fidel llega a la casa del campesino Alejo Piña. Crescencio Pérez 
está esperando y ya ha hablado con Alejo, quien accede a brindar 
su finca para que acampe el grupo. En la cañada seca de un arroyo, 
a poca distancia de la casa, los combatientes arman sus hamacas. 
Han caminado esa noche, desde la salida de Cinco Palmas, unos 
quince kilómetros. Raúl relata: “En la talanquera de una lechería 
nos esperaban los dos de a caballo. El lugar era conocido por 
(Los Ns.) [Los Negros]. Por el cañón de un arroyo acampamos. 
Habíamos hecho una pequeña jornada de unos 12 o 15 Kms”.14

A su vez, Che apunta: “Al amanecer llegamos al punto del 
destino […]. Pasamos el día junto a un arroyo durmiendo y 
descansando”.15

Al mediodía el campesino Alejo Piña les lleva el almuerzo.  
Los combatientes comen también el lechoncito de Severo. Con-
tinúa relatando Raúl en su diario: “Nos trasladamos por otro 
lugarcito mejor y dormimos. Al mediodía comimos el lechoncito 
de reserva”.

Por la noche, después de comer, los combatientes se mudan 
para un lugar más resguardado en el alto de La Catalina, en los 
cabezos del arroyo de Los Negros. Es una zona elevada donde 
predomina el monte. El lugar resulta prácticamente inaccesible. 
Solo se puede llegar siguiendo un trillo cuya existencia conoce 
únicamente el dueño de la finca. Detrás y a muy poca distancia 
sobresale el pico del Café, ya en el firme de la Maestra. Las no-
ches son frías en el lugar y mucho más en diciembre. Continúa 
relatando Raúl en su diario:

Ya oscuro, el dueño de la finca nos trajo 3 cubos con 
comida: uno con arroz blanco, otro con yucas y el último 

14 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
15 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.



275

En marcha a la SiErra

con carne de macho frita; y después de tomar café, subi-
mos más arriba para acampar por la noche. Había un 
bohío solo con el techo, pues habían abandonado su 
construcción, al lado tenía algunos plantones de caña 
que nos servirían de desayuno. Colgué mi hamaca igual 
que algunos comps. que tenían, distribuimos las guardias 
y a dormir. Era la primera vez que dormía en un “medio 
techo”.

Mientras Raúl conversa con Crescencio, llegan campesinos 
con informaciones. Así concluye ese día sus anotaciones:

Estuve conversando con el H. [Crescencio Pérez]. Mien-
tras más lo conozco, más me agrada este indomable 
luchador. Desde 1915, hace 36 años que lucha por los 
campesinos. Es un verdadero guerrillero. Mientras con-
versaba, llegaron 3 campesinos amigos. Trajeron alguna 
información y se les señaló tareas a realizar. Un aire, 
entre fresco y frío, nos daba en la amplia ladera. Me tocó 
guardia de 3 a 4 a.m. Dormí bien.16

Por su parte, Che anota: “A la noche fuimos a dormir a un 
rancho deshabitado y llegó una comisión con un tal Ramón [Ma-
rrero Torres] a traer noticias, se convino en traer al día siguiente 
a Calixto García y Carlos Bermúdez para que se incorporen a la 
guerrilla y esperar a la gente de Manzanillo”. 17

Según registra Che en sus anotaciones, ese mismo día Fidel 
organiza la pequeña tropa. El estado mayor queda integrado por 
Fidel, Che, Universo, Crescencio, Sergio Pérez y Manuel Acuña 
de práctico. Una escuadra al mando de Raúl con Ciro Redondo, 
16 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
17 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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René Rodríguez y Rafael Chao. Almeida al frente de otra escua- 
dra con Efigenio Ameijeiras, Reinaldo Benítez, Camilo Cien-
fuegos y Pancho González. En la vanguardia va una escuadra 
integrada por Armando Rodríguez con ametralladora, Ramiro 
Valdés y Calixto Morales con fusiles Johnson. 

En ese momento, sin contar los expedicionarios que marchan 
al lugar y los campesinos que andan con Guillermo García en 
otras misiones, la columna se compone todavía de un total de 
dieciocho hombres: quince expedicionarios y tres campesinos 
incorporados.

Hacía varios días, el campesino Juan Peña y su familia brinda-
ban protección a los expedicionarios Julito Díaz y Luis Crespo, 
quienes permanecían ocultos cerca de su casa en Santa María. 
Desde allí tratan de hacer contacto, hasta que de Manzanillo le  
envían a Juan algunas direcciones hacia donde debe enviar a  
los combatientes. De inmediato, el campesino manda a Euge-
nio Basterrechea, Jalisco, con un mensaje a casa de Mongo Pérez,  
en Purial, y este le responde que no hay problema para recibir 
a Crespo y a Julito. La madrugada de ese día 26, los dos expedi- 
cionarios marchan hacia Purial de Vicana, para de ahí incorpo-
rarse al destacamento de Fidel que ya ha emprendido camino.18

Por su parte, el expedicionario Pablo Díaz lograba salir ese 
día de Minas de Bueycito en un auto de alquiler hacia Bayamo, 
después de recibir alguna ropa y dinero. De ahí partiría en breve 
hacia La Habana y poco después viajaría hacia los Estados Unidos, 
donde se incorpora a tareas revolucionarias con la emigración.19

Desde la noche del 25 hasta la madrugada del 27 de diciembre, 
la tiranía cometía una serie de crímenes en los municipios de la 
zona norte de la provincia oriental, dirigidos por el sanguinario 
coronel Fermín Cowley Gallegos, jefe del Regimiento 8 de Hol- 
 
18 OAH: Entrevista a Juan Peña Vargas. 
19 Entrevista del autor a Pablo Díaz González, junio de 1986.
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guín. Con verdadera saña se ultiman veintitrés personas, la ma-
yoría militantes del Movimiento 26 de Julio, así como algunos co-
munistas, ortodoxos, auténticos y otros sin militancia. El pueblo 
denominaría a esta triste jornada como las Pascuas Sangrientas.

Al amanecer del día 27 de diciembre, la mayor parte de los 
hombres que componen la columna guerrillera al mando de Fi-
del, acampada en el alto de La Catalina, bajan hasta cerca del 
lugar donde establecieran el primer campamento el día anterior. 
Crescencio le pide a Alejo Piña que consiga una novilla. El cam-
pesino sale a buscar la res a Palma Flaca, paga por ella 56 pesos 
y la trae al mediodía.

Che propone asarla al estilo argentino, descuerada y abierta 
pero entera, apoyada sobre una especie de parrilla construida con 
varas que se afincan en el suelo con cierta inclinación y bajo la cual 
se junta la leña para el fuego. Se construye la armazón, mientras 
la res es sacrificada y preparada. Raúl relata en su diario:

Por la mañana bajamos a un cañón de arroyo seco. Deja-
mos en el bohío a dos comps. hirviendo algunas malangas 
y plátanos. Fui con X [Fidel] y el H. [Crescencio] a ver un  
torete que compramos para que el Che prepare el torete 
asado entero, estilo las Pampas argentinas. El campo, co- 
nocerlo es una ciencia y el H. [Crescencio] es un cate-
drático en la materia: conoce más de 200 clases de árboles 
e infinidad de bejucos, entre ellos algunos que contienen 
un agua fría y pura. De haberlo conocido antes, tal vez no 
hubiéramos pasado tanta sed. Me fui a ayudar a descuerar 
el torete, al que habían subido por el cañón del arroyo, 
separado unos 100 mts. del campamento.

Mientras aguardan porque se ase lentamente la res, que comen 
tarde en la noche, esperan la llegada de Calixto García y Carlos 
Bermúdez, que vienen de Manacal conducidos por el campesino 
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Julián Piña. El mensaje se lo había llevado Bruno Acuña, con la 
advertencia de que al llegar al campamento guerrillero se diera 
tres besos en la palma de la mano como contraseña.20 Continúa 
relatando Raúl:

Desde temprano esperamos a dos comps., los dos Car-
los, que aún no han llegado. Mientras el torete se asaba 
lentamente, fuimos asando en la brasa y comiéndonos en 
la espera el hígado, los testículos, sesos, hasta el bofe nos 
comimos asados. Ya tarde en la noche, como a las once, 
estuvo media asada la res y comimos algo. Estando de 
posta de 12 a 1 y 30 de la madrugada, el silbido de clave 
me anunció la presencia de gente amiga. Era J. [Julián 
Piña] con los dos Calixtos. Se repetía una vez más el 
regocijo de dos comps. combatientes que se han creído 
mutuamente que el otro ha muerto. Es la más grande de 
las alegrías.21

Carlos Bermúdez viene en muy malas condiciones físicas, lo 
traen casi cargado. El resto de la noche apenas se duerme, entre 
el júbilo del nuevo encuentro y el alboroto en torno al expe-
rimento de Che, que apunta lo siguiente en su diario: “El día de 
la fecha transcurrió sin novedad, asando solamente una vaca a la 
argentina, que salió buena pero tardó mucho”.22

Al amanecer de ese día, Guillermo García y Manuel Fajardo 
con el expedicionario José Morán llegan a la finca de Mongo 
Pérez, en Purial de Vicana, y se instalan en un campo de caña 
cercano a la casa. Poco después, sobre las diez de la mañana, llega-
ban al mismo lugar los expedicionarios Julito Díaz y Luis Crespo, 

20 OAH: Entrevista a Julián Piña Fonseca. 
21 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
22 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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acompañados por el campesino Sergio Acuña, también de Purial, 
que viene a incorporarse. Esa noche, el grupo de seis emprendía 
camino a encontrarse con la columna de Fidel, conducidos por 
Ramón Mongo Marrero.

El mismo día, Faustino Pérez acompañado por Frank País 
partía de Santiago de Cuba, con la tarea de reorganizar el Movi-
miento en todo el país. De Boniato irían en un auto conducido 
por Vilma hasta Palma Soriano, donde tomarían un ómnibus 
para Santa Clara.

El 28 de diciembre trae nuevas incorporaciones a la columna 
guerrillera al mando de Fidel, acampada en el alto de La Catalina.

A las seis de la mañana llega Ramón Mongo Marrero, acom-
pañado de sus hermanos Juan y Ángel, con seis combatientes 
más a incorporarse. Tres de ellos son expedicionarios: Julito 
Díaz, Luis Crespo y José Morán. Los otros tres son campesinos: 
Guillermo García y Manuel Fajardo, de Niquero, que han 
trabajado en la búsqueda de armas, y Sergio Acuña, de Purial. 
Guillermo trae un fusil Johnson encontrado días atrás, revistas, 
periódicos y otras informaciones. Así lo relata Raúl en su diario:

Mayor fue la sorpresa cuando a las 6 de la mañana apare-
ció el utilísimo Guillermo [García], que nos ha recuperado 
varias armas. Venía con otro fusil Johnson, con dos nuevos 
incorporados a la Revolución, uniformados ya, y Julito 
[Díaz], [José] Morán y [Luis] Crespo, además de la última 
revista Bohemia, algunos periódicos e información ver- 
bal. […] Hay uno, Carlos B. [Bermúdez], que por su estado  
físico lo mandaremos para La Hab. [Habana]. Ahora son  
más, sin contar ese compañero: Veinticinco y por días ire-
mos aumentando. Aquí estamos esperando a varios comps. 
que vienen de M…o [Manzanillo] a incorporarse.23

23 OAH:Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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La guerrilla ha crecido. Sin contar a Carlos Bermúdez, que por  
su estado físico no podrá continuar, ese día suman ya 25 los in-
tegrantes de la tropa. Entre ellos hay 19 expedicionarios: Fidel, 
Raúl, Almeida, Che, Camilo, Ramiro, Ciro Redondo, Julito Díaz,  
Calixto García, Efigenio Ameijeiras, Universo Sánchez, Luis  
Crespo, René Rodríguez, Calixto Morales, Pancho González, 
Reinaldo Benítez, Rafael Chao, Armando Rodríguez y José 
Morán. Los otros seis son campesinos: Guillermo García, Cres-
cencio Pérez, su hijo Sergio, Manuel Acuña, Manuel Fajardo y 
Sergio Acuña. Crescencio es el responsable de los campesinos 
incorporados. Continúa relatando Raúl:

Hoy empezamos a organizarnos en forma más estricta. 
De almuerzo tuvimos algunas viandas y un caldo hecho 
de panza, corazón, etc., todavía queda algo del asado del 
Che. Un rato después de almorzar se sintió un disparo 
cerca, inmediatamente todo el mundo a las armas, cuando 
en eso un comp., C. [Calixto] García, palanqueando su 
rifle, se le escapó otro disparo en medio del campamento. 
Hubo algunos comps. que, sin saber de dónde venían, ya 
habían emprendido el camino de la montaña, en retirada 
desorganizada. Hay algunos que todavía no actúan con 
serenidad en el momento de los tiros. Nos retiramos pa-
ra donde estábamos asando el torete, se mandó a inves-
tigar y fue que en una de las postas había un comp. de 
los incorporados hoy que no estaba muy ducho en el 
manejo de las armas y se le escapó un tiro. Se investigó 
que, por suerte, la topografía del terreno no permitió que 
los disparos se escucharan muy lejos.24

24 OAH:Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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El primer tiro se le había escapado a Manuel Fajardo, recién 
incorporado. Una vez que se cercioran de que no es posible que  
los disparos hayan sido oídos en Manacal, donde están los guar-
dias más cercanos, Fidel decide permanecer en el lugar. No  
quiere internarse más en la Sierra antes de recibir a los compa-
ñeros que deben llegar de Manzanillo.

En cuanto al lento asado de Che, las opiniones se dividen al 
segundo día. Resulta que, al no recibir el fuego parejo, la carne 
no se ha cocinado completa. Algunos pedazos quedan crudos y, 
lo que es peor, hay raciones que por una parte están cocinadas 
y por la otra ya empiezan a criar gusanos. Raúl concluye sus 
anotaciones ese día: “Seguimos esperando aquí. Por la noche 
comimos un pedazo de asado sin sal y sin nada, y después de un 
buen traguito de café, preparado por el diligente Flaco [René 
Rodríguez], me acosté en la hamaca, pero en el suelo”.25

Durante la mañana del 29 de diciembre no ocurren incidentes 
notables en el campamento guerrillero, salvo un nuevo tiro esca- 
pado, esta vez a Sergio Pérez. Pero el hecho de estar el lugar ro- 
deado de alturas mayores impide que se oiga lejos. Continua Raúl: 

Hoy, estando en una de las postas con Ciro [Redondo] y 
Julito [Díaz], sentimos un disparo, no muy tonante. En  
el acto imaginamos q. [que] era otro tiro zafado. Dejé a 
los dos comps. y me dirigí al campamento solo para ver 
si había algún herido. Pero por el camino me encontré 
a un par de comps. que venían a avisarnos que no había  
problemas, ya que Sergio P. [Pérez], subiendo la loma del  
cañón del arroyo se resbaló y se le fue un tiro de ame-
tralladora. A su vez, les mandé a decir que no se preo-
cuparan, que el disparo se oyó muy tenue por el contorno. 
Tenemos urgencia de partir, pero esperamos algunas 
armas de las que han dejado dispersas.

25 Ibíd.
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Esa mañana Fidel, Raúl y Crescencio discuten la conveniencia 
de atacar por sorpresa a los soldados que sirven de guardaespal-
das a un terrateniente batistiano que vive relativamente cerca. Al 
principio Fidel es favorable a la idea. Continúa relatando Raúl 
en su diario:

Con el H. [Crescencio] y X [Fidel] discutí de la conve-
niencia o no de atacar por sorpresa a 6 ingenuos solda-
dos que están cuidando a un batistiano terrateniente y 
ganadero de la zona… en un lugar llamado…, a unos Kms. 
de aquí. O si, por el contrario, dejábamos eso por ahora 
y, después de enrolar a más campesinos revolucionarios, 
de estudiar el terreno que utilizaremos en futuras ope-
raciones de guerrillas y emboscadas, además de hacer 
nuevos contactos y, lo que es más importante todavía, 
preparar la red de información y contraespionaje, para 
que nos tuviera al tanto de todos los movimientos de 
tropas por la comarca. Este último punto lo considero el 

Fidel con Universo Sánchez, Ernesto Che Guevara y  
Manuel Fajardo, semanas después en la Sierra Maestra.
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más importante de todos, ya que será la base de nuestros 
futuros triunfos. El X [Fidel] expresa el temor de que nos 
crean derrotados y el pesimismo se apodere de nuevo del 
pueblo y los políticos empiecen de nuevo su politiquería. 
Además de que sería conveniente alguna acción de ese 
tipo antes de empezar la quema de las cañas, trabajo que  
según la consigna, ha de ser entre el primero y el 10 de 
enero próximos. Otro argumento esgrimido por X [Fi-
del] y quizás el de más fuerza, era el de que carecíamos 
de armas para los nuevos incorporados y la escasez de 
parque que tenemos. Finalmente se optó por no atacar a 
los seis custodios del batistiano rico.

En definitiva, el propio Fidel ha llegado a la conclusión de que 
es preferible desistir por el momento del plan, estudiar mejor 
el terreno en que deberá moverse la guerrilla, establecer nuevos 
contactos y mejorar la red de información entre los campesinos. 
Se toman, además, algunas medidas organizativas para más ade-
lante. Ese día finalmente del asado de Che no quedarían más que 
los huesos. Continúa relatando Raúl en su diario:

Ya los restos del torete asado estilo argentino por el Che  
apestaban; pero ¿quién ha visto a un guerrillero ham-
briento respetar una carne pestilente? Con mucha na-
ranja agria y plátanos hervidos nos la comimos. Solo uno 
vomitó.
Se tomaron algunas disposiciones sobre la organización 
futura del nuevo destacamento. Los campesinos que se  
nos han unido irán engrosando una nueva escuadra diri- 
gida por G. [Guillermo] García, que tan útil nos ha sido  
salvando compañeros y algunas armas que habían aban-
donado; la mayoría de las que contamos hoy, las encon-
tró él y su gente. 
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El H. [Crescencio Pérez] se responsabilizará con la disci-
plina de los “nuevos”, así les diríamos a los incorporados 
aquí, y yo de la de los “viejos”, o sea, del resto del destaca-
mento de los que desembarcamos.

Poco después del anochecer sube Alejo Piña a avisar que han 
llegado los enlaces de Manzanillo. Son de nuevo Quique Escalona 
y Geña Verdecia, que vienen de Purial de Vicana acompañados 
por Ramón Mongo Marrero. Continúa relatando Raúl:

Ya casi completamente de noche, nos avisó el dueño de 
la finca A. [Alejo Piña], un campesino delgado, de edad 
madura, que en sociedad con sus 9 hermanos se dedica al 
giro de la ganadería, de un joven de M…o [Manzanillo], 
Es…na [Enrique Escalona] y una muchacha [que] querían 
ver a F. [Fidel]. Eran los comps. que habían venido en días 
anteriores. Organizamos una pequeña patrulla y con el 
guía y A. [Alejo Piña], partimos ya oscuro, aprovechando 
esa casi luz y casi tinieblas que queda después de la puesta 
del sol. Y allí, debajo de una palma, entre lomas y al lado 
de un arroyito, estaban nuestros fieles y valiosos comps. 
Nos trajeron libros de Geografía de Cuba, Historia de 
Cuba; estos para darles clase a los campesinos que se nos 
unan, ya que teníamos a nuestro maestro-poeta [Calix-
to Morales] que ha sido designado para ese trabajo de 
enseñanza y adoctrinamiento. Vino, además, un libro 
de Álgebra para el polifacético Che Guevara. Todos 
los libros los había pedido él. Eug. [Eugenia Verdecia] 
había vuelto a dar otro viaje al pueblo del “Chiquitico” 
[Santiago de Cuba, donde vive Léster Rodríguez] y con 
el jefe de allá consiguió 16 fulminantes más, 3 cartuchos 
de dinamita, más mecha, 4 peines para las ametralladoras, 
dos de ellos cargados, y ocho granadas de mano. Todos 
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esos necesarios artefactos bélicos los trajo la compañera 
Eug. dentro de una faja, debajo del vestido. Con heroínas 
anónimas como estas, que imitan en todo a las mambisas 
del pasado, no puede haber causa perdida. Nos trajo 
la confusa noticia de la muerte de un tal Cándido, no 
recordaba el apellido. Ojalá estén equivocados, porque 
de ser cierto sería entonces el querido y valioso comp. 
Cándido González; de Ñico [López] tampoco se sabe 
nada. ¡Cómo han muerto comps. buenos y útiles! 
Al X [Fidel] y a mí nos trajeron como regalo de (MI) 
[Micaela Riera], la compañera tesorera del pueblo, dos 
medallitas de la virgen y para mí dos libretas grandes y 
lápices para seguir escribiendo este diario. Nos trajo la 
noticia de que P. [Pedro] Sotto y otro comp. estaban 
escondidos y armados en un lugar próximo. Se dieron 
instrucciones para que los unieran a nosotros, al igual 
del [que el] grupo que desde hace días esperamos. Y, 
finalmente, nos entregaron 1 000 pesos.26

Por su parte, Che apunta en su diario: “El día pasa sin novedad, 
pero por la noche se produce un acontecimiento, vuelve la mu-
chacha de Manzanillo y trae cuatro peines de ametralladoras,  
6 granadas de mano, 20 detonadores, 9 cartuchos de dinamita, 
los libros que yo había encargado: Álgebra, Historia elemental 
de Cuba, Geografía elemental de Cuba”.27

Geña Verdecia ha traído, además, un par de espejuelos para 
Fidel y dos inhaladores de asma para Che, que antes habían soli- 
citado. Esa propia noche, los dos enviados de Manzanillo parten 
de regreso, después de trasmitirles Fidel las últimas orienta-
ciones al Movimiento clandestino. Llevan consigo a caballo al 
26 Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
27 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
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expedicionario Carlos Bermúdez, que está enfermo y no puede 
continuar. Pasan por Purial de Vicana, donde dejan a Bermúdez, 
y siguen a Manzanillo. Poco después, Bermúdez pasa a la casa de 
Asterio Hugo Casanova por varios días, hasta que es conducido a 
Manzanillo y días más tarde logra trasladarse a La Habana, don-
de hace contacto con Faustino Pérez y se incorpora al trabajo 
clandestino. Por su parte, Guillermo García volvía a salir hacia  
El Plátano, con una nueva misión que le encomienda Fidel. 

A las nueve de la noche cae un fuerte aguacero en el campa-
mento guerrillero en el alto de La Catalina. Raúl anota en su 
diario: “Como a las nueve nos cayó una traicionera lluvia. Todos 
los sacrificios por tapar los fusiles. Apenas dormimos nada”.28

Por su parte, Che anotaba: “Por la noche se largó un aguacero 
que nos empapó a todos, casi nadie durmió, nos pasamos la no-
che tratando de hacer fuego y asando plátanos”.29

Ese día el expedicionario Ramón Mejías del Castillo, Pichirilo, 
salía de Minas de Bueycito, simulando ser dueño de una finca ga-
nadera, y se dirigía a Bayamo para después continuar a La Haba-
na, desde donde viajaría a México. En el poblado queda oculto 
Arsenio García, hasta que el 10 de enero del siguiente año logra 
también salir, con la ayuda del comerciante Luis Carvajal y Beto 
Saumell hacia La Habana, simulando ser estudiante.30

Este propio día, cuando Faustino Pérez y Frank País están reu-
nidos en Santa Clara reorganizando la dirección del Movimiento 
en la provincia, contactan en la casa de los padres de Allán Rosell  
con el expedicionario Gino Doné, que había logrado ocultarse  
en la ciudad y recibir la ayuda del Movimiento.31 Días después,  
 

28 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
29 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 

México, 2011.
30 Entrevista del autor a Arsenio García Dávila, noviembre de 2007.
31 Entrevista del autor a Faustino Pérez Hernández, septiembre de 1986.
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Gino Doné partiría en avión hacia México. Esa noche Frank y 
Faustino continuaban viaje en ómnibus hacia La Habana.

La mañana del 30 de diciembre transcurre normal en el campa-
mento guerrillero en La Catalina. Los combatientes limpian sus 
armas y descansan, después de una noche lluviosa y fría. Raúl 
Castro anota en su diario: “Mientras llovía anoche, dormí algo 
e irónicamente cuando escampó desperté mojado, con frío y sin 
sueño. Varios comps. habían hecho una fogata donde estaba la 
del asado del torete para secarse la ropa mientras hervían algunos 
plátanos y allí esperé la mañana al calor de la fogata”.

A las doce del día Fidel decide levantar el campamento y 
proseguir el avance hacia zonas más agrestes de la Sierra, después 
de dejar organizados los campesinos de la zona.

La columna sube directo a lo alto de la loma del Café y prosi-
gue la marcha por todo el firme del Quitasol, a lo largo de un 
trillo por dentro del espeso monte. El tiempo es frío y húmedo. 
Una incesante llovizna penetra inclusive el denso follaje del 
bosque. El viento sopla con fuerza. Raúl relata en su diario:

A las doce del día partimos del lugar, después de una lige- 
ra limpieza a las armas y de dejar organizada la zona. Par-
tiendo a la montaña del frente, dejamos a Los Negros. Al  
final de la misma nos encontramos un trillo, el que toma-
mos. Una densa neblina, que nada tiene que envidiar a la 
londinense, y un aire fortísimo. Arriba hicimos un alto y 
recogimos algunas naranjas agrias, ya que en esta época del 
año las únicas frutas que hay son las naranjas y los plátanos. 
Nunca creí que en Cuba existiera una niebla tan densa. 
Seguimos avanzando en medio de la niebla, que a 30 mts. 
no se veía nada. Acampamos en una montaña boscosa, 
batida por el aire.32

32 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
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Han caminado unos cuatro kilómetros. Al frente, hacia el 
sur, la ladera desciende limpia de vegetación. Hay que cruzar ese 
pastizal para llegar al punto que se ha previsto de antemano. Es 
preciso esperar que oscurezca antes de iniciar el descenso, pues 
según noticias hay tropas del ejército cerca.

Cuando cae la noche reemprenden la marcha. Bruno Acuña 
ha llegado y los conduce por el camino de Palma Flaca hasta el 
Cilantro. Más abajo se distingue la casa de Juan Marrero, colga-
da sobre una abrupta ladera y refulgente en la penumbra con  
sus cercas encaladas y los blancos corrales que la rodean.

A las diez de la noche llegan por fin a la casa, cansados y ate-
ridos. Crescencio se ha encargado de avisar la llegada del grupo y 
la familia espera con la comida lista: arroz con gallina y viandas. 
Dos horas después reinician la marcha. Bajan un trecho y cruzan 
entre dos empinadas montañas. Luego tuercen al este y por una 
falda van subiendo gradualmente en busca del monte. El lugar 
recibe el nombre de La Cotuntera. Raúl relata en su diario:

Como a las 10 llegamos al Cilantro, en casa de unos ami-
gos previamente avisados nos tenían una comida ligera, 
pero todos teníamos un frío terrible. Partimos a un bos-
que cercano y casi impenetrable donde acampamos. Con 
3 comps. más me encargué de las guardias nocturnas, don- 
de por violar las normas de fumar de noche, me puse a 
fumar un cigarro debajo de la colcha, me quedé dormido  
y se me quemó la camisa del uniforme, la de lana, la cami-
seta y ya me estaba quemando yo cuando desperté.33

Por su parte, Che anota: “Seguimos camino al mediodía 
por un cayo de monte rodeado de niebla, descansamos hasta 
la noche y seguimos hasta llegar al bohío de los Marreros […] 

33 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.



289

En marcha a la SiErra

donde comimos. Luego fuimos a un cayo donde pasamos la 
noche”.34

Amanece el 31 de diciembre y los combatientes deciden inter-
narse en el monte. Se mueven bordeando la falda, en dirección 
paralela a las casas que se divisan abajo en el llano, casi en la orilla 
del arroyo.

Juan Marrero sube temprano con desayuno, pero en el cerra-
do bosque no encuentra al grupo guerrillero. Al mediodía regre-
sa con almuerzo, acompañado por Anguelo, uno de sus hijos. 
Esta vez sí da con la ubicación del nuevo campamento.

Por la tarde arrecia el mal tiempo. La llovizna y el frío ator-
mentan a los hombres acampados a la intemperie. Ante esta si- 
tuación, Fidel decide trasladarse a una casita cercana, donde vive 
Inocencio Jordán, empleado de la finca de Marrero, en La Co-
tuntera. La casa está fuera del monte y es necesario esperar que 
oscurezca. Raúl Castro anota en su diario: “Temprano recogimos 
y, siguiendo por el bosque, fuimos a pasar el día en un lugarcito 
más cómodo. Allí recibimos las atenciones del dueño de la finca 
y de sus hijos. Oscureciendo, fuimos a dormir a una casita de uno 
de sus empleados. Creo que era la primera vez que dormíamos 
bajo techo”.35

Por su parte, Che apunta: “El último día del año pasó en 
instrucción de los nuevos reclutas, leyendo algo y haciendo las 
pequeñas cosas de la guerra. Por la noche dormimos en un bohío 
donde festejamos la nochebuena durmiendo a la sombra”.36

Poco antes de las doce de la noche llega al campamento Ramón 
Mongo Marrero, otro de los hijos de Juan. Viene de casa de Mongo 
Pérez y trae algunas ropas y cosas que le han pedido y diversas  
 

34 Ernesto Guevara de la Serna: Diario de un combatiente, Ed. OceanSur, 
México, 2011.

35 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.
36 Ibíd. nota 34.
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informaciones sobre el movimiento de grandes contingentes de 
tropas enemigas desde Estrada Palma. Hay noticias, además, de 
que andan tres guardias dando vueltas por la zona. Raúl concluye 
sus anotaciones ese día:

Con la noticia de que estaban metiendo tropas por va-
rios lugares de la Sierra, tomé hoy especial medida en las 
guardias nocturnas y yo mismo permanecí despierto toda 
la noche distribuyéndolas. 
La noche, hermosa y estrellada, fuerte brisa batía el bohío 
que presentaba una magnífica atalaya nocturna por la 
parte de atrás. Subiendo un poco y como a unos 200 mts. 
estaba el bosque. En una barbacoa durmieron 3 comps., 
el resto distribuidos bajo el techo de la barbacoa, donde 
había un lugarcito sin paredes, con excepción de lo q. 
[que] pegaba a la casa, y en el pequeño cuarto y salita con 
que cuentan casi todos los bohíos. Los que estábamos de 
guardia, al dar las doce de la noche, estábamos hirviendo 
unas calabazas con algunas malanguitas que nos trajo 
el diminuto, bueno y trabajador Chencho [Inocencio 
Jordán].37

Así concluía para el destacamento guerrillero el año 1956. 
El contingente expedicionario de 82 hombres que desembarcó 
por Las Coloradas el 2 de diciembre ha sufrido un total de  
56 bajas que representaron el 68% de la fuerza expedicionaria: 
21 resultaron muertos, la gran mayoría asesinados por esbirros 
de la dictadura; otros 21 fueron capturados por el enemigo;  
14 lograron escapar del cerco, algunos heridos y enfermos. Una 
parte de estos últimos en breve tiempo se incorporaron a la lucha 
clandestina o salieron al exterior, donde continuaron apoyando 

36 OAH: Fondo de Raúl Castro Ruz, no. 40.



291

En marcha a la SiErra

el Movimiento revolucionario, y unos pocos se desvincularon de 
la lucha. 

A finales de diciembre de 1956, solo 19 expedicionarios en-
cabezados por Fidel han logrado permanecer en las montañas 
orientales y reagruparse. Meses después se reincorporarían 7 
más. Con este reducido grupo de combatientes emprendería 
Fidel Castro la lucha guerrillera en la Sierra Maestra.
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21. Walterio Tejeda Díaz

junio de 1986

junio de 1986

junio de 1986

junio de 1986
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26. Ricardo Pérez Montano

27. Julián Piña Fonseca

28. Filiberto Ponce Tamayo

29. Jesús Reyes García, Chuchú

30. Saúl Sánchez

31. Celia Sánchez Manduley

32. Haydée Santamaría Cuadrado

33. Ibrahim Sotomayor Arcís

34. Eugenia Verdecia Moreno, Geña
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