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PRÓLOGO

El lapso de catorce semanas a partir del 20 de febrero de 1957,
que es objeto de la segunda entrega de este Diario de la guerra, es
trascendental para el desarrollo de la lucha guerrillera en la Sierra
Maestra y, en general, de la guerra revolucionaria en Cuba.

El recuento histórico contenido en este volumen comienza con la
salida del destacamento guerrillero al mando de Fidel de la finca de
Epifanio Díaz, donde acababan de producirse cuatro hechos de gran
significación: la entrevista ofrecida por Fidel al periodista
norteamericano Herbert Matthews, la primera reunión de la
Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio desde el inicio de
la guerra, la captura y ajusticiamiento del traidor Eutimio
Guerra y la redacción por Fidel del primer manifiesto progra-
mático de la guerra, hechos con cuyo recuento concluye la entrega
inicial del  Diario de la guerra 1.

En la primera parte de este tomo, que hemos titulado “En espera
del refuerzo”, se narran las incidencias de la guerrilla hasta la llegada
del contingente preparado por el Movimiento 26 de Julio para su
envío a la Sierra Maestra, incluida la nueva dispersión de los
guerrilleros en las Minas del Frío el 1º de marzo de 1957, la última
que sufrirán. Son días de grandes penalidades físicas para los
combatientes, expuestos como nunca al hambre, la lluvia, el frío y las
interminables caminatas por el duro escenario de la montaña. Desde
el punto de vista de la lucha, durante estos días Fidel abre una
especie de compás de espera para dar tiempo a la incorporación del
refuerzo que ha orientado preparar a Frank País y Celia Sánchez,
en tanto aprovecha para ampliar el conocimiento del terreno y los
contactos con la población campesina.

La segunda sección se titula “Rebeldes en el Turquino” y
comprende los acontecimientos ocurridos en las seis semanas
transcurridas desde el 25 de marzo de 1957, fecha de la
incorporación del refuerzo del llano, al 5 de mayo. En este lapso ocurre
la primera ascensión de la columna guerrillera al punto de mayor
altitud en Cuba, el pico Turquino. Es el comienzo de la etapa de las
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grandes caminatas en la guerra, decididas por Fidel con el doble
propósito de curtir a los nuevos incorporados en los rigores de la lucha
guerrillera y extender hacia nuevos territorios de la Sierra el ámbito
de acción de la guerrilla. Ocurre en estos días la llegada del segundo
periodista norteamericano que sube a la montaña, en este caso con el
propósito de realizar un reportaje filmado para una de las más
importantes cadenas de la televisión de los Estados Unidos.

Viene seguidamente la sección que hemos titulado
— parafraseando una expresión de Che— “La guerrilla se viste de
yarey”, que prosigue el relato hasta finales de la segunda decena de
mayo, cuando la columna guerrillera recibe finalmente el armamento
enviado por Frank País desde Santiago de Cuba. Los rasgos más
característicos de estos días son la continuación de las caminatas
hacia el este y el impulso del proceso de incorporación a la guerrilla
de la población campesina de la Sierra.

La última sección del libro se titula “El combate del Uvero”
porque concluye precisamente con el recuento detallado de esta acción,
que, al decir de Che, marcó la mayoría de edad del Ejército Rebelde.
Como se verá en su oportunidad, Uvero significó un claro punto de
viraje en el desarrollo de la guerra. Por esa razón, ningún momento
nos parece más apropiado para poner fin a esta segunda entrega del
Diario de la guerra.

•

En la elaboración de este segundo volumen del Diario de la
guerra hemos tenido la posibilidad de disponer de las mismas fuentes
que hicieron posible el trabajo del primer tomo de esta obra, sobre
todo la excepcional oportunidad de acceder a los diarios inéditos de
Raúl Castro y Ernesto Guevara, a los que ahora hemos sumado los
diarios de otros combatientes, en particular los de Pedrín Sotto Alba,
Emiliano Nano Díaz, Gerardo Yayo Reyes y Manuel García, y en
alguna ocasión la excepcional crónica de la guerra compuesta en
décimas por el combatiente Salustiano de la Cruz Enríquez, Crucito,
que han podido conservarse en la propia Oficina de Asuntos
Históricos del Consejo de Estado.

Para esta segunda entrega se contó asimismo con el copioso
material testimonial acopiado, en muchas ocasiones mediante
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entrevistas realizadas a los protagonistas de los hechos que se narran.
Fueron utilizadas también las escasas fuentes bibliográficas de que se
dispone sobre esta etapa de la lucha revolucionaria contra la tiranía
batistiana, entre las que cabe destacar las memorias de los
comandantes Ernesto Che Guevara y Juan Almeida y los testimonios
publicados de Guillermo García, Efigenio Ameijeiras y otros comba-
tientes, así como diversos artículos aparecidos en varias publicaciones
periódicas.

 •

A propósito de los dos diarios de campaña de Che y Raúl, es
bueno llamar la atención del lector desde esta presentación sobre algo
que seguramente advertirá en su momento. Afortunadamente, se ha
conservado el diario llevado por Che durante toda la etapa de la
guerra que es objeto del examen que nos hemos propuesto en este
volumen, y que ahora tiene el lector en sus manos. Pero, por desgracia,
los avatares de la lucha revolucionaria provocaron la pérdida de las
libretas en la que Raúl Castro continuó sus anotaciones a partir del
1º de abril de 1957.

Estas libretas fueron enviadas por Raúl a finales de ese año a
Manzanillo para que fueran conservadas allí. Ya en ese momento
Celia Sánchez se había incorporado definitivamente a la guerrilla,
y los militantes revolucionarios manzanilleros que recibieron el envío
decidieron enterrar los cuadernos en el patio de la clínica La Caridad,
en esa ciudad, de la cual era dueño y director el doctor René Vallejo,
colaborador del Movimiento y más tarde impulsor de los servicios
médicos en el Primer Frente de la Sierra Maestra. A pesar de las
precauciones tomadas a la hora de preparar el paquete para su
enterramiento, parece ser que las libretas no quedaron totalmente
selladas e impermeabilizadas. El caso es que, muchos años después
del triunfo de la Revolución, cuando se logró, después de prolongada
y difícil pesquisa, determinar el paradero de estos apuntes y se excavó
finalmente el lugar, la acción de la humedad había sido terriblemente
destructiva. Lo que se logró recuperar era de hecho una masa compacta
de una pasta de celulosa, que era en lo que se había convertido el
papel de aquellas libreticas.
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No obstante, lo recuperado se envió a uno de los más avanzados
laboratorios de restauración de documentos que existían en aquel
entonces, en la ciudad de Moscú. Los especialistas de esa instalación
hicieron un encomiable esfuerzo, gracias al cual pudieron salvarse
algunas decenas de páginas y fragmentos de otras. Pero solamente
una de las páginas salvadas del diario —la que contenía una parte
de la anotación correspondiente al 27 de mayo de 1957— tenía que
ver con la etapa que es materia de este volumen.

De ahí que después del 31 de marzo no podemos seguir contando
con la información de excepcional valor incluida en el diario de Raúl.
Hemos suplido en alguna medida esa carencia cardinal con la
utilización de los diarios de otros combatientes rebeldes que se
conservan, de los cuales se incluyen fragmentos ocasionales a partir
de finales de marzo.  Pero, obviamente, nuestro texto se resiente con
esa ausencia lamentable.

•

Los textos contenidos en este libro fueron publicados por primera
vez en forma de suplementos especiales del periódico Granma entre
los meses de febrero y mayo de 1997. Este libro recoge en esencia el
contenido de aquellos suplementos y la intención es continuar este
trabajo de recuento cronológico de la guerra revolucionaria en la
Sierra Maestra. De acuerdo con el plan trazado, el próximo volumen
del Diario de la guerra extendería el relato hasta el primer combate
de Pino del Agua, en septiembre de 1957.

LOS AUTORES

La Habana, junio de 2009
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MIÉRCOLES 20 DE FEBRERO DE 1957

A la 1:20 de la madrugada del miércoles 20 de febrero
de 1957, el destacamento rebelde al mando de Fidel Castro
abandona la finca de Epifanio Díaz, en Los Chorros, donde
en los días anteriores han tenido lugar acontecimientos de
gran significación para la guerrilla y para el desarrollo ulterior
de la lucha en las montañas de la Sierra Maestra: la primera
reunión de la Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio
después del inicio de la campaña, la entrevista de Fidel con
el periodista norteamericano Herbert Matthews y la captura
y ajusticiamiento del traidor Eutimio Guerra.

Son veinte los combatientes que parten después de cenar
en la casa del dueño de la finca y despedirse de su hospitalaria
y leal familia: Fidel, Raúl Castro, Juan Almeida, Ernesto Che
Guevara, Camilo Cienfuegos, Ciro Redondo, Julito Díaz,
Efigenio Ameijeiras, Luis Crespo, Universo Sánchez, Gabriel
Gil, Esteban Sotolongo y Raúl Díaz Torres, expedicionarios
del Granma; y Guillermo García, Manuel Fajardo, Ciro Frías,
Juventino Alarcón, Adalberto Beto Pesant, Gerardo Yayo Reyes
y Luis Barreras, conocido por “El Maestro”, campesinos o
militantes del Movimiento en la zona de Manzanillo
incorporados desde hace algún tiempo a la guerrilla.

Otros combatientes se encuentran separados momen-
táneamente del contingente rebelde. Sergio Pérez y Eduardo
Yayo Castillo habían salido desde el 28 de enero para
acompañar a René Rodríguez, enviado por Fidel en misión
La Habana, hasta Cinco Palmas, y habían obtenido permiso
para visitar sus casas en la Sierra. Calixto García, Calixto
Morales y Manuel Acuña habían tomado rumbo a Purial de
Vicana tras la dispersión del destacamento guerrillero en la
loma de Caracas el 30 de enero, y permanecían ocultos en
distintas casas campesinas en espera de poder reincorporarse
al destacamento guerrillero. Un grupo al mando de
Crescencio Pérez, entre los que se encontraban su hijo Ignacio
y los expedicionarios Ramiro Valdés, Rafael Chao y Francisco
González, se habían separado de la columna el 5 de febrero
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por encontrarse algunos enfermos o en malas condiciones
físicas, y se habían dirigido a la finca del colaborador Domingo
Torres, en La Habanita, y luego a otras casas campesinas
para recuperarse.

Aquella madrugada, la pequeña columna guerrillera
emprende la marcha a través de los potreros que bordean a
ambos lados el camino que viene de Cayo Espino. Movién-
dose a poca distancia del camino, los combatientes avanzan
con rumbo sur, en dirección a la montaña. Fidel ha querido
regresar a la Sierra por otra ruta distinta de la que había
utilizado el destacamento para bajar hasta la finca de
Epifanio Díaz, casi en el llano, para tener así la posibilidad
de explorar terreno desconocido y establecer nuevos
contactos con la población campesina.

Al rato, los combatientes pasan por un costado del caserío
de El Jíbaro, a unos metros de un cuartelito de la Guardia
Rural que ahora está vacío. Será precisamente en este lugar,
año y medio después, donde terminará de organizarse la
columna que al mando de Che emprenderá desde aquí la
invasión en dirección a la provincia de Las Villas. Pero
entonces serán otras las circunstancias de una guerra ya
prácticamente ganada después del rechazo y contundente
derrota de la gran ofensiva lanzada por el enemigo en el
verano de 1958. Ahora todo aquello está sólo en promesa,
encarnada en la voluntad de lucha de esa veintena de hombres
que abandonan la hospitalaria finca de Epifanio Díaz.

Tras caminar unas tres horas por los terrenos cada vez
más ondulados de las estribaciones de la Sierra, alrededor
de las 4:00 de la madrugada los veinte combatientes llegan a
la zona de La Montería, un barrio situado al pie mismo del
firme de la Sierra Maestra.

A esa hora tocan a la puerta de una tienda a orillas del
río y del camino, propiedad de Elio Figueredo. En el almacén
duerme el único empleado del establecimiento, Pedro Manuel
Martínez, aquel mismo comerciante de 34 años que el 13 de
enero había hecho contacto con el contingente rebelde en El
Mulato para manifestarle su disposición y la del dueño de
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la tienda de colaborar. Después de situar convenientemente
una posta afuera, Fidel y el grupo de combatientes entran a
la casa. Iluminados por velas que el empleado sitúa a lo largo
del mostrador, consumen y cargan algunas laterías
compradas.

Cerca de las 5:00 de la mañana, Pedro Manuel guía al
grupo rebelde río arriba. El cruce del arroyo se dificulta por
momentos. En el trayecto, Ciro Frías cae y se golpea
fuertemente una rodilla. Aún de madrugada, llegan a un
montecito y cafetal a orillas del arroyo, donde acampan. El
lugar está situado en un extremo de la finca de Juan Díaz,
hermano de Epifanio. Antes de que el guía vuelva atrás, Fidel
le advierte ser precavido, pues no desea que se enteren de su
presencia en el lugar. Le orienta además preparar una buena
comida para la noche.

Raúl Castro narra en su diario de campaña:

Caminamos unas tres horas y pico por un camino
real, pasamos a unos metros de un cuartel que en
esos momentos no tenía guardias. [...] Cerca de las 4
a.m. llegamos a (A-M) [La Montería], tocamos en
casa del amigo de aquí. Resolviendo algunas
cuestiones de víveres y comida para el futuro, estuvo
hablando con F. [Fidel] hasta cerca de las cinco. Nos
fuimos a un cafetal donde dormimos. Acostándome
y despertándome a las 7 a.m., apenas hube dormido
hora y media.

Che anota en su diario:

Marchamos a la Montería donde llegamos a la tienda
de Enio [hay un espacio en blanco: se refiere a Elio
Figueredo], quien antes había ofrecido su tienda y
ahora se hizo negar, aunque el dependiente, un
mulato llamado Pedro [Martínez], nos atendió muy
bien —era viejo conocido nuestro del Mulato— y nos
vendió un laterío descomunal por su peso. Allí mismo,
en un cayito de café cercano, hicimos noche.[...]
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Ahora sólo resta esperar el restablecimiento de las
garantías y dos nuevos golpes contra grupitos de
soldados que los abunda en la zona. En la caminata
hasta el punto pasamos por el cuartelito [del Jíbaro]
donde hubo hasta hace dos días una docena de
soldados, presa fácil para nosotros.

Cerca de las 9:00 de la mañana regresa Pedro Martínez
al lugar donde acampa el grupo rebelde. Trae algunos dulces
y un poco de queso como desayuno. Antes de regresar,
acuerda con Fidel recogerlos a cierta hora de la noche
para comer.

Los combatientes permanecen todo el día ocultos en el
pequeño montecito, sin apenas moverse. El lugar donde
acampan no es muy propicio. Al frente se encuentra la tienda
y la casa del dueño de la finca; detrás, una gran loma de
difícil tránsito en caso de que tengan que realizar una salida
precipitada. Raúl anota:

Aquí había que estar en silencio absoluto, pues
estábamos en otra ratonera. Dormité un poco por el
mediodía y después de leer varias páginas del tomo
segundo de la obra de Alejandro Dumas “El paje
del duque de Saboya”, ya que no trajeron el tomo
uno, me puse a escribir el diario y ponerme al día en
el mismo.

Mientras tanto, Pedro Manuel Martínez acude a la casa
de su patrón, Elio Figueredo, que se encuentra algo más arriba
de la tienda, y le comunica a él y a su esposa, Susana García,
la necesidad de preparar para esa noche comida para unos
veinte combatientes rebeldes que se ocultan cerca. De
inmediato, a escondidas de sus hijos para que no se den
cuenta de que algo fuera de lo común ocurre, la mujer se da
a la faena de matar y desplumar algunas gallinas, para
cocinarlas en fricasé, y prepara un congrí.



21

Por su parte, los combatientes aguardan en el pequeño
montecito a que oscurezca para bajar a comer. Prosigue
relatando Raúl:

He pasado el día bastante entretenido. Comimos de
algunas latas que teníamos guardadas. En estos
momentos son las seis menos cuarto, ya los
muchachos están recogiendo sus cosas y enterrando
las latas y demás rastros que pudiéramos dejar.
Cuando oscurezca completamente, bajaremos a casa
del amigo, donde nos espera un arroz con pollo que
habíamos mandado a preparar esta madrugada.
Después seguiremos viaje hacia nuestras queridas
montañitas.

El bolígrafo con que Raúl hace las anotaciones de su
diario de campaña se empeña en atascarse. El escritor lo
destraba rayando varias veces la punta sobre el papel, e
intercala, con minuciosa conciencia histórica, la siguiente
anotación: “Estos rayones son deficiencias de este lapicero,
que es un poco testarudo”.

Ese día, Che escribe también en su diario: “Un día de
absoluta pereza, en el mismo cafetal donde dormimos. La
radio dio la noticia de la prisión de Reinaldo Benítez Nápoles,
‘expedicionario del Granma’, lo que indica que vive”.

Luego de oscurecer, Pedro Manuel recoge en casa de Elio
Figueredo los calderos con la comida cocinada por la esposa
de éste y baja hacia la tienda, donde prepara todo. Sale
después en busca de los combatientes rebeldes y los trae de
regreso al lugar.

En el trayecto es preciso tomar precauciones adicionales.
Aun cuando están en manos de gente de confianza, no hay
garantía absoluta de que la presencia de los guerrilleros en el
lugar no se haya filtrado a otros vecinos de la zona. Fidel
envía a Pedro Manuel con la vanguardia, para que sirva de
guía, y ordena bajar por el propio camino y no por el cauce
del arroyo, empleado con anterioridad.
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La noche es muy oscura y obliga a caminar despacio, pues
no pueden encender luces. Durante la marcha, es preciso
pasar muy cerca de otra tienda, la de Prisciliano Garlobo, en
un lugar donde se bifurca el arroyo. Pese a las precauciones,
los perros ladran con gran alboroto, pero no hay otras
consecuencias.

Ya cerca de la tienda de Elio Figueredo, el jefe rebelde
instruye al guía para que se adelante y abra la puerta. Luego
de situar una posta a la entrada, los combatientes penetran
rápido en la casa y comienzan de inmediato a servirse los
platos de comida. Después de comer hasta saciarse, compran
más laterías.

Al rato, la columna guerrillera emprende la marcha
rumbo al este para alejarse de la zona, en una dirección
paralela al firme de la Sierra Maestra. Guiados por Pedro
Manuel Martínez, suben y bajan las empinadas pendientes
de los estribos que descienden de la Sierra, cruzan varios
arroyos y llegan finalmente a un cafetal situado en un
pequeño alto en la falda de la loma de La Vigía. Luego de
darle algunas instrucciones, Fidel despide al guía.

Raúl concluye las anotaciones de ese día con estas
palabras:

Oscureciendo, bajamos a la tienda de Pe [Pedro
Martínez] y comimos un arroz con pollo. Recogimos
más laterías y después de pagar nos pusimos en
marcha con nuestras pesadas mochilas cargadas de
laterías. Caminamos de noche y en un firme de una
pequeña loma acampamos en un cafetalito medio
abandonado. Comeríamos de laterías.

Por su parte, Che apunta:

Al anochecer nos acercamos al borde del cafetalito
donde llegó Pedro con la noticia de que su patrón
mandaba ofrecer una ayuda de 100 pesos que no le
fue aceptada. En cambio, nos comimos un buen arroz
con pollo y compramos más latas. A la 1 de la
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mañana salimos con rumbo a La Vigía a donde
llegamos en dos horas fatigosas por la carga
demasiado grande debido a las conservas. Dormimos
en lo alto de una loma que hace honor a su nombre,
en tierras cuyo dueño desconocíamos.

JUEVES 21 DE FEBRERO

Amanece y el destacamento rebelde permanece
acampado en el pequeño cafetal cerca del alto de La Vigía.
Raúl anota en su diario:

Pasamos el día normal. A media tarde detuvieron a
un campesino que vivía en La Vigía, un lugarcito
próximo que estaba a varios cordeles. Se tenía el
temor de que nos hubiera visto y ante las dudas, se
decidió detenerlo. [...] Nos pusimos de acuerdo con
él y bajamos hasta cerca de su casa por el cafetal.

Che anota:

Sobre las faldas de una loma, en un cafetal, pasamos
la mayor parte del día, a las 2 de la tarde Universo
[Sánchez] vio a un campesino del otro lado de una
cerca al parecer mirando en actitud sospechosa y
enseguida se le detuvo; el pobre se llevó un susto
mayúsculo.

El campesino detenido se nombra Pedro Reyes, vecino
de la zona. En un principio, los combatientes se hacen pasar
por soldados del ejército de la tiranía para interrogarlo, pero
después se identifican como rebeldes. Luego de conversar con
él, la columna guerrillera baja hasta cerca de su casa y
aguardan en un cafetal a que oscurezca. Che abunda en sus
anotaciones de ese día sobre esta conversación:

Fidel le dijo que era de la guardia rural y que debía
dar datos del paradero de los revolucionarios, él dijo
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que no sabía quiénes eran los revolucionarios, se le
explicó que los alzados, entonces dijo que nunca
había visto ninguno pero que si veía gente extraña
iba a San Lorenzo a avisar. Entonces Fidel le dijo
que nosotros éramos revolucionarios y que defen-
díamos la causa del pobre, pero como él se mostraba
dispuesto a ayudar a la guardia se lo iba a ahorcar.
La reacción del hombre, Pedro Ponce [Reyes], fue
extraordinaria, se levantó sudando y temblando:
“No, no, cómo va a ser, vengan a mi casa a comer
arroz con pollo”. Después de una filípica de Fidel
quejándose de la poca ayuda de los campesinos,
le pedimos la comida ofrecida y bajamos a un
cafetal contiguo a la casa donde esperamos la
noche para comer.

Llueve durante la tarde. Ya de noche, escuchan por radio
una entrevista realizada al expedicionario Reinaldo Benítez,
quien pocos días antes había sido hecho prisionero en
Manzanillo tras haberse separado del grupo de Crescencio.

Raúl concluye los apuntes de ese día en su diario con
estas palabras: “Oscuro completamente ya, llegamos a la
casa, donde comimos un arroz con gallina bastante limitado.
Dormimos en una casita sin paredes que estaba al lado de la
vivienda y esperábamos a que saliera la luna de cuarto
creciente para seguir la marcha”.

A su vez, Che anota: “Enseguida dormimos hasta después
de la salida de la luna y a las 2:30 de la madrugada
emprendimos una corta marcha hasta otro cayo de monte
en una ladera opuesta a la anterior”.

VIERNES 22 DE FEBRERO

Alrededor de las 2:00 de la madrugada, el contingente
guerrillero emprende la marcha. Camina sin rumbo fijo y muy
lentamente, procurando enmascarar su movimiento entre
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los pequeños cayos salteados de monte que matizan las
laderas de La Vigía. En el diario de Raúl, la jornada está
descrita en estos términos:

Como a las 2 a.m. seguimos el camino y subimos por
una colina, en busca siempre de cayos de montes, ya
que en esta zona no hay bosques. A la derecha teníamos
un potrero y a la izquierda una impenetrable manigua;
esta parte le dicen “la parte baja de la Vigía”.
Decidimos dormir el poco tiempo que faltaba por
aclarar, aquí mismo y como quiera. Amaneciendo nos
metimos en la manigua. Pasamos un día tranquilos,
comiendo de laterías. Estábamos tranquilos porque
absolutamente nadie sabía que estábamos aquí.

Aunque Raúl no lo registra, ese día sigue lloviendo. El
abrigo del monte se convierte en húmeda, fría e incómoda
cobija para los inactivos combatientes. Los apuntes de esta
fecha en el diario de Che dicen así:

Un día pasado en el más completo incógnito a no
más de 2 kilómetros del punto anterior, en la falda
de una loma alta cubierta de manigua espesa. En el
día no hay novedad. Por la radio dieron una noticia
inquietante: el descubrimiento de las fábricas
clandestinas de explosivos, la detención de 9
individuos y la toma de 20 M-1 y 150.000 tiros. El
monto será exagerado, pero evidentemente, algo
pescaron aunque no parece por los nombres que sea
gente del Movimiento.

En La Habana, en efecto, las fuerzas represivas de la
tiranía habían asaltado una casa en el Vedado donde
funcionaba un pequeño taller del Movimiento para fabricar
bombas, y habían ocupado un local en San Miguel del Padrón
donde se ocultaban armas, granadas y parque destinados
al frente guerrillero en las montañas del Escambray, en la
región central de la isla de Cuba, cuya creación había
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propuesto a Fidel el responsable del 26 de Julio en la capital,
Faustino Pérez.

Che concluye sus anotaciones ese día con estas
observaciones:

El único problema de nuestro nuevo alojamiento es
el agua. Por la noche, Guillermo [García], [Beto]
Pesant y Yayo [Reyes] fueron al arroyo y trajeron
para todos. Yo tuve los primeros síntomas de lo que
puede ser un peligroso ataque de asma, ya que no
me queda Dispne-Inhal. Por suerte, las jornadas son
cortas y ya no quedan sino veinte días hasta el 5 que
es la fecha del nuevo encuentro.

Con esa nota casi casual, Che apunta el comienzo de lo
que para él será una etapa de verdadera agonía. El “nuevo
encuentro” al que hace referencia es la llegada del refuerzo
cuyo envío desde el llano había sido acordado con Frank País
durante las conversaciones en la finca de Epifanio Díaz.

SÁBADO 23 DE FEBRERO

Los veinte combatientes que componen en ese momento
el destacamento guerrillero permanecen todo el día
acampados en el mismo montecito en la falda de la loma de
La Vigía. Comen de las laterías adquiridas en la tienda de
Elio Figueredo, en La Montería. La provisión relativamente
abundante de guisantes y salchichas en salsa de tomate
entusiasma en un principio a los guerrilleros, acostumbrados
a dietas más estoicas de yuca o malanga hervida, pero al cabo
también comienzan a aburrirse. De noche, una pareja baja al
arroyo cercano con las cantimploras de todos a buscar agua.

Raúl narra en su diario:

Amaneciendo nos cayó un aguacerito. L[uis] Crespo,
explorando por los alrededores [descubrió] una
inmensa colmena, en un tronco como a un metro del
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suelo, los panales ya le colgaban cargados de miel;
pero los muchachos no le prestaron mucha atención
a esta, como en otras ocasiones, porque teníamos que
arreglárnosla con una cantimplora de agua, que de
noche iban a buscar a un arroyo cercano algunos
compañeros. Día normal.

Che escribe: “Otro día en blanco, pasado en el mismo
lugar consumiendo los víveres enlatados. Como noticia de
interés en la radio, una reunión de Millo Ochoa, Pardo Llada
y Grau con Batista, donde se le exigió elecciones inmediatas”.

La relativa inmovilidad del destacamento rebelde en estos
días y los siguientes se debe, sobre todo, a la decisión de Fidel
de hacer tiempo y esperar que se aproximara la fecha del 5 de
marzo, acordada con Frank para el envío de un refuerzo de
cincuenta hombres armados a la Sierra. Durante estos días, la
guerrilla no debería alejarse demasiado de la zona donde tendría
lugar el encuentro con el refuerzo. Mientras tanto, podría
aprovecharse el tiempo para dar un descanso a los
combatientes, después de las azarosas semanas de la primera
campaña y las dispersiones en Caracas y el alto de Espinosa, y
para continuar extendiendo el conocimiento del terreno y
ampliando los contactos con la población campesina de la montaña.

Para esta fecha, Frank País y sus principales colabo-
radores en la dirección del movimiento clandestino en
Santiago de Cuba, ya habían comenzado a trabajar ardua-
mente para organizar el contingente que partiría a la Sierra
para incorporarse como refuerzo a la tropa guerrillera, y
obtener los recursos necesarios. Según el compromiso
establecido en la reunión con Fidel, no se disponía de mucho
tiempo para la selección de los combatientes en los distintos
municipios de la provincia de Oriente, la disposición de las
casas donde serían albergados momentáneamente en
Santiago, el acopio y preparación de las armas y los demás
recursos de guerra, la confección de los uniformes, la
adquisición de botas, mochilas, hamacas, piezas de nylon,
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colchas, gorras o boinas y otros medios imprescindibles para
la vida guerrillera.

En el caso de los hombres, las instrucciones de Frank  a
todas las células del Movimiento en la provincia eran
explícitas: debían seleccionar y tener dispuestos a sus mejores
combatientes para enviarlos a las montañas. No se trataría
solamente de los militantes quemados en el trabajo
clandestino, aunque éstos, como era lógico, podían ser priori-
zados a la hora de escoger entre los que reunieran mejores
condiciones. Debían ser, sobre todo, combatientes probados
en la acción, con adecuada disposición y en buenas condi-
ciones físicas para poder soportar los rigores de la lucha
guerrillera.

A lo ancho de toda la provincia —Santiago, Guantánamo,
Bayamo, Jiguaní, Contramaestre, Holguín, Banes, Puerto
Padre, Antilla y otras localidades— había comenzado de
inmediato el trabajo de selección de los posibles combatientes.
En el caso de los militantes de la zona de la costa del golfo de
Guacanayabo —desde Yara hasta Niquero y Pilón, inclu-
yendo Manzanillo, Campechuela y Media Luna—, el trabajo
de selección corría por cuenta de Celia Sánchez y los respon-
sables del Movimiento en la zona.

En cuanto al armamento, era preciso completarlo. El
Movimiento contaba con una cantidad de armas que habían
ido siendo acopiadas, muchas de las cuales fueron utilizadas en
las acciones del 30 de noviembre de 1956. La mayor parte
estaban escondidas en la finca de Juan José Otero, cerca de Puerto
Boniato, y otras estaban dispersas en varias casas de la ciudad.

Celia había recibido también la importante misión de
preparar las condiciones para recibir y ocultar en Manzanillo
a los combatientes y asegurar su salida hacia las montañas.
La idea original consistía en concentrar a los hombres en
diversas casas de la ciudad. Si bien el plan tenía la ventaja
de mantener a los combatientes dispersos, en las condi-
ciones del trabajo clandestino en Manzanillo no resultaba
fácil conseguir una cantidad suficiente de lugares idóneos.
Por entonces Celia era la persona más buscada en esa
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ciudad por las fuerzas represivas, y sus movimientos estaban
muy limitados.

Precisamente por esta razón, a los pocos días de su regreso
Celia decide esconderse un tiempo en la casa de René Llópiz,
quien administra la finca La Rosalía, propiedad de Manuel
Gutiérrez, una extensa arrocera a 10 kilómetros de Manza-
nillo, en el barrio de Palmas Altas, junto a la carretera de
Bayamo. Llópiz tenía su vivienda en la finca, a unos 300
metros de la carretera y menos de 200 de la cárcel de
Manzanillo. Alrededor del 20 de febrero, Celia se había trasla-
dado de noche a la casa de Llópiz. Al llegar allí, se da cuenta
de que ese escondite coyuntural era, en realidad, el lugar
que estaba buscando para reunir al contingente de refuerzo.

A menos de 100 metros de la vivienda se levantaba un
extenso y tupido cayo de marabú, lo suficientemente alto
como para hacer un campamento debajo de las espinosas
ramas de esta agresiva planta. Nadie sería capaz de imaginar
que pudiera haber hombres escondidos en el medio de una
vegetación tan poco acogedora, y mucho menos tan cerca de
los guardias de la cárcel, cuya proximidad era por eso una
garantía adicional. Lo importante sería tener el cuidado
necesario para no llamar la atención. Con la ayuda de la
familia de Llópiz, Celia comienza a limpiar por debajo una
extensa área del marabusal, sin tocar las copas de las plantas,
que en este lugar alcanzaban hasta 10 metros de altura y
formaban un bosque cerrado.

Celia informa a Frank en Santiago que está en condi-
ciones de comenzar a recibir a los integrantes del refuerzo.
Frank avisa a su vez a las células del Movimiento que pueden
comenzar a enviar a Santiago a los combatientes seleccio-
nados. La idea es concentrarlos en esa ciudad e irlos llevando
en pequeños grupos hasta Manzanillo.

Por esta misma fecha, Frank encarga a Jorge Sotús y
Alberto Vázquez, conocido por Vazquecito, trasladarse a
Manzanillo, el primero con una nota a Felipe Guerra Matos
presentándolo como el jefe del refuerzo que se organizaba, para
trabajar junto a éste en el recibo y ubicación de los combatientes
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que fueran llegando. Pero ante las advertencias de que agentes
del Servicio de Inteligencia Militar, el tenebroso SIM, se
interesaban por los dos jóvenes recién llegados, Celia decide
que se trasladen de inmediato para la finca de Llópiz y se unan
al trabajo de limpieza y acondicionamiento del marabusal. Poco
después se incorporará también a esta labor el militante
santiaguero José Lupiáñez, conocido por Pepín.

DOMINGO 24 DE FEBRERO

El destacamento guerrillero comandado por Fidel
permanece acampado dentro del pequeño montecito en la
parte baja de La Vigía. El día es tranquilo y los combatientes
continúan consumiendo las laterías adquiridas. Ya de noche,
el jefe rebelde ordena a una patrulla que se adelante a una
casa campesina para preparar alguna comida.

Raúl anota en su diario:

Día normal, no ha pasado nada. C[iro] Frías y
Guillermo [García] salieron a ver [a] un amigo, al
padre de Chichí Mendoza, para que nos fuera
preparando alguna comida. Cuentan cuando
regresaron de su misión fracasada, que los atendió
(a Ciro) la vieja y que muy asustada le dijo que se
fuera de allí, que ellos no estaban con un bando ni
con otro. Cerró la casa, apagó las luces y se acostaron.
Días antes, habíamos oído rumores de que a su hijo
Chichí se lo habían matado.

Chichí Mendoza había tenido una buena actitud de
colaboración cuando la columna guerrillera pasó por su finca
en La Olla, cerca de Caracas, el mes anterior, pocos días antes
del combate de La Plata. Las tierras de este campesino formaron
parte del precio reclamado por Eutimio Guerra en pago a su
traición, y Chichí Mendoza, denunciado por Eutimio, fue
asesinado por orden del comandante Joaquín Casillas, el militar
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enemigo que fungía en ese momento como jefe de las operaciones
contra los rebeldes en la Sierra.

Por su parte, Che escribe ese día:

No hubo nada en todo el día, salvo el agotamiento
progresivo de los víveres. Al anochecer, Ciro y Guillermo
fueron a casa del viejo Mendoza, el padre de Chichí, pero
el recibimiento fue dramático; el viejo se escondió en su
cuarto, la vieja los invitó reiteradamente a irse y por
fin, se encerraron en la casa a piedra y todo y hubo
que volver por donde se vino. Quedaba entonces una
puerta abierta para el día siguiente: un amigo de Ciro
por el que “ponía la cabeza” según su expresión. La
radio no dio noticias debido a ser domingo y aniversario
de Martí, pero se esperan acontecimientos impor-
tantes en el orden nacional para estos días.

Los combatientes rebeldes no conocen todavía que la edición
dominical del diario The New York Times de ese 24 de febrero
publicaba el artículo inicial de la serie de tres escritos por
Herbert Matthews sobre Cuba, que causaría una verdadera
conmoción. Este primer trabajo, con cintillo de primera plana
que decía “Rebelde cubano ss visitado en su escondite”, foto
de Fidel con su fusil de mira telescópica y copia fotostática del
autógrafo entregado al periodista, estaba dedicado a la
entrevista sostenida entre el jefe guerrillero y el veterano
periodista el día 17 en la finca de Epifanio Díaz.

LUNES 25 DE FEBRERO

El destacamento guerrillero permanece acampado en un
montecito en la parte baja de La Vigía. Llueve desde el
amanecer. Cerca de las 9:00 de la mañana los combatientes
escuchan disparos de morteros y ametralladoras que cada
vez se sienten más cerca. Al parecer se trata de fuego de
registro realizado al azar por el enemigo para peinar algunas
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zonas boscosas. Fidel decide subir el firme más próximo y
aguardar a que oscurezca para continuar la marcha. Ya llevan
más de dos días en el mismo lugar, y no resulta prudente
permanecer allí más tiempo. Leamos el relato de Raúl:

Amaneció lloviendo. A las 9 a.m. empezaron a
sentirse morterazos sin que pudiéramos precisar el
lugar de las explosiones. Como seguían insisten-
temente disparando con morteros y ametralladoras
30.06, que se iban escuchando cada vez más cerca,
a las 12 y media del día decidimos marcharnos de
este lugarcito que por tres días nos sirvió de
campamento. Por temor a que estuvieran peinando
los cayitos de montes, subimos al firme que estaba
próximo donde esperamos a las 6 y 30 para
marcharnos. Desde aquí, por la noche se contem-
plaba un bello espectáculo, por allá en el llano, con
las luces de los pueblitos y centrales que parecía
teníamos a los pies.

La columna rebelde ha subido al alto de La Vigía, a unos
400 metros sobre el nivel del mar, desde donde pueden divisar
el mar y las torres de los centrales de la costa del golfo de
Guacanayabo, y al oscurecer las luces de Estrada Palma,
Yara, Veguitas y otros poblados hasta la misma ciudad de
Manzanillo. Che sigue agobiado por la crisis creciente de
asma que ha comenzado a padecer desde el día anterior, y
evidentemente no repara en esta vista que debe haber
causado una intangible mezcla de alegría y nostalgia a los
combatientes guerrilleros. Pero, de manera característica en
él, tampoco menciona en sus notas su situación personal
particularmente penosa, agravada por la frialdad del monte
y las lluvias constantes:

El día fue de agua y de bombas. Desde por la mañana
se oyeron morterazos y disparos aislados de
ametralladoras y fusil que a medida que pasaba el
día se iban acercando. Por fin a eso de las 5:30
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sonaron bastante cerca. Escalamos el firme de la loma
y allí estuvimos hasta el anochecer, entonces
investigamos las diversas posibilidades que se abrían
a partir de la suposición [de] que al día siguiente
cepillarían el cayo donde estábamos. Ciro [Frías]
quería quedarse y bajar a casa de un amigo a comer
pero se resolvió irse bien lejos.

Oscuro, el destacamento guerrillero emprende la marcha.
Pero a las 11:00 de la noche, ya en el barrio de La Esmajagua,
los sorprende un fuerte aguacero que dura un largo rato y
les impide continuar. Con las ropas completamente mojadas,
los combatientes tratan de dormir algunas horas. Raúl sigue
escribiendo ese día:

Salimos a caminar y nos sorprendió, cerca de un
arroyo, un aguacero torrencial de mucha duración.
Empapados casi todos, pues ni las capitas ni los
nylons tapan mucho, decidimos dormir algo aquí
mismo, donde nos sorprendió el aguacero. Estando
de pie mientras llovía, hubo momentos en que me
dormí de pie y por poco caigo al agua de una zanja
que corría llena de agua, al lado mío. Tapándome la
cara con un pedazo de nylon y mojándome el resto
del cuerpo, dormí hasta por la mañana.

Che, por su parte, anota:

Iniciamos la caminata a las 7 y pico y a las 11
llegamos a un arroyo en la Majagua, pero empezó a
llover y allí mismo hicimos campamento hasta el
amanecer. Ya los víveres están casi agotados y nos
mantenemos a chocolate y leche condensada. Las
noticias de la radio son buenas pues según ellos
mañana cesará la censura de prensa y se dará
publicidad al manifiesto conjunto de Pardo Llada,
Millo y Grau San Martín, después de haber confe-
renciado con Batista, exigiéndole elecciones generales.
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Todo hace prever que se levantará la suspensión de
garantías el día 28.

MARTES 26 DE FEBRERO

El lugar que recibe el nombre de La Esmajagua, adonde
ha llegado el destacamento guerrillero en la madrugada, es
la parte más alta de un largo y profundo valle intramontano
al pie del firme de la Sierra Maestra por su vertiente norte.
Cerrado al final por el alto de San Lorenzo, así llamado porque
del otro lado del firme está el poblado de ese nombre, el valle
se extiende de sur a norte a lo largo del río que recibe
indistintamente las denominaciones de la Esmajagua o de
Gaviro, ya que después de nacer en ese lugar baña los barrios
de Gaviro Arriba y Gaviro Abajo antes de entregar sus aguas
al río mayor de Jibacoa cerca del caserío de Las Mercedes.
Cerrado a ambos costados por los abruptos firmes de
Purgatorio, al este, y La Vigía o Gurugú, al oeste, La
Esmajagua era en la época sólo accesible por el camino que
subía desde Las Mercedes y Gaviro, salvaba la Maestra y
moría en San Lorenzo, por el que en tiempos de seca podían
transitar vehículos de montaña.

El destacamento guerrillero ha pasado la noche en la
margen de un pequeño riachuelo apenas sin vegetación, en
la zona de La Esmajagua. Debido al fuerte aguacero de la
noche anterior, algunos combatientes advierten al despertar
que están acostados dentro del agua, pues el río ha crecido
con la lluvia.

Cuando aclara, se mueven más arriba en la falda hasta
otro pedazo de monte pequeño y ralo, donde pasan el día
descansando. Comienzan a acabarse las latas de comida. He
aquí lo que narra Raúl:

Subimos a un cayito de monte muy pequeño que
estaba en una elevación que permitía dominar los
alrededores. Pasamos muy mal la mañana, calados
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hasta los huesos, la mañana fría y húmeda. Había
que estar además alerta. Lloviznó un poco más,
aunque con el sol fuera. Aún hoy comimos un poco
de Fénix con leche condensada, la última que
teníamos. Oscureciendo bajamos a un cafetalito que
más tarde subíamos. Por la tarde invariablemente
oímos los morterazos de “limpieza”.

Ese día, Che anota en su diario:

Fue un día de gran tensión y sin embargo no pasó
nada. Al reemprender la marcha, como era al
amanecer nos metimos en el primer cayo que encon-
tramos. Yo venía algo asmático y no pude dormir
durante el día tampoco. Se oían morterazos aislados
en dirección a la Merced [se refiere al caserío de Las
Mercedes, a unos 5 kilómetros al sur] y desde nuestro
punto de observación veíamos guajiros que se iban
aparentemente con gran prisa. Sin embargo, después
nos enteramos que no había nada de eso.

Por la tarde, Ciro Frías sale de exploración con los comba-
tientes de la vanguardia de la pequeña columna, y topan
con la casa del campesino Emiliano Pérez, conocido de Ciro
y padre de Hernán Pérez, el vecino de la Cueva del Humo
con quien la guerrilla ya había hecho contacto semanas atrás.
Informado Fidel, acuerdan acercarse a la casa al oscurecer.

Cerca de las 7:00 de la noche, el destacamento rebelde
abandona el pequeño cayo de monte, atraviesa el camino y
llega a la casa de Emiliano, quien vive allí con su hijo Giraldo,
conocido por Niño. Hernán, a quien los guardias habían
quemado su casa de la Cueva del Humo, está allí también.
Rápidamente, los campesinos matan un puerco, buscan
arroz en una tienda cercana y comienzan a preparar comida.
Narra Raúl:

La vanguardia con C[iro] Frías se adelantó, está-
bamos en La Demajagua. Por suerte, encontramos
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un viejo amigo de la “Cueva del Humo” que le habían
quemado la casa y ahora estaba con el padre.
Inmediatamente, mataron un lechón y con arroz lo
comimos cerca de las once de la noche. Bastante mal
quedó con el apuro.

En el lugar se reúnen además otras familias de la Cueva
del Humo a las que el ejército les ha quemado sus bohíos,
entre ellas la de José Savón, quien también había hecho
contacto con los rebeldes a su paso por la zona de Caracas
en enero.

Debido a la amenaza de lluvia, deciden todos dormir en
el interior de una pequeña casita de guano contigua a la
principal. Luego de situar las postas, los combatientes se
acuestan alrededor de Fidel, en previsión de cualquier
incidente. Continúa narrando Raúl:

Dormimos al lado en una casita llena de piojillos y
pulgas a las que les hicimos poco caso. Antes de
acostarnos, F. [Fidel] entregó 35 pesos a tres familias
que les habían quemado las casas en la Sierra y
que nos habían prestado algunos servicios, total:
105,00 pesos.

Che anota al respecto:

Al anochecer, cruzamos un cayo de monte y fuimos
a parar a casa de Emiliano, padre de Hernán, el que
es cuñado de Ciro. Allí nos enteramos de que no
había movimiento en la zona y que las tropas
estaban en San Lorenzo, Las Vegas [de Jibacoa] y
La Merced [Las Mercedes]. En este último punto
hay con certeza 115 hombres. En casa de Emiliano
nos prepararon un fricasé de lechón y como de
costumbre hizo mal a muchos. Quedamos hasta tarde
escuchando noticias y luego nos fuimos a dormir un
rato para reiniciar la marcha al amanecer. No hay
noticias por radio, pues el levantamiento de la
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censura sólo alcanza a la prensa de tierra. Tal vez
mañana sea.

Los movimientos de tropas enemigas que reporta Che
son parte de las medidas tomadas por el mando enemigo
para dislocar sus fuerzas en operaciones en algunos de los
poblados del interior de la montaña, con la intención de
realizar desde esos puntos incursiones frecuentes en busca
de contacto con los rebeldes o esperar alguna información
sobre la localización de la guerrilla que les permita tratar de
cercar y destruir lo que quede de la fuerza rebelde, si es que
aún permanece en pie de lucha. A pesar de la publicación
del reportaje de Matthews y de la desaparición del traidor
Eutimio Guerra, a estas alturas, transcurridas casi tres
semanas desde el último contacto con Fidel y sus hombres,
los jefes militares de la tiranía están convencidos de que las
disposiciones tomadas por el ejército serán lo suficientemente
efectivas para mantener aislado al destacamento guerrillero,
o a lo que quede de él. Suponen, no por cierto muy desacerta-
damente, que Fidel en todo caso está acompañado por un
puñado de combatientes. Y presumen también, esta vez
erróneamente, que los restos de la fuerza rebelde están
desmoralizados y en desbandada, tratando de escapar de
la Sierra Maestra, o bien escondidos e inactivos en algún
rincón de la montaña después de haber dejado de ser una
amenaza militar.

MIÉRCOLES 27 DE FEBRERO

Aún de madrugada, el destacamento guerrillero
emprende la marcha. Le sirve de guía el joven Hernán Pérez.
Luego de avanzar por un camino difícil y a oscuras, cerca del
amanecer los veinte combatientes llegan a la vivienda de
Sarvelio Arias, todavía en La Esmajagua. El dueño de la casa
no está, pero son recibidos por Graciano Aldana, quien los
conduce a un cafetal cercano y luego regresa a la casa para
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prepararles comida. Este campesino es sobrino del útil y
amistoso colaborador rebelde del Ají, Florentino Enamorado,
por cuya casa han pasado Fidel y sus compañeros en varias
ocasiones.

Raúl narra lo siguiente en su diario de campaña:

Nos levantamos a las 4 a.m. con el amigo de guía
[Hernán Pérez] y por unos trillos casi intransitables
y con la noche completamente oscura, dándonos
tropezones y caídas, además de la lluvia fina que nos
caía, llegamos al amanecer a casa de un amigo de éste,
al que se le habló para que nos preparara comida.
Seguimos entonces por un arroyito hasta una ense-
nadita dentro de otro cayo de café. Llovía aún cuando
amaneció, colocamos algunos nylons para protegernos
algo de la lluvia; al rato trajeron un poco de café y
más tarde traerían un buen almuerzo de congrí con
gallina y viandas. También oímos los morteros y
ametralladoras de la “peinadera”.

Che escribe ese día:

Caminamos un trocito chico hasta un cayo de café a
media ladera este de la Demajagua. El dueño de casa
no estaba, pero un sobrino de Florentino el del Ají
que ocupaba la casa nos atendió a las mil maravillas
en el sentido culinario, aunque yo no pude hacerle
los honores correspondientes pues estaba de
vomitona debido al puerco de ayer.

Refugiados en el pequeño cafetal, Fidel y los demás
combatientes escuchan por radio con alegría el escándalo
producido por el artículo del periodista norteamericano
Herbert Matthews, luego de levantada el día anterior la
censura de prensa. Los principales órganos de información
en Cuba reproducían ese día el primer artículo del
editorialista del The New York Times, al tiempo que el ministro
de Defensa del régimen batistiano, Santiago Verdeja, emitía
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unas declaraciones en las que calificaba a la entrevista como
“el capítulo de una novela fantástica”, y afirmaba
categóricamente: “El señor Matthews no se ha entrevistado
con el referido insurgente”. El vocero gubernamental
impugnaba la autenticidad de la foto de Fidel publicada por
el diario neoyorquino, y fundamentaba la duda con estas
palabras: “Parece ingenuo que, habiendo tenido la
oportunidad de penetrar en aquellas montañas y haber
sostenido la entrevista, no se hubiera retratado con él el
propio corresponsal para confirmar sus dichos.” Ese mismo
día, el jefe militar de Oriente, general Martín Díaz Tamayo,
declaraba a la prensa que era totalmente imposible cruzar
las líneas donde hubiera tropas, y que la entrevista “es un
cuento”.

El contingente guerrillero permanece todo ese día en el
pequeño cafetal cercano a la casa, aguardando a que
oscurezca para continuar la marcha. A la casa del campesino
llegan rumores de que la presencia de los rebeldes ha sido
advertida el día anterior en la casa de Emiliano Pérez por un
delator, Menango Sánchez, quien ha bajado a avisar a los
guardias, y que numerosas tropas procedentes de Minas del
Frío estaban acantonadas a muy poca distancia del lugar.

Raúl escribe con elocuencia sobre la dura jornada de
esa noche:

F. [Fidel] obtuvo algunos datos de movimientos de
tropas. Comimos ya oscuro y un rato después partimos.
Nos servía de guía el amigo del día anterior [Hernán
Pérez]. Infernal jornada esta, con mil caídas,
resbalones y maldiciones, lluvia, frío, cansancio,
golpes. La jornada fue más larga que las anteriores y
ciertamente que no se podía avanzar más. Cada paso
que dábamos lo arrancábamos del alma, pues sólo el
espíritu era lo único que nos mantenía, como suele
suceder en las jornadas parecidas, que han sido
muchas.
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Poco después de la medianoche, los combatientes que
marchan a la vanguardia del destacamento llegan a la casa
de Diosdado Pérez, en un alto en la zona de La Esmajagua
más cercano al firme de la Maestra. El campesino tampoco
se encuentra, pero deciden pasar la noche en el lugar. Hernán
Pérez, el práctico, pide permiso para regresar a su casa y
promete volver a la mañana siguiente.

El agudo ataque de asma que viene sufriendo Che desde
hace unos días se agrava cada vez más por la falta de medica-
mentos y las condiciones de frío y humedad. No puede
respirar. Apenas puede caminar, sobre todo cuando debe
escalar alguna de las empinadas y largas pendientes del
trayecto. Se sostiene solamente a fuerza de voluntad, y con
la ayuda que le brindan sus compañeros. Es el principio de
los “días amargos” a que se refiere Che en sus memorias de la
guerra, publicadas después del triunfo revolucionario. Raúl
y otros combatientes se quedan atrás para ayudar a Che, y
son los últimos en llegar al bohío. Raúl narra así este dramático
episodio:

Después de medianoche, la vanguardia y un grupo
llegó a una casita que está en los altos de la Demajagua,
donde vivía un amigo del guía que desgraciadamente no
estaba en la casa, pues hubiéramos tomado aunque sea
un agua de azúcar caliente. Al mando de una patrulla
de seis me tuve que quedar como un kilómetro atrás
con el Che, que habiéndosele terminado su medicina
contra el asma, sufría en esos terribles momentos un
violento ataque que prácticamente lo imposibilitaba
de caminar, menos cuesta arriba, por un trillo que
era jabón y lloviznando delicadamente. Esperamos
por espacio de una hora que el Che descansara,
arrojado en el caminito sobre un nylon, para después
seguir pasito a pasito.

Aunque la familia no estaba, los muchachos se
apoderaron de la casa y ya dormían cuando llegamos,
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menos la posta. Me guardaron un pedazo de una
cama, donde dormí, después de pensar un rato si me
quitaba las botas enfangadas. Los pies calados de
humedad y agua.

Che puede anotar esa noche lo siguiente:

Por la noche Hernán vino a sacarnos lejos, pero a mí
me dio un ataque de asma y la lluvia y la oscuridad
hicieron el camino intransitable casi por lo que
avanzamos muy poco, hasta la casa de un tal
Diosdado, que no estaba por lo que la tomamos por
asalto y dormimos cómodos y relativamente secos.
Hernán se fue prometiendo volver a la mañana
siguiente.

Nada más sobre su jornada terrible. El resto de los
apuntes del diario están dedicados al revuelo provocado por
la entrevista a Fidel:

Mientras en La Habana se ha levantado la censura
radial y los noticiosos han volcado un desborde de
actos terroristas realizados durante la vigencia de la
censura, pero lo que ha batido récords de expectación
es la entrevista de Matthews con Fidel, publicada
durante tres días en el New York Times y repitiendo
todo lo que éste le había dicho. Pardo Llada volcó su
verbo inflamado sobre el gobierno y éste se limitó a
contestar una pregunta del Herald Tribune sobre la
veracidad de la entrevista afirmando por boca del
Ministro de Defensa que era una patraña y que si
no, ¿por qué no salía la foto de Matthews con Fidel?

JUEVES 28 DE FEBRERO

El día amanece nublado, como los anteriores. El
destacamento guerrillero no puede moverse de la casita
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donde ha pasado la noche, en La Esmajagua Arriba, pues
serían fácilmente visibles de varios kilómetros a la redonda.
Fidel aguarda a Hernán Pérez, que les ha servido de guía
durante los últimos días y que la noche anterior había salido
a su casa y aún no ha regresado.

La proximidad de tropas del ejército infunde alarma entre
los vecinos de la zona. Aquella mañana, la mujer de Diosdado
llega temerosa a la casa, recoge alguna ropa y sale con
premura. Luego de buscar infructuosamente algún
campesino que les sirva de guía, al mediodía el jefe rebelde
decide abandonar el lugar, y los veinte combatientes salen
individualmente de la casa y se dirigen con precaución hasta
un pequeño cafetal en la falda de la loma, desde donde
dominan los caminos. He aquí lo que narra Raúl:

Como a las 11 y 30 se oyeron varias ráfagas de
ametralladoras, las primeras del día. A las 11 y 45
nos fuimos de la casa, de uno en uno, hasta alcanzar
un cafetal que estaba en la falda de una de las lomas
que nos quedaban detrás, a un costado. El Che se
inyectó, pero el ataque de asma seguía más violento
que nunca y nos retrasaba mucho la marcha. [...]
Descansamos, para darle oportunidad al Che de que
fuera avanzando poco a poco. Hoy sólo habíamos
tomado café por la mañana, que nos llevó una vecina
del bohío que abandonamos.

En estas primeras notas de sus extensos apuntes de los
acontecimientos de un día que será bastante azaroso, Raúl
asienta también: “Por radio oímos que había sido detenido
en La Habana el compañero A[rmando] Hart. Un golpe duro
para el Movimiento”.

En realidad, quien había caído en manos de las fuerzas
represivas era Enrique Hart, hermano de Armando y
también importante cuadro de acción del Movimiento. La
confusión no se aclarará sino varios días después. Armando
está en este momento en Santiago de Cuba, participando
junto a Frank País en los preparativos del refuerzo.
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Por su parte, Che escribe:

Fue un día abundante de emociones de todo tipo. El
dueño de la casa no [apareció] en todo el tiempo y
sólo fue la mujer, con un terror pánico a sacar algunas
cosas de la casa. Hernán que había quedado en ir
por la mañana no fue. Todo esto hizo que Fidel
desalojara el rancho a las 10 aproximadamente, pero
allí se tropezó con mi asma que me impedía
materialmente caminar y hubo que esperar a ver si
un Tedral me la quitaba y, ante el resultado negativo,
el efecto de una de las dos únicas ampolletas de
adrenalina. Con mucho trabajo fui escalando laborio-
samente el firme.

Ocultos en el cafetal, los combatientes rebeldes escuchan
por radio algunas noticias. Precisamente ese día, el periodista
norteamericano Herbert Matthews daba una contundente
respuesta al empecinamiento del régimen, al publicar en su
diario una foto en la que aparecen juntos Fidel y él en la
Sierra Maestra, que en pocos días dará la vuelta al mundo y
pondrá al régimen batistiano en el más completo ridículo.

Por la tarde, el jefe guerrillero decide subir un poco más
en la falda del firme de Purgatorio, y el destacamento se
mueve hasta la orilla de un arroyo, dentro de un cayo de
cacao en el que crecen algunas matas de plátano salteadas.
Cerca de las 4:00, Luis Crespo descubre con su mira
telescópica una columna de soldados que sube en dirección
a Gaviro y La Esmajagua, y rápidamente avisa. Se trata, en
efecto, de una tropa proveniente de Las Mercedes, que viene
guiada por el chivato Menango Sánchez a caballo. A algunos
combatientes les llaman la atención unos grandes bultos en
forma de tubos que vienen sobre los aparejos de un arria de
mulos en la retaguardia del enemigo.

Prosigue relatando Raúl:

Subimos un poco más, cuando L[uis] Crespo, que
siempre está de posta por la libre, vio una larga hilera
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de soldados que con muchas precauciones se
acercaban a la zona donde estaba el bohío, eran las
4 de la tarde. Caminaban por un trillo que había en
la falda de la loma que nos quedaba enfrente, como
a 800 metros. No sabemos si iban directamente hacia
donde habíamos estado un momento antes o si
teniendo conocimiento que estábamos en la zona,
iban a peinar. De esto último sí estábamos seguros.
En un camino más ancho detrás de ellos, quedaban
los mulos de la intendencia de ellos. Antes de que
sonara el primer morterazo, iniciamos una rápida
retirada por el monte que teníamos atrás.

Che anota al respecto:

A las 4 de la tarde el guajiro Luis [Crespo] vio algo
extraño en el camino de la Merced [Las Mercedes] a
San Lorenzo. A mí me parecía un arria detenida, a
otro tropa caminando, etcétera, pero al llegar
Universo se equivocó de punto de mira y apuntó al
camino de las Vegas con el resultado de descubrir
una numerosa tropa que subía a ocupar posiciones
en el firme hacia donde nosotros nos dirigíamos.

Fidel advierte enseguida que el ejército, informado de la
presencia del grupo guerrillero en la zona, tiene el propósito
de realizar un cerco en torno a las alturas que encierran el
barrio, para lo cual ha despachado unidades al menos de
dos de los puntos donde los guardias han establecido bases
de operaciones en la zona. Aunque no ha habido contacto
visual con otras tropas, lo lógico es suponer que también
desde San Lorenzo, del otro lado del firme de la Maestra, se
hayan movilizado los soldados. No cabe eliminar la posibi-
lidad tampoco de que otra cuarta fuerza enemiga venga
avanzando desde el oeste siguiendo el rastro de la trayectoria
rebelde en los días anteriores. De ser así, el enemigo lograría
cercar La Esmajagua desde el norte, el nordeste, el sur y el
oeste. El jefe guerrillero ordena de inmediato emprender la
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retirada en dirección al sureste, para alcanzar el firme de la
loma en cuya falda se encuentran por el punto más distante
para el cerco de los guardias, y cruzar al otro lado antes de
que los soldados corten el paso a los rebeldes. La situación es
sumamente peligrosa, pues la menor dilación puede provocar
que el destacamento guerrillero quede atrapado en una parte
más baja rodeado en todas direcciones por las alturas
ocupadas por el enemigo.

La dirección escogida los enfrenta a un farallón de muy
difícil ascenso. A los pocos minutos de marcha comienzan
los disparos de morteros, ametralladoras y fusiles en dirección
a la zona por donde los guardias suponen que se mueve el
grupo rebelde. El mando enemigo no repara que el lugar está
poblado y que muy cerca se hallan numerosas casas
campesinas. Volvamos al relato de Raúl:

A las 4 y 10 exactamente, retumbaba el primer
morterazo, seguido de miles de tiros de armas
automáticas y semiautomáticas. No respetaron de
que por todos esos alrededores viven familias. Cuando
sentíamos el sonido sordo de la salida del proyectil
del mortero, todavía teníamos tiempo de dar unos
pasos más cuesta arriba, y después tirarnos al suelo
a esperar la explosión, incorporarnos y seguir
adelante. La fusilería hacía descargas cerradas.

En aquellos terribles momentos, el asma sigue estrujando
a Che. Al estoico combatiente le es casi imposible dar un
paso para ascender en dirección al firme. Leamos lo que anota
al respecto:

La marcha ascendente hacia el sur fue entonces
vertiginosa. Pero no habíamos caminado unos pasos
cuando sonaba el primer morterazo, que eso era lo
extraño que se veía en el camino, e inmediatamente
sonaron las ametralladoras. Yo no podía mantener el
ritmo de marcha y constantemente me quedaba atrás.
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En sus memorias de la guerra, Che recuerda los trabajos
que pasó en aquella oportunidad el combatiente Luis Crespo
para ayudarlo a caminar, cargando a veces con todo el peso
de su cuerpo y el de las mochilas de ambos con un diluvio de
balas a sus espaldas, y, cuando Che pedía que lo dejara,
tratando de infundirle ánimo con los insultos más atroces:

—Arriba, argentino de mierda, so pendejo, dale p’alante
o te llevo a culatazos.

Cerca de las 6:00 de la tarde, los combatientes logran
alcanzar el firme de Purgatorio, previamente explorado por
la vanguardia. Rápidamente cruzan el camino que sube
desde las Vegas de Jibacoa y se sitúan en la falda de una
elevación del otro lado, a esperar que caiga la noche. Han
logrado una vez más burlar al enemigo y evadir otro cerco
tendido por los guardias. Al día siguiente los soldados
rastrearán la zona que han abandonado y, al no encontrar a
los guerrilleros, hostigarán a los campesinos para conocer el
paradero del grupo rebelde y desahogarán su frustración
sometiendo a los vecinos de La Esmajagua a brutales
vejaciones e intimidaciones.

Continúa narrando Raúl:

Antes de que oscureciera, llegamos al firme, al que
se había adelantado la vanguardia a explorar por
precaución, no lo hayan ellos tomado antes.
Llegamos, atravesamos un camino lodoso y muy
transitado que había encima y nos pusimos en la
falda del otro lado a esperar que cerrara la noche.
Por el momento no había problemas.

Por su parte, Che escribe:

Por fin llegamos al firme y lo escalamos y sobre-
pasamos sin novedad, mientras seguía la orgía de
morterazos. Faltaba Ciro Frías que se había quedado
atrás pues estaba explorando otro camino en el
momento del ataque. Se nos unió cuando descansá-
bamos en el otro lado del cerro, en el arroyo apropiado.
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Los combatientes permanecen ocultos en un cayo de
monte. Los disparos del enemigo sobre la posición que
anteriormente ocupaban han cesado. Después de caer la
noche y asegurarse de que no hay soldados cerca, el desta-
camento guerrillero se prepara para abandonar el montecito
donde se ocultan. Pero un fuerte aguacero los sorprende y,
sin darles tiempo de refugiarse debajo de los protectores de
nylon, los empapa a todos.

La vanguardia se adelanta para explorar y topa en una
hondonada con los candiles de la casa de Manuel Cintras,
en el firme de Purgatorio, aproximadamente a unos 600
metros de altitud. La familia ha abandonado la casa y se ha
refugiado en un alto cercano. Pero aquella tarde, Rosa
Fuentes, la mujer de Cintras, ha regresado con sus tres hijos,
asustada por los tiros. Los rebeldes se hacen pasar por
soldados del ejército. Narra Raúl:

Cuando nos disponíamos a marchar y estábamos a
punto de salir del bosque, un aguacero torrencial se
nos viene encima. Me uno a la vanguardia y por
sorpresa tomamos una casa en la que había luz
encendida. Detrás vinieron el resto, mojados todos.
La familia asustada, a la que le hicimos creer que
éramos guardias. La vieja hablaba como cotorra y
en alta voz, no sabíamos cómo mandarla a callar,
menos mal que afuera llovía estrepitosamente.
Guillermo capturó tres guanajos que con vianda y
arroz nos comeríamos. En la casa ésa no había nada,
ya que estaba abandonada y la familia regresó a ella,
que estaba en una hondonada, pues en su actual
casita, la dejaron hacía un momento, que está en un
alto, asustada por los tiros.

Che apunta en su diario:

Seguimos caminando un poco más y llegamos cerca
de una casa, a la que decidimos abordar de noche.
Mi impresión es que, no obstante lo aproximado del
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ataque el chivatazo no fue directo, más bien noticias
no bien establecidas nos situaron en algún punto de
La Demajagua. Ellos enfilaron sus cañones hacia el
arroyo que pasa por el fondo del valle y nosotros ya
estábamos bastante alto para que no fueran
peligrosos. La noche cayó y con ella una lluvia
torrencial que me mojó bastante y el asma arreció a
tal punto que la última parte del recorrido hube de
hacerla en brazos de dos compañeros. Estamos en
una zona denominada el Purgatorio y pasamos como
soldados gracias a la credulidad de la gente. Matamos
tres guanajos pero no había nada con que sazonarlos
y hubo que despertar a un yerno de la dueña de la
casa (el marido no estaba) para que nos vendiera
ajo, cebolla, algo de vianda y arroz. Vinieron él y un
negro casado con una sobrina.

Fidel ordena a Luis Barreras salir acompañando a uno
de los muchachos de la casa en busca de un vecino cercano,
para que traigan arroz y otras provisiones necesarias para
cocinar. Los emisarios se encaminan a la casa de José Isaac,
muy cerca de la de Cintras. El campesino les facilita los
productos y los acompaña en unión de Emilio Despaigne,
otro vecino del lugar, hasta donde se encuentran los rebeldes.

Ante estos campesinos, Fidel se presenta como el
comandante González, del ejército de la tiranía. No es la
primera vez, ni será la última en las próximas semanas, en
que Fidel decide identificarse como oficial del ejército con la
intención de buscar información y de sondear la actitud de
la familia campesina con la que los guerrilleros establecen
contacto. Esta táctica será cada vez menos empleada en la
medida en que la presencia de los rebeldes en la Sierra sea
más conocida por los pobladores de la montaña y en que los
campesinos vayan ganando confianza en los combatientes y
en las motivaciones de su lucha.

Recostado en una hamaca, Fidel conversa con los recién
llegados e indaga sobre sus opiniones políticas. La situación
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de Che es tan crítica que Fidel quiere definir si puede confiar
a uno de estos campesinos el cuidado del combatiente hasta
su recuperación. Mientras Despaigne se muestra partidario
furibundo de Batista, creyendo de verdad estar ante una
patrulla del ejército, Pepe Isaac se mantiene fríamente cortés.
Raúl escribe:

Se mandó a buscar al vecino de al lado, un
compañero con un muchacho de la casa fueron los
que llevaron el encargo de traer arroz, especies y otros
menesteres de cocina. Vinieron dos señores: uno serio
y moderado en su conversación con los guardias
(nosotros), el otro excesivamente adulón.

En un momento de la conversación Isaac dice que,
aunque había sido simpatizante del fallecido líder ortodoxo
Eduardo R. Chibás, “al ver la obra que este hombre había
hecho ahora simpatizaba con Batista”. Esta frase es clave
para Fidel, quien sabe que ningún ortodoxo reaccionaba así
y nadie creía que Batista había hecho en absoluto algo
positivo por el país.

Tras sopesar la forma en que se expresa Pepe Isaac, Fidel
toma finalmente la decisión de confiar en él. Ya de madrugada,
luego de comer y tomar café, el jefe guerrillero hace un aparte
con el campesino:

—Mire, Isaac, creo saber cómo usted piensa. Voy a decirle
la verdad. Nosotros somos rebeldes. Yo soy Fidel Castro, y
necesito de usted un importante servicio.

El campesino se levanta, lo abraza emocionado y le
expresa su disposición a colaborar. El jefe rebelde le comunica
entonces la necesidad de dejar a su cuidado a uno de sus
compañeros, por cuya seguridad respondería con la vida. Che
quedaría acompañado por Luis Barreras, llamado “el
Maestro”, cuya fuerte constitución física podrá ser de gran
utilidad al enfermo. Acto seguido, Fidel pide algún dinero a
Almeida y orienta al campesino que debe bajar lo antes
posible a Manzanillo para comprar las medicinas necesarias
y regresar de inmediato.
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Che narra la conversación en estos términos:

Al hablar con el “Comandante González”, es decir
Fidel, uno se mostró muy batistiano, el otro hasta
confesó ser chibasista. Visto esto y que el asma mía
arreciaba a tal punto que me tuve que poner la otra
adrenalina, se decidió que yo me quedara en el lugar
con el Maestro y decir al hombre de más confianza
quiénes éramos y mandarlo a Manzanillo a comprar
el Dispne-Inhal dándole una gratificación. Al decirle
Fidel quién era, el hombre dio muestras de alegrarse
y aceptó el encargo que se hacía en la siguiente forma:
llevaría su niña a Manzanillo, donde la haría ver con
el doctor y a las medicinas que le diera agregaría el
producto para mí. Para eso se le dieron 50 pesos de
gratificación por lo que puede alardear de ser de los
más caros soldados de la Revolución.

Prosigue relatando Raúl:

Sólo por la madrugada, F. [Fidel] se franqueó a solas
con el primero [de los campesinos] para el asunto
del Che, quien sufría en esos momentos el ataque de
asma en su desarrollo total: ya lo único que le faltaba
era que se ahogara; se quedaría con un compañero,
el Maestro. Antes de que estuviera la comida,
dormimos y después de comer dormimos, regados
como quiera en aquel bohío destartalado, pero que
para nosotros en aquel momento era el Waldorf
Astoria [el más lujoso hotel de la época en Nueva
York y uno de los más famosos]. Todo el mundo,
menos el señor P. [Pepe Isaac], creyeron que éramos
guardias. Un niño lloró casi toda la noche. El agua
también duró toda la noche.

Fidel ha indagado con Isaac sobre el lugar más
conveniente y seguro para que el grupo rebelde acampe unos
días, y a quién puede dirigirse para recabar ayuda. El
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campesino le sugiere, entre otras posibilidades, a Minas del
Frío, donde puede hacer contacto con Mario Sariol, aunque
advierte que él no está seguro de la disposición que pueda
tener este campesino a colaborar, pues se comenta que
siempre ha mantenido buenas relaciones con los guardias.
En la medida en que Isaac le habla, Fidel anota en su libreta
los nombres mencionados.

Che escribe al final de sus apuntes de ese día lo siguiente:

Las noticias de la radio también son jugosas:
Mientras los atentados siguen o arrecian Pardo Llada
le hizo una entrevista telefónica a Matthews para
ver si era verdad o no lo de la entrevista. Matthews
dijo que la foto reclamada como prueba existe, que
él no la había publicado porque no era lo suficiente-
mente clara para su impresión, pero que lo haría en
la edición del día siguiente y que, por otra parte,
publicaría también una carta autógrafa de Fidel,
fechada el 17 de febrero en la Sierra Maestra.
Mientras el general Díaz Tamayo desmentía más
vigorosamente aún que el Ministro de Defensa la
ruidosa entrevista y decía que era imposible cruzar
el cordón de tropas que custodia la citada Sierra. Se
da la noticia sin confirmación de que hay otro
expedicionario del Granma preso en Bayamo. [...] Se
anunció asimismo la detención de Armando Hart,
acusado de ser el segundo jefe del Movimiento 26 de Julio.

VIERNES 1º DE MARZO

A las 4:00 de la mañana, el destacamento rebelde se
prepara para reemprender la marcha. Salen todos juntos, y
en un montecito cercano a la casa de Manuel Cintras se
despiden de Che, quien se queda allí con el Maestro. Antes
de continuar, varios de los hombres encarecen a éste que
cuide y proteja con máximo celo a quien ya se ha convertido
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en uno de los integrantes más queridos de la guerrilla y uno
de sus combatientes más valiosos. Por eso esta separación les
causa a todos no sólo pena, sino también aprensión por lo
que pueda suceder. Fidel ha quedado con Che que espere el
refuerzo en la finca de Epifanio Díaz, en Los Chorros, el 5 de
marzo, la fecha y el lugar acordados con Frank, y lo conduzca
a la loma de Caracas, donde deberán hacer contacto de nuevo
con la columna alrededor del día 15.

Antes de despedirse, Fidel entrega al combatiente un fusil
Johnson semiautomático, una de las armas más valiosas con
que cuenta en ese momento la fuerza rebelde. El propio Che,
al mencionar el hecho en sus memorias, la califica de “una
de las joyas de nuestra guerrilla”. En su diario escribe: “Fidel
y sus 17 acólitos restantes salieron para la zona denominada
la Mina [del Frío] y quedamos en unirnos alrededor del 15
de marzo si no había problemas graves. El Maestro y yo
salimos al amanecer, yo algo mejorado de mi pertinaz asma”.

Con los primeros claros del día, Che y el Maestro se
mueven hacia otro cayo de monte a unos 100 metros de la
casa. Casi a la misma hora, Pepe Isaac emprende a caballo el
camino hacia las Vegas de Jibacoa con su niña pequeña. De
allí seguirá hasta Las Mercedes y luego a Estrada Palma, para
tomar en ese poblado un transporte que lo lleve a Manzanillo
en busca de las medicinas necesarias al enfermo. Che y el
Maestro deberán esperar por el regreso de Isaac, y comenzar
luego el largo y peligroso camino hacia el punto del encuentro
con el refuerzo.

La columna guerrillera ha quedado reducida ahora a sólo
18 hombres. Doce de ellos son expedicionarios del Granma:
Fidel, Raúl, Almeida, Camilo Cienfuegos, Ciro Redondo, Julito
Díaz, Efigenio Ameijeiras, Luis Crespo, Universo Sánchez,
Gabriel Gil, Esteban Sotolongo y Raúl Díaz Torres. Los otros
seis son campesinos o militantes del Movimiento 26 de Julio
en el llano incorporados a la guerrilla: Guillermo García, Ciro
Frías, Manuel Fajardo, Juventino Alarcón, Beto Pesant y Yayo
Reyes.
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El destacamento reinicia la marcha acompañado durante
la primera parte del trayecto por dos hijos de Cintras, Manuel
y Senén. El resto del camino los combatientes seguirán sin
práctico, guiándose por las indicaciones dadas a Fidel por
Pepe Isaac. Ha dejado de llover, pero el avance se hace difícil
porque el camino está muy enfangado y resbaloso. Suben
hasta el firme de la Maestra en Polo Norte, y siguen luego
por el firme en dirección al este. Durante el recorrido,
encuentran huellas que indican el paso reciente de tropas
del ejército por la zona. Posiblemente se tratara de una parte
de las fuerzas acantonadas en San Lorenzo, que se habían
movido por el firme de la Maestra como parte de las
maniobras del día anterior. Ya amaneciendo, llegan a las
Minas del Frío.

Raúl relata:

El inicio de marzo lo empezamos levantándonos a
las 4 y tomando un camino real (casi un trillo) tan
enlodado, resbaloso e incómodo como los anteriores
y peor aún. Pasamos por el Purgatorio, el Polo Norte
y varios lugares, cuyos nombres nadie me dijo. Por el
camino, encontramos rastros de cáscaras de cañas
comidas el día anterior, a lo largo de una distancia
de 150 a 200 metros. Era que la tropa del gobierno
había hecho un alto para refrescarse el día anterior.
En una marcha rápida, aprovechando tramos del
camino que eran rocosos, llegamos al aclarar a la
Mina [del Frío], donde vive un tal Mario Sariol.

Las Minas del Frío, ubicadas en el mismo firme de la
Maestra a unos 960 metros de altura sobre el nivel del mar,
no eran todavía en ese momento lo que llegarían a ser después
al segundo año de la guerra, cuando por su privilegiada
posición dentro del territorio rebelde se convirtieron en uno
de los puntos más estratégicos del Primer Frente y en sede de
la primera escuela de reclutas del Ejército Rebelde, y mucho
menos lo que serían después del triunfo de la Revolución,
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cuando se instaló allí una escuela formadora de maestros y
el lugar se transformó casi en una pequeña ciudad en el
corazón de la montaña. En aquel momento, el barriecito
estaba compuesto apenas por tres o cuatro viviendas de
familias campesinas dedicadas fundamentalmente al cultivo
del café. Entre esas familias estaba la de Mario Sariol, el
vecino mencionado por Pepe Isaac con la prevención de que
podía ser colaborador de los guardias.

Una vez más, Fidel decide hacerse pasar por oficial del
ejército batistiano. En vista del estado lamentable de sus
uniformes y las ya crecidas barbas, el jefe guerrillero se
adelanta a la casa de Sariol con otros dos o tres combatientes,
y ordena al resto de sus hombres aguardar en un platanal
cercano. Almeida llama a la puerta, y sale a recibirlos un
hombre alto y enjuto, que los invita cortés pero reticente a
pasar a la casa y esperar un poco de café que prepara la mujer.

Fidel se presenta como jefe de una tropa especial del
ejército que persigue al grupo guerrillero y, después de tomar
café, conversa con el campesino tratando a la vez de obtener
información y de estudiar a su interlocutor. Sariol refiere que
recientemente había acampado en su casa una tropa que se
mantuvo varios días emboscada en el camino y había
rastreado los montes cercanos.

He aquí como sigue narrando Raúl en su diario esta
conversación:

F. [Fidel] decidió tomar café en la casa. Igualmente
nos hicimos pasar por guardias, a pesar de nuestro
escaso número y del estado de nuestra indumentaria,
con el cuento de que éramos tropa especial. Todo
pasó. Después del café y de unas cañas que comimos
decidimos decirle que nos preparara comida, a lo que
el chivato aceptaba gustoso. Empezó a hablar con F. y
este a sacarle datos. Unos días antes, en su casa habían
estado acampados 75 guardias, con una emboscada en
el camino (creyendo que saldríamos de la Sierra, cuando
en realidad hacía días que estábamos a sus espaldas y
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ahora volvíamos a la querida Sierra). Sigue hablando
mucho, que estuvieron peinando todo el bosque de los
alrededores, etcétera, etcétera. No obstante, decidimos
comer y retirarnos rápidamente a los bosques firmes que
ya los teníamos a la vista, después de estar casi quince
días en medio de columnas de soldados, de un cayito
de monte a otro, enfermos de los nervios. Una
campesina se dirigió, por medio de Mario [Sariol], al
teniente González (F.) para que la dejaran pasar a
los Cocos [El Coco] a ver a su mamá enferma.
Concedido el permiso.

Fidel sugiere a Sariol trasladarse a un monte cercano para
continuar conversando, pues no es conveniente permanecer
en la casa a la orilla del camino. El campesino lo acompaña,
después que el jefe guerrillero manda a buscar al resto de la
tropa que aguardaba cerca. Ya en el cayo de monte, a unos
500 metros más abajo de la casa cerca de un arroyo, el jefe
rebelde, después de observar cuidadosamente a Sariol, se
franquea con el campesino, identificándose como el propio
Fidel Castro. La inmediata reacción de Mario Sariol, quien
abraza a Fidel entusiasmado, sorprende a los demás
combatientes, que hasta ese momento pensaban que se
trataba de una persona no confiable.

Al igual que Pepe Isaac y muchos otros campesinos de la
Sierra Maestra, las simpatías políticas de Sariol se habían
inclinado siempre hacia Chibás y la Ortodoxia. Al parecer, la
céntrica ubicación de su vivienda, punto de tránsito obligado
de cualquier patrulla del ejército que anduviese por la zona,
le había ganado la fama de amigo de los guardias. A partir
de ese momento y a lo largo de toda la guerra, Mario Sariol
será uno de los más útiles y leales colaboradores campesinos
del Ejército Rebelde, al que finalmente ingresará como
combatiente.

Fidel le pide que prepare con rapidez alguna comida para
sus hombres, pues es necesario alejarse lo antes posible de la
zona e internarse en los intrincados montes de la Sierra
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Maestra, donde se sentirán más protegidos. Sariol regresa a
su casa y de inmediato manda matar cinco o seis gallinas y
preparar arroz y vianda.

El grupo rebelde se acomoda en el montecito. Se sitúan
algunas postas. En el alto, junto al camino del firme, se
posiciona Guillermo García con Ciro Frías y Manuel Fajardo.
Por su parte, Juventino Alarcón sustituye su fusil Springfield
dañado por el de Raúl Díaz y se sitúa en la propia casa del
campesino, con instrucciones de no dejar salir a nadie del
lugar. Poco después, el jefe rebelde ordena a Beto Pesant
dirigirse también a la casa y pedirle al campesino que por lo
pronto haga café para traer a los compañeros que aún no
han tomado.

Mientras aguardan la comida, algunos combatientes
toman el sol en varios claros del montecito. Otros se afeitan,
por orden de Fidel. Al rato, el siempre vigilante Luis Crespo
divisa por la mirilla de su fusil una hilera de varios hombres
que al parecer con fusiles y mochilas bajan desde el firme del
Frío, a unos 400 metros de distancia, a quienes toma por la
vanguardia de una columna de soldados, y da la alarma. Yayo
Reyes asegura también haber visto algo. En ese momento,
llega Beto Pesant de la casa con la información de que una
mujer ha traído la noticia de que otra tropa enemiga se
aproxima desde La Esmajagua.

Prosigue relatando Raúl:

Todo estaba muy bien, tres postas bien situadas,
además de dos compañeros en la casa donde
cocinaban y nosotros como a 500 metros en un cayo
de monte no muy pequeño. En eso Crespo, que
siempre está mirando con su mirilla y fue el que había
visto los soldados del día anterior, dijo sorpresi-
vamente: “Vienen soldados por allá, vi como a cinco”,
señalando para un firme no muy tupido que nos
quedaba al frente, inclinado un poco a la derecha,
como a 400 metros. Lo peor del caso es que un poco
más adelante estaban situados los compañeros de
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posta y cuidando precisamente un camino que era
en dirección contraria al que según Crespo traían
los soldados. Aunque todos estuvimos mirando, sólo
Yayo dijo que vio algo. En esto estábamos, cuando
llegó Pesant, uno de los que estaba en la casa, y dijo
que una mujer que había llegado, decía que de La
Demajagua [La Esmajagua], por el camino, venían
para acá tropas.

Temiendo que el ejército esté intentando tender un nuevo
cerco, Fidel decide no esperar la comida y ordena una
inmediata retirada. Rápidamente, Pesant y Yayo salen en
busca de Guillermo, Juventino y los otros dos que están de
posta, mientras Fidel baja con los demás hombres por el
camino en la dirección indicada a los compañeros que fueron
a recoger las postas. En un punto determinado, al llegar a un
arroyo, giran hacia la izquierda no sin antes dejar a un
combatiente en el camino para indicar el rumbo que ha
tomado el destacamento. Cuando Pesant y Yayo regresan con
Guillermo, Ciro Frías y Fajardo para reunirse con el resto de
la tropa, no toman por el camino por considerarlo riesgoso,
sino que deciden dar un rodeo por el monte. Al llegar al lugar
donde estaban acampados Fidel y los otros, no los encuentran
ya allí, y el combatiente que los esperaba llegar por el camino
no los ve dentro del bosque. Mientras tanto, a poca distancia
del lugar, Fidel y sus compañeros aguardan en el monte a la
orilla del arroyo y escuchan por el radio las noticias del día.
Mario Sariol, por su parte, tampoco encuentra a nadie
cuando regresa al poco rato con la comida ya preparada:
fricasé de gallina, congrí, yuca y ensalada.

Raúl continúa relatando:

Inmediatamente, sin comprobar nada, pues no había
mucho tiempo en caso de ser cierto, nos marchamos.
Mandamos a recoger las postas y a Juventino, que
se había perdido buscándonos; dejamos un compa-
ñero en el camino real, en el lugar donde nos
desviamos, esperando a los otros seis compañeros, y
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bajamos por una ladera inclinada, llena de bejucos y
con pocos árboles, hasta un arroyo donde esperamos,
mientras oíamos noticias por radio por espacio de
dos horas.

Precisamente ese día, los órganos de prensa difundían
un comunicado del estado mayor del ejército en el que se
ofrecía una versión totalmente desfigurada de los aconte-
cimientos ocurridos en la Sierra Maestra desde el 2 de
diciembre de 1956. Así, el mando enemigo justificaba su
derrota en el cuartel de La Plata con el infame argumento de
que se trató de un asesinato de indefensos soldados mientras
dormían, confiados en una supuesta tregua promulgada por
el régimen. Se afirmaba que días después, en el encuentro en
los Llanos del Infierno, las fuerzas insurgentes habían sufrido
once bajas, y se reconocía que el ejército había tenido tres
muertos y dos heridos. Se informaba también que, a partir
de los primeros días de febrero, tras la organización de una
fuerza combinada del ejército, la Marina y la Aviación al
mando del coronel Pedro A. Barrera Pérez, cuyo cuartel
general se estableció en El Macho, las tropas de la tiranía
habían emprendido una operación de limpieza en toda la
Sierra, en el curso de la cual se habían sostenido varios
encuentros con los grupos rebeldes, que se estimaba por esa
fecha en unos 50 hombres. En dichos encuentros, afirmaba el
comunicado, se hicieron a los insurgentes gran cantidad de bajas
y se ocuparon numerosos documentos, equipos y armas.

Ya por esta fecha, continuaba la información, el estado
mayor disponía de datos precisos acerca de la separación el
pasado 5 de febrero de un grupo de combatientes en mal
estado físico, mientras que el resto de los hombres a las
órdenes de Fidel Castro permanecían dispersos en grupos de
dos o tres “para tratar de sobrevivir y escaparse”, según
declaraciones de un prisionero. Resumía el comunicado del
estado mayor que “en estos momentos la partida de Fidel
Castro ha quedado reducida a menos de veinte hombres,
dispersos y maltrechos, que rehúyen todo encuentro con las
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Fuerzas Armadas”. Agregaba que la situación en la zona
estaba normalizada y se esperaba poner fin a las operaciones
militares en breve plazo.

Al cabo de tres cuartos de hora, regresa a donde espera
Fidel el combatiente que han dejado de guardia en el camino,
sin haber hecho contacto con los que faltan. Suponiendo
que el resto ha tomado por otro rumbo y confiando en que
aparecerán al poco rato, Fidel y los que han permanecido
con él se adentran más en el tupido monte.

Una vez más —la tercera sin contar la dispersión en
Alegría de Pío—, la guerrilla se divide y se pierde el contacto
entre los grupos. En esta ocasión, quedan separados los seis
combatientes que no habían venido en el Granma: Guillermo
García, Beto Pesant, Juventino Alarcón, Ciro Frías, Manuel
Fajardo y Yayo Reyes. Este grupo logra completarse con la
incorporación de Juventino, quien había permanecido en la
casa de Sariol. Pasan el resto del día buscando infructuo-
samente a sus compañeros en los alrededores de las Minas
del Frío, y ya de noche duermen en el firme.

En definitiva, la información de la tropa que avanzaba
desde La Esmajagua resultó ser incierta. Puede haberse
tratado de los propios rebeldes, que llegaron a las Minas
desde esa dirección. Por su parte, los guardias que creyeron
ver Crespo y Yayo Reyes parecen haber sido campesinos
cargados con sacos de viandas. Pero en ese momento los
combatientes no lo saben, y consideran riesgoso regresar a la
casa de Sariol o volver atrás a Purgatorio. Confían, además,
en que pronto volverán a encontrarse con Fidel, al que
suponen con buen juicio cerca de allí. En esta ocasión, lo
precipitado y sorpresivo de la dispersión no ha dado tiempo,
como ya es lo habitual en la guerrilla después de las
experiencias anteriores, a dejar establecido un punto de reen-
cuentro en caso de separación, pero siempre queda como
referencia el programado encuentro con el refuerzo en la loma
de Caracas alrededor del 15 de marzo.

Esta vez, el grupo que ha permanecido con Fidel está
integrado por doce hombres: el propio Fidel, Raúl, Almeida,
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Camilo, Ciro Redondo, Julito Díaz, Efigenio Ameijeiras, Luis
Crespo, Universo Sánchez, Gabriel Gil, Esteban Sotolongo
y Raúl Díaz Torres. Por una singular casualidad, todos son
expedicionarios del Granma. Ésta será la única ocasión en
toda la guerra en que el contingente guerrillero comandado
por Fidel contará con doce combatientes.

Al caer la tarde, continúan la marcha hasta llegar al
caserío abandonado de La Magdalena, en la vertiente sur de
la Maestra. El jefe rebelde decide pasar la noche allí. Luego
de situar las postas, los combatientes se distribuyen en varios
bohíos vacíos y, después de comer lo poco que encuentran
en el lugar, se disponen a dormir. Raúl concluye así sus
anotaciones ese día:

Llegó el compañero que dejamos esperando y
calculando que los otros seis se retirarían por otro
lado, nos marchamos más adentro del húmedo y
putrefacto bosque. Esperamos a las 4 y 30 para seguir
marchando. Llegamos a un claro de la Magdalena,
lugar desalojado. Esperamos la noche, comiendo
algunas cañas que había cerca. Oscuro completamente,
bajamos con mucho trabajo para después de
atravesar un río subir de nuevo. Dormimos en uno
de los bohíos abandonados, después de comernos
algunos plátanos maduros que encontramos.

Por su parte, Che y el Maestro han permanecido todo el
día en Purgatorio, ignorantes de la nueva dispersión que ha
sufrido el destacamento rebelde. Pepe Isaac ha prometido
regresar al otro día. El asma continúa afectando al médico
argentino devenido esforzado guerrillero, que casi no puede
sostenerse en pie. Desde el montecito donde se guarecen
escuchan los ruidos distantes de las tropas enemigas que
continúan peinando los lugares por donde los rebeldes han
transitado el día anterior. Barreras muestra cada vez mayor
intranquilidad e impaciencia.

Las anotaciones de esta jornada en el diario de Che dicen así:
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Fue uno de esos días que se graban en la memoria
como ejemplo de incomodidad, de cosa viscosa.
Sentados a 100 metros de la casa donde está
concertada la cita pasé doce horas, con mi asma
cediendo y aumentando pero sin desaparecer. Luego
caminas diez pasos y paras toda la noche en una
incómoda ladera con el asma prendida al cuello, sin
poder dormir hasta por la madrugada y sabiendo
que irremisiblemente hay que esperar hasta el día
siguiente a las 3, si cumplía el hombre su encargo.
Por la noche tres temblores de tierra pusieron una
nota distinta en la calcomanía de las horas nocturnas
llenas de ahogo.

Durante el día, el tableteo de los morteros y ametra-
lladoras en el mismo monte donde habíamos parado
el día anterior indicaba que la tropa alguna noticia
tendría de nuestra aparición en el lugar y que tal
vez mañana peinaría el monte donde ahora estamos.
El Maestro, mi compañero, se lo pasa bastante
nervioso queriendo meterse continuamente más
adentro en la manigua. Hoy no tuvimos noticias pues
el radio está con Fidel.

SÁBADO 2 DE MARZO

Al amanecer, el núcleo central del destacamento
guerrillero, compuesto ahora sólo por doce combatientes,
permanece acampado en el caserío abandonado de La
Magdalena. El hambre los atenaza y buscan por doquier
algún alimento para cocinar.

Raúl anota ese día en su diario: “Se capturaron algunas
viandas y un gallo grandísimo y subiendo a un bohío muy
estratégicamente situado, cerca del bosque, lo guisamos y
comimos internados en el bosque y caminando toda la tarde.
Cocinamos aprovechando la niebla”.
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Por la mañana, el grupo se encamina en dirección al este
por una zona intrincada en la que hay que abrirse paso entre
tupidas marañas del bejuco tibisí, cuyas hojas desgarran la
ropa y la piel como si fueran afiladas cuchillas de afeitar. El
hambre, el frío, la lluvia, la niebla, el fuerte viento, los azota.
Nunca como en estos días, los combatientes comprobarán
con mayor certeza que el medio es un enemigo tan terrible
para el guerrillero como las propias fuerzas militares contra
las cuales deben combatir. A esta situación se añade la incerti-
dumbre por la suerte de Che y de los demás compañeros que
han quedado separados.

Cerca del mediodía, llegan al alto de la loma de la Iglesia,
a 1.189 metros sobre el nivel del mar, desde donde observan
el vasto panorama de una zona de la Sierra que será después
escenario de importantes acciones, sobre todo durante el
segundo año de la guerra. Al sur se abre ante ellos el ancho
valle del río La Magdalena, en cuyas aguas, a la altura de
Macagual, los combatientes se habían bañado días antes del
combate de La Plata. A sus pies, el río atraviesa en su curso
superior los barrios de La Magdalena, que acaban de
abandonar, El Roble, El Coco y, más abajo, Caguara. A la
derecha, hacia el oeste, el barrio de Meriño queda encerrado
en semicírculo, desde el norte, entre los firmes del Frío y Polo
Norte, el alto que divide Meriño del Tabaco y el firme de
Caraquitas, a partir del cual comienza a elevarse la mole
siempre impresionante de la loma de Caracas, que cierra el
panorama hacia el suroeste. A la espalda de los combatientes,
hacia el norte, un estribo del firme de la Iglesia enlaza con la
loma que algunos en la zona llaman del Quei, por aquello de
que su forma recuerda un pastel o cake de cumpleaños, detrás
de la cual corre de oeste a este el firme de la Maestra entre
Minas del Frío y el alto de Mompié. A su izquierda, en
dirección al este, el angosto cañón del río del Jigüe semeja
una profunda herida en la montaña, tras la cual se alza
imponente, cual coloso indiscutible de toda esta zona de la
Sierra, el monumental macizo de la loma del Jigüe. Del otro
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lado del alto de Caguara, hacia el sureste, los combatientes
adivinan el brillante reflejo de las aguas del río La Plata, y al
fondo, tras las últimas estribaciones de los firmes de la costa,
el mar, a unos 10 kilómetros de distancia a vuelo de pájaro.

Raúl anota: “Descubrimos zonas de futuras operaciones.
Desde un mirador natural de piedra, estuvimos contem-
plando la amplia zona, la loma de Caracas, La Plata, el río la
Magdalena, el mar y hasta un crucero que se pasa el tiempo
recorriendo este tramo del litora”.

Por la tarde, descienden un tramo de la loma por su cara
oriental, la que da para el río del Jigüe, y acampan a mitad
de la falda para pasar la noche. Raúl apunta: “Bajamos un
poco más, hasta la mitad, pues arriba hacía un frío horrible
que ni al mediodía se podía estar, y dormimos, también con
mucho frío; por suerte esa noche no llovió. El gobierno
suspendió de nuevo las garantías”.

Fidel y sus compañeros desconocían entonces que, a
pocos kilómetros de allí, el grupo de seis combatientes
dispersos el día anterior, cuyo mando ha tomado Guillermo
García, marcha en dirección contraria, rumbo suroeste.
Luego de cruzar el alto de Meriño, llegan a la casa del
campesino Adriano Sardiñas, en Caraquitas, donde comen
algo. Continúan camino y duermen en uno de los estribos de
Caracas.

Por su parte, Che y el Maestro permanecen toda la
mañana en el mismo lugar donde se han establecido desde el
día anterior en Purgatorio, en espera del regreso de Pepe Isaac.
A media tarde, casi exactamente a la hora convenida, aparece
el campesino. Trae el medicamento pedido y un poco de
comida. Che resume así los acontecimientos de esta tranquila
pero impaciente jornada para él:

Día de quietud absoluta sentado en el mismo lugar
donde mal pasé la noche, esperando con esperanza
y temor las 3 de la tarde, hora en que el hombre
traería la medicina. En efecto, a la hora prometida
se apareció con el Dispne-Inhal, un solo frasco es
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cierto, pero lo trajo, además de la leche, el chocolate
y un poco de galleta. Yo con el hambre atrasada me
abalancé sobre el chocolate y creo que eso contribuyó
a que no me aliviara sino a medias a pesar de contar
con la medicina. A la noche no podía caminar aún y
como amenazaba agua nos metimos en el bohío
asaltado por nosotros la noche pasada [el de Manuel
Cintras], el que estaba abandonado por sus
moradores que tienen otra casa más arriba. Allí
dormí algo más tranquilo pero sin mejorarme aún.
La carencia de noticias es casi total, solamente trajo
José Isaac de Manzanillo la noticia de que las
garantías estaban nuevamente suspendidas, sin que
supiera informarnos sobre la censura.

Todavía Che no conoce lo ocurrido con sus compañeros
el día anterior a muy poca distancia de donde él estaba
esperando, ni llega a él la noticia de que ese mismo día una
fuerte patrulla de guardias ha llegado a las Minas del Frío
desde San Lorenzo.

DOMINGO 3 DE MARZO

El destacamento guerrillero al mando de Fidel, reducido
ahora a doce hombres, amanece acampado este día en la
falda de la loma de la Iglesia. El jefe guerrillero ha decidido
invertir los días que los separan del plazo acordado para el
encuentro en Caracas con Che y el refuerzo del llano, para
conocer nuevas partes de la montaña, sobre todo el territorio
en torno al alto del Jigüe o del Pino, como también le llaman
en la zona, que tan buenas perspectivas ofrece a simple vista.

Cerca de las 10:00 de la mañana, los combatientes
emprenden la marcha en dirección al este. Siguen bajando
por la falda hasta llegar al río del Jigüe, muy cerca de sus
cabezadas, donde algunas familias campesinas han levantado
sus viviendas y han creado el pequeño barrio de Jigüe Arriba.
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En este lugar las casas también han sido abandonadas por
sus pobladores, temerosos de las amenazas de bombardeos
y represalias formuladas por los guardias.

Parten dos patrullas a explorar los alrededores. Una de
ellas, compuesta por Raúl y Efigenio Ameijeiras, parte aguas
abajo y regresa al rato sin haber encontrado nada significativo.
La otra, formada por Ciro Redondo y Camilo Cienfuegos,
asciende más aún por el río y encuentra dos casas habitadas,
las únicas del lugar. Simulan de nuevo ser soldados. Uno de
los combatientes, posiblemente Camilo, se queda en la
primera de las viviendas, mientras el otro regresa a avisar.

Raúl narra en su diario:

Decidimos dormir hasta la media mañana. A las 7
me fui de guardia. Como a las 10 salimos de nuevo.
Llegamos a los altos del Jigüe desalojado. Subimos
dos patrullas de a dos hombres cada una. Nada
encontramos Efigenio y yo; en cambio, Ciro y Camilo,
que tomaron un caminito a la izquierda contrario a
nosotros, subieron a los cabezos del Jigüe y encon-
traron dos casas habitadas. Pasándose por guardias,
uno se quedó en la casa y el otro vino a avisar.

Al cabo de algunos minutos, el grupo completo llega a la
casa del campesino José Pérez Mojena, conocido por Santos
Pérez, que era donde había permanecido el explorador. Las
humildes condiciones de las viviendas revelan que se trata
de familias muy pobres, seguramente encabezadas por
agricultores precaristas que arañan de la tierra apenas el
sustento básico para sobrevivir. Habituados al tránsito
ocasional de los guardias rurales por el lugar, los campesinos
desconfían de aquel grupo de doce hombres cansados y sucios,
que con sus uniformes rasgados y las barbas crecidas o mal
afeitadas no parecen ser guardias. Al advertirlo, los
combatientes se identifican finalmente como revolucionarios.
De inmediato Santos Pérez, con disposición no mostrada
hasta entonces, ofrece preparar comida. Fidel conversa un
rato con el dueño de la casa: como suele hacer en estos
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primeros contactos, le explica las razones de la lucha que
han comenzado a librar en la montaña y se interesa por
conocer la disposición del campesino a seguir colaborando
con los rebeldes.

Continúa relatando Raúl:

Fuimos todos para allá y nos identificamos como
revolucionarios; además aquellos campesinos no
tragaron, pues estaban acostumbrados a ver pasar
mucho a los guardias delante de sus casas. Eran los
únicos que quedaban por la zona. Se alegraron cuando
supieron quiénes éramos, aunque en ningún
momento se reveló la identidad de F. [Fidel].

Al mediodía, el grupo rebelde asciende algo más por la
falda de la loma del Jigüe y acampa en el monte, mientras
aguarda el almuerzo que Santos Pérez y los vecinos de la
otra casa —los hermanos Gerardo y Chichí Corrales— les
llevan ya algo tarde. Por la noche, bajan de nuevo a esta
segunda casa, comen y se distribuyen después en el interior
del bohío para dormir.

Raúl concluye así sus anotaciones de ese día:

Nos prepararon para por la tarde viandas con carne
de macho, que nos la subieron tan tarde que después,
cuando fuimos a comer de noche a sus casas, yo por
lo menos no tenía apetito. Estamos muy cerca de Las
Vegas, donde hay 50 soldados. Pero dentro de la
Sierra, donde no hay problemas. Dormimos todos
en el bohío de los asustados campesinos, que no
pegaron un ojo en toda la noche.

La referencia geográfica de Raúl es ilustrativa de la noción
de distancia de los pobladores de la Sierra. Las Vegas de
Jibacoa están en realidad al otro lado del firme de la Maestra,
pero para Santos Pérez, quien debe haber sido la fuente de
la información anotada por Raúl, estaban “al cantío de un
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gallo” y a pocas horas de marcha que a un caminante robusto
del llano hubiese tomado un día entero.

Mientras tanto, el grupo de seis combatientes que han
quedado al mando de Guillermo García continúa moviéndose
en la loma de Caracas. Cerca del antiguo campamento
guerrillero donde habían sido bombardeados el 30 de enero,
toman algunos cigarros, tabacos y fósforos depositados por
ellos en una pequeña cueva que sirve de improvisado
almacén. Luego regresan hasta cerca de la Cueva del Humo,
comen algo que les preparan en una casa amiga y siguen
camino en dirección a La Derecha de Caracas, pero deciden
hacer noche en el monte antes de llegar a este lugar. Guillermo
ha decidido acercarse a la zona de La Derecha de la Caridad,
donde campesinos amigos pueden atenderlos mientras
esperan con relativa seguridad por el momento de ir al
reencuentro con Fidel.

Aún no restablecido del todo, ese propio día Che
determina salir finalmente de Purgatorio para iniciar la marcha
hacia la finca de Epifanio Díaz, en Los Chorros, lugar indicado
para aguardar el refuerzo de hombres organizado por Frank País.
Supone con razón que, en las condiciones físicas en que se
encuentra, este trayecto le va a tomar mucho más de los dos
días que normalmente hubieran bastado. Por otra parte, ya
ha permanecido demasiado tiempo en un mismo sitio, lo cual
nunca es aconsejable en las circunstancias en que aún se
desenvuelve la guerrilla a pesar de la confianza que pueda
depositarse en campesinos como Pepe Isaac.

Con gran esfuerzo, apoyándose en los troncos de los
árboles y utilizando el fusil como bastón, emprende la marcha
acompañado por su improvisado ayudante, el poco confiable
Luis Barreras. Pero sólo pueden avanzar unos cuantos cientos
de metros hasta alcanzar el firme de la Maestra cerca de La
Esmajagua. Ese día anota lo siguiente en su diario de
campaña:

Día marcado por una victoria espiritual y una derrota
corpórea. Mi asma siguió casi igual a antes del
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medicamento pero el día 5 hay que llegar al punto
indicado y tuve que poner toda mi voluntad en subir
una loma que en condiciones normales me hubiera
demandado una hora, en cinco largas y agotadoras
horas. Si se añade el que estaba a leche sola y mal
comido desde varios días atrás se puede tener idea de
lo que fue subir la pendiente. A las 6 de la tarde llegué al
firme que era mi meta mínima, pero no pude llegar a la
casa de Diosdado [Pérez, en La Esmajagua,] a comer
pues ya las fuerzas me fallaron y la noche no dejaba ver
nada. Comí una tableta de chocolate y enseguida el asma se
posesionó de mi con más fuerza pero a base de
calmante pude medio descansar durante la noche,
preparándome para la agotadora jornada que se
avecinaba.

Ya por esta fecha han comenzado a llegar a Manzanillo
los primeros grupos de combatientes del refuerzo que
organiza Frank País, a cuyo encuentro el día 5 en la finca de
Epifanio Díaz debe llegar Che en cumplimiento de la
encomienda recibida de Fidel. Desde los días finales de
febrero muchos de los integrantes del refuerzo se han ido
concentrado en distintas casas de militantes y colaboradores
del Movimiento en Santiago de Cuba, donde todos han
llenado una planilla en la que consignan sus datos personales,
suscriben un juramento de luchar hasta la muerte en la nueva
misión que se les asigna y una gran parte son vacunados
contra el tétanos y el tifus.

Vilma Espín, Haydée Santamaría, Asela de los Santos,
Marta Correa y otros miembros del Movimiento en Santiago
se hacen cargo del traslado de los combatientes, que se realiza
en automóviles particulares y en grupos de dos o tres. En
estos días se dan decenas de viajes entre Santiago y Manza-
nillo, muchas veces varios en una misma jornada.

El punto habitual de recepción de los combatientes es la
casa de Felipe Guerra Matos, a la entrada de la ciudad. De
allí, el propio Guerrita u otro combatiente clandestino del
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Movimiento los traslada a la casa de René Llópiz, en la finca
La Rosalía, donde permanece escondida Celia Sánchez. Ella
es quien los recibe, vacuna a los que no han sido vacunados,
les entrega un saco de yute para dormir y luego los envía al
campamento preparado en el marabusal. Más de tres veces
en el transcurso de estos días, Guerra Matos simula celebrar
el cumpleaños de su hijo mayor, para justificar el constante
movimiento de hombres y autos que llegan y salen de su casa.

Sucesivamente van arribando los grupos de combatientes
seleccionados, procedentes de las células de Chaparra y
Delicias, Nicaro, Banes, Guantánamo, Palma, El Cristo y
Santiago de Cuba. Poco después se sumarán los que proceden
del propio Manzanillo y de la cercana Yara.

La vida en el marabusal es rigurosa. Desde su llegada,
los combatientes se someten a una disciplina estricta.
Ninguno puede salir del lugar. No pueden fumar ni hablar
en voz alta. Duermen en el suelo y reciben la comida ya
preparada en la casa de Llópiz, de donde llevan también el
agua. En el campamento está establecido un sistema de
postas y se realizan ejercicios con las armas.

En el marabusal llegan a concentrarse 52 hombres, entre
los que se cuentan también tres jóvenes norteamericanos,
hijos de militares estacionados en la Base Naval de Guan-
tánamo, que han establecido contacto con el Movimiento en esa
ciudad y, después de haber colaborado en la obtención de algunas
armas, parque y equipos, han solicitado su incorporación a la
guerrilla y han sido aceptados por Frank. También se ha sumado a
este contingente Pedro Sotto Alba, expedicionario del Granma que,
tras la dispersión en Alegría de Pío, había estado escondido durante
varias semanas en casa de unos familiares en Gorito, cerca de Media
Luna, y había hecho contacto después con el Movimiento en
Manzanillo para reincorporarse al destacamento guerrillero.
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En el marabusal de la finca La Rosalía, a la salida de Manzanillo, desde los
primeros días de marzo de 1957 llegaron a concentrarse 52 integrantes del pri-
mer refuerzo a la guerrilla organizado por Frank País. En la foto, de izquierda a
derecha, Eloy Rodríguez Téllez, Reynerio Rodríguez Lage, José Lupiáñez y Abelardo
Colomé Ibarra.
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LUNES 4 DE MARZO

Bien temprano en la mañana, el destacamento rebelde
al mando de Fidel abandona la casa de los hermanos Gerardo
y Chichí Corrales, en los cabezos del Jigüe. Doce hombres
componen en este momento la guerrilla, todos expedicionarios
del Granma: Fidel, Raúl, Juan Almeida, Camilo Cienfuegos,
Ciro Redondo, Julito Díaz, Efigenio Ameijeiras, Luis Crespo,
Universo Sánchez, Gabriel Gil, Esteban Sotolongo y Raúl
Díaz Torres. Son los que han quedado juntos tras la
dispersión el 1º de marzo en Minas del Frío, la cuarta que
sufre la fuerza guerrillera desde el inicio de la lucha tres meses
atrás, pero también la última que ocurrirá en toda la guerra.

Esa mañana los combatientes emprenden una marcha
difícil y agotadora. El derrotero escogido por Fidel los lleva a
atravesar el macizo del Jigüe por lugares carentes de caminos
y donde el monte es prácticamente virgen todavía. Por eso
durante todos estos días el destacamento guerrillero puede
caminar de día sin temor a ser descubierto y atacado por la
aviación enemiga. La intención del jefe rebelde es
precisamente explorar las posibilidades que puede ofrecer
esta parte de la Sierra para la acción futura de la guerrilla.

Pasan primero por varias viviendas desalojadas, pero
pronto empiezan a ser cada vez más escasas las señales de
una presencia humana anterior. Alrededor del mediodía llegan
a un alto en uno de los estribos de la cara occidental de la
inmensa loma, a unos 1.270 metros de altura, y acampan en
el monte. En este lugar la vegetación característica hasta
ahora comienza a cambiar. Aparecen los primeros árboles
que anticipan los grandes pinares que dan uno de sus
nombres al firme de esta montaña: el alto del Pino. La densa
neblina del lugar, junto con la persistente y fina lluvia y el
fuerte frío, recuerdan a Raúl lo que ha leído acerca del
ambiente habitual de la ciudad de Londres, la capital inglesa,
y el lugar queda bautizado por él con ese nombre. En su
diario, el combatiente anota ese día:
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Temprano, después de tomar café, nos marchamos.
(Caminamos ese día una jornada larguísima,
pasando por varios lugares que por estar desalojados
no sabemos los nombres.) Llegamos a “Londres”.
Descansamos en el bosque, en un bohío cercano se
capturó otro gallo duro y con un sopón hecho con
viandas nos lo comimos. El lugar es ideal. El frío, la
neblina y la lluvia o llovizna son aliados nuestros en
estos momentos. Escasea la comida, pero mientras
exista por ahí alguna gallina descarriada y algunas
viandas con un poco de sal, no hay problemas.

El resto del día descansan. Algunos aprovechan para
lavar los enfangados uniformes en un arroyo cercano. Esa
noche duermen en el monte, sobre la falda de la loma. Las
guardias se organizan en la forma habitual. Llueve fuerte-
mente. Raúl concluye sus anotaciones de esta forma:

En “Londres” dormimos abrigados en el (Street # 10)
[se refiere irónicamente a la dirección de la residencia
oficial del primer ministro británico: el número 10
de Downing Street]. Aproveché para lavar un par
de medias y una camiseta que se la daré a F. [Fidel].
Me he pasado el resto del día descalzo y la posta por
la noche la hice con un pie al aire, pues el derecho
está enfermo por tres lugares: una llaga en el empeine,
otra ya mejor un poco más arriba y al borde a la
derecha, pues otra llaguita; dos de las tres tienen
humor y están hinchadas. Este pie afectado ya por
las botas antiguas, por la constante mojazón, sin
tener con qué cambiarme y las botas nuevas que me
apretaban un poquito, he ahí una infección por tres
partes. Así he caminado varios días y a cada paso un
dolor. Con yodo y sulfatiazol he mejorado algo.

Por su parte, el grupo de seis combatientes encabezado
por Guillermo García, que había quedado separado de los
demás tres días antes en Minas del Frío, ha continuado



73

moviéndose por la zona de La Derecha de Caracas. Cerca de
las 3:00 de la tarde bajan hasta la casa de unos campesinos
conocidos de Ciro Frías y comen en un cafetal cercano lo que
les prepara la familia. Ya de noche, deciden continuar la
marcha con rumbo general al oeste, con la intención de
alcanzar La Derecha de la Caridad. Avanzan en la oscuridad
por un trillo. En la vanguardia va Ciro; le siguen Guillermo,
Fajardo, Juventino Alarcón y Yayo Reyes, y cierra la
retaguardia Beto Pesant.

Alrededor de las 9:00 de la noche Ciro divisa más
adelante una casa al parecer abandonada, y deciden
acercarse a ella. Sin embargo, pocos metros antes de llegar
son sorprendidos por un fuego de fusilería casi a boca de
jarro. Al parecer, han caído en una emboscada enemiga.
Después sabrán que se trataba de un pelotón de guardias
que andaba de recorrido por la zona y habían acampado allí
para pasar la noche.

Afortunadamente, entre la sorpresa y la oscuridad estas
primeras descargas no provocan bajas en el grupo. Los
combatientes saltan al monte, a ambos lados del camino, y
se dispersan en distintas direcciones. Guillermo es alcanzado
por un disparo que golpea de soslayo el casco militar que
siempre utiliza desde el combate de La Plata, y queda tendido
en el suelo seminconsciente por el impacto durante varios
minutos. Cuando se recupera trata de encontrar en la
oscuridad su fusil y su mochila, pero no los ve dentro de la
manigua del monte y se retira a rastras bajo la lluvia de balas
de los guardias, que siguen disparando a bulto sin avanzar
desde sus posiciones en la casa. Algunos metros más adelante
se encuentra con Juventino y Pesant.

Ciro Frías y Fajardo se han retirado en la misma dirección,
y se reúnen a los pocos instantes. Siguen alejándose por
dentro del monte, y pierden el contacto con sus demás
compañeros. Yayo Reyes, por su parte, que al igual que los
demás se ha retirado precipitadamente hacia el monte,
tampoco logra encontrar a los demás, y se queda solo
y extraviado.
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Ese día, Che permanece en la zona de La Esmajagua.
Desde el 28 de febrero no ha podido continuar con el resto
del destacamento guerrillero a causa de un fuerte ataque de
asma que lo tiene casi completamente impedido. Fidel lo ha
dejado al cuidado del campesino José Isaac, en Purgatorio, y
en compañía del combatiente Luis Barreras, conocido por el
Maestro. Tiene la misión, una vez mejorado, de ir al encuentro
del refuerzo que se prepara en Manzanillo para incorporarse
a la guerrilla.

Pero Che está tan fatigado por los efectos de tantos días
de asma constante que se siente imposibilitado de caminar
más de unos pasos. Temprano, decide bajar a comer a la casa
de Diosdado Pérez, mas la vivienda sigue estando aban-
donada. Luis Barreras continúa dando muestras crecientes
de nerviosismo, y no quiere ir con él hasta la casa. La mayor
parte del día Che la pasa solo, en un altico cercano a la
vivienda desde donde puede vigilar los alrededores. Al
atardecer, emprende de nuevo la marcha con la intención de
llegar hasta alguna de las otras casas por las que habían pasado
días antes, para tratar de conseguir algo de comer. En el camino
encuentra a Barreras. Che lo narra así en su diario:

La agotadora jornada fue agotadora para mí pero
nada rendidora. Al final de la misma estamos en el
arroyo de la Demajagua [La Esmajagua]. Temprano
bajé a comer a casa de Diosdado para enterarme de
que allí no había nadie, sin embargo, el Maestro [Luis
Barreras] había [palabra ilegible en el original] su
temor de acercarse a casas y no apareció en todo el
día. Lo pasé vigilando desde un mirador sin que se
vieran señales de vida en la vecindad. A las 6:30 de
la tarde cuando ya daba al Maestro por desertor, fui
bajando y lo encontré de ida también. No está clara
su actitud pero le tiré los cojones y le ofrecí irse del
Movimiento y no aceptó.
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Los dos combatientes llegan a la casa donde vive la madre
de Rafael Aldana, uno de los campesinos que habían auxiliado
a la guerrilla en la zona de los cabezos del Jigüe, la primera
vez que Fidel y sus hombres pasaron por aquel lugar al regreso
del combate de los Llanos del Infierno. Aquella vez, Tana,
que es el sobrenombre de esta campesina, había llegado de
visita a la casa de sus hijos. Pero ahora el fogón de leña de la
humilde vivienda está apagado, porque en la casa no hay
nada que cocinar ni que comer. En vista de ello Che sigue
camino, hasta llegar a la casa de Sarvelio Arias, ocupada
todavía por Graciano Aldana, cuya esposa les prepara
comida. Más tarde, un vecino los acompaña hasta la casa de
Hernán Pérez, a donde llegan a una hora tan avanzada que
el combatiente desiste de su intención de seguir caminando
y decide pasar allí el resto de la noche.

Che sigue narrando:

Después de caminar un rato, viendo algún que otro
árbol desgajado por el bombardeo llegamos a la casa
de la viejita Aldama [Aldana], cuyos hijos nos dieron
de comer alguna vez por el río de La Plata arriba. La
vieja nos recibió muy amable, nos abrazó y lloró un
poco contándonos cómo los bombazos casi le habían
matado un hijo, pero no tenía nada de comer y
seguimos con la barriga vacía hasta la casa siguiente,
la de Sarvelio, cuyo sobrino Enamorado tan bien nos
había tratado la vez anterior. [Se refiere a Graciano
Aldana, conocido por Enamorado y sobrino tanto
de Sarvelio Arias, el dueño de la casa, como de
Florentino Enamorado, el colaborador rebelde del
Ají.] La señora nos preparó un arroz blanco y huevos
fritos que me cayeron maravillosamente al estómago
pero mi asma seguía malísima y no había forma de
caminar diez pasos sin parar. Para colmo el miedo
del Maestro le hizo ponerse de acuerdo con el guía
para darnos un rodeo tremendo, que dio como único
resultado práctico el que yo llegara agotado y a las 2
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de la mañana a la casa de Hernán, donde podría
haber estado a las 12, listo para seguir el camino y
alcanzar nuestra meta. Allí dormimos bajo techo,
huyendo de un aguacero bastante grande que se
descolgó por la madrugada.

MARTES 5 DE MARZO

El destacamento guerrillero se mantiene todo el día
acampado en un alto neblinoso y frío en la falda noroeste de
la loma del Jigüe. La copiosa lluvia de la noche anterior y la
constante llovizna de esa jornada, el fuerte viento y el frío
intenso los hacen permanecer inmóviles en el lugar. Al
mediodía cocinan algunas viandas y frijoles recogidos en un
bohío abandonado, aprovechando la espesa neblina.

Por la tarde, Fidel y Almeida salen a explorar los alrede-
dores y regresan al cabo de las dos horas. Poco después, el
jefe rebelde ordena a dos patrullas salir en direcciones
distintas. Una de ellas regresa al rato con una gallina, un
poco de vianda y unas cuantas cañas.

Raúl anota ese día en su diario:

Nos levantamos y pensamos seguir, pero como llovió
bastante anoche y las huellas se deben haber borrado,
haciendo además un frío tan grande, igual que el aire,
lloviznas a ratos y una niebla tan tupida, nos
quedamos y hasta estamos cocinando en pleno
mediodía un poco de frijoles colorados que recogimos
en un bohío y algunas viandas: plátanos y malangas.
No sabía que en Cuba había lugares tan fríos como
este. Por la tarde, F. [Fidel] y Almeida salieron a
explorar y al regresar, a las dos horas, mandaron dos
patrullas una por el trillo donde vinimos y otra por
el lado opuesto. Oscuro ya, Universo [Sánchez] y
Julito [Díaz] regresaron con una gallina prieta, varios
plátanos y dos trocitos de caña para cada uno. Eso
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se comerá mañana. A las 8 y 30 p.m. comimos frijoles
negros y plátanos. Lo delicioso de estos platos
sencillos es lo caliente que los comemos y que casi
nos llenan momentáneamente.

Ese día Che y el Maestro siguen sin moverse de La
Esmajagua. Las noticias de que los guardias están peinando
los alrededores y la imposibilidad de caminar con rapidez,
han impulsado a Che a tomar la decisión de esperar un poco
más en el lugar. Ya está claro para él que no podrá llegar a la
finca de Epifanio Díaz a tiempo para cumplir el plazo
acordado con Fidel para recibir allí el refuerzo, que vence
precisamente ese día.

Al amanecer, los dos combatientes llaman a la casa de
Emiliano Pérez, el padre de Hernán, donde les indican tomar
arroyo arriba hasta un pequeño monte cercano. Los efectos
de la incursión de los guardias la semana anterior siguen
pesando en el ánimo de muchos de los vecinos de la zona,
cuya disposición natural es a la colaboración con los guerri-
lleros pero sienten temor por la posible represión. A duras
penas Che llega hasta un cayo de manigua al borde del arroyo.
Las fuerzas le faltan para seguir, y permanecen allí.

A la caída de la noche llega a buscarlos un vecino de
Purgatorio, conocido de Barreras. Bajan a comer a casa de
Emiliano. Éste los traslada después a la casa de Luis
Rodríguez, quien se compromete a servirles de guía hasta el
alto de La Vigía. Por estos campesinos Che se entera de varias
informaciones, entre ellas del paso por el lugar de Armando
Rodríguez, expedicionario del Granma separado definiti-
vamente de la guerrilla tras la dispersión en el alto de Espinosa
el 9 de febrero. Le refieren también de la presencia en la zona
de numerosas patrullas enemigas. Veamos cómo narra todo
esto Che:

Ya se puede confesar abiertamente el fracaso de la
misión, pues no hemos podido casi movernos y expiró
esta noche el plazo de la entrevista. Al amanecer,
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llamamos a la puerta del viejo Emiliano [Pérez], quien
estaba muy cagado pero menos que el hijo; nos
dijeron que eso estaba perdido, que había guardias
por todos lados, que era imposible quedarse, que nos
fuéramos por el arroyo arriba hasta una casa de
tablas, que él nos esperaba allí. Fuimos como mal
podía yo hasta una pequeña manigua al borde del
arroyo y allí nos quedamos hasta el anochecer en
que llegó Raúl, un amigo del Maestro, a buscar a
éste. Por Raúl nos enteramos que el guajiro Armando
Rodríguez había pasado con su ametralladora pero
vestido de paisano el día 11 de febrero, es decir, dos
días después del ataque en los altos de Espinosa.
Fuimos a comer a casa del viejo Emiliano, enterán-
donos de que Hernán había salido para Manzanillo.
El día del ataque parece que se iba con Luis
Rodríguez a verme cuando lo sorprendió la balacera.
Los muchachos de Emiliano se mostraron todo lo
amistosos que a los varones hacía falta y además muy
afables. Emiliano nos llevó a casa del nombrado
Rodríguez el que debía llevarnos a los altos de La
Vigía, pero éste nos enteró que entre la casa de
Cabrera [debe referirse a algún vecino de La Vigía,
La Montería o El Jíbaro, en el camino hacia Los
Chorros] y la de Epifanio [Díaz] había 200 guardias
regados. En esas condiciones y como estaba yo, no
valía la pena tentar el esfuerzo, de modo que
quedamos escondidos en un arroyo y Luis
[Rodríguez] irá a la zona del Jíbaro a informarse de
cuántos guardias hay en la finca y llevarnos entonces
directamente a casa de Epifanio por un camino
mucho más corto.

El grupo al mando de Guillermo García, reducido ahora
a tres combatientes, alcanza ese día el alto de Espinosa y
poco después del mediodía pasa junto al lugar donde había
sido enterrado por el enemigo el combatiente Julio Zenón
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Acosta, caído en el sorpresivo tiroteo del 9 de febrero. Siguen
camino con rumbo a su objetivo inmediato, que es la zona
de La Derecha de la Caridad, y al anochecer llegan al alto
del Lomón, donde acampan para pasar la noche. Desde la
sorpresiva emboscada de la noche anterior no han vuelto a
tener contacto con los otros tres integrantes del grupo que
quedó disperso en las Minas del Frío.

De estos tres combatientes, Ciro Frías y Manuel Fajardo
han seguido juntos, y han decidido enrumbar también hacia
La Derecha de la Caridad, donde las amistades y parientes
de Ciro pueden auxiliarlos. Yayo Reyes, que ha quedado solo,
logra orientarse y regresa en dirección al alto de Meriño, con
la intención de acudir en busca de ayuda en la casa del
campesino Adriano Sardiñas, quien los había atendido dos
días antes de la última dispersión.

Ese propio día, en La Habana, en una sesión conjunta
de ambas cámaras legislativas que duró poco más de una
hora, el Congreso batistiano aprobaba la suspensión de las
garantías constitucionales por otros 45 días, como lo había
solicitado el dictador días antes. El informe del primer
ministro del régimen, Jorge García Montes, destacaba la
situación del país como perturbada por los actos que califica
de terrorismo y por el grupo rebelde que aún persistía en la
Sierra Maestra. Ese día también el jefe del Negociado de
Prensa del estado mayor del ejército, comandante Policarpo
Chaviano, informaba a los medios nacionales que el jefe del
estado mayor, general Francisco Tabernilla, había partido
de La Habana en visita de inspección a la zona de opera-
ciones en la provincia de Oriente. La tiranía había decidido
modificar su posición oficial acerca de la presencia del grupo
guerrillero en la Sierra Maestra: ya no mantendrían la ficción
de que la amenaza había sido liquidada, aunque harían todos
los esfuerzos posibles por minimizar su significación.
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MIÉRCOLES 6 DE MARZO

La prensa nacional publica este día una extensa
información oficial acerca de la visita del general Tabernilla
al puesto de mando de la Zona de Operaciones, establecido
desde hace varias semanas en El Macho. Según la nota del
ejército, el coronel Pedro Barrera, jefe de la Zona, había
explicado a su superior los planes puestos en ejecución en la
Sierra Maestra para “hacer que el pequeño grupo de rebeldes,
que se dice es mandado por Fidel Castro en esa zona,
permanezca completamente anulado sin que pueda
ocasionar perjuicios a los campesinos que en la misma
habitan, esperando la presentación de los mismos al carecer
de elementos necesarios para continuar en rebeldía”. Se
afirma que esos planes han logrado “la dispersión y
aniquilamiento de los componentes del pequeño núcleo de
rebeldes de Fidel Castro que ha quedado reducido a diez o
doce hombres”, y se hace mención de “la labor desarrollada
para contrarrestar la propaganda de las doctrinas comunistas
que desarrollan Fidel Castro y sus parciales entre el
campesinado sano que habita en esa zona”. Tabernilla felicitó
al mando y a los soldados del Regimiento Mixto en
operaciones, “que con su táctica tiene anulado al reducido
grupo de insurgentes, evitando, con una humana labor,
causarles inútiles pérdidas de vida y obligándoles a que
prontamente se entreguen a las autoridades”.

Temprano, el destacamento guerrillero levanta el
campamento en la falda de la loma del Jigüe, limpia las huellas
y se prepara para partir. Mientras tanto, escuchan por radio
las informaciones sobre la visita de Tabernilla a la zona de
operaciones. Esta vez les llama la atención la coincidencia
con la realidad de la cifra irrisoria de combatientes sobre las
armas que suele dar el enemigo para restar importancia a la
presencia rebelde en la Sierra Maestra, y lo comentan
jocosamente.

Raúl escribe:
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Nos levantamos a las 7 y recogimos, arreglamos todo
convenientemente para no dejar la más mínima
huella, al fin estamos actuando como verdaderos
guerrilleros. El radio dice que Tabernilla estuvo en el
Macho. Durante toda la noche se oyó el zumbido de
aviones por la costa. Parece que cuidaban al viejo
buey. No fue a Armando Hart a quien detuvieron,
sino a su hermano Enrique, menos mal. Fueron
detenidos dos periodistas [norte]americanos que
venían a entrevistarnos; nuevo problema del gobierno
con la prensa americana.

A media mañana, el grupo rebelde se mueve hacia una
casa cercana, también vacía. Continúa soplando un viento
fuerte y el frío es intenso. Una espesa neblina sigue cubriendo
todos los alrededores. Fidel decide moverse hasta la casa del
campesino Rafael Aldana en Jigüe Arriba, a algo más de una
hora de camino, por donde había pasado la columna rebelde
el 26 de enero. Aunque la vivienda está abandonada, dos de
los hijos del campesino han venido ese día desde La
Esmajagua, del otro lado de la Maestra, a recoger algunas
pertenencias. Los muchachos hierven un poco de vianda e
informan que por casa de Tana, la madre de Rafael, han
pasado dos rebeldes, uno de ellos enfermo. A los combatientes
les tranquiliza recibir esta noticia de que Che está a salvo y
en camino de cumplir con la misión encomendada por Fidel.
Continúa narrando Raúl:

Decidimos trasladarnos de “Londres” para el batey
taíno “Bajareque”. Pasaremos días aquí. Hasta ahora,
10 a.m., neblina, aire y frío iguales. Del “batey taíno”
decidimos irnos, a un poco más de una hora de
camino, para la casa de los parientes de Héctor
[Aldama] (el compañero que se quedó en México).
Encontramos aquí a dos de los muchachos que
vinieron a recoger algunas cosas. Nos dieron algunos
informes. Nuestro médico y su ayudante pasaron por
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su casa en la Demajagua; nos prepararon malangas
con manteca. Ellos se fueron y nos subimos al lugar
donde comienza el bosque, que es el más estratégico.

Por supuesto, Rafael Aldana no tiene parentesco alguno
con Héctor Aldama, el militante del Movimiento que a última
hora no pudo venir en el Granma, pero ésa es la forma que
tiene Raúl de tomar nota del apellido del campesino sin
delatarlo en caso de que el diario caiga en manos del enemigo.
A veces, como se ha visto, anota solamente las letras
terminales del nombre o el apellido de la persona, en ocasiones
invirtiendo su posición. Algo parecido hace con el nombre
de los lugares.

Desde el nuevo campamento observan en la lejanía una
casa y varias gallinas en el patio. Rápidamente se despacha
una patrulla. Ya a estas alturas algunos combatientes han
hecho gala de su destreza en la búsqueda de provisiones y
en la captura de aves de corral en las casas abandonadas
por donde pasan. Es el caso de Camilo Cienfuegos, quien
siempre se brinda con especial disposición para cumplir tales
misiones. Al poco rato regresan los hombres con el botín
capturado, y Fidel decide bajar de nuevo a la casa de Rafael
Aldana para cocinar y dormir allí.

Raúl anota finalmente:

Con las mirillas y observando a otra casa más allá
de la anterior, se observaron varias gallinas. Inmedia-
tamente se brindaron los dos “rateros” del
destacamento, y antes de los 45 minutos regresaban
con cinco de ellas en un saco, además de un galón de
miel y varios cubos de frijoles. Íbamos a regresar a
“Londres”, pero decidimos bajar de nuevo y preparar
un buen sopón de tres gallinas con malangas, que
comimos antes de acostarnos. Dormí encogido dentro
de un cajón de guardar granos que parecía un sarcófago.

Mientras Fidel ha decidido finalmente esperar en este
lugar los días que faltan hasta el esperado encuentro con el
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refuerzo en Caracas, Guillermo García y los dos combatientes
que andan con él llegan finalmente ese día a La Derecha de
la Caridad y hacen contacto con conocidos de la zona que los
auxilian. Siguen sin saber de Ciro Frías, Fajardo y Yayo Reyes.

Che y Barreras, a su vez, se mantienen en la zona de La
Esmajagua, en espera del regreso del campesino Luis
Rodríguez, quien ha salido a explorar en dirección al Jíbaro.
Rodríguez vuelve al anochecer e informa que, debido a la
presencia de numerosas tropas en las cercanías, resulta muy
peligroso incluso trasladar a los dos combatientes a La Vigía.
Che no está convencido de la exactitud de estas informa-
ciones, y presume que en la evaluación del campesino influye
el temor a los guardias. Pero no tiene forma de determinar
otra cosa. Sobre la base de estos informes y teniendo en
cuenta el nerviosismo que causa su presencia entre todos los
que han estado en contacto con él en La Esmajagua, toma la
decisión de regresar a Purgatorio a un lugar cercano a la casa
de Raúl, el amigo del Maestro, y aguardar allí dos días para
intentar el cruce a La Montería directamente por el firme de
la Maestra.

He aquí lo que escribe en su diario:

Todo salió mal. El viejo Emiliano [Pérez] vio, o creyó
ver cuatro guardias al volver a su casa y su miedo
parece que es de romper caguímetros. Le contagió el
miedo a Luis [Rodríguez] que no fue al Jíbaro pero a
la noche trajo la noticia de que eso estaba lleno de
guardias y que él no nos pasaba a La Vigía pues era
muy peligroso, es decir, habíamos perdido el día y no
nos quedaba otra alternativa que tentar solos el paso
a la Vigía, con las malas condiciones físicas que traigo,
o volvernos a la loma del Purgatorio cerca de la casa
de Raúl, cosa que tuvimos que hacer, emprendiendo
la marcha luego de ponerme una inyección de
adrenalina. Pude llegar con relativa facilidad al
monte que no está lejos de la zona donde debemos ir
y allí pasamos la noche bajo un aguacero moderado.
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Las intenciones son que Raúl nos traiga comida una
vez al día, durante dos días y luego seguir a la
Montería por el firme, o lo que salga. La gente ha
resultado mala. Luis tomó 5 pesos para comida y
Raúl, directamente los pidió para zapatos, sin que
hayan rendido en la medida de esas cantidades.
Ahora sólo resta esperar y ver si llegamos a la
Montería, pues se dice que el almacén de Elio
Figueredo fue allanado por tenerse noticias de que
se habían proveído veinte rebeldes. Es curioso como
corre la noticia en estas zonas.

JUEVES 7 DE MARZO

Temprano, el destacamento guerrillero, que lleva varios
días en la zona de Jigüe Arriba, sube de nuevo desde la casa de
Rafael Aldana al alto que les ha servido de improvisado mirador.
Sin embargo, hoy también la neblina oculta totalmente los
alrededores. A media mañana comienza a lloviznar.

Raúl anota en su diario:

Nos levantamos a las 6 a.m. Se limpiaron las huellas
y subimos de nuevo la empinada altura. Lugar
estratégico donde se divisan los caminos. Pensamos
partir a las 12 para “Londres”, pero a poco más de
las 10 a.m. empezó a chubasquear, sigue la neblina
cubriéndolo todo. Con Almeida y Ciro R[edondo]
estoy debajo de un pedacito de roca que sobresale,
protegiéndonos de la lluvia. Me tuve que quitar el
zapato del pie derecho que sigue dándome lata. He
leído varios artículos de Selecciones del año 53, que
encontramos algunas en un bohío. No he querido
terminar de leer “El paje del duque de Saboya”
porque después no tendré en qué entretenerme.
Estos días neblinosos, húmedos, fríos, lluviosos, son
de por sí bastante tristes, pero en cambio volvimos
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de nuevo a nuestra tranquilidad de espíritu, que
habíamos perdido en los días que estuvimos por el
llano. [Se refiere al tránsito de la tropa por la finca
de Epifanio Díaz, en la zona de Los Chorros.] De lo
que más estoy sufriendo en estos días es de mi pie
derecho, que se me hincha por culpa de las llaguitas
que tengo. Son las 10 y 35 y sigue lloviendo. Comimos
miel del galón que teníamos.

Se sienten seguros en este paraje apartado, de tan difícil
acceso y donde prevalece el monte firme. Después de
almacenar algunos alimentos en una abertura de la roca, a
las 4:00 de la tarde el grupo rebelde emprende camino y a la
caída de la tarde llega al lugar donde habían acampado el
día 4 y que Raúl ha bautizado con el sugestivo nombre de
Londres. Al llegar, los combatientes se preparan para cocinar.

En el lugar donde se han detenido, los doce hombres de
que se compone en ese momento el destacamento guerrillero
escuchan por radio las informaciones de ese día, entre ellas
las declaraciones del jefe del ejército a su regreso ese mediodía
de su rápida visita a la jefatura de operaciones del Macho y
otros mandos de la provincia oriental. El general Tabernilla
anuncia que el coronel Pedro A. Barrera Pérez, que había
venido dirigiendo las operaciones en la Sierra Maestra, sería
reemplazado por el hasta entonces comandante Joaquín
Casillas, cuyo ascenso al grado de Teniente Coronel confirma.
El jefe del estado mayor se regocija con la situación del grupo
guerrillero y da por liquidada la lucha en la Sierra. Uno de
los periodistas le pregunta por la cantidad de rebeldes sobre
las armas:

—Tenemos la seguridad de que el número de los que están
en la Sierra Maestra no excede de diez o doce.

Y luego agrega pomposamente:
—No tienen más que dos caminos: rendirse o escapar.

Esto último si pueden.



86

Estas declaraciones, en boca de un personaje tan fatuo,
incompetente y corrupto como Tabernilla, causan una
particular irritación a Fidel, quien exclama:

—Ni nos rendimos ni escapamos. ¡Lucharemos hasta el final!
Continúa narrando Raúl:

En una pequeña cuevita que hay aquí donde
acampamos, escondimos varias libras de frijoles
colorados para reserva. A las 4 p.m. partimos,
recogimos un racimo de plátanos maduros que Luis
Cr[espo] había guardado y ya de tardecita llegamos
a “Londres”, nuestro hogar provisional. Inmedia-
tamente se hicieron los preparos para hacer un sopón
con las dos gallinas que nos quedaban, que comimos
unas dos horas después. Se cocinó además un poco
de frijoles colorados con viandas para mañana.

Por su parte, Che pasa esa jornada reponiendo fuerzas
en el alto de Purgatorio, atendido por el campesino amigo
del Maestro. Se prepara para continuar camino al día
siguiente. En su diario escribe:

Fue un día completamente en blanco, pasado
mirando el reloj y contando las horas que faltaban
para la comida la que llegó a las 5:30 y era
insuficiente para mi hambre. Raúl llegó con la noticia
de que había un paso factible a la Vigía, pero ya con
la experiencia pasada y la mala comida resolvimos
aprovisionarnos bien de comer y salir mañana al
anochecer para tratar de llegar en un día a lo de
Epifanio. Nos estuvieron contando, Raúl y un
hermano menor, los episodios de la muerte de Chichí
Mendoza, el que parece que fue denunciado por
cuestiones personales y fue traspasado a balas de
ametralladora. Evangelista, nuestro recluta perdido en
el bombardeo del Mulato, resultó herido en una pierna.
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Guillermo y sus dos compañeros —Juventino Alarcón y
Beto Pesant—, por su parte, permanecen también ese día en
La Derecha de la Caridad. Yayo Reyes, el combatiente de
este grupo que había quedado solo tras la emboscada del
día 4, ha decidido tratar de restablecer contacto con la red
de colaboradores campesinos para buscar la manera de
reincorporarse a la guerrilla, y para esta fecha ya ha pasado
por la casa de Adriano Sardiñas, en el alto de Meriño, y ha
seguido con un rumbo general hacia el noroeste con el
propósito de llegar a la finca de Epifanio Díaz. Ciro Frías y
Fajardo, los otros integrantes dispersos de este grupo, también
han seguido avanzando con mucha precaución hacia La
Derecha de la Caridad.

Mientras estos acontecimientos están ocurriendo en la
montaña, en el marabusal de la finca La Rosalía, en las afueras
de Manzanillo, siguen concentrados los integrantes del
refuerzo que debe partir a la Sierra para incorporarse al
destacamento guerrillero. La vida de los combatientes dentro
del marabú se ha venido desenvolviendo sin contratiempo
alguno, sometida a rigurosa disciplina. Ya para esta fecha el
contingente comienza a ser organizado en pelotones y
escuadras, y han sido designados los jefes respectivos. Las
dificultades que impone el trabajo clandestino, las
condiciones de feroz persecución y represión en Santiago y
Manzanillo, han impedido a Frank País y al Movimiento
cumplir con el cronograma acordado con Fidel para el envío
del refuerzo y, aunque el grupo ya está reunido y organizado
en Manzanillo, su salida en la fecha prevista no ha sido
posible, entre otras razones porque no se han reunido aún
todas las armas y quipos necesarios.

Por estos mismos días, Frank prepara en Santiago de Cuba
el primer viaje para hacerles llegar las armas, uniformes y
equipos que se han reunido. Siguiendo sus indicaciones
precisas, Juan José Otero y Luis Miguel Vivero cargan un
camión en la finca del primero, en El Cañón, cerca de Puerto
Boniato, con un lote de armas, municiones y demás equipos.
Encima colocan unas 13 mil naranjas compradas por ellos
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mismos en la zona. Vilma Espín y otros miembros del
Movimiento en Santiago los ayudan en la fatigosa tarea.

Muchas de estas armas eran las que el Movimiento en
Santiago había logrado rescatar y reunir después de las
acciones del 30 de noviembre de 1956, y que, tras haber
estado ocultas en distintos lugares dentro de la ciudad,
habían sido llevadas poco a poco a la finca de Otero. Allí
habían sido escondidas en un subterráneo mandado a
preparar por Frank: un recinto de unos 6 pies de ancho por
12 de largo y 7 de altura, forrado con tablas de palma y
cubierto por una placa de cemento en uno de cuyos extremos
había una abertura cuadrada que servía de acceso y que se
cerraba con una plancha de metal; la placa, a su vez, estaba
cubierta por una capa de tierra en la que Otero había
sembrado un mayal. El enmascaramiento era absoluto, pues
el carácter agresivo de las hojas y las espinas de esta planta,
conocida en otras partes de Cuba como piña de ratón,
desanimaba a cualquier posible curioso.

Después de su reunión con Fidel el 17 de febrero, Frank
había cursado instrucciones a los cuadros clandestinos del
Movimiento para acelerar la obtención de material bélico.
Él mismo había realizado un viaje a Guantánamo en el
camión de Juan José Otero para recoger unas armas acopiadas
en esa ciudad, algunas de ellas conseguidas en la propia base
naval norteamericana. En esa ocasión, Frank había ayudado
personalmente a Otero a sacar los ñames bajo los cuales habría
de ocultarse el cargamento, y a cargarlos en el vehículo.

El camión con las naranjas sale de la finca del Cañón a
las 2:00 de la madrugada, y toma la Carretera Central en
dirección a Bayamo. En la cabina del carro viajan Frank,
Otero y Bebo Hidalgo. Frank va vestido con ropa gris de trabajo
y una gorra de chofer. A corta distancia sigue el auto que
conduce Vilma, a quien acompaña Asela de los Santos. Pasan
sin novedad por el cuartel de Palma Soriano. Otero va medio
dormido, lo cual preocupa a Frank, quien le pide el timón
aunque nunca ha manejado ese tipo de vehículo. Así siguen
hasta más allá de Baire, donde en una curva el camión está
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a punto de salirse de la carretera. Otero toma de nuevo el
timón. Al llegar a Bayamo se desvían por la carretera que
sigue hacia Manzanillo. En Yara los detiene una posta, pero
pueden seguir viaje.

A media mañana llegan finalmente a la casa de Felipe
Guerra Matos, en la entrada de Manzanillo. En uno de los
almacenes del molino arrocero donde trabaja Guerrita
descargan las naranjas, que son envasadas en sacos. Por la
noche, un camión del propio molino, conducido por Guerra
Matos, sale hacia la finca La Rosalía. De nuevo Frank viaja
en la cabina. A pesar del peligro, quiere asegurarse de que el
importante cargamento llegue a su destino. Las armas y
equipos van ahora cubiertos con sacos llenos de paja de
arroz. Luego de pasar la posta de la carretera, llegan a la
finca, desmontan el cargamento y regresan a la ciudad.

Al día siguiente, Juan José Otero, Bebo Hidalgo y Tony
Béguez, quien esperaba ser enviado al marabusal, venderán
las naranjas a precio de liquidación en Manzanillo y otros
pueblos cercanos. Bebo y Otero regresan a Santiago, mientras
Frank permanece en el marabusal un día más. Durante este
tiempo, termina de organizar militarmente a los combatientes
por escuadras, distribuye personalmente las armas y el resto
de los equipos, supervisa su limpieza e instruye de su manejo
a los que no lo conocen.

VIERNES 8 DE MARZO

El destacamento guerrillero al mando de Fidel ha pasado
la noche en una falda de la loma del Jigüe, sin los incon-
venientes naturales de días anteriores. Después de limpiar
las huellas de su estancia, a las 9:00 de la mañana los doce
combatientes parten en dirección a la casa de los hermanos
Corrales, en los cabezos del Jigüe. Antes de llegar se detienen
en un alto frente a la vivienda. Raúl narra en su diario:
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Me levanté a las 5 a.m. y estuve de posta hasta las
8. A esa hora comí mi ración de frijoles. Dormimos
muy bien, pues el tiempo ha cambiado. No hizo ni
frío, ni aire, ni llovió; sólo al amanecer hizo una densa
neblina que ha ido desapareciendo paulatinamente.

Después de limpiar rastros partimos a las 9 a.m.
Vamos a la casa donde comimos y dormimos el
domingo [la de los hermanos Gerardo y Chichí
Corrales, en Jigüe Arriba], hicimos un alto en el firme
que está frente a la casa. Oímos el radio ayer. Dijo
que a Casillas lo habían ascendido a Teniente Coronel
(nosotros sí vamos a “ascenderlo” bien alto).

Este mediodía Fidel escucha también las noticias que da
la radio. Los combatientes se enteran con preocupación de
que en la noche anterior había sido descubierta por agentes
del Buró de Investigaciones una imprenta clandestina en la
calle San Carlos 45, en la loma de Chaple, en el barrio
habanero de la Víbora, donde se editaba el periódico
clandestino Revolución, órgano oficial del Movimiento 26 de
Julio. Habían sido arrestadas cinco personas y aparecían
involucrados los hermanos Armando y Enrique Hart. La
radio informa, además, que la Embajada de los Estados
Unidos hacía gestiones para localizar a tres jóvenes nortea-
mericanos, hijos de militares destacados en la base naval de
Guantánamo, que según se afirmaba habían partido para la
Sierra Maestra a unirse al destacamento guerrillero
comandado por Fidel Castro.

Más tarde, el grupo rebelde desciende por el estribo y se
detiene en el borde de un limpio desde donde pueden vigilar
la casa y sus alrededores. Raúl prosigue relatando:

A media tarde bajamos del firme hasta situarnos
donde comienza una tumba bastante grande, donde
nos hemos detenido para observar la casa y la zona,
además de los trillos que llegan a la misma. Estamos
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a suficiente altura desde donde se divisa un bello
paisaje serrano. Estoy en el más avanzado puesto de
observación, allá abajo corretean montados sobre un
palito (el caballo de los niños pobres) varios
muchachitos. Una mujer se baña en el arroyo cercano
a la casa, mirando para todas partes no fuera a venir
alguien a sorprenderla. Detrás del bohío, se ve
acostada reposando la puerca flaca que, según nos
contaron el otro día, con motivo del desalojo no
tuvieron ni tiempo de soltar el animal, estando 17
días sin comer ni beber, y que cuando regresaron se
estaba tambaleando. Frente a nosotros cruza el
espacio, mirando para abajo, el “guaraguao” (gavilán),
que según nos contaron también les estaba acabando
con los pollos. Son en estos momentos como las 5 de la
tarde. Bajaremos de noche, precedidos mucho antes
por Almeida, que irá para ordenar que nos cocinen.

Al oscurecer, el grupo rebelde desciende hasta llegar por
segunda ocasión a la casa de los hermanos Corrales, quienes
de inmediato mandan preparar comida. Se mata un lechón
y la carne se fríe para llevar. Recogen además chocolate y
cigarros que les han comprado. Una vez más, los comba-
tientes duermen en el pequeño bohío de la hospitalaria
familia. Raúl concluye así sus anotaciones de ese día:

Bajamos ya entre dos luces, algo después del saludo
comimos algunas cañas y un vaso de guarapo. Nos
prepararon garbanzos, primera vez que los comemos
desde que estamos en Cuba. Mataron una lechoncita
y la carne se frio para llevar en unos pomos, reduciéndose
bastante. Recogimos unas 10 libras de chocolate que
ellos nos habían comprado, así como una docena de
cajas de cigarros, que ya no teníamos.

Esa misma noche, Ciro Frías y Manuel Fajardo llegan
finalmente a La Derecha de la Caridad, y se reúnen con
Guillermo García, Juventino Alarcón y Beto Pesant. Ambos
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grupos han hecho por separado un largo recorrido desde La
Derecha de Caracas. Han podido volver a unirse cinco de
los seis combatientes separados del grupo principal de Fidel
desde el día 1º, y dispersos a su vez tres días después.

Yayo Reyes, el otro integrante de este grupo, llega también
esa tarde a la finca de Epifanio Díaz, en Los Chorros,
esperando encontrar allí a Che, o al menos noticias de que
ya ha pasado por el lugar. Después de enterarse de que no
ha llegado nadie y de hacerle al campesino el relato de las
dos dispersiones, decide esperar en un aserrío cercano a la
casa de Epifanio.

Precisamente esa noche, Che, un poco más repuesto de
su asma, ha resuelto emprender camino con su problemático
acompañante, después de recibir noticias de que sus
contactos campesinos en La Esmajagua están de nuevo en
disposición de ayudarlos a llegar a su destino. Ya oscuro salen
de Purgatorio y regresan nuevamente a la casa de Hernán
Pérez. Allí los espera Luis Rodríguez, el mismo que dos días
antes se ha mostrado temeroso. Esta vez los guía un buen
tramo hasta cerca del camino de El Jíbaro. En la madrugada, luego
de despedirse del práctico, deciden continuar solos la marcha y
se extravían. El resto de la noche lo pasan en un cafetal.

Che resume así los acontecimientos de ese día:

Ya el fracaso de la misión encomendada es total.
Avanzamos durante la noche, saliendo del monte
hasta una casita que es de Hernán Pérez. Allí nos
esperaba Luis, el que nos guió por un buen camino
desde donde se podía tomar la ruta fácil. El consejo
de él era que esperáramos en un cayo de café pero
yo seguí aprovechando que estaba bien, y el resultado
fue que a la 1 de la mañana estábamos perdidos en
algún lugar cercano a lo de Epifanio pero sin saber a
ciencia cierta qué había y para dónde estaba la casa.
Dormimos en un cafetal las horas que faltaban para
el día. Las últimas noticias que me dejó Luis parecen
ciertas [palabra o palabras ilegibles]: Que León
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Hirzel, padre de Jimmy [expedicionario del Granma
asesinado tras la dispersión en Alegría de Pío], se alzó
en Bayamo, que tres norteamericanos de pocos años
se han unido a los rebeldes. La primera noticia es
lógica y de la segunda tenía ya noticias por Frank.

Esta última anotación confirma el hecho de que ya la
intención de los tres jóvenes norteamericanos era conocida
el 17 de febrero, cuando se produce el encuentro con Frank
en la finca de Epifanio Díaz, y que su incorporación al
refuerzo y a la guerrilla había sido consultada con Fidel y
aprobada por éste.

SÁBADO 9 DE MARZO

Fidel ha decidido abandonar la zona donde ha
permanecido durante varios días con los otros once comba-
tientes que componen en ese momento el destacamento
guerrillero, para comenzar a acercarse a la loma de Caracas,
donde debe tener lugar el encuentro con el refuerzo alrededor
del día 15. Ignora, por supuesto, que los planes se han
retrasado y que Che tampoco ha podido cumplir en fecha
con su misión de recibir el grupo de refuerzo el día 5 en la
finca de Epifanio Díaz.

Con los primeros claros del día el grupo emprende la
marcha y, después de pasar de nuevo por uno de los puntos
de observación que han utilizado durante su estancia en los
cabezos del Jigüe, bajan al río y cruzan del otro lado para
iniciar el ascenso de la loma de la Iglesia. No es sino hasta
media tarde cuando alcanzan el alto donde también habían
acampado a su paso anterior por esta parte de la montaña.

Raúl narra en su diario de campaña:

Dormimos allí y amaneciendo, después del café con
guarapo, partimos tomando el mismo firme que
trajimos cuando llegamos a esta casa el domingo
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pasado y que está detrás de la misma. Llegamos al
mirador no.1, estuvimos aquí hasta la tarde.
Seguimos camino hasta el mirador número 2. El frío
y la humedad en este bosque es terrible. Subido en
las rocas de los miradores tomamos sol, que hacía
varias semanas no teníamos a plenitud. Me quemé
un poco la espalda, pues me ardía. Desde los
miradores se observa todo el espectáculo de varias
cadenas montañosas, allá a lo lejos la loma de
Caracas, hacia donde vamos; a la izquierda el mar, a
la derecha el llano; en el medio varios barrios, entre
ellos La Magdalena, que cruzaremos mañana al
amanecer para entrar en monte firme. Me busqué
una cueva bastante abrigada y seca, y después de
hervir tres plátanos y comerlos con chicharrones,
como hicieron los demás, me acosté a dormir.

Ese mismo día, el grupo de cinco combatientes que se
han reunido en La Derecha de la Caridad, al mando de
Guillermo García, se traslada a la casa del campesino Rigoberto
Sánchez Cordero, en Limones, con la intención de perma-
necer allí varios días en espera de poder establecer el nuevo
contacto con Fidel. Yayo Reyes, por su parte, ha avisado al
Movimiento en Manzanillo, por intermedio de la familia de
Epifanio Díaz, de su llegada al lugar, y recibe la indicación
de trasladarse a esa ciudad para incorporarse al contingente
de refuerzo. El combatiente sale de la finca de Epifanio por
la mañana y viaja en ómnibus a Manzanillo, donde cerca de
las 2:00 de la tarde hace contacto con Felipe Guerra Matos
y es llevado de inmediato por éste a la casa de René Llópiz,
en la finca La Rosalía. Allí lo recibe Celia Sánchez, a quien
narra lo que conoce sobre los últimos acontecimientos de
la guerrilla, y luego se traslada al marabusal.

Che y el Maestro, a su vez, se mantienen todo el día
ocultos en el cafetal donde se han refugiado la madrugada
anterior. Al caer la noche, emprenden de nuevo la marcha,
pero de nuevo pierden la orientación. Finalmente, ya cerca
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del amanecer, llegan a la casa de Epifanio Díaz, en Los
Chorros. Che escribe en su diario:

Día pesado, en el cafetal. Al anochecer se oyó un tiro
aislado de fusil, no hay otra novedad. Salimos cuando
ya las sombras son densas y bajamos a través de
potreros, siguiendo rutas a rumbo hasta el camino
de la Merced. [Se refiere al camino real de Las
Mercedes al Jíbaro, que continuaba hacia el sur a
Cayo Espino y del cual se desprendía el camino
secundario que llevaba a Los Chorros.] Allí el
problema es adónde y nos pasamos largas horas
perdidos gracias a la falta de orientación del Maestro
que ha vivido nueve meses en el lugar. Al final, cerca
de la madrugada llegamos y dormimos algo para
evitar llamar a hora tan intempestiva a la casa de
Epifanio.

Ese día Frank País es detenido por la Policía en Santiago
de Cuba. Las fuerzas represivas ignoran todavía la magnitud
del comprometimiento de Frank y su alta responsabilidad
dentro del aparato clandestino del Movimiento. De haberlo
sabido, su suerte hubiese sido, sin duda, otra. La madre de
Frank, doña Rosario García, se moviliza de inmediato para
dar a conocer que su hijo ha sido detenido y está vivo, con lo
cual contribuye también a impedir su asesinato. De todas
maneras, la detención de Frank introduce una nueva
complicación en los preparativos finales del refuerzo que se
organiza para enviar a la Sierra.

En ese momento, Frank está preparando un segundo viaje
al marabusal con armas y equipos, por los cuales se espera
para completar el aprovisionamiento del contingente y
enviarlo finalmente al encuentro con Fidel. Al llegar al mara-
busal la noticia de la detención de Frank, Taras Domitro,
uno de los integrantes del refuerzo, sale hacia Santiago
con la misión de asumir la responsabilidad de las coordi-
naciones pendientes.
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DOMINGO 10 DE MARZO

El destacamento guerrillero continúa acampado esa
mañana en un extremo del firme de la loma de la Iglesia.
Apenas han podido dormir, debido al intenso frío que ha
hecho la noche anterior. En cuanto asoma el sol por detrás
del macizo del Jigüe, muchos de los combatientes suben de
nuevo a las piedras para recibir un poco de calor.

Al mediodía, escuchan por el radio de pilas el discurso
del dictador en la parada militar efectuada en el campamento
de Columbia, en La Habana, en la conmemoración del quinto
aniversario del golpe de estado. En una parte de la alocución,
Batista afirma: “Véase lo que está ocurriendo con la escasa
docena de hombres que andan regados —huyendo a nuestro
pesar porque son cubanos— por la Sierra Maestra, dispersos
y sin lugar fijo”. Una vez más los combatientes se asombran
de la cifra mencionada por el tirano. Hay que pensar que la
información del enemigo es bastante precisa, o bien que en
el intento sistemático de minimizar la amenaza planteada
por la guerrilla esta vez la manipulación ha coincidido
singularmente con la realidad. En su discurso, Batista recurre
al argumento más manido de su propaganda en relación con
Fidel y los rebeldes, y afirma una vez más que “el líder del
llamado y fatídico 26 de Julio es un agente de la Unión
Soviética”.

Raúl narra en su diario de campaña:

Todo el mundo amaneció quejándose de lo poco que
pudieron dormir por causa del frío espantoso de
anoche. Inmediatamente que salió el sol, todo el
mundo subió a tomarlo en el mirador número 2.
Esperamos al mediodía para oír el estúpido discurso
de Batista, conmemorando la fecha desde Columbia.
Nos acusa ahora de “agentes de Moscú”. Habló
torpemente de la Sierra Maestra y se nota que se ha
sentido la última propaganda nuestra.
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Después de los previsibles comentarios sobre el discurso
del dictador, los combatientes rebeldes emprenden camino.
Descienden por el firme de la Iglesia rumbo a La Magdalena.
La vanguardia los aguarda cerca de una casa por donde ya
habían cruzado ocho días antes. Luego de comer en la
vivienda abandonada, dejan a los campesinos algún dinero
por los alimentos consumidos y se acomodan en la casa y en
otra cercana para pasar la noche. Raúl concluye sus
anotaciones ese día:

Después de reírnos del discurso del general y
comentarlo, bajamos por el firme aproximándonos a
la Magdalena. Nos había precedido hacía más de
una hora la vanguardia para observar. La encon-
tramos en el linde de la estancia de la casita donde
ya habíamos cocinado una vez y que era la más
próxima al bosque y la más estratégicamente situada.
Frijoles negros con cantidad de plátanos verdes fue
el menú. Por las cositas que les tomamos les dejamos
cinco pesos, sobre una lata de manteca y debajo de
un pedazo de plátano, para que el aire no se lo
llevara. Después de comer opíparamente, nos
acostamos a dormir. Aquí nos quedamos cuatro. F.
[Fidel] y los demás fueron a un bohío a 50 metros.
Anoche me llevé una hamaca de saco del bohío, pues
cuando llueve es terrible tener que dormir en el suelo
del monte.

Che y el Maestro han esperado el amanecer en un
montecito a unos 200 metros de la casa de Epifanio Díaz.
Poco después de haber llegado, habían tocado a la puerta
del campesino, quien no responde la llamada. Che apunta
en su diario:

Llamé a las 5 y pico de la mañana, amaneciendo pero
ellos sospecharon una celada de la guardia civil y se
negaron a abrir. Tuvimos que esperar a que rompiera
el día escondidos en unas matas temiendo lo peor.
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Sin embargo no había pasado nada, simplemente
estaban recelosos. Me atendieron muy bien e inme-
diatamente nos metimos en unos matojos cercanos
a la casa donde pasamos el día, aprovechando que es
fiesta para la guardia. Las noticias de Fidel no son buenas.

En efecto, esa mañana Che conoce por los campesinos
amigos las informaciones sobre la dispersión del destacamento
guerrillero el día 1º en Minas del Frío, que la tropa de Fidel
había quedado reducida a doce hombres y que los otros seis,
a su vez, habían caído en una emboscada. Sólo se sabía con
certeza la suerte de uno de los combatientes de este segundo
grupo, Yayo Reyes, quien había pasado ya por la casa y seguido
rumbo a Manzanillo. Che anota al respecto: “Yayo vino a
dar a casa de Epifanio después del tiroteo, sin fusil y sin
uniforme y contando cosas muy negras de lo pasado, después
fue sacado por gente amiga hasta Manzanillo. De Ciro [Frías]
se supo que estaba vivo por la Sierra, de Fidel no se sabe
nada”.

Por otra parte, el refuerzo tampoco ha llegado. Che pide
a Epifanio que lo ayude a entrar en contacto con el
Movimiento en Manzanillo para conocer la situación. Esa
noche, después de recibir noticias, puede anotar en el diario:

Ya establecí para que la gente de Manzanillo venga
a verme mañana, de modo de poder coordinar planes
de acción para pasar a los hombres hacia donde Fidel
me ordenó. El ambiente no es malo por la zona. A la
familia de Epifanio no la molestaron mucho, la finca
no fue registrada y sólo se llevaron detenido a Miguel
[Díaz, hijo del dueño de la finca] durante unas horas
para luego soltarlo ante el ruego y la responsa-
bilización de los vecinos; Enrique [Díaz, el otro hijo
de Epifanio] se fue de la zona.

Y, finalmente, asienta otra información desagradable:
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La noticia que me causó profundo disgusto es la
muerte de [Emilio] Labrada [combatiente separado
de la guerrilla el 10 de febrero], tomado prisionero
en una casa por los días de la dispersión en Altos de
Espinosa. Al parecer, no encontrando a nadie en el
Lomón se quedó comiendo mierda en una casa y allí
lo pescaron. Es una vieja costumbre que la gente no
pierde, dejar las armas y comer mierda en las casas.
Batista habló por radio pero no lo escucharon de
modo que no puedo saber el tono del discurso.

LUNES 11 DE MARZO

Al amanecer, el grupo de doce combatientes al mando
de Fidel emprende camino. Atraviesan el solitario caserío de
La Magdalena y, luego de cruzar uno de los brazos del río
del mismo nombre, ascienden por una falda desprovista de
monte. En estos parajes despoblados, en el corazón de la
montaña y del vasto monte firme, no es necesario adoptar
todas las precauciones habituales. Por eso los guerrilleros
pueden darse el lujo de caminar a la luz del día, pasar junto
a casas campesinas y obviar por momentos el amparo del
bosque. Los pobladores de estos contornos, con muy
contadas excepciones, han abandonado sus míseras viviendas
y sus escasas posesiones ante el temor que a casi todos les
infunde el anuncio de los guardias de que la Sierra será
bombardeada indiscriminadamente y la certeza de que, si
se quedan, en cualquier momento pueden ser objeto de las
más brutales represalias por la menor sospecha de que
ayudan a los rebeldes de Fidel. Ya por toda la montaña se
han regado las noticias de los crímenes o atropellos más
recientes, como el asesinato de los campesinos de Palma
Mocha, la muerte de Chichí Mendoza, las atrocidades de la
Cueva del Humo, la quema de decenas de casas o el salvaje
ametrallamiento de La Esmajagua.
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En vez de continuar loma arriba en dirección al firme de
la Maestra, el destacamento guerrillero tuerce el rumbo hacia
el oeste. La intención sigue siendo acercarse a la zona de
Caracas, pero Fidel no ha querido cruzar directamente en
busca de la falda norte de la loma, sino dar un rodeo para
seguir conociendo nuevos rincones de la Sierra. Luego de
comer algunas cañas, continúan avanzando hasta llegar a la
zona de Meriño. Como es habitual, en un momento de la
mañana se detienen para escuchar las noticias de la radio.
Ese día son inquietantes, pues entre otras muchas
informaciones se da cuenta de la detención de Frank País
dos días antes en Santiago de Cuba.

Raúl narra en su diario de campaña:

Nos levantamos como a las 5 a.m. y aprovechando
la hora atravesamos todo el barrio de La Magdalena,
subiendo por una tumba, después de cruzar el río, e
internándonos en un monte donde ya habíamos estado
después de la separación de la Mina. Comimos caña.
Seguimos caminando, hasta llegar a un punto que a
ciencia cierta no sabemos cómo se llama, puede ser
“Meriño”. Oímos por radio que desde el día 9 está preso
el compañero F[rank] País, el más valioso elemento de
acción y organizador con que cuenta el Movimiento.
Si sus captores supieran bien lo que representa para
nosotros, no dudarían en exterminarlo.

Al caer la noche, el grupo atraviesa el caserío de Meriño.
Cruzan otro de los brazos del río La Magdalena, muy cerca
de una de sus cabezadas, y suben hasta un alto en uno de
los estribos de Caracas. Por esta zona, a la que sus pobladores
han dado el nombre de Caraquitas, pasó el grupo de Guillermo
García al día siguiente de la última dispersión. Los comba-
tientes se acomodan en una casa abandonada cerca del
monte y se echan a dormir, a pesar del frío y del hambre.
Raúl anota:



101

Ya una vez de noche y con ayuda de la luna,
atravesamos este barrio, en una de cuyas casas
abandonadas Camilo se llevó varias libras de frijoles
negros que había en una lata. Llegamos a un alto,
después de cruzar un río, y en un bohío abandonado
cerca del monte dormimos a pesar de todo con un
intenso frío. Hoy no comimos nada más que caña.
Últimamente estamos comiendo muy mal.

Mientras tanto, el grupo de cinco combatientes condu-
cido por Guillermo sigue en la casa de Rigoberto Sánchez,
en Limones. Han tenido noticias de que Crescencio Pérez
posiblemente esté cerca, y envían a un vecino de confianza
en su busca. Pero en vez de dar con Crescencio, el emisario
hace contacto con Calixto García, Calixto Morales y Manuel
Acuña, otros tres combatientes separados desde hace algún
tiempo de la tropa y que en ese momento están escondidos
en la casa de Toñico Guevara, en Las Yaguas.

En la finca de Epifanio Díaz, Che sostiene ese día una
entrevista con Jorge Sotús, el combatiente designado por
Frank como jefe del contingente de refuerzo, quien, avisado
de la llegada del enviado de Fidel, ha subido desde Manzanillo
para informar del estado de los preparativos para la salida
del refuerzo. No ha quedado testimonio explícito de Che
acerca de este primer encuentro con Sotús, pero sus
anotaciones en el diario son reveladoras:

Otro día transcurrido sin acontecimientos de orden
externo que lo jalonen. El discurso de Batista es muy
comentado por la oposición que lo ataca acremente
pues no ofrece fórmulas de conciliación. Vino a verme
el jefe del grupo que va a subir, no sé su nombre,
parece decidido y un poco pagado de sí mismo. Exigió
que viniera Ciro Cabrera [Ciro Frías] para confe-
renciar con él sobre la mejor ruta a seguir.

La personalidad de Jorge Sotús no debe haber causado
buena impresión a Che desde esta primera conversación.
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Desconociendo de hecho la autoridad delegada en él por
Fidel, Sotús pide discutir con Ciro Frías, de quien tenía
referencias seguramente por Frank y por Celia. Considera
que es con este combatiente, por su condición de campesino
serrano y práctico de la zona, con quien tiene que tratar, y
no con un extranjero asmático, a pesar de ser el portador de
la misión recibida directamente de Fidel de recibir y conducir
a la tropa de refuerzo hasta su encuentro.

Aprovechando la circunstancia de que ese mismo día
llega a la casa de Epifanio el campesino Dionisio Oliva,
enviado por Guillermo desde La Derecha de la Caridad para
averiguar la situación del refuerzo, Che opta por complacer
la impertinente exigencia de Sotús en aras de evitar
contradicciones y cumplir lo más rápidamente posible la
encomienda del jefe guerrillero. El emisario ya le ha informado
que Ciro Frías está entre los que han llegado a La Derecha, y
Che lo envía de regreso para que busque a Ciro y lo traiga al
día siguiente para la entrevista que solicita el jefe del refuerzo.
En su diario escribe:

Mandé enseguida a Dionisio [Oliva], que precisa-
mente había venido a enterarse cómo marchaban
las cosas, enviado por Ciro [Frías], con el encargo de
que lo traiga por la noche de mañana para ya pasado
volver a conferenciar con el responsable de Santiago
e irnos a la montaña. Trajo [Sotús] los medicamentos
que [yo] había pedido y algunos libros que manda
Celia, así como la noticia de que Frank está preso.

MARTES 12 DE MARZO

Al amanecer, el destacamento guerrillero al mando de
Fidel abandona el lugar donde han pasado la noche y
comienzan a ascender por una de las laderas de la falda noro-
este de la inmensa loma de Caracas. Al poco rato llegan a
una casa, también abandonada por sus ocupantes. Sin
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embargo, en el trayecto descubren a ambos lados que en otras
viviendas más lejanas ya hay señales de que los vecinos de
esta zona han ido regresando a sus hogares. El humo que sale
de varias de estas casas indica que hay cocinas encendidas.

Raúl anota de nuevo en el diario los detalles gastronó-
micos que son explicable motivo de atención priorizada para
el guerrillero en etapas de relativa inacción como ésta:

Amaneciendo salimos del bohío. No fue necesario
caminar mucho para llegar al último bohío de la zona,
en una altura que va en aumento, estratégicamente
situado, y aprovechando que ya había muchas
familias establecidas en sus hogares por la zona,
decidimos cocinar a pleno día los frijoles que Camilo
expropió ayer, con plátanos y malangas. Mientras
tanto comíamos caña.

Después de comer, el grupo rebelde continúa la marcha
y asciende hasta el firme de Caracas. Al principio, la ruta
escogida no es fácil a través de saos y monte cerrado, pero
después la marcha se hace más cómoda y rápida. Prosigue
relatando Raúl: “Después de la comida y proveernos de varios
pedazos de cañas que llevábamos en la mochila, empren-
dimos camino por todo el firme hacia arriba. Hubo que
romper al principio mucha manigua, sobre todo del maldito
bejuco que llaman de hambre-hambre”.

Cerca del atardecer, los combatientes se descuelgan del
otro lado del firme y llegan cerca del lugar donde habían
establecido campamento a finales de enero. Fidel se adelanta
con otros tres rebeldes hasta las piedras entre cuyas grietas,
en esa ocasión, habían guardado algunas provisiones y
pertrechos de guerra, a menos de 200 metros del firme. Ya
oscureciendo, regresan con la noticia de que el parque, las
medicinas y ropas ocultas se encontraban en buen estado,
no así los cigarros. Algunos afirman que alguien ha pasado
por allí antes que ellos y no ha tenido cuidado al volver a
poner en su lugar los paquetes de cigarros. Ciertamente,
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Guillermo y sus compañeros habían estado en el lugar pocos
días antes. Luego de comer algunos plátanos que asan de
manera individual, el grupo de combatientes se echa a dormir
en el suelo. Esa noche, el frío en la falda de Caracas, a más de
1.000 metros de altura, es intenso.

Raúl concluye así sus anotaciones:

Poco después de media tarde, más rápido de lo que
creía y sin cansarnos mucho, llegamos a la loma del
depósito número 1. Hacia allá fue F. [Fidel] con tres
más, y desgraciadamente cuando volvieron ya
oscureciendo, informaron que todo estaba bien:
medicinas, ropa, armas, sólo se habían totalmente
mojado los cigarros. Tremenda decepción. Todo el
mundo con deseos de fumar y los cigarros se
deshacían en la mano. Parece que por allí estuvieron
otros compañeros y descuidaron colocar bien los
cigarros. Con una candelita improvisada, tratábamos
inútilmente de secar algunos cigarros. Terminamos
asando individualmente unos plátanos, para
echarnos a dormir y sufrir los rigores del frío que
desde hace varios días nos azota por estas alturas.

Guillermo García y sus compañeros han permanecido
en la casa de Rigoberto Sánchez, en Limones. Están
escondidos encima del falso techo de la vivienda. De día el
calor que despide el techo de zinc convierte el reducido
espacio en un verdadero horno. Los combatientes tienen que
permanecer callados e inmóviles cada vez que llega algún
visitante.

Esa noche se unen al grupo los hermanos José y Marciano
Arias Sotomayor, campesinos de ese lugar, y un sobrino de
éstos, Emoncerrat Sotomayor Mas, conocido por Ango. Los
tres son primos de Manuel Fajardo, y han manifestado su
decisión de incorporarse a la guerrilla de Fidel en calidad
de combatientes. Todos acampan en un cayo de caña
cercano a la casa.



105

Por la tarde, Dionisio Oliva ha llegado con el mensaje de
Che, y Ciro Frías se prepara para partir esa misma noche
hacia la finca de Epifanio Díaz. Por fin Guillermo y sus
compañeros pueden sentirse tranquilos con relación a la
suerte corrida por el querido combatiente argentino. No han
sentido la misma inquietud en cuanto al destino de Fidel y
los demás, pues confían en la demostrada capacidad del jefe
guerrillero para la supervivencia en el medio que ya le resulta
familiar de la montaña.

En la casa de Epifanio, la jornada transcurre sin ningún
incidente notable. Che la resume así en su diario: “Día soso,
pasado en espera de Ciro, sin nada nuevo que agregar a lo ya
sabido, comiendo bien”.

Por esta fecha Juan José Otero hace un segundo viaje en
su camión a Manzanillo, y lleva el resto de los suministros
necesarios para el contingente de refuerzo. Es el cargamento
que estaba organizando Frank cuando cae preso, y que
termina de preparar Taras Domitro. En esta ocasión, el
vehículo va cargado de semillas de caña. Con este lote y con
las balas y bultos más pequeños transportados en varios viajes
por Vilma Espín y Haydée Santamaría, muchas veces en los
mismos automóviles en que habían llevado a Manzanillo a
dos o tres nuevos integrantes del refuerzo, ya el grupo tiene
lo necesario para partir y los hombres están listos.

MIÉRCOLES 13 DE MARZO

Por la mañana, los doce combatientes conducidos por
Fidel emprenden camino en busca del antiguo campamento
de la falda de Caracas, donde habían acordado esperar a
Che con el grupo de refuerzo. Sin embargo, dentro del monte
pierden el rumbo. Durante el resto de la mañana y parte de
la tarde caminan extraviados, abriéndose paso a veces con
trabajo por entre tupidas malezas. A las 4:00 de la tarde
logran salir a un alto desde donde identifican la casa de Felo
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Garcés, en el lugar conocido como La Gloria de Caracas. Fue
a pocos cientos de metros de esta vivienda, aguas arriba del
arroyo, donde habían acampado aquella vez y donde habían
sido sorprendidos por el bombardeo de la aviación enemiga,
dirigida por el traidor Eutimio Guerra.

Raúl escribe en su diario:

Empezamos la jornada, no muy temprano. Teníamos
que ir en busca de un antiguo campamento donde
debía esperarnos el Che y el Maestro. Por uno de los
firmes encontramos una colmena cuyo fin es de
imaginarse. Después, completamente perdidos,
hemos estado dando tumbos durante todo el día,
sin un trillo, rompiendo manigua, hasta las 4 p.m.,
donde salimos a un punto (frente a casa de Felito
[Felo Garcés]) donde nos orientamos. Y para evitar
que nos vieran, el último trecho tuvimos que hacerlo
arroyo arriba, hasta llegar a la meta con los últimos
rayos del sol. Desde el punto donde estábamos esta
mañana a este de por la noche, se pudo haber hecho
en dos horas sin apurarse mucho. No obstante, en el
sentido de orientación y de valernos por nosotros
mismos, hemos adelantado bastante.

En el viejo campamento todavía son palpables las huellas
del ataque aéreo. En el arroyo, los pedazos de un caldero de
hierro, junto a otros utensilios rotos con comida vieja y rancia,
están esparcidos alrededor de las piedras donde estuvo
ubicada la cocina guerrillera.

Esa tarde, Fidel escucha como de costumbre las noticias
en la radio. De repente se incorpora:

—Compañeros, algo grande está pasando en La Habana.
Parece que atacaron a Palacio.

Durante el resto de la tarde los combatientes siguen con
avidez las informaciones sobre la temeraria acción empren-
dida por un comando del Directorio Revolucionario con la
intención de dar muerte al dictador Batista. Por la noche, se
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enteran con tristeza del fracaso de los revolucio-narios y de
la muerte de su valiente jefe, el dirigente estudiantil José
Antonio Echeverría. Raúl lo relata así en su diario:

Estando recogiendo malangas y algunas hojas de
tabaco con Camilo, se nos acercó C[iro] Redondo y
nos adelantó la noticia de que había algún problema
en La Habana. (El cuadro que presentaba nuestro
antiguo campamento era desolador: una lata de
malanga cocinada desde hacía 45 días, un pomo [de]
manteca roto por la [onda] expansiva, los frijoles
negros y colorados retoñados, algunas cañas viejas
que encontramos aquí mismo nos las comimos.)
Posteriormente supimos lo del ataque a Palacio y la
lamentable muerte de J.A. Echeverría, presidente de
la FEU. Hoy sólo comimos malangas, y no quedamos
llenos, sólo atenuó un poco nuestro feroz apetito. En
estos días todas nuestras actividades se han circuns-
cripto a ganar tiempo y a procurarnos la comida, que
se hace más difícil cuando no queremos que nadie nos
vea. Dormimos aquí al lado de la cocina.

El frío y el hambre los visitan nuevamente esa noche. No
serán sólo los combatientes que cubren el invariable turno
de posta los que permanecerán despiertos.

Guillermo y su grupo, ahora incrementado a ocho
combatientes, también escuchan las noticias en su
campamento de Limones. La alegría inicial por la posible
muerte del tirano pronto se disipa cuando se van enterando
del desfavorable desenlace de la acción. Han decidido
permanecer en el lugar hasta el regreso de Ciro Frías, quien
había partido junto con Dionisio Oliva al encuentro con Che.

Ciro llega al amanecer a la finca de Epifanio Díaz. Lo
primero que hace es fundirse en un abrazo con Che.
Comienzan ambos a relatar sus respectivas experiencias
desde su separación el 28 de febrero en casa de Pepe Isaac,
en Purgatorio. Poco después llegan al lugar, procedentes de
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Manzanillo, Jorge Sotús y Felipe Guerra Matos. Tras ponerse
de acuerdo en cuanto a la fecha de la salida del contingente
de refuerzo, que Che esperará allí mismo, Sotús y Guerrita
se despiden y parten de regreso.

Ese día, Che escribe lo siguiente en su diario:

Apenas había abierto los ojos apareció Ciro con
Dionisio. Enseguida me contó el incidente
protagonizado por ellos. Parece que una mala
interpretación de Luis Crespo hizo que el grupo se
fraccionara en dos partes, doce hombres se habían
ido con Fidel, Yayo [Reyes] fue el que trajo la noticia
equivocada. El hecho es que después de andar
buscando a Fidel toparon en una casa con un número
desconocido de guardias que los tirotearon. Ciro y
[Manuel] Fajardo salieron por un lado, Guillermo
salió por otro con el cuento de un tiro en el casco,
pero sin él, sin rifle y sin mochila. [Beto] Pesant y
Juventino [Alarcón] llegaron a la Derecha [de la
Caridad] después y Yayo pasó por aquí con las
trágicas noticias. Al rato cayó Soto [Jorge Sotús], que
así se llama el santiaguero con Guerra [Matos] y nos
pusimos de acuerdo para joder la gente el día 15 ó
16. El día pasó sin novedad aquí, pero llegaron las
noticias de un atentado terrorista contra Batista en
La Habana, de resulta del cual había muerto el jefe
estudiantil Echevarría.

JUEVES 14 DE MARZO

Fidel y sus compañeros permanecen acampados ese día
a la orilla del arroyo de la Gloria, en la falda sureste de la
loma de Caracas, a menos de 200 metros del firme. Por la
mañana, los combatientes escuchan los detalles adicionales
que informa la radio sobre los acontecimientos del día anterior
en la capital, y se enteran entre otras noticias del hallazgo
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del cadáver de Pelayo Cuervo Navarro, dirigente nacional
del Partido Ortodoxo y figura conocida y respetada en el país
por su limpia trayectoria política. Raúl asienta en su diario:

Al despertarnos y poner F. [Fidel] el radio nos
sorprendió la triste noticia del asesinato en la noche
de ayer del doctor Pelayo Cuervo. Un vil asesinato
de revancha del gobierno. Toda la mañana la hemos
pasado oyendo las noticias complementarias y
detalles de los sucesos de ayer en La Habana.
Subimos y aún nos encontramos con los restos de
nuestras chabolas. Hace frío, se siente humedad, hay
neblina espesa, no tenemos qué fumar, muy poco que
leer. Hay que esperar la noche para poder bajar y en
la ensenada del arroyo hervir algunas viandas, con
dos o tres libras de frijoles negros que aún tenemos:
pues un día triste de guerrillero. Anoche me acosté
con el pie derecho dolorido en las dos llaguitas que
por el roce continuo de la bota no se me acaban de
curar, con una seca consecuencia de lo anterior y
finalmente un poquito de fiebre, corolario de todo lo
anterior. La mayor parte del día hizo mucha neblina.

A media tarde bajan de nuevo para cocinar entre las
piedras del arroyo la magra ración del día. De regreso ya
oscuro al mismo lugar donde habían dejado construidos desde
el mes anterior los rústicos varaentierras de guano, se echan
a dormir. Raúl comenta: “Como a las 4 p.m. bajamos, se
cocinó lo que nos quedaba de frijoles negros con malangas y
algunos boniatos. Con la luna llena subimos al campamento”.

Por su parte, el grupo que conduce Guillermo García se
mantiene escondido en un cayo de caña cercano a la casa de
Rigoberto Sánchez, en Limones. Al lugar llega un campesino
quien dice poder ponerlos en contacto con Crescencio Pérez.
El acontecimiento más notable del día es el sacrificio de un
novillo, con lo cual los combatientes pueden hacer una
comida poco habitual por su abundancia.
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Mientras tanto, Che, Ciro Frías y el Maestro siguen
esperando en la finca de Epifanio Díaz, en Los Chorros,
donde ya tienen las condiciones preparadas para recibir al
grupo de refuerzo. Che ha vuelto a establecer contacto con
Evelio Enamorado, conocido por Pepito Rojas, dueño de una
pequeña estancia colindante con la finca de Epifanio Díaz,
quien ya había colaborado cuando el paso anterior de la
guerrilla por el lugar y ahora se compromete a conseguir
alguna mercancía. Ese día, el combatiente anota en su diario:

Nosotros pasamos el día apaciblemente, comiendo
abundante. Cité para mañana a Pepe Rojas, un
cantinero que se había comprometido a tener 100
pesos de mercadería en su poder para cuando lo
necesitemos. Las noticias que trae el radio, sometido
a censura, son inciertas.

También Che ha permanecido al tanto de las informa-
ciones sobre los hechos del asalto al Palacio Presidencial por
el comando del Directorio Revolucionario. Comenta en su
diario que el grupo, al parecer, tomó los dos primeros pisos
del edificio mientras el dictador se refugiaba en el tercero, y
añade:

La marina acudió en su ayuda liquidando a todos
los que encontró. Un grupo logró huir. Lo que no
está nada claro es la muerte de Pelayo Cuervo, fuera
del lugar del atentado. Además, se da como muerto
a Menelao Mora, que se salvara de la cárcel en un
arranque de audacia, escapando a sus perseguidores.
Falta una vista panorámica de los hechos.

En el campamento del marabú, en las afueras de
Manzanillo, se ultiman los preparativos para la salida del
grupo de refuerzo. Celia había obtenido la autorización de
Frank para subir con el contingente de nuevo a la Sierra. El
plan previsto supone el traslado de los combatientes en
camiones hasta la propia finca de Epifanio Díaz, para lo cual
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la ruta más segura obliga a un trasbordo de vehículos en un
lugar, cerca de Cayo Espino, donde los caminos están
interrumpidos por una profunda zanja de drenaje. Se
requieren, por tanto, cuatro camiones, dos para cada etapa.
Para la primera parte del recorrido, Guerra Matos ha resuelto
un camión de la finca arrocera de Lorié, donde trabaja, cuyo
chofer está dispuesto a cumplir una misión de la cual ignora
los detalles. Pero hace falta el segundo vehículo.

Para los dos camiones de la segunda etapa, Celia ha
acudido a Hubert Matos, maestro de escuela y comerciante
perteneciente al Partido Ortodoxo, cuya familia explota
también una arrocera en la zona. Celia le hace creer
inicialmente que necesita su ayuda para transportar comida y
otras mercancías, y Matos inicialmente acepta. Sin embargo,
comienza a sospechar que de lo que se trata realmente es de
mover personal hacia la Sierra, y en una acalorada discusión
con Celia se niega a participar. Celia lo conmina. Alega el
compromiso que ha adquirido y lo amenaza con represalias
personales por parte del Movimiento si no cumple con lo que
ha quedado. La única opción que le ofrece es seguir para la
Sierra. Colocado ante esta disyuntiva y temeroso por las
amenazas que le insinúa Celia, Matos acepta esperar al grupo
en el punto acordado y continuar hasta el final.

VIERNES 15 DE MARZO

Raúl escribe ese día en su diario:

No hizo mucho frío anoche. Me levanté a las 6 y un
rato después fui para el mirador para ver la salida
del sol. Al sureste tengo el mar, de color dorado por
los rayos solares, una tenue neblina que va
disipándose cubre aún las hondonadas y valles; al
frente, allá lejos, el Turquino. Parece que hoy será un
buen día.
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Fidel había indicado a Che el campamento de Caracas
como punto de reunión con el grupo de refuerzo, y habían
acordado que aguardarían allí hasta el día 15. Al llegar a
Caracas los combatientes esperaban encontrar allí a los
hombres, o al menos un mensaje de Che. Pero no ha sido así.
No han tenido noticias y comienzan a inquietarse por lo que
pueda haber sucedido.

No es posible seguir esperando en el mismo lugar. Fidel
decide partir al encuentro del refuerzo, y deja una nota oculta
debajo de una piedra donde informa, mediante indicaciones
indirectas, el nuevo punto de reunión en el Lomón.

A media mañana ascienden hasta el firme y salen al
mismo lugar donde el pasado día 13 habían encontrado una
colmena. Raúl escribe:

Hoy se cumple el plazo de esperar al Che aquí (del
10 al 15). A media mañana partimos hacia el firme,
comprobando que hace dos días cuando veníamos
para este lugar, pasamos por el firme a unos 20
minutos bajando para el campamento. Si hubiéramos
sabido esto, nos hubiéramos ahorrado casi un día de
inútil jornada. Estos son los misterios de la Sierra; se
sube a un firme para dirigirse a un lugar determinado
y tal vez [se] llegue sin novedad, pero al regreso se
encuentra uno cuatro o cinco firmes y ahí es donde
se pierde uno. Salimos igualmente a donde comimos
miel hace dos o tres días.

El destacamento se descuelga del otro lado y comienzan
a bajar por la falda. Pasan por la Cueva del Humo y siguen
avanzando trabajosamente por dentro del monte y la
manigua. Sigue relatando Raúl:

Por fin decidimos doblar a la derecha para salir a la
casa de nuestro amigo S-N [José Savón] (al que se le
dejaron 35 [pesos] en la Demajagua). Al principio
había como una guardarraya, pero después concluía
en un arroyo seco, en el que me caí y por poco acabo
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con mi rodilla izquierda. Era yo el primero de la fila
e iba bastante rápido, un bejuco me tiene trabado
un pie allá por el muslo, en vez de cortarlo o de sacar
el pie, di un tirón confiado en que estaba sujeto a
una rama de los árboles que crecen en estos inclinados
arroyos. Cedió el bejuco, pero también la rama, y di
como tres vueltas por el aire, dándome golpes en
diferentes partes del cuerpo contra las rocas y sobre
todo en la rodilla izquierda.

Tras el accidente de Raúl, el grupo hace una breve
parada, y luego prosiguen la marcha hasta llegar a un pedazo
de monte tumbado algún tiempo antes por un campesino
con la intención de sembrar un poco de vianda, pero que al
quedar desatendido se ha cubierto de manigua. Más adelante
encuentran algunas cañas. Al mediodía, Raúl encabeza una
patrulla que sale a explorar y regresa al oscurecer con algunos
frijoles, viandas y una pareja de patos, así como algunos
utensilios para cocinar con los que pueden preparar una
comida bastante copiosa.

Esa noche Raúl concluye así sus anotaciones:

Después de un breve descanso y mil peripecias con
sus caídas, golpes de ramas, etcétera, llegamos a una
tumba abandonada y que por estar cubierta de
bejucos y malezas estaba peor que el mismo bosque.
Por suerte la atravesamos, después de 40 metros de
infierno llegamos a la más alta y más pequeña de las
estancias de la zona, un vara-en-tierra bastante
pequeño era la única vivienda que tenía. Comimos
caña como animales hambrientos. Con Camilo,
Universo y Almeida me fui de exploración al mediodía.
Ya oscureciendo, volvimos con varias libras de frijoles
gandul que recogimos y descascaramos, una vieja
pareja de patos, malangas, una lata y un cubo para
cocinar. Llegamos cuando el resto estaba preocupado
por nuestra tardanza. Comimos bien: sopón de patos,
frijoles gandul y viandas. Nos llenamos.
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En Limones, el grupo al mando de Guillermo García se
ha mantenido oculto en el cayito de caña cercano a la casa
de Rigoberto Sánchez. Desde allí, a eso de las 11:00 de la
mañana, ven caminar por el alto frente a ellos, a unos 500
metros de distancia, a una tropa de más de cincuenta
guardias que avanzan guiados por el propio campesino.
Guillermo ordena recoger las mochilas y prepararse para
combatir. La posición no permite otra alternativa, pues si
intentan retirarse serían descubiertos. No obstante, la tropa
cruza hasta perderse del otro lado del alto. Al poco rato
regresa Rigoberto Sánchez, muerto de risa por haberse
burlado de los soldados, sin imaginar el mal rato de los
rebeldes. Esa noche el grupo de siete combatientes recibe
una escopeta calibre 16 y ocho cartuchos traídos por
campesinos amigos.

Che, por su parte, ha esperado durante todo el día la
llegada del grupo de refuerzo. Al anochecer se mueve junto
con Ciro Frías y el Maestro hacia el punto del arroyo Tío
Lucas acordado para el encuentro. Toda la noche se
mantienen a la expectativa. En su diario, Che escribe:

El día pasó sin mayores novedades, al caer la noche,
junto con la última comida caliente en quién sabe
cuántos días. Tras una corta caminata nos pusimos
en el lugar de la cita, el cruce del camino a Manzanillo
con el arroyo Tío Luque [Tío Lucas], y esperamos.
Al rato un camión que pasó a recoger arena dio a
Ciro la impresión de que eran guardias bajando
ametralladoras, pasó el susto al cerciorarse de que
sólo eran dos pacíficos paleadores de arena. Al rato
vino Pepe Rojas con quien habíamos quedado citados
trayendo dos cajas de leche, una de chocolate, tasajo
y menudencia. Esperamos luego la llegada de la tropa
nuestra pero en vano. A las 5 de la mañana ya
estábamos por retirarnos cuando un guajiro se me
apareció de improviso por el camino sin darme tiempo
a esconderme. Me le presenté como guardia dándole
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una amonestación por andar de noche pero Ciro fue
a ver qué sucedía y quedamos identificados como
revolucionarios pues el guajiro lo conocía. Se le ordenó
el más estricto silencio y nos escondimos por la fronda
del arroyo hasta averiguar qué había pasado con la
gente, por la mañana.

El contingente de refuerzo, en efecto, no aparecerá aún
esa noche, como estaba previsto. Desde bien temprano el
movimiento es intenso en torno a la casa de René Llópiz,
donde ha permanecido escondida Celia. Por la tarde llegan
al lugar Armando Hart y Haydée Santamaría, para colaborar
en los detalles finales y despedir a los combatientes.

De los 52 hombres concentrados en el marabusal de la
finca La Rosalía, partirán 49 esa noche hacia la Sierra. El
grupo ha tenido tres bajas: Taras Domitro, que ha debido
salir hacia Santiago tras la detención de Frank País el día 9,
y Emilio Escanelle y José Ramón Milián, que han enfermado
el mismo día de la salida. Los combatientes parten
organizados en las cinco escuadras que habían sido formadas
casi desde el principio, al mando cada una de ellas de Pedrín
Sotto, Emiliano Nano Díaz, René Ramos Latour, Guillermo
Domínguez y Enrique Ermus. Se mantiene como jefe del
destacamento a Jorge Sotús, cuadro de acción del Movi-
miento designado para esta responsabilidad por Frank por
su participación destacada en el alzamiento del 30 de
noviembre de 1956 en Santiago de Cuba, cuando había
dirigido el comando que tomó el cuartel de la Policía Marítima.

La escuadra de Pedrín Sotto la integran los santiagueros
Félix Pena, José Vicente Quiala, Luis Argelio González Pantoja
y Orestes Álvarez Calunga, Sabú; los manzanilleros Juan
Francisco Echevarría y Yayo Reyes; Francisco Soto, de Banes, y
Luis Arturo Tirado, de Yara. Nano Díaz conduce la escuadra
formada por los santiagueros Reynerio Jiménez, Raúl Perozo,
Miguel Angel Ruiz Maceiras, José Lupiáñez y Abelardo Colomé;
Mario Martínez Mendoza y Eloy Rodríguez Téllez, del Cristo;
José Agustín Lara, de Manzanillo, y Rey Pérez Ramos, de Yara.
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La escuadra de Ermus está compuesta por los guanta-
nameros Enrique Soto, Gustavo Adolfo Moll y Juan
Bienvenido Escardó; Rigoberto Sillero y Esteban Marino
Borjas, de Banes y Antilla; los santiagueros Antonio Tony
Béguez y Alberto Kiko Martínez Rosales; Rolando Chicho
Larrea, del Cristo, y el manzanillero Leopoldo Mojena.
Forman la escuadra de Domínguez el santiaguero Raúl
Barreras; Luis Alfonso Zayas, Raúl Castro Mercader y
Orlando Pupo, de Chaparra y Delicias; Víctor Mariano
Calderín, de Palma Soriano; Manuel García Núñez, de
Manzanillo, y Ramón Hermógenes Acosta y Omar Ramos
Verdecia, ambos de Yara.

Por su parte, Ramos Latour encabeza la escuadra inte-
grada por Francisco Muñoz, Miguel Ángel Manals, Juan Soto
Cuesta e Ibrahim Anoceto, de Nicaro; Mario Maceo, de

Un grupo de combatientes incorporados al refuerzo del marabusal. De izquierda a
derecha, Alfonso Zayas, Guillermo Domínguez y Orlando Pupo. En cuclillas,
Raúl Castro Mercader.
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Palma, y los jóvenes norteamericanos Charles Chuck Ryan,
Michael Garvey y Victor Buehlman, procedentes de la base
naval de Guantánamo. Junto a Sotús va como ayudante el
santiaguero Alberto Vázquez García, Vazquecito. Celia, en defi-
nitiva, no podrá partir hacia la Sierra, pues con Haydée llega
la información de que hay otro periodista norteamericano
interesado en subir a la montaña y ella debe esperar instrucciones.

En total, el armamento del contingente consiste en dos
fusiles ametralladoras bípodes calibre 30, uno Madsen y otro
Johnson, alrededor de 36 fusiles y escopetas, entre ellos
algunos Springfield, Mendoza, varios rifles de caza de gran
precisión y dos mirillas del Granma aportadas por Pedrín
Sotto, junto con otras armas menos efectivas, como escopetas
diversas y fusiles calibre 22. Llevan también varias pistolas
y revólveres. No todos pueden ir armados, pero sus mochilas
están sobrecargadas con medios y equipos necesarios para
sus compañeros en las montañas.

Además del camión que ya ha conseguido, Felipe Guerra
Matos cuenta con otro que un amigo se ha comprometido a
llevar. Pero pasan las horas y el vehículo no llega, por lo que
a las 6:00 de la tarde se toma la decisión de acudir a un
vecino cercano para pedirle el otro vehículo prestado,
haciéndole creer que Guerra lo necesita para trasbordar un
cargamento de arroz cargado en uno de sus camiones que se
ha descompuesto en la carretera. Cerca de las 8:00 de la
noche llega el segundo vehículo. De nuevo Celia tiene que
discutir fuertemente con el dueño para obligarlo a seguir.
No obstante, durante todo el trayecto irá custodiado por
dos combatientes armados.

Finalmente, cerca de las 10:00 de la noche, se da la orden
de partida. Los combatientes recogen sus mochilas, revisan
su armamento y salen a caminar. La noche está lluviosa y
oscura. Al abandonar el campamento y salir del marabú,
toman por guardarrayas fangosas dentro de la arrocera. Un
poco más adelante, al fondo de la finca en el lindero con la
arrocera de Roca y Álvarez, están esperando los camiones.
René Llópiz, el administrador de la finca La Rosalía, ha
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picado la cerca y uno de sus hijos ha abierto con buldócer
una salida, para no tener que tomar el camino. Los comba-
tientes se reparten entre los dos vehículos. No queda mucho
espacio, entre hombres, armas y mochilas.

La lluvia regresa a intervalos. La ruta escogida los lleva
por caminos interiores que el agua ha convertido en
verdaderos cenagales, donde los camiones avanzan con
trabajo. Patinan, se atascan. En más de una ocasión hay que
bajar para ayudarlos a salir del fango. Una de estas veces, es
necesario auxiliarse con un tractor que acierta a pasar cerca
del lugar donde se han detenido.

Por fin llegan al punto previsto para el trasbordo, donde
ya están esperando los otros dos camiones del lado opuesto
de la zanja. Los combatientes descienden con sus mochilas y
armas, y se acomodan de nuevo en los nuevos vehículos,
mientras los dos choferes que han llegado hasta allí parten
de regreso. Guerra Matos decide seguir con el grupo.

Cerca de la medianoche, los dos carros se cruzan en la
arrocera de Mario León con un camión cargado de
trabajadores. Algunos de los combatientes gritan “¡Viva
Batista!” para que los del otro vehículo crean que se trata de
una parte de las tropas del ejército que, según ha anunciado
días antes el coronel Pedro Barrera, reforzará la presencia
enemiga en todos los accesos de la Sierra.

Continúa lloviendo. A las 3:00 de la madrugada, uno de
los camiones se atasca sin remedio. Han llegado a Cayo
Espino, muy cerca del pequeño cementerio al lado del camino.
De ahí en adelante es preciso continuar a pie, con las mochilas
al hombro. En la confusión de la descarga y la organización
para la marcha, Hubert Matos consigue separarse del grupo
y emprende el regreso apresurado a Manzanillo. Guerrita
también se despide allí del grupo y regresa, según lo convenido.

Esa madrugada, los combatientes se internan en el monte
de la finca de Luis La O, en la zona de Biajaca. Dos de los
integrantes del refuerzo, Manuel García y Agustín Lara, son
conocedores de la zona y sirven de prácticos al grupo.
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SÁBADO 16 DE MARZO

Temprano el destacamento guerrillero al mando de Fidel,
que ha pasado la noche en la ladera de uno de los estribos
occidentales de la loma de Caracas, sube un poco más arriba
por la misma falda. Desde el lugar, pueden contemplar el
vasto y hermoso panorama de toda esta parte de la Sierra
hasta el río Macío y, más allá, el Lomón, su objetivo más
inmediato. Una patrulla sale en busca de alimentos. Fidel
parte con dos combatientes más hacia el antiguo campa-
mento con la esperanza de encontrar a Che. Su tardanza
sigue preocupando al jefe rebelde. No es sino hasta bien
entrada la tarde cuando regresan, empapados por la lluvia
que ha caído.

Raúl escribe en su diario:

Dormimos en el vara-en-tierra y tempranito subimos
para el bosque (a unos 50 ó 60 metros para arriba y
también hay a los lados). Una patrulla se fue a
forrajear y F. [Fidel] con dos más se fue al otro
campamento para ver si había llegado el Che. Estos
últimos llegaron por la tarde mojados (pues llovió a
media tarde) y después de estar varias horas perdidos
por los firmes. Todavía no han llegado el Che y el
Maestro. Ignoramos qué les pasa.

Al atardecer, vuelve la otra patrulla con un guanajo, algo
más de frijol gandul y un poco de sal, que es muy agradecida
por todos. Poco antes del oscurecer, bajan para cocinar.
Después de comer, duermen otra vez en el mismo lugar,
mientras las guardias de vigilancia se mantienen alerta
durante toda la noche. Raúl concluye así sus anotaciones del día:

Después, ya oscuro, llegaron los de la patrulla de
“comida”. Trajeron un guanajo, más frijoles gandul
y hasta un poco de sal (que nos escasea terrible-
mente). Esa noche comimos muy bien también. (Nos
estamos desquitando). Desde aquí se puede ver
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hasta el central Pilón y todas las cadenas de
montañas que están entre el central y nosotros, se
ve un pedazo de mar, y todas estas combinaciones
hacen muy bellos los amaneceres y atardeceres. Igual
que las noches de luna y estrelladas. Bajamos cuando
faltaba poco para oscurecer para hacer nuestra
única comida del día, pero contundente por el
guanajo de hoy, igual que por los patos de ayer.

Mientras tanto, el contingente de refuerzo permanece
acampado en el montecito de la finca de Luis La O, en Biajaca,
cerca de Cayo Espino. A las 8:00 de la mañana, se envía a
Leopoldo Mojena en busca del campesino Graciliano Matos,
conocido por Tano, colaborador del Movimiento que vive
cerca y aguardaba la llegada del grupo desde la noche
anterior. Sotús le encomienda hacer una exploración por las
inmediaciones, para conocer si hay soldados cerca.

Esa misma mañana los guardias descubren los vehículos
abandonados por la madrugada. También encuentran
algunas balas y otras pertenencias que por descuido han
dejado atrás los combatientes. Atando cabos, el mando
enemigo llegará a la conclusión de que se trata de un refuerzo
relativamente numeroso para las fuerzas de Fidel. De
inmediato se despachan fuerzas a peinar la zona para tratar
de interceptar al grupo que se supone avanzando en
dirección a la montaña.

La noticia circula pronto en Manzanillo y será recogida
incluso por la prensa nacional. Pero nada puede convenir
menos a la dictadura que el pueblo cubano se entere de que
la guerrilla de Fidel no sólo no está liquidada, como se ha
querido afirmar de manera insistente, sino crece en número.
Por esta razón, desde el primer momento los voceros del
régimen desmienten la historia del refuerzo. Seis días después,
el 22 de marzo, el comandante Policarpo Chaviano, jefe del
Negociado de Prensa del ejército, declarará: “Lo cierto es que
dos camiones conduciendo tropas de relevo de nuestro
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ejército [...] se atascaron por el mal estado del camino. [...]
Lo demás es propaganda subversiva”.

El caso es que, al ser identificados los camiones, el ejército
detiene en Manzanillo a un hermano de Hubert Matos, pero
ya éste se encuentra para entonces camino del seguro asilo
de la Embajada de Costa Rica en La Habana. Felipe Guerra
Matos se ve obligado también a salir de Manzanillo para
eludir la persecución.

Tano Matos regresa pocas horas después al lugar donde
acampa el contingente de refuerzo con la noticia de que los
camiones han sido descubiertos. Sotús ordena rápidamente
a los combatientes prepararse para un posible encuentro con
el enemigo. Al mediodía, Tano trae algo de almuerzo y
cigarros, pese al riesgo de atravesar los potreros que lo
separan de su casa al lugar del campamento. El resto de la
tarde, sin embargo, transcurre sin incidente alguno.

Che ha seguido aguardando desde el amanecer la llegada
del grupo de refuerzo en un montecito a la orilla del arroyo
Tío Lucas. Esa mañana llega hasta allí Enrique Díaz, uno de
los hijos de Epifanio, y le informa lo que se ha sabido. Che
escribe en su diario:

Temprano ya habíamos recibido la visita de algún
hijo de Epifanio que nos informó de lo pasado: los
camiones que traían a la gente se fueron a la cuneta
por la lluvia y entonces quedó todo el mundo a pie y
muy cargado. La gente siguió caminando pero no
pudo llegar al lugar. Nosotros caminamos hasta el
viejo campamento y allí esperamos todo el día, casi
sin poder dormir por los mosquitos.

A las 6:00 de la tarde, el contingente de refuerzo sale a
camino por entre montes y potreros en dirección al arroyo
Tío Lucas y la finca de Epifanio Díaz. Les sirven de prácticos
el propio Tano Matos y Luis Ramírez Palomino, otro
campesino de la zona. Cerca de la medianoche, antes de llegar
a las tierras de Epifanio, los están esperando Ciro Frías y
Enrique Díaz, con quienes continúan adelante.
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Alrededor de las 3:00 de la madrugada, los combatientes
del refuerzo llegan por fin al arroyo Tío Lucas. La mayoría
de los hombres no tienen aún la resistencia necesaria para
las caminatas en el monte, y dos noches de marcha relati-
vamente fácil por terrenos no muy abruptos ni pendientes
los han dejado exhaustos. El ánimo general de la tropa, ya
bastante amortiguado por la fatiga, decae un poco más
cuando observan que quien sale a recibirlos está flaco y
demacrado, ostensiblemente enfermo, y trae las ropas sucias
y raídas. Luego de entregarle algunos medicamentos enviados
desde Manzanillo, Sotús y unos cuantos conversan con Che,
mientras el resto se echan cansados en el suelo a descansar.

Che apunta en su diario:

Al atardecer llegó Enrique [Díaz] para buscar a Ciro
y traer a la gente. Quedamos en estado de duerme
vela hasta las 3 de la mañana en que llegó la gente,
muy cansada, empezando por Soto [Jorge Sotús] que
ya no daba más. Venía con ellos Pedrín Sotto el que
fuera nuestro compañero del Granma. La gente cayó
muerta hasta la mañana.

DOMINGO 17 DE MARZO

El destacamento rebelde al mando de Fidel, compuesto
todavía en ese momento por los doce combatientes —todos
expedicionarios del Granma— que han permanecido juntos
después de la dispersión de la fuerza el 1º de marzo en Minas
del Frío, ha pasado una segunda noche en el monte de la
ladera de uno de los estribos occidentales de la loma de
Caracas. Ese día los guerrilleros descubren que a las demás
dificultades propias de la vida en campaña se agrega un
problema más. Raúl anota al respecto en su diario de guerra:

Una novedad hay que añadir a nuestra vida de
guerrilleros, la de pulguientos. Increíblemente
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tenemos pulgas como perros y hasta paren arriba de
nosotros. Ya es cosa corriente ver a un muchacho
que, después de decir: “Voy a expulgarme”, se sienta
y quitándose la única ropa que tenemos, empieza a
matarse pulgas. Sin excepción, todos tenemos encima
una cría de imprudentes pulgas.

Cerca del mediodía, una patrulla sale a explorar en busca
de comida. Prosigue relatando Raúl:

Fidel y cinco más se fueron a forrajear. Este [Fidel]
vino con un compañero a media tarde, como con 20
ó 25 libras de frijol gandul. Otros dos llegaron luego
con viandas, y ya completamente de noche, mojados
(porque también hoy llovió) y perdidos, como a las
9 de la noche llegaron L[uis] Crespo y Camilo con
seis gallinas muertas. Esperaron a que se subieran al
palo, unas matas de campana no mayores de la
estatura de un hombre de 7 pies, y ahí mismo, sin
mucho trabajo, las agarraron a las seis, dejando
algunas de reserva. Les torcían el cuello para que no
hicieran ruido con cacareos a deshoras, aunque yo
creo que era para que nos las comiéramos hoy de
todas maneras.

No es solamente Raúl quien piensa con suspicacia que
Camilo y Crespo han matado las gallinas para que haya que
cocinarlas y comerlas ese mismo día. No obstante, Fidel
ordena que esa noche se cocinen el frijol y las viandas. Raúl
concluye su apunte de esa jornada con estas palabras: “Hoy
por la noche comimos una buena ración de frijol gandul con
viandas y después se cocinarán, en fricasé, las seis gallinas,
para comerlas con viandas por la mañanita cuando nos
levantemos”.

Durante ese día, el contingente de refuerzo a la guerrilla,
organizado en el llano por Frank País y llegado la noche
anterior a la finca de Epifanio Díaz, en Los Chorros, ha
permanecido descansando a orillas del arroyo Tío Lucas, cerca
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de la casa del campesino. Cuando amanece, se internan un
poco en el monte. Esa mañana, toman chocolate y algunos
comen de sus laterías. Che anota en su diario:

Al despertar la gente se la llevó a un cayito cercano
donde pasamos el día. Son cincuenta hombres
divididos en cinco grupos, pero me parece que, a pesar
de la organización superficial que conozco me parece
que la tropa tiene los mismos inconvenientes de la
vieja tropa del Granma, falta de sentido de la
disciplina militar y falta de costumbre para andar
en las lomas.

No tarda Che en comenzar a dar instrucciones precisas
a los nuevos combatientes sobre algunas cuestiones prácticas
que son imprescindibles para la vida guerrillera, en primer
lugar hablar sin la garganta, en susurro, pues nunca se puede
saber si el enemigo está cerca. Manuel García, campesino de
Arroyones que ya había hecho contacto con Fidel en El
Mulato, antes del combate de La Plata, y ahora incorporado
al refuerzo, y Luis Barreras, el acompañante de Che desde
que el combatiente se separara enfermo el 28 de febrero en
Purgatorio, hacen guardia en una falda y observan con los
prismáticos, en efecto, movimiento de guardias relativamente
cerca, en El Jíbaro.

A las dificultades con la nueva tropa se agregan
problemas con su jefe, de carácter autoritario y despótico,
con quien ya los propios integrantes del refuerzo han tenido
conflictos. Jorge Sotús, además, no da el mejor de los ejemplos
en cuanto a disciplina y se rezaga en las marchas. Cuando
Che le recuerda de nuevo la orden de Fidel, en el sentido
de que asuma el mando del grupo al recibirlo, Sotús se
niega en forma violenta. Che relata el incidente en sus
memorias de la guerra:

De todos los problemas que había, uno de los
mayores era la falta de capacidad para caminar; el
jefe, Jorge Sotús, era uno de los que peor lo hacía y
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se quedaba constantemente atrás dando un mal
ejemplo para la tropa; además, se me había ordenado
que me hiciera cargo de esta tropa, pero al hablar de
esto con Sotús me manifestó que él tenía órdenes de
entregarla a Fidel y que no la podía entregar antes a
nadie, que seguía siendo el jefe, etcétera, etcétera.
En aquella época yo sentía mi complejo de extranjero
y no quise extremar las medidas, aunque se veía un
malestar muy grande en la tropa.

Cerca de las 4:00 de la tarde, los campesinos traen co-
mida: carne de puerco con arroz y ñame. Varios de los com-
batientes del refuerzo han comenzado a llevar también sus
propios diarios de campaña. Uno de ellos es Pedrín Sotto,
quien ese día anota: “No fue mal día, pues como a eso de las
cuatro comimos arroz, ñame y carne de puerco, por cierto
que me hizo daño pues tenía mucha grasa y me dio deseos
de vomitar, pero me sobrepuse a eso”.

Che, por su parte, apunta significativamente: “Comi-
mos una vez al día, un fricasé que mandó Enrique [Díaz,
hijo de Epifanio] y la gente se quejó bastante”.

Después de comer, Manuel García y Agustín Lara
vuelven a echar otra ojeada desde el punto de observación,
explorando el camino.

A las 6:30 de la tarde, el contingente de refuerzo, con-
ducido por Che y Ciro Frías, sale a camino por la margen del
arroyo. Al oscurecer, comienzan a ascender por un estribo
del pequeño alto de Tío Lucas.

La jornada no es particularmente larga, pero sí muy
fatigosa para los bisoños combatientes. La marcha se dificulta
por el fango. La columna no se mantiene compacta. Algunos
grupos se retrasan y hay que hacer frecuentes altos. Otros
comienzan a aligerar de peso sus mochilas, y en su inex-
periencia se deshacen de latas de comida y otros artículos
esenciales para la supervivencia guerrillera.
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A media hora de camino, uno de los nuevos combatientes,
Víctor Mariano Calderín, se desmaya y es preciso ayudarlo
a seguir. Algunos de sus compañeros cargan su mochila.

Che continúa relatando:

Al anochecer emprendimos la marcha guiados por
un guajiro de apellido Lara, incorporado a la tropa,
que tiene papeles de Casillas. Al subir la primera loma
ya había uno que no podía llevar la mochila ni el
arma. Con todo, a tropezones descansando cada 200
metros, se subió la loma de Tío Luque [Tío Lucas].

Cerca del alto de Cupeyal, la vanguardia detiene a un
muchacho campesino que pasa por el camino. Manolo Grillo,
que es el nombre del joven, se lleva un susto mayúsculo, pero
al reconocer a Ciro Frías y Manuel García se tranquiliza.
Cerca de su casa, se envía a Agustín Lara y al propio Manuel
para que conversen con la madre y le adviertan que no
comente nada. Luego, la tropa continúa camino.

Poco después de la medianoche, el contingente de refuerzo
alcanza el firme de la Maestra cerca de La Habanita y, más
adelante, llega a la casa de Domingo Torres. El campesino
prepara una abundante olla de malanga hervida y la lleva a
donde descansan los combatientes, cerca de la casa. Che
reparte la vianda: un pedazo a cada uno. Sobra comida, y
Domingo pregunta extrañado a Che por qué ha limitado de
esa manera la ración.

—Es un problema de disciplina —le contesta.
Después que todos han comido, Che distribuye entonces

equitativamente lo que queda.
Otro de los nuevos combatientes que han decidido llevar

un diario de campaña es Emiliano Díaz, conocido por Nano,
destacado cuadro de acción del Movimiento en Santiago de
Cuba y jefe de una escuadra del refuerzo. Con relación a
esta jornada, Nano escribe:

Hoy es un día que recordaré mientras viva. Partimos
a las 7 p.m. para otro campamento. La lluvia conti-
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nuaba y nosotros teníamos que abrir la marcha
(pelotón de ametralladoras). Toda la zona era de
peligro, lo más probable era que tuviéramos que
pelear; a un paso casi imposible recorrimos el camino,
camino que duró doce horas interminables. Por fin
llegamos sin problemas.

Esa misma madrugada, prosiguen la marcha.
Entretanto, el grupo de siete combatientes al mando de

Guillermo García que está separado del núcleo principal de
la guerrilla desde la dispersión en Minas del Frío, ha
permanecido ese día cerca de la casa de Rigoberto Sánchez,
en Limones. Ciro Frías ha mandado aviso de la llegada del
contingente de refuerzo a la finca de Epifanio y de su
inminente salida hacia la montaña, y Guillermo ha decidido
esperar en el lugar para ir al encuentro de Che.

LUNES 18 DE MARZO

Al amanecer, el destacamento guerrillero acampado cerca
de La Derecha de Caracas da cuenta de las seis gallinas que
se cocinan desde la noche anterior. Poco después, los doce
combatientes ascienden al monte cercano donde descansan.
Raúl escribe en su diario:

Nos tocó media gallina a cada uno, aún estaba
calientica la comida. Después subimos arriba. Colgué
mi hamaca y estuve leyendo “El paje del duque de
Saboya”, algunas páginas, pues no quiero que se me
acabe, pues no tengo más nada que leer. Después
salí al linde del bosque a coger un poquito de sol y a
contemplar de nuevo este paisaje, que es bonito a
cualquier hora del día. Ahora, las once a.m., escribo
mi diario. No escribo nada aquí de la pasividad bélica
de estos días ni de los planes que se han seguido hasta
el momento. Indudablemente que la traición de
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Eutimio nos hizo mucho daño, ya podíamos haber
desatado la segunda campaña y tener un buen
contingente de gentes armadas. De todas formas, nada
perdemos con ganar tiempo, pues el régimen cada día
que pasa más débil se pone.

Esa mañana, Ciro Redondo y Efigenio Ameijeiras salen una
vez más al antiguo campamento en la loma de Caracas en busca
de noticias de Che y de los que a estas alturas deben andar con
él. Raúl apunta:

Hoy se mandaron dos a ver si ya llegó el Che, pues
creemos que Guillermo [García], C[iro] Frías y demás
compañeros que nos separamos en la Mina [del Frío]
estén con él. Además, estaba encargado de recoger la
gente que venía con Chav [Juan Francisco Echevarría]
y encontrarse con Crescencio en un punto determinado.

Al oscurecer, regresa la patrulla. Ninguna noticia hay de
Che. En cambio, traen un nuevo recluta. Sigue narrando Raúl:

Ya oscureciendo, se aparecieron los que fueron a ver si
ya el Che había regresado y nada, en cambio traen a
un detenido que dice llamarse Vitaliano Torres, de 30
años, estatura mediana, trigueño, de mirada noble,
divorciado con dos niños, natural de Niquero y
actualmente residía en Limones [de Juana], aquí cerca.
Ciro R. y Almejeiras lo traían. Dijo el neófito que nos
andaba buscando para unirse a nosotros, etcétera,
etcétera. Se quedaría de todas maneras, dice conocer
a Guillermo, Crescencio, etcétera. Estaba muy sereno.
Lo pusimos a dormir entre Almeida y yo, y toda la noche
hubo una guardia perenne cerca del ingresado.

Bajan de nuevo al campamento a cocinar los frijoles y las
viandas que quedan. Leamos lo que asienta Raúl:

Comimos en el bosque, ya oscuro bajamos a preparar
en el vara-en-tierra número 1 los frijoles que nos
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quedaban del llamado gandul, y en otra lata viandas.
Pero por primera vez todo esto sin sal ni manteca. No
comí mucho, ya que recogí de lo poco de caña que
quedaba en la estancita, algunas que eran más nudos
que otra cosa, y guardé la pasta que preparé con
semejante menú, para mañana. Comí algo y aunque
me sentía lleno de aquella cosa insípida, parecía que
no había comido nada, pues a nada sabía. Entre las
viandas había algunos chayotes que por no gustarle a
los muchachos, me dieron triple cantidad; chayote, que
de por sí no sabe a nada.

Por último, Raúl anota una singular experiencia de esa
noche: “No hizo mucho frío. Algo pasada la medianoche,
precedido y sucedido por un estrépito de ultratumba, pasó un
violento temblor de tierra, parecía que se iba a caer aquella
montaña”.

Para ese día estaba anunciado el comienzo en la Audiencia
de Santiago de Cuba del juicio contra los expedicionarios del
Granma capturados por el enemigo y otros acusados de haber
tenido participación en los hechos del 30 de noviembre de 1956
en esa ciudad. Entre los revolucionarios detenidos y sometidos
a proceso judicial dentro de la Causa número 67, se contaba
Frank País. Sin embargo, esa mañana se informa el aplazamiento
de las vistas públicas.

Ese mismo día, el contingente de refuerzo conducido por
Che, después de caminar toda la madrugada y descender del
otro lado del firme de la Maestra, llega al amanecer a la casa de
Diógenes Suárez, conocido por Prieto, en Cayo Probado. El
campesino, que ya estaba advertido del arribo del grupo, se
levanta y los conduce a un montecito a unos 600 metros detrás
de la casa, a orillas del arroyo. Enseguida, ayudado por su
esposa Lala, prepara café y lo lleva al lugar donde acampan
los fatigados combatientes, y poco después regresa con un
espeso chocolate. Che anota en su diario: “Se caminó hasta
la casa de Prieto adonde llegamos al amanecer, de nuevo Soto
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[Jorge Sotús] en la retaguardia. Nos pusimos en el montecito
cercano y allí dormimos un rato”.

Por la tarde, la hospitalaria familia prepara un enorme
caldero de ajiaco, la especialidad de Lala. Prosigue rela-
tando Che: “Prieto nos trató muy bien y nos alimentó
discretamente. Alimentar a cincuenta hombres es un problema
de dimensiones. Ni siquiera se puso guardia por el cansancio
de la gente, pero a la tarde un buen ajiaco repuso fuerzas”.

Pedrín Sotto asienta a su vez en su propio diario:

Continuamos caminando durante toda la noche,
como hasta las seis y media que llegamos a un lugar
seguro para acampar. Enseguida nos prepararon café
y más tarde nos prepararon un tremendo ajiaco que
nos llenamos, por la noche nos dieron café de nuevo,
le dije al hombre que preparara un cocimiento de
manzanilla pues me sentía muy mal del estómago, lo
trajo, me hizo bien.

A Nano Díaz, en cambio, las experiencias de ese día lo
impulsan a escribir lo siguiente: “El día de hoy ha sido
apacible, el canto de los pájaros, el río en su monótona caída,
las palmas, el limpio cielo, todo en fin hace que mi corazón y
mi mente vuelen hacia los seres queridos que tal vez, jamás
vuelva a verlos”.

Dionisio Oliva llega al lugar desde su casa en La Derecha
de la Caridad con noticias de la ubicación de Guillermo
García y su grupo en Limones, y Che lo envía en su busca. A
las 2:00 de la madrugada el campesino está de regreso, y con
él se reincorporan Guillermo, Manuel Fajardo, Juventino
Alarcón y Beto Pesant, los demás combatientes dispersos en
Minas del Frío, además de los hermanos José y Marciano
Arias Sotomayor y su sobrino Ango Sotomayor, campesinos
unidos en los últimos días a la guerrilla.

En ese momento suman 59 los combatientes reunidos
en Cayo Probado que marchan al encuentro con Fidel.
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MARTES 19 DE MARZO

Ese día Fidel y su grupo amanecen de nuevo en el monte
sobre la falda occidental de la loma de Caracas que les ha
servido de campamento durante las últimas jornadas. Es
conveniente moverse ya de allí. Pero, aún preocupado por la
tardanza de Che y el contingente de refuerzo, el jefe guerrillero
ha decidido no abandonar todavía la zona de Caracas para
poder hacer tal vez un último intento de contacto en el lugar,
del otro lado del firme principal, donde debía haberse producido
el encuentro desde el día 15. Raúl relata en su diario:

Nos levantamos a discreción, comimos algunos lo que
habíamos guardado del día anterior. Recibimos una
reprimenda de F. [Fidel] por habernos comido cada
cual el chocolate que teníamos orden de guardar
para casos de emergencia, y a las 8 y 30 a.m. partimos
a alcanzar el firme. Vamos rumbo a la casita donde
cocinamos el otro día, al otro lado de esta inmensa
montaña. Llegamos a paso lento haciendo varios
altos para esperar la tarde.

Han regresado a la zona de Caraquitas, en la falda
noroccidental del vasto macizo de Caracas. Una semana
antes, al pasar el destacamento por este lugar, habían cocinado
a pleno día en una de las casas vacías del lugar. Pero ahora la
vivienda está ocupada. Raúl sigue narrando: “Por fin a las 4 y
30 fue Efigenio disfrazado de soldado, ya que la familia había
regresado. Benito Avila se llama el nuevo dueño que compró la
posesión en 650 pesos hace ocho días”.

El campesino, en efecto, se acaba de mudar para su nueva
casa, donde vive con su esposa y seis hijos, cinco hembras y
un varón, todos pequeños salvo la hija mayor, que tiene unos
14 años.

Efigenio pide a la familia que prepare comida. Al caer la
noche el resto de los combatientes bajan hasta la humilde
vivienda. Cuenta Raúl:
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Después nos acercamos a la casa y comimos cantidad
de cañas. Ya oscureciendo bajamos al bohío donde
nos tenían preparadas cantidad de malangas. En
nuestras conversaciones pretendíamos hacer ver que
éramos guardias, aunque el guajiro y su mujer nos
miraban algo incrédulos. Dormimos por los alrededores
de la casa.

Ese mismo día, el contingente de refuerzo sigue
acampado en un montecito cercano a la casa de Diógenes
Suárez, en Cayo Probado. Che ha distribuido momentá-
neamente a los combatientes incorporados con Guillermo
esa madrugada entre las distintas escuadras, para que ayuden
a los nuevos guerrilleros y les alivien parte de la carga que
llevan.

Sotús propone a Che invertir la jornada diurna en
permitir a los hombres seguir reponiendo energías después
de la caminata desde la finca de Epifanio. Se autoriza a los
integrantes del refuerzo a escribir cartas a sus familias que
serán llevadas a Manzanillo por un enlace campesino. La
familia de Prieto sigue atendiendo solícita al grupo. Por la
mañana les han llevado café, luego chocolate y a media tarde
otro apetitoso ajiaco.

A las 6:30 de la tarde el contingente emprende camino.
Comienzan a ascender el firme de Cayo Probado. Más arriba
se detienen a esperar el regreso de Dionisio Oliva y Manuel
García, quienes han sido enviados por Che a La Habanita, en
busca de un fusil Springfield y dos escopetas dejadas allí por
varios de los hombres que andaban con Crescencio Pérez,
separados de la guerrilla desde el 5 de febrero.

Che apunta en su diario:

Pasamos el día sin hacer nada, reponiéndose la gente
de la para ellos la más grande hazaña de la revo-
lución. A la noche, luego de tomar café emprendimos
una pequeña marcha hasta lo alto de una loma,
esperando la llegada de Dionisio y Manuel García
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que fueron a buscar unas armas a casa de Domingo
Torres [...]. Domingo Torres parece un buen viejo,
entusiasta y callado. Me mandó una mata de café
para que la sembrara. Como a las 10 llegó la gente
con las armas, pero esperamos una hora más hasta
que saliera la luna. Emprendimos entonces una corta
marcha a través del monte; corta en cuanto a camino
pero de dos largas horas hasta llegar al lugar a partir
del cual era todo monte firme y allí dormimos.

El ascenso de la empinada ladera, hasta coronar el firme
de Cayo Probado, a unos 690 metros de altitud, se hace difícil
para los recién incorporados. Muchos resbalan y caen a cada
momento. Pedrín Sotto anota:

Comenzamos a caminar por una loma terrible,
andaba la gente por el suelo, en una parte que íbamos
subiendo, desde el guía al jefe y yo, como todos los
demás subimos en cuatro patas pues cada vez que
intentábamos subir virábamos de nalgas para atrás,
hasta que llegamos a un llanito donde acampamos.

Algunos de los nuevos combatientes siguen vaciando sus
mochilas de la carga más pesada, entre ella laterías y otros
alimentos. Los rebeldes más viejos aprovechan para ir
recogiendo estos necesarios elementos para el guerrillero, e
irlos guardando en sus propias mochilas.

Precisamente esa tarde, en La Habana, Faustino Pérez
es detenido por la Policía en la rotonda de la fuente luminosa
de la avenida de Boyeros cuando se dirigía a una casa en la
Víbora donde estaban guardadas algunas armas rescatadas
por el Movimiento de la acción del Palacio Presidencial, que
iban a ser enviadas a la Sierra.
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MIÉRCOLES 20 DE MARZO

Antes del amanecer, el destacamento guerrillero
comandado por Fidel sube al monte cercano y acampa en la
misma falda de la loma de Caracas. Dos hombres quedan en
la casa de Benito Ávila para ayudar en la cocina y estar al
tanto de cualquier movimiento de la familia.

Entrada la mañana, los combatientes se asoman fuera
del monte para tomar un poco de sol y para quitarse de
encima las impertinentes pulgas que invaden sus ropas. Raúl
narra en su diario de campaña:

Oscuro aún dejamos el bohío y subimos al monte
que estaba pegado al mismo, tomando posición
estratégica. Dos compañeros se quedaron en la casa
para ayudar a cocinar y sobre todo vigilar que nadie
llegara, ni nadie saliera. Al mediodía nos llevaron
malangas. Momentos antes todos nos pusimos en los
lindes del bosque para tomar el sol, quitarnos las
ropas y sacarnos las pulgas. Uno que se asomó dijo:
“¿Qué es esto, el pulgatorio?” Como a las 4 bajamos,
para comernos un sopón de arroz, bastante escaso,
con viandas y una gallina para 13. [...] Después de
comer subimos de nuevo y dormimos arriba.
Fumamos algún cigarro que nos ofreció el campesino,
pues desde hace días sólo fumamos algún que otro
cabito que aparece por ahí.

Mientras tanto, el contingente de refuerzo que, condu-
cido por Che, se encamina al encuentro con Fidel, ha pasado
el resto de la noche en el alto de Cayo Probado. A las 5:00 de
la mañana los combatientes reemprenden la marcha. Ahora
hay que descender por la otra ladera del firme, uno de cuyos
estribos cuelga sobre La Derecha de la Caridad. Alrededor
de las 9:00 encuentran a medio camino de la bajada a
Rigoberto Sánchez, quien los está esperando para guiarlos
el resto de camino hasta el lugar que se ha escogido como
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campamento del grupo en La Derecha: un pequeño monte
cercano a la casa del campesino Fulgencio Sánchez, conocido
por Chen, donde acampan.

El sitio seleccionado está bien protegido en el bosque de
una pendiente ladera, salpicada de grandes piedras, sobre
una cañada por la que corre el hilo de agua de un pequeño
arroyo. Los combatientes se riegan entre el monte y el borde
de una estancia que Chen Sánchez ha abierto a pico en la
falda de la loma. Allí descansan el resto del día, mientras sus
anfitriones les preparan la única comida del día, que consiste
en tasajo con arroz y ñame.

Che escribe en su diario:

Salimos temprano con un paso muy cansino por los
firmes de las lomas hasta llegar a la bajada de la
Derecha [de la Caridad]. Allí nos esperaba Rigoberto
Sánchez, hacendado de la zona quien alimentó
opíparamente a la gente que estuvo en su casa [el
grupo de Guillermo]. Se armó un pequeño consejo
para saber qué se hacía, donde participaron varios
de los guajiros, con sus ideas y bolas. [...] Llegamos
al lugar donde habíamos estado antes y allí hicimos
campamento.

Entre las bolas a que hace referencia Che está la
información de que Crescencio Pérez se encuentra en El
Cilantro, a unos 10 kilómetros al oeste, al frente de un nutrido
contingente de hombres armados que vienen a incorporarse
a la guerrilla.

Las frecuentes desavenencias del jefe del refuerzo con su
propia tropa han seguido alimentando el malestar entre
muchos de los combatientes, en vista de lo cual Che decide
aplicar algunas medidas adicionales de vigilancia. Veamos lo
que narra al respecto en sus memorias de la guerra:

Después de instalados en la Derecha hubo una
situación muy tensa provocada por las fricciones
constantes entre Jorge Sotús, espíritu autoritario y
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sin don de gentes, y la tropa en general; tuvimos que
tomar precauciones especiales y René Ramos, cuyo
nombre de guerra era Daniel, quedó encargado de
la escuadra de ametralladora en la salida de nuestro
refugio para que existiera una garantía de que no
sucedería nada. [...] [A Sotús] en aquel momento,
sin embargo, tratamos de ayudarlo lo más posible,
de limar las asperezas con los nuevos compañeros y
de explicarle las necesidades de la disciplina.

Che ha dispuesto enviar a Guillermo con algunos otros
combatientes a la loma de Caracas para tratar de hacer
contacto u obtener noticias de Fidel. Guillermo y sus
acompañantes parten al oscurecer, y tras caminar toda la
noche acampan para pasar el día en una falda del Lomón.

Después de realizar algunas visitas médicas en varias
casas campesinas de los alrededores, Che decide partir esa
misma noche en busca de Crescencio y la tropa que
supuestamente lo acompaña. Emprende camino con Dionisio
Oliva alrededor de la medianoche. En su diario narra:

Por la tarde salió Guillermo con dos Sotomayor [José
y Marciano Arias] y Manuel García. Yo salí por la
noche, haciendo primero una serie de consultas
médicas entre los guajiros. Caminamos con Dionisio
a buena velocidad; salimos a las 12 y llegamos a las
2:40 a casa de Anguelo Marrero. Crescencio estaba
durmiendo en el monte con Ramiro [Valdés],
[Rafael] Chao y Pancho [González], además de
Mongo Torres [Mongo Marrero, hermano de
Anguelo]. Esos eran los 140 hombres armados que
tenía. Hablamos un rato y dormimos hasta la
mañana.
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JUEVES 21 DE MARZO

El destacamento al mando de Fidel abandona la casa de
Benito Ávila, en la falda de Caracas, poco después del
amanecer. Antes de partir Fidel se franquea por primera vez
con el campesino y se identifica como revolucionario. Al
parecer la discreción no hubiese sido necesaria, pues el dueño
de la casa confiesa que ya lo suponía. Evidentemente, entre
el aspecto que ofrecen los guerrilleros y su conducta tan
distinta de la de los guardias, no es fácil engañar a los
pobladores serranos, acostumbrados a la prepotencia y el
abuso de los soldados.

Los trece combatientes ascienden por un trillo ya
conocido por ellos, en dirección al firme de la loma. El monte
inconmensurable de la zona les permite otra vez caminar de
día sin peligro de ser descubiertos por la aviación enemiga.
Al llegar arriba se detienen y Camilo sale de nuevo hacia el
anterior campamento de la ladera opuesta para cerciorarse
de que Che no ha llegado y, en ese caso, dejar otro mensaje
ratificando que se dirigen al Lomón. Fidel ha querido esperar
todos estos días con la esperanza de poder establecer contacto
con el grupo de refuerzo en una zona tan favorable como la
de Caracas, en pleno corazón de la montaña. Pero en vista de
la falta de noticias ha decidido salir él al encuentro de Che.

Raúl comienza así sus anotaciones de ese día:

Partimos como a las 7 y 30, íbamos hacia arriba por
el mismo trillo del firme que nos había llevado al
lugar. Ya hemos recorrido este tramo como cuatro
veces. En la cúspide, hicimos un alto para que
Camilo fuera, una vez más, al antiguo campamento
para ver si ya el Che había hecho contacto y nada.
Comimos malangas y yucas frías y sin manteca que
guardáramos en latas y pomos, desde el día anterior.

Regresa Camilo sin noticias y continúan camino, guiados
por el nuevo incorporado, Vitaliano Torres, al parecer
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conocedor de la zona. En realidad podían haber prescindido
de los servicios de este práctico, pues a estas alturas ya Fidel
ha adquirido un conocimiento tal del terreno en toda esta
vasta zona de la montaña que, unido a su excepcional sentido
de la orientación, le permite al destacamento guerrillero
moverse solo sin riesgo de extraviar el camino.

En las primeras horas de la tarde los combatientes bajan
al caserío de La Derecha de Caracas, donde quedan aún
algunas familias. Durante el trayecto escuchan lejanas las
ya habituales detonaciones de morteros y ametralladoras.
Son las tropas del ejército acampadas en San Lorenzo, en su
acostumbrada faena de limpieza de la montaña. Práctica-
mente a eso, y a esporádicos patrullajes por los alrededores
de sus campamentos bien fortificados en los mayores
poblados de la zona, se reduce en estos momentos la táctica
empleada por el enemigo contra la guerrilla rebelde.

El guía se acerca a la casa deshabitada de un pariente,
pero desisten de llegar a ella por estar situada en un claro
demasiado al descubierto. Raúl narra en su diario:

Seguimos rumbo, esta vez guiados por Vitaliano,
torcimos a la izquierda por un firme en bajada y
fuimos a dar al barrio de Caracas. El neófito fue a
casa de un pariente, deshabitada, donde había que
pasar un clarito, por lo que la desechamos. En este
barrio había algunas casitas habitadas. Cuando
bajábamos de 2 a 3 de la tarde, allá en la lejanía
rumbo a San Lorenzo, se oyeron los característicos
morterazos y rafagazos de “limpieza”, que dicho sea
de paso, no han limpiado a nadie todavía.

Abriéndose paso por el monte y la tupida manigua, llegan
hasta otra casa, también vacía. En la estancia cercana
colectan dos latas de frijol gandul, que con malangas y una
gallina capturada como de costumbre por Camilo sirven para
preparar la comida. Deciden dormir en la casita abandonada.
Raúl prosigue relatando:
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Doblando a la izquierda, rompiendo monte y
manigua, bajamos para después subir a un bohío
pequeño y abandonado en cuya estancia recogimos
entre todos dos latas de chorizo de frijoles gandul
que con malangas y una gallina fina que capturó
Camilo, preparamos la cena. Dormimos aquí mismo.
Tenemos alguna reservita de manteca y sal que nos
vendió el campesino de la casa anterior [Benito
Ávila], del que nos separamos ya completamente
identificados. Cuando F. [Fidel] le dijo quiénes
éramos, contestó: “Sí, ya yo lo sabía”, aunque
ignorando que entre nosotros se encontraba F.

Ese día, el contingente de refuerzo sigue acampado en el
montecito cercano a la casa de Chen Sánchez, en La Derecha
de la Caridad, atendidos por los campesinos de la zona. El
diario de Nano Díaz contiene la siguiente anotación
correspondiente a esta fecha: “Llegamos a otro campamento
un poco extenuados, ya el cuerpo se va acostumbrando a las
largas caminatas y ahora faltaba la llegada de Fidel. Salió el
Che en busca de otro grupo que está acampado más
adelante”.

Che, por su parte, permanece durante el día en un cayo
de monte cerca de las casas de los Marrero, en El Cilantro.
Aprovecha para conocer las informaciones y relatos que le
hacen Crescencio Pérez y los expedicionarios Ramiro Valdés,
Pancho González y Rafael Chao. La presencia de los comba-
tientes en el lugar se ha filtrado a otros vecinos. Juan Marrero
está preocupado por la seguridad del grupo y considera que
deben cambiar de escondite. Che decide partir de regreso
esa noche. Está, además, impaciente por volver a donde ha
dejado al grupo de refuerzo, no sólo por la situación creada
en torno a Sotús sino en previsión de la llegada en cualquier
momento de noticias de Fidel. Ramiro, Pancho y Chao
regresan con él, mientras Crescencio permanece en la zona
hasta curarse definitivamente de un pie enfermo.
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Al anochecer, bajan a la casa de Anguelo Marrero a
comer, duermen un rato y a las 11:00 emprenden camino.
Hasta ese momento han estado esperando infructuosamente
la llegada de los expedicionarios Calixto García y Calixto
Morales, a quienes habían enviado aviso a la casa de Toñico
Guevara, en Las Yaguas, donde se encontraban en compañía
de Manuel Acuña. Che anota en su diario:

Por la tarde le trajeron [a Crescencio] unas medicinas
a casa de Marrero y el viejo [Juan Marrero, padre de
Mongo y Anguelo] se enteró de la presencia del grupo
en su cayito. Enseguida pidió a Crescencio que se
fuera de allí y entonces resolvimos volver esa misma
noche con los tres del Granma, Ramiro, Pancho y
Chao. [...] Quedamos en que hasta las 11 espera-
ríamos a los Calixtos. [...] Bajamos al bohío de
Anguelo al anochecer y poco después nos servían
una opípara cena y nos echábamos a dormir hasta
las 11; a esa hora salimos con rumbo a la Derecha,
llegando a la casa de Domingo [Dionisio Oliva] a las
3 y media de la mañana. Ramiro no tiene bien la
pierna todavía. Poco después estábamos en el
campamento.

La noche anterior, la patrulla encabezada por Guillermo
García ha continuado camino y cerca de las 4:00 de la
madrugada han llegado a la casa del campesino Manuel
Marín, al pie del Lomón, donde toman café y comen algunas
viandas. Una hora después reemprenden la marcha, cruzan
el río del Macío cerca de la finca de Eduardo García, hermano
de Manuel, en Arroyones, y atraviesan un cafetal. Poco antes
del mediodía bajan al río Limones, abriéndose paso por el
monte. Suben luego al firme de la loma de La Gloria, y siguen
caminando, ya oscuro, hasta subir a una falda de Caracas,
donde duermen.
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VIERNES 22 DE MARZO

El destacamento rebelde al mando de Fidel está en pie y
en marcha a las 4:30 de la madrugada. Una hora más tarde,
al coronar el ascenso del empinado firme de Limones, se
reúnen con la patrulla integrada por Juan Almeida, Luis
Crespo y Vitaliano Torres, que poco después de la medianoche
había salido del campamento con la misión de llegar hasta la
casa de dos hermanos del nuevo recluta, en Limones, en
busca de noticias y cigarros. Siguen caminando por el firme
y ya por la tarde alcanzan finalmente el alto de Espinosa.
Dejemos que sea Raúl quien narre lo que encuentran en el
lugar donde el destacamento había sido disperso el 9 de
febrero como resultado de la traición de Eutimio Guerra:

A la una de la madrugada fueron Almeida y Crespo
con el neófito a casa de dos hermanos de éste que
viven en Limones, a recoger varias cajas de cigarros
y algunas noticias. Mientras tanto, nosotros nos
levantamos a las 4 y 30 subiendo elevada montaña,
nos encontramos con ellos a las 5 y 45 en el firme de la
misma. Aprovechamos la luz indecisa del alba para
atravesar un claro y alcanzar los Altos de Espinosa. A
la izquierda dejamos, como a unos 3 kilómetros en línea
recta, a la Derecha de Juana. Caminando por la
estrecha cresta, en una parte muy abatida por fuertes
vientos, hemos hecho un alto de una hora para seguir el
camino. Son las 7 y 40 a.m. Nos dieron una caja de
cigarros Corona a cada uno. Como a las 5 llegamos al
lugar donde pretendieron cercarnos el 9 del pasado.
Encontré un peine de Garand con balas y muchos vacíos.
Tiraron miles de tiros. Allí estaba la tumba de Julio Zenón
Acosta, tenía un pie afuera; se ve que lo enterraron
casi a flor de tierra, le cubrieron el pie algunos
compañeros y entre todos le pusimos una guardia
de honor. Las botas, acribilladas a balazos, estaban
tiradas cerca.
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Fidel ha decidido seguir avanzando rumbo al oeste, en
dirección al Lomón y La Derecha de la Caridad, por donde
estima que debe pasar Che con el refuerzo. Prosiguen camino
por la misma ruta por donde el grupo de Fidel se había
retirado el día de la frustrada encerrona. La noche los
sorprende antes de llegar al potrero que habían atravesado
aquella vez. Duermen en la pendiente ladera, sin haber
comido nada en todo el día.

Raúl concluye así sus anotaciones:

Nos fuimos por la falda por donde nos habíamos
retirado el día del encuentro, camino en extremo
incómodo. Hicimos un alto para oír las noticias y nos
agarró la noche antes de llegar al potrero al que
pensábamos salir por causa de un farallón que nos
topamos obligándonos a una contramarcha.
Dormimos en una inclinadísima ladera, donde
cualquiera podía irse rodando para abajo.

Esa misma mañana llega Diógenes Suárez al campa-
mento del grupo de refuerzo en La Derecha de la Caridad.
Trae la información de que una tropa de guardias ha arribado
a La Habanita. Siguen las protestas de algunos de los nuevos
combatientes por la comida. En la mañana, sólo han tomado
café y después un poco de chocolate aguado. Cerca de las
4:00 de la tarde, los campesinos que los atienden traen un
potaje ahumado con ñame.

Che no quiere moverse del lugar en espera de recibir
noticias de Guillermo o instrucciones de Fidel. Supone con
razón que ya el jefe guerrillero no ha seguido esperando en el
punto acordado para el encuentro en Caracas, y no le parece
conveniente salir con un grupo tan numeroso en busca de
Fidel sin tener informaciones más concretas. Ese día anota
en su diario:

Llegó Prieto [Diógenes Suárez] por la mañana
trayendo noticias de 40 guardias que hay en La
Habanita. Las visitas se sucedieron con mucha
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frecuencia pero el lugar parece muy tranquilo. Hay
algún descontento por la comida, cosa que traté de
remediar hablando con Jorge Soto [Sotús] para darle
a la gente dos comidas diarias abundantes.

Por su parte, la patrulla integrada por Guillermo García,
Manuel García, José y Marciano Arias Sotomayor ha
continuado caminando ese día y ha alcanzado el firme de
Caracas. Guiados por Guillermo, los combatientes extraen
de las grietas de las rocas que sirven de almacén cuatro fusiles
Winchester. Luego, siguen adelante hasta llegar al antiguo
campamento sobre las 3:00 de la tarde. Allí buscan por el
lugar algún mensaje dejado por sus compañeros, hasta que
José Arias encuentra entre las piedras de una curiosa
construcción hecha anteriormente por Manuel Fajardo para
colgar su hamaca y guarecerse del frío, a la que enseguida los
guerrilleros dieron el nombre de la “trinchera de Fajardo”, el
mensaje de Fidel en el que indica a Che que marchaba en
dirección al Lomón.

De inmediato los combatientes emprenden el regreso.
Descienden la enorme altura de Caracas ya de noche, cruzan
el río de la Derecha y llegan a la casa de una campesina que
les brinda algo de comer. Piensan seguir camino, pero la noche
es muy cerrada y acampan a unos 100 metros de la casa.

SÁBADO 23 DE MARZO

Fidel y los otros doce hombres que en ese momento
componen el destacamento bajo su mando han tenido que
permanecer todo el día en una falda de la loma de la Gloria,
uno de los estribos del firme de Limones que cae sobre el río
del Macío, pues por esta zona resulta peligroso continuar
camino antes de que oscurezca. Algunos combatientes bajan
a un arroyo cercano en busca de agua para cocinar viandas.
Deciden emprender la marcha por la tarde. Oscureciendo,
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salen a un potrero y llegan a un centro espiritista vacío. Luego
de tumbar algunos cocos, continúan avanzando ya de noche.

Raúl escribe en su diario:

Ya no hay más remedio que pasar aquí el día, casi
todos teníamos varios plátanos verdes y tocando a
cuatro los preparamos hervidos con manteca y sal.
Ayer no comimos nada. Fui con Universo [Sánchez]
y Vitaliano [Torres] en busca de agua, que encon-
tramos como a 40 metros del lugar, hacia abajo,
escarbando en un arroyo seco. Por la tarde partimos
y la vanguardia se topó con dos colmenas que
castramos y comimos. Salimos al potrero con las
primeras sombras de la noche. Llegamos a un centro
espiritista, en el que no vivía nadie, tomamos unos
cocos (dos por persona) que desde México no
tomábamos y seguimos camino con la luz de las
estrellas. Esta zona se llama los bajos de Limones.

En el trayecto, es preciso pasar cerca de una casa
habitada y deciden llegar a ella a cocinar. Efigenio se adelanta,
haciéndose pasar por guardia, y manda preparar alguna
comida. Luego, Fidel llama afuera al dueño de la casa y le
explica que en realidad son revolucionarios. Más tarde siguen
camino en dirección al Lomón. Marchan con especiales
precauciones. La zona está bastante poblada y el cruce del
río se efectúa a la vista de varias casas campesinas. No es
difícil, además, que alguna patrulla enemiga pueda andar
de recorrido desde el campamento del ejército en San
Lorenzo, a unos 5 kilómetros aguas arriba.

Raúl apunta finalmente:

Obligatoriamente había que pasar por una casa
habitada y decidimos preparar comida si iban a
vernos de todas maneras. Efigenio se adelantó y
haciéndose pasar por soldado, mandó a preparar
comida, una gallina y malangas, además café.
Después F. [Fidel] llamó afuera a Victorino Tamayo,
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dueño de la casa, y sin revelar su identidad, le dijo
que éramos revolucionarios [...]. En 30 minutos
preparó la comida. Terminada esta, tomamos un
trillo que nos llevó a una estancia que está en la falda
del Lomón, pegada al monte y bastante alta. Después
de hartarnos de cañas, nos acostamos como a las dos
de la mañana.

Por su parte, la patrulla conducida por Guillermo García
continúa su camino de regreso esa mañana, siguiendo una
ruta parecida a la del grupo de Fidel. Guillermo y sus
compañeros suben igualmente al firme de Limones y pasan
por la tumba de Julio Zenón Acosta en el alto de Espinosa.
Allí descansan un rato y antes del mediodía bajan hasta la
casa de un campesino conocido de los Sotomayor, también
Espinosa de apellido, quien no está en ese momento. La mujer
los recibe y les prepara comida. Más adelante cruzan en
pleno día el río y a eso de las 3:00 de la tarde comienzan el
ascenso del Lomón, donde hacen noche. Presienten que muy
cerca se encuentra Fidel y que pronto darán con él.

Ese día los órganos nacionales de prensa difunden el parte
oficial del estado mayor del ejército en el que se desmiente
hipócritamente que la Sierra Maestra esté siendo sometida
a bombardeos, ni que las familias campesinas radicadas en
una parte de la montaña estén siendo desalojadas con el
pretexto de los ataques aéreos, como paso previo para desatar
una ofensiva terrestre. También se califican de falsos y de
“propaganda subversiva” los rumores sobre la llegada a la
Sierra de un refuerzo numeroso para unirse a la guerrilla.

En el momento en que el Negociado de Prensa del ejército
daba a la publicidad este comunicado, el contingente de
refuerzo cuya existencia se negaba estaba acampado
tranquilamente en La Derecha de la Caridad, en espera del
contacto con el jefe rebelde. Con el regreso de Che y los
expedicionarios del Granma reincorporados, suman ya 62 los
hombres que se mueven en el campamento, sin contar los
colaboradores campesinos que los están atendiendo.
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El día ha transcurrido tranquilo en la Derecha. A las
12:00 llega al lugar un campesino con dos novillos, y muchos
de los combatientes pasan el día ocupados ayudando a salar
la carne. Por la noche, Che reúne a los del refuerzo y les ofrece
una detallada explicación de la vida y las actividades
cotidianas en la guerrilla y de las normas de conducta
imprescindibles del guerrillero. Al respecto, anota en su diario:

Días secos, lo que es una bendición para nosotros.
Esperando noticias de Fidel que no se producen, ni
de Guillermo. No hay nada nuevo en el campamento.
Tuve por la noche una pequeña conferencia con
algunos de los nuevos muchachos que trajo Jorge
[Sotús], tratando de explicar las características de
la lucha en la Sierra, la necesidad de una rígida
disciplina. Ellos se quejan del modo de mandar de
Jorge y tal vez un poco de razón tengan. Vino un
guajiro hijo de Fidencio Frías para anotarse, le dije
que lo consultara con la almohada y mañana me
dijera el resultado, previa explicación de lo que es esto.

Pedrín Sotto escribe, por su parte:

Nos repartimos una lata de leche para dos de
desayuno; preparamos chocolate, la lata la preparamos
entre Juventino [Alarcón] y yo. El Che hizo café con
una cafetera y me dio un poquito. Almorzamos,
nosotros fuimos los últimos en comer y casi no
alcanzamos pues solamente almorcé un poquito de
arroz con dos trocitos de yuca, por la tarde un arroz
crudo empegotado con fongo [plátano burro] y
ñame. [...] Les pedí a unos campesinos que nos
trajeran dulce pues teníamos unas ganas tremendas
de comer dulce y al anochecer trajeron dulce de
guayaba.
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DOMINGO 24 DE MARZO

Esa mañana, Fidel y sus compañeros suben a la cima del
Lomón, al lugar donde, en la cavidad de una enorme piedra,
han hecho anteriormente campamento. Dos combatientes
son enviados a la casa de Raúl Barroso, en Tatequieto, al pie
de la falda suroeste de la montaña, pero ni el confiable
colaborador ni su esposa están en la vivienda. Al principio
de sus anotaciones de ese día, Raúl escribe:

Temprano recogimos algunas yucas, cañas y plátanos,
y subimos a la cresta del Lomón, donde hicimos un
pequeño alto para descansar. Seguimos por el firme
y se mandó a Almeida y Vitaliano a Tranquilo
[Tatequieto], a casa de mi tocayo; los estuve
observando con la mirilla hasta su llegada a la casa
donde no había nadie. Cocinamos en una falda las
viandas que habíamos recogido, hice un sopón de
plátanos, yuca y un pedazo de calabaza, en sociedad
con Camilo. Me llené bien y hasta guardé un poquito
para por la noche.

Muy cerca de donde han cocinado, hacia el noroeste,
Che y el contingente de refuerzo están acampados en La
Derecha de la Caridad. Al amanecer, los combatientes se han
despertado sobresaltados por un disparo. Se ordena tomar
posiciones en previsión de que sea el enemigo. Pero pronto se
verifica que el tiro se le ha escapado a Ango Sotomayor, quien
estaba de posta con un revólver calibre 45. Al novato
combatiente se le castiga con seis horas de guardia.

Cerca de las 9:00 de la mañana, la patrulla conducida
por Guillermo García llega finalmente de regreso a la casa de
Fulgencio Sánchez. Se le manda aviso a Che y un rato después
Guillermo sube al campamento y le entrega el mensaje
encontrado en Caracas. Che narra lo siguiente:
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Desde por la mañana se sabía que Guillermo estaba
abajo, se decía que ya había encontrado a Fidel.
Esperamos noticias ansiosamente. A mediodía llegó
un mensaje de Guillermo en el que [decía que] había
seguido el rastro de Fidel pero no lo había
encontrado. Más tarde llegó Guillermo entregán-
dome un mensaje de Fidel fechado el 21 de marzo
en que me anunciaba que se movilizaba para la
Derecha. Todos los indicios indicaban que Fidel
llegaría a la noche; Dionisio estuvo por el Lomón pero
no lo encontró.

El resto de la tarde transcurre sin otras incidencias en el
campamento, en un ambiente de expectativa por el encuentro
que ya parece ser inminente. De los cuatro fusiles Winchester
44 traídos por la patrulla de Guillermo, dos de ellos les son
entregados a los hermanos José y Marciano Arias Sotomayor
y los otros a dos combatientes del refuerzo que hasta el
momento venían desarmados.

Poco antes de las 6:00 de la tarde se escucha otro tiro
escapado. Esta vez el culpable es Juan Francisco Echevarría.
Después de comida, se organizan las postas y los demás
combatientes se acuestan en sus hamacas. A lo lejos se
escuchan las sordas detonaciones de los morteros que se
entretienen en disparar todos los días los guardias de San
Lorenzo.

Esa misma tarde, poco antes de la caída de la noche,
Fidel y sus compañeros emprenden la bajada del Lomón por
su cara noroeste. El camino es conocido para ellos, pues ya
lo habían tomado antes cuando llegaron por primera vez a
la casa de los hermanos Dionisio y Juan Oliva en La Derecha
de la Caridad. Al llegar se enteran con alegría de que Che
está acampado cerca con una tropa numerosa. Leamos cómo
describe Raúl lo que ha de haber sido un encuentro
emocionado:
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Seguimos bajando por el firme, el mismo trillo que
en compañía de F. y varios pocos más recorrimos
después de la encerrona y hacia el mismo lugar donde
nos dirigíamos, la casa de los hermanos Aceite [Oliva]
que tan magníficos servicios nos habían prestado.
Llegamos oscureciendo y apenas se cruzaron algunas
palabras con la vanguardia, llamaron a F. [Fidel] con
un grito de júbilo, después a mí: “¡Raúl, decía Camilo,
hay como 70 gentes armadas ahí!” En los primeros
momentos pensé que serían soldados, pero eso
contrastaba con la alegría general. Se trataba de
compañeros que habían llegado de Manzanillo en
audaz expedición en dos camiones que fue una
verdadera epopeya. Nos dieron café y mandamos por
el Che, Guillermo, Ciro y Jorge Soto [Sotús], jefe de
la expedición, que dirigió la toma de la policía marí-
tima en los sucesos del 30 y antiguo condiscípulo mío
en el colegio Dolores, que estaban en el campamento.

Che, por su parte, lo narra así:

A la noche fui a despachar unas consultas a una casa
guajira y cuando acababa, llegó Fidel. Fue emotivo
el encuentro con los doce hombres más un nuevo
recluta, Vitaliano Torres. Ramiro y yo éramos los
exponentes de la vieja guardia que estábamos allí.

En sus memorias de la guerra, años después, escribe lo
siguiente:

El día 24 de marzo, por la noche, llegó Fidel; fue
impresionante su arribo con los doce compañeros que
en ese momento se mantenían firmes a su lado. Era
notable la diferencia entre la gente barbuda, con sus
mochilas hechas de cualquier cosa y atadas como pudieran,
y los nuevos dados con sus uniformes todavía limpios,
mochilas iguales y pulcras y las caras rasuradas.
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Después de la alegría inicial del reencuentro, se efectúa
una reunión en la propia casa, en la que participan también
Raúl, Almeida, Camilo y Fajardo. Fidel escucha el informe
acerca de los problemas surgidos con el jefe del refuerzo,
y critica a Che por no haber hecho prevalecer su autoridad.
El propio Che lo narra en estos términos en sus memorias
de la guerra:

Expliqué a Fidel los problemas que habíamos
afrontado y se estableció un pequeño consejo para
decidir la actitud futura. Estaba integrado por el
mismo Fidel, Raúl, Almeida, Jorge Sotús, Ciro Frías,
Guillermo García, Camilo Cienfuegos, Manuel
Fajardo y yo. Allí se criticó por parte de Fidel mi
actitud al no imponer la autoridad que me había
sido conferida y dejarla en manos del recién llegado
Sotús, contra quien no se tenía ninguna animosidad,
pero cuya actitud, a juicio de Fidel, no debió haberse
permitido en aquel momento.

Los reunidos discuten después la organización militar de
la acrecentada fuerza rebelde. Sigue narrando Che, esta vez
en su diario:

Después de comer nos quedamos abajo realizando
planes sobre la estructuración de las fuerzas. [...] Se
convino en dividir las fuerzas en un Estado Mayor
integrado por Universo, como oficial ahora, los tres
jefes de pelotón, Raúl, Almeida y Soto [Sotús],
Fajardo y el guajiro [Crespo] como guardia personal
y yo como médico. Raúl trató de que yo también
fuera comisario político pero Fidel se opuso. La
vanguardia será mandada por Camilo, la retaguardia
por Efigenio. Los tres pelotones por los nombrados.
Cada pelotón constará de tres escuadras de 6
hombres cada una incluyendo al jefe. Ciro
[Redondo] será oficial también.
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En esta reunión se discute también el curso de acción
inmediato de la columna. Che propone atacar algún puesto
militar, para probar en la lucha el temple de los nuevos
combatientes. Sin embargo, Fidel y los demás consideran que
antes de someter a la nueva tropa a la prueba de un combate,
es conveniente irlos formando en los rigores de la vida
guerrillera y la montaña. Para ello, Fidel propone que lo mejor
era caminar por la montaña durante un tiempo, tratando
de evitar encuentros con el enemigo, y hacerlo en dirección
al este, hacia las zonas más agrestes de la Sierra.

Para Fidel, estas caminatas representan una necesidad
perentoria, además de su carácter de entrenamiento físico y
psicológico. La guerrilla ha permanecido demasiado tiempo
en las inmediaciones de Caracas, y el enemigo la tiene
sobradamente ubicada en esa zona. Ya toda esta región, desde
Cinco Palmas a Palma Mocha, está prácticamente en pie de
lucha, y se ha logrado crear con el campesinado simpatizante
una eficiente infraestructura capaz de garantizar la
información, los enlaces y los suministros básicos de los
guerrilleros. Es la hora de salir en busca de las zonas de la
Sierra Maestra al Este del Turquino, con el múltiple propósito
militar y político de despistar al enemigo, conocer nuevos
terrenos y extender la llama de la insurrección y los contactos
con la población campesina en esas otras regiones.

La conversación se prolonga toda la madrugada, hasta
poco antes del amanecer. Che apunta en su diario:

Fidel expuso su opinión de no atacar todavía, lo
apoyaron varios, yo me opuse basado en razones
políticas y militares, no se me dio mayor beligerancia,
resolviéndose entonces caminar por el monte hasta
el Turquino, tratando de no dar batalla. Comimos
algo de carne y nos quedamos charlando hasta que
amaneció.
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Raúl, por su parte, escribe:

Nos pasamos la noche hablando, previa una reunión
donde se discutieron los planes de la segunda
campaña. Posteriormente freímos algunos pedazos
de carne salada de vaca y estuvimos hablando hasta
el amanecer. Efectivamente habían llegado como
cincuenta y dos compañeros de varios lugares de la
provincia, uniéndose aquí con el grupo del Che más
nosotros que llegábamos, además de algunos ingresos
de la zona, hacíamos un número que fluctuaba entre
los 70 y los 80 (78). ¡Ahora sí!

En realidad, en ese momento se han reunido en La
Derecha de la Caridad 75 combatientes.
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SEGUNDA PARTE

REBELDES EN EL TURQUINO

25 de marzo - 5 de mayo de 1957
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Fidel, Raúl y otros rebeldes en el pico Turquino, el 28 de abril de 1957. Este
fotograma del reportaje filmado por Bob Taber constituye, sin duda, el documento
gráfico más simbólico de la etapa insurreccional de la Revolución cubana.
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LUNES 25 DE MARZO DE 1957

Al amanecer, Fidel y sus acompañantes suben al
campamento en el monte, sobre la cañada boscosa, y se
produce el encuentro con los combatientes del refuerzo. A la
entrada, la escuadra de René Ramos Latour hace posta con
el fusil automático Johnson emplazado. El júbilo es general.
Fidel va de grupo en grupo, saludando individualmente a
todos y revisando cada una de las armas.

Para los nuevos combatientes, el encuentro con Fidel y
sus hombres resulta, a la par que un motivo de alegría, una
sorpresa. Muchos esperan encontrar una tropa numerosa,
bien uniformada, bien calzada, bien equipada, bien armada,
bien abastecida. Otros quizás no son tan optimistas. Pero lo
que ninguno supone es que la tropa que acompaña al jefe
rebelde suma apenas doce hombres, que traen el hambre y
las privaciones reflejadas en el cuerpo, que sus mochilas están
hechas de sacos de yute, que sus botas —como las del propio
Fidel— están cosidas con alambres, que las piezas de algunas
de sus armas están sujetas con cordel o esparadrapo. No
obstante, todos quedan impresionados desde aquel primer
encuentro por dos cosas: la disciplina y cohesión de los
combatientes viejos, y su optimismo y confianza en el
desarrollo y desenlace de la lucha.

En el diario de Raúl, el encuentro está descrito en estos
términos:

Subimos al amanecer. Ya a 20 metros vimos la
primera pareja de posta en los lindes del bosque con
una ametralladora bípode Johnson emplazada.
También trajeron una Maxim brasileña, con 4 mil
tiros. La alegría fue general. Acompañamos a F.
[Fidel] cuando fue, pelotón por pelotón, saludando
a los compañeros. Sobre dos varas amarradas a los
árboles, pendían pedazos de carne asada de res, parte
de las tres que nos regalara un magnífico compañero
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de la zona. Me entregaron varias cartas y papeles
oficiales del Movimiento. [...] Dormité un poco en la
hamaca de Fajardo.

Facsímil del diario de Emiliano Díaz Fontaine correspondiente al 25 de marzo
de 1957.
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Por la tarde, Fidel se reúne con toda la tropa nueva en el
montecito donde acampan. Durante casi cuatro horas les
habla sobre los objetivos de la lucha y sobre las condiciones
en que se desenvuelve la vida guerrillera. Insiste en la
necesidad de respetar la disciplina, de cuidar el arma, de
desarrollar al máximo el espíritu de solidaridad y compañerismo.

—Hemos vuelto a ser casi tantos como los que fuimos
cuando el Granma —expresa Fidel—. No hay fuerza humana
capaz de derrotarnos.

Raúl sigue relatando:

Por la tarde, F. reunió a todos los nuevos y les dio
una larga conferencia de disciplina, ideología y de
nuestra lucha en la Sierra. Antes habíamos tenido
una reunión urgente, para tratar sobre informes
llegados de Salvador [Frank País], sobre un posible
traidor que tenemos en nuestras filas, por lo que se
decidió abandonar el lugar por la noche.

Fidel en la Derecha de la Caridad durante su primer encuentro con los comba-
tientes del refuerzo del marabusal, el 25 de marzo de 1957. Esta foto fue tomada
por Guillermo Domínguez, integrante también del refuerzo.



158

Che escribe en su diario:

Salimos entonces al monte y Fidel se dedicó a recorrer
y ordenar los grupos. [...] Fidel reunió a su pequeño
grupo de confianza y se resolvió movilizarse esa
misma noche. [...] Fidel dio una especie de arenga
consejo a todos los combatientes, señalando los
defectos y la necesidad de superarlos para poder
realizar la lucha.

El jefe rebelde, en efecto, ha decidido partir del lugar.
Las informaciones recibidas del Movimiento en Santiago
indican que cabe la posibilidad de que el enemigo conozca la
ubicación de la fuerza rebelde reunida en La Derecha de la
Caridad. De todas maneras, una vez efectuado el encuentro
con el refuerzo, realmente no tiene sentido dilatar la partida.
Se decide la salida del grueso del destacamento en dirección
al Lomón, donde se le unirán más tarde Fidel y un grupo de
combatientes seleccionados por él que lo acompañarán
primero a casa de Rigoberto Sánchez, en Limones, donde el
campesino tiene preparada una comida y una reunión con varios
vecinos de esa zona dispuestos a colaborar con los rebeldes.

Al oscurecer, parte Fidel con unos veinte de los viejos
combatientes, además de Jorge Sotús y los tres jóvenes nortea-
mericanos. El camino es largo y difícil, y la noche oscura.
Tras cuatro horas de camino, llegan a su destino. Allí los espera
una mesa opulenta. Los campesinos interesados en conversar
con el jefe guerrillero acuden a la casa. Terminada la comida
y la reunión, Fidel decide dormir un rato.

Prosigue relatando Raúl:

Se nos aprovisionó a los viejos de más parque y
oscureciendo bajamos veinte de los viejos más Jorge
y los tres gringuitos, fuimos a una visita social, a
varios kilómetros del lugar, cuatro horas de ida y tres
de regreso, a comernos varios lechones asados con
arroz, pollo frito, etcétera, un verdadero banquete.
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Por su parte, el Che anota:

Se ordenó dar una buena ración de carne a la gente
que quedaba y unos veinte de los viejos, más los tres
gringos y Jorge iríamos a casa de Rigoberto a comer.
[...] Cuando se hizo de noche bajamos todos. Se
liquidó a la gente que había cooperado en la comida
en una forma que creo dejó contentos a todos.
Nosotros seguimos viaje, previo un par de consultas
que despaché allí, entre ellos, una señora que
esperaba el nacimiento de un octavo hijo, el que se
llamaría Fidel si fuera hombre. El camino a lo de

Fidel con algunos integrantes del primer refuerzo, el 25 de marzo de 1957 en La
Derecha de la Caridad de Mota.
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Rigoberto era largo y malo, matizado de lomas para
arriba y abajo y la noche muy oscura. Fidel puteó
[argentinismo por protestó o peleó] de lo lindo, pero
enseguida se le pasó al llegar a la casa donde fuimos
recibidos con todos los honores. Los campesinos de
la zona habían ido a vernos y la reunión era
importante. Comimos y luego Fidel decidió dormir
un rato.

Mientras tanto, el grueso del destacamento rebelde,
conducido por Ramiro Valdés, emprende camino cerca de
las 6:30 de la tarde rumbo al Lomón. La marcha es en extremo
difícil para los combatientes nuevos, con difíciles ascensos y
bruscos descensos en una noche oscura. Los de más
experiencia auxilian en la marcha a los recién incorporados.
Cerca de la 1:00 de la madrugada, el grueso de la columna
acampa en una falda del Lomón.

Pedrín Sotto relata en su diario:

Comenzamos un camino de lo más malo que hasta
el momento hubiera caminado, una bajadas
tremendas, donde a dos metros no nos veíamos,
bajamos de nalga casi todo el camino; pero comenzó
lo difícil, comenzamos a subir una clase de loma
tremenda, casi toda la subí en cuatro pies, estaba
que no podía caminar, me faltaba hasta el aire, pero
venía un compañero muy buen amigo mío, Juventino
[Alarcón], y me ayudaba a subir. Cada vez que me
iba para atrás él me aguantaba y me empujaba hacia
adelante, llegué a una parte donde no podía subir,
pues cada vez que lo intentaba me iba atrás, él subió,
me extendió el rifle para que me aguantara y subiera,
así llegamos hasta el firme donde teníamos que
esperar a F. [Fidel] y los demás, y pasar el resto de la noche.

Con las primeras luces del amanecer regresan Fidel y
sus acompañantes. Raúl concluye así sus anotaciones de
esta fecha:
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El grueso de la columna se encaminó al Lomón con
Ramirito, a donde llegamos nosotros a las 5 y 40 de
la mañana, con la barriga llena, pero estropeadísimos
y muertos de sueño, y nos acostamos. Los tres
gringuitos nos han caído muy simpáticos, caminan
bien de noche, están fuertes y parecen prometer
bastante.

A su vez, Che relata:

Como a las 3 de la mañana emprendimos el
regreso caminando mucho más rápido; pero ahora
no íbamos al mismo lugar, sino a un alto donde
debíamos unirnos a la gente que dejamos en la
Derecha, justamente al despuntar el sol llegamos.
Teníamos un nuevo recluta.

Con este nuevo incorporado a la tropa mencionado por
Che, cuya identidad no ha sido posible determinar —posible-
mente se trate de un campesino de La Derecha de la Caridad
o de Limones—, la columna rebelde suma en ese momento
un total de 76 combatientes.

MARTES 26 DE MARZO

El destacamento guerrillero permanece durante el día
acampado en una falda del Lomón. Fidel y los combatientes
que habían regresado poco antes del amanecer, descansan
la mayor parte de la mañana. Cerca del mediodía llega al
campamento Rigoberto Sánchez. El campesino trae un poco
de leche y una propuesta de ajusticiar a Casillas y Barrera,
quienes según él visitan a diario un bar en Marea del Portillo.
Poco después, se comienza la reorganización de las escuadras
y pelotones de la columna.

Raúl anota en su diario: “Me desperté como a las 12 del
día. Se empezó a organizar las escuadras, que serán de seis
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incluyendo a su teniente; y tres escuadras más su capitán
formarán un pelotón: 19 hombres. Mañana se terminará de
organizar”.

Ese día Che escribe:

No se procedió tampoco a la anunciada reorga-
nización de la gente. Fidel durmió por la mañana,
luego recibió a Rigoberto [Sánchez] que venía con
un poco de leche de regalo. Conversaron un rato y se
fijó un plan para dentro de algunos días, muy bueno.
Dionisio trajo dos nuevos reclutas, hermano y sobrino
de la mujer de Prieto, respectivamente.

Cerca de las 5:00 de la tarde, la columna emprende una
corta marcha hasta otro lugar más alto, casi en el firme del
Lomón. Algunos combatientes nuevos se ven obligados a
cortar bejucos de parra para calmar la sed. Se consumen las
últimas provisiones de comida que traen. Cuelgan sus
hamacas para dormir, pero por la madrugada muchos las
abandonan, echándose en el suelo debido al frío intenso.

Prosigue relatando Raúl:

Subimos más arriba, como a las 5 p.m. Comí un
sopón con C[iro] Redondo de malanga con un
pedazo de carne de res salada, que quedó muy espeso
y bueno. Me dormí después de fumarme un tabaco.
Muy satisfecho por el aumento de nuestra familia
revolucionaria.

Che anota: “Al atardecer emprendimos una pequeña
marcha de una hora hasta llegar a un alto donde dormimos.
Comemos ya los últimos restos de nuestra comida, proba-
blemente empiezan vacas flacas”.

La tropa ha crecido considerablemente y, en conse-
cuencia, han aumentado sus potencialidades combativas una
vez que los recién incorporados se adapten a los rigores de la
vida guerrillera. Pero estas nuevas posibilidades plantean
asimismo condiciones nuevas de vida para los combatientes.
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Con la organización de la fuerza se impone también
comenzar a aplicar otros procedimientos para garantizar el
suministro de un personal tan numeroso. Quedan atrás los
tiempos de cocinar en un solo caldero la comida de todos,
cuando eran a lo sumo dos decenas de hombres. Mientras
permanezcan en zonas relativamente pobladas donde la
colaboración campesina ya es cosa establecida, puede
contarse aún con el apoyo para el abastecimiento y la
preparación de la comida en alguna casa. Pero ya no es tan
fácil obtener de los pobladores serranos comida suficiente
para tantos hombres. Y cuando la columna, de acuerdo con
el plan de Fidel, avance hacia zonas más intrincadas y menos
habitadas de la Sierra, el problema del abastecimiento,
previsto ya por Che, se hará más complicado, e incluso el de
la cocina. A partir de ahora, comenzará a establecerse en la
guerrilla la norma de que cada escuadra asegure su propio
suministro y cocine por separado la comida de sus
combatientes.

MIÉRCOLES 27 DE MARZO

Esa mañana, la columna continúa acampada cerca del
firme del Lomón. Se prosigue trabajando en la organización
de los nuevos pelotones y escuadras.

Temprano, un combatiente del refuerzo ha dejado
escapar un tiro, lo que obliga a moverse del lugar. Al mediodía,
comienzan a subir la elevación hasta alcanzar el firme de la
montaña, a 832 metros de altitud. En el camino, es necesario
auxiliar a Michael Garvey, el más joven de los tres norteame-
ricanos con sólo 15 años, que sufre una fatiga en el ascenso.
Ya en el firme, se continúan organizando los pelotones y
escuadras.

La columna queda estructurada en tres pelotones de tres
escuadras cada uno, sendas escuadras de vanguardia y
retaguardia y un estado mayor. Las escuadras de vanguardia
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y retaguardia permanecen al mando de Camilo Cienfuegos y
Efigenio Ameijeiras, respectivamente. El pelotón de Raúl
Castro cuenta con Julito Díaz, Ramiro Valdés y Nano Díaz
como jefes de escuadra. Ciro Frías, Guillermo García y René
Ramos Latour mandan las escuadras del pelotón de Jorge
Sotús. Juan Almeida lleva al frente de las escuadras de su
pelotón a Enrique Ermus, Guillermo Domínguez y Félix Pena.
El estado mayor queda integrado, además de Fidel, por Che,
Manuel Fajardo, Ciro Redondo, Luis Crespo, Universo
Sánchez y Marciano Arias Sotomayor.

Raúl anota en su diario: “Dormimos antes de llegar al
firme. Por la mañana se siguió organizando. Al mediodía
subimos al firme, donde se terminó de organizar. En mi
pelotón cayó una buena escuadra de Santiago de Cuba”.

Por su parte, Che escribe:

Pasamos la mañana sin movernos del lugar pues no
podíamos buscar agua hasta la noche y Fidel no
quería provocar la sed de la tropa prematuramente,
sin embargo, alguien en la retaguardia oyó un fusil
palanqueado, creo que un producto de la tensión
nerviosa de la tropa bisoña, y se resolvió salir antes
de hora. Casi al coronar el Lomón uno de los
gringuitos, el más tierno, sufrió una especie de
desmayo debido al cansancio. El Lomón tiene 800
metros sobre el nivel del mar, según el altímetro que
tenemos ahora.

En efecto, Che dispone por entonces de un altímetro y
por unos días ofrecerá en su diario de campaña algunas
mediciones de las alturas recorridas, que resultan inexactas
la mayor parte de las veces por ser imposible ajustar periódi-
camente el aparato según el nivel del mar. Che prosigue
relatando:

Al coronar el Lomón se procedió a la reorganización
definitiva quedando integrado el cuerpo así:
vanguardia, mandada por Camilo, con cuatro hombres,
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entre ellos un guía; tres pelotones mandados por Jorge
[Sotús], Raúl, Almeida, con tres escuadras cada uno;
los jefes de escuadras son: de Raúl, Julito [Díaz],
Ramiro y [Nano] Díaz; [de] Jorge, Ciro [Frías],
Guillermo [García] y René [Ramos Latour]; [de]
Almeida, Hermus [Enrique Ermus], antiguo jefe del
pelotón 5, Guillermo [Domínguez], del pelotón 4, y
[Félix] Pena con una escuadra de estudiantes. El
Estado Mayor está integrado por Fajardo, Ciro
[Redondo], el Guajiro [Crespo], Universo [Sánchez],
que ahora es oficial, Fidel y yo. La retaguardia está
mandada por Efigenio que tiene tres hombres.

Fidel conversa con los combatientes. Entre otras cosas,
les informa que en los próximos días continuarán la marcha
hasta alcanzar el pico Turquino y allí realizarán algunas
prácticas de tiro. A las 3:30 de la tarde, se escuchan disparos
de morteros y otras armas rumbo a La Habanita, que se
prolongan hasta la noche.

Media hora después, la columna comienza a descender
la falda sureste del Lomón, hasta llegar a una estancia muy
cerca de un monte donde ya había acampado el reducido grupo
comandado por Fidel camino de La Derecha de la Caridad. La
sed atormenta a los nuevos combatientes, que junto a otros
dan cuenta de una buena cantidad de caña. Luego cargan yucas
y plátanos de la estancia en sus mochilas. Esa noche, a la hora
de cocinar, se aplicará por primera vez la norma de que cada
grupo consuma lo recolectado por sus combatientes, cuando
no hay otra cosa.

Ya de noche, continúan descendiendo. Una parte de la
columna toma por otro trillo y se separa momentáneamente
del resto de la columna. Pero al cabo todos vuelven a reunirse
abajo, a un costado de la casa de Fela Coello, a orillas del río
Macío, al final de uno de los estribos del Lomón. El esposo
no se encuentra, pero la campesina los recibe hospitalaria y
colabora en la preparación de la comida.
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Raúl concluye sus anotaciones:

A las 4 p.m. bajamos hasta el borde de la estancia
que habíamos estado hace tres días. La sed era
grande, sobre todo entre los nuevos. Comimos
cantidad de cañas y sacamos yuca y algunos
plátanos que cargamos en las mochilas. Bajamos ya
de noche el Lomón, saliendo a una casita amiga.
Antes, nos dimos una perdida tonta, pues un grupo
bajó por un lado y el otro por otro trillo, encontrán-
donos abajo. Cocinar para tanta tropa siempre será
aquí un problema. Tres latas de gas hirviendo
constantemente, iban cocinando para los respectivos
pelotones que previamente habían entregado las
viandas que habían cargado. Después de comer nos
acostamos alrededor del bohío, con tres buenas postas
cuidándonos el sueño. (Por la tarde, rumbo a La
Habanita, se oyeron morteros y tiros.)

Che apunta:

A las 4 bajamos hasta una estancia del otro lado del
Lomón y allí cargamos yuca y plátanos en cantidad.
Yo hice una piña con Universo y Ciro, cargando un
saco enorme, pero cuesta abajo. La vanguardia perdió
dos hombres, entonces el pelotón que los seguía siguió
a los dos hombres; el estado mayor siguió por buen
camino y el pelotón de Raúl también, pero Jorge y la
retaguardia se perdieron también. Fidel se pescó un
berrinche terrible, pero al fin llegamos a una casa ya
fijada, donde comimos la yuca y plátanos hervidos y
dormimos hasta las 4 de la mañana, hora en que
emprendimos una marcha de dos horas hasta
llegar al monte.
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JUEVES 28 DE MARZO

La tropa rebelde emprende la marcha antes del amanecer.
Es preciso realizar el peligroso cruce del río del Macío bajo el
amparo de la oscuridad. Del otro lado, los combatientes
comienzan a subir por dentro del monte de una falda de la
loma de la Gloria. Dos horas después han alcanzado una
ladera del alto de Espinosa. Allí se detienen a un breve
descanso. Algunas escuadras cuecen viandas, otros comba-
tientes duermen.

Raúl escribe en su diario:

Nos despertaron a las 4 a.m. (yo sólo dormí tres
horas). Avanzando a esa hora, llegamos con las
primeras luces del día, después de atravesar un claro,
a las faldas de los Altos de Espinosa. Subimos un
poco y en un pequeño descanso de la ladera
acampamos. Algunos muchachos cocinaron sus
viandas. Yo dormí.

Che apunta escuetamente: “Al llegar al monte algunos
durmieron, otros nos dedicamos a comer”.

A las 2:00 de la tarde, la columna guerrillera inicia un
penoso ascenso que agota otra vez a algunos de los nuevos
combatientes. Dos horas después alcanzan el firme, en el
mismo lugar donde el destacamento había sido atacado por
el enemigo el 9 de febrero. Muy cerca está la rústica tumba
de Julio Zenón Acosta. Cada escuadra hace guardia de honor
al combatiente, el primer caído rebelde después de los
expedicionarios del Granma asesinados a raíz del desembarco.
Raúl prosigue narrando en su diario:

A las 2 p.m. iniciamos el ascenso. A las 4 estábamos
en el firme donde el combate del 9 de febrero.
Volvimos a hacerle cada escuadra una guardia de
honor al compañero Julio [Zenón] Acosta. Algunos
compañeros encontraron más balas y peines de
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Garand, además de una granada de bazooka que
parece se les cayó [a los guardias].

En ese lugar, Che hace un hallazgo de valor especial para
él. Así lo consigna en sus memorias de la guerra: “Allí encontré
un pedazo de mi frazada, todavía prendido de las zarzas
como recuerdo de la retirada estratégica a toda velocidad.
Lo metí en mi mochila, haciéndome el firme propósito de no
perder nunca más un equipo en esa forma”.

Sobre este paso por el alto de Espinosa, Che anota en su diario:

A las 2 de la tarde iniciamos una penosa marcha
ascendente en la que varios de los nuevos sufrieron
bastante; pasadas las 3 coronamos la loma, en un
lugar que tiene 750 metros y a poco estaba la tumba
de Julio, donde todos los miembros de la revolución
hicimos una guardia de honor.

Desde allí, Fidel encomienda a varios combatientes
algunas misiones. Envía a Ciro Frías y su escuadra a que bajen
al antiguo campamento junto al arroyo en busca de algunos
víveres que habían quedado allí guardados. Guillermo García
con su escuadra parte a la casa de Bienvenido Mendoza,
hijo de Eligio, en El Ají Viejo, para recoger un fusil que había
dejado escondido allí Manuel Acuña y conocer la situación
de la zona. Crespo, Vitaliano y Chao deben partir a una casa
cercana y mandar a preparar comida para la mañana
siguiente. El jefe rebelde ordena a José Arias Sotomayor
dirigirse a la casa de Toñico Guevara, en Las Yaguas, cerca de
Limones, para recoger a Calixto García, Calixto Morales y
Manuel Acuña. Finalmente, Ango Sotomayor es enviado
también en busca de algunas provisiones.

Poco después, la columna comienza a descender por una
ladera del alto de Espinosa. Cae la noche y deciden acampar
en un descanso de la falda.

Che sigue narrando en su diario:
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Seguimos caminando luego de un descanso pero
mandamos a la escuadra de Ciro al lugar del tiroteo
a buscar algo de comida que había allí escondida, a
la escuadra de Guillermo a casa de Bienvenido
[Mendoza] para buscar un fusil que tenía Manuel
[Acuña] escondido allí y ver cómo estaba la situación
de la gente, y al Guajiro [Crespo] con Vitaliano
[Torres] y otro a preparar la comida para el día de
mañana a una casa amiga. No habíamos hecho
camino cuando ya caía la noche y esperamos en un
planito la llegada del nuevo día.

Por su parte, Raúl escribe:

Guillermo y su escuadra fueron a casa de Floren
[Florentino Enamorado] y recogieron de casa del
cuñado [Bienvenido Mendoza] un rifle y un revólver.
El primero lo dejó Acuña; el segundo, el traidor
Eutimio [Guerra]. La señora del cuñado [Rafaela
Portales] sabía lo de Eutimio y en vez de avisar se
fue asustada. Ciro [Frías] y su escuadra bajó al antiguo
campamento para ver si quedaban algunos víveres.

Una de las informaciones que recoge Raúl en esta
anotación es interesante, pues confirma las sospechas de
Fidel, apoyadas hasta ese momento en elementos sin plena
verificación, de que la traición de Eutimio Guerra era
conocida desde antes de la sorpresa en el alto de Espinosa el
9 de febrero por algunos de los campesinos con los que ha
estado en contacto la guerrilla, y tal vez incluso por alguno
de los combatientes separados pocos días antes de ese
encuentro, quienes, sin embargo, no se habían apresurado a
hacer llegar tan crucial información al jefe rebelde, como
hubiese sido de esperar.

Ese mismo día, Che escribe también en su diario:

La situación política es francamente de conciliación.
Se cambia primer ministro y el entrante, [Andrés]
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Rivero Agüero, declara que si es preciso irá a la Sierra
Maestra para solucionar las cosas, la comisión
bipartidista de la Cámara [de Representantes]
también lo anunció. [Anselmo] Alliegro [Presidente
del Senado] dice que tomará en cuenta la opinión
de los rebeldes y [José] Pardo Llada lo demanda.

Esta anotación y otras, anteriores y posteriores, revelan
que todavía Che, no familiarizado con la politiquería cubana
y con la demagogia y la hipocresía proverbiales de los jerarcas
del régimen batistiano, prestaba algún crédito a todas las
declaraciones y rejuegos que, en esencia, no tenían más valor
que el de la propaganda en aras de aparentar una posición
moderada. A estas alturas, Batista y sus principales colabo-
radores aún consideraban que la amenaza planteada por la
presencia de Fidel y los rebeldes en la Sierra Maestra era
pasajera, pues estaban convencidos de que pronto su
poderoso aparato militar destruiría a la guerrilla. Nada
figuraba menos, por tanto, en los cálculos políticos del
dictador que un intento real de conciliación con Fidel, que,
por otra parte, nunca hubiese sido aceptado en esas
circunstancias por el jefe revolucionario.

Ese mismo día, Raúl concluye con estas palabras sus
anotaciones: “Nos bajamos por la ladera y en un descanso
acampamos. Hasta ahora se portan bien los nuevos”.

VIERNES 29 DE MARZO

De nuevo la columna rebelde emprende camino antes
del amanecer. Cuando comienza a clarear el día, los
combatientes ascienden por una falda del firme de Limones
y en un planito hacen un alto para descansar.

Las patrullas salidas el día anterior regresan esa mañana.
Ciro Frías y su escuadra no han encontrado comida en el
antiguo campamento. Guillermo y sus hombres han recogido
las armas en la casa de Bienvenido Mendoza. A media
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mañana, llega José Arias Sotomayor con Manuel Acuña y
los expedicionarios Calixto García y Calixto Morales.

Poco después regresa Ango Sotomayor acompañado por
dos campesinos que vienen a incorporarse a la guerrilla:
Paulino Fonseca, que trabajaba como arriero de Rigoberto
Sánchez en Limones, y Miguel Alejandro Ramírez, conocido
por Jesús. Viene también un tío de Ango, Sebastián Arias
Sotomayor, quien permanecerá algunos días junto a la
columna. Los cuatro llegan bien cargados de latas de leche
condensada y otras provisiones para la columna. Fidel asigna
de inmediato a Paulino al estado mayor, para ayudar a Che
a cargar las medicinas de la tropa.

Con estas nuevas incorporaciones, la tropa guerrillera
suma la cantidad de 84 combatientes.

Raúl anota en su diario:

Por la mañana llegaron las escuadras que salieron a
misiones. Ciro no encontró nada. Guillermo fue a
casa de Bienvenido, trajo un rifle que había dejado
M[anuel] Acuña allí y el revólver del traidor Eutimio.
La mujer confesó que Eutimio le había dicho de su
traición y ella asustada se fue sin avisar. A media
mañana llegaron Acuña y los dos Calixto. García traía
rota su mirilla. Se sintieron dos o tres disparos de la
tropa que está en el Ají de Juana.

Che relata:

Por la mañana se oyeron algunos tiros aislados en la
dirección de Limones. Agregaron al Estado Mayor
un mulato llamado Paulino, que está encargado de
llevarme la medicina. Tuve que aligerar un poco las
medicinas pues me dio un poco de asma. [...] Las
misiones encomendadas a Ciro y Guillermo fueron
cumplidas: Ciro no encontró ni rastro de alimento,
Guillermo consiguió hasta la confesión por parte de
la mujer de Bienvenido de que Eutimio les había
prevenido sobre la traición que pensaba realizar. El
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libro de francés de Raúl estaba allí pero no lo trajeron,
les dieron muy bien de comer y una miel.

Esa misma mañana, la columna continúa camino.
Asciende por una incómoda y empinada falda hasta el alto
de Limones, a unos 668 metros de altitud. Una vez más el
camino resulta difícil para los nuevos combatientes, ya
agotadas sus reservas de agua. Hacen un alto y esperan a
que oscurezca para atravesar un claro. Al anochecer, inician
el descenso hacia La Derecha de Caracas.

Caminan a oscuras, lentamente. En el trayecto encuentran
a Vitaliano Torres, que regresa de su misión informando que
esa noche traerán un puerco frito y otras provisiones.

Cerca de dos horas tarda la columna en descender la
falda, hasta llegar algo extraviados a orillas del arroyo de la
Derecha. Los combatientes beben con avidez para calmar la
sed de tantas horas. Continúan camino y descubren un
malangal ya cortado. Luego de recoger gran cantidad de
malangas, suben a un bohío abandonado para cocinarlas.
Comen algo, algunos se echan a dormir, mientras esperan la
comida prometida.

A media noche regresan Vitaliano, Crespo y Chao, con
dos hermanos del primero que traen los mulos cargados con
carne de puerco frita, manteca, leche condensada y otras
laterías, así como chocolate, cigarros y tabacos. Se reparten
las mercancías y todos comen.

Ya amaneciendo, la columna asciende por uno de los
estribos occidentales de Caracas, y luego de una hora de
camino acampan antes de llegar al firme en la finca de
Gervasio Martínez, conocido por Chino, todavía en la zona
de La Derecha de Caracas.

Raúl narra estas incidencias en su diario:

Empezamos a subir por empinada y difícil falda
hasta los altos de Limones. Esperamos la noche para
atravesar un claro, caminando de noche muy
lentamente y completamente oscuro. Subimos a un
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bohío abandonado que está en La Derecha de
Caracas, hirviendo algunas malangas que
encontramos en el camino. A media noche llegó
Vitaliano con Crespo y Chao, además de los dos
hermanos del primero. Trajeron un macho frito de
11 arrobas. Una facturita de chocolate, sardinas,
leche condensada, dos latas de gas llena de manteca
de macho. Repartimos la factura, comimos, llenamos
las botellas de manteca y subimos al monte de atrás
de la casa. En un firme nos acostamos, antes de llegar
al de arriba, ya que no dormimos anoche.

Por su parte, Che relata:

Caminamos a los tropezones muy lentamente
durante todo el día por dos firmes entre Limones,
Tabaco y Caracas. Al anochecer iniciamos la bajada
hacia un rancho en el arroyo de la Derecha,
encontrándonos con Vitalino que volvía de su misión,
anunciando que venía un puerco más otros enlatados
y manteca. Tardamos como dos horas en bajar al río
de noche y al perdernos caímos en un malangal que
tenía cortado alguien; los agarramos todos. Subimos
una loma y llegamos a una casa donde empezamos a
cocinar la malanga. A la 1 de la mañana llegaron las
provisiones que se repartieron equitativamente. El
puerco había dado tres latas de manteca y cuatro
de chicharrones. Al amanecer, subimos una loma
para llegar a un firme plano donde descansamos.

SÁBADO 30 DE MARZO

La columna guerrillera permanece toda la mañana en la
finca de Gervasio Martínez, en la ladera del firme de La
Derecha de Caracas. Cerca de mediodía, algunos combatientes
cocinan y almuerzan de lo que llevan consigo. Poco después,
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un corto aguacero despierta a los que continúan durmiendo
en sus hamacas.

Un rato más tarde, la retaguardia detiene a tres
campesinos que merodean por los alrededores. Luego de
interrogados, se muestran dispuestos a colaborar. Uno de
ellos, nombrado Fernando García, es empleado de la finca y,
siguiendo orientaciones de su dueño, ofrece facilitar reses y
viandas. Por el momento, sólo se le pide café y azúcar, que
trae al anochecer.

Chino Martínez, el dueño de la finca donde acampan los
guerrilleros, es militante del Partido Socialista Popular, y ha
recibido la orientación de su organización, trasmitida a todos
los militantes comunistas en la montaña, de no negar ayuda
a Fidel y los rebeldes en caso de que les fuere solicitada. Ese
día no está en su finca, pues ha bajado al llano. Pero ha dejado
a su empleado instrucciones precisas de qué hacer si los
combatientes pasan por el lugar.

Raúl anota en su diario:

Me levanté a las 12 y comí un poco de malanga con
chicharrones que guardé de anoche. La retaguardia
detuvo a tres campesinos que iban por el linde del
bosque; iban a ver una estancia que iban a comprar.
Se les interrogó y se obtuvo su colaboración. Se fueron
y por la noche trajeron café colado. Tenía ganas de
tomarme un buen chocolate e hice una lata completa
con dos pastillas. Por la noche los muchachos de
Emiliano [Nano Díaz, jefe de una de las escuadras
del pelotón de Raúl] me dieron algunos chopos
cocidos. Estuvo lloviznando por la tarde, pero no
pasó de eso. Se dice que Pérez Serantes [arzobispo
de Santiago de Cuba] viene aquí a tratar de llevarse
a los americanitos, que dicho sea de paso se están
portando muy bien.

Por su parte, Che anota:
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Tres guajiros que andaban curioseando por el rastro
fueron detenidos, uno de ellos resultó buen amigo
de Ciro. Se trata del futuro yerno de un hombre que
fue guía de los guardias, dice que obligado; el
muchacho se mostró despierto y dispuesto. Tienen
novillos, puercos y malangas para otra vez que
pasemos. Esta vez sólo se les pidió café y azúcar que
trajeron al anochecer. La gente está aprendiendo a
cocinar por escuadra y carga todo lo que sirva para
comer. Con el guajiro, llamado Fernando, se quedó
en que irá alguno a verlo otra vez que se pasara por
allí para pedirle las cosas.

DOMINGO 31 DE MARZO

La tropa rebelde sigue acampada en la finca de Gervasio
Martínez, en una falda de La Derecha de Caracas. Cerca de
las 6:00 de la mañana, varias escuadras preparan chocolate
para el desayuno y comen algunas viandas cocinadas del día
anterior.

Raúl narra en su diario:

Nos levantamos y con la escuadra de Julito [Díaz] y
entre siete, con dos latas de leche y media libra de
chocolate preparamos un suculento chocolate. Se
apareció un campesino que vio el humo. Dice que
J[ulio] Guerrero hace tiempo nos busca con once
hombres que quieren unirse. Resultó ser un buen
individuo y como se está haciendo últimamente,
formalmente se comprometió con nosotros de
almacenar víveres. Nos trajo varias libras de semillas
de cacao para hacer chocolate: en varios lugares
hemos designado gente que almacene víveres,
previendo para la segunda campaña.
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Che anota:

Batista en un discurso dijo que no había para qué
consultar a grupos insurrectos, que esos grupos no
existían y que Fidel no estaba en la Sierra Maestra.
Por la mañana apareció otro guajiro, llamado
Celestino [Cedeño], el que dijo que venía a avisar
que se veía la candela de todos los alrededores y que
venía por su cuenta sin que nadie le avisara
específicamente de nuestra presencia, que tuvo en
su casa a Julio Guerrero varios días; Julio según el
guajiro tiene una docena de hombres dándoles
comida en su casa. El hombre tenía también cacao y
se le compró, además de comprometer la cosecha de
las fincas cercanas.

A media mañana, la columna rebelde emprende la
marcha. Los combatientes comienzan el ascenso del firme
de Caracas, por uno de los caminos abiertos por el grupo
guerrillero días antes. La escuadra de Julito Díaz queda en el
campamento, aguardando al campesino que traería el cacao,
para después reunirse de nuevo.

Casi llegando al firme, la vanguardia tropieza con el
campesino Dionisio Oliva. El enlace, cuya colaboración ha
sido sumamente eficaz hasta ese momento, trae un mensaje
de Crescencio Pérez a Fidel.

Prosigue relatando Che:

Iniciamos la ascensión de Caracas y al llegar al pico
(1.250 metros) nos encontramos con Dionisio que
traía un mensaje de Crescencio en el que decía que
los grupos armados no existían, o que no tenían
armas, pero que de Manzanillo le ofrecían armas y
pedía la venia de Fidel para conseguirlas, que él no
seguía por tener un pie enfermo. Fidel le contestó
que aceptara todos los ofrecimientos que fueran
serios y viniera luego con hombres armados.



177

Raúl anota: “Subimos al firme de Caracas por uno de los
trillos abiertos por nosotros días antes. Casi en el firme nos
encontramos a Aceite, el pequeño, con una nota de
Crescencio. Decían que andaba con 60 hombres armados y
anda con seis desarmados”.

Poco después del mediodía, la columna alcanza la cima
de la elevación, a 1.296 metros de altura. Continúan camino
por el firme, rumbo a la falda oriental donde se encuentra el
viejo campamento bombardeado el 30 de enero. La tarde es
fría y húmeda. Se observan por los alrededores las huellas
de las bombas lanzadas por la aviación enemiga.

Allí permanecen hasta cerca de las 5:30 de la tarde. A
esa hora, aprovechando la tarde neblinosa, descienden por
la falda sureste de Caracas. En el camino, uno de los comba-
tientes encuentra un fusil: es el que cargaba Universo
Sánchez, además del suyo, el día del bombardeo, dejado por
él cerca del arroyo en la rápida retirada aquella mañana.

La columna continúa descendiendo, hasta llegar a la casa
del campesino Felo Garcés, ya conocido por los rebeldes. La
vanguardia había llegado primero. Algunos comen cañas
mientras se cocina. Luego de comer y aprovisionarse de miel
y viandas, se organizan las postas y los combatientes se
distribuyen por los alrededores de la vivienda para dormir.
Esa noche llueve.

Che escribe en su diario:

Emprendimos la bajada y en una hora arribamos al
viejo campamento del Mulato, donde fuéramos
atacados por la aviación. Allí permanecimos hasta
las 5:20, hora en que bajamos a casa del rubio [Felo
Garcés] donde comimos y dormimos: la vanguardia
había tomado temprano la casa y a sus ocupantes,
además había dos guajiros que vinieron con el dueño y
también fueron hechos prisioneros. Se compró miel y
se encargó más. El sistema de los abastecimientos está
funcionando bastante bien, la moral de la tropa es alta.
Se encontró el fusil que Universo había dejado en el arroyo.
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Raúl anota al final de sus apuntes de ese día:

Seguimos después por el firme desviándonos hacia
el antiguo campamento. La vanguardia y un team
de cocineros nos había precedido. En el campamento
alto esperamos cuatro horas. [...] Día nublado y frío.
Protegidos por la neblina bajamos a las 5 y 30.
Teníamos una suculenta comida, frijoles colorados,
malangas, fricasé de pollo y una caña para cada uno.
Además de dos latas de gas [de chocolate] para el
destacamento. Dormimos allí mismo.

Probablemente ese día, Fidel y los combatientes escuchan
por el radio de baterías algunas informaciones sobre la
situación política del país, que siguen matizadas de contra-
dicciones y de actitudes de marcado oportunismo. Días atrás,
el nuevo primer ministro, Andrés Rivero Agüero, había mani-
festado que, si fuera necesario, iría a la Sierra Maestra para
lograr pacificar el país. Sin embargo, se informa que el coronel
Pedro A. Barrera Pérez, hombre de confianza del dictador,
ha regresado a la provincia oriental para volver a hacerse
cargo del mando de las tropas que operan en la Sierra. Por
su parte, Batista declara a la prensa que no era necesario
hablar “con un grupo de forajidos”, que “en las montañas
no existen campamentos rebeldes ni se encuentra el llamado
jefe de este movimiento ni mucho menos insurreccionales
combatiendo”, afirma que “Fidel Castro no se encuentra allí”,
e invita a los periodistas a visitar la Sierra para comprobarlo.

Esa madrugada, Raúl escribe al final de la última página
de su libretica:“Termina aquí el primer envío del diario de
R. Castro. Sierra Maestra, 1º de abril de 1957”.

Al día siguiente el combatiente aprovechará la bajada  a
Manzanillo de Juan Francisco Echevarría para mandar a Celia
las cinco libretas acumuladas por él hasta ese momento, para
su conservación por el Movimiento en esa ciudad, y comen-
zará a llenar una nueva. Estas cinco libretas serán envueltas
cuidadosamente y enterradas por Celia en un lugar
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apropiado en los terrenos de la arrocera que administra
Héctor Llopiz. Más de veinte años después serán desen-
terradas en perfecto estado de conservación.

El segundo grupo de cuadernos, que Raúl comienza a
llenar ese día, enviados también en su momento a Manzanillo,
correrán al final otra suerte, y las anotaciones de los meses
siguientes no se salvarán.

LUNES 1º DE ABRIL

A las 5:30 de la mañana, la columna rebelde parte de la
casa de Felo Garcés, en Caracas, y asciende nuevamente en
dirección al firme de la loma hasta el antiguo campamento
donde el destacamento había sufrido el ataque de la aviación
enemiga el 30 de enero como resultado de la traición de
Eutimio Guerra.

Al mediodía, los 84 hombres que en ese momento
componen la columna —acrecida con la llegada del contin-
gente de refuerzo de combatientes del llano organizado por
Frank País y con nuevas incorporaciones campesinas—
terminan de coronar el firme e inician el descenso por la falda
opuesta de la imponente montaña. Bajan por el estribo hasta
un punto dentro del monte desde donde se domina la casa,
ahora de nuevo deshabitada, del campesino Benito
Ávila, por donde habían pasado Fidel y sus compañeros
dos semanas antes.

La vanguardia y algunos otros combatientes descienden
hasta la vivienda. En la estancia cercana recogen malangas,
ajíes y frijoles para cocinar. Al atardecer, cuando está lista la
comida, el resto de la columna baja hasta cerca de la casa.

Poco antes, Juan Francisco Echevarría ha partido camino
de Manzanillo con algunas encomiendas de Fidel para el
Movimiento en esa ciudad. Lleva consigo, además, varias
cartas, rollos de fotos y las primeras cinco libreticas del diario
de Raúl Castro, en las que el combatiente ha ido anotando
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prolijamente los acontecimientos de la guerrilla desde la salida
del contingente expedicionario de México hasta el día anterior.

Entre los papeles que también lleva el eficiente enlace,
va un mensaje del propio Raúl a Celia Sánchez en el que
ofrece algunas informaciones de lo ocurrido al destacamento
guerrillero en los días siguientes a la partida de la finca de
Epifanio Díaz, y le encarga el diario para su conservación.
Raúl pide además con el mensajero unos pedazos de nylon
para hacer una casita de campaña, pues se avecina la época
de lluvias. Solicita también a Celia el envío de algunos
uniformes y brazaletes similares a los traídos por los comba-
tientes del refuerzo, así como vitaminas, una cámara
fotográfica, una cámara de cine de 16 milímetros, película
abundante para ambas y varios libros.

Ya de noche, el grueso del destacamento rebelde
emprende el regreso al firme y al campamento anterior. Una
escuadra queda en el bohío. Llueve casi toda la noche. Pedrín
Sotto narra ese día en su diario:

Hoy 1º de abril a las 5 y media volvimos de nuevo a
Caracas, ya en la cima nos mandaron a Yayo [Reyes]
y a mí que bajáramos al río a buscar agua, el río queda
casi abajo de la loma, cogimos el agua y como hacía
tiempo me lavé el sobaco y la cabeza con jabón, pues
llevaba 28 días sin lavarme el grajo. Subimos de
nuevo y esperamos el chocolate que [Beto] Pesant
estaba preparando; me tomé una latica de chocolate.
Comenzamos a descender Caracas, llegamos a un
lugar donde se acababa el firme y acampamos hasta
el mediodía que fuimos Juventino [Alarcón] y yo en
busca de unas cuantas cañas [...] y más tarde fuimos
a la casa a comer y vinimos de nuevo al campamento,
comimos bastante y guardé un poco para el otro día.

Che anota ese día en su diario, después de su comentario
ya habitual de las noticias oídas por radio sobre la actualidad
política nacional:
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Al amanecer subimos nuevamente al campamento
y allí esperamos hasta el mediodía, haciendo como
único camino en toda la jornada la subida y bajada
del pico de Caracas hasta llegar al monte que domina
una casita conocida de antes, pero que ahora no está
habitada, allí se cocinó y pasamos el día.

MARTES 2 DE ABRIL

Llueve desde el amanecer en el antiguo campamento de
Caracas. Fidel ha decidido dar un día adicional de descanso
a la tropa más nueva, después de las jornadas para ellos
fatigosas desde La Derecha de la Caridad.

A despecho de la lluvia, las escuadras cocinan aprove-
chando la densa neblina. A las 2:00 de la tarde escampa,
pero el día sigue encapotado.

Pedrín Sotto escribe en su diario de campaña:

Hoy amaneció lloviznando. Toda la noche se la había
pasado lloviendo. Por la mañana tomamos chocolate
con la malanga que había guardado, pero poco a poco
apretó el aguacero y hasta ahora está cayendo
tremendo aguacero. Más tarde escampó pero siguió
nublado.

Al anochecer, Fidel da la orden de partida. Los pelotones
comienzan a bajar nuevamente a la casa vacía del campesino
Benito Ávila, donde ya varios hombres han preparado la
comida. Comen y la columna reemprende la marcha.

Siguen bajando por el estribo hacia el fondo del valle,
entre los barrios de Meriño y El Roble, por donde corre uno
de los cabezos del río La Magdalena. Al rato, la vanguardia
detiene a tres vecinos de la zona y poco después a otro campe-
sino. La columna continúa con los tres primeros, miembros
de una misma familia, hasta unas cuantas decenas de metros
de la casa de éstos, ya en El Roble, junto a un arroyo.
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La noche es oscura. Al escuchar el ruido, la esposa del
campesino sale al patio con un candil. Fidel opta por acercarse
a la vivienda con un grupo de combatientes. Toman café y el
jefe rebelde indaga con la familia por los movimientos de los
guardias en la zona.

Poco después, la columna continúa camino. Cruzan el
arroyo del Roble, y comienzan a ascender un estribo de la
loma de la Candela, cuya cima está a 1.054 metros de altura.
A mitad de camino en la falda, encuentran una casa también
abandonada. Fidel ordena hacer un alto en el lugar. Muchos
de los combatientes aprovechan para dormir algunas horas.

Che resume así los acontecimientos de esa jornada:

Pasamos el día con toda tranquilidad, cocinando
abundantemente, gracias a una neblina pertinaz que
ocultaba el humo. Al anochecer bajamos a la casita
y, bien comidos, por lo menos en cuanto a cantidad
se refiere (malanga y frijoles), emprendimos la
bajada. Al poco rato la vanguardia nos remitía tres
guajiros detenidos en el camino y posteriormente a
otro. Se identificaron como gente de la zona y a uno
se le dejó seguir a su casa que estaba arriba mientras
que se fue con los otros tres, padre, hijo y yerno, hasta
la casa situada en un bajío cerca del río; tomamos
café y Fidel averiguó algunos detalles de interés,
siguiendo luego el camino hasta llegar al río (650 m)
y emprender la subida de la loma de enfrente a cuyo
pico (1.025 m) llegamos al amanecer (habíamos
dormido en un bohío a mitad del camino). Yayo
[Reyes] salió a buscar su fusil que quedó en casa de
un tal [hay un espacio en blanco] en los días de la
dispersión. Hoy se cumplen cuatro meses del
desembarco del Granma.

Para los combatientes del refuerzo, la mayoría de los
cuales se habían ido concentrado en el marabusal de
Manzanillo en los primeros días de marzo, la fecha marca el
primer mes de su alzamiento en armas contra la dictadura.
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MIÉRCOLES 3 DE ABRIL

A las 4:00 de la madrugada, la columna rebelde continúa
ascendiendo la loma de la Candela y con las primeras luces
del amanecer alcanza el firme, donde acampa.

En el diario de Nano Díaz, la jornada está descrita en
estos términos:

A las 4 de la mañana nos pusimos en marcha de
nuevo, escalando una empinada loma hasta llegar a
un monte firme. Como a las 8 a.m. desayunamos
viandas con sardinas, estuvimos hasta las 6, pero
antes comimos viandas que cocinamos nosotros
mismos. Estuvimos subiendo lomas como hasta las
11 de la noche que acampamos en un bohío
abandonado.

Durante la mañana, en efecto, los combatientes que han
tenido la precaución de guardar en sus mochilas alguna
vianda sobrante del día anterior, pueden comer algo. Otros
consumen las pocas latas que van quedando. Los menos
previsores van aprendiendo que otra de las prioridades del
guerrillero, además de mantener constantemente su plena
disposición combativa, es la de procurar siempre contar con
una reserva aunque sea mínima de alimentos.

Aprovechando la cercanía, Yayo Reyes ha partido la tarde
anterior en busca del fusil que dejó escondido cerca de la
casa del campesino Adriano Sardiñas, en el alto de Meriño,
tras la dispersión del grupo de Guillermo García el 4 de marzo.
Poco después del mediodía, Yayo regresa al campamento con
el arma.

Esa misma tarde, los combatientes escuchan por el radio
de baterías que lleva la escuadra de la comandancia la noticia
de la detención de Juan Francisco Echevarría. La información
es muy preocupante, pues el enlace había salido con cartas,
rollos fotográficos y las libreticas del diario de campaña de
Raúl. Che narra en su propio diario:
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Echevarría fue tomado preso en el Purial [de
Jibacoa]. Llevaba encima un diario de Raúl, un
manifiesto de los estudiantes, fotografías y cartas; la
incógnita es si los entregó a alguien antes de que lo
tomaran. Yayo volvió a las 3 de la tarde con fusil y
sin novedad.

Alrededor de las 6:00 de la tarde, la columna continúa
camino. Los combatientes cruzan dos afluentes del río La
Magdalena y comienzan a subir por la falda de la loma de la
Iglesia. En el trayecto, la vanguardia detiene a un campesino
que les indica por dónde seguir hasta una casa cercana.

Hacia allí se dirigen. Al llegar, a eso de las 9:00 de la
noche, son recibidos con hospitalidad por el dueño de la casa,
quien de inmediato aporta un poco de bacalao salado y
viandas con lo que se prepara una abundante comida. Luego
de comer, el destacamento guerrillero se echa a dormir en los
alrededores de la vivienda, después de dejar dispuestas
las postas.

Che escribe también ese día:

Al atardecer emprendimos una corta marcha hasta
cruzar al otro lado de un par de arroyos que forman
el Magdalena. Se tomó prisionero a un campesino
de apellido Ramírez que nos dio algunas indicaciones,
entre ellas la identidad de un habitante de una casa
de las cercanías, Bartolo; a él fuimos y nos recibieron
muy bien, preparándonos una bien sazonada
comida. Al acabar, el bacalao no me había caído muy
bien por lo que resolví tomar una cucharadita de
Tokosima, dando la casualidad de que lo que había
era un desodorante en la lata de Tokosima, tomé tres
tragos y recién me di cuenta, no me hizo nada.
Dormimos hasta por la mañana.

Nano Díaz concluye las anotaciones de esta fecha en su
diario con el siguiente apunte:
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Hoy hace 17 días que estamos alzados y no hemos
visto ni un soldado. Estamos caminando para entre-
narnos porque pronto entraremos en combate. Hoy
como a las 4 de la tarde nos enteramos por la radio
que habían detenido a Echevarría, un guía que había
ido a Manzanillo a una misión.

Poco a poco la columna ha ido marchando hacia el este.
La intención de Fidel es seguir avanzando en esa dirección
general. Esta zona de la montaña ya ha sido caminada por
el jefe rebelde más de una vez en las últimas semanas, por lo
que la tropa puede moverse sin necesidad de prácticos.

JUEVES 4 DE ABRIL

De nuevo se da la orden de levantar campamento e iniciar
la marcha a las 4:00 de la madrugada. Fidel quiere alcanzar
en esa jornada el río del Jigüe y comenzar el ascenso de la
inmensa loma del mismo nombre por donde también se han
movido los rebeldes en ocasiones anteriores. Esta vez, sin
embargo, tiene el propósito de cruzar el formidable macizo
no por el mismo firme principal, por donde ya pasaron
cuando venían de regreso de los Llanos del Infierno, sino por
su vertiente norte. Hay que aprovechar cualquier opor-
tunidad para extender el conocimiento del terreno. Por eso,
siempre que se pueda, Fidel prefiere no utilizar derroteros
ya caminados.

Tras atravesar una estancia donde los combatientes
cargan algunas viandas, la tropa rebelde sigue ascendiendo
por un empinado estribo de la loma de la Iglesia que termina
en el alto llamado en la zona de la Piedra. En este lugar,
adonde llegan a las 11:30 de la mañana, el grueso de la
columna se detiene y, mientras en las distintas escuadras se
prepara candela para cocinar, la vanguardia sale a explorar.

Las tardes están húmedas. Ese día las nubes bajan
temprano y cubren la montaña con su triste velo gris. Por
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eso poco después del mediodía Fidel da la orden de partir de
nuevo. El destacamento guerrillero comienza a descender por
la falda en dirección al río, cuya presencia es advertida por
los combatientes por el sordo rumor de sus aguas apenas
100 metros antes de llegar a ellas.

Poco antes de la caída de la tarde, la columna se detiene
a esperar que oscurezca para cruzar un claro del monte. La
vanguardia se adelanta hasta la casa de los hermanos Gerardo
y Chichí Corrales, conocidos de la guerrilla de pasos anteriores
por esta zona de Jigüe Arriba, para preparar la comida.

En el diario de Che, la primera parte de la jornada está
descrita así:

Subimos por una estancia donde se recogió malanga
y plátanos, luego emprendimos una larga cuesta
hasta llegar a los altos de la loma de Vuelta de
Carnero (2.100 metros) donde hay un magnífico
mirador de la zona de Caracas. Allí cocinamos y a
las 3 emprendimos una larga bajada hasta la casa de
un guajiro llamado Corrales que ya había visitado Fidel.

El altímetro de Che sigue dando lecturas poco confiables.
Poco después el combatiente dejará de anotar estos datos.

Por su parte, Pedrín Sotto relata:

Como a las 3 [de la tarde] comenzamos a caminar
de nuevo como hasta las 6 y media que nos ordenaron
que nos escondiéramos, pues venían dos guajiros.
Después nos ordenaron que saliéramos creyendo que
habían virado para atrás; yo los detuve y los
interrogué hasta que vino el capitán R. [Raúl] que
me ordenó que los llevara con F [Fidel]. F. se quedó
con ellos y nos dijo que siguiéramos hasta una casa
que estaban cocinando, llegamos como a las 8 pero
la comida no estaba, el capitán R. ordenó que
fuéramos a buscar caña, yo fui después a buscarla;
comimos a las 2 [de la madrugada], hice guardia de
2 y media a 3 y media.
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Los campesinos detenidos por el pelotón de Raúl son
precisamente los hermanos Corrales, que han salido al
encuentro de la tropa tras la llegada de Camilo y el resto de
la vanguardia a su casa. Ya de noche el resto de la columna
baja a la casa, pero aún la comida no está lista y hay que
esperar hasta pasada la medianoche para comer. En esta
ocasión, el menú es sustancioso: potaje de frijoles con carne
de puerco y plátanos hervidos.

Los hermanos Corrales han informado de la presencia
días atrás de patrullas enemigas por la zona. Esa noche las
escuadras acampan desplegadas por los alrededores de la
casa en previsión de alguna sorpresa.

Che concluye su relato:

Como habíamos mandado adelante la vanguardia,
creíamos encontrarnos con una buena comida, sin
embargo el guajiro encontró menos peligroso cocinar
de noche y no había nada preparado, mientras hacían
la comida evacué varias consultas de niños de la casa
y de una señora palúdica a la que le di Camoquín.
La comida estuvo como a la 1 de la noche.

Ese día Nano Díaz anota en su diario una reflexión que
concluye con un apunte ya recurrente en él, y en definitiva
premonitorio: “La vida del guerrillero es dura y penosa. Se
come cuando se puede y se duerme poco y al sereno, pero se
es feliz en los momentos que uno recuerda a su querida
familia, que quizás nunca vuelva a ver”.

VIERNES 5 DE ABRIL

Poco antes del amanecer la columna reanuda la marcha.
A los combatientes les espera ese día una dura jornada, pues
deben vencer el ascenso de la colosal loma del Jigüe. El primer
tramo de la caminata se realiza a través de una tumba abierta
recientemente en el monte por los hermanos Corrales.
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Avanzan en dirección nordeste, cuesta arriba. Un poco más
adelante la vanguardia penetra en el bosque.

La mañana está fría y húmeda. Una tenue brisa logra
apenas por momentos disipar la neblina. El aire que sorben
con angustia los pulmones ansiosos parece líquido. De los
gajos y bejucos del monte se desprenden pequeños chapa-
rrones helados de rocío al paso de los hombres. Pero pronto
la empinada ladera hace entrar en calor a los hombres y agrega
a la humedad del sereno y el aire la del copioso sudor. Cuando
alguno de los combatientes se detiene, su ropa empapada y
su piel comienzan a echar humo. Es la vaporización del agua
y el sudor por la temperatura más caliente del cuerpo.

Al mediodía la columna alcanza el firme y hace un alto.
Ha comenzado a llover. Bajo el agua las escuadras tratan de
cocinar lo que llevan. Al poco rato escampa, pero se
mantienen las nubes, la niebla y el frío.

Nano Díaz narra en su diario:

Nos levantamos a las 5 de la mañana. Empezamos a
subir una tumba de monte que era casi vertical. La
loma medía 1.300 metros y hacía un frío que parecía
que estaba nevando. Acampamos a las 12 del día.
Cocinamos frijoles bajo un fuerte aguacero.
Caminamos como tres horas.

A las 3:00 de la tarde continúan camino. La ruta escogida
por Fidel para subir al firme los ha llevado a uno de los estribos
septentrionales de la montaña. Más adelante la vanguardia
sale al camino que viene de Mompié, en el firme de la
Maestra, y sigue por la falda nordeste de la loma para bajar
hasta el río La Plata a la altura de Camaroncito, pasando
primero por Mayajigüe y la llamada Sexta Mina. Los comba-
tientes avanzan unos cuantos cientos de metros por el
camino, pero luego lo desechan a la izquierda y vuelven a
entrar al monte, donde el movimiento de día de una tropa
tan numerosa puede pasar completamente inadvertido.
Ahora empiezan a bajar hacia el río a lo largo del mismo
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estribo por el que ya habían caminado en sentido inverso
días después del combate en los Llanos del Infierno.

Che escribe:

A las 5 nos levantamos. Según el guajiro [Gerardo
Corrales], había habido movimiento de tropas en la
zona y pasaron varios guardias disfrazados de
revolucionarios que metieron presos a los guajiros que
los ayudaron. Temprano completamos la subida de
la primera parte de la loma que era pelada y
entramos en el monte para entonces continuar una
larga ascensión por la loma llamada, creo, del Pinar
que tiene 10 metros más que Caracas de alto (1.260).
De la punta de la loma se toma un camino real que
va de las Vegas [de Jibacoa] a La Plata. Lo caminamos
un trecho, para luego dejarlo y seguir por un firme
que antes habíamos transitado con Crescencio.

El destacamento guerrillero continúa bajando hasta
llegar al río La Plata. Un poco más adelante, en un altico del
otro lado del cauce pedregoso, está la casa del haitiano Michel
Livén, por donde había pasado la guerrilla el 24 de enero.
Aquella vez la vivienda estaba vacía. Ahora no. El dueño
recibe con buen ánimo a los combatientes y se apresta a
preparar comida mientras confirma a Fidel las noticias sobre
el paso de los guardias por la zona. Michel Livén —el haitiano
de La Plata, como lo conocerán a partir de ese momento los
rebeldes— será uno de los colaboradores más eficaces de la
guerrilla en esta zona durante toda la guerra.

Ya oscuro, las escuadras cocinan en los alrededores de la
casa. Luego de comer y situar las postas, los combatientes
duermen cerca de la vivienda.

Che concluye sus anotaciones:

Nos equivocamos en un punto pero al final logramos
llegar a una casa que antes estaba deshabitada pero
ahora tenía a sus dueños, un haitiano llamado Miguel
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que no demostró mucho miedo. Allí preguntamos por
Julio Guerrero, pero éste está prófugo y su casa
quemada y nadie puede dar una razón exacta de él.
En la casa del haitiano comimos y dormimos, yo con
cierto malestar provocado por un poco de asma.
Como noticia de interés nos informaron que 32
soldados pasaron por la zona.

La jornada es referida en los términos siguientes por Pedrín
Sotto, con su habitual predominio de informaciones
culinarias:

Nos levantamos hoy 5 a las 5 am, que comenzamos
a caminar hasta las 12 que dieron orden de cocinar
pero estaba cayendo tremendo aguacero, pero así
cocinamos unos frijoles, nos los comimos casi crudos
pues no teníamos más agua, a las 3 comenzamos a
caminar hasta las 7 que llegamos a una casa y dieron
la orden de que cada escuadra cocinara, pues las
vasijas no alcanzaban. Cocinamos un cubo de
viandas y una olla de frijoles, comimos a las 10.

SÁBADO 6 DE ABRIL

Temprano, los combatientes se meten al monte cerca de
la casa del haitiano Michel Livén, en Camaroncito. En este
lugar una patrulla rebelde detuvo el 24 de enero, dos días
después del combate de los Llanos del Infierno, a tres guardias
que andaban espiando por la zona. Ahora una de las postas
situada en la periferia del momentáneo campamento lleva
ante Fidel a un campesino que con su mujer y algunos
muchachos han pasado por el camino.

El hombre resulta ser un vecino de la zona, llamado Ángel
Verdecia, que años atrás ha sido empleado de la finca de
Ángel Castro en Birán. Ya Raúl había tenido contacto con él
al paso anterior del destacamento guerrillero por La Platica
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el 23 de enero, y Verdecia había manifestado su disposición
a colaborar con los rebeldes. Fidel le encomienda salir en busca
de José Isaac, en Purgatorio, del otro lado de la Maestra.
Hay nuevas misiones de enlace con el Movimiento en el llano
que requieren de un colaborador de probada confianza, como
ya la demostró Isaac al cumplir cabalmente con la delicada
encomienda de hacerse cargo de Che cuando tuvo que
separarse enfermo de sus compañeros el 28 de febrero.

El jefe rebelde ha decidido esperar allí el regreso de
Verdecia con Pepe Isaac. Las escuadras se dedican a sacar
malangas de la cercana estancia de Livén y comienzan a
cocinar. Muchos combatientes del refuerzo se dan su primer
baño guerrillero en las aguas gélidas y cristalinas del río
La Plata.

Nano Díaz relata en su diario: “Acampamos en un monte
cerca. Dos campesinos que venían en mi escuadra se
desaparecieron y pensamos que han desertado. Después de
estar 35 días sin bañarnos, hoy nos bañamos y soy un hombre
nuevo y dormí bajo techo”.

Ese día, en efecto, los dos campesinos incorporados en el
Lomón el 26 de marzo desaparecen del campamento. En
cuanto se descubre esta probable deserción, Fidel dispone
de inmediato que Ango Sotomayor y su tío Sebastián Arias
salgan en busca de los fugados, con la misión de traerlos de
regreso a como dé lugar. Aparte del peligro evidente que
entraña este hecho para la seguridad del destacamento
guerrillero, desde el primer momento Fidel ha advertido a
cada nuevo incorporado que la deserción es una de las faltas
más graves a la disciplina en la guerrilla, susceptible del
castigo más severo.

Al oscurecer, la columna se mueve más arriba en el
monte, hasta un lugar donde hay unas casas vacías. Llueve
fuerte esa noche, y la mayoría de los combatientes se
acomodan dentro de las casitas.
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Che escribe en su diario de campaña:

En todo el día no hubo casi movimiento; temprano
dejamos la casa de Miguel y nos situamos en el monte
donde tomamos prisioneros a los guardias la vez que
estuvimos por allí. Antes encontramos una familia
de guajiros cuyo jefe había trabajado con el padre
de Fidel; no lo conoció hasta que vio a Raúl y
entonces se le pudo mandar a una misión, a buscar
a [Pepe] Isaac. Por la noche subimos a unas casitas
extratípicas donde dormimos en tres grupos. La única
mancha del día fue la deserción de dos negritos de la
Caridad de Mota que ya estaban dando muestras
de cobardía. Se mandó en su busca a dos Sotomayor
con encargo de traerlos de todas maneras.

DOMINGO 7 DE ABRIL

La columna rebelde se mueve al amanecer a otro ángulo
del mismo bosque interminable que cubre la falda del firme
de Palma Mocha, sobre la casa del haitiano Michel Livén en
Camaroncito. Las escuadras de vanguardia y retaguardia
permanecen apostadas a la entrada del nuevo campamento.
Durante todo el día se espera el regreso del campesino
enviado en busca de Pepe Isaac. Nano Díaz anota en su diario:

A las 5 de la mañana nos pusimos en marcha.
Pensamos acampar y estar tres días descansando.
Hoy confirmamos que los dos campesinos habían
desertado, llevándose un revólver 38 con 85 balas,
enseguida salieron dos prácticos en busca de ellos y
si los encuentran serán fusilados. Estuvimos todo el
día descansando. Como a las 6 de la tarde cocinamos
potaje de frijoles con viandas y guardamos un cubo
para el otro día.
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Pedrín Sotto, por su parte, apunta: “No hemos —hasta
ahora a las 2— comido nada. Bajé a ver al Che pues tenía
unas aftas en la boca. Me dijo que no tenía nada para eso”.

Precisamente esa tarde, cuando la revista Bohemia
circulaba por toda la isla con un reportaje sobre los tres jóvenes
norteamericanos incorporados recientemente a la guerrilla,
los combatientes escuchan por radio el acto organizado en
La Habana por las llamadas clases vivas de la sociedad en
desagravio por la heroica acción del Directorio Revolu-
cionario el 13 de marzo. Lo que quiere ser una demostración
de apoyo a Batista resulta en una raquítica concentración
frente al balcón ceremonial del Palacio Presidencial, más
menguada aún cuando empieza a llover en el momento en
que el dictador comienza su discurso.

—Bendito sea Dios que nos permite celebrar nuestras
fiestas hasta con agua del cielo— empieza diciendo el orador,
pero su hueca retórica no puede impedir que la explanada
de la avenida de las Misiones se quede prácticamente
desierta.

Al oscurecer, las escuadras bajan de nuevo a las casitas
de la noche anterior a cocinar las malangas y frijoles sacados
de la estancia. Después de comer, la mayoría de los comba-
tientes suben de nuevo al campamento del monte.

La anotación completa de Che correspondiente a esta
fecha dice:

Hoy habló Batista. Empezó el discurso en medio de
un aguacero torrencial que ahuyentó a toda la gente;
habló tres o cuatro minutos sin decir nada y se
despidió; la impresión es que el acto fue un fracaso y
un fracaso más grande el que haya agrupado a tanto
corresponsal extranjero. El día lo pasamos en el
rancho, esperando noticias de la gente enviada. Los
pelotones se agruparon en el monte salvo la
vanguardia y retaguardia que quedaron a la entrada
del claro. Nadie vino en todo el día. El guajiro Luis
[Crespo] fue enviado con dos Sotomayor a explorar
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y castrar dos colmenas, pero estaban vacías y se
toparon con unos individuos que estaban haciendo
una tumba y los retuvieron durante todo el día. Por
la noche bajaron a cocinar en el bohío todas las
escuadras volviendo al monte al acabar.

LUNES 8 DE ABRIL

El destacamento guerrillero sigue acampado esa mañana
en el monte de Camaroncito, sobre el río La Plata. Che y
otros combatientes han permanecido por la noche en las
casas, y cuando van a subir al campamento los sorprende la
llegada de la familia que habita en el lugar.

El dueño de la casa, de apellido Piña, viene acompañado
de Angel Gómez, sobrino de un comerciante de las Vegas de
Jibacoa nombrado Santiago Gómez. Éste fue uno de los
nombres mencionados a Fidel por José Isaac entre los
campesinos en los que se podía confiar. Después de conversar
con el recién llegado, Fidel lo envía a la tienda de su tío, del
otro lado de la Maestra, en busca de sal y otras provisiones
que ya escasean.

Un rato después regresa Ángel Verdecia, el viejo conocido
de Birán que ha salido dos días antes en busca de Pepe Isaac.
El campesino ha cumplido la encomienda y viene con el
valioso colaborador de Purgatorio, quien trae algunas
mercancías. Tras conversar con Fidel, Isaac parte de regreso
esa misma tarde con la misión de seguir hasta Manzanillo a
hacer contacto con el Movimiento. Lleva sendas notas del
jefe guerrillero a Celia, en una de las cuales le pide el envío de
dinero y en la otra le orienta que entregue además 30 pesos
al mensajero para que pueda llevar sus hijos al médico.

Raúl aprovecha para enviar otra cartica a Celia en la
que, suponiendo que su carta anterior enviada con Juan
Francisco Echevarría fue interceptada por el enemigo al ser
detenido este enlace, le reitera la petición de los pedazos de
nylon para una casa de campaña. Por indicación de Fidel, el
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combatiente le escribe también a Celia que envíe lo antes
posible de regreso a la Sierra al expedicionario José Morán,
separado de la guerrilla tras su aparente autolesión el 18 de
febrero, y le advierte que no se deje engañar por su astucia.
Le recomienda que cambie su seudónimo de Norma y agrega:
“Después de lo que pasó con el diario no quiero ni escribir”.

Ni Raúl ni los demás lo saben todavía, pero los papeles
que llevaba Echevarría —incluido el diario de Raúl— no han
caído en manos de los guardias. Al parecer, el enlace los había
entregado a la familia de Epifanio Díaz antes de ser detenido
en Purial de Jibacoa, y Celia ha recibido sin novedad los
documentos.

Ese día, Che anota en su diario:

Pasamos la mañana en el bohío y cuando recién
habíamos subido la loma llegó la familia del dueño y
fue tomada prisionera. El hombre, Peña de apellido,
venía con un sobrino de Santiago Gómez, el
bodeguero de las Vegas, el que fue enviado a buscar
sal y algunas otras cosas. El dueño estaba bastante
pendejo pero al final se compuso un poco. Al rato
llegó el guajiro Angel [Verdecia] con Isaac con alguna
facturita. Isaac se mostró muy entusiasmado con
nuestra llamada pero pareció un poco interesado con
la cuestión dinero y no muy valiente para decidirse
a traer las cosas. Por la noche Fidel fue con Raúl y
Jorge [Sotús] a buscar una mercancía extra y
conversar con Isaac sobre la forma de enviarlo a
Manzanillo a recoger dinero.

Al mediodía, los combatientes comen algunas malangas
frías del día anterior. Hay orden de no cocinar hasta las 6:00
de la tarde, para evitar que el humo pueda delatar la presencia
de la guerrilla. A esa hora las escuadras bajan al otro bohío que
permanece deshabitado y cocinan algunos cubos de malangas,
que comen y guardan para el siguiente día.
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Nano Díaz escribe en su diario:

Hoy se puede decir que dormimos la mañana. Nos
levantamos a las 8 de la mañana, y pensamos
adentrarnos un poco más en un monte. Pronto
partiremos rumbo al Turquino para hacer una
práctica de tiro. De cada diez bohíos que vemos ocho
están deshabitados, a causa que los obligan a irse
dejando todas las siembras que nosotros aprove-
chamos. Ya estamos sin cigarros y sin provisiones.
Sólo llevamos vianda y manteca cuando hay. Hoy
esperamos provisiones.

MARTES 9 DE ABRIL

Por la mañana, después de desayunar algunas malangas
del día anterior, se reparten entre las escuadras las mercancías
que han llegado. Nano Díaz escribe en su diario: “Nos
levantamos a las 8 de la mañana y nos pusimos a repartir las
provisiones que llegaron: arroz, frijoles y manteca y una caja
de cigarros para cada uno. [...] En la escuadra mía no hemos
echado mucho de menos a los cigarros, porque tenemos dos
cachimbas”.

Poco después, Fidel ordena emprender la marcha. La
columna asciende río arriba. En un bosquecito resguardado,
en la falda que sube al firme de Palma Mocha, establecen el
nuevo campamento. Fidel quiere esperar en la zona el regreso
de los dos combatientes que han salido tras los desertores, y
del campesino enviado a las Vegas en busca de provisiones,
antes de continuar camino hacia el este según el plan discutido
en La Derecha de la Caridad.

Esa mañana, el jefe rebelde escucha por el radio la noticia
de varios cambios de mando efectuados en la provincia
oriental, entre ellos la sustitución del general Martín Díaz
Tamayo de la jefatura del Regimiento no. 1 Antonio Maceo,
quien es relevado por el también general Pedro Rodríguez Ávila.
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Al oscurecer, las escuadras cocinan en el nuevo campa-
mento. Algunos añaden a la dieta habitual un manjar
excepcional. Che narra lo siguiente:

Todo nuestro trabajo durante el día se limitó a
trasladarnos a un nuevo campamento distante unos
500 metros del otro pero metido entre la sierra y el
monte firme, de forma tal que hace uno de los
mejores, si no el mejor campamento que hemos
tenido. Tenemos comida para tres días aproxima-
damente y estamos esperando noticias de los
Sotomayor para seguir viaje hacia el otro lado del
Turquino. Hoy comimos arroz con camarones
pescados en el arroyito aledaño a nuestro campamento.

Ese día Che anota también, como es su costumbre, las
noticias divulgadas por la radio sobre los manejos políticos
en la capital. Aunque el gobierno había levantado la censura
de prensa desde el 26 de febrero, seguía manteniendo un
control estrecho sobre las informaciones relacionadas con las
operaciones militares en la Sierra Maestra. Sin embargo, el
pueblo había podido enterarse de una parte de la espantosa
realidad represiva impuesta por la dictadura batistiana. Las
semanas anteriores se han caracterizado, por una parte, por
el auge de la lucha revolucionaria en todo el país y el
incremento despiadado de la represión, y, por otra, por la
multiplicación de los cabildeos de los voceros del gobierno y
de sus aliados conscientes o inconscientes de la supuesta
oposición en favor de una presunta conciliación. Lo que se
intenta en realidad con estas maniobras es aislar política-
mente al 26 de Julio y a Fidel, convertidos en factor cada
vez más decisivo de la situación en el país. Son los días, entre
otras iniciativas, de las cacareadas “gestiones de paz” de
Andrés Rivero Agüero a nombre del gobierno, y de las
demagógicas andanadas de José Pardo Llada en favor de la
“concordia nacional”. En esta fecha, por ejemplo, Che asienta
en su diario:
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A la Ortodoxia abstencionista se une el Autenticismo
de Prío y los demócratas abtencionistas para
repudiar la conciliación y prometen un comunicado
conjunto. [...] Grau concurrió a la reunión de la
Cámara exigiendo amnistía política, garantías,
elecciones en noviembre de 1957, nuevos carnets
electorales y la ley del 40 [se refiere a la Constitución
de 1940].

El día anterior había comentado:

Ya Grau se prepara a dar su informe a la junta de
conciliación y todos los partidos lo seguirán, salvo la
Ortodoxia abstencionista cuyo líder [Manuel] Bisbé
anunció su repudio y los estudiantes que consideran
espúreo el Congreso. El presidente de la Audiencia
de Camagüey anunció en una entrevista radial que
está dispuesto a ir a la Sierra Maestra, con o sin [el
arzobispo] Pérez Serantes, y no sólo a buscar a los
gringuitos sino también para iniciar pláticas de
conciliación, aduciendo entre otras imbecilidades que
había que pacificar a Cuba antes de que potencias
extranjeras se vieran precisadas a intervenir.

MIÉRCOLES 10 DE ABRIL

En el campamento guerrillero sobre el río La Plata, la
mañana transcurre apaciblemente. Al mediodía se da autori-
zación a las escuadras para cocinar.

Alrededor de las 2:00 de la tarde llega Angel Gómez con
la sal encargada. Viene acompañado del joven campesino
Luis Antonio Peña Mora, quien llega con la intención de
incorporarse a la guerrilla y trae varias informaciones, entre
ellas el rumor de un probable alzamiento en Santa Clara y
la noticia de que en el firme de la Maestra, en la zona de
Jiménez, hay una tienda bien abastecida.
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Poco después, Fidel ordena seleccionar tres voluntarios
de cada escuadra para salir hacia ese lugar en busca de
provisiones. Al rato, parten unos cuarenta combatientes al
mando de Guillermo García. El propio Luis Peña va de
práctico. Suben a Mayajigüe por el camino banqueado de la
Sexta Mina y siguen hasta el alto de Jiménez, en el firme de
la Maestra, donde está la tienda de Delio Ramírez. Allí se
abastecen de abundante mercancía que le compran al
comerciante, y cerca de las 11:00 de la noche emprenden el
largo camino de regreso. Será el primer contacto de la guerrilla
con este lugar y con el establecimiento al que después los
rebeldes llamarán “la tiendecita de la Maestra”, que figurará
de manera destacada en algunos momentos posteriores de
esta historia.

Mientras tanto, del campamento guerrillero sale al
oscurecer otra patrulla al mando de Camilo, compuesta por
combatientes de la vanguardia y la retaguardia, con la misión
de llegar a la casa del campesino Luis Popa, presunto chivato
que reside en Mayajigüe a la orilla del camino de la Sexta
Mina, para ocupar y traer una novilla con la que dar carne a
toda la columna.

Che narra en su diario:

Pasamos el día en el mismo punto, prácticamente sin
hacer nada en todo el día, salvo a la noche en que yo
fui a ver [a] la mujer del guajiro que seguía mala.
Llegó una sal encargada con Angel Gómez pero lo
más importante fue que trajera a otro guajiro
llamado Peña el que tiene un tío alzado que anda
buscándonos, el hombre dio una [serie] de datos
interesantes, entre ellos el de una bodega recién
abastecida “allí en el firme nomás”, la que se fue a
asaltar con casi cuarenta hombres. Otra pequeña
patrulla de la retaguardia y vanguardia fue a buscar a
Popa, el chivato, para darle un susto y quitarle una vaca.

Aquella noche, en la casa de Luis Popa se ha reunido un
grupo de vecinos para efectuar los últimos rezos por un hijo
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del campesino, fallecido nueve días antes. Mientras el resto
de la patrulla rebelde se sitúa en los alrededores, Camilo entra
en el bohío, se identifica como guardia rural y pide al dueño
de la casa que salga afuera con él. Por la ropa y la barba del
combatiente, Popa se percata enseguida de que se trata de
un rebelde, y sale al portal de la vivienda con sus hijos y uno
de sus vecinos, Miguel Santiesteban. Juana, la esposa del
campesino, prepara café mientras los hombres conversan en
el patio.

Camilo le hace preguntas a Popa tratando de conocer su
actitud, entre ellas sobre una tropa del ejército que se dice
ha pasado por su casa el día anterior. Al cerciorarse de que
no existen reses en el lugar, el combatiente repara en el
caballo del campesino, que anda suelto y se acerca a la casa
para comer bagazo. Dice entonces que su jefe le manda a
pedir prestado el caballo para sacar un herido que tienen en
el río. El campesino, desconfiado, reacciona:

—Óigame, cuando esa gente pasó por aquí me pidieron
el caballo y yo no quise prestarlo. No se los presté por el
motivo que el caballo está sin herradura y no está en
condiciones de cargar.

—Como esté —insiste Camilo—. El jefe mandó a decir
que se lo prestara.

Por la conversación el combatiente rebelde ha compren-
dido que Luis Popa ha sido acusado de chivato injustamente.
Luego de tomar café, determina:

—Bueno, usted y acá el señor vengan con nosotros adonde
está el jefe.

Resignado, Popa se dispone a salir. Uno de sus hijos monta
a pelo en el caballo y parte delante. Detrás caminan los
miembros de la patrulla rebelde y los dos campesinos.
Descienden por el camino hasta el comienzo del banqueo a
la altura de la Sexta Mina. Allí el grupo se detiene. Luego de
quitarse el casco e identificarse como guerrillero, Camilo
pregunta a Popa el precio del caballo, le indica regresar a la
casa y agrega:
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—Nosotros le vamos a llevar el caballo. Mañana se lo
traeremos y, en caso que no se lo traigamos, nosotros se lo
pagamos.

—No, mire, a mí no me interesan los 40 pesos que me
costó, lo que no quiero es perderlo.

Los dos campesinos y el muchacho ven desaparecer loma
abajo a los rebeldes y el caballo, y luego regresan apesadum-
brados a la casa. Casi al amanecer llegan Camilo y los demás
al campamento, conduciendo el animal.

Poco antes, alrededor de las 3:00 de la madrugada, ha
regresado también, luego de varias horas de difícil camino, la
tropa rebelde que había partido a la tiendecita de la Maestra.
Los hombres vienen cargados de leche condensada, manteca,
bacalao, arroz, sal, laterías, cigarros y otras vituallas que han
comprado al dueño.

Esa misma madrugada, Luis Peña Mora recibe la
encomienda de Fidel de partir a Manzanillo para hacer
contacto con Celia. Por la radio el jefe rebelde ha seguido las
noticias de la visita a la Sierra de un grupo de periodistas
cubanos y extranjeros que se han acogido a la invitación
formulada por Batista el 31 de marzo para que vayan a
comprobar que en la montaña no hay rebeldes. Según lo
informado, la comitiva ha sido trasladada por vía aérea a
Pilón para efectuar una visita al cuartel general del ejército
en El Macho. Fidel ha concebido la idea de que Celia ofrezca
a algunos de estos periodistas la posibilidad de subir realmente
a la Sierra a entrevistarlo. Piensa hacerle salir el tiro por la
culata al ardid propagandístico del dictador. Peñita lleva
consigo una nota del jefe rebelde para Norma:

El portador lleva la misión de conducir a los
periodistas hasta nosotros. Hemos tomado todas las
medidas posibles, para que la visita no cause incon-
venientes desde el punto de vista militar. Es de la
mayor trascendencia el golpe que podemos dar si
logramos la entrevista. Tú debes mandar una persona
autorizada y seria para que los localice en Pilón; de
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allí, ellos deben trasladarse a Manzanillo y ahí
reunirse con el práctico. Deben realizarse las
gestiones con perentoria urgencia. Envíanos noticias.
Abrazos.

Che sufre un fuerte ataque de asma y se queda esa noche
durmiendo en la casa del campesino Piña. Casi al amanecer
concluye las anotaciones en su diario:

Hubo un alzamiento en Santa Clara, no se conocen
las dimensiones del mismo. Batista envía mañana un
avión con periodistas a Pilón para que se cercioren
de que efectivamente se acabó la revolución. Hay
19 ingenios que acabaron la zafra. [...] El guajiro
Peña fue enviado a Manzanillo a conectarse con los
periodistas para traerlos a este u otro campamento.
Tiene el encargo de conectarse con Celia Sánchez y
si no se pudiera con ella, con el decano del colegio de
periodistas para que haga la conexión. Por la noche,
cuando estaba durmiendo en el bohío donde vive el
guajiro pasaron las tropas que habían ido a asaltar
la bodega, la que estaba bastante poco surtida. Más
tarde pasó la escuadra combinada de retaguardia y
vanguardia, la que había dado un buen golpe y
tomado un caballo a Popa, pero sacando la impresión
de que este no era chivato. El caballo no se le pagó,
pero se le dio promesa de pagarlo si se portaba bien.

JUEVES 11 DE ABRIL

Bien temprano, se cumple el destino del caballo de Popa.
Manuel Fajardo lo sacrifica y descuartiza. La mañana
transcurre en el reparto de la carne y los comentarios al
respecto. Ya el sacrificio del caballo ha comenzado a crear
inquietud entre algunos combatientes, sobre todo los de
origen campesino, que no son capaces de asimilar la idea de
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que el noble compañero de trabajo pueda ser ofrenda
gastronómica.

A propósito de este primer caballo sucumbido en aras
del hambre crónica de la guerrilla, Che escribe en sus
memorias de la guerra:

El caballo fue más que un alimento de lujo, especie
de prueba de fuego de la capacidad de adaptación
de la gente. Los guajiros de nuestra guerrilla,
indignados, se negaron a comer su ración de caballo,
y algunos consideraban casi un asesino a Manuel
Fajardo, cuyo oficio en la paz, matarife, era utilizado
en acontecimientos como este cuando se sacrificó el
primer animal.

Este primer caballo perteneció a un campesino
llamado Popa, del otro lado del río La Plata. Popa
debe ya saber leer, después de esta campaña de
alfabetización, y podrá entonces, si llega a sus manos
la revista Verde Olivo, recordar aquella noche en que
tres guerrilleros patibularios golpearon las puertas
de su bohío, lo confundieron además, injustamente,
con un chivato y le quitaron aquel caballo viejo, con
grandes mataduras en el lomo, que fuera nuestra
pitanza horas después y cuya carne constituyera un
manjar exquisito para algunos y una prueba para
los estómagos prejuiciados de los campesinos, que
creían estar cometiendo un acto de canibalismo,
mientras masticaban al viejo amigo del hombre.

Luis Popa pudo leer, en efecto, este escrito, y varios años
después insistió en dejar para la historia el testimonio de su
enérgica protesta, pero no por el hecho de que los rebeldes le
hayan comido el caballo:

El caballo estaba sanito, no como dice el Che en su
libro que era viejo y tenía unas mataduras en el lomo.
Yo lo compré un poco flaco y lo llevé para allí que
había mucha comida. El caballo engordó y tenía poco
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trabajo, se cebó. Se podían jugar dados en el lomo.
Era un caballito criollo como de seis cuartas y media,
casi siete cuartas, buen tamaño. No se le puso
nombre, le decíamos por el mismo color que tenía:
Negrito.

Por la tarde, las escuadras cocinan la carne de distintas
formas. Muchos la comen con gusto, otros la rechazan con
repugnancia. Eran otros tiempos. Manuel García, conocido
por Pitín, es uno de los integrantes del refuerzo de origen
campesino y también lleva un diario de campaña. Su
anotación ese día es representativa:

Cuando bajé para el campamento miraba la carne
de caballo. La gente cocinaba carne. Yo la comí, olía
a jutía quemada. Hable con RC [Raúl], dice: “Menos
tiñosa, todo”. Fidel comía sopa [hecha con la carne
del caballo]. [...] El humo de la carne de caballo con
la luna entre el alba, lindo paisaje contemplo.

Al día siguiente, sin embargo, Pitín y casi todos los demás
que se han negado a comer del caballo o lo hacen con
aprensión, sucumben cuando el hambre aprieta y reconocen
que la carne es sabrosa.

Al anochecer, se pasa el aviso a las escuadras que a la
mañana siguiente se levantará el campamento para partir.
No obstante, la necesidad de dedicar más tiempo para salar
la carne sobrante hace desistir al jefe rebelde de este
propósito.

Che resume así los acontecimientos de ese día:

Casi no se pudieron oír noticias. Por la mañana volví
a mi campamento dándome cuenta de que el asma
avanzaba. Pasé el día sin hacer nada y cuando el
guajiro [Crespo] me mandó a buscar por la noche le
mandé una medicina y le hice decir que no podía ir
porque estaba atendiendo un enfermo. Se mató el
caballo que a todo el mundo le pareció exquisito,
menos a los guajiros, que no comieron. En la escuadra
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nuestra no comieron Universo [Sánchez], Paulino
[Fonseca] y [nombre ilegible: puede referirse a
Marciano Arias]. Se había decidido en principio salir
el día siguiente, pero la consideración sobre el tasajo
hicieron cambiar de parecer a Fidel. Dormí mal con
el asma en aumento.

VIERNES 12 DE ABRIL

Amanece lloviendo en el campamento rebelde a orillas
del río La Plata.

Por la mañana, los combatientes escuchan en el radio las
informaciones sobre la visita el día anterior al Macho del
grupo de periodistas que han respondido a la invitación de
Batista y han sido paseados en avión sobre la Sierra. El jefe
de operaciones, coronel Pedro A. Barrera, declaraba a los
representantes de la prensa que “el ejército ya no es, en
realidad, necesario en la Sierra Maestra”, y que “los rebeldes
no han recibido refuerzos, ni suministros, ni armas”.
Increíblemente, el oficial enemigo insiste todavía en que la
entrevista de Herbert Matthews es falsa, y afirma: “¡Sigo sin
disparar un tiro! Lo más probable es que Fidel Castro no
esté en la Sierra Maestra, a menos que se haya escondido en
lo hondo de la tierra, como un topo”. Concluía Barrera,
sentencioso: “La Sierra Maestra no representa ningún valor
militar estratégico para ningún enemigo; por el contrario,
permanecer en ella es un suicidio, ya que la estancia en la
misma resulta más que difícil, imposible”.

Con esto y el paseo en avión a gran altura pretendía el
gobierno dar por resuelto el episodio y engañar a la opinión
pública. Los periodistas, sin embargo, han quedado
insatisfechos.

Che apunta en su diario:

Los periodistas están cabrones porque no les
mostraron nada de la Sierra Maestra. Pasé todo el
día con un poco de asma tumbado en la hamaca del
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guajiro [Crespo], que llevó su generosidad al extremo
de cedérmela durante la noche. El tasajo ya pasó su
etapa de salazón y está quedando muy bien, casi
todo el mundo come caballo.

Al mediodía, Fidel ordena que bajen algunos comba-
tientes a la casa cercana a comprar algunos quintales de
malanga al campesino, para repartirlos después por
escuadras. Al rato, se cocinan las viandas para comer con el
tasajo ya preparado.

El día pasa nublado y lluvioso, en un típico temporal de
primavera. Llueve también casi toda la noche.

SÁBADO 13 DE ABRIL

Desde antes del amanecer, en el campamento guerrillero
las distintas escuadras cocinan en previsión de la partida,
que se ha anunciado para ese día. A las 8:30 de la mañana la
columna emprende la marcha por dentro del monte. Los
combatientes suben por la falda donde han acampado los
días anteriores, en dirección al firme de Palma Mocha. El
estado mayor queda abajo, en la casa de Piña, para escuchar
las noticias de la radio en el aparato del campesino, pues ya
las baterías del de Fidel están casi agotadas.

Al mediodía, Fidel y su escuadra trepan hasta el estribo,
un poco más abajo del firme, donde ya acampa la columna.
Toda la noche llueve, y el monte mojado brinda un incómodo
abrigo. El frío es intenso en esta ladera descubierta.

Che escribe:

La CMQ manda un periodista especialmente a
entrevistar a Fidel. Barrera habló por radio diciendo
que Fidel era un capitán araña y que no había nadie
en la Sierra Maestra, [Guillermo] Alonso Pujol pide,
entre otras cosas, que se contemple la opinión de los
alzados de la Sierra Maestra. Después de un
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desayuno bastante bueno salimos lentamente rumbo
al firme de la casita, siguiendo la gente hacia arriba.
El Estado Mayor quedó abajo esperando las noticias
del radio del guajiro. El guajiro está apendejado y
monetizado y un día dice que se va y al rato se queda.
Después de almorzar subimos hasta el firme donde
pasamos la noche, yo en la hamaca del guajiro Luis
[Crespo] y éste en una que compramos al guajiro del
rancho. Estamos a 850 metros y por la noche hace frío.

Sobre el tema de la hamaca y algo de la vida cotidiana
en la guerrilla, el propio Che abundó después del triunfo de
la Revolución en sus memorias de la guerra:

Durante estos días de prueba, a mí me llegó por fin
la oportunidad de una hamaca de lona. La hamaca
es un bien preciado que no había conseguido antes
por la rigurosa ley de la guerrilla que establecía dar
las de lona a los que ya se habían hecho su hamaca
de saco, para combatir la haraganería. Todo el mundo
podía hacerse una hamaca de saco, y, al tenerla, le
daba derecho a adquirir la próxima de lona que
viniera. Sin embargo, no podía yo usar la hamaca de
saco debido a mi afección alérgica; la pelusa me
afectaba mucho y me veía obligado a dormir en el
suelo. Al no tener la de saco, no me correspondía la
de lona. Estos pequeños actos cotidianos son la parte
de la tragedia individual de cada guerrilla y de su
uso exclusivo; pero Fidel se dio cuenta y rompió el
orden para adjudicarme una hamaca [de lona].

Por su parte, Nano Díaz narra:

Nos levantamos a las 6 de la mañana. Nos pusimos
a cocinar para el camino. Los senderos estaban que
casi no se podía caminar. En la escuadra mía, la
ametralladora era un problema llevarla a causa del
peso. Hoy pienso hablar con el capitán [Raúl], para
que nos rebaje un poco el peso. Fidel estuvo por la
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mañana haciendo tiro al blanco con fusil 22.
Acampamos a la una de la tarde; como a las 3
comimos lo poco que llevamos e hicimos chocolate.
Empezó a llover y estuvo casi toda la noche lloviendo.
El frío fue terrible a causa que uno tenía la ropa
húmeda por el sudor.

DOMINGO 14 DE ABRIL

De nuevo el día amanece lluvioso en la falda del firme de
Palma Mocha. Nano Díaz apunta en su diario:

Pensamos seguir a las 10:45 de la mañana. Esta loma
se llama el Pico del Infierno. Estamos esperando unos
emisarios que fueron a Santiago en busca de dinero
que se había acabado, porque todo lo que se come
aquí se paga. Hay veces que uno quisiera que le
dieran 200 balazos en la cabeza a causa del hambre,
el cansancio y lo empinado de la loma y sobre todo
las lluvias, que caen casi todos los días. [...] Se pasó
toda la tarde lloviendo copiosamente así como toda
la noche.

Al mediodía aparece en el campamento Ango Sotomayor,
uno de los combatientes que había sido enviado en
persecución de los dos desertores. Ango refiere que el día de
su salida hizo una frenética jornada de marcha sin parar
hasta La Derecha de la Caridad, adonde llegó tres días antes
que los propios fugados. Aunque llevaba instrucciones
precisas de Fidel, el combatiente se dejó persuadir por los
ruegos de los campesinos amigos y las explicaciones de los
desertores, quienes se comprometieron a no hablar y
devolvieron el revólver y las balas que se habían llevado.

Junto con Ango se reincorpora a la guerrilla Sergio Pérez,
el hijo de Crescencio, separado de la tropa desde finales de
enero. Sergio trae un mensaje de su padre en el que informa
a Fidel que cuenta con un pequeño grupo de hombres
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dispuestos a incorporarse, no todos armados, pero que él aún
no se siente del todo bien de su pie enfermo y espera por las
gestiones para la adquisición de algunas armas que le han
prometido.

Sergio Pérez viene además con una nota de Celia en la
que comunica las buenas noticias de que, después de su
detención, Juan Francisco Echevarría no ha hablado ni
tampoco le habían ocupado nada, y que los trabajos
clandestinos continúan a toda marcha.

Ese día, Che anota en su diario:

Las noticias exteriores son pobres: petardos, un par
de policías muertos en Santiago, paso de jicotea de
los electricistas. En el orden nuestro son más abun-
dantes y bastante buenas: Quedamos en el mismo
lugar todo el día pero por la mañana llegó Ango con
Sergio Pérez. Ango y el compañero [su tío Sebastián
Arias] llegaron en catorce horas a la Derecha,
anticipándose a los fugitivos que apare-cieron a los
tres días. Devolvieron el revólver y las medicinas y
dieron muchas explicaciones y la seguridad de que
no hablan. Sergio Pérez vino adelante porque su
padre no puede caminar bien; está con un pequeño
grupo de hombres y posiblemente no estén bien
armados; espera a otro grupo de 19 hombres que no
sabemos si existen o no. Pero la noticia buena la
trajeron ellos en forma de carta de Celia en la que
informaba que Echevarría no había hablado y que
tampoco se le había tomado nada, que las cosas van
bastante bien, la gente trabajando y hay dinero para
mandar, aunque todavía no lo manda, ni los radios
que se pidieron. La demás gente no ha dado señales
de vida, esperándose para pasado mañana a [Pepe]
Isaac y en un plazo parecido a [Luis] Peña. Sergio
Pérez quedó en la retaguardia esperando a la gente
que viene del Lomón [el grupo que debe incorporarse
con Crescencio].
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LUNES 15 DE ABRIL

Por la mañana la columna guerrillera se pone en marcha
y pronto los combatientes alcanzan el firme de Palma Mocha,
a 1.315 metros de altura. Allí se detienen mientras algunas
patrullas salen de exploración en busca de la mejor ruta a
seguir para bajar del otro lado a los Llanos del Infierno.

Nano Díaz relata en su diario:

Nos levantamos a las 6 de la mañana, todos mojados
a causa de la lluvia y con un frío terrible. Ya en
nuestras mochilas no quedaba nada de provisiones.
Estamos levantando el campamento para marchar.
A las 9 salimos todos los pelotones hasta llegar a la
cima del Pico del Infierno, una loma que tiene bien
puesto el nombre.

En sus memorias de la guerra, Che incluye los siguientes
comentarios sobre estos días en la guerrilla:

Más o menos en todas las escuadras, y, en todo caso,
en todos los pelotones, había veteranos que
enseñaban a los nuevos el arte de cocinar, de sacarle
el máximo provecho a los alimentos; el arte de acondi-
cionar mochilas y la forma de caminar en la Sierra.

[...] Se había producido un cambio cualitativo; había
toda una zona donde el ejército enemigo trataba de
no incursionar para no topar con nosotros, aunque
es cierto que nosotros tampoco demostrábamos
todavía mucho interés en chocar con ellos. La
situación política por aquellos momentos estaba llena
de matices de oportunismo.

Y más adelante apunta:

A mediados de abril de 1957, volvíamos con nuestro
ejército en entrenamiento a las regiones de Palma
Mocha, en la vecindad del Turquino. Por aquella
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época nuestros hombres más valiosos para la lucha
en la montaña eran los de extracción campesina.

Guillermo García y Ciro Frías, con patrullas de
campesinos, iban y venían de uno a otro lugar de la
Sierra, trayendo noticias, haciendo exploraciones,
consiguiendo alimentos; en fin, constituían las
verdaderas vanguardias móviles de nuestra columna.

Ese día es precisamente Guillermo quien localiza el trillo
por el que habían subido al firme el 22 de enero después del
combate de los Llanos del Infierno, y por allí desciende la
columna. Al rato, los combatientes llegan al lugar donde
habían sostenido la primera emboscada exitosa de la guerrilla.
Mientras los más veteranos narran a los demás sus expe-
riencias de aquella acción, se da la orden de cocinar por
escuadras, pero pocos traen qué comer. Algunos combatientes
descubren ese día el palmito, es decir, el corazón tierno de
las palmas jóvenes, como alimento capaz de aplacar el
hambre.

Guillermo y Manuel Acuña se han adelantado hasta la
casita de Delfín Torres, la misma al fondo del abra a pocos
metros de la posición de Fidel y su escuadra durante el
combate. Temeroso, el campesino decide abandonar la
vivienda. No quiere correr el riesgo de que su familia sea
sometida de nuevo a las vejaciones de que fueron objeto los
vecinos de la zona por los días del anterior paso de los
guardias por el lugar. Pero antes de marchar indica a los
rebeldes que pueden tomar en la estancia toda la vianda
que necesiten.

Prosigue relatando Nano Díaz:

Como a las 12 del día teníamos un hambre tal que
comimos carne de caballo cruda, pues no pensá-
bamos comer hasta la noche. A las 6 de la tarde
llegamos a una estancia donde nos pusimos a cocinar
viandas para seis que era mi escuadra. Cocinamos
tres cubos de viandas. Estamos en un lugar que se
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llama Palma Mocha, donde Fidel hace algún tiempo
emboscó a los soldados paracaidistas, haciéndoles
ocho bajas.

Por su parte, Che narra así los acontecimientos de ese día:

A las 8 de la mañana nos pusimos en marcha,
coronando la cumbre en poco más de una hora. Allí
(1.150 metros) descansamos un rato mientras Ciro
[Frías] y su escuadra exploraban un camino de
descenso y Guillermo buscaba el viejo por el que
subimos después del combate. Guillermo encontró
la bajada y se resolvió seguir ese camino con algunas
variantes. Se tardó un poco en bajar por algunas
dificultades para encontrar el camino practicable y
cuando estábamos descansando y tomando una
cañasanta llegó Ciro de vuelta. Al rato llegamos al
campamento viejo y le dimos la mayúscula sorpresa
con el consiguiente susto a la familia que estaba en
la casa donde yo maté al soldado. La otra está
quemada y el dueño no ha vuelto por aquí. La gente
resolvió irse inmediatamente no sin antes dar noticias
de los muertos [enemigos], que fueron cuatro.
Enseguida se comisionaron grupos para ir a averiguar
qué cosa se podía forrajear por allí. Comimos más o
menos bien y dormimos, yo con algo de asma.

MARTES 16 DE ABRIL

El destacamento rebelde continúa ese día acampado en
los Llanos del Infierno. Algunos combatientes pasan la
mañana recogiendo frijoles para cocinar cerca de la otra
casita, la de Manuel Cintras, quemada por los guardias.
Cerca de los horcones carbonizados de la casa descubren las
tumbas de los cuatro soldados muertos en la emboscada del
22 de enero.

Nano Díaz relata en su diario:
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Nos levantamos, al rato desayunamos con viandas
que guardamos del día anterior y nos pasamos casi
toda la mañana sacando de las vainas de frijoles
negros y colorados para llevar al Turquino. Cerca
había cuatro tumbas de los soldados que cayeron en
la emboscada que les tendió Fidel hace algún tiempo.
Cuando salgamos de aquí tendremos que hacerle un
monumento a la malanga porque es la única vianda
que comemos por aquí. Algunas veces aparece algún
boniato o yuca.

Juan Almeida también lleva un diario de campaña. En
uno de sus libros de memorias de la guerra, basados en sus
anotaciones, escribe sobre estos temas de la comida y el medio,
tan cruciales para el guerrillero, refiriéndose a estos días:

Los trueques entre nosotros se han generalizado:
malanga por boniato, cigarro por chocolate, leche por
sardina, salchicha por carne ahumada, chorizo por
prángana. Tenemos provisiones que lo permiten y
estamos caminando poco por lo malo del terreno
debido a las lluvias, por lo que la vida se hace más
dura con el chapotear del fango por el día y el frío y
la humedad por las noches. Llevamos ya como dos
semanas haciendo marchas largas por el firme y las
estribaciones de la Sierra, conociendo el terreno, sus
accidentes, ríos y topografía, un constante fogueo y
entrenamiento.

Muchas veces nos han sorprendido los constantes y
fuertes aguaceros o las crecidas de los ríos, que al
intentar cruzarlos nos resultaba imposible. Gracias
a las hamacas y el nylon que siempre traemos en la
mochila, cama y techo del guerrillero, allí mismo
acampamos hasta que baje la crecida y podamos
continuar la marcha, sin tener que cruzar el río a
nado, con todos los riesgos que esto representa.
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[...] La escuadra de la vanguardia y la retaguardia
son los mejores en comer. La vanguardia llega primero
a los lugares, acampan aparte y la retaguardia tiene
libertad de movimiento para situarse. Ya para los
pelotones resulta más difícil, pues quedamos siempre
en el medio de los que llegan primero y los últimos.

Al mediodía, se envían algunas patrullas a explorar.
Guillermo García parte con dos hombres más para ver si se
puede conseguir un poco de arroz en la casa del campesino
Emilio Cabrera, en El Jubal, a orillas del río Palma Mocha. A
este lugar había llegado la tropa rebelde al mediodía del 17
de enero, después del combate de La Plata, y aunque el
campesino no estaba fueron bien recibidos por la familia.

Por su parte, Ciro Frías sale con dos combatientes en busca
de otro vecino de la zona, llamado Venancio, de quien hay
referencias negativas, y regresa con el detenido dos horas
después. El jefe rebelde se entrevista también esa tarde con
José Martínez, conocido por Pepe, residente también en El
Jubal, quien ha sido traído igualmente a su presencia. Por la
conversación con ellos, Fidel determina que las informaciones
recibidas carecen de fundamento serio. Ambos campesinos
acceden a servir de prácticos a la columna cuando partan
de los Llanos del Infierno. Hasta ahora la guerrilla se ha
movido por territorio más o menos conocido, lo que ha
permitido a Fidel prescindir en lo fundamental de guías, pero
en lo adelante entrará en terreno no caminado aún.

Esa tarde, cuando las escuadras están cocinando sus
frijoles y viandas, empieza otra vez a llover fuerte. Algunos
tratan de proteger inútilmente las fogatas con pedazos de
nylon. Al rato escampa y pueden continuar en la cotidiana
faena. Algunos fríen tasajo de caballo, que ya los combatientes
de origen campesino comen con gusto. Por la noche, algunos
bajan a la casa vacía de Delfín Torres a pilar arroz, mientras
otros preparan té de cañasanta.

Che anota en su diario:
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Se pasó el día sin mayores alternativas, enviando
patrullas de exploración, una a cargo de Guillermo
que no volvió en toda la noche. Iba a entrevistarse
con un tal Emilio Cabrera que figura como enemigo
del gobierno. A media tarde fue tomado prisionero
un trío compuesto de [José] Martínez, su hermana,
la mujer de Yeyo Mendoza, y una mulatica muy
provocativa. Se tenía noticias de que el tal Yeyo, un
hermano y un tío habían sido mandados por Casillas
a espiar. La gente juró y perjuró no ser espías y no
decir nada a nadie, dejándoles ir. Fue en aumento
mi asma. La noticia que supieron dar los guajiros es
que establecieron las garantías.

El día anterior, en efecto, en un intento por aparentar
normalidad en el país, el gobierno había anunciado el restable-
cimiento de las garantías constitucionales, suspendidas la
última vez el 5 de marzo por un término de 45 días.

Nano concluye sus apuntes con nuevas elaboraciones
sobre el obsesivo tema de la comida:

Como a las 6 nos comimos un potaje de frijol
colorado, que era por lo menos para quince hombres,
entre seis, y lo encontramos tan sabroso que hicimos
otro y lo comimos como a las 8 de la noche y después
estábamos tan llenos que no podíamos movernos
casi. En mi escuadra, que somos seis, comimos por lo
menos como veinte hombres de la ciudad.

MIÉRCOLES 17 DE ABRIL

En el campamento rebelde en los Llanos del Infierno, la
principal actividad de la columna cuando permanece en un
mismo lugar en estos días —la búsqueda y elaboración de la
comida— se desenvuelve de manera habitual durante la
mayor parte de la jornada. Nano Díaz asienta en su diario:
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El día amaneció de lo más hermoso, pero nos avisaron
que pronto partiríamos. Nos aprovisionamos de miel,
arroz, que nosotros mismos pilamos, frijoles, viandas,
etcétera. [...] De los tres [norte]americanos que están
con nosotros, Chuck [Ryan] está enfermo del
estómago. Ha adelgazado un poco.

 Los tres jóvenes norteamericanos se han portado bien
en las caminatas y han soportado animosamente la dura vida
guerrillera. En sus memorias de la guerra Che los recuerda
como “figuras simpáticas”, y agrega: “Los muchachos,
ideológicamente, no estaban preparados para una revolución
y, simplemente, saciaron su afán de aventuras en nuestra
compañía durante algunos meses”. Ahora, al enterarse de la
maleza de uno de ellos, Fidel divisa una gallina a unos 100
metros, la derriba con un certero disparo de un fusil calibre
22 y manda preparar un caldo para el enfermo.

Temprano regresa la patrulla de Guillermo con el
campesino Emilio Cabrera. Traen una carga de arroz y una
lata de miel. Cabrera conversa largamente con Fidel. Entre
otras cosas, le informa de la presencia en la zona de Filiberto
Mora, un chivato que había servido de práctico al ejército el
22 de enero y que aguardaba una vez más el paso del
destacamento guerrillero para delatarlo. De inmediato
Guillermo parte de nuevo, esta vez en busca del confidente.
Lo acompañan otros tres combatientes, todos disfrazados
de soldados.

Che narra en su diario los incidentes de este día:

Al despertarnos por la mañana nos encontramos con
la visita de Emilio Cabrera a cuya casa había ido
Guillermo con dos hombres más a buscar arroz. El
hombre, de cara noble, se mostró amigo de nosotros
y, entre otras cosas nos dio el nombre de un chivato,
Filiberto Mora, a quien salieron a traer Guillermo,
José [Arias] Sotomayor, Julito [Díaz] y Juventino
[Alarcón]. Fidel le pidió el radio al guajiro Emilio y
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este se lo cedió enseguida, trayéndolo a la tarde. Llegó
por la tarde la retaguardia, después de soportar un
buen aguacero en el camino trayendo el radio de otro
guajiro.

Las baterías del radio de Fidel han terminado de agotarse.
Para el jefe rebelde es de primordial importancia mantenerse
al tanto de las noticias del mundo exterior, aprovechando el
levantamiento de la censura de prensa en estos días.

Beto Pesant reparte la miel traída, que toca a botella y
media por escuadra. Se ha resuelto partir esa tarde, pero en
vista de la tardanza de Camilo y otros combatientes de la
vanguardia que han quedado esperando por los mensajeros
enviados a Manzanillo en el anterior campamento del otro
lado del firme, Fidel decide aplazar la hora de salida. Podrá
así darse tiempo también para el regreso de la patrulla de
Guillermo.

Por eso, cerca de las 3:00 de la tarde el jefe guerrillero
envía a Manuel García a casa del campesino Pepe Martínez,
quien será uno de los guías de la columna, para avisarle que
deberá aguardar hasta las 6:00 de la mañana del día
siguiente. Pitín regresa al poco rato con la noticia de que un
vecino de Martínez, nombrado Domingo, ha llegado de Pilón
y afirma que las tropas del ejército se retiran.

En efecto, el coronel Pedro Barrera ha arribado esa tarde
al aeropuerto militar de Columbia, en La Habana, en medio
de un gran despliegue publicitario, y ha declarado a la prensa:
“Regresamos satisfechos de haber cumplido con nuestro
deber de militares, luego de haber liquidado todas las opera-
ciones en la Sierra Maestra”. Ese día, los mandos militares
de la tiranía anuncian la drástica reducción de los efectivos
en operaciones y la designación del teniente coronel Joaquín
Casillas, que fungía como segundo de Barrera, en el cargo de
inspector territorial del Regimiento no. 1 “con funciones
administrativas”. Se trata de un paso más en la campaña
por restar importancia al fenómeno guerrillero y a las
operaciones militares en la Sierra. En realidad, Casillas asume
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el mando de estas operaciones, y poco después establecerá
su puesto de mando en Pino del Agua, cerca de la zona donde
el enemigo supondrá ubicada  a la guerrilla que ha declarado
inexistente.

Esa misma tarde regresa Camilo con parte de su escuadra,
después de haber aguardado infructuosamente a los enlaces
que deben venir de Manzanillo. Ha dejado atrás a dos
combatientes de la vanguardia con la misión de seguir
esperando. Ya de noche, mientras las escuadras cocinan, se
siente el ruido de un avión que voltea por la zona. Se da la
alarma y en todas las escuadras se apagan a la carrera las
candelas.

Che escribe también ese día:

Se había resuelto salir ese mismo día por la tarde a
un nuevo campamento donde seríamos llevados por
Pepe Martínez y un guajiro a quien visitó Ciro Frías,
pero Guillermo no llegó en todo el día. Por la noche,
cuando estábamos cocinando, un avión voló durante
un rato por la zona provocando mucho vuelo en
Fidel que resolvió salir por la madrugada del día
siguiente. Las noticias más importantes fueron las
relativas a los conflictos obreros con el gremio del
transporte y los eléctricos [...]. El coronel Barrera
volvió a La Habana y se cree que no retornará a Pilón,
parte de la tropa también volvió.

JUEVES 18 DE ABRIL

La tropa rebelde despierta a la comidilla del momento:
Manuel García, quien durante la madrugada ha hecho posta
nocturna junto a la primera casa, cerca de las tumbas de los
guardias, asegurará haber visto unas candelitas bailando
sobre la tierra. El combatiente, que es también de los que
lleva su propio diario, escribe ese día: “Me quedé solo veinte
minutos en la casa quemada donde hacía guardia al pie de
cuatro guardias muertos, en la vista veía una luz, me limpié
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los ojos de par de dedos, yo dije: “A eso no le tengo miedo, a
los vivos sí”.

Es Jueves Santo, víspera de la muerte de Jesucristo según
la tradición cristiana, y para los más supersticiosos, no sólo
entre los campesinos, se trata de un hecho sobrenatural
vinculado a la fecha. Por eso, no quedan muy convencidos
de las explicaciones que ofrecen otros de que se trata de un
fenómeno físico, muy frecuente en los cementerios, provocado
por la combustión espontánea de los gases resultantes de la
descomposición de los cadáveres.

Cuando, poco después del amanecer, la columna rebelde
levanta el campamento y se dispone a emprender camino,
llegan Guillermo García y los que andan con él. Traen al
chivato Filiberto Mora, quien ha venido creyendo estar
acompañado por soldados del ejército. Pero cuando se
presenta ante Fidel y advierte los uniformes sucios y rasgados
de los combatientes y sus barbas crecidas, comprende en el
acto que está en manos de los rebeldes y que no puede
esperarle nada bueno.

Che comenta en su diario:

Temprano cayó Guillermo con Filiberto Mora. Del
relato de aquel se desprendió la clase de individuo
que es Filiberto; un chivato consuetudinario. Se supo
también que Ciro [Frías] había sido visto por los hijos
de un tal Montero, amigo y compañero de Filiberto,
y a pesar de que éste los quiso engañar con recursos
baladíes se dieron cuenta de lo que eran y se lo
contaron al padre, el que pensaba ir al Macho a dar
la noticia. El hombre, Filiberto, vino engañado pero
apenas vio a Fidel se dio cuenta de lo que pasaba, y
empezó a disculparse. El había sido también el que
guió a la tropa hasta el lugar de la emboscada.

Por su parte, Nano Díaz relata:

Como a las 5 de la mañana levantamos el campa-
mento y nos disponemos a seguir camino. A las 6 1/2
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llegaron el teniente Guillermo con Sotomayor
trayendo al chivato detenido. Los que fueron en su
busca, fueron disfrazados de soldados y el chivato
los confundió y se expresó a favor de los soldados y
contra de nosotros.

La columna continúa camino, mientras la escuadra del
estado mayor se queda en la retaguardia con Fidel, quien
comienza a interrogar a Filiberto Mora. Con gran cinismo, el
delator cuenta todo lo relativo a sus relaciones con el ejército
y cómo le había dicho al “cabrón de Casillas”, según sus
palabras, que él podía llevarlos donde se encontraba la
columna rebelde y ayudar a su captura, aunque no le habían
hecho mucho caso.

El resto de la tropa rebelde ha seguido avanzando. Cerca
de las 7:00 de la mañana, la vanguardia topa con el
campesino José Martínez, quien espera a los combatientes
al borde de una estancia en el alto del Jubal. Junto a Pepe
aguardan para establecer contacto con la columna otros dos
hombres que han venido desde Santo Domingo, del otro lado
de la Maestra, para entrevistarse con Fidel. Uno de ellos es
un joven comerciante de esa zona llamado Eduardo Sardiñas,
a quien todos conocen por Lalo, que ha venido a ponerse a
disposición de Fidel y los rebeldes. Lo acompaña Patrocinio
Castillo, hijo de uno de los vecinos más respetados de esa
parte de la montaña, Lucas Castillo, quien más adelante
tendrá una participación destacada —y trágica al final— en
esta historia. Entre los dos traen varias ruedas de cigarros,
paquetes de tabacos y una abundante provisión de fósforos.
Almeida y otros combatientes los registran, y ocupan a Lalo
una pistola calibre 38 que retienen como medida de
precaución. Luego los llevan hasta una faja de monte cercana
para esperar la llegada de Fidel.

Al poco rato llegan el jefe guerrillero y sus acompañantes.
Che se ha atrasado en el camino, pues el asma no le permite
casi caminar. Pitín García baja a ayudarlo con la mochila.
Mientras esperan por Che, sentado en un tronco seco fuera
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del camino Fidel conversa con los dos recién llegados. A Lalo,
quien ofrece su ayuda, le plantea la necesidad de traer toda
la mercancía que pueda de su tienda, y le pregunta si está
dispuesto a enviar ese mismo día dos arrias de mulos
cargadas. El comerciante responde que eso resultaría muy
peligroso para él, pues se enterarían otros vecinos en los cuales
no tiene plena confianza. Fidel resuelve entonces enviar esa
noche una patrulla a la tienda en busca de las provisiones.

En un momento de la charla, Fidel pregunta:
—Ven acá, ¿qué dice la gente por allá abajo de
nosotros?
—Bueno, por allá la gente en general está de parte
de ustedes. Hay uno si acaso que está hablando
mucho de que los va a perseguir y los va a buscar, y
que le va a avisar al ejército tan pronto se entere
dónde están ustedes.
—¿Cómo se llama?
—Se llama Filiberto Mora.
Siguen conversando y al rato Fidel ordena:
—Tráiganme al prisionero acá.
Cuando los combatientes de la retaguardia conducen al

chivato ante el jefe rebelde, Lalo Sardiñas queda sorprendido:
—Oiga, pero si ése es el hombre del que yo le estoy
hablando.
—No te preocupes, a éste lo vamos a fusilar. Así que
no tengas miedo, que él no va a seguir hablando.
Prosigue narrando Che:

Seguimos por un trillo hasta una casa abandonada
donde nos esperaba Pepe Martínez con dos más; uno,
comerciante de un caserío llamado Santo Domingo,
Lalo Sardiñas, se ofreció incondicionalmente para
servirnos y nos puso en guardia contra un chivato
que él no conocía personalmente llamado Filiberto
Mora. Se le encargó un pedido regular de mercancías
y salieron por delante, nosotros seguimos más
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lentamente con la columna. El asma no me dejaba
avanzar bien.

En vista de que los enlaces enviados a Manzanillo no
han regresado, Fidel ha resuelto confiar también a Lalo
Sardiñas la misión de bajar de inmediato a esa ciudad con
un nuevo mensaje dirigido a Celia. Lalo debe hacer contacto
para ello con Felipe Guerra Matos, y en caso de que no le sea
posible con Rafael Sierra, otro de los colaboradores más
cercanos de la insustituible combatiente clandestina.

Ya es mediodía. Sobre el firme rompe de repente un fuerte
aguacero. Debajo de un nylon, Raúl comienza a escribir el
mensaje por encargo del jefe rebelde. Se le reitera a Celia el
contenido de las dos comunicaciones anteriores: la primera
sobre el envío urgente de dinero, llevada por Pepe Isaac, y la
segunda sobre la posible subida de periodistas, remitida con
Luis Peña, y se le anuncia que este tercer mensajero “puede
ser sumamente útil”. Por su intermedio, escribe Raúl:

Puedes mandar la leche en polvo de que te habló
Alejandro [Fidel] en su anterior comunicación (varios
miles de sobres); los naylons, que deben ser de
cortinas de baños, grandes como para cubrir una
hamaca y que sean de color opaco; las cocinas de gas
(que sean a presión); botas de todos los números,
pues con los aguaceros diarios, la cantidad de botas
rotas constituye en estos momentos un grave
problema, y las medicinas. El envío de naylon y botas
es urgente. Hay que levantar las recaudaciones pues
los gastos son mucho mayores, ya que en cualquier
factura se van cientos de pesos. De un momento a
otro puede comenzar la lucha intensa. A propósito,
orienta abonarle al portador del mensaje la cantidad
de 290 pesos por la factura encargada ese día, pues
el dinero que tienen no les alcanza.

A continuación, Raúl relaciona prolijamente los medica-
mentos solicitados por Che para toda la tropa, y al final
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vuelve a insistir, subrayando dos veces algunas palabras: “Los
naylon deben tener por lo menos 10 pies de largo por 6 de
ancho, si es posible. ¡Por lo que más quieras! No olvides que
en esta época hay días que llueve hasta dos veces. [...] Libros
abundantes (que es comida espiritual, que también hace
falta) y repito: las botas y nylon”.

Es de tal magnitud el rosario de encargos, que Raúl
interrumpe en un momento la relación de peticiones para
intercalar lo siguiente: “nos apena en lo personal los trabajos
que con estos incesantes pedidos te ocasionamos; tú te has
convertido en nuestro paño de lágrimas más inmediato y por
eso todo el peso recae sobre ti; te vamos a tener que nombrar
Madrina Oficial del Destacamento”.

Mientras tanto, la columna ha continuado camino. Aún
no ha escrito Raúl la mitad de la carta cuando aparece
finalmente Luis Peña Mora, el tan esperado enlace que viene
de Manzanillo con varias cartas de Celia, 500 pesos que ella
envía y un largo mensaje de Armando Hart. En sus comuni-
caciones, la activa responsable de la retaguardia rebelde
informaba de sus más recientes gestiones y avisaba del envío
de otra suma de dinero con José Isaac. Celia explicaba que
no había sido posible establecer contacto con los periodistas
llevados por el gobierno a Pilón. Tanto ella como Hart, en
cambio, proponían la subida a la Sierra de otro reportero
norteamericano, en este caso de la televisión, con el que el
Movimiento había hecho contacto en los Estados Unidos y
que debía llegar a La Habana de un momento a otro. Hart,
además, se refería extensamente a las últimas actividades
del 26 de Julio en La Habana.

Che narra en su diario:

Cuando íbamos acercándonos al punto del campa-
mento elegido nos alcanzó Peña, el mensajero de
Manzanillo con cartas de Celia y 500 pesos. Celia
anunciaba que con el mensajero anterior [Pepe Isaac]
venía más dinero, pero había sido enviado a Santiago.
Junto con eso llegaba el aviso de que se localizaría a
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periodistas y se los llevaría a la Sierra. Fidel resolvió
mandar a Lalo a Manzanillo con una carta para
Celia. Había también un escrito de Jacinto
[Armando Hart].

Los mensajes recibidos impulsan a Fidel a agregar varias
consideraciones a lo escrito por Raúl:

La columna está en marcha y necesitamos llegar a
un punto antes de que sea de noche, de donde irán a
recoger víveres. Me es imposible disponer de tiempo
para responder hoy tantas cosas como me plantean
Jacinto [Hart] y tú, y todo se va a trastornar si no
sale de inmediato el tercer mensajero [Lalo
Sardiñas]. Ojalá los periodistas no se retrasen tanto
que nos hagan posponer ciertos planes inmediatos.
Aprovechamos al portador para que él les indique la
ruta que deben seguir hasta la zona donde él vive;
allí los esperará el mensajero que acaba de llegar con
tu carta [Luis Peña], para que los conduzca. Estoy
disponiendo todo esto con la mayor premura. Y
aunque estamos ya lejos del punto de donde partió
el primer mensajero [Pepe Isaac], tengo allí dos
hombres esperándolo. La nueva ruta para los
periodistas me parece mucho más cómoda que la
anterior. Aprovechemos estos días, en que práctica-
mente los caminos están libres, antes de que lleguen
las nuevas tropas.

Apremiado por el tiempo, Fidel contesta brevemente
a Hart:

Exprésale a Jacinto que la Dirección Nacional del
Movimiento cuenta con toda nuestra confianza; que
debe actuar con plenas facultades según lo requieran
las circunstancias; que virtualmente resulta imposible
consultarnos a tiempo en muchos casos; que confío
en su talento para ir sorteando las dificultades y
adoptando los pasos más convenientes al triunfo
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definitivo de nuestra causa. En dos palabras: que
puede actuar como representante de nuestro
Movimiento. Yo pienso como él: que nada impedirá
la revolución cubana.

Fidel agrega que el envío de uniformes debe ir en aumento,
pues la tropa rebelde crece por día, y que urge recibir pilas
para el radio. Recomienda, por último, que Lalo Sardiñas “no
se haga visible para los enemigos, porque debe permanecer
normalmente en la zona”.

Los papeles son doblados cuidadosamente y cosidos
dentro de los bajos del pantalón de Lalo. Fidel recomienda al
campesino que, antes de partir, deje preparado en su tienda,
con su esposa o con un dependiente de confianza, el despacho
de la mercancía para cuando bajen a buscarla esa noche.

La columna rebelde, guiada por Pepe Martínez, ha
continuado marchando hasta alcanzar el alto de Lima, en el
mismo firme de la Maestra. Alrededor de las 5:00 de la tarde
Fidel y el grupo que lo acompaña se reúne con el resto de la
tropa. Al llegar al nuevo campamento, el personal de la escuadra
de retaguardia cumple la orden de ajusticiar al chivato
Filiberto Mora.

Cuando oscurece, parte un destacamento en dirección a
la tienda de Lalo Sardiñas, en Santo Domingo, para cargar
las provisiones. Pero en la noche el práctico equivoca el rumbo
y, después de tomar una incómoda ruta por dentro del monte
en la que menudean los resbalones y las caídas, cerca de las
11:00 los hombres regresan al campamento cansados,
hambrientos y con las manos vacías.

Che finaliza sus anotaciones ese día: “Al llegar al
campamento se ajustició al chivato [...]. Al anochecer salieron
los cuarenta hombres destinados a traer la mercancía pero
al rato regresaron pues el práctico, Pepe Martínez, erró el
camino”.
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Por su parte, Nano Díaz apunta en su diario:

Como a las 5 llegamos a la cima de la loma que mide
1.100 metros. Una loma que ni las cabras la suben.
A las 6 salimos a buscar provisiones a una tienda.
Salimos 38 hombres por un camino en medio del
monte para salir al camino real, pero nos cogió la
noche y nos perdimos y tuvimos que regresar al
campamento después de pasar mil trabajos y
alumbrarnos con fósforos y con una vela.

Precisamente esa noche se esperaba en La Habana el
arribo de los dos periodistas norteamericanos cuya subida a
la Sierra había sido propuesta a Fidel. Se trata de Robert
Taber, reportero independiente contratado por la cadena de
televisión Columbia Broadcasting System (CBS), la segunda
en importancia en aquel momento en los Estados Unidos, y
el camarógrafo de la propia cadena Wendell Hoffman.

Los detalles de su viaje y su recibimiento habían sido
organizados por el aparato clandestino del Movimiento en
Nueva York y La Habana. Según el plan inicial, Marcelo
Fernández viajaría con los periodistas hasta Bayamo en dos
autos previamente acondicionados para ocultar las cámaras
y equipos. En esa ciudad se reunirían con Armando Hart y
Haydée Santamaría, quienes se trasladarían por su cuenta
en ómnibus, para después seguir juntos a Manzanillo. A
partir de ahí, Celia y el Movimiento en esa ciudad serían los
encargados de hacerlos llegar al encuentro con Fidel.

Para esa noche se le encomienda al doctor Julio Martínez
Páez preparar una comida en su casa en La Habana, donde
se haría el primer contacto con los norteamericanos. Esa
tarde, Martínez Páez conduce a Hart y Haydée a la Virgen
del Camino para que tomen allí el ómnibus a Santiago.
Haydée va feliz, pues lleva ocultos en su faja 5 mil pesos
recaudados para entregarlos a Fidel. Durante la espera,
observan un raro movimiento de autos en los alrededores y
advierten que han sido identificados por los cuerpos
represivos de la dictadura. Haydée echa a correr y logra
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esconderse inadvertida dentro de uno de los establecimientos
que circundan la rotonda. Desde allí presencia la detención
de Hart y de Martínez Páez. Haydée se aleja rápidamente
del lugar y camina hasta la Quinta de Dependientes, desde
donde hace algunas llamadas telefónicas para avisar lo
ocurrido. Se comunica también con Marcelo y le pide que,
como ya Martínez Páez no podrá recibir a los periodistas en
el aeropuerto ni habrá comida, debe ir él, y acuerda el nuevo
punto y la hora del encuentro.

Bob Taber y Wendell Hoffman llegan, en efecto, esa noche
al aeropuerto de Rancho Boyeros. Los trámites aduanales
son cumplidos sin novedad. Afuera los espera Marcelo
Fernández, quien los lleva a un apartamento en el reparto
Miramar. El resto de la noche, en el garaje del edificio, los
dos norteamericanos se dedicarán a ocultar bajo los asientos
de un automóvil parte de los voluminosos equipos de
filmación que deben subir a la Sierra.

VIERNES 19 DE ABRIL

Por la mañana se da sepultura al cadáver de Filiberto
Mora cerca del campamento guerrillero en el firme de la
Maestra. El guía Pepe Martínez sale con la encomienda de ir
hasta la casa del campesino Marciano Oliva, en el alto de
Santana, a unos dos kilómetros al oeste, de quien se tienen
informes de que simpatiza con los rebeldes y está dispuesto a
colaborar. Luis Peña parte también con instrucciones de Fidel
de esperar en la tienda de Lalo Sardiñas, en Santo Domingo, al
grupo que debe llegar de Manzanillo con los periodistas
norteamericanos, y guiarlos al campamento rebelde.

Llueve copiosamente por la tarde. Los combatientes
aguardan todo el día por el regreso del práctico Martínez para
partir en busca de las mercancías a la tienda de Santo Domingo,
pero en vista de que no aparece al anochecer se resuelve cambiar
al día siguiente de lugar.
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Che continúa afectado por el asma. En su diario, narra
los incidentes de este día:

Por la mañana salieron Martínez y Peña con las
instrucciones. Martínez debía localizar a un hombre
llamado Marciano que parece amigo de la causa y
Peña debe esperar la gente de Manzanillo para
traerla. No apareció Martínez en todo el día. Yo
estuve poniéndome ACTH para tratar de mejorar
un poco. Al anochecer se resolvió moverse al día
siguiente en vista de que no había aparecido Pepe.

Por su parte, Nano Díaz escribe:

Ayer llegó un emisario de Santiago y trajo dinero y
noticias, como que un grupo de periodistas venía a
la Sierra Maestra a entrevistarse con Fidel a escon-
didas del ejército. Hoy es el día más feliz de mi vida
porque recibo carta de mi familia que era lo único
que me tenía preocupado. Ahora puedo decir que
soy feliz aquí en la Sierra Maestra luchando por
Cuba. El día amaneció normal pero a cada momento
llovía copiosamente. Esperábamos al guía para ir a
la tienda pero no vino.

En La Habana, mientras tanto, Haydée Santamaría y
Marcelo Fernández han partido al amanecer con los
periodistas en dos autos, en uno de los cuales van ocultos los
equipos. Haydée viaja simulando estar embarazada, bien
escondidos en una faja bajo la barriga postiza los 5 mil pesos
recaudados. Después del largo viaje por la carretera central,
por la noche llegan sin novedad a Bayamo, pero algo más
tarde de la hora avisada. Debido al retraso, no encuentran
al contacto del Movimiento que debe estarlos esperando, y
dan varias vueltas por la ciudad desorientados. Los
norteamericanos preguntan inquietos qué está pasando, y
se les explica que se trata de medidas de precaución.

Haydée decide bajar del auto y le indica a Marcelo que
siga dando vueltas y regrese un rato después. Por fin,
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encuentra la farmacia del doctor Julián Tablada, colaborador
del Movimiento conocido por ella, a quien le plantea la
dificultad que atraviesa. Tablada acepta esconder a los dos
periodistas en su casa, y esa misma madrugada Haydée y
Marcelo siguen hacia Manzanillo en el auto donde va oculta
una parte de los equipos.

En el campamento rebelde en el firme de la Maestra,
Fidel ha decidido esperar un tiempo prudencial por la llegada
de los periodistas para que éstos puedan acompañar a la
columna guerrillera en la subida al pico Turquino que piensa
realizar en los próximos días —concebida por él como hito
culminante de estas primeras caminatas de entrenamiento
físico y psicológico de los combatientes—, y registrarla con
sus cámaras.

SÁBADO 20 DE ABRIL

Temprano, la vanguardia de la columna rebelde,
acampada en el firme de la Sierra Maestra, sale de explo-
ración. En vista de que el práctico José Martínez no ha
regresado desde el día anterior, Fidel ha decidido trasladar
el campamento. En este momento la fuerza guerrillera está
compuesta por 83 combatientes.

Poco después regresa el guía. Martínez, quien había salido
en busca del campesino Marciano Oliva para traerlo a
establecer contacto con el jefe rebelde, pero se había
extraviado una vez más. Ya dos noches antes equivocó el
rumbo al conducir al grupo enviado por Fidel en busca de
mercancía a la tienda de Lalo Sardiñas, en Santo Domingo.
José Martínez viene acompañado por el nuevo colaborador.
Marciano Oliva recomienda a Fidel trasladar el campamento
hasta cerca de su casa, por haber allí mejores condiciones. El
lugar, además, está más cerca de Santo Domingo y de la
tienda de Lalo, que es también el punto donde se espera la
llegada del grupo que debe venir en los próximos días con el
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nuevo periodista norteamericano cuya subida a la montaña
ha autorizado Fidel.

Alrededor de las 9:00 de la mañana el destacamento
guerrillero emprende la marcha. Che avanza lentamente, con
una fuerte crisis de asma. El trayecto no es largo, pero
caminan con precaución. Cerca del mediodía la tropa alcanza
la casa del campesino, situada en la vertiente norte de la
Maestra, muy cerca del firme, en el lugar conocido por el
alto de Santana. Tras un breve descanso, la mayor parte de
los combatientes descienden unos 200 metros por la falda y
acampan a orillas de un arroyo dentro del monte virgen.

Che narra en su diario:

La vanguardia se adentró a explorar cuando llegó
Martínez con Marciano [Oliva]. El hombre no había
resultado tan práctico y se había perdido. Marciano
resultó un buen amigo de la causa y había protegido
a varios compañeros, entre ellos a Raúl Díaz y
Sotolongo, a quienes conoció enseguida. Nos dijo que
esa zona estaba muy retirada de las vías de comuni-
cación y aconsejó ir hasta su casa, cosa que hicimos
en unas tres horas, yo con bastante asma. Llegamos
al bohío situado en una elevación sobre la Maestra
y bajamos a una cañada con agua donde
acampamos.

A eso de las 3:00 de la tarde, cuando las escuadras
cocinan, comienza de nuevo a llover. Probablemente ese
mismo día, los hermanos José y Marciano Arias Sotomayor
y su sobrino Ango salen del campamento rumbo a la casa
del haitiano Michel Livén, en Camaroncito, para recoger el
dinero y algunas otras cosas enviadas por Celia Sánchez
desde Manzanillo con el campesino José Isaac.

Ese día, Pedrín Sotto escribe en su diario:

Salimos y acampamos en un lugar donde había una
muchacha linda; iban los otros a buscar una
mercancía a una tienda. Cocinamos unos frijoles sin
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manteca, con un poco de sal. [...] Cocinamos
[después] un congrí de una mercancía que había
traído el guajiro [Marciano Oliva], comí bastante.

Che, por su parte, concluye sus anotaciones con esta
información: “por la noche salió una expedición de cerca de
40 hombres a traer mercadería y se presentó otro comerciante
que vendió hasta una vaca en 90 pesos”.

Al oscurecer, en efecto, la mitad de la columna parte de
nuevo a la tienda de Lalo Sardiñas en busca de la mercancía
prometida. La noche sorprende a los combatientes en la
bajada y, después de una azarosa caminata durante la que
tienen muchas veces que sujetarse unos de otros en la pendiente
y resbalosa ladera, llegan al fondo del valle por donde corre el
río Yara. Bajan entonces por el río, cruzándolo varias veces entre
pedregales sobre los que son frecuentes los resbalones y las caídas
al agua. Finalmente, a medianoche llegan a su destino.

En la tienda de Lalo los cuarenta hombres cargan sus
mochilas con las provisiones y emprenden poco después el
penoso camino de regreso, esta vez cargados. Por el camino
se tropiezan con una patrulla conducida por Guillermo
García, que trae cuatro mulos cargados también de
mercancías obtenidas en otra tienda, propiedad de Rafael
Castro, situada un poco más abajo en el río. Más adelante se
les une otra patrulla de rebeldes salida también en busca de
otros abastecimientos.

Nano Díaz anota:

El viaje duró 13 largas horas, bajando una escarpada
loma y luego rodeando el caudaloso río Nicaragua
[se refiere al río Yara], cruzándolo como doce veces.
El fango nos daba por los tobillos y a cada momento
nos caíamos. La tropa que fue al mando de un
capitán y de tres oficiales, que yo iba incluido dentro
de ellos, representando al capitán Raúl. Llegamos a
la tienda a la 1 de la mañana. Los víveres, tales como
leche, sardinas, tabacos, cigarros, sal, arroz, azúcar,
bacalao, tocino, puré de tomate, etcétera. Por otro
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lado nos encontramos con un grupo de cuatro que
fue a buscar una novilla.

Mientras tanto, Haydée Santamaría y Marcelo Fernández,
quienes el día anterior habían llegado a Bayamo con los dos
periodistas norteamericanos a los que acompañan para subir
a la Sierra, se trasladan esa misma madrugada por carretera
a Manzanillo. Al llegar a esta ciudad van directamente hasta
la clínica del doctor René Vallejo, uno de los principales
colaboradores de Celia en la clandestinidad manzanillera.
Vallejo los conduce de inmediato a la casa de Pancho
Saumell, donde está escondida en ese momento la aguerrida
combatiente cladestina junto con Carlos Iglesias, conocido
por Nicaragua, cuadro de acción del Movimiento en Santiago
de Cuba que ha venido con la intención de aprovechar la
subida de los periodistas para hacer contacto con Fidel, por
orden de Frank País, con el propósito de coordinar un
importante envío de armas que está listo en Santiago y
discutir el proyecto de un nuevo frente guerrillero en la zona
del central Miranda.

La situación en la vivienda de Saumell es caótica, pues el
día anterior la Policía ha registrado la manzana y Celia ha
logrado burlar la persecución gracias a su audacia e ingenio.
El dueño de la casa y su esposa están empeñados en
convencerla de que se marche, y la discusión está en su apogeo
cuando Haydée toca a la puerta. En medio del alboroto
reinante, la recién llegada informa a Celia que los periodistas
—Robert Taber y Wendell Hoffman, de la cadena nortea-
mericana de televisión CBS— están desde el día anterior en
Bayamo.

Aparte de la detención de Armando Hart dos días antes
en La Habana y de no haber aparecido el enlace que debía
estar esperando en Bayamo, han ocurrido otros contra-
tiempos inesperados en el plan. La noche anterior también
ha caído preso Felipe Guerra Matos, con lo que se pierde el
único contacto establecido con el mensajero de Fidel que debe
bajar de la loma a buscar a los periodistas.
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Celia decide trasladarse a la casa del doctor Vallejo, en
cuyo garaje guardan el auto. Allí le quitan los forros y sacan
las cámaras y latas de películas, además de algunas balas y
otros equipos. Alrededor del mediodía Vallejo parte en su
propio carro a Bayamo para recoger a los dos reporteros
norteamericanos.

Lalo Sardiñas ha llegado esa misma mañana a
Manzanillo. Al conocer de la detención de Guerra Matos,
localiza a Rafael Sierra y le entrega los mensajes dirigidos
por Fidel a Celia. Por la tarde, el mensajero es trasladado por
Quique Escalona a la casa de Jacinto Peña, donde ya están
Celia, Haydée, Marcelo, Nicaragua y los dos periodistas
norteamericanos.

Al anochecer parten todos de Manzanillo en dos carros,
en los que van malamente ocultos los voluminosos equipos
que llevan los norteamericanos. Pasan por Yara, toman la
carretera hacia el central Estrada Palma y siguen hasta cerca
de Cerro Pelado. Allí dejan los vehículos y echan a caminar,
con todo el equipaje a cuestas, guiados por Lalo, quien
inútilmente ha insistido en ir a buscar su caballo, que había
dejado cerca, pero Celia no se lo permite.

Toman por el camino que va del central a Providencia,
pasando por Dos Grúas y Naguas. Es Sábado de Gloria y
hay guateques en muchas casas campesinas, lo cual los obliga
a dar varios rodeos a campo traviesa cada vez que los perros
ladran, para evitar ser vistos. No es sino casi al amanecer
cuando llegan a Providencia, donde también está andando
un baile de órgano. Haydée va con los pies destrozados por
las botas nuevas que calza, y los dos norteamericanos no
pueden ya con su alma. Se les viene encima el día, y Lalo
hace contacto con Chiche Lastre, comerciante del lugar, quien
esconde al grupo en su casa.

Esa propia tarde se conocía en La Habana la terrible
noticia del asesinato de Fructuoso Rodríguez, Juan Pedro
Carbó Serviá, Joe Westbrook y José Machado, Machadito,
importantes cuadros de dirección del Directorio Revolu-
cionario. Como resultado de una delación, fuerzas represivas
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al mando del criminal Esteban Ventura invaden el
apartamento en el edificio marcado con el número 7 de la
calle Humboldt, en la capital, donde estaban escondidos los
combatientes luego de su participación en el ataque al Palacio
Presidencial el 13 de marzo, y los masacran a mansalva.

DOMINGO 21 DE ABRIL

Ya es de día cuando regresa al campamento rebelde la
patrulla que había partido en busca de mercancías a la tienda
de Santo Domingo. El grupo al mando de Guillermo que venía
con los mulos, en cambio, ha tenido que dejar escondidas las
otras provisiones en un punto del camino. La novilla que
trae la tercera patrulla se sacrifica de inmediato, y la carne
se reparte por escuadras junto con el resto de las mercancías.

En su diario, Nano Díaz relata:

Cuando iban a repartir por escuadras las mercancías
faltaban una lata de leche, cuatro [de] sardinas, seis
y media botellas de anís y mazos de tabacos. Esto
causó un lío en la tropa, que demoró la repartición
de mercancías. Cuando llegamos al campamento,
nuestro compañero [Reynerio] Jiménez nos tenía
preparado un almuerzo, que encontramos riquísimo.

Che, por su parte, escribe:

Por la mañana llegaron los hombres con la
mercadería. La que venía en mulo hubo que dejarla
semiescondida porque no se pudo subir y fue origen
de muchos inconvenientes, pues la descubrió un
chivato al que se creyó neutralizar. La vaca fue
muerta y se repartió comiendo opíparamente.

Durante el día llegan al campamento muchos campesinos
con la intención de conocer a Fidel y conversar con los
rebeldes. Así, los combatientes tienen noticias de que la
ametralladora Thompson abandonada por el expedicionario
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Armando Rodríguez Moya varios días después de su
deserción tras la sorpresa en el alto de Espinosa el 9 de
febrero, estaba guardada en la casa del campesino Ramón
Corría, conocido por El Colorao, en los cabezos del río La
Plata. El campesino Mario Leal Palomo, ingresado a la
columna ese mismo día, sale en busca del arma. Con otros
vecinos de la zona Fidel discute las posibilidades de asegurar
un suministro de vianda, frijoles y otras provisiones.

Al mediodía se incorporan al campamento guerrillero los
hermanos Víctor y Reinaldo Mora Pérez, tíos de Luis Peña
Mora, quien regresa de la misión encomendada por Fidel de
esperar en Santo Domingo al grupo en que deben venir los
periodistas que se esperan. Con ellos llegan, también para
ingresar como combatientes, los jóvenes manzanilleros Luis
Enrique Viera Pantoja y Ramón Fiallo Borrero, quienes vienen
tratando de hacer contacto con los rebeldes desde hace varias
semanas. Fidel se reúne con los nuevos incorporados y los
interroga detalladamente.

Prosigue narrando Che:

La profusión de guajiros que venían a curiosear era
grande. Lo más importante es que tuvimos noticias
de la ametralladora de Armando [Rodríguez], que
la había dejado en casa de un tal Cubrías [Ramón
Corría]. Un hombre llamado Leal, que había sido
guerrillero en época de Machado a las órdenes de
Hernández [se refiere a Juan Blas Hernández, comba-
tiente antimachadista asesinado por  orden de
Fulgencio Batista en noviembre de 1933] fue a
buscarla. Se unieron a nosotros los hombres de
Manzanillo que nos venían buscando desde hacía
un mes junto con dos tíos de Peña, fueron incor-
porados al grupo. Se trató la compra de 10 quintales
de malanga con un par de individuos de la zona.

Ese día, el grupo de Celia, en el que vienen los dos
reporteros norteamericanos, permanecen escondidos en casa
de Chiche Lastre, en Providencia. Lalo ha mandado aviso a
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Santo Domingo de que están en camino y llegarán a su casa
esa noche. Al oscurecer, Celia y los demás vuelven a iniciar la
marcha, río Yara arriba, hasta Santo Domingo. Esta segunda
jornada es todavía peor que la primera, pues hay que sortear
más de treinta pasos del río y la carga, aunque es la misma,
parece haber aumentado de peso. En el trayecto se
encuentran con el comerciante Rafael Castro, que viene a
caballo detrás de ellos e insiste en que paren en su casa.
Desconfiado, Lalo recomienda a Celia desestimar el
ofrecimiento. Ignora que ya Rafael Castro ha estado en
contacto con la guerrilla y ha enviado al campamento algunas
provisiones. Continúan camino y llegan finalmente, cerca de
la medianoche, a Santo Domingo y a la casa de Lalo, quien
oculta al grupo en un cafetal cercano a su vivienda.

El aviso enviado por Lalo Sardiñas llega ese mismo día al
campamento rebelde en el alto de Santana. Che anota al
respecto: “por la noche llegaron noticias de que seis personas,
dos de ellas mujeres y dos gringos, venían en camino, traídos
por Lalo. Se los esperaba para el día siguiente ya que
dormirían en el cafetal de Lalo”.

Esa noche, Fidel autoriza a los combatientes a un poco
de diversión, sin descuidar la vigilancia. La relativa seguridad
del lugar, las informaciones de que no hay tropas enemigas
por todos los alrededores y la confianza en los campesinos
que los están atendiendo, permiten este rato de expansión
en el campamento guerrillero. Veamos cómo lo narra Nano
Díaz en su diario:

Este fue un día alegre para la tropa, pues el estado
mayor dio órdenes para que fueran a oír música y se
tomaran el ron que trajimos de la tienda. Estuvimos
cantando como hasta las 12 de la noche. Hubo
algunos compañeros que recitaron. Esto influyó
mucho en el ánimo de todos nosotros. En nuestras
mochilas había arroz, garbanzos, leche, bacalao,
tocino, azúcar y carne de vaca que salamos.

Pedrín Sotto escribe a su vez:
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Nos repartieron doce bombones a cada uno. Yo le
cambié a Beto [Pesant], le di cuatro tabacos por los
bombones. Comimos un congrí con dos pedacitos de
malanga. F [Fidel] nos invitó para que oyéramos
radio y nos tomamos media botella de ron.
Estábamos preparando unos garbanzos y fui a oír
música un rato. Desde que estoy en la Sierra hasta
hoy, es el día más agradable que he pasado: nos dimos
unos tragos, cantamos, fue magnífico.

LUNES 22 DE ABRIL

La columna rebelde continúa acampada esa mañana en
una cañada cerca de la casa de Marciano Oliva, en el alto de
Santana.

Por la tarde, cambian el campamento a otro estribo
cercano en espera del grupo de Manzanillo con los
periodistas norteamericanos que debe llegar esa noche. El
estado mayor se sitúa más arriba, en el alto. Camilo y la
vanguardia en una posta avanzada cerca del alto de
Rascacielo. Detrás, la escuadra de Nano Díaz, con el fusil
ametralladora Madsen emplazado y con orden de no dejar
pasar a nadie ajeno a la ya numerosa tropa rebelde.

Che anota en su diario:

Este día debían venir por la noche o la madrugada
los periodistas, de modo que cambiamos nuestra
posición a un firme cercano al agua. El cambio se
efectuó al atardecer, pero yo tardé el doble o triple
que los demás debido a mi asma. El Estado Mayor
se situó en lo más alto con el doble propósito de estar
más amparado y de impresionar a los periodistas.

Por su parte, Nano Díaz relata:

Nos avisaron que teníamos que estar listos para
cambiar el campamento. A las 12 partimos para la
falda de una colina como a 200 metros de donde
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estábamos, para esperar a los periodistas que ya
estaban en camino. Íbamos cargadísimos de provi-
siones. Unos campesinos que tenían una estancia
cerca les compramos 10 quintales de malanga.

Ese día, Marciano Oliva sale a llevar a su familia a
Niquero, con el compromiso de que a su regreso se incorporará
al destacamento guerrillero. Guillermo García y algunos
hombres parten en busca de unos presuntos chivatos de
quienes se tiene noticias en las cercanías.

Por la tarde, Luis Peña es enviado con los recién incor-
porados Víctor y Reinaldo Mora, Luis Viera y Ramón Fiallo
a comprar más mercancía en la tienda de Rafael Castro, en
Santo Domingo. En el camino pasan por la casa del
campesino Mariano Pérez, conocido por Chino, en el alto
del Naranjo, quien les facilita ropas y cuyo hijo Primitivo se
adelanta para encargar las provisiones.

El grupo llega al oscurecer a la tienda, donde ya su
propietario ha preparado la factura de víveres. Cerca de las
10:00 de la noche, los combatientes emprenden bien cargados
el camino de regreso al campamento, ahora acompañados
del joven campesino Primitivo Pérez, quien tiene el propósito
de incorporarse a la columna. En el trayecto los alcanza
María, la esposa de Lalo Sardiñas, y les informa que una
patrulla de unos diez soldados ha estado registrando las casas
del barrio y que probablemente tenían rodeados al grupo
procedente de Manzanillo con los dos periodistas
norteamericanos.

La información sobre la patrulla enemiga se había
recibido desde por la mañana, en efecto, en la casa de Lalo,
donde estaban esperando Celia y sus acompañantes. En vista
de ello, el grupo se traslada precipitadamente a otro cafetal
cercano, donde pasan el resto del día y toda la noche. Los
soldados llegan hasta la casa de Lucas Castillo, unos 500
metros río abajo, pero no siguen adelante.

Sin embargo, Luis Peña regresa esa noche con las
mercancías compradas y la inquietante noticia del peligro
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que corre el grupo que viene de Manzanillo. De inmediato,
Fidel ordena a Camilo que parta con la vanguardia rebelde
en auxilio de los compañeros presuntamente cercados.

Primitivo Pérez se presenta ante Fidel para incorporarse
a la guerrilla con una vieja escopeta que ha conseguido. Pero
al conocer el jefe rebelde que el joven campesino tiene
experiencia como arriero, lo envía al barrio del Zarzal, cerca
de Estrada Palma, en busca de unos zapatos y otros
suministros que debe comprar y traer al campamento rebelde.

Che apunta todos estos incidentes en su diario:

Peña fue enviado con la gente nueva a comprar ciertas
cosas para llevar, como latería y arroz. A las 11 de la
noche llegó al Estado Mayor la noticia de que la gente
no podía venir pues diez soldados habían rodeado
la casa de Lalo, según le dijo la mujer a Peña; todo
parecía deberse a la chivatería del hombre de los
zapatos. Marciano llevaba a su familia a Niquero y
él se unía a nuestras huestes. Guillermo recibió el
encargo de ir a buscar a los campesinos chivatos y
Camilo a ir con su gente a buscar a los periodistas y
rescatarlos si fuera necesario.

Ese mismo día comenzaba a las 9:00 de la mañana, en el
Palacio de Justicia de Santiago de Cuba, la primera vista del
juicio por la Causa número 67 de 1956, incoada por los
hechos del 30 de noviembre y el desembarco del Granma.
De los 226 acusados —entre ellos los expedicionarios
prisioneros, Frank País y muchos combatientes del Movi-
miento en Santiago y otras localidades orientales—, 83 se
encontraban detenidos, 73 en libertad provisional y 70
declarados en rebeldía. En esa primera sesión del juicio no se
permitirá la entrada de público. La radio informaba de las
protestas de los abogados defensores por las dificultades para
entrevistarse con sus representados.
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MARTES 23 DE ABRIL

Al amanecer Camilo y los combatientes de la vanguardia
rodean la casa de Lalo Sardiñas, en Santo Domingo, con el
propósito de combatir si es necesario para rescatar a Celia y
los demás que vienen con ella de Manzanillo, incluidos los
dos periodistas norteamericanos. Pero Lalo les informa que
todos se encuentran a salvo en un cafetal próximo, y sin
pérdida de tiempo salen en su busca. Haydée relató una vez
este encuentro:

Nosotros estábamos tranquilitas en el cafetal. Vemos
una gente que camina aprisa, y con cascos, y digo:
—Celia, están ahí.
Yo veía venir aquella gente con casco:
—Celia, baja la cabeza, que nos van a matar.
Y Celia me contesta:
—¿Quién estará limpiando los instrumentos de
papá?
—Yo no sabía de qué instrumentos me hablaba. Y
yo dije:
—Ya. Déjame ver el sol por última vez.
—Y cuando voy a mirar el sol, veo la cara sonriente
de Camilo con aquellos dientes, porque Camilo tenía
unos dientes maravillosos... Ya yo no me acuerdo de
más nada.
Luego de que los combatientes se distribuyen las cámaras

y equipos que traen los dos norteamericanos, emprenden
todos la marcha en dirección al campamento rebelde, no sin
antes enviar adelante a Vitaliano Torres con la noticia de
que Celia y sus acompañantes están sin novedad.

Esa mañana regresa la patrulla de Guillermo al campa-
mento guerrillero. Traen detenidos a dos hijos del presunto
chivato Pablo Bayán, vecino de la zona. Un poco después se
presenta el propio Bayán, quien es igualmente detenido e
interrogado. Ciro Frías y varios de su escuadra salen a explorar
hacia el este por el firme, en dirección al alto de Joaquín.
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Che apunta en su diario:

Los periodistas no fueron presos y venían en camino,
según información de Vitalio, mandada por Camilo,
habían elegido el camino del bajo “por la libre”. Los
soldados se habían retirado luego de estar en casa
de Lucas Castillo y parecía todo una falsa alarma.
Guillermo trajo presos a dos hijos del guajiro,
presunto chivato, según ellos el padre y otro hijo
habían ido a Estrada Palma a caballo. Ciro exploró
el firme situado arriba nuestro para ver si por allí se
podía caminar encontrándolo [varias palabras
ininteligibles]. El padre de los muchachos presos se
presentó también anunciando que el chivato era su
hijo. Habló de la necesidad de darle un susto. Se le
mantuvo preso.

Ese día regresa también el combatiente Mario Leal. Trae
la ametralladora Thompson que había ido a buscar y la
entrega a Fidel. Viene acompañado por Rafael Castro, el
comerciante de Santo Domingo, a quien el jefe rebelde asigna
nuevas tareas relacionadas con los suministros a la tropa.

Mientras tanto, el grupo procedente de Manzanillo con
los dos periodistas norteamericanos, guiado ahora por Camilo
y sus combatientes, continúa acercándose al campamento
rebelde. En el camino se incorpora el joven y robusto
campesino Pastor Palomares, que trabaja y vive en la tienda
de Clemente Verdecia, en El Naranjo, por donde la vanguardia
había acordado pasar a recogerlo. Durante algunas semanas,
Palomares se mantendrá en la tropa rebelde cumpliendo
diversas tareas de enlace hasta su ingreso definitivo como
combatiente.

El grupo ha emprendido el ascenso de la empinada y larga
ladera del firme de la Maestra. Por primera vez, el
camarógrafo Wendell Hoffman pone a trabajar sus equipos
para tomar las imágenes de la difícil trepada. Los pies de
Celia y Haydée sangran por el roce de las botas nuevas.
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Por fin, cerca de las 5:00 de la tarde arriban al
campamento rebelde. Las postas situadas a la entrada les
salen al paso y los conducen a donde está ubicado el estado
mayor. Allí los espera Fidel. El jefe guerrillero recibe con
alegría a Celia, Haydée y sus acompañantes, con quienes
conversa toda la noche.

Haydée Santamaría y Celia Sánchez en la Sierra, caminan junto a la escuadra
del estado mayor durante las semanas de abril y mayo de 1957 en que estuvieron
incorporadas a la guerrilla. Aparecen también en la foto los combatientes Universo
Sánchez y Manuel Fajardo.

Prosigue relatando Che:

Al atardecer llegaron los periodistas con dos
muchachos cubanos, Marcos [Nicaragua], encargado
de la acción en Santiago, y Marcelo [Fernández],
intérprete; llegaron Celia y Haydée con dos
periodistas gringos, Bob [Robert Taber], reportero,
y Wendell [Hoffman], camarógrafo. Estuvieron toda
la noche hablando y la impresión que se llevaron los
gringos fue buena.
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Nano Díaz relata:

Este fue un día de gran agitación en el campamento.
Como a las 5 de la tarde llegaron al campamento los
periodistas, dos americanos de la revista Life y otro
de la televisión. Venían acompañados de Carlos
Iglesias, más conocido por Nicaragua, la señora
Haydée Santamaría y Celia Sánchez. Nos pusimos
muy contentos todos porque recibimos noticias de
Santiago y podemos escribir. Nos tomaron película
y fotografías. Los campesinos quieren a uno en
cantidad y prestan mucha ayuda, señalándonos a
los chivatos. El Comandante dio orden por la tarde
de que la tropa podía tomarse una lata de leche cada
hombre. Aquí en la Sierra Maestra una lata de leche
no la vendemos ni a 10 pesos.

Pedrín Sotto, a su vez, apunta:

Me levanté temprano para ver si podía comerme
siquiera un poco de arroz. El teniente Julio [Díaz]
me dijo que hiciera guardia; fui a hacer guardia, pero
no comí. Al poco rato el Che me mandó a buscar
para que inyectara a [Luis Arturo] Tirado que estaba
enfermo. Lo inyecté y continué la guardia como hasta
las 4, que venían los americanos y Celia y Haydée.
Dijeron que tan pronto pasaran esa gente podían
tomarse una lata de leche y cocinarse. A nosotros
nos llevaron el cubo, pero cocinamos unas malangas
y freímos unos bistec. Las malangas estaban duras
pues eran malangas malas, me comí un poco y
guardamos unos trozos, me tomé un poco de leche y
guardé otro poco para el otro día. Vino el capitán
Almeida y me dijo que fuera a relevar un rato a
Ramiro [Valdés] pues estaba enfermo. Fui y estuve
de posta frente al estado mayor como dos horas. El
capitán Raúl me dijo que ya no hacía falta guardia,
me alumbró hasta el campamento.
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En un momento de la noche, Fidel hace un aparte,
sentados sobre unas piedras, con Nicaragua. El combatiente,
quien ha estado sustituyendo a Frank en el frente de acción
en Santiago, informa al jefe rebelde sobre un lote importante
de armas llegadas de La Habana, rescatadas luego del asalto
al Palacio Presidencial, y coordinan la manera de hacerlas
llegar a las montañas, aunque Frank tiene pensado emplear
algunas en la apertura de un nuevo frente guerrillero en la
zona del central Miranda. Fidel no está de acuerdo con esta
última idea, pues sigue considerando que todos los recursos
de guerra de que pueda disponer el Movimiento deben ser
puestos en esta etapa en función del fortalecimiento de la
guerrilla de la Sierra Maestra. No obstante, por tratarse de
un proyecto de Frank, en consideración al valioso dirigente
clandestino autoriza destinar algunas armas al alzamiento
de Miranda. Nicaragua refiere también a Fidel el plan ideado
por Frank para fugarse de la cárcel, pero el jefe rebelde lo
considera demasiado riesgoso y recomienda no llevarlo a
efecto.

Precisamente esa mañana se efectuaba en la Audiencia
de Santiago de Cuba la segunda sesión del juicio, en el que
declaraban acusados y testigos. En sus intervenciones ante
el tribunal, los expedicionarios del Granma asumían la
responsabilidad de los hechos y denunciaban los crímenes
cometidos por las fuerzas represivas a raíz del desembarco.

MIÉRCOLES 24 DE ABRIL

Por la mañana, los reporteros norteamericanos comienzan
las filmaciones para su documental con una larga entrevista
a los jóvenes norteamericanos Chuck Ryan, Michael Garvey
y Victor Buehlman.

Se decide liberar al campesino Pablo Bayán y sus hijos,
detenidos el día anterior como presuntos chivatos.
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Che escribe en su diario: “al día siguiente comenzó la
entrevista con vistas del campamento y de los tres gringuitos
que respondieron bastante bien a las preguntas. Todo el día
se pasó en ese ajetreo. Se soltó al viejo y los hijos”.

Durante la mañana, llueve por un rato. Celia, Haydée,
Nicaragua y Marcelo comparten animosamente los rigores
de la vida de campaña con los combatientes, con quienes
conversan sobre la situación en el llano.

Ese día se presenta en el campamento rebelde el joven
campesino Alejandro Carballé Castillo, vecino de la propia
zona de Santana. En primera instancia es detenido, pero
cuando Fidel lo interroga sostiene enfático que si no lo dejan
ingresar seguirá detrás de la columna. Finalmente, el jefe
rebelde lo acepta y ubica en la escuadra de Nano Díaz.

En las notas escritas ese día, el propio Nano apunta:

Por la noche llovió un poco. Nos levantamos como a
las 6. Al poco rato nos desayunamos con un arroz
con bacalao que cocinamos el día anterior. Después
estuvimos conversando con Nicaragua acerca de
Santiago, y cómo andaban por allá. Aquí en esta
loma pudimos cocinar desde las 4 de la tarde en
adelante. Este es un barrio que se llama Santana.
Aquí se nos unió un campesino que decía que si no
lo dejaban ingresar en campaña se iba detrás de
nosotros. Yo tuve la suerte de que lo enviaran a mi
escuadra. Se llama Alejandro Carballo [Carballé] y
estamos muy contentos con él.

Con este nuevo ingreso en la tropa, junto con las más
recientes incorporaciones, la columna suma ya un total de
91 combatientes. A estas alturas, ha comenzado a producirse
ya un flujo marcado de campesinos serranos interesados en
sumarse a la guerrilla. En las semanas siguientes este
movimiento cobrará un impulso creciente. Es el comienzo
del proceso que Che llamará de “vestir de yarey a la guerrilla”,
cuyas causas y efectos serán comentadas más adelante.
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Sobre estos días en la guerrilla, el propio Che escribe en
sus memorias de la guerra:

En esos momentos nosotros dedicábamos nuestro
tiempo a la tarea de hacer contacto con campesinos
que sirvieran de enlace y que pudieran mantener
campamentos permanentes, donde se pudieran crear
centros de contacto con la zona que ya se estaba
agrandando; así íbamos localizando las casas que
servían de abastecimiento a nuestras tropas, y allí
instalábamos los almacenes de donde se trasladaban
los abastecimientos según nuestros requerimientos.
Estos lugares servían también de postas para las
rápidas diligencias humanas que se trasladaban por
el filo de la Maestra de un lugar a otro de la Sierra.

A las 4:00 de la tarde se piden voluntarios para salir en
busca de mercancías en la tiendecita de Jiménez, en el firme
de la Maestra, a la que ya había acudido una patrulla rebelde
el 10 de abril. Luego de largas horas de camino, a la 1:40 de
la madrugada regresa la patrulla cargada de latas de leche y
sardinas, bacalao, cigarros y otras provisiones.

JUEVES 25 DE ABRIL

A las 5:00 de la mañana ya el campamento rebelde está
levantado. Los combatientes amanecen recogiendo sus
mochilas, pues Fidel ha dado la orden de partir ese día en
dirección al pico Turquino. Ha propuesto a Bob Taber su
idea de realizar las principales filmaciones en ese simbólico
lugar, al que quiere llevar además a la tropa como culmi-
nación de las caminatas de entrenamiento. Por otra parte,
temprano ha llegado la noticia de que anda por la zona un
fuerte contingente de soldados enemigos.

Alrededor de las 8:00 de la mañana la columna comienza
el ascenso al firme de la Maestra. Al llegar al alto, los
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combatientes enrumban hacia el este. El camarógrafo
Hoffman aprovecha para filmar escenas de la marcha por el
monte de varias de las escuadras, entre ellas la de vanguardia.

Nano Díaz relata en su diario:

Los campesinos de un barrio más adelante iban
abandonando sus casas a causa que decían que
venían dos tropas registrando las casas. Los soldados
les comen los machos, abusan de ellos y hasta hay
casos que abusan hasta de sus mujeres e hijas. Como
a las 10 de la mañana los periodistas nos tiran
película a toda la escuadra.

Ese día, sobre la marcha, se producen nuevas incorpo-
raciones a la fuerza rebelde. Uno de los que se presenta con
ese propósito es Ramiro Cruz Salvia, campesino de Victoria
de las Tunas, quien desde hace varios días ha salido de Guisa
en busca de la columna. Desde el amanecer, dos jóvenes
camagüeyanos de pequeña estatura, Roberto Rodríguez y
Rolando Fundora, han seguido también el rastro de la
columna hasta topar con la retaguardia. Los ha guiado el
campesino Gonzalo García Hernández, conocido por El
Molinero, vecino del barrio del Naranjo.

Como siempre hace en estos casos, Fidel procede a
interrogarlos. Declaran que hace más de un mes buscan a la
tropa guerrillera. Al jefe rebelde le causan admiración y gracia
las imaginativas y hasta fantasiosas narraciones del más
pequeño y flaco de los dos jóvenes, quien concibe su incor-
poración a la guerrilla como una maravillosa aventura. Pese
a estar desarmados, Fidel los acepta en la columna.

Roberto Rodríguez viene descalzo y los únicos zapatos
que le sirven en esos momentos son unas boticas de corte
tejano que trae Celia, quien se las regala. Con sus nuevas
botas, su camisa a cuadros y un gran sombrero de guajiro,
parece un personaje de una película del oeste, y por su figura
reducida Celia lo bautiza desde ese mismo momento con el
sobrenombre del Vaquerito, con el que pasará a la historia.
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Ese día, Che anota en su diario:

Llegaron noticias de que se aproximaba un número
grande de soldados. Fueron incorporados cuatro
nuevos reclutas. Uno que nos venía siguiendo el
rastro y dijo que de todas maneras seguía nuestro
rastro hasta donde fuéramos [Alejandro Carballé],
otro de Victoria de las Tunas que nos busca desde
hace dos meses [Ramiro Cruz], dos camagüeyanos
diminutos que también nos siguen desde hace tiempo
[el Vaquerito y Rolando Fundora], y que parecen
ser un par de aventureros.

El Molinero, quien ha servido de práctico de los dos
últimos incorporados, informa a Fidel de la segura colabo-
ración que podrá encontrar entre los pobladores campesinos
de todos los barrios de esta vasta zona de la Sierra: Santo
Domingo, Pueblo Nuevo, El Naranjo, La Plata Arriba... Esta
parte de la montaña se convertirá, en efecto, entre otras
razones precisamente por esa activa colaboración, en el
corazón del territorio rebelde de lo que meses después
comenzará a llamarse el Primer Frente. En La Plata Arriba
se establecerá un año después la Comandancia General del
Ejército Rebelde. El Molinero es yerno de Julián Pérez,
conocido como El Santaclarero, en cuya finca precarista se
instalará la comandancia, y quien junto con Osvaldo Medina
y su familia, brindarán importante colaboración durante toda
la guerra. Pero con ellos Fidel no ha establecido contacto
todavía.

Cerca de las 4:00 de la tarde, un fuerte aguacero
sorprende a la columna en el camino, acompañado de una
granizada. Con sus uniformes empapados, los combatientes
siguen marchado hasta llegar a una casa campesina en la
falda del alto de Lima, cerca del firme de la Maestra, en cuyos
alrededores se decide establecer el nuevo campamento.
Algunas escuadras, sin embargo, se han extraviado en el
camino y tienen que pasar la noche en el monte mojado y
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fangoso, sin poder cocinar ni comer nada. Para algunos la jornada
es particularmente penosa. Veamos el relato de Nano Díaz:

Este fue un día fatal para nosotros. A las 12 nos
pusimos en marcha. Como a un kilómetro del
campamento me di cuenta [de] que las balas se me
habían quedado en el campamento. Volví a buscarlas
y la tropa siguió adelante. Me estaba esperando en
el camino el compañero [Reynerio] Jiménez. Cuando
íbamos, después de buscar las balas, perdimos el
rastro. Estuvimos incomunicados de la tropa hasta
las 5 de la tarde. [...] Por el camino nos encontramos
al compañero Raúl P[erozo] y Paulino [Fonseca] que
estaban agotados a causa de la carga. Tuvimos que
dormir en medio del camino, con el fango hasta las
rodillas. Pasamos la noche más mala desde que
estamos en la Sierra Maestra.

Che concluye sus anotaciones ese día: “Emprendimos el
camino del Turquino por el firme de la Maestra, haciendo
una buena jornada, nos sorprendió la lluvia en el camino y
fuimos a dar a la casa de un guajiro que tiene tres hijos donde
comimos harina, secamos la ropa y dormimos”.

Llueve casi toda esa noche.

VIERNES 26 DE ABRIL

Después de acordar con el jefe rebelde la manera de hacer
llegar a la Sierra las armas recibidas de La Habana, Nicaragua
parte bien temprano de regreso a Santiago de Cuba. Lo
acompaña como práctico el nuevo colaborador Gonzalo
García. Che anota en su diario: “Partió Marcos [Nicaragua]
para Santiago con el encargo de traer 10 ametralladoras, 11
fusiles Johnson y 6 mosquetones, lo lleva un guía llamado
Molinero que conoce toda la Sierra gracias a su oficio de
distribuidor de mariguana”.
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Ciertamente El Molinero se dedicaba al oficio que apunta
Che. El cultivo de la mariguana estaba bastante difundido
en la montaña, como medio de supevivencia económica de
la población serrana, y no era secreto para nadie. De ahí que
Che haya conocido este dato, que nota intencionadamente,
por cualquiera de los campesinos de la zona, o incluso por el
propio Molinero, quien puede haberlo revelado con la mayor
naturalidad. Fue éste un problema contra el que tuvo desde
entonces que luchar el Ejército Rebelde, con tacto, inteli-
gencia y persuasión.

En el camino, el guía se encuentra con el campesino que
alberga al estado mayor desde la noche anterior y que huye
temeroso. Che sigue narrando:

El campesino que nos dio albergue cometió una
indiscreción, pues conocía nuestra llegada y se la
contó a otros vecinos que prefirieron abandonar el
bohío; luego de enterarse que alguna gente nuestra
se había extraviado, [palabras ilegibles] que los
vecinos habían chivateado al ejército y este había
sorprendido a nuestros hombres, pensó entonces que
lo iban a matar y huyó, pero se encontró con Molinero
en el camino y este lo convenció de que volviera a
hablar con el Comandante, cosa que hizo, aclarándose
todo, pues la gente nuestra estaba sólo extraviada.

Ya las escuadras dispersas desde la noche anterior han
llegado al amanecer al campamento. Todos vienen mojados,
calados hasta los huesos, enfangados y hambrientos. Lo
primero que hacen es juntarse con las otras escuadras que
cocinan desde temprano las viandas que han recogido en
una estancia cercana. Después de comer, algunos cocinan
para llevar en el camino.

Cerca del mediodía, la columna rebelde reemprende la
marcha. Los combatientes siguen avanzando por el firme de
la Maestra en dirección nordeste. En el camino los alcanza
el Colorao Corría, quien trae a otros dos campesinos que
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desean incorporarse: uno de ellos no ha podido ser
identificado; el otro se nombra Conrado Benítez Lores.

Poco después, la vanguardia hace contacto con Julio
Guerrero, el veterano luchador campesino de la zona de La
Plata con quien Fidel había conversado en El Mulato a
mediados de enero y cuya incorporación se esperaba desde
entonces. Guerrero cuenta que después del combate de La
Plata, su casa había sido quemada por el ejército y el
comandante Casillas le había ofrecido una recompensa si
mataba a Fidel. El campesino se había visto obligado a
esconderse en La Jeringa en espera de poder incorporarse a
la guerrilla, y al tener noticias de la presencia de la columna
por la zona había seguido el rastro de la columna. Se presenta
con un revólver. Después de conversar con él, Fidel lo ubica
en el pelotón de Raúl Castro.

Cerca de las 3:00 de la tarde cae de nuevo un fuerte
aguacero que obliga a detener la marcha. Parados en medio del
camino, los combatientes tratan de cubrirse con sus nylons,
pero inútilmente: de todas formas se mojan ropas y mochilas.

Escampa al oscurecer, pero el jefe rebelde ha decidido
acampar allí mismo. Los hombres arman sus hamacas y
juntan candela. Algunos secan sus ropas o calientan la comida
que traen. Por la noche hace frío.

Che narra en su diario:

Yo con bastante asma voy a un paso corto detrás de
la demás gente. Wendell el camarógrafo tiene un
cojear espantoso. [...] Caminamos por el firme maestro
del Turquino hasta llegar a 1.300 metros, la mayor
altura alcanzada por nosotros. Se nos unieron tres más;
dos guajiros traídos por Corría, que luce bastante
charlatán, y Julio Guerrero, que nos encontró al fin.
Guerrero contó que a él también le habían ofrecido
cierta cantidad de dinero para matar a Fidel, pero la
misma era módica: 300 pesos y una vaca parida. Nos
tomó un aguacero que nos obligó a hacer el campa-
mento nocturno antes de llegar el agua.
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Por su parte, Nano Díaz anota:

A las 6 nos levantamos, mojados y enfangados hasta
los ojos, con un frío que calaba los huesos. [...] Nos
pusimos en marcha a las 12. Subimos la loma
Maestra. Como a las 4 empezó a llover y estuvo
lloviendo como hasta las 5 1/2. Estábamos acampados,
se habían mojado las hamacas y las frazadas. Cuando
acampamos tuvimos que mudarnos la ropa. Por la
noche hizo un frío tremendo a causa de la humedad
que hay en la loma. Hubo tres compañeros que se
orinaron en la cama.

SÁBADO 27 DE ABRIL

Poco después del amanecer, la columna rebelde se
prepara para continuar la marcha hacia el pico Turquino.
Cerca de las 10:00 de la mañana suena un disparo. Al
momento llega al estado mayor la noticia de que el
combatiente Alberto Vázquez, conocido por Vazquecito, de
la escuadra de vanguardia, ha resultado herido en la mano
izquierda por un tiro escapado de su propia arma. De
inmediato lo llevan donde Che, quien le lava la fea herida y
le venda la mano. El camarógrafo Hoffman filma la escena,
que será incluida después por Taber en su documental.

En el campamento todos comentan el incidente y
elaboran sus versiones particulares de lo ocurrido. Al parecer,
Vazquecito tropezó con la escopeta que tenía recostada y,
cuando trató de agarrarla para que no cayera al suelo, colocó
su mano sobre el cañón en el momento en que el arma se
disparaba no se sabe cómo, destrozándole la mano.

Se decide enviar al herido a Manzanillo con Luis Peña y
Reinaldo Mora, ambos con armas cortas y portadores de
una nota de Celia Sánchez al doctor René Vallejo para que
atienda al combatiente.

Che narra en su diario el incidente:
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Por la mañana, mientras nos preparábamos a partir,
sonó un disparo ahogado, al momento llegó Almeida
con la noticia de un herido: era Vázquez de la
vanguardia que había puesto la mano sobre el cañón
de una escopeta y había disparado al hacer un
movimiento en falso. El orificio de entrada era
pequeño pero a la salida estaba destrozada la mano
izquierda: dos tendones totalmente arrancados y el
hueso al descubierto. Lavé la herida lo mejor que
pude y después de vendarlo lo envié a Manzanillo
con Peña.

Che cura la mano de Alberto Vázquez, Vazquecito, combatiente del refuerzo herido
accidentalmente el 27 de abril. Lo auxilia Camilo, a la derecha, Universo Sánchez
y Ciro Redondo.

La columna ha permanecido detenida, en espera de la
salida del herido. A las 11:45 se da la orden de partida. El
destacamento continúa avanzando por el firme de la Maestra
en dirección a la subida del Joaquín.

En el camino los alcanza Lalo Sardiñas, con la noticia de
que trae algunas mercancías y al expedicionario José Morán.
El Gallego Morán se había separado de la guerrilla el 18 de



254

febrero, en la finca de Epifanio Díaz, tras haberse herido en
una pierna con su propia pistola. Curado por los médicos
del Movimiento en Manzanillo, Fidel lo había mandado a
buscar para conocer sus intenciones. De inmediato se envía
una patrulla en busca de la mercancía y en auxilio de Morán.

Cerca de las 3:00 de la tarde, la columna llega al pie de
la loma del Joaquín, en un punto del firme de la Maestra
cerca del cual hay una aguada. Allí se da la orden de acampar.
Al poco rato regresa la patrulla. En la conversación que
sostienen, Morán propone a Fidel el plan que ha ideado con
el propósito de salir al extranjero para organizar una expe-
dición y buscar armas. El jefe rebelde lo escucha con cautela.

Taber y Hoffman aprovechan para continuar sus filma-
ciones. Ese día graban una primera entrevista con el jefe
rebelde.

Desde el lugar donde han acampado, en la aguada del
Joaquín, se divisa ya la imponente falda del Turquino, el pico
más alto de Cuba. Esa tarde Fidel pasa el aviso a todos los
combatientes que al día siguiente harán el ascenso, y que
todos los que quieran participar deben preparar sus mochilas
lo más ligeras posible. Casi todos manifiestan su deseo de
subir al pico. En el campamento quedarán solamente algunos
enfermos.

Por la noche el frío y el viento baten fuertemente el firme
de la Maestra. Algunos abandonan sus hamacas y se echan
a dormir en el suelo.

Che escribe también ese día:

Seguimos caminando en dirección a una aguada
donde debíamos descansar, cuando nos alcanzó Lalo
Sardiñas, con la noticia de que traía al gallego Morán
pero que este no daba más con su pierna herida. Fue
gente a traer la mercancía y la mochila del gallego y
este nos alcanzó cuando llegábamos a la aguada en
las faldas de la loma del Joaquín. Enseguida el gallego
expuso su proyecto de un plan tremendo que tenía
pero que era supersecreto. Yo seguí con asma pero
estaba dispuesto a subir el Turquino, al día siguiente.
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DOMINGO 28 DE ABRIL

Desde muy temprano el movimiento es intenso en el
campamento rebelde de la aguada del Joaquín. Los comba-
tientes aligeran sus mochilas y alistan sus armas en
preparación de la subida al pico Turquino. Fidel ha designado
a Luis Viera para que quede en el campamento al frente de
unos pocos combatientes enfermos que no harán la jornada
de ese día.

Alrededor de las 8:00 de la mañana el grueso de la
columna emprende la primera etapa del camino, que es la
ascensión de la larga y abrupta ladera de la loma del Joaquín.
Los combatientes caminan de uno en fondo, agarrados de
las raíces y bejucos. Algunos ayudan a los dos nortea-
mericanos con sus pesados y voluminosos equipos de
filmación. De vez en cuando, los periodistas se detienen y
Hoffman pone a funcionar su cámara para captar imágenes
del ascenso.

Celia y Haydée participan también en la subida. Pronto,
sin embargo, Haydée se siente agotada. Su calzado inade-
cuado hace que la sangre corra por sus pies. Celia camina
mejor. No es la primera vez que ella sube al Turquino. Ya lo
había hecho por la falda sur en mayo de 1953, cuando
acompañó a su padre y a un grupo de intrépidos martianos
a colocar en la cima el portentoso busto en bronce de José
Martí realizado por la escultura Jilma Madera. Desde su
llegada cinco días antes, ambas mujeres se habían
incorporado a la escuadra de la comandancia, y Celia había
comenzado de inmediato a ganarse por derecho propio un
lugar en la guerrilla. No fueron pocos los combatientes que
pensaron que aquella mujer de frágil apariencia no podría
soportar las penalidades de la vida guerrillera en la montaña,
o que su presencia vendría a significar un estorbo para la
movilidad y el desenvolvimiento general de la tropa. Y no
fueron pocos los que, muy pronto, se dieron cuenta con
asombro de que se había incorporado un combatiente más,
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capaz de resistir con tanta o mayor entereza que muchos de
los hombres cualquier esfuerzo o sacrificio impuesto por el
medio agreste de la Sierra, y capaz, también, de inyectar en
la dura vida cotidiana del monte toda la ternura y belleza
de que puede ser portadora una mujer.

Coronado el firme del Joaquín, la ruta tuerce al sur, a lo
largo del estribo del Turquino. Es preciso ahora descender
por la otra falda, en una bajada casi vertical que ha hecho
acreedor a este pedazo del elocuente nombre del paso de los
Monos. Más adelante, la marcha se hace más llevadera por
todo el filo del estribo, subiendo y bajando alturas relati-
vamente cortas y onduladas. Desde la última de ellas antes
de alcanzar la base propiamente del pico, los combatientes
se asoman entre el monte y enfrentan la sobrecogedora visión
de la mole azul, que desde ese lugar parece invencible.

Alrededor del mediodía, el destacamento guerrillero
alcanza finalmente la cima, a 1.974 metros sobre el nivel del
mar. El momento, preñado de simbolismo, es de especial
emoción para todos. Los combatientes entran cantando y
portando en alto la bandera cubana. Junto al busto de Martí,
todos cantan el Himno Nacional y el del 26 de Julio, y levantan
en alto sus fusiles en señal de firme decisión de continuar la
lucha. Los periodistas norteamericanos recogen el testimonio
gráfico de las emotivas escenas, que circularán semanas después
por todo el mundo. Uno de los cuadros de esta secuencia
fílmica se convertirá al cabo en el símbolo gráfico más
elocuente de la lucha en la Sierra Maestra, y adorna hoy el
machón del periódico Granma.

Al pie del monumento, Fidel y Taber filman la
continuación de la entrevista. Luego, el jefe rebelde ordena
a los combatientes hacer prácticas de tiro con todas las
armas. El propio Fidel dispara con una pistola, mientras
Hoffman sigue filmando.

Pedrín Sotto Alba narra en su diario:

Salimos para el Pico Turquino a las 8, yo no comí
nada pues no me sentía bien. Llegamos al pico
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Turquino a las 12 del día. Ya en la cima nos retra-
tamos. [...] Se tiraron unos cuantos tiros. Este es otro
domingo formidable. Los americanos están sacando
películas a Fidel y luego a nosotros. Cantamos el Himno
Nacional y el del 26. Bajamos al campamento en una
hora y 10 minutos.

Por su parte, Nano Díaz relata:

Nos levantamos a las 5 de la mañana y nos pusimos
en marcha a las 8, rumbo al Turquino. Por fin
llegamos al pico más alto de Cuba, el Turquino. Como
a eso de las 12 del día. Entramos en el Pico cantando
el Himno Nacional y enarbolando la bandera
nacional, nos tomaron película, cantando el himno
del 26 de Julio. Después hicimos práctica de tiro. Fidel
le da a un casquillo de bala de pistola a 30 pasos.

Junto a la base del monumento a José Martí, en el pico Turquino, Bob Taber entre-
vista a Fidel. Fotograma del reportaje filmado por el periodista norteamericano.
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Ahogado por el asma, Che logra alcanzar la cima a golpe
de voluntad. Ese día escribe:

Temprano se inició la ascensión por un grupo
considerable, ya que fue voluntario y casi todos
decidieron ir. En la cima del Turquino (1.850 metros
según nuestro altímetro) se filmó la entrevista en
inglés para televisión, allí se hicieron prácticas con
todas las armas, encontrándose que la ametralladora
Johnson se trababa. Yo llegué dos o tres horas después
de los demás y cuando fui a probar mi Thompson
erré dos veces a una lata, llevándome luego un
casquillo de fusil.

Ante el busto de José Martí, en el pico Turquino, Fidel se prepara para probar
una de las armas automáticas de la guerrilla el 28 de abril de 1957. También
en la foto, entre otros, los combatientes Sergio Pérez, Camilo Cienfuegos
y Orlando Pupo.

Antes de partir de regreso al campamento en la aguada
del Joaquín, algunos combatientes graban sus nombres en
las rocas que forman la base de la estatua del Apóstol. Poco
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después, la columna comienza el descenso por el mismo
recorrido. El camino de bajada resulta más rápido, aunque
hay que sortear la molesta y peligrosa subida de los Monos.
Al atardecer, casi todos están de nuevo en el punto de partida.
Enseguida los fatigados mas orgullosos guerrilleros juntan
candela y comienzan a cocinar por escuadras.

Che y Ramiro Valdés han quedado atrás en el descenso
y arriban al campamento ya de noche. Che finaliza sus
anotaciones ese día con este apunte: “Iniciamos la bajada
quedándonos Ramiro y yo al final y llegando recién a las 8 de
la noche. Yo había estado casi doce horas para subir y bajar”.

Nano Díaz consigna a su vez: “Como a las 5 1/2 llegamos
al campamento, después de pasar el mejor día, domingo
memorable aquí en la Sierra Maestra”.

LUNES 29 DE ABRIL

La noche anterior ocurre un incidente penoso en el
campamento guerrillero. Ango Sotomayor es acusado injusta-
mente por Francisco Muñoz de haberse robado una lata de
leche, y el joven combatiente, avergonzado, decide abandonar
la columna después de dejar una nota a Fidel. Sus tíos José y
Marciano Arias proponen salir detrás de él para traerlo de
regreso, pero Fidel se opone, seguro de que muy pronto el
combatiente regresará por propia voluntad.

El destacamento rebelde continúa ese día acampado
junto a la aguada al pie del alto del Joaquín, en el mismo
firme de la Maestra. El lugar es muy frío tanto de día como
de noche. Durante toda la jornada los combatientes
descansan de la fuerte caminata del día anterior.

Por la mañana llega el Colorao Corría con otros campe-
sinos que vienen a incorporarse a la guerrilla. Se acepta a
tres, entre ellos a José Cañada Núñez, quien es ubicado en
la escuadra de retaguardia, y a Marcos Borrero. También se
presentan en el campamento Fernando Escalona, conocido



260

por Nando, y su hijo Eutimio, vecinos del arroyo de los Mogos,
cerca del alto del Naranjo, quienes traen un puerco que de
inmediato se sacrifica para repartir la carne entre las
escuadras. A los aceptados se les envía a buscar mercancía a
la tienda de Lalo Sardiñas, en Santo Domingo.

Esa mañana parte hacia Manzanillo el camarógrafo
Wendell Hoffman con sus equipos de filmación. Lo acompaña
como práctico el propio Corría. Marciano Oliva sale por otro
lado con los rollos de película filmados. Se los entregará en
Santo Domingo a Rafael Castro, quien a su vez los hará llegar
a Santiago de Cuba.

Nano Díaz relata en su diario:

El día amaneció de lo más hermoso. Estábamos
debilitados a causa del paseo que dimos ayer al
Turquino. También pudimos leer la Bohemia de la
semana santa. Hoy pensamos comer lechón que nos
trajeron unos campesinos, también ingresaron en el
Ejército Revolucionario. Aquí hace un frío tal que
hasta de día uno está temblando. Ya se nos están
acabando las provisiones que trajimos.

Por su parte, Che anota:

Fue un día de descanso de la jornada anterior.
Wendell salió con Cubrías [Corría] para Manzanillo.
Mariano [Marciano Oliva] con los rollos de películas
a Santiago. Vinieron algunos voluntarios nuevos,
entre ellos un tal Escalona, con el padre, y se mandó
a tres de ellos, los aceptados, a buscar mercancía a
la tienda de Lalo Sardiñas.

A las 6:00 de la tarde se da la orden de cocinar. Después
de comer, algunos se echan a dormir en el suelo a causa del
intenso frío.

Esa noche, Fidel cambia impresiones con algunos de los
oficiales de la columna sobre el plan propuesto por José
Morán. Che se refiere al tema en sus apuntes de ese día:
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Por la noche estuvimos hablando con Fidel; este
había escuchado el plan del gallego [Morán] y lo
había aceptado en parte: mandaría al gallego a
México a traer otra expedición con la gente restante
y con armas y después ir a Estados Unidos a recaudar
fondos y hacer propaganda. Fue inútil todo lo que
yo le dijera sobre lo peligroso de mandar un hombre
como el gallego, desertor confeso, de una moral muy
baja, intrigante y charlatán y mentiroso al máximo.
El argumento que mejor es mandar al gallego a hacer
algo y no dejarlo ir a E.U. [Estados Unidos] resentido,
pues lo que quiere el gallego es ir a E.U. y abandonar
esto. Donde estuvo de acuerdo conmigo.

MARTES 30 DE ABRIL

Poco antes del amanecer llega la noticia al campamento
rebelde de que una columna de soldados se acerca tras las
huellas del destacamento guerrillero, y que los guardias han
apresado al joven campesino Eutimio Escalona, incorporado
el día anterior y enviado junto con otros dos en busca de
mercancías a Santo Domingo. De inmediato, Fidel ordena
levantar el campamento. Los combatientes recogen sus
hamacas y arman apresuradamente las mochilas.

Poco después de las 6:00 de la mañana, la columna
comienza a ascender de nuevo por la falda del alto del
Joaquín. Al llegar al firme los combatientes toman hacia el
sur, como si regresaran al Turquino, pero más adelante
cambian el rumbo hacia el norte. La intención es dejar huellas
en direcciones contrarias para desorientar a los guardias, en
caso de que sea cierta la información de que vienen en
persecución de la guerrilla. Fidel ordena a Guillermo García
que se quede atrás con su escuadra para hostigar a la tropa
enemiga.
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Che sigue con asma. Ese día escribe en su diario:

Nos despertamos con la noticia de que el tal
Escalona, incorporado el día anterior, lo había
apresado la guardia y el hombre contó todo lo que
sabía incluso el lugar donde estábamos. Tuvimos que
levantar inmediatamente el campamento. Yo me puse
un poco de ACTH y salí último, salvo la vanguardia.
Al ir subiendo trabajosamente la loma de Joaquín
me encontré con Guillermo que iba con su escuadra
a tirotear la zona de los soldados; le tuve que dar mi
ametralladora.

Poco después, la columna sube al alto de Regino, en el
mismo firme del Joaquín, y después de un breve descanso,
cuando los combatientes han comenzado a descender por la
empinada falda el otro lado, la vanguardia detiene a un
hombre que viene subiendo por un trillo. El detenido no tiene
aspecto de campesino, pero asegura serlo y tener la intención
de unirse a la guerrilla. Pese a sus argumentos, se decide
retenerlo en calidad de prisionero.

Prosigue relatando Che: “Al llegar a la cima de Joaquín y
empezar a bajar noté la disminución de mi asma y pude
alcanzar al rato a la columna, encontrándome que tenía un
prisionero llamado Restituto que según había venido a unirse
a nosotros”.

El destacamento continúa camino por el firme en
dirección nordeste. Al mediodía los combatientes alcanzan
el alto de la Jeringa y comienzan a descolgarse por la falda
oriental de la loma. Han entrado en la zona de Agualrevés,
parte de la vertiente nordeste del macizo del Turquino. Al
caer la tarde, aún sin llegar totalmente abajo, la vanguardia
ocupa dos o tres casas deshabitadas. Cerca hay varias
estancias donde los hombres se proveen de abundante
vianda. El grueso de la columna acampa en ese lugar.

Nano Díaz apunta en su diario:
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A las 12 llegamos a un barrio llamado la Jeringa,
cerca del central Estrada Palma. A las 12 1/2
empezamos a bajar una falda de una loma del caserío
Laguna del Reververo [Agualrevés], tan empinada
que ni las cabras son capaces de subir. A las 6
llegamos a la estancia donde había un campo de caña
que nos hartamos. Después cada pelotón ocupó un
bohío que había deshabitado. Estaba la vianda que
hacía ola, cocinamos como hasta las 9 de la noche,
que comimos y pudimos dormir unos 30 en el bohío.

La escuadra de la comandancia, entretanto, ha llegado a
otra casa en un alto cercano, donde son bien recibidos por el
dueño. Che anota:

Llegamos a un punto que los muchachos recono-
cieron como la bajada a la casa de Angelito, un cojo
que decían era buena gente. Bajamos nosotros y allí
estaba el viejo que nos brindó malanga y un lechón
que tenía, el que asamos en parrilla. Dormimos en la
casita del viejo hasta bastante entrada la mañana.

MIÉRCOLES 1º DE MAYO

Con las primeras luces del día, los combatientes levantan
el campamento y emprenden la marcha. El rumbo general
de la columna sigue siendo hacia el este, hacia nuevas zonas
de la Sierra. Nano Díaz apunta: ”A las 5 estábamos de pie,
cargados de vianda cocinada, por lo menos para tres días y
tanto cruda, y demoro a subir la escarpada falda que era un
martirio caminar”.

Che camina en la retaguardia acompañando a Victor
Buelhman, uno de los americanitos, que está enfermo. En su
diario escribe:

Desde temprano a pesar de encontrarme muy bien
debido al ACTH se me comisionó para que acompa-



264

ñara al gringuito Vick en la retaguardia, pues este se
quejaba de imposibilidad para caminar debido a
encontrarse mal del estómago; lo que tiene es una
mezcla de enfermedad y añoranza. Tuve que
cargarle hasta la mochila.

Ese día, José Morán se separa de la tropa y regresa al
llano. Con él salen dos combatientes que causan baja en la
guerrilla a causa de sus malas condiciones de salud: el
expedicionario Rafael Chao, que padece de un estado tal de
agotamiento físico que no puede continuar, y Pepín Lupiáñez,
uno de los integrantes del refuerzo de marabusal, a quien
una hernia abdominal le impide casi caminar. Al respecto,
Nano Díaz anota:

A las 9 el compañero Lupiáñez, que se había
herniado, se disponía a irse para Santiago. Este
querido compañero se fue llorando como un niño
sintiendo no poderse quedar aquí en la Sierra
Maestra. El que viene con buena voluntad no quiere
irse, aunque pase hambre, frío y mil necesidades. Con
él aproveché la ocasión para mandarle mi cartera a
mi madre, para que supiera que estoy bien. [...] Cada
hombre aquí en la Sierra Maestra tiene que moverse
con una mochila de 60 libras por lo menos cada uno.

Che se refiere también a estas bajas en los términos
siguientes:

Se separaron de nosotros tres soldados: el gallego
Morán, Chao que fue licenciado con todos los
honores, y un estudiante de Santiago que tiene una
hernia morrocotuda. Se fueron bajo la dirección del
gallego que después irá a cumplir las misiones
encomendadas.

Luego de avanzar otro tramo, la columna hace un alto y
descansa en el camino. Algunos combatientes aprovechan
para comer algo de lo que traen cocinado del día anterior.
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Luego prosiguen la marcha en dirección a la loma de la
Nevada. Durante este trayecto los alcanza el joven campe-
sino Orestes Guerra González, de Guayabal de Naguas,
quien viene a incorporarse a la tropa después de haber
ayudado al Colorao Corría a sacar de la montaña al
camarógrafo Wendell Hoffman.

Por la tarde comienza a llover. Ya oscuro bajan hasta la
casa de una joven pareja, a la orilla de un arroyo. Rolando es
el nombre del campesino, recientemente instalado en la zona,
quien recibe hospitalario a los combatientes. El estado mayor
y una parte de la tropa se instala en la casa, donde cocinan y
secan sus ropas mojadas en el rústico fogón.

Prosigue narrando Che: “Al anochecer llegamos en medio
de una fuerte lluvia, a la casa de un matrimonio villareño
nuevo en la zona, que nos recibió muy bien y en cuya casa
comimos y dormimos”.

El resto de la tropa acampa en los alrededores y cocina.
Hace frío, y muchos combatientes duermen en el suelo. Por
último, Nano Díaz anota en su diario:

A las 4 empezó a llover y estuvo lloviendo hasta las
6 1/2. Nos mojamos todos y tuvimos que dormir en
el suelo porque no había a dónde tender la hamaca.
Comimos comida que trajimos cocinada y después
hervimos un cubo de malangas, para guardar para
el otro día.

Pedrín Sotto, por su parte, resume la jornada escue-
tamente, pero apunta un detalle no mencionado por ningún
otro combatiente: “Nos despertamos sobresaltados pues
sentimos una ráfaga de ametralladora. Por la tarde nos cayó
tremendo aguacero. Acampamos. Nos comimos dos trozos
de malanga con bacalao. Nos acostamos; hizo tremendo frío”.
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JUEVES 2 DE MAYO

El campamento se levanta temprano. La columna sigue
avanzando ese día hacia el este, ya en la zona de La Nevada.

A media mañana llega la noticia de que en persecución
de los rebeldes viene una fuerte tropa enemiga, cuyos
efectivos son estimados por los exagerados cálculos campe-
sinos en más de 500 hombres.

El destacamento guerrillero se adentra en un monte
espeso. Al mediodía los combatientes hacen un alto para
descansar y oír las noticias en el radio de baterías. Algunos
comen lo poco que llevan cocinado del día anterior. Empiezan
a escasear las provisiones y a sentirse el hambre. En esta parte
de la montaña hace, además, un frío constante, húmedo e
intenso.

Nano Díaz apunta en su diario:

Ahora tenemos 100 soldados detrás de nosotros y
los aviones nos buscaban todos los días. El teniente
Guillermo [García] salió hace dos días con su
escuadra para tirotearlos. Salimos a las 8 1/2. Nos
adentramos en un monte firme que casi no se podía
caminar. Nos perdimos del camino como tres cuartos
de hora y tuvimos que volver para atrás. Nos estamos
alejando del Pico Turquino. Salimos en busca de
armas y provisiones que mandan de Santiago.
Acampamos dos horas para comer algo que llevamos
del día anterior. Hacía un frío tremendo.

Guillermo y su escuadra regresan por la tarde. Los
combatientes recién llegados informan haber hecho algunos
disparos a la columna de soldados que realmente anda en
busca de la guerrilla. Se trata al parecer de una compañía de
alrededor de cien guardias. La impresión de Guillermo es que
después del tiroteo el enemigo no siguió avanzando y desistió
de su persecución.
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Junto con Guillermo llegan Lalo Sardiñas y el manza-
nillero Enrique Escalona, conocido por Quique, el primer
enlace enviado por Celia después de Alegría de Pío, quien
viene a incorporarse definitivamente. Quique informa que
con él han subido a la Sierra los también manzanilleros Víctor
Boronat, conocido por Vitico, y Alberto Saumell, y que los
acompaña otro periodista norteamericano. Estos tres
hombres han quedado atrás, en espera del aviso de que
pueden ir al encuentro de la columna guerrillera. Quique trae
una pistola y la cámara y los rollos fotográficos solicitados
por Bob Taber para hacer un reportaje que piensa ofrecer a
la revista Life, uno de los semanarios ilustrados de mayor
circulación en los Estados Unidos.

Cuando Taber se entera de que viene otro periodista en
camino, pide a Fidel que procure retardar unos días la llegada
de su colega para poder concluir su trabajo y luego publicarlo
sin peligro de competencia. El jefe rebelde accede, y ordena
que la escuadra de retaguardia retenga al periodista y a los
dos manzanilleros en la casa del villaclareño Rolando, y que
los combatientes de la retaguardia al mando de Efigenio
Ameijeiras no sigan adelante con los nuevos incorporados
hasta nueva orden. Lalo, por su parte, regresa a Santo
Domingo tras conversar con Fidel.

Che narra en su diario los incidentes de este día:

Salimos temprano con la precaución de que
Guillermo no hubiera vuelto. A mediodía nos
paramos a oír radio en el que se habló ya directa-
mente de conciliación nacional con la única efectiva
concesión del adelantamiento de la fecha de las
elecciones. En esos momentos llegó Guillermo, que
traía además a Lalo [Sardiñas] y [Quique] Escalona,
un manzanillero empleado de banco que ya viene a
unirse a nosotros y que se indignó cuando le pregunté
por qué no se había llegado por lo menos con 10 mil
pesos. También llegó la cámara del gringo [Taber],
para hacer un reportaje a Life, cámara que se había
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pedido insistentemente sin obtener respuesta, y la
noticia de que otro reportero norteamericano está
en camino. El gringo, cuando lo supo, propuso que se
quedara unos días para tener exclusiva en la noticia,
cosa que fue acordada por Fidel, ordenándose la
detención del otro en la casa del Villareño, llamado
Rolando. Lalo volvió a su bodega. Guillermo cumplió
su misión tirando unos tiros en la Maestra y una de
las viejas granadas brasileras; el resultado fue que la
tropa de unos cien hombres emprendió la retirada.

Al rato de haber reemprendido la marcha, el Molinero
alcanza a la columna. Trae ahora a otro comerciante que
quiere establecer contacto con Fidel, además de mensajes,
algún dinero, nylon y tres gallinas. Prosigue relatando Che:
“Más tarde nos alcanzó Molinero, el que llevó a Marcos
[Nicaragua] a Santiago y venía con otro comprador que
quería conocer a Fidel y la mujer de él; traía bastante nylon
y algunos mensajes y cierto dinero”.

El destacamento cruza el río Guayabo y empieza a subir
por la falda opuesta en dirección al barrio de Santa Ana. Al
anochecer, los combatientes llegan a la casa del campesino
Inocencio Domínguez, en La Gloria. El estado mayor,
incluidas las dos mujeres, y Bob Taber se quedan allí, mientras
el resto de los pelotones guiados por el campesino suben más
por la pendiente ladera hasta acampar en una estancia.
Llevan la orden de dormir hasta la 1:30 de la madrugada,
que sería la hora en que todos seguirían camino.

Nano Díaz relata en su diario:

A las 7 llegamos a un bohío donde tomamos café,
que hacía como un mes que no tomaba. Como a las
9 salimos para una estancia que estaba como [a]
cuatro leguas [es obviamente un estimado inexacto
de distancia de Nano] y llegamos a las 11 1/2.
Estuvimos cocinando como hasta las 3 de la mañana.

Por su parte, Pedrín Sotto anota:
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El Che me dijo que lo inyectara. En todo el día no
comí nada. Por la noche llegamos a una casa,
tomamos café, luego llegamos a un malangal. Fui a
buscar, llegué con un saco lleno. Como a las doce
cocinamos una lata de malanga, luego cocinamos
para el otro día.

Esa noche Che se pierde. Luego de preparar y comer en
la casa donde se han quedado las tres gallinas traídas por el
Molinero, Fidel decide descansar un par de horas más en el
lugar, por lo que determina que la tropa puede dormir hasta
las 3:15 antes de continuar la marcha. Che se ofrece para
avisar al resto de los pelotones y sale solo con esa misión.
Pero la noche es oscura. Tras equivocar el camino que le
habían indicado y caminar un buen rato sin rumbo, no acierta
a localizar al resto de la columna y decide echarse a dormir
en el monte para esperar el día y poder orientarse. He aquí
como lo narra el propio Che:

Llegamos al anochecer a un bohío donde comimos
tres gallinas que trajo el mismo Molinero. La gente
se había posesionado en otro lugar y Fidel les había
dado la orden de levantarse a la 1 y media pero para
dormir algo más nosotros también debíamos avisarle
que se levantaran a las 3 y cuarto. Yo me ofrecí y
partí con ese encargo; tenía que tomar un camino y
desechar dos veces los demás a la izquierda, pasar
un rancho y caer en el segundo. Lo malo fue que no
encontré ese segundo rancho y tras mucho dar
vueltas me acosté a dormir esperando que pasaran
por el lugar.

VIERNES 3 DE MAYO

Todavía oscuro, la columna guerrillera emprende camino
y sube hacia el norte para volver a alcanzar el firme de la
Maestra cerca del alto de California. Desde arriba, los
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combatientes pueden divisar las luces salteadas de los
distintos barrios a lo largo del río Buey. A lo lejos se adivina
el poblado de las Minas de Bueycito. El camino, un estrecho
trillo por dentro del monte, va serpenteando por el filo del
firme. Abajo, a la derecha, están las casas del barrio de Santa
Ana. Más adelante, el destacamento cambia el rumbo en
esa dirección para bajar por la falda de la loma hasta una faja
de monte donde acampan. Están cerca del alto de Santa Ana.

Fidel ordena que salgan varias patrullas a explorar los
alrededores. Le empieza a preocupar la ausencia de Che,
quien no ha regresado desde la noche anterior. Cerca de las
6:30 de la mañana, una patrulla al mando de Guillermo
García, que una vez más se hace pasar por sargento del
ejército, detiene a un caminante. Se trata del comerciante
Andrés Torres, a quien se le ocupa documentación y un
revólver que lo identifican como colaborador de la Guardia
Rural. Llevado ante el jefe rebelde, durante el interrogatorio
Torres menciona los nombres de otros cuatro vecinos de la
zona que colaboran con los guardias. Guillermo parte de
nuevo con su escuadra a la tienda de Torres en busca de
mercancías y a traer a los presuntos chivatos.

Nano Díaz relata ese día en su diario:

A las 5 de la mañana nos pusimos en marcha, un
camino que por lo menos era de dos horas lo hicimos
en tres cuartos de hora. Cuando llegamos a la
Maestra se capturó un chivato que nos confundió
con los guardias y nos dio a conocer cuatro más de
las Minas de Bueycito. Enseguida se mandaron en
su captura seis revolucionarios.

A las 10:30 de la mañana, regresa la patrulla de Guillermo
con el comerciante Juan Corría, quien cree asimismo estar
tratando con soldados del ejército. De nuevo Fidel lo
interroga, y luego despacha una patrulla para que lo
acompañe a su tienda en busca de mercancía. Los comba-
tientes se quitan los brazaletes y buscan cascos para simular
ser soldados. Pero cuando llegan a la tienda de Corría, en
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Santa Ana, pronto se reúne en el lugar un grupo de vecinos
curiosos que enseguida advierten que se trata de rebeldes, y
comienzan a obsequiar los comestibles más disímiles que los
combatientes aceptan y comen hasta hartarse.

Al costado de la tienda está la casa del campesino Abigaíl
Torres Cabrera, a quien Pepín Quiala entrega varias libras de
harina y otras provisiones para que su esposa prepare frituras
de bacalao para la tropa. Realizada la compra, es preciso
subir los sacos con la mercancía hasta el campamento
rebelde. Es tanta la carga que varios campesinos se ofrecen
para ayudar. Entre otros, colaboran los hermanos José y
Evérgito Torres Cabrera, Israel e Ismael Fonseca, Buena-
ventura Pérez Moracén y Juventino Ferrer Gouled.

Pedrín Sotto anota en su diario:

Hoy 3 cogimos un chivato, haciéndole creer que
éramos soldados. Él tenía una tienda, se fue a buscar
alguna mercancía y vino con el otro chivato, y
estábamos esperando el otro que era el más malo. Se
compró cantidad de mercancía. El hombre había
encargado un arria de mercancía. Se compraron
como 500 pesos de mercancía, tenemos una carga
enorme de comida.

Se han dispuesto emboscadas en los caminos de las
Minas y de San Pablo de Yao. Poco después del mediodía
acierta a pasar por una de ellas el moreno Gilberto Nápoles, de
pésimos antecedentes en la región, quien es identificado por el
comerciante Andrés Torres. Al igual que con los otros, los comba-
tientes se hacen pasar por soldados y lo detienen, desarman y
conducen al campamento para que Fidel lo interrogue.

El resto del personal descansa en sus hamacas. Luego de
comer abundantemente de los víveres conseguidos en la
tienda recién visitada, Tony Béguez sufre una fuerte
intoxicación que le produce una repentina hinchazón de sus
manos y piernas, seguida de asfixia. En vista de que Che,
quien funge aún como el médico de la tropa, sigue perdido,
Celia acude en auxilio del enfermo, toma del botiquín un
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ámpula de coramina y lo inyecta en el brazo. Pero al advertir
que el medicamento no surte efecto, decide inyectarlo
directamente en el pecho. Al instante el combatiente se
desfallece, pero despierta pocos minutos después. Ya la
hinchazón ha cedido y Béguez puede respirar mejor.

Se espera en el barrio un arria de mulos con mercancía.
Esa tarde, sin embargo, quien llega es el arriero Delio Pérez
Jiménez, conocido por Tuto, que viene del Zorzal con sus
mulos cargados de malanga hacia La Habanera. Al llegar al
alto de la Maestra el arriero es detenido por una patrulla al
mando de Víctor Mora, quien lo conduce ante Fidel. El jefe
rebelde lo interroga y le pide opiniones acerca de los tres
detenidos. Después de dejar su carga en el campamento, Tuto
Pérez regresa a su casa. Cuando está desaparejando a los
animales, llegan dos combatientes que le indican prepare de
nuevo otros dos mulos y regrese con ellos, pues debe bajar a
Caña Brava en busca de una carne en la casa de Mingo Roselló
y luego trasladarla hasta la casa de un haitiano que vive cerca.

Aquella tarde, varios vecinos de la zona visitan el
campamento rebelde en el alto de Santa Ana. Fidel conversa
con los campesinos y pide opiniones acerca de los tres
detenidos. Entre los visitantes viene la mujer de Juan Corría,
cuyo pequeño hijo se abraza al jefe guerrillero.

Se celebra juicio a los tres detenidos. Camilo funge como
presidente del tribunal. Después de escuchar las opiniones
favorables de los campesinos del lugar sobre los dos
comerciantes, se decide liberar al viejo Andrés Torres y a Juan
Corría, a quienes se les paga las mercancías ocupadas. Ambos
campesinos se brindan a colaborar. El otro detenido, el
comprobado chivato Gilberto Nápoles, queda como
prisionero, amarrado de pies y manos.

Hasta muy tarde sigue el flujo de campesinos que visitan
el campamento guerrillero. Todos traen comida, café y otros
presentes para los rebeldes.

En todo el día no se han recibido noticias de Che. Por la
noche parte una patrulla en su busca.

Prosigue relatando Nano Díaz:
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El día de hoy ha sido un poco atareado. Llegaron
mercancías que le quitamos a un chivato, y se han
detenido como cuatro chivatos y se han interrogado
por Fidel. A dos chivatos se les perdonó la vida por
su ignorancia. Nápoles, el más esbirro, se quedó
prisionero de noche y tuvimos que hacer guardia en
mi pelotón. Nuestras mochilas van repletas de
mercancías. [...] A media noche salió un grupo en
busca del Che que se había perdido, también
recibimos la visita de un grupo de mujeres.

Che no ha logrado orientarse al amanecer. Durante toda
la mañana camina por el monte con la esperanza de encontrar
algún rastro del paso de la columna. Por la tarde ha coronado
el alto de California y baja hasta un aserrío que descubre
desde arriba. Allí no logra informaciones claras y vuelve atrás,
de nuevo hacia el firme. En toda la jornada no encuentra las
huellas que busca ni topa con ninguna casa campesina, y al
caer la tarde se ve obligado a pasar de nuevo la noche en el
monte. No está excesivamente preocupado, aunque sí molesto
por lo ocurrido. Sabe que lleva a sus espaldas todo lo necesario
para que un guerrillero pueda bastarse a sí mismo durante
un buen tiempo: desde sal, aceite y latas de comida hasta
equipo para dormir y hacer fuego, e incluso brújula y altímetro,
en los que confía para orientarse. Está seguro de que pronto
dará con sus compañeros o con algún vecino que lo auxilie y
lo ayude a encontrarlos. Ese día, escribe en su diario:

Me desperté de día ya, a las 5:30 y sin rastro de la
gente, enderezando entonces para el monte siguiendo
el norte. Caminé lentamente entre unos bejucales
intrincados esperando encontrarme a cada momento
con la gente pero sin hallar rastro. Al atardecer bajé
del firme hasta un aserrío donde me encontré dos
obreros a los que quise [hacer] creer que era guardia,
sin lograrlo. Me enteré que el lugar era California,
que llegaba camino y que siempre había algunos
guardias. Subí nuevamente al firme donde me trencé
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nuevamente en lucha con los bejucales hasta que me
agarró la noche y allí mismo armé. Tuve el primer
encuentro con un perro jíbaro que huyó al palan-
quear la ametralladora.

SÁBADO 4 DE MAYO

Por la mañana continúan llegando al campamento
guerrillero en el alto de Santa Ana campesinos de la zona
que vienen a conocer a los rebeldes y a brindarles su colabo-
ración. Casi todos llegan con alguna comida y café. Se reparte
entre las escuadras la mercancía comprada el día anterior.
Regresa también el comerciante Juan Corría y se envía una
patrulla a su tienda en busca de más provisiones.

Temprano sale Guillermo con su escuadra para seguir
buscando a Che, pero los combatientes regresan varias horas
después sin haber dado con la pista del compañero
extraviado. Ya el asunto comienza a preocupar seriamente a
Fidel y a todos los demás.

Al mediodía es ajusticiado el chivato Gilberto Nápoles.
Nano Díaz anota en su diario:

Desde aquí se ven las luces de Bayamo y se
distinguen las de la torre de la Nela [la fábrica de
productos lácteos en esa ciudad]. [...] Hay que ver
la cooperación que hemos tenido en este barrio. A
las 12 p.m. se fusiló a Gilberto Nápoles, el esbirro
que estaba detenido. En medio de su ignorancia
mueren como valientes, no como los chivatos de la
ciudad. Hoy llegó más mercancía: azúcar, bacalao,
tocino, etcétera.

Sobre el fusilamiento de Nápoles y otras impresiones de
su estancia con los rebeldes, escribió Taber después en un
reportaje publicado en la revista Life:

Según parece, Castro tiene bajo su mando a varios
grupos, además del núcleo de 140 hombres y dos
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mujeres de su cuartel general. Nos dijo también que
el número real de voluntarios excede al de las armas
de que se disponen, y que debido a esto Castro tuvo
que rechazar a cincuenta reclutas en un solo día.
Castro mantiene buenas relaciones con los campe-
sinos, a quienes les paga todo cuanto le  suministran.

Los rebeldes han capturado espías, y Castro ha
aprovechado sus conocimientos legales y su don de
persuasión para interrogarlos y tratar de convertirlos
a su causa. La mayoría ha sido puesta en libertad y
uno de ellos hasta donó sus mulas a la compañía para
transportar provisiones. Empero, un espía fue
declarado responsable de la muerte de dos simpa-
tizantes y ejecutado.

Poco después se levanta el campamento y la columna
reemprende la marcha en dirección general hacia el este. A
poco de salir, Tony Béguez vuelve a sentirse mal. Todo parece
indicar que se trata de un ataque de apendicitis. Se le envía
de inmediato con la retaguardia a la casa de Juan Corría,
para que éste lo saque a Manzanillo con una nota de Celia
al doctor René Vallejo.

La columna continúa camino. Han tomado por el firme
del Hombrito, por donde avanzan sin prisa. Al atardecer la
tropa acampa al borde de una tumba de monte y una
estancia en el mismo filo de la Maestra.

Nano Díaz sigue narrando:

Como a la 1 p.m. levantamos el campamento y
estuvimos caminando hasta las 5 que acampamos
al lado de una tumba de monte, donde había unos
tanques y los campesinos de la zona se portaron muy
bien. Como a las 6 nos comimos un arroz con chorizos
y después media lata de gas de atol de harina,
también comimos caña.
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Esa mañana Che ha bajado del firme hasta una casa en
el barrio de La Habanera donde viven Ignacio Cámbara
Vázquez y su madre, Otilia Villa. Los campesinos se asustan
cuando lo ven llegar, pero después le preparan café, le brindan
tabacos y lo ocultan en un cañado a unos 100 metros de la
casa. Allí lo visitan un rato después dos tíos del joven,
Ignacio,Luis y Raymundo Villa Vázquez, con quienes cambia
impresiones. Raymundo manda preparar comida en su casa
y conduce al combatiente hasta allí. Después de comer, Pepe
Méndez, cuñado de los Villa, acompaña a Che hasta el lugar
donde estaba el campamento rebelde en el alto de Santa
Ana,pero ya la columna ha continuado camino por la mañana.
La noche está otra vez bastante oscura, y después de despedir al
práctico Che decide esperar el día para seguir el rastro de la
columna. Por tercera noche consecutiva duerme solo en el monte,
pero esta vez al abrigo de un rancho vacío y con la certeza de
que al día siguiente concluirá esta otra pequeña odisea.

En su diario de campaña, Che resume así los aconte-
cimientos de ese día:

Me levanté tarde y con displicencia bajando después
trabajosamente entre la manigua hasta llegar al claro.
De allí se veían varias casas. Fui bajando con
precaución hasta una que resultó abandonada,
después bajé a otra que tenía gente la que se llevó
un gran susto con mi presencia, pero después me
atendieron bien aunque pobremente. Dejé que
pasara la tarde y luego de comer otro poco me
encaminaron hasta otra casa de donde me indicaron
la ruta que debía seguir al caer la noche. Así lo hice
pero no pude llegar al punto de la pérdida como era
mi intención por la noche debido a que no se veía
nada; dormí en el alto de la Maestra, en un rancho
abandonado.
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DOMINGO 5 DE MAYO

Temprano en la mañana, los combatientes recogen sus
hamacas. Fidel ha decidido bajar hasta el barrio del
Hombrito, pues por las informaciones recibidas allí viven
varias familias con las que se puede contar. Sin embargo,
poco después se decide permanecer hasta la tarde en el mismo
lugar, y no moverse hasta la noche. A primera hora vuelven
a salir patrullas del campamento para seguir buscando a Che.

Al mediodía, una de estas patrullas topa en un alto
cercano con el campesino Bernardino Martínez Cabrales,
conocido por Tito, quien ofrece su casa, a unos 200 metros
más abajo, para que la tropa cocine. Hacia allí se encamina
el destacamento rebelde y acampa en los alrededores de la
vivienda.

Mientras se prepara el almuerzo, salen a explorar otras
patrullas. Al rato llega Víctor Mora con varios vecinos del
Hombrito, entre ellos Isidro Matamoros y sus hijos Porfirio y
Santos, quienes aguardan en el portalito de la casa a que
Fidel termine de comer en compañía de Celia, Haydée, el
periodista Taber y otros combatientes. Poco después, el jefe
rebelde sale a saludarlos y conversa un rato con ellos sobre
la situación en la zona.

Se presentan en el lugar el comerciante Armando Olivé
y Argelio Argelís, conocido por Gello, ambos de las Minas de
Bueycito, quienes han seguido el rastro de la columna con
un práctico para ofrecer su ayuda al jefe rebelde. Con los
recién llegados acuerda Fidel el envío de mercancías desde
las Minas, y con los Matamoros y otros vecinos dispuestos a
ello organiza el almacenamiento de las provisiones.

Olivé informa que por el camino tropezaron con un
individuo que al parecer huía de la columna. Se trata, en
efecto, de Restituto, el presunto campesino que desde hace
cinco días marcha con la columna en calidad de retenido. Al
parecer, se trata de un guardia enviado como espía.
Atemorizado después del ajusticiamiento del chivato
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En la zona del Hombrito, a principios de mayo de 1957, Fidel se reúne con un
grupo de campesinos que han expresado su interés en incorporarse a la columna
guerrillera. Entre otros combatientes rebeldes, se aprecia en la foto a Raúl y al
extremo izquierdo a Luis Crespo.

Nápoles, ha aprovechado un descuido de sus custodios para
escapar.

El comerciante sugiere que el joven que lo acompaña es
capaz de perseguir y alcanzar al prófugo. Fidel acepta y le
entrega un revólver a Gello Argelí, quien sale de inmediato  a
caballo. Algunas semanas después, el Movimiento en Santiago
de Cuba enviará a la guerrilla la confirmación de estas
sospechas y de que el tal Restituto llevaba la misión de
asesinar al jefe rebelde.

Fidel dispone después que Olivé salga en compañía del
campesino Victorio Tamayo en busca de 200 pesos que por
precaución el comerciante había dejado horas antes en la
casa de Evelio Reyes, en La Habanera, no sin antes adver-
tirles que para disimular deben efectuar algunas compras en
la tienda.
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Cerca de las 4:30 de la tarde, la columna rebelde sale de
nuevo a camino. Unos 200 metros más adelante, los
combatientes hacen un alto para despedir al periodista Bob
Taber, que ya ha concluido su reportaje. Junto con Taber
salen también Michael Garvey y Victor Buehlman, los dos
norteamericanos más jóvenes de los incorporados con el
refuerzo del marabusal, que están ya en condiciones físicas
bastante malas por las continuas caminatas.

Formados en fila, la tropa rebelde en pleno los despide.
Durante su estancia en la guerrilla, los dos muchachos se
han ganado el afecto de los combatientes por su entereza y
simpatía. Taber, por su parte, ha llegado a compenetrarse
también con todos, y su conducta ha sido invariablemente
discreta y amistosa. Los tres norteamericanos, emocionados,
estrechan las manos de cada uno de los combatientes; otros
los abrazan. Cuando ya van a partir, rompe un aplauso
general. Se canta el Himno Nacional y se dan vivas a Cuba
libre. Los que se marchan se van llorando.

Fidel ha consultado con Armando Olivé la manera de
sacar a Taber y a sus dos acompañantes de la Sierra sin peligro
para ellos. Es muy importante garantizar que los tres lleguen
a salvo a manos del Movimiento en Santiago. Si cayeran en
poder del enemigo, con toda seguridad serían asesinados para
tratar de crear un incidente y, por otra parte, en el caso de
Taber, podría frustrarse la posibilidad de la divulgación
internacional de la lucha rebelde a la que el periodista se ha
comprometido. Olivé acepta la responsable encomienda y
propone que el campesino Gerardo Martí Ramírez, conocido
por Papito, que hace unos días marcha con la columna, baje
a los tres norteamericanos hasta las Minas de Bueycito, desde
donde el comerciante y sus colaboradores los trasladarán en
un camión de minerales hasta Santiago de Cuba.

Nano Díaz anota en su diario:

Se iba el periodista americano Bob [Taber], con
Marcelo, un estudiante de La Habana que servía de
intérprete. También se fueron dos de los tres
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americanos de Caimanera que hacía cerca de dos
meses que estaban con nosotros a causa de que
estaban un poco agotados por la comida y tanto
caminar cargados. Hay que ser muy idealista para
aguantar esta vida que se lleva aquí casi siempre. Se
come una sola vez al día y poco, porque hay que
ahorrar mucho las provisiones, y también porque
sólo se cocina de noche. Este domingo será recordado
por todo el que estuvo en la Sierra Maestra por la
despedida de los dos americanos, Víctor [Buehlman]
y Maik [Michael Garvey], y también del periodista
Bob. Los despedimos cantando el Himno Nacional
y con unos aplausos, el periodista se fue llorando.

Nano se equivoca al asentar en su diario la salida junto
con Taber de Marcelo Fernández, uno de los combatientes
clandestinos que había acompañado al periodista desde La
Habana. Marcelo permanecerá aún varios días más con la
columna guerrillera.

Por su parte, Pedrín Sotto asienta:

Se fue el periodista, le dimos aplausos y cantamos el
himno y se le salieron las lágrimas. Continuamos
camino. Se mandó a un señor a seguir a Restituto
que se había escapado. Llegamos a unas casas donde
dijeron que cocináramos, cocinamos congrí con
frituras de bacalao y malanga. Cuando llegó Víctor
nos dimos un abrazo.

El Víctor a que se refiere Pedrín Sotto es Vitico Boronat,
el manzanillero que había quedado aguardando el aviso de
incorporarse junto con el otro periodista norteamericano
interesado en hacer un reportaje sobre la guerrilla rebelde, y
que esa noche llegan finalmente al campamento. El grupo
marcha desde hace cuatro días a la retaguardia de la columna.
Después de la salida de Taber, Fidel los manda buscar.

El periodista resulta ser un fotógrafo y reportero no
vinculado a ningún órgano de prensa. Su nombre es Andrew
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Saint George, y dice ser de origen húngaro. En su conversación
inicial con Fidel, acredita ser enviado de una revista nortea-
mericana de dudoso prestigio llamada Cavalier, pero asegura
tener acceso a otras publicaciones más importantes, como
las revistas Life y Look. Afirma que hizo contacto por su cuenta
con las organizaciones del Movimiento en los Estados
Unidos, que le dieron los canales para conectarse con el
aparato clandestino en Santiago de Cuba. Saint George irá
refiriendo en los días siguientes, entre otras cosas, que
durante la segunda guerra mundial y después trabajó en
los servicios de inteligencia y contrainteligencia de los
Estados Unidos.

Además de Vitico Boronat, quien durante todos estos días
ha estado cargando la pesada grabadora del periodista, se
incorpora también ese día el joven bayamés Alberto Saumell,
de sólo 15 años y sobrino del ex representante a la Cámara
Beto Saumell. Boronat ha perdido su calzado en la marcha y
trae un pedazo de manta enrollado en uno de sus pies. El
combatiente es situado en la escuadra de la  comandancia.Esa
misma noche, Fidel encomienda al campesino Santos
Matamoros equipar a los nuevos ingresos de todo lo que
necesitan en su pequeña tienda, donde la tropa se provee
también de comida y otras mercancías. El jefe rebelde conversa
con los recién llegados hasta la madrugada.

Con los movimientos de altas y bajas en la tropa que se
han producido en los últimos días, la columna rebelde cuenta
en este momento con un total de 95 combatientes.

Durante la tarde el destacamento ha establecido el nuevo
campamento cerca de las casas de la familia Matamoros, en
El Hombrito. Fidel, Celia, Haydée y el resto del estado mayor
se han instalado en la vivienda de Elidio Matamoros,
mientras el pelotón de Raúl y otras escuadras se distribuyen
en la de Pedro Matamoros y en sus alrededores.

Los combatientes han comenzado enseguida a cocinar
en estas y otras casas.

Nano Díaz comenta significativamente: “En este barrio
todos los campesinos simpatizaron con nosotros”.



282

Al oscurecer, se sienten exclamaciones de alegría en el
campamento guerrillero. Por fin ha aparecido Che, extraviado
hace tres días. El propio combatiente narra así su rein-
corporación:

Bajé temprano pero tuve que ir esquivando casas.
Al final llegué enfrente al camino real y allí me quedé
varias horas en un rancho abandonado, esperando
la noche para remontar el río e ir a la casa de donde
había salido la noche de la pérdida. El dueño de la
estancia fue a buscar unas viandas y me vio, por lo
que le salí al encuentro, pidiéndole de comer. Al
principio el viejo no sabía nada de nada, pero después
se desdobló. Acertaron a pasar por el camino real
dos muchachos, uno de los cuales, llamado Reinaldo,
iba a  unirse a nosotros. Me le agregué e iniciamos el
camino a encontrarnos “por la libre” por pleno
camino real. El guía me contó que me habían buscado
detenidamente por la zona.

Al anochecer llegamos al campamento donde estaba
el nuevo periodista norteamericano detenido en la
retaguardia.

La gente me recibió con un aplauso espontáneo. Al
llegar me encontré con que Bob [Taber] se acababa
de ir. El recibimiento de todos fue afectuoso. Me
contaron que habían liquidado un chivato llamado
Nápoles y puesto en libertad a otros dos que no
eran tan culpables. La gente anda por la libre.
Quedamos hasta altas horas de la noche conver-
sando y cocinando.
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Fidel, al centro, junto a Raúl, Juan Almeida, Ramiro Valdés y Ciro Redondo. La foto
parece corresponder a los primeros días de mayo de 1957.
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LUNES 6 DE MAYO DE 1957

Aún no clarea el día cuando la columna rebelde al mando
de Fidel levanta el campamento establecido la tarde anterior
en El Hombrito y sale de nuevo a camino. La acompañan
como prácticos los hermanos Elidio y Pedro Matamoros. Los
combatientes desechan a la izquierda el firme de la Maestra
y avanzan en dirección al este por el camino real. Durante el
trayecto, los sorprende la mañana. El destacamento hace un
alto. Nano Díaz relata en su diario de campaña: “A las 4 nos
pusimos en marcha, pasando por el barrio Hombrito. Tuvimos
un descanso a la orilla de un arroyito. Allí mi escuadra hizo
presos como a cuatro campesinos que fueron interrogados y
puestos en libertad”.

Se reanuda la marcha por el valle del Hombrito, donde
varios meses después instalará Che la primera comandancia
de su propia columna. A la derecha, hacia el sur, la gruesa
mole del alto de Conrado se prolonga hasta fundirse con la
cresta más elevada y redonda de la loma que todos en la
zona conocen con el nombre de la Puntona. A la izquierda el
firme de la Maestra se arquea entre los dos picos que por su
forma peculiar dan nombre al lugar, pues vistos desde el llano
semejan los hombros y la espalda de un gigante. Sobre uno
de esos picos, el más alto, ordenará Che en diciembre colocar
una gigantesca bandera del 26 de Julio.

Cerca de las 6:00 de la mañana, Fidel despide a los guías.
Comienza a lloviznar y la vanguardia se encamina a la casa
del campesino Jesús Verdecia y su esposa Ponciana Pérez,
conocida por Chana, cerca del camino.

La familia campesina recién se ha levantado y por las
hendijas entre las rústicas tablas de palma de las paredes ve
acercarse a los inusuales visitantes. Chana manda a sus hijas
preparar café, mientras toma una palangana y comienza a
tender en el patio alguna ropa mojada, para observar mejor.
Poco después advierte que por el camino se adelanta un
rebelde alto que carga una pesada mochila, acompañado de
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dos mujeres. Luego de saludar a la campesina, Fidel le pide
que lo deje acampar en la casa con Celia y Haydée, a lo que
Chana accede. Pero cuando la mujer se vuelve y entra en su
vivienda casi no puede caminar, pues ya los combatientes
han ocupado todo el reducido espacio, tendidos por doquier.
Le piden el fogón para cocinar. Chana se ve obligada a
trasladar algunos alimentos para la casa de su cuñado José
Verdecia, a sólo unos metros, para que allí también cocine
otra parte de la tropa rebelde.

El grueso de los pelotones acampa en el cafetal cercano a
la casa. Los combatientes se resguardan de la pertinaz y fría
llovizna con sus cobijas de nylon. Algunos juntan candela y
comienzan también a cocinar.

Fidel conversa con la dueña de la casa. Conoce divertido
que la noche anterior Chana había encendido velas y rezado
a los santos para que los rebeldes no pasaran por su casa,
pues había escuchado rumores de que los mau-mau —como
los llama el enemigo con intención despectiva— venían
ahorcando gente y cometiendo todo tipo de atrocidades con
los hombres y las mujeres.

Al conocerse la presencia de los rebeldes en el lugar, no
transcurre mucho tiempo antes de que comiencen a llegar a
la casa de Chana grupos de vecinos deseosos de conocer a
Fidel y los demás combatientes. El jefe guerrillero conversa
con todos. Muchos de ellos plantean su disposición a incor-
porarse a la tropa.

Che anota ese día en su diario: “Antes del amanecer
emprendimos la marcha por camino real pero nos tomó el
día y toda la gente salía a vernos y enseguida proponían unirse
a nosotros”.

Nano Díaz, por su parte, prosigue relatando:

Seguimos la marcha y empezó a llover y acampamos
en una estancia donde la familia nos trató muy bien.
Allí fueron todos los campesinos de la zona a vernos,
de los cuales se quisieron unir como diez hombres.
Ya nosotros andamos por la libre aquí en la Sierra
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Maestra. Recibimos ayuda de casi todos los
campesinos. Ellos nos informan de todo y nos sirven
de mensajeros. Toda la Sierra está poblada.

Ese día en El Hombrito se pone particularmente de
manifiesto el fenómeno que desde el mes anterior ha
comenzado a ser materia casi cotidiana en la guerrilla: el
movimiento cada vez más nutrido de incorporación
campesina a la fuerza rebelde. Ya para finales de marzo, a
nadie cabe duda de que la fuerza guerrillera de Fidel ha
demostrado sus posibilidades de lucha y su capacidad para
la supervivencia en las condiciones más difíciles. Las acciones
victoriosas de La Plata y los Llanos del Infierno, en el mes de
enero, habían evidenciado con creces que la guerrilla era una
fuerza combatiente capaz de infligir al enemigo golpes
concretos. Al mismo tiempo, la capacidad de Fidel de burlar
la persecución y los cercos de las primeras semanas —a pesar
de la poderosa movilización militar y la truculenta propa-
ganda del enemigo, y de la existencia de un traidor dentro de
las propias filas rebeldes—, demostró la flexibilidad de las
tácticas guerrilleras y contribuyó a que comenzara a formarse
en la Sierra el aura de invencibilidad que acompañó hasta el
final de la guerra a Fidel y los rebeldes.

Por los días en que se produce el encuentro con el refuerzo
del llano en La Derecha de la Caridad, ya todo el campesinado
de esa parte de la montaña, que siempre demostró una
capacidad asombrosa para la trasmisión de informaciones
teniendo en cuenta las dificultades de la comunicación, sabía
no sólo que Fidel estaba vivo y aún en pie de lucha, sino que
el ejército enemigo era incapaz de agarrarlo o destruirlo. Y
esto era particularmente cierto en el caso de los pobladores
de las zonas al oeste de Caracas y entre esta loma y el
Turquino.

En cuanto al resto del país, el golpe que vino a remachar
esa certeza fue la publicación a finales de febrero de la entre-
vista sostenida por Fidel con el periodista norteamericano
Herbert Matthews, y las torpes desmentidas que siguieron
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por parte de los voceros de la dictadura acerca de la conti-
nuación de la lucha guerrillera en las montañas orientales.
Pero el campesino de la Sierra Maestra no necesitó de
Matthews para comprender que Fidel había logrado penetrar
en el secreto de cómo sostenerse en esas mismas montañas
que a él servían de refugio y de sustento. Y desde ese mismo
momento, independientemente de cualquier grado de
conciencia social o política individual, el campesino serrano
estableció una corriente de simpatía y solidaridad con esos
luchadores que estaban sabiendo sacar tan buen partido a
su montaña, al medio difícil, agreste y hermoso que le servía
de hogar y de sustento.

A ese mismo campesino, décadas y décadas de
explotación y atropello por parte de las compañías lati-
fundistas y sus agentes e instrumentos —mayorales y Guardia
Rural—, lo habían convertido en opositor de clase de los
explotadores y enemigo natural de esos agentes. Décadas y
décadas de asesinatos, desalojos, planes de machete y todo
tipo imaginable de abusos, habían infundido al campesino
de la Sierra un odio acerbo contra el guardia, al mismo
tiempo que un temor irracional a ese representante todopo-
deroso de la fuerza, capaz de cometer impunemente las más
grandes fechorías y crímenes.

Por esta razón, Fidel y los rebeldes, que han demostrado
cómo pueden vencer a los guardias y burlarse de ellos,
despiertan en el campesino serrano una inmediata
admiración. Ayudar a Fidel, servirle de enlace, ocultar sus
movimientos, darle de comer, se convierte no en una obli-
gación que puede imponerle la guerra, sino en un privilegio
que reclama. De esta forma también él está venciendo y
burlando a su enemigo de toda la vida, el mismo que fue tal
vez enemigo de su padre y de su abuelo, y que hasta entonces
lo ha humillado y agredido. Para los más osados, incorporarse
a la tropa de Fidel, combatir contra los guardias con un arma
en la mano, supone, más que el peligro de su propia vida, la
forma más alta de defender su honor como hombre y
como clase.
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Pero, además, en tres meses de guerra ya este mismo
campesino ha tenido noticias de los propósitos de lucha y la
conducta del Ejército Rebelde. Se ha enterado de que Fidel
y sus hombres vienen a luchar para que la tierra que trabaja
sea de él, para que no haya mayorales ni dueños que le quiten
sus cosechas y le quemen su bohío, para que su familia tenga
un médico, para que sus hijos tengan una escuela. El que se
lo ha oído decir a Fidel en las tantas veces en que éste lo ha
dicho y lo seguirá diciendo cada vez que tenga un auditorio
campesino, ha quedado impresionado por la convicción y la
sinceridad de sus palabras, y se lo ha contado a sus vecinos y
parientes, y éstos a los suyos, y así hasta el último rincón de
la montaña ha corrido la noticia de que esta gente ha venido
a luchar por lo que ellos mismos hubieran ya luchado o en
ocasiones han luchado.

Y de la misma manera el campesino serrano ha
presenciado o le han contado también que Fidel y los rebeldes
no cometen despojos ni atropellos, que respetan a las mujeres,
que pagan lo que toman o piden para su subsistencia, que
auxilian a los enfermos, que no roban, maltratan ni asesinan.
El poblador de la Sierra se siente inevitablemente impre-
sionado al comparar esa conducta con la de su enemigo, que
nunca ha hecho más que lo contrario.

Ocurre que en los primeros meses de la guerra ese mismo
enemigo común ha golpeado con más fuerza que nunca al
campesino indefenso. Se han sucedido, con mucha más
frecuencia y un grado mayor de crueldad, los asesinatos y
atropellos. Casos como el de los ahogados en El Macho en
enero, la violación de mujeres en presencia de sus maridos o
sus padres, los hombres ahorcados o quemados vivos, han
sacudido la sensibilidad de los pobladores de grandes zonas
de la montaña. El desalojo forzado y el bombardeo de sus
casas han llevado el odio del campesino serrano hasta un
punto nunca antes alcanzado, y han contribuido a avivar la
atmósfera insurreccional ya encendida en la Sierra por la
presencia misma de la tropa guerrillera.
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A todo esto hay que añadir, finalmente, la constatación
a partir de los días finales de marzo de que los hombres que
siguen a Fidel no suman un puñado, sino todo un pequeño
ejército. Con la innata tendencia criolla a la exageración, el
campesino que ve desfilar ante sus ojos, durante veinte
minutos, a esta columna de más de 90 combatientes, que
parece brotar del monte en hilera inacabable, muy pronto
los ha convertido en 200 o en 500. Condicionado de
antemano por toda la suma de factores subjetivos y objetivos
a que se ha hecho referencia, la seguridad que le confiere el
simple número le hace perder el último gramo de vacilación
que aún pudiera quedarle y pedir su incorporación a esta
tropa para él invencible.

En sus memorias de la guerra, Che supo resumir de
manera elocuente este proceso de identificación progresiva
y recíproca entre el campesinado y la guerrilla, que cobra
definitivo impulso en estos tres meses anteriores al combate
del Uvero:

Pese a un campesinado aterrorizado, a lo más neutral,
inseguro, que elegía, como método para sortear la
gran disyuntiva, el abandonar la Sierra, nuestro
ejército fue asentándose cada vez más, haciéndose
más dueño del terreno y logrando el control absoluto
de una zona de la Maestra que llegaba más allá del
pico Turquino hacia el este y hasta las inmediaciones
del pico denominado Caracas en el oeste. Poco a poco,
cuando los campesinos vieron lo indestructible de la
guerrilla y lo largo que lucía el proceso de lucha,
fueron reaccionando en la forma más lógica e
incorporándose a nuestro ejército como comb-
atientes. Desde ese momento, no sólo nutrieron
nuestras filas, sino que además se agruparon a
nuestro lado, el ejército guerrillero se asentó
fuertemente en la tierra, dada la característica de
los campesinos de tener parientes en toda la zona.
Esto es lo que llamamos vestir de yarey a la guerrilla.
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Son sin duda este factor de la identificación de la guerrilla
con el medio social de la Sierra Maestra, junto a la asimi-
lación cabal del medio físico de la montaña y su
aprovechamiento en función de la propia lucha, dos de las
claves estratégicas fundamentales de la victoria final del
Ejército Rebelde.

A estas alturas es evidente que los objetivos perseguidos
por Fidel con las grandes caminatas de las últimas semanas,
se han cumplido: los guerrilleros más nuevos han adquirido
el temple necesario para una lucha que es preciso desarrollar
en condiciones tan difíciles, se está extendiendo el impres-
cindible conocimiento del terreno y se está consolidando la
esencial relación entre el guerrillero y el campesino serrano.
En otro lugar escribe también Che, refiriéndose a estos
primeros días de mayo:

Nosotros seguimos nuestro lento camino por la cresta
de la Maestra o sus laderas; haciendo contactos,
explorando nuevas regiones y difundiendo la llama
revolucionaria y la leyenda de nuestra tropa de
barbudos por otras regiones de la Sierra. El nuevo
espíritu se comunicaba a la Maestra. Los campesinos
venían sin tanto temor a saludarnos y nosotros no
temíamos la presencia campesina, puesto que nuestra
fuerza relativa había aumentado considerablemente
y nos sentíamos más seguros contra cualquier
sorpresa del ejército batistiano y más amigos de
nuestros guajiros.

Como se ha visto, el rasgo casi cotidiano de todo este
período de las grandes caminatas es y será, en efecto, la
presentación en el campamento rebelde de campesinos que,
de manera individual o en pequeños grupos, solicitan su
incorporación a la tropa guerrillera. A todos Fidel los recibe
de la misma forma. Primero los interroga extensamente acerca
de su procedencia y sus motivos para alzarse, y trata de
verificar, de ser posible, sus declaraciones. Se trata de una
medida elemental para descubrir cualquier posible espía o
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asesino. Si el presunto recluta pasa este primer examen, Fidel
trata de desanimarlo pintando un cuadro dramático —no
muy alejado de la realidad— de las condiciones de la vida en
la guerrilla: el hambre, la falta de armas, las caminatas, la
intemperie, la muerte. Los que pasan este segundo escollo y
mantienen su decisión son entonces, muchas veces, sometidos
a una prueba final. Se les acepta provisionalmente para ver
cómo se conducen, o se les confía alguna misión riesgosa:
buscar un arma, traer provisiones o algo similar.

Muchos no pasan estas pruebas. Algunos salen en misión
y no regresan, los hay que piden su baja a los pocos días,
otros son licenciados al comprobar que no dan la talla
guerrillera. Sin embargo, a pesar de este constante reflujo, a
finales de mayo, en Uvero, la presencia campesina en la
guerrilla habrá superado por primera vez, en términos
numéricos, a la otra fuente de crecimiento de la tropa que
hasta ahora ha llevado el peso fundamental, a saber, el aporte
de los militantes revolucionarios del llano. La experiencia
posterior de la guerra probará que el Ejército Rebelde tuvo
cada vez más solidez en la medida en que se nutrió progresiva
y preferentemente del campesinado de la Sierra, es decir, en
la medida en que la correlación entre las dos fuentes de
crecimiento de la tropa se siguió alterando en favor de la
incorporación campesina.

Esa mañana en El Hombrito, entre los que acuden a la
casa de Chana están los campesinos Ramón Castellanos e
Inocencio Cutiño, quienes conversan largamente con Fidel
sobre los propósitos de la revolución en marcha, y entre los
que solicitan incorporarse están futuros combatientes como
Anselmo Vega y otros que no permanecerán primero mucho
tiempo en la tropa pero se reincorporarán después, como
Miguel Espinosa, Germán Mancio o Rubén Aguilera.

Pero ese día solamente es el joven campesino Salustiano
de la Cruz Enríquez, conocido por Crucito, quien insiste con
tanta vehemencia que logra vencer la negativa inicial del jefe
rebelde a ser aceptado por la escasez de medios de guerra.
Pronto Crucito, a quien Fidel envía a su casa en el alto de
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Conrado en busca de una hamaca y otros utensilios
necesarios, será un personaje popular en la guerrilla por su
fresca veta de decimista popular. Él mismo narra así en una
de sus décimas guerrilleras, verdadero diario rimado de
campaña de este combatiente, las circunstancias de su
incorporación: “Cuando la tropa llegó a la zona del Hombrito,
allí fue donde Crucito a Fidel se presentó. En el momento
[él] trató de unirse a la campaña; a Fidel esto le extraña: que
sólo un voluntario se haga revolucionario en medio de la
montaña”.

Che aprovecha la estancia en el lugar para seguir
cumpliendo con sus deberes como médico. Como ha hecho
en cada caserío a donde llega la columna, acude a realizar
sus consultas a las viviendas campesinas en las que hay
enfermos, niños o ancianos. Esa mañana, la propia Chana lo
lleva hasta la casa de Inocencio Cutiño, quien tiene un primo
enfermo. Para llegar al lugar es necesario subir una empinada
cuesta. El camino se hace difícil y lento para Che. Al arribar

Fidel en El Hombrito ante la columna guerrillera formada, en mayo de 1957. Al
centro se aprecia al Che, lo sigue a la derecha Manuel Fajardo y Juan Almeida. Foto
tomada por el periodista Andrew Saint George durante su primera visita a la Sierra.
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a la mísera vivienda descubre que ya aguardan por él un
numeroso grupo de mujeres prematuramente avejentadas,
sin dientes, y una recua de niños con vientres hinchados o
con síntomas evidentes de raquitismo.

Sus casos clínicos no presentan entre sí mucha diferencia.
Parasitismo, desnutrición, son varios de los denominadores
comunes. Una niña que observa con atención las consultas
en la única pieza del bohío, cuando le toca el turno a su madre
le dice al oído:

—Mamá, este doctor a todas les dice lo mismo.
Che no dispone de muchos medicamentos. Al concluir

las consultas, regresa a casa de Chana y allí hace una lista de
las medicinas necesarias, que se entrega con algún dinero al
campesino Leónido Torres para que salga a buscarlas. El
combatiente narra en su diario:

Paramos en una casita, en el lugar denominado la
Uvita y allí di consulta a un sinnúmero de mujeres y
niños. Casi todos presentan síntomas de avitaminosis
B. Receté más o menos lo mismo y se le dio el dinero
a un hombre para que comprara todos los medicamentos.

A propósito de estos contactos con la población de la
montaña en su función de médico, Che escribe en sus
memorias de la guerra:

Allí, en aquellos trabajos empezaba a hacerse carne
en nosotros la conciencia de la necesidad de un
cambio definitivo en la vida del pueblo. La idea de la
reforma agraria se hizo nítida y la comunión con el
pueblo dejó de ser teoría para convertirse en parte
definitiva de nuestro ser. La guerrilla y el campe-
sinado se iban fundiendo en una sola masa, sin que
nadie pueda decir en qué momento del largo
camino se produjo, en qué momento se hizo íntima-
mente verídico lo proclamado y fuimos parte del
campesinado.
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Los rebeldes, mientras tanto, pasan una agradable
mañana, comiendo y tomando café en la casa de Chana. Un
campesino ha traído una guitarra, y algunos, entre ellos el
combatiente Manuel García, cantan guarachas, montunos
y corridos mexicanos. El periodista Andrew Saint George,
que acompaña a la tropa desde el día anterior, toma decenas
de fotos en el secadero de café contiguo a la casa o junto a un
corral donde hay dos burritas encerradas. Nano Díaz
apunta:“Nos pasamos toda la mañana como si estuviéramos
de fiesta; cantamos y el periodista que llegó ayer, es húngaro,
grabó algunas canciones que cantábamos, también grabó el
Himno Nacional y el Himno del 26 de Julio”.

Cerca de las 11:00 de la mañana regresan Luis Peña y
Reinaldo Mora, que han conducido al combatiente Alberto
Vázquez, herido accidentalmente varios días antes, hasta
Cayo Espino. Al regreso han pasado por la casa de Ramón
Corría, el Colorao de los cabezos de La Plata, donde se les
han unido los campesinos Rigoberto Oliva e Iraldo y Teobaldo
Mora, quienes vienen también a incorporarse. Traen consigo,
además, algunos paquetes enviados de Manzanillo con
medicinas, mochilas, hamacas y otras provisiones que han
recogido en Purial de Jibacoa. Nano Díaz menciona el hecho
en su diario: “Como a las 11 a.m. llegaron de Manzanillo
algunos paquetes con hamacas, mochilas, Alcaseltser,
medicinas, etcétera”.

Por la tarde siguen llegando a la casa numerosos
pobladores de la zona. Entre ellos acude Conrado Enríquez,
quien ha sido informado por su hermano Crucito de la
presencia de los rebeldes en El Hombrito y viene acompañado
por otro vecino, Fidencio Santana, para conocer a Fidel y
brindarle su ayuda. Conrado es militante del Partido
Socialista Popular y dirigente de varias asociaciones
campesinas en la región. Al presentarse al jefe rebelde,
Conrado Enríquez, sin identificarse aún como militante
comunista, le dice:
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—Me alegro infinitamente poder conocer a la persona
que sin tener prácticamente la necesidad, a no ser la
necesidad concienzuda de su espíritu revolucionario,
se haya dedicado a una lucha tan gigante como ésta,
y a la vez lamento no poder incorporarme desde este
mismo momento a su tropa porque hay causas ajenas
a mi voluntad que me lo impiden.

—No se preocupe —le responde Fidel—, usted nos
va a ser mucho más útil desde fuera que desde dentro
de la tropa.

Por entonces, el PSP no había orientado aún a sus
militantes la incorporación activa en la insurrección, aunque
podían prestar a la guerrilla la colaboración que les fuere
solicitada. Conocedor de los vínculos de Raúl Castro con la
Juventud Socialista, Conrado Enríquez pregunta por él, se
le acerca y le extiende un paquete: “—Mire, compañero, si le
agrada esta prensa, yo se la regalo”.

Son varios números del periódico Carta Semanal, el órgano
clandestino del Partido. Raúl se sorprende agradablemente
y abraza al campesino.

A media tarde, Fidel da la orden de levantar el campa-
mento. Pero antes anuncia el ascenso de Guillermo García al
grado de capitán y le entrega el mando de un pelotón
integrado por los campesinos de más reciente ingreso.  Designa
igualmente como jefes de escuadra a Luis Peña Mora,
Rigoberto Oliva y Efigenio Reyes, otro de los nuevos incor-
porados. Che anota en su diario: “Antes de partir de la primera
casa Fidel procedió a ascender a Capitán a Guillermo García
y ponerle bajo sus órdenes a todos los guajiros ingresados”.

Nano Díaz relata:

Salimos de la casa donde habíamos pasado tan buena
mañana, como a las 4 de la tarde. El pelotón consta
de 29 hombres. La mayoría son campesinos. Entre ellos
se encuentra el hijo del ex representante Beto Saumell,
que tenía no más de 16 años [Alberto Saumell].



297

La columna emprende el fatigoso ascenso del alto de
Conrado, así llamado porque en su firme ha levantado
Conrado Enríquez su vivienda. En un momento de descanso
de la columna durante el trayecto, Conrado y Fidencio
Santana aprovechan para conversar de nuevo con Fidel sobre
los propósitos de la lucha y las medidas que adoptaría el
movimiento insurreccional en caso de triunfar. El jefe rebelde
explica las proyecciones sociales de la revolución en marcha,
habla de la reforma agraria y de otras necesarias transfor-
maciones de la sociedad cubana. La militancia comunista de
Conrado, ya percibida por Fidel por el carácter de las
preguntas del campesino, queda finalmente de manifiesto.
Al cabo de un rato la conversación se interrumpe pues es
preciso continuar camino.

Oscureciendo llega la columna al alto y a la casa de
Conrado. Fidel observa desde este punto privilegiado todos
los alrededores. Hacia el norte y el nordeste, el firme de la
Maestra se prolonga desde los picos del Hombrito hacia el
alto de Escudero y, más allá, la zona de Pico Verde. Hacia el
sureste y el sur, el pico de la Botella y, a su pie, la zona de La
Mesa se funden en otras cadenas verdeazules que van
disolviéndose hasta el mar, cuyos reflejos se adivinan a lo
lejos. La montaña es más cerrada en esta parte de la Sierra.

El jefe rebelde decide acampar esa noche allí. Los
pelotones se reparten alrededor de la vivienda y las escuadras
comienzan a juntar candela para cocinar. Llegan más vecinos
de la zona, entre otros Inocencio Guerrero. Después de comer
y dejar dispuestas las postas, los combatientes se enroscan
en sus hamacas para pasar la noche.

Cuando todos duermen excepto las postas, Raúl Castro
llama aparte el dueño de la casa. Sentados bajo las estrellas
en un potrero a varias decenas de metros más abajo de la
vivienda, el capitán rebelde, a quien han acompañado Che
y Universo Sánchez, hace a Conrado un relato minucioso de
los hechos de la guerrilla desde el desembarco cerca de la
playa de Las Coloradas, los primeros combates, las disper-
siones, las últimas semanas de consolidación definitiva. En
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esta conversación se acuerda que, después de la partida de
la columna guerrillera, el campesino salga hacia las Minas
de Bueycito para hacer contacto con el aparato clandestino
del PSP a fin de hacer conocer a la dirección del Partido la
situación real del destacamento y la conveniencia de que
envíen un emisario para coordinar las posibilidades de
cooperación.

Che anota simplemente al final de sus apuntes de ese día:
“Partimos al atardecer y fuimos a parar a otra casita donde
dormimos”.

MARTES 7 DE MAYO

Mucho antes del amanecer, los combatientes están en
pie y pronto reemprenden la marcha. A partir del lugar donde
han pasado la noche, hacia el este, comienza una vasta zona
de la Sierra Maestra donde se ha desarrollado la explotación
maderera. Hay caminos abiertos en la montaña para el tránsito
de los camiones que extraen la madera, algunos aserríos y,
por tanto, si se camina de día, la probabilidad de que el paso
de la columna sea advertido por personas que no son
pobladores permanentes de la Sierra. Por otra parte, los
caminos pueden ser utilizados por los guardias para patrullar
más fácilmente esta zona.

El destacamento asciende la pendiente ladera de la
Puntona y por la falda norte de la loma sigue avanzando en
dirección al alto de Escudero, de nuevo en el firme de la
Maestra. Al poco rato la vanguardia alcanza el camino que
sube desde Pico Verde, y se detiene a la orilla del monte.
Nano Díaz anota en su diario:

A las 4 1/2 estábamos levantados y con todo recogido.
Como a las 5 nos pusimos en marcha. De nuevo
subiendo empinadas montañas. A las 5 1/2 tuvimos
que salirnos del camino, porque delante había una
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carretera que transitaban camiones. Enseguida se
mandó una patrulla a explorar.

Conrado Enríquez alcanza a la tropa. Trae consigo a
Gello Argelís, quien días atrás había sido enviado en
persecución de un presunto espía llamado Restituto que
marchó en calidad de detenido varias jornadas con la
columna antes de lograr escapar en un descuido de sus
custodios. Gello informa no haber podido capturar al prófugo.

Los exploradores reportan que no hay peligro, y la tropa
prosigue avanzando, ahora en dirección al firme y a la casa
de Manuel Escudero, en el alto de su nombre. El campesino
recibe hospitalario a los rebeldes. Fidel decide acampar unas
horas en el lugar. Escudero se ofrece para acompañar al jefe
guerrillero a cazar una jutía, que la mujer de la casa prepara
de inmediato.

Fidel conversa con la familia la posibilidad de bajar hasta
Santiago de Cuba a Haydée Santamaría, quien está agotada
y desde los últimos días sufre de un fuerte ataque de asma.
Escudero se compromete a cumplir la misión con toda la
seguridad para la valiosa combatiente. Al despedirse de
Haydée, Fidel le da indicaciones precisas para el Movimiento
en Santiago con relación al traslado de las armas que deben
subir desde esa ciudad en los próximos días. En cuanto a
Celia, quien ha soportado sin dificultad los rigores de la vida
guerrillera, Fidel accede complacido a su petición de
permanecer unos días más con la tropa, pues por el momento
no hay asuntos de urgencia que atender en Manzanillo. De
los que habían subido del llano con el periodista Bob Taber a
finales de abril, también Marcelo Fernández ha manifestado
su interés en seguir con la guerrilla como combatiente.

Che escribe ese día:

Al amanecer partimos con la intención de que nadie
nos viera, cosa muy difícil de lograr pues había varias
casas. Finalmente nos encontramos con gente
bastante buena que nos mostró el lugar donde se
podían matar jutías y Fidel logró una. Esa gente



300

podían sacar a Haydée que ya estaba muy cansada
y un poco asmática. Allí le dio un ataque de
paludismo a un muchacho de la escuadra de
Guillermo [Domínguez], el fotógrafo, y hubo que
dejarlo en la casa.

En efecto, poco después del mediodía llega al estado
mayor la noticia de que el combatiente Rey Pérez Ramos
tiene una fuerte crisis palúdica, y se decide dejarlo en la casa
al cuidado de la familia de Escudero. Nano Díaz anota al
respecto: “Como a las 3 de la tarde, al compañero Rey Pérez,
que anteriormente perteneciera a mi escuadra, le dio
paludismo y temblaba como una hoja. En esta loma hacía
un frío terrible”.

Poco después, el destacamento guerrillero parte de nuevo.
Desde el amanecer Crucito, criado en la zona y buen
conocedor de todos sus rincones, marcha con la vanguardia
como práctico. En esta parte de la montaña predominan los
pinares, posiblemente los más antiguos, extensos y hermosos
de toda la Sierra. Hay árboles de más de 15 ó 20 metros de
altura y troncos tan gruesos que no pueden ser abrazados
por dos hombres. Los combatientes caminan sobre espesos
colchones de pardas agujas secas. A veces los pies se hunden
casi hasta las rodillas. El frío y la humedad calan los huesos
doloridos.

Nano Díaz escribe: “Aquí en esta zona escasea el agua, y
no hay estancias donde comprar viandas. Esta zona está muy
poblada y se sienten algunos aserríos y camiones. [...] Aquí
hace frío como si fuera en invierno y llueve casi todos los días”.

Al atardecer la columna hace un alto bajo los pinos, a la
orilla de una aguada que brota cerca del firme, para que los
combatientes coman algunas de las laterías que llevan en
sus mochilas. De nuevo la vanguardia sale con Crucito a
explorar. Fidel ha decidido acercarse al aserrío de Pico Verde.

A eso de las 7:30 de la tarde, el destacamento se mueve
otra vez. Cuando los combatientes llevan una media hora
de camino, alcanza a la columna Ignacio Pérez, el hijo de
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Crescencio, quien viene acompañado de varios campesinos,
entre ellos Emilio Cabrera y Ricardo Sotomayor. Ignacio,
separado de la tropa desde el 5 de febrero, informa a Fidel
que Crescencio Pérez marcha detrás con un grupo de 18
hombres que vienen a incorporarse. Ignacio Pérez se queda
y es ubicado por el jefe rebelde en la escuadra de vanguardia,
donde ya está su hermano Sergio. Los demás que han llegado
con él regresan atrás a avisar a Crescencio la localización del
destacamento.

Cerca de la medianoche, el destacamento guerrillero llega
al pie del aserrío de Pico Verde, en ese momento solitario, y
se decide acampar allí. Che concluye sus anotaciones
de ese día: “Seguimos caminando hasta bien entrada la noche,
descansando entonces”.

MIÉRCOLES 8 DE MAYO

El destacamento guerrillero continúa acampado en Pico
Verde. Toda la mañana los combatientes descansan.

Al mediodía, la radio da la preocupante información de
que Carlos Iglesias, conocido por Nicaragua, ha sido detenido
en La Habana, aunque realmente el combatiente clandestino
había sido hecho prisionero en Santiago de Cuba. Nicaragua
había bajado de la Sierra dos semanas atrás con la misión de
ultimar los preparativos para el envío de las armas. La noticia
provoca en Fidel una gran contrariedad, pero el jefe
guerrillero decide continuar no obstante con el plan previsto
y confirmado al Movimiento con Haydée Santamaría, y
seguir avanzando, por tanto, en dirección al punto acordado
para el recibo del cargamento.

Fidel dispone que Luis Peña parta inmediatamente hacia
Santiago con un mensaje urgente para Haydée en el que se
informaba de esta decisión y se solicitaban noticias sobre la
situación de las armas. El útil enlace baja esa tarde hasta
San Pablo de Yao, y a la mañana siguiente sigue viaje a
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Bayamo y Santiago, adonde llega al mediodía y poco después
hace contacto con Haydée.

A las 4:00 de la tarde, la columna rebelde prosigue la
marcha. Después de alcanzar de nuevo el firme de la Maestra,
los combatientes avanzan hacia el este. Al sur del parteaguas,
por donde ha sido abierto un ancho camino maderero, van
dejando atrás los barrios de La Uvita Vieja y El Zapato. Pero
al atardecer comienza a llover con fuerza. Cerca de las 6:00
se decide acampar junto al mismo camino. El lugar es
conocido por Soledad. Esa noche las escuadras no pueden
cocinar por el agua.

La anotación completa de Che correspondiente a esta
jornada dice así:

Nos levantamos tarde y reposamos parte del día
iniciando la marcha por la tarde con una terrible
noticia: Nicaragua, el encargado de llevar las armas,
había sido apresado en La Habana. Caminamos poco
debido a la lluvia y descansamos un poco lejos de
nuestro destino.

JUEVES 9 DE MAYO

La columna guerrillera se moviliza temprano y prosigue
la marcha por el mismo lomo de la Maestra en dirección al
este. Continúa escaseando el agua, y en el firme, como es
habitual, no es fácil encontrarla.

Cerca de las 10:00 de la mañana la vanguardia alcanza
una hondonada en la que alguien ha abierto un pequeño
claro en el monte. Al borde de la tumba, casi en el mismo
firme, se levanta la estructura y el techo de zinc de una casa
a medio construir. No hay nadie por los alrededores. El lugar
está a menos de 3 kilómetros de Pino del Agua, más hacia el
este por el firme.

Fidel tiene la intención de continuar la marcha ininte-
rrumpidamente hasta el lugar conocido como Loma del
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Burro, cerca de Guisa, que es el punto que había sido
acordado con Nicaragua para recibir las armas esa misma
noche. La caminata es larga, unos 15 kilómetros de ida y
otros tantos de vuelta, y es conveniente no sólo aligerar el
peso que lleva cada cual sobre sus hombros, sino dejar espacio
para el parque que deberán traer de regreso, en caso de que
el cargamento prometido los esté esperando. Por eso el jefe
rebelde ordena a los combatientes vaciar sus mochilas bajo
el techo del rancho, dejando en ellas solamente lo impres-
cindible para la larga y fatigosa jornada que les espera.

En el campamento de la casita de zinc quedan el
periodista Andrew Saint George y algunos enfermos, a cargo
del teniente Enrique Ermus, quien recibe además la
encomienda de estar al tanto de la llegada de Crescencio
Pérez y el grupo que anda con él e indicarles que esperen allí
el regreso de la tropa.

Muy pronto la columna se pone nuevamente en marcha.
Siguen avanzando por el firme de la Maestra, y unos 1.500
metros más adelante coronan un alto al que en la zona dan
el nombre de la Siberia, el mismo que recibe también otro
firme varios kilómetros al sureste por el que la guerrilla se
moverá más adelante. De esta primera Siberia se desprende
hacia el norte el estribo que, según las indicaciones de los
conocedores de la zona, los ha de llevar directamente hasta
Loma del Burro, el caserío situado al pie de la elevación del
mismo nombre.

Che narra en su diario: “Comenzamos a caminar de
mañanita y pronto llegamos a un techado de zinc donde
dejamos todo el peso y partimos, la mochila casi vacía: un
nylon y algo de comer. Quedaron el periodista y varios
enfermos con él”.

Por su parte, Nano Díaz apunta:

En esta zona hay que andar con mucho cuidado,
porque no se había estado por aquí antes, y no
sabemos si los campesinos simpatizan con nosotros.
Como a las 10 de la mañana llegamos a un bohío
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abandonado donde dejamos todo lo que llevábamos
en las mochilas, menos algo de comer y los nylons
por si llueve.

Comienzan a bajar por el estribo. A la media hora de
camino la escuadra de vanguardia se detiene al borde de un
gran limpio, y dos de sus integrantes salen a explorar. Cerca
del mediodía la escuadra de retaguardia avisa que ha sido
detenido un individuo sospechoso. Ante Fidel es conducido
un hombre vestido de guayabera, de mediana estatura,
robusto, de tez blanca, pecoso, de unos 45 años de edad.
Venía por el camino montado en un magnífico caballo alazán.
Interrogado por Fidel, se identifica como Pascual Aldana,
cabo del ejército, y afirma haber salido de Pino del Agua a
establecer contacto con un pelotón de guardias que había
pasado dos días antes por la zona y ha quedado disperso.

Algunos combatientes reconocen al cabo Aldana como
autor de varios crímenes y numerosas tropelías, y proponen
ajusticiarlo de inmediato, pero el jefe rebelde ordena a Ramón
Fiallo y Julio Guerrero que lleven al detenido al campamento
donde han dejado las cosas. Fidel advierte claramente al
prisionero que cualquier intento de fuga le costará la vida.
Che anota:

Seguimos nuestra marcha rápidamente hasta dar con
un claro donde [Víctor] Mora e Ignacio Pérez fueron
a explorar. En el interín fue capturado un cabo del
ejército que venía a caballo como enlace del ejército
con un pelotón que se había quedado rezagado. El
pelotón había pasado por el mismo firme hacía dos días.

Por su parte, Nano Díaz escribe: “A las 12 la retaguardia
capturó un cabo del ejército, que venía a caballo y vestido
de paisano. Enseguida Fidel lo interrogó y lo mandó con dos
escoltas al bohío donde habíamos dejado los cheles de la
mochila”.

Entretanto, otros tres combatientes han sido enviados
también de exploración. Víctor Mora e Ignacio Pérez regresan
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con un muchacho campesino que da algunas informaciones.
Fidel ordena ahora a Reinaldo Mora que tome el caballo
ocupado al prisionero y parta a avisar a quien pueda estar
esperando en Loma del Burro de la llegada inminente del
destacamento, y de paso verifique la distancia a que se
encuentra el lugar.

La tropa rebelde reemprende la marcha. El camino va
bajando a lo largo de todo el filo del estribo, casi siempre por
dentro del monte. La caminata no es difícil cuesta abajo, a la
sombra y con sólo el arma y casi ninguna carga. A media
tarde, el destacamento se detiene de nuevo a la entrada de
otro gran limpio en el firme. Mientras Fidel espera por el
regreso de Reinaldo Mora, escucha las noticias del día por el
radio. Entre otras informaciones, se da cuenta de que la tarde
anterior han regresado a la base naval de Guantánamo los
jóvenes norteamericanos Michael Garvey y Victor Buelhman,
quienes habían bajado cuatro días antes con el periodista
Robert Taber.

Prosigue relatando el Che:

Los exploradores llegaron con un muchacho
simpatizante de la causa y con buenas noticias de la
gente de la zona, según el mismo, la bodega a donde
debíamos de llegar estaba a una hora de camino.
Anteriormente habíamos mandado tres hombres
para explorar el camino y anunciar nuestra llegada,
en ese momento partió el hermano de Mora a caballo
para lo mismo. Nosotros cruzamos y esperamos en
unos firmes de monte, junto a un claro, el resultado
de la gestión. La radio anunció la llegada de los dos
gringuitos a Guantánamo entregados por el
periodista Bob [Taber] al cónsul de Santiago.

Más o menos a esa misma hora de la tarde, llegan
Crescencio Pérez y sus acompañantes al campamento de la
casita de zinc en el firme. El grupo que viene con Crescencio
a incorporarse, integrado inicialmente por 32 hombres, ha
quedado reducido a 18. Traen entre todos unas 10 ó 12



306

armas, la mayoría en mal estado. Entre los que se suman a la
guerrilla ese día están Vitalio Acuña, conocido por Vilo; Mongo
Marrero, a quien los combatientes más antiguos ya conocen
por su colaboración anterior en El Cilantro; Félix Lugones,
quien recibirá pronto en la tropa el sobrenombre del Negro
Pilón; los hermanos Félix Sosa y Yayo Castillo Sosa, el primero
conocido por Nandín y el segundo integrante de la tropa
rebelde durante varias semanas en enero; Antonio Sosa
González, conocido por Chino; Orlando Pérez Aguilar, a
quien llaman Tata el Cojo; Reynerio Vasallo, apodado el
Galleguito de Pilón; Francisco Maderal, que será bautizado
como el Habanero; Ramonín Pérez, Francisco Coello,
Heliodoro Ramón Pozo, Bruno Acuña, Mariano Mora y
Asterio Casanova, este último vecino de Purial de Vicana y
colaborador rebelde desde la época del reagrupamiento de
los expedicionarios en la finca de Mongo Pérez en Cinco
Palmas.

Con ellos se reincorpora también Tony Béguez, integrante
del refuerzo del marabusal que el 4 de mayo había quedado
enfermo en la zona de Santa Ana. En vista de que no le había
sido posible bajar a Manzanillo, este combatiente, ya algo
restablecido, había salido en busca de la columna y en El
Hombrito se había unido al grupo de Crescencio.

Al día siguiente, arribarán también al lugar Hermes
Cardero, el campesino de Purial que también había tenido
contacto con los expedicionarios reagrupados en Cinco
Palmas, Eladio Bullaín y Rubio Corzo. Estos tres se habían
separado de Crescencio en busca de una ruta más rápida
para alcanzar a la columna.

Con estos nuevos incorporados, todos de procedencia
campesina, la tropa rebelde cuenta ya con unos 120 comba-
tientes. Pero no todos están provistos de armas.

Reinaldo Mora regresa a la caída de la tarde e informa
que la loma del Burro y el caserío están mucho más allá del
cantío de un gallo. Che apunta: “Al anochecer llegó un hombre
en el caballo derrengado a avisar que no había novedad y
que eso [el lugar a donde se dirigían] estaba lejos todavía”.
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Fidel ordena seguir camino, ahora a paso más rápido. Ya
la marcha va siendo larga y, con las noticias recibidas de la
distancia que queda aún por caminar, los combatientes
empiezan a sentir cansancio. Poco a poco, el terreno se hace
más llano, y más abundantes los claros y potreros.

Por fin, pasadas las 10:00 de la noche, la columna llega a
su destino: la tienda campesina en el barrio de Loma del
Burro, situada al final de un terraplén por el que llegan hasta
allí desde el poblado de Guisa los camiones que vienen a traer
mercancía y a sacar el café y las otras producciones de los
alrededores. Por ese mismo terraplén debían haber llegado
los vehículos que transportaban las armas esperadas de
Santiago, según lo convenido.

Fidel dispone la colocación de postas por todas las
inmediaciones de la tienda, que es una casa de madera con
techo de guano y portal de zinc. El dueño, Afortunado
Ricardo, que también vive allí con su familia, se adelanta a
recibir al jefe rebelde. Es un mulato de unos 40 años, muy
conversador, quien tiene la desagradable información de que
las armas no han llegado ni hay noticias de lo que pudiera
haber ocurrido. Evidentemente, la detención de Nicaragua
ha desarticulado el plan previsto, y al Movimiento en
Santiago de Cuba, a pesar de las instrucciones ratificadas
por intermedio de Haydée Santamaría y Luis Peña, le ha
sido imposible cumplir con lo acordado.

El hecho causa una especial contrariedad a Fidel, para
quien el recibo de esas armas es de particular importancia
en función de los planes que ya ha ido conformando para
entrar de nuevo en combate. Ha sido en vano la larga
caminata, fatigosa para los combatientes y peligrosa para la
tropa, pues han debido recorrer todo el trayecto hasta ese
lugar por una ruta apenas explorada de antemano y han
bajado una vez  más casi hasta las últimas estribaciones de
la montaña.

El grueso de la columna se distribuye para descansar en
un secadero de café cercano y junto a la vivienda contigua
del campesino Alejandro Sánchez, cuya esposa y tres
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pequeños hijos se han levantado al sentir el tropel de los recién
llegados. Fidel ha quedado en la tienda y, mientras organiza
con Ricardo la compra de mercancía, conversa con el
comerciante. Ha decidido dar un breve descanso a la tropa
y partir esa misma noche de regreso a la montaña. Algunos
combatientes, agotados por la caminata, se echan a dormir
en el suelo y sobre el secadero. Los hijos del dueño preparan
los paquetes de arroz, sal, azúcar, fideos y algunas laterías
que los rebeldes van cargando en sus mochilas.

Che anota finalmente ese día: “Yo tomé el caballo y fui
hasta la bodega durante tres horas fatigosas pero menos que
a pie. La gente esperada para las 7 no apareció y nos limitamos
a comprar algunos víveres”.

Por su parte, Nano Díaz apunta:

Estuvimos caminando hasta las 11 de la noche que
llegamos a una tienda donde comimos galletas y una
malta cada uno. Rellenamos las mochilas con arroz,
sal, azúcar, etcétera. Las armas parece que no habían
llegado. [...] Hoy hace dos días que no comemos
comida caliente, solamente sardinas, que ya no
quedan, y agua de azúcar. La comida de ayer fue, en
todo el día, dos chorizos y un poco de azúcar, en la
tienda donde hicimos la compra. Estábamos a 7
leguas de Bayamo. Había un terraplén que pasaban
camiones. Esta fue una caminata terrible que
difícilmente se nos olvidará.

VIERNES 10 DE MAYO

De nuevo el destacamento guerrillero se pone en marcha
a las 3:00 de la madrugada. Sale primero la escuadra de
vanguardia y detrás los pelotones. El estado mayor y la
escuadra de retaguardia son los últimos en emprender el
camino de regreso.
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Ahora, a la vuelta, los combatientes van dejando a la
derecha los cabezos del río Mabay y a la izquierda los del río
Macanacú. Más arriba, el estribo por donde retornan a la
Maestra divide las aguas de los ríos de Yao, al oeste, y del
Oro, al este. En el camino de vuelta deberán ascender más
de 800 metros para coronar el alto desde donde partieron la
noche anterior en el firme, a 1.415 metros de altura.

Che sigue jinete del caballo capturado. Ese día anota en
su diario: “A las 2:30 nos levantamos partiendo a las 3, yo a
caballo. La subida era de 600 metros lineales [en sentido
vertical] y varios kilómetros y fue muy fatigosa para la gente,
tomándonos la mañana en la subida pelada”.

Después de varios kilómetros de agotadora marcha,
durante la cual la extensa columna se va estirando en la
medida en que los de atrás desisten de seguir el paso de los
de alante, cerca del amanecer se ordena hacer un alto en un
punto del firme donde el monte se rompe en un ancho y
largo claro. Fidel, que con buen ritmo de marcha viene
sobrepasando a muchos de los combatientes que han partido
de la loma del Burro antes que el estado mayor, ha enviado
la orden a la vanguardia de que la columna debe reagruparse
antes de continuar camino. En ese lugar la mayoría de los
combatientes esperan la indicación de continuar la marcha.
Autorizados por sus jefes de escuadras, muchos aprovechan
para entretener el hambre con algunas de las provisiones que
traen en sus mochilas. Otros comen caña de un campito
cercano. Después que llega Fidel, también en este lugar en medio
del monte aparecen varios campesinos de la zona que quieren
conocer a los rebeldes y conversar con el jefe guerrillero.

Nano Díaz anota en su diario:

Seguimos acampados en espera del Estado Mayor,
que partió dos horas después de nosotros. Tenía un
frío, porque la camisa estaba empapada de sudor.
Como a las 9 nos desayunamos por primera vez en
la Sierra media lata de leche condensada con cuatro
galletas Gilda cada uno.
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Al llegar al punto donde el monte cede ante el ancho
claro que se abre en el firme, Fidel ordena a la vanguardia de
la columna que ocupe posiciones de emboscada del otro lado
del limpio, en el punto donde el camino sale del bosque, y al
resto del personal que se distribuya de la parte de abajo y se
mantenga alerta. El jefe rebelde no se ha olvidado de la
presencia de una poderosa guarnición enemiga en Pino del
Agua, y antes de seguir acercándose al firme de la Maestra
quiere tomar las precauciones necesarias para impedir la
posibilidad de un encuentro sorpresivo con alguna fuerza
perteneciente a esa tropa. Fidel ordena a dos combatientes
que exploren todo el resto del camino hasta el firme y sigan
en dirección a la casita de zinc. Una vez allí, uno de los
exploradores debe regresar a donde se ha detenido la
columna para informar. Sólo entonces dará la orden de
proseguir la marcha.

Sin embargo, algunos combatientes están tan ansiosos
por llegar de regreso a la casita de zinc en el firme, donde la
columna ha dejado el contenido de sus mochilas la noche
anterior, que deciden seguir adelante. Entre los que se separan
del resto de la tropa está Guillermo Domínguez, jefe de una
de las escuadras del pelotón de Juan Almeida.

Los dos exploradores coronan al poco rato el firme y llegan
a la casita de zinc sin haber observado nada irregular en
todo el camino. Precisamente en ese momento el combatiente
Ramón Fiallo se dispone a partir del campamento para salir al
encuentro de la columna, que supone ha de estar camino de
regreso, con el propósito de avisar a Fidel de la llegada el día
anterior de Crescencio Pérez y su grupo. Los dos exploradores
le piden que informe al jefe rebelde lo que han apreciado, y
Fiallito parte en dirección al alto del que se bifurca el sendero
que ha tomado la tropa para bajar en busca de las armas.

Pero en el intervalo de una media hora entre el paso por
el entronque de los dos caminos de los exploradores de la
columna, que vienen subiendo, y de Fiallo, que va bajando
en busca de la tropa rebelde, un contingente de guardias
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cruza también por el lugar y comienza a bajar por el mismo
camino por donde viene avanzando la tropa rebelde, ahora
detenida al borde de un claro a menos de tres kilómetros del
firme. Se trata de un pelotón reforzado de más de cuarenta
soldados que han partido al amanecer de Pino del Agua para
un recorrido por la zona. Después de coronar el alto en el
firme, los guardias han decidido hacer un breve descanso y
se han detenido un poco más adelante sobre el mismo
sendero, a unos 800 metros del firme.

Al llegar al alto un rato después y empezar a bajar, Fiallo
advierte en el camino unas huellas sospechosas. Sigue
avanzando con cuidado y algunos cientos de metros después
descubre al grupo de soldados. El combatiente sabe que por
ese camino debe estar al aparecer la vanguardia de la
columna, que tropezará sorpresivamente con el enemigo. A
primera vista, la impresión que recibe es que los guardias,
cuyo número no puede determinar, han tendido una
emboscada a sus compañeros. Fiallito decide regresar a toda
carrera al campamento de la casita de zinc para alertar de la
situación a Crescencio.

Cuando Fiallo llega, casi sin aliento, e informa lo que ha
descubierto, Crescencio resuelve partir de inmediato para
atacar a los guardias que se presume emboscados, al tiempo
que ordena a Agustín Lara y a otro combatiente de los recién
incorporados que den un rodeo por el monte y traten de
salir delante de la presunta emboscada enemiga para advertir
a Fidel del peligro.

Guillermo Domínguez ha seguido avanzando solo por el
camino. Ha pasado junto a un cañaveralito a la orilla del
sendero, ha arrancado una caña y la viene comiendo. Pasa
junto a Orlando Pupo y Raúl Castro Mercader, combatientes
de su escuadra que también se han adelantado y se han
detenido a comer caña, y al ver venir detrás de ellos a su jefe
se han escondido en el cañaveral temerosos por una posible
reprimenda. Guillermo sigue caminando despreocupado y
entrenido con la caña. Lleva su escopeta atravesada horizon-
talmente sobre los hombros. En eso se ve de repente rodeado
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por el grupo de soldados, que lo hacen prisionero, lo despojan
de la escopeta, le ordenan quitarse la camisa y los zapatos y
le atan las manos con su propio cinto.

No es posible determinar exactamente lo que ocurrió
después. Tal vez los guardias comienzan a torturar a
Domínguez o simplemente infieren que detrás de este
combatiente vienen otros rebeldes. El caso es que organizan
allí mismo una emboscada contra la tropa guerrillera que
suponen con razón que viene subiendo. En este momento a
las dos fuerzas las separan apenas unos 1.500 metros. Si la
columna hubiese seguido caminando, la posibilidad de que
la vanguardia rebelde cayera en la emboscada enemiga
hubiese sido real, con el consiguiente peligro de sufrir bajas
significativas.

Crescencio y sus hombres han seguido avanzando a toda
carrera, han coronado el alto y han empezado a bajar por el
camino. Al acercarse a la posición que les ha indicado Fiallo,
adoptan precauciones. Un poco más abajo, al asomarse a
una vuelta del camino, descubren a los guardias emboscados
en la otra dirección, o sea, de espaldas a ellos. Son ya alrededor
de las 11:00 de la mañana. De inmediato Crescencio da la
orden de abrir fuego con las pocas armas con que cuenta la
escasa docena de combatientes que han llegado con él hasta
allí, la mayoría de ellas escopetas y revólveres.

Al sentirse atacados por la retaguardia, los soldados del
pelotón reforzado vuelven apresuradamente sus posiciones.
Se origina un breve pero nutrido tiroteo, pronto dominado
por el sonido atronador de las armas semiautomáticas del
enemigo. Es posible que haya sido en este momento cuando
los guardias dan muerte a Domínguez. Casi simultáneamente,
Lara y el otro rebelde que vienen dando un rodeo por el
monte han topado por sorpresa con el extremo de la
emboscada enemiga. Los soldados les disparan casi a boca
de jarro, pero los dos combatientes logran escapar por dentro
de la espesura.
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Facsímil del diario de Emiliano Díaz Fontaine correspondiente al 10 de mayo
de 1957.
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Es posible también que la sorpresiva aparición de
rebeldes a su retaguardia haya hecho suponer a los guardias
que corren el peligro de quedar encerrados entre dos fuegos.
El hecho es que después de unos instantes los soldados
abandonan sus posiciones y se desprenden por la falda
oriental del firme con la intención de escapar hacia Pino del
Agua. También algunos rebeldes quedan separados del resto
del grupo de Crescencio. Durante el breve tiroteo, a Enrique
Ermus se le encasquilla su fusil y junto con Julio Guerrero y
el Vaquerito se dispersa de los demás, quienes al ver huir a
los guardias regresan hacia atrás.

En el camino ha quedado el cadáver de Guillermo
Domínguez, bayoneteado ferozmente y con la cabeza
destrozada por un disparo a quemarropa de su propia
escopeta calibre 12.

El grueso de la columna rebelde escucha los disparos
desde donde está todavía acampada, a pocos cientos de
metros más abajo en el propio firme. La primera conjetura
es que el enemigo ha atacado el campamento de la casita de
zinc. Hay preocupación además de que hayan sido
sorprendidos algunos de los que se han adelantado. Fidel
ordena de inmediato ocupar posiciones en previsión de un
combate y envía una patrulla a explorar y tratar de
determinar lo que ha ocurrido. Nano Díaz relata: “Al poco
rato se forma un tiroteo cerca. Enseguida mi escuadra
emplaza la ametralladora en la entrada del monte y mandan
una patrulla a explorar un monte cerca. Pensamos que el
tiroteo sea en el bohío donde dejamos lo que contenían
nuestras mochilas”.

Transcurre un rato. Los combatientes se mantienen entre
la tensión previa al momento de entrar en acción y la
incertidumbre por la suerte de sus compañeros. Finalmente
aparece Ramón Fiallo, quien es conducido de inmediato ante
Fidel. Después del tiroteo, el combatiente ha seguido
faldeando por dentro del monte en busca de la columna.
Fiallito informa atropelladamente al jefe rebelde de la llegada
de Crescencio y del encuentro con los guardias, y refiere
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también que en el camino ha tropezado con el cadáver de
un rebelde. Tiene que repetir varias veces el relato a
instancias de Fidel. Fiallo no puede precisar si el enemigo se
ha retirado.

Che narra en su diario:

La gente estaba alborotada e iba a vernos cuando a
eso de las 11 sonaron unos disparos cuya localización
no se pudo precisar. Gente nuestra había cruzado
en esa dirección y se temió por la suerte de Guillermo
Domínguez, el fotógrafo. Se estuvo en una incerti-
dumbre durante varias horas hasta que llegó un
muchacho manzanillero, Fiallo, a avisar que la
escaramuza había sido entre la gente de Crescencio,
que ya había llegado, y cuatro guardias y que había
un muerto no identificado.

Conociendo ya lo ocurrido, Fidel decide esperar hasta el
atardecer antes de dar la orden a la columna de seguir
avanzando. Cerca de las 6:30 de la tarde, la vanguardia
comienza a moverse con precaución. Los hombres se
desplazan alertas a varias decenas de metros unos de otros.
Detrás, a poca distancia, siguen el jefe guerrillero y el resto
de la tropa. Un poco después los primeros combatientes
llegan hasta el lugar donde ha quedado el cadáver de
Domínguez. Tras identificarlo, se detienen a esperar al grueso
de la columna. En eso aparece también Crescencio, quien
aporta nuevas informaciones que permiten a Fidel terminar
de reconstruir lo sucedido.

Los combatientes desfilan lentamente junto a su compa-
ñero caído. Para muchos de los integrantes del refuerzo del
marabusal, la impresión es fuerte. Es la primera baja fatal
de ese grupo, y las condiciones del cadáver indican claramente
que Domínguez, quien al mes siguiente cumpliría 25 años
de edad, ha sufrido una muerte cruel y alevosa. Tras una
guardia de honor, allí mismo, a un costado del camino, el
combatiente es sepultado y se marca un árbol para indicar el lugar.
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A Che le ha tocado reconocer el cadáver. En su diario de
campaña relata:

Al anochecer emprendimos el camino encon-
trándonos con el cadáver de Guillermo Domínguez,
desnudo de la cintura para arriba con un balazo de
rifle en el codo izquierdo, un bayonetazo en la zona
supramamilar izquierda y la cabeza deformada por
lo que parece ser un disparo de escopeta calibre 12,
que era el arma que portaba Guillermo. Guillermo
fue enterrado allí mismo.

Sobre el incidente el propio combatiente anota la versión
que escucha:

Con Crescencio se pudo hacer una reconstrucción
del episodio: Fiallo había sido mandado como enlace
cuando al llegar a determinado lugar vio a los
soldados de espalda; inmediatamente fueron a avisar
a Crescencio que reunió todas las armas útiles y
resolvió atacarlos, mandando de enlace a avisar a
Agustín Lara y un sobrino de Mora; los soldados
habían hecho prisionero entretanto a Guillermo y
presumiendo que la gente nuestra estaba del otro
lado subió al firme de la Maestra y sorprendieron a
Agustín tirándole a boca de jarro, pero ambos se
salvaron. Al rato entabló el combate Crescencio y
ellos se retiraron matando al irse al pobre Guillermo.
Los fusiles funcionaron muy mal y Ermo [Enrique
Ermus] se perdió al encasquillarse su fusil. Crescencio
trajo 24 hombres y muy mal armados.

Nano Díaz, por su parte, refiere así el hecho:

Al poco rato nos enteramos que el tiroteo fue a causa
de que el compañero Guillermo Domínguez, que era
teniente, se adelantó cuando veníamos de la tienda
y cuatro soldados lo hicieron prisionero, pero un
práctico de nosotros los descubrió y fue una patrulla
que está acampada en el bohío donde dejamos el



317

equipo de dormir, cuando hicieron contacto con los
cuatro soldados [éstos] ametrallaron al compañero
Guillermo, que Dios tenga en la gloria, asesinaron
[a] éste y el mal rato este pasa por la imprudencia
de adelantarse a la columna que estaba descansando.

Alrededor de las 8:00 de la noche, bajo una clara luna
llena, el destacamento guerrillero regresa por fin al
campamento del rancho de zinc. Fidel decide sacrificar el
caballo del guardia prisionero. Entre Guillermo García,
Manuel Fajardo y otros combatientes descueran al animal y
se reparte la carne. De inmediato las escuadras se ponen a
cocinar junto a una aguada cercana. El cabo Aldana es de
los que come esa noche, mientras pregunta insistentemente
por su caballo, que según él se lo ha prestado un amigo. Los
campesinos incorporados a la tropa ya han dejado atrás sus
prejuicios y también consumen con gusto la carne. Algunos
de los integrantes del refuerzo han perdido el apetito,
impresionados aún por la pérdida del compañero caído.

Che concluye sus anotaciones ese día: “Se sacrificó el
caballo tocándole un gran pedazo a cada uno. Nos acostamos
a las 3 de la mañana, absolu-tamente rendidos”.

SÁBADO 11 DE MAYO

Antes del amanecer ya hay actividad en el campamento
guerrillero. Algunos combatientes cocinan o salan la carne
sobrante de la noche anterior para conservarla. Che escribe:
“Despertamos temprano. Mientras Fidel inspeccionaba el
campamento vimos cuatro individuos que parecían buscar
algo a una distancia de 500 metros; mandé avisar a Fidel
que localizara esa gente con una patrulla pero no le dio
importancia”.

La escuadra de Nano Díaz sube a un alto cercano y
dispara algunas ráfagas de ametralladora. Fidel ha querido
probar el arma y, de paso, provocar a los guardias de Pino
del Agua, que sentirán sin duda los disparos, para atacarlos
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en movimiento en caso de que decidan salir de su
campamento. Nano apunta en su diario: “A las 5 1/2 nos
levantamos y subimos una loma para tirar un poco al aire,
para si había tropas cerca. Mi ametralladora está que dispara
sola. Fidel está muy contento con ella y elogia mucho a mi
escuadra”.

Por la mañana llega al lugar Marciano Oliva, el
colaborador campesino que vive en Santana. Che consigna
las siguientes informaciones:

Al rato mientras distribuía toda la medicina recién
llegada en una escuadra de Guillermo, llegó Marciano
Oliva con noticias de que todo andaba bien y que
las armas venían por otro conducto trayendo la
noticia Luis Peña, pero Peña no apareció, pues iba al
aserradero a devolver un viejo que tenía de práctico,
no se sabe lo que pasó. Fidel está renuente a fusilar
al prisionero pese al deseo unánime de todos nosotros
de que se lo fusile. Las noticias de la radio son muy
alentadoras: para mañana se anuncia la entrevista
de radio por toda la cadena periodística gringa y al
domingo siguiente por televisión; la Audiencia de
Santiago dictó sentencia contra los acusados
condenando a solo cuarenta de ellos por estar
convictos [debe querer decir confesos] y con el voto
en contra del presidente del tribunal que manifestó
que las condiciones de anormalidad eran tales que
esos muchachos cumplieron con la Constitución al
alzarse en armas. El fiscal manifestó que no tenía
cargo que hacer contra ellos y que estaban en su
derecho.

Marciano Oliva, en efecto, se había encontrado en el
camino con Luis Peña, enviado por Fidel tres días antes a
Santiago de Cuba, quien después de haber entregado su
mensaje a Haydée había regresado a Bayamo y el día anterior
había subido en un camión maderero hasta Pino del Agua
para hacer contacto allí, por indicación de Celia, con Antonio
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Moreno, administrador del aserrío ubicado en ese lugar. Con
el pretexto de ser un contratista de traviesas, Peñita había
salido esa misma tarde con Moreno de recorrido por la zona
y se había encontrado con Marciano, a quien le refirió las
informaciones que traía y las que había recogido en Pino del
Agua: en cuanto a las primeras, que las armas serían enviadas
por otra vía; en cuanto a las segundas, que tras la escaramuza
con los guardias que asesinaron a Domínguez, desde Pino
del Agua se habían pedido refuerzos a Santiago.

Otro de los apuntes de Che tiene que ver con la
conclusión la tarde anterior del juicio por la Causa número
67 con la condena a prisión de 22 expedicionarios del Granma
y varios participantes en las acciones del 30 de noviembre
de 1956 en Santiago de Cuba, y la absolución de otros de los
acusados, entre ellos Frank País, por falta de pruebas. En esa
vista final, el magistrado Manuel Urrutia emitía un voto
particular en contra del fallo de la mayoría del tribunal, en
el que argumentaba su criterio favorable a la absolución de
todos los acusados.

Ese día Fidel decide el licenciamiento de la tropa rebelde
de algunos de los campesinos de más reciente incorporación
que han manifestado su interés en causar baja por no
adaptarse a las condiciones de la vida guerrillera. Ya Fidel
considera que las últimas semanas de caminatas han
cumplido el objetivo previsto de preparar física y psicoló-
gicamente a los combatientes, y en sus planes figura entrar
pronto en acción contra el enemigo, en cuanto se reciba el
lote de armas de Santiago. Por eso es conveniente depurar
ahora a la tropa de aquellos elementos menos decididos o
capaces. Por otra parte, no puede asegurarse que aun con la
llegada del envío que se espera todos los combatientes
puedan estar provistos de armas efectivas. Junto con los que
piden su baja se marcha también Víctor Mariano Calderín,
integrante del refuerzo del marabusal, enfermo de
hemorroides. Nano Díaz apunta:
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La compañera Celia Sánchez sigue todavía con
nosotros, y también se les dijo a los campesinos que
se nos habían unido, porque eran demasiados, que
el que quisiera se podía ir. Se fueron como quince.
También se fue el compañero Chichí [Calderín] que
se encontraba enfermo.

Hay algunos cambios en la columna. Crescencio Pérez,
ahora con grado de capitán, queda al frente de un nuevo
pelotón integrado fundamentalmente por los combatientes
que se han incorporado con él. Raúl Castro Mercader es
ascendido a teniente y queda al frente de la escuadra cuyo
jefe había sido Guillermo Domínguez.

A las 11:00 de la mañana la columna levanta el cam-
pamento y emprende camino, esta vez con rumbo oeste. La
noticia de un posible refuerzo enemigo en Pino del Agua ha
influido momentáneamente en la decisión del jefe guerrillero
de modificar el rumbo del avance general de la columna hacia
el este para flanquear esa posición. Se desechará el firme de
la Maestra, que por otra parte ya está suficientemente
explorado, y la guerrilla se moverá preferentemente a partir
de ahora por la intrincada zona de Nuevo Mundo y Peladero,
en la vertiente sur.

Cerca de las 2:00 de la tarde se reincorporan Enrique
Ermus y Julio Guerrero, dos de los combatientes dispersos
en la escaramuza de la tarde anterior. Una hora más tarde,
el aguacero que se desata torrencial obliga a detener la
marcha. Cuando deja de llover la columna sigue avanzando
hasta llegar a un ancho limpio de monte a cuyo borde se
establece campamento poco antes del atardecer. Che
concluye sus anotaciones: “Seguimos caminando pero una
fuerte lluvia nos detuvo dos horas, luego llegamos a un claro
donde era difícil pasar y allí dormimos ”.
Nano Díaz escribe: “En esta zona no hay casi agua. Ya están
escaseando los comestibles, sólo nos queda un poco de
arroz, frijoles, tocino y fideo, y muy poca azúcar, de latería no
queda nada”.
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DOMINGO 12 DE MAYO

Poco después del amanecer, cuando la columna rebelde
se prepara para partir, la escuadra de retaguardia avisa de
la llegada de doce jóvenes campesinos que vienen a
incorporarse a la guerrilla. Componen el grupo Walfrido
Pérez, su hermano Diverné, Alejandro Oñate —a quien más
adelante los combatientes bautizarán como Cantinflas—,
Manuel Morales, Juan Bautista Pérez —conocido por
Titín—, Fernando Tamayo, Juan Bautista González Bazán
—apodado Tita—, Armando Zapata, los hermanos Manuel
y Popo Beatón y los también hermanos Armando y José
Antonio Véliz, estos últimos unidos a los demás la noche
anterior.

Conducidos ante Fidel, los recién llegados le entregan una
nota que envía Enrique López, administrador del batey
conocido como La Cooperativa, establecido cerca del alto de
la loma del Indio para el corte de madera en la zona por la
empresa maderera Relámpago, propiedad de la familia
santiaguera Babún. Enrique López es conocido por Fidel y
Raúl, ya que había trabajado años atrás en la finca de Ángel
Castro en Birán. Con su colaboración y la de otros dos
personajes de la zona que tendrán también participación en
esta historia —Lalo Pupo y Pancho Tamayo—, los jóvenes han
mantenido durante varias semanas un campamento en las
inmediaciones de La Cooperativa, en espera de la opor-
tunidad de unirse al destacamento rebelde.

Luego de interrogarlos, Fidel los distribuye en distintas
escuadras, no sin antes ordenarles que repartan entre el resto
de los combatientes las provisiones relativamente abundantes
que traen en sus mochilas.

Esa mañana el Vaquerito, disperso desde la escaramuza
del día 10, alcanza también a la columna.

A media mañana, el destacamento sale de nuevo al firme
de la Maestra, y los combatientes se distribuyen en una
emboscada sobre el camino de Pino del Agua. Fidel prevé
que, de ser cierta la información sobre el refuerzo enemigo,
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los guardias intentarán alguna salida de exploración al lugar
donde se produjo el contacto con los rebeldes. Che narra en
su diario: “Todo el día lo pasamos emboscado en un claro,
sobre el camino que habíamos hecho para ir a la Loma del
Burro, pero allí no pasó nada”.

Al mediodía vuelve a desatarse un fuerte aguacero. Bajo
la lluvia los combatientes esperan. Por fin, a la caída de la
tarde, en vista de que no llegan los soldados ni vendrán
seguramente esa noche, el jefe rebelde decide levantar la
emboscada y el destacamento guerrillero baja hasta la casita
de zinc donde ya habían hecho campamento. Nano Díaz
apunta: “A las 6, viendo que no venían los soldados bajamos
a cocinar un sopón de carne de caballo, que quedó de bala”.

Esta tarde regresa Luis Peña con la noticia de que al aserrío
de Pino del Agua han llegado dos enviados del Movimiento
de Santiago de Cuba. Fidel los manda buscar y los emisarios
llegan un rato después. Se trata de Javier Pazos y Andrés
Espallargas, quienes traen informaciones actualizadas de
Frank, ya en libertad, sobre las armas que se esperan. Che
anota en su diario:

Por la tarde llegó Peña de quien se temía que estuviera
preso con la noticia de que vienen dos de Santiago;
Fidel los mandó a buscar y llegaron al anochecer
Carlos Paso [Javier Pazos] y un gordo llamado Andrés
[Espallargas], muy desprendido, que a mí me regaló
un encendedor. Ellos tenían noticias frescas de todo
lo que venía y se convino la forma de traerlo y el
envío alcanza ahora a 50 hierros. Hasta tarde se
estuvo conversando en una casa abandonada donde
cocinamos.

Después de despedir cerca de la medianoche a los enlaces
de Santiago, quienes deben regresar a esa ciudad lo antes
posible con instrucciones de Fidel, el estado mayor guerrillero
y la escuadra de retaguardia parten a alcanzar al resto de la
columna, que ha salido por delante con rumbo oeste para
acampar esa noche en Soledad, en la misma zona donde los
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combatientes habían hecho campamento la noche del 8 de
mayo, pero ahora en el monte al sur del firme. Che concluye
sus anotaciones: “A las 12 nos despedimos e iniciamos una
corta marcha hacia el lugar en que habíamos hecho
campamento 3 ó 4 noches antes. El gordo [Espallargas] nos
regaló un abrigo de pieles de la mujer para hacernos gorros”.

LUNES 13 DE MAYO

Temprano en la mañana, el destacamento rebelde está
en pie y listo para partir. La jornada de marcha ese día los
aleja del firme de la Maestra y los adentra en la zona de
Nuevo Mundo, una de las más despobladas y agrestes de la
Sierra entonces y todavía hoy.

Durante la mañana bajan por una de las laderas de un
profundo cañón con rumbo sureste, a lo largo de uno de los
brazos del río del Manguito. Nano Díaz escribe:

Ahora mi escuadra se compone de diez hombres. Es
una de las escuadras más grandes de la compañía.
Nos levantamos a las 8 de la mañana, comimos arroz
con viandas que guardamos del día anterior, luego
bajamos a una cañada que tiene como 200 metros
de profundidad, donde había un arroyo, allí acam-
pamos como a las 10 y nos dijeron que estaríamos
allí hasta el día siguiente.

Durante todos estos días, el periodista Andrew Saint
George ha seguido marchando con la columna y tirando
innumerables fotografías, en espera de grabar una entrevista
al jefe rebelde. Los múltiples acontecimientos ocurridos se lo
han impedido hasta el momento. Pero Saint George ha seguido
importunando a Fidel con su insistencia, sin reparar en las
otras cuestiones de importancia más inmediata que ocupan
en estos días la atención del jefe guerrillero, en particular la
situación en torno a las armas que no se han recibido. Ello
ha producido la irritación momentánea de Fidel, quien
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El periodista Andrew Saint George entrevista a Fidel en un campamento en la
Sierra Maestra, en mayo de 1957.

encomienda a Che hacerse cargo de la atención del húngaro-
norteamericano.  Ese día, el combatiente narra en su diario:

Por la mañana el periodista gringo me preguntó si
Fidel quería hacer o no la entrevista, le inventé
cualquier cosa para disculparlo. [...] La entrevista
radial [cuyas preguntas ha entregado de antemano
Saint George a Fidel] ya está traducida y solamente
falta grabarla.

Llueve casi toda la tarde. Cuando escampa se da la orden
de cocinar, pero la leña está húmeda y quedan pocas
provisiones en las mochilas de los combatientes. Nano Díaz
concluye sus anotaciones: “Empezó a llover hasta las 5 de la
tarde. A las 6 1/2 empezamos a cocinar un sopón y luego
frijoles, más tarde cocinamos un congrís que guardamos para
el otro día. Ya sólo nos quedan en la mochila unas cuatro
libras de frijoles y sal”.
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MARTES 14 DE MAYO

La columna guerrillera emprende camino con los
primeros claros del día. Los combatientes siguen el curso del
río aguas abajo. En un momento de la caminata rebasan el
camino que baja desde el firme hacia el barrio del Zapato.
Luego comienzan a ascender por una falda hasta alcanzar el
alto de una loma cubierta de espeso bosque. Dos campesinos
que aciertan a pasar por el camino son detenidos e
interrogados. Informan, posiblemente sin fundamento serio,
de la presencia de guardias por la zona.

Cerca de las 11:00 de la mañana, más temprano que los
días anteriores, rompe de nuevo a llover. Nano Díaz narra:

Dormimos toda la noche hasta las 6 de la mañana,
que nos avisaron que partiríamos a las 6 1/4.
Caminamos como dos kilómetros por la orilla del
arroyo hasta llegar a un camino real, que avanzamos
entrando por la falda de una loma hasta llegar a un
monte firme. Allí se cogieron a dos campesinos
prisioneros para interrogarlos. Desde aquí se siente
claro el ruido de un aserrío que está cerca.

Che sigue lidiando con el periodista Saint George. Ese
día, anota en su diario:

Cuando parecía que se arreglaba todo llegan noticias
de tropas cerca y hubimos de movernos sin realizar
la entrevista. Caminamos un poco más y se nos vino
encima un aguacero bastante grande. El hombre se
puso de un humor de perros y se me quejó
amargamente de la falsedad con que se incurría con
él posponiendo la entrevista; yo no supe cómo
disculparme. Nos alcanzó un hombre que habíamos
dejado enfermo atrás con paludismo; el muchacho
parece ser presa de una terrible crisis nerviosa y a
punto de llorar. Estuvo tres días vagando solo pues
un grupo de licenciados que fue hecho prisionero lo
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delató, su relato era incoherente y un poco alelado.
Se decidió licenciarlo.

El combatiente a que hace referencia Che es Rey Pérez,
uno de los del marabusal, quien ha pasado efectivamente en
los días anteriores por esas difíciles situaciones y se presenta
de nuevo tras haber dado finalmente con el rastro de la
columna. Fidel decide que baje a Santiago para ser atendido
por un médico.

Cesa la lluvia después del mediodía, y la columna sigue
camino. Ahora los combatientes descienden por un difícil
derrisco. Al fondo del valle corre el río Peladero, que baja
crecido, a cuya orilla se hace campamento. Poco antes la
vanguardia ha descubierto el trillo que conduce a la casa de
Pancho Tamayo, militante del PSP quien trabaja como
custodio en las instalaciones de la empresa maderera de los
Babún. El jefe de esa escuadra, Camilo Cienfuegos, pasa al
estado mayor aviso de que hará una exploración, y envía
con tal propósito a Walfrido Pérez, quien de su incursión no
puede obtener más que un puñado de trozos de caña. Nano
Díaz apunta:

Cocinamos lo único que nos quedaba, que eran unos
frijoles colorados con dos manos de plátanos que
estaban nuevos. Ya no nos queda nada de comer en
las mochilas y estamos en una zona que no hay
estancias, sólo pensamos cuando regresemos a la casa
los banquetes que nos vamos a dar recordando lo
sabroso que cocinan nuestras madres.

Che, por su parte, sigue asentando ese día:

Acampamos en un arroyo que estaba crecido y allí
comimos. No se pudo realizar la entrevista por el
ruido del agua pero Fidel prometió realizarla
mañana. Se produjo un incidente porque Beto
Saumell, un niño de 15 años, pidió su retiro por
razones de salud y un hombre se ofreció a ir con él y
abandonar la lucha; inmediatamente otro niño, de



327

16 años, pidió su baja y se supo de un hombrón que
también quería irse por estar débil. Fidel ordenó la
detención de los dos mayores y dejó a los otros libres
para licenciarlos por razones de edad. Se había
sabido que siete de los licenciados habían sido
apresados y contaron todo lo que sabían. En este
caso la situación es particularmente peligrosa porque
ya se ha difundido entre la tropa la forma en que
van a llegar las armas.

Las penalidades de la vida de campaña continúan
ayudando a depurar a la tropa de sus elementos menos
decididos y de otros que no están realmente en condiciones
físicas de soportar esos trabajos y tensiones. Che concluye
sus anotaciones ese día:

Tendimos las hamacas en un lugar muy malo y al
pobre periodista se le cayó un palo de la suya; cuando
yo subí a acostarme: a las 3 y pico de la mañana me
lo encontré hecho un rollo en el suelo con un palo
arriba y con el nylon hecho jirones; lo acomodé para
que pasara la noche tranquilo.

MIÉRCOLES 15 DE MAYO

Esa mañana la columna sigue avanzando hacia el sureste.
El abrupto relieve y el tupido monte de toda esta zona hacen
la marcha particularmente difícil. Se repite la secuencia
invariable de los últimos días. Empieza a llover cerca del
mediodía, lo cual obliga a los combatientes a detenerse varias
horas.  Esa tarde alcanzan la zona de Dos Brazos de Peladero.

Che continúa a cargo del periodista Andrew Saint
George. Escribe: “Nos levantamos temprano y emprendimos
la marcha bordeando el arroyo por la ladera del monte, de
modo que no se podía hacer la entrevista, luego nos tomó un
aguacero que nos detuvo dos horas”.
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Nano Díaz relata, por su parte:

A las 5 1/2 estaba todo recogido y listo para partir, a
las 6 estábamos ya en marcha, haciendo caminos por
dentro de los montes. [...] Ahora tenemos cerca de
400 soldados buscándonos. Como a las 12
acampamos por culpa del agua, estuvo lloviendo
hasta las 3 de la tarde, que seguimos la marcha,
atravesando el río Apeladero [Peladero] como veinte
veces por diferentes lugares. A veces el agua nos daba
hasta la cintura. En todo el día no habíamos comido nada.

Empieza a oscurecer cuando la vanguardia encuentra a
Edelfín Mendoza, trabajador de mantenimiento de caminos
de la compañía maderera de Álvaro Caro. Como siempre,
Fidel interroga a este campesino, y termina aceptando su
invitación de acompañarlo hasta la casa de su hermano Jesús,
a poca distancia. Hacia allí se encaminan el jefe rebelde y
algunos de los combatientes de la escuadra de la coman-
dancia. Mientras comen algo que les ofrece el campesino,
Edelfín sale en busca de su padre Eligio Mendoza, que vive
junto con él en otra casa cercana. Tras conversar largamente
con Fidel, Eligio se incorpora desde ese momento a la columna
como práctico.

Ya es de noche y es preciso continuar camino. Guiados
por Eligio Mendoza y sus hijos, la columna cruza una vez
más el río Peladero. Los campesinos han preparado hachos
de ramas de pino para alumbrar el camino, y conducen al
destacamento guerrillero hasta las orillas del arroyo del Indio,
afluente del Peladero. El lugar, conocido por La Vegueta,
resulta más protegido. Allí se levanta la vivienda de la familia
de Popo Beatón, incorporado recientemente a la columna.
Cerca de las 10:30 de la noche, la columna acampa alrededor
de la casa.

Che ha quedado atrás, para auxiliar al combatiente
Aristidio Hernández, del pelotón de Guillermo García, que
se ha caído y golpeado fuertemente. En su diario de campaña,
narra lo siguiente:
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Seguimos caminando y cuando llegamos cerca de la
casa donde se realizaría definitivamente la entrevista
grabada, me avisaron que un hombre se había
golpeado en el pelotón de Guillermo y hube de volver
atrás a reconocerlo: el hombre se había caído de
espalda sobre un tronco y presentaba probable
fractura de la última costilla. Lo llevamos trabajo-
samente, pero al cruzar el río la Peladera [Peladero]
me quedé atrás porque me descalcé para cruzarlo y
en el interín Guillermo y otro que lo ayudaban a
caminar resolvieron dejarlo en una casita, sin
avisarme nada. Cuando me enteré me quedé con él
a acompañarlo, pero la medicina se había ido. Al rato
vino el sobrino de Acuña [Vilo] con la orden de
traslado a una casita cercana a esperar órdenes pero
no se pudo hacer porque ya era de noche y el camino
muy accidentado para el traslado del hombre. Hice
preparar comida para tres y dejé a Acuña de guardia
en la primera casita, quedándome yo con el herido
en la segunda donde dormimos.

Hay abundante vianda en la estancia cercana a la casa,
y la mayoría de los combatientes se disponen a cocinarla con
el arroz y la carne de puerco que les brinda la familia.
Mientras tanto, Fidel visita otras viviendas del barriecito,
entre ellas la de Roberto Paneque y su esposa Estelvina
Olivera, quienes lo reciben con gran hospitalidad.

Tarde en la noche, llega al campamento Enrique López,
el administrador de la Cooperativa de Babún, a quien Fidel
ha mandado buscar con Walfrido Pérez y otros de los recién
incorporados junto con él. Durante la larga conversación que
sostienen, Fidel, quien conoce a Enrique López desde niño y
lo considera una persona de confianza, expone su idea de
utilizar los recursos de la empresa maderera donde trabaja
su interlocutor para hacer llegar las armas que se encuentran
en Santiago de Cuba, aprovechando los viajes que regular-
mente hacen las goletas de los Babún a la costa sur de la
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montaña. Pero para ello es necesario obtener el
consentimiento de los dueños de la empresa, de quienes el
jefe rebelde tiene referencias de que están en disposición de
cooperar.

Enrique López informa a Fidel que precisamente el
administrador de las instalaciones de la maderera en Uvero,
donde está el embarcadero utilizado regularmente por los
Babún para sacar la madera y enviar suministros a sus
campamentos en la zona, es Lalo Pupo, también viejo
conocido de Fidel y con quien se puede contar. Este último
elemento precipita la maduración del proyecto en la mente
del jefe guerrillo: Uvero será el punto utilizado para introducir
las armas en la Sierra.

El plan resulta arriesgado, como es lógico, pues en Uvero
se encuentra apostada una fuerte guarnición enemiga. Pero
los inconvenientes no son mayores que los planteados por el
envío de las armas en camiones por algún punto de las
estribaciones de la Sierra. Después de la detención de
Nicaragua y la escaramuza del día 10, además de las
informaciones recibidas acerca de la captura de un grupo de
licenciados que conocían la forma en que originalmente iban
a llegar las armas, los caminos de acceso a esta parte de la
montaña deben estar vigilados muy de cerca. Por otra parte,
la guerrilla tendría que correr de todas maneras el riesgo de
una segunda bajada casi hasta el llano en caso de que el
armamento llegara por tierra. En cambio, la vía marítima
nunca ha sido utilizada. La idea de pasar las armas, como
quien dice, frente a las propias narices de los guardias en
Uvero, resulta tan aventurada que, precisamente por eso,
quizás el enemigo no sospeche.

Esa misma madrugada, Enrique López regresa a la
cooperativa maderera, ordena a sus empleados cargar un
camión de bolos y parte en dirección a la costa para hacer
contacto con Lalo Pupo. Pero descendiendo de la Loma de la
Virgen, dos soldados apostados en el camino detienen el
vehículo y conducen a sus tripulantes al cuartel de Uvero,
donde comienzan a interrogarlos.
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En el campamento de Dos Brazos de Peladero, los
combatientes arman esa noche sus hamacas dentro de un
cafetal. Nano Díaz termina sus apuntes ese día con esta
anotación:

A las 10 de la noche llegamos a una estancia en Dos
Brazos de Apeladero donde nos pusimos a cocinar
plátanos con bacalao, también freímos una pierna
de macho que comimos con plátanos. Toda la noche
se la pasó lloviendo. Tuvimos que dormir en el suelo
y amanecimos enfangados hasta los ojos. Nos
acostamos a las 3 de la mañana. El camino fue de
quince horas por las faldas de las lomas y la ribera
del río.

JUEVES 16 DE MAYO

Amanece lloviendo en el campamento rebelde a orillas
del arroyo del Indio. A las 10:00 de la mañana, cuando
escampa, los combatientes juntan candela para cocinar.
Algunos aprovechan para bañarse en las frías aguas del arroyo.

Fidel envía a Edelfín Mendoza a Pino del Agua para
comprar algunas provisiones que ya escasean y tratar de
averiguar la cantidad de soldados estacionados allí.

Nano Díaz narra en su diario: “Comimos dos cubos de
plátanos con manteca, luego hicimos un cubo de potaje de
frijoles con el hueso de la pierna, que quedó divino y se
mandaron a buscar unas facturas que pensamos que lleguen hoy”.

Che ha permanecido buena parte de la mañana en una
casa cercana, al cuidado del combatiente golpeado la noche
anterior. Después de vendar al herido, parte con los
integrantes de la escuadra de retaguardia hasta el lugar
donde se encuentra acampado el grueso de la columna. Ese
día escribe en su diario:

Pasó parte de la mañana lloviendo y sin noticias del
comando [se refiere a la columna], ya me aprestaba
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a seguir camino buscando la gente cuando apareció
Bruno Acuña con la orden del comandante que dejara
al enfermo en alguna casa de confianza y siguiera
con la retaguardia. Me mandaron los medicamentos
pedidos y enyesé al herido dejándolo después en una
casa abandonada, aunque unos vecinos lo vieron,
de modo que se resolvió cambiarlo a la noche. El
comando realmente no estaba lejos y después de
caminar aproximadamente un kilómetro llegamos a
un caserío donde estaba el Estado Mayor, allí
pasamos lo que restaba del día acechado por las
consultas de los guajiros y de los soldados nuestros.
En un momento anunciaron que había soldados en
las cercanías, pero resultó una falsa alarma debido a
la confusión en que cayó un guajiro que nos vio pasar
con el herido.

Alrededor del mediodía llega al campamento Enrique
López, quien relata a Fidel lo sucedido la madrugada
anterior. Esa mañana, tras la intervención de Lalo Pupo, los
guardias del cuartel de Uvero dejaron ir a Enrique, quien
acto seguido había explicado a Lalo el plan para el traslado
de las armas desde Santiago de Cuba. Luego había empren-
dido la subida a la loma en su mismo camión, no sin antes
pasar de nuevo por el cuartel para recoger un talonario de
pases que el jefe de la guarnición le había prometido para
facilitar sus movimientos por la zona.

Ya Fidel ha decidido enviar un enlace a Santiago para
exponer a Frank el proyecto y participar en las coordinaciones
necesarias para su cumplimiento. La cortesía de los guardias
con los pases facilitan la salida del emisario. El jefe rebelde
encomienda esta misión al teniente René Ramos Latour,
cercano colaborador de Frank en la clandestinidad santia-
guera. Daniel, como es conocido René entre sus compañeros,
se baña y afeita, se viste con ropa de campesino y parte poco
después con Enrique López hacia la costa. Al llegar a Uvero,
localizan a Lalo Pupo, quien recomienda al combatiente
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seguir en jeep hasta La Bija, cerca de Chivirico, donde
normalmente las goletas llegan para recoger botellas vacías
y otras mercancías. Esa misma tarde, René embarca en la
goleta La Fe con rumbo a Santiago de Cuba, mientras Lalo
Pupo sigue viaje por tierra.

En el campamento de la guerrilla, Nano Díaz sigue
escribiendo:

Nos pasamos el día tranquilo y hasta pude dormir
una siesta. Como a las 5 un campesino avisó de que
había soldados cerca. Enseguida mi escuadra se
trasladó a la casa donde está el Estado Mayor y
emplazamos la ametralladora en una piedra que
domina los caminos que entran a la forma de valle
que estamos acampados.

Ya de noche regresa Edelfín Mendoza después de haber
cumplido en Pino del Agua las dos encomiendas de Fidel. La
noche está clara y muy fría. Muchos combatientes se refugian
en las casas más cercanas para dormir. Enrique López llega
de nuevo al lugar con la noticia de que Daniel ha embarcado
sin contratiempos.

Esa misma noche, Daniel llega a Santiago de Cuba y hace
contacto de inmediato con Frank País. Tras escuchar el
mensaje del enviado de Fidel, por la madrugada Frank
imparte instrucciones precisas a Juan José Otero y los demás
responsables de las armas almacenadas en la finca de éste en
El Cañón, cerca de Puerto Boniato, para que estén preparados
a realizar en cualquier momento el envío a la Sierra Maestra.

VIERNES 17 DE MAYO

Temprano en la mañana la columna rebelde, acampada
desde hace dos días en la zona de Dos Brazos de Peladero,
emprende camino con dirección sureste. Al llegar los
combatientes al firme de la loma de la Campana, a más de
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1.200 metros de altura, los sorprende un fuerte aguacero.
Fidel ordena detener la marcha. En ese momento la tropa
guerrillera cuenta ya con unos 120 combatientes, aunque
no todos están debidamente armados.

Nano Díaz narra en su diario:

A las 6 estaban todas las escuadras listas para seguir
la marcha. A las 7 1/2 partimos hacia los montes
cercanos. En esta zona abundan mucho los ríos. Lo
que hay es muchas viandas. Los campesinos
cooperan en todo lo que pueden. Toda la Sierra
Maestra está con nosotros y la mayoría se nos
quieren unir. Como a las 11 empezó a llover.

Fidel y un grupo de combatientes rebeldes en  la Sierra Maestra, a mediados de
mayo de 1957. De izquierda a derecha: Guillermo García, Che, Universo Sánchez
y Crescencio Pérez; de cuclillas al centro, Raúl Castro.

Esa mañana, en Santiago de Cuba, René Ramos Latour,
quien ha llegado la tarde anterior a la ciudad enviado por
Fidel, se entrevista con Teófilo Babún, uno de los propietarios
de la empresa Relámpago, que opera el embarcadero de
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Uvero y varios bateyes madereros en la zona por la que se
está moviendo la guerilla. La entrevista ha sido concertada
por Arturo Duque de Estrada, uno de los colaboradores más
cercanos de Frank País. Duque acompaña al combatiente en
la reunión. El nuevo plan concebido por Fidel para el recibo
de las armas supone necesariamente la colaboración de
Babún. El industrial acepta la propuesta, y manda buscar a
Lalo Pupo, el administrador de su establecimiento en el Uvero,
para discutir en detalle la forma de llevar a cabo el traslado.

Lalo también ha viajado a Santiago la tarde anterior para
ayudar en estas coordinaciones, y propone enseguida el medio
que puede utilizarse. En casi todos los viajes que hacen a
Uvero, las goletas de Babún llevan grasa y combustible para
uso de los camiones de la empresa. Estos productos se
transportan en los tanques metálicos de 55 galones que
habitualmente han servido para ese fin. La solución pudiera
ser envolver convenientemente los componentes del carga-
mento y ocultarlos en estos bidones, preferiblemente en los
que contengan marfax, la grasa gorda que se usa para el
mantenimiento de copillas. Dentro de esa melcocha espesa
y sólida el cargamento quedaría bien sujeto, sin posibilidad
de movimiento ni peligro de que golpee el interior de los
bidones por muchos tumbos que éstos reciban al ser
manipulados.

Hecha la consulta por Daniel, Frank acepta la solución.
Lalo Pupo hace llegar de inmediato a Gerardo Rivas,
combatiente clandestino del Movimiento en Santiago, unos
cuantos tanques nuevos llenos de marfax. Rivas los traslada
esa misma tarde a la finca de Juan José Otero, donde están
guardadas las armas. Lalo parte luego de regreso a Uvero
para informar a Enrique López de lo acordado, y esa misma
noche vuelve de nuevo a Santiago.

Teófilo Babún, por su parte, se ha quedado pensando.
Ha aceptado cooperar con la guerrilla, más que por simpatía
con la causa rebelde, por una razón netamente oportunista.
Hombre sagaz y hábil negociante, está consciente de que
Fidel representa una amenaza real para el régimen de Batista,
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y desde ahora quiere comenzar a asegurar su posición futura
en caso de una victoria insurreccional, pensando que la
revolución en el poder no significará otra cosa que un cambio
de personas. En este sentido, Fidel ha calado bien en su
psicología y ha previsto acertadamente que el astuto
empresario estaría de acuerdo con el plan. Pero Babún sabe
que está corriendo un riesgo, y quiere buscar garantías
adicionales contra cualquier tropiezo o posibilidad de fracaso.

Esa tarde Babún se comunica por radio con su base en
Uvero y pide que se le haga llegar a Gilberto Cardero el
mensaje de que se traslade urgentemente a Santiago. Cardero
es el administrador en Uvero de los intereses de la Belon
Company, la empresa propietaria de la madera que
suministra en pie de monte a los Babún. A partir de sus
contactos de negocios, los dos hombres han establecido
relaciones personales y de bastante confianza mutua. Babún
sabe, además, que Cardero ha mantenido excelentes
contactos con el coronel Alberto del Río Chaviano hasta la
sustitución de éste en abril como jefe del Regimiento no. 1,
pues era el encargado de entregarle en persona el cheque por
mil pesos que, una vez al mes, le hacían llegar a Chaviano
conjuntamente las empresas Belon y Relámpago. Estas
relaciones permiten a Cardero una virtual carta blanca para
embarcar hacia Uvero lo que quiera, a pesar de los controles
impuestos por la guerra.

Mientras tanto, el destacamento guerrillero continúa
detenido en el monte, en espera de que cese la lluvia. Poco
después de las 3:00 de la tarde, la columna continúa camino.
Los combatientes descienden ahora por la falda meridional
de la loma de la Campana. Dos horas después acampan a la
orilla del arroyo del Indio. Che escribe ese día en su diario:

Salimos por la mañana con dirección sur, subiendo
una loma y bajando a un arroyo donde acampamos
y dormimos. Llegaron noticias de que ya las armas
están en camino. Desertó un Mora [Iraldo], hermano
de otros dos que tienen cierta responsabilidad; se
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quedó un poco atrás con el aparente propósito de
cazar y desapareció. Andrew [Saint George] no pudo
irse todavía pero ya más consolado [por haber
obtenido finalmente la entrevista grabada con Fidel].

La tarde continúa nublada y lluviosa. A las 5:30 las
escuadras comienzan a cocinar. Nano Díaz continúa su relato:

A las 4 1/2 llegamos al lugar donde íbamos a acampar,
como especie de una cañada, a la orilla de un arroyo.
Allí esperamos las armas. A las 5 repartieron arroz,
para un solo día, que comimos a las 8 de la noche,
con viandas y bacalao. Por la noche llovió un poco.

Hace frío.

SÁBADO 18 DE MAYO

El destacamento guerrillero permanece acampado todo
el día junto al arroyo del Indio. La lluvia es constante.

Por la mañana llega Enrique López al campamento
rebelde. Pronto las noticias sobre la inminente llegada de las
armas y la composición del cargamento se riegan entre todos
los combatientes y producen la natural expectación. Aparte
de lo que esta inyección de recursos significa para las poten-
cialidades combativas de la guerrilla, muchos, si no todos,
alimentan la esperanza de mejorar su armamento personal.

Che anota en su diario:

Todo el día lo pasamos en el mismo lugar, hostilizados
por una lluvia pertinaz que casi no dejó cocinar.
Llegaron noticias del arribo de 25 armas y 6 mil tiros.
Las armas son diez Johnson, diez fusiles de cerrojo,
tres ametralladoras y otras dos armas más que no
se conocen.

A media tarde, cuando la mayor parte de los comba-
tientes que no están de guardia o han salido a explorar
descansan en sus hamacas, alborota súbitamente el
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campamento el mugido de una res. La novilla se resiste a
caminar, aunque viene amarrada y halada por un campesino
a caballo. El recién llegado es Domingo Hernández, carnicero
del batey de Uvero, a quien Lalo Pupo ha instruido el día
anterior que compre el animal y lo suba al lugar donde
acampa el destacamento rebelde. Domingo ha emprendido
camino temprano la noche anterior. Lo acompaña el
campesino Anselmo Rodríguez, conocido por Sansán, a quien
ha pedido ayuda en tan engorrosa tarea.

La res es sacrificada de inmediato por los matarifes de la
columna, y la carne se reparte por escuadras para júbilo de
los crónicamente hambrientos combatientes. Mientras se
prenden los fogones de leña y se cocina, Fidel sigue las
noticias en la radio, entre ellas la anunciada transmisión al
día siguiente en los Estados Unidos del reportaje realizado
en la Sierra Maestra por el periodista norteamericano Robert
Taber. La noticia alegra a todos en el campamento rebelde,
salvo a Andrew Saint George, a quien remuerde la envidia
profesional.

Che narra al respecto: “Llegó a alegrar nuestra dieta una
vaca de 10 arrobas que fue inmediatamente digerida. Las
noticias de la radio se centralizan sobre la película de la Sierra
Maestra que se exhibirá mañana por televisión en todo
Estados Unidos”.

Fidel encarga a Domingo Hernández sacar al periodista,
quien después de haber logrado la entrevista con el jefe
rebelde ya ha concluido su labor y ahora está especialmente
apurado por regresar a su país. Domingo debe acompañarlo
hasta la costa y procurar embarcarlo sin contratiempo hacia
Santiago de Cuba. El día anterior el jefe rebelde ha entregado
a Saint George un documento redactado en inglés en el que
se reconoce el trabajo realizado por el reportero durante las
semanas que acompañó a la columna y se le invita a regresar
de nuevo a la Sierra cuando lo desee como corresponsal de
guerra. Andrew Saint George ha sabido ganarse la simpatía
y la confianza de los combatientes, y ha logrado con ello
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cumplir la otra parte de la misión que lo ha llevado a la Sierra
Maestra: la de agente de los servicios de inteligencia de los
Estados Unidos. No será hasta sus siguientes subidas a la
montaña cuando esta condición empezará a hacerse cada
vez más evidente.

A la caída de la tarde, Saint George parte a caballo con
sus guías y todos sus equipos y notas. Caminan toda la noche
y al amanecer del día siguiente llegan a la casa de Sergio
Rodríguez, padre de Sansán, en Babujal. El campesino oculta
al periodista hasta que éste logra embarcar en una goleta
hacia la capital oriental. Che apunta: “Sorpresivamente y
cuando nadie lo esperaba, Andrew salió con un guía y todas
sus cosas; tomará un yate que lo llevará a Santiago”.

La noche vuelve a ser fría en el cañón del arroyo del Indio
donde acampa la guerrilla. Nano Díaz asienta en su diario:

Todo el campamento durmió la mañana, hasta casi
las 11 que me levanté para recoger un arroz y unas
arencas para cocinarlas por la noche. Aquí solo
comemos una sola vez al día y no mucha cantidad.
Todo el día lo pasamos sin comer nada hasta que
por la tarde llegó un saco de arroz que repartieron y
un pedazo de carne de vaca de una que mataron
por la tarde. Así que comimos un arroz con carne e
hicimos un poco para el otro día. Toda la noche se la
pasó lloviendo y nos tocó a mi escuadra la custodia
de él [se refiere al prisionero Pascual Aldana, cabo
del ejército detenido días antes].

Desde la noche anterior, en la finca de Juan José Otero,
cerca de Puerto Boniato, la actividad es febril. En el escondite
subterráneo preparado tiempo antes por el Movimiento, se
han depositado las armas que han ido llegando de La Habana
a la casa de Miguel Ángel Duque de Estrada, en San Basilio
404, las cuales han sido luego trasladadas a aquel lugar por
Taras Domitro y Luis Felipe Rosell en viajes sucesivos desde
la ciudad a la finca, a 16 kilómetros de distancia.
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El propio Otero, Gerardo Rivas, Luis Felipe Rosell, Juan
Vivero y otros militantes participan en los preparativos. Los
tanques de marfax son abiertos y parte de la grasa es arrojada
en un corral, donde los puercos se la comen para la gran
desesperación del dueño. Los fusiles y las ametralladoras se
desarman, y las piezas se envuelven cuidadosamente en
pedazos de nylon. Lo mismo se hace con el parque. Algunos
fusiles vienen todavía en su papel de fábrica. Luego los
paquetes se van introduciendo uno a uno en la oscura y
espesa pasta oleaginosa. Es un trabajo lento, engorroso, que
les lleva la madrugada completa. Todos terminan exhaustos
y embarrados de grasa de pies a cabeza.

En total se utilizan cuatro tanques. Una vez que se les
ha echado dentro todo, se les vuelve a colocar la tapa y el
anillo que la cierra. Al final, parecen bidones normales, sólo
que bastante más pesados. Al amanecer el trabajo ha
concluido. Esa misma tarde los tanques deberán ser
embarcados en el muelle llamado del Carbón, en la Alameda
de Santiago de Cuba. Comienza ahora la fase más riesgosa
del plan.

Uno de los inconvenientes más serios de la finca de Otero
es que sólo tiene acceso por la carretera de San Luis, por lo
que para ir a ella desde Santiago o viceversa hay que pasar
necesariamente frente a la posta militar en Quintero, a la
salida de la ciudad. Los combatientes clandestinos del
Movimiento han resuelto esta dificultad efectuando siempre
el trasiego de pertrechos entre las 12:00 y las 2:00 de la tarde,
a la hora en que el sol santiaguero pica con más fuerza y los
guardias prefieren, en consecuencia, permanecer bajo la
sombra. A pesar de los innumerables viajes que se han dado
a la finca del Cañón, nunca ha sido detenido ni registrado
ninguno de los vehículos.

Por eso, a la hora ritual del mediodía sale de la finca la
camioneta de la fábrica de mosaicos Vivero, uno de los
vehículos que el Movimiento utiliza asiduamente para estos
peligrosos trasiegos. Al timón va Juan Vivero. Detrás, cuatro
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tanques de marfax. La camioneta entra sin novedad en
Santiago y alrededor de las 5:00 de la tarde llega al muelle.
Teófilo Babún ha dado instrucciones al capitán de la goleta
Maribel, la que hará esa noche la travesía hasta Uvero, que
reciba personalmente estos tanques y los una a los otros
veintitantos bidones que componen el resto de la carga. Raúl
Alarcón, a quien todos conocen por Jabaíto, lleva quince años
como capitán en la empresa, y este interés de Babún le causa
extrañeza.

A esa misma hora, Gilberto Cardero, quien ha viajado
por la mañana a Santiago en avioneta desde Uvero en
respuesta al mensaje de Babún y ha sido impuesto por éste
de toda la cuestión, está observando desde el bar El Farito,
del otro lado de la Alameda, y ve llegar la camioneta. Por
Teófilo Babún se ha enterado Cardero que su suegro Lalo
Pupo está involucrado también en tan aventurada empresa.
Pero en ese momento Cardero no sabe que en la esquina
contraria, desde otro bar, Lalo hace lo mismo. Y ninguno de
los dos sabe tampoco que por todos los alrededores del muelle
se ha desplegado un comando del 26 de Julio, del cual forman
parte el propio Frank, Oscar Lucero y Luis Miguel Vivero,
entre otros, cuya misión es vigilar la operación y proteger la
retirada de las armas en caso de que algo falle.

Pero todo sale bien. Los tanques se cargan en el barco, y
cerca de la medianoche la Maribel emprende el viaje hasta
Uvero. La travesía dura unas seis horas y media. A bordo de
la goleta viaja Héctor Pupo, hijo de Lalo, quien se hace
acompañar de su familia para disimular.

Cardero arranca a toda prisa en su jeep de regreso a
Uvero. Un poco más tarde sale Lalo Pupo, con igual destino.
Ambos se han comprometido a estar presentes en la descarga
de los bidones. Babún también ha dicho que aterrizará a
primera hora en su avioneta y hará lo posible por distraer al
jefe del cuartel.
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DOMINGO 19 DE MAYO

La mañana despierta otra vez nublada y lluviosa en el
campamento de la columna guerrillera. En espera de lo que,
si todo sale bien, debe recibirse ese día, Fidel ha decidido no
moverse del lugar. Los combatientes descansan, cocinan,
algunos aprovechan para lavar sus ropas o limpiar sus armas.

Che apunta en su diario: “El radio se descompuso y no
pudimos oír la entrevista radial desde Estados Unidos [se
refiere a la misma entrevista a Fidel incluida en la película
de Bob Taber]. La mañana transcurrió sin mayores
incidentes”.

La rotura del radio no permitirá a los combatientes
conocer tampoco la noticia de que el coronel Pedro A. Barrera
asumía nuevamente el mando de las operaciones militares
en la Sierra Maestra.

Por su parte, Nano Díaz escribe:

Como a las 11 llegó el compañero Alejandro
[Carballé] que fue con Armando y José Quintana
[se refiere a los hermanos Armando y José Antonio
Véliz] a una misión y nos trajo unas galletas, tres
latas de leche y algunas pastillas de chocolate y
algunos caramelos; así que pasamos la mañana bien.
Tomamos café con leche y comimos carne ripiada.
Al rato Alejandro salió a otra misión. Hace dos días
que no para de llover.

A unos 10 kilómetros de distancia en línea recta hacia el
sureste, detrás de la montaña, se trabaja esa mañana en la
descarga de la goleta Maribel, que poco después del amanecer
ha arribado a Uvero con su carga inusual. Ya Gilberto
Cardero está esperando. La embarcación ha maniobrado
como de costumbre y se ha colocado de popa, a unos 40
metros de la costa. Alcibíades Hadfeg, uno de los operadores
del güinche, ha iniciado la rutina de descarga. Los soldados
de posta en el embarcadero observan con indiferencia el
movimiento al que ya están acostumbrados.
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Desde la goleta halan la chalana que se utiliza para la
operación cuando las condiciones del mar lo permiten. La
tripulación baja los primeros tanques. Desde el güinche,
Alcibíades hala la chalana hacia la rampa que sube a la caseta
del embarcadero desde el agua. Otros trabajadores suben la
carga a la plataforma.

Hay una extraña tensión en el ambiente. Cardero está
preocupado. Lalo Pupo no ha llegado. Los camiones no
aparecen. A causa de la lluvia, no ha habido mucho
movimiento en esos días, y seguramente los choferes están
en el bar que queda en la salida del camino a Chivirico.
Jabaíto no quiere bajar a tierra y desde la goleta ordena que
el resto de los tanques se tire al agua para acelerar la descarga.
Es el procedimiento que se sigue cuando la mar está
muy fuerte.

Luis García ha empezado a operar el güinche, pues
Alcibíades se ha sentido indispuesto de repente. Ya varios
bidones saltan entre las olas. Los ayudantes del güinchero
los van empujando desde el agua hasta donde los puedan
sujetar con los ganchos con que son halados a la costa. Ahora
ocurre algo insólito: uno de los tanques, al caer al mar, se
hunde al fondo como una piedra. Hay que zambullirse para
amarrarlo bajo el agua y poderlo sacar.

Cardero siente una voz conocida a sus espaldas:
—Buenos días, compay. ¿Y ese milagro usted por acá tan
temprano?

Es el sargento Néstor Domínguez, del cuartel.
—¿Qué hubo, sargento? No, lo que pasa es que me voy

para Santiago en la goleta cuando terminen de cargar.
—Oiga, ¡como vienen tanques esta vez!, ¿eh? Yo pensé

que con el agua que está cayendo en estos días no se
necesitaría tanto combustible.

Es preciso desviar la atención del sargento. Héctor Pupo
ya ha traído un camión y lo ha colocado junto al
embarcadero.

—No crea —le dice Cardero al guardia—, siempre hace
falta. Ahora el problema que veo es que no hay gente para
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cargar el camión, y además nos hace falta otro chofer.
Siempre es lo mismo un domingo. No quiero que me coja el
aguacero aquí abajo.

—Hombre, no hay problema, no faltara más.
El sargento ordena a dos de los soldados que ayuden a

cargar. Los guardias acomodan los bidones en el camión.
Cuando concluye la descarga de la goleta, Cardero saca

los camiones del batey y los deja en Agua Hedionda, a poco
más de un kilómetro al oeste por el camino de la costa, donde
comienza el terraplén que sube hacia la loma. Héctor Pupo
conduce el camión sobre cuya cama van los cuatro bidones
de marfax con las armas y uno más de gasolina.

Cardero regresa al embarcadero, para supervisar la carga
de la goleta. Aún no ha llegado Teófilo Babún en la avioneta,
tal como había prometido. En eso aparece Lalo Pupo en un
jeep. Cardero le indica el lugar donde ha situado los camiones
y la necesidad de que de inmediato suba con ellos a la loma.

Lalo busca otro chofer, de los propios soldados, y va hasta
los camiones. Monta en el primero y los carros arrancan loma
arriba. Detrás, algo distanciado, va el que lleva su hijo Héctor
con las armas.

El camino se bifurca después de pasar el alto de la Virgen.
Lalo toma por la izquierda y un poco más arriba, cerca del
Hoyo de Frías, lo detiene una patrulla de soldados. Es parte
de una compañía al mando del capitán Merob Sosa, que
baja desde Pino del Agua hacia la costa. Los soldados le
ordenan descargar el camión y suben al vehículo para seguir
viaje en él hacia abajo. Lalo continúa a pie hasta la Coope-
rativa para informar a Enrique López  que las armas vienen
subiendo por la loma. Enrique manda un aviso al campamento
rebelde y sale en dos tractores con algunos de sus trabajadores
a encontrarse con el otro carro.

Héctor Pupo ha tomado el camino de la derecha, según
lo acordado, y llegando al entronque de Frías tiene que
detenerse. Una enorme piedra, aflojada de la ladera por las
lluvias, ha caído sobre el terraplén y lo ha obstruido. Instantes
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después llega Enrique López y entre todos se disponen a
iniciar la operación de bajar los tanques del camión.

Fidel revisa una de las ametralladoras calibre 30 recibidas por la guerrilla días antes
del combate del Uvero.

En el campamento rebelde, entretanto, crece la impa-
ciencia por la falta de nuevas noticias sobre las armas.
Después del mediodía se advierte que ha desertado uno de
los dos integrantes de la columna que varios días antes habían
planteado su interés en causar baja por razones de inca-
pacidad física. El hecho de la deserción, siempre grave, resulta
especialmente peligroso en este momento, pues todos conocen
de la inminente llegada de las armas. De inmediato se envían
dos combatientes en busca del fugado.

Preocupado por lo sucedido, Fidel considera mover el
campamento a otro lugar. Pero cerca de las 4:00 de la tarde
llega el emisario de Enrique López con la noticia de que las
armas están cerca, a bordo de un camión en el punto
acordado, y que pueden ir a recogerlas.
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La noticia se difunde pronto entre la tropa y todos
quieren participar en la misión. Fidel dispone que vayan dos
hombres de cada escuadra, al mando del capitán Juan
Almeida.

Che narra en su diario:

Por la tarde escapó uno de los dos hombres que se
querían ir, se mandó dos muchachos en su busca pero
nada se sabe de ellos todavía. Fidel estaba preo-
cupado y pensando levantar inmediatamente el
campamento cuando llegó la noticia de que las armas
ya estaban en un camión en el punto de cita. Hubo
un momento de ansiedad cuando se supo que un
camión cargado de guardias había bajado del aserrío,
en dirección contraria, pero simplemente iban para
la playa. Se mandaron 25 hombres.

Por su parte, Nano Díaz anota: “A las 4 nos avisaron que
están cerca las armas. Treinta voluntarios fueron en su busca,
como a tres horas de camino”.

Por el camino, los combatientes sienten el ronquido de
un motor. Es el camión donde bajan los soldados con los
cuales ha topado Lalo Pupo un rato antes. El combatiente
Manuel Morales, uno de los que ha salido en busca del
desertor, escucha mucho más cerca el ruido y tiene que
echarse a un lado del camino para no ser visto.

Cuando el grupo conducido por Almeida llega al lugar
acordado, encuentra que ya Enrique López está terminando
de bajar los tanques del camión y los está llevando con los
tractores para un recodo del camino. Llueve fuerte.

Luego de colocar varias postas convenientemente, el
capitán rebelde ordena a los combatientes abrir los tanques
de marfax y empezar a vaciarlos. Comienza la molesta y sucia
faena de extraer de la sólida grasa los paquetes donde vienen
las armas envueltas, así como las cajas de balas. Cuesta
mucho trabajo desprender la espesa sustancia. Toda la tropa
se da a la tarea de limpiar lo más posible las piezas y armarlas.
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En medio del camino, en plena labor bajo el aguacero,
Nandín Castillo cae de pronto hacia adelante y pierde el
conocimiento. Ha sufrido una especie de calambre producido
por el engarrotamiento del cuerpo, que los campesinos de la
Sierra conocen por “cuca”. Al cabo de unos minutos, el
combatiente recupera el sentido y prosigue la limpieza de
las armas.

Cae la noche, fría, húmeda y oscura. El duro trabajo se
prolonga hasta bien entrada la madrugada. Nano Díaz relata:

Las armas venían en bidones de aceite, cubiertas de
grasa. Tuvimos que armarlas todas y limpiarlas con
gasolina. Venían tres ametralladoras trípode, tres
fusiles ametralladoras, once fusiles Johnson, ocho
M-1 y cantidad de parque. La limpieza duró hasta
las 3 de la mañana y fue en el medio de un camino
real. Sólo comimos un poco de leche con un pedazo
de queso. Ahora sí estamos en condiciones de un gran
combate.

Esa misma noche, la cadena norteamericana de televisión
CBS trasmitía en los Estados Unidos el documental elaborado
a partir de las imágenes filmadas a finales de abril y principios
de mayo por el reportero Robert Taber y el camarógrafo
Wendell Hoffman. La película de media hora de duración,
titulada Rebeldes en la Sierra Maestra —sin duda el docu-
mento gráfico más importante de todo el primer año de lucha
guerrillera—, comienza con vistas de la montaña y de
rebeldes que salen detrás de árboles y arbustos. Después de
una breve explicación de la situación general en Cuba y de
numerosas escenas de patrullas y campamentos rebeldes, la
parte central está dedicada a una extensa entrevista con los
tres jóvenes norteamericanos procedentes de la base naval
de Guantánamo que se habían incorporado a la guerrilla
junto con el grupo de refuerzo del marabusal y unas
declaraciones de Fidel sobre su comportamiento en la tropa.
Siguen otras secuencias de la vida guerrillera, entre ellas la
curación del combatiente Alberto Vázquez y la mención del
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médico extraviado varios días —Che—, hasta llegar al
momento culminante del material, que son las escenas de la
subida de la columna al pico Turquino el 28 de abril y la
larga entrevista con Fidel en inglés al pie del monumento de
Martí, tras la cual viene la famosa secuencia final de los
rebeldes cantando el Himno Nacional con los fusiles en alto.
Uno de los fotogramas de esta secuencia es la conocida
imagen que se ha convertido, por su fuerza plástica y
simbólica, en símbolo y resumen del espíritu combativo, la
decisión de lucha y la fuerza interna de la Revolución cubana.

El reportaje de Taber es un documento objetivo,
elaborado por su autor desde una óptica de simpatía hacia
la lucha que se desarrollaba en esos momentos en la Sierra
Maestra y en el resto del país. Su publicación puso en ridículo
una vez más al gobierno de Fulgencio Batista y constituyó
un nuevo paso en la quiebra del velo de desinformación
tendido alrededor de la lucha rebelde encabezada por Fidel.
Como apuntaría la revista Bohemia en su edición del 9 de
junio siguiente, “el documental cinematográfico de la
Columbia Broadcasting System clausuró un capítulo en el
itinerario de la Sierra Maestra. Se sabía que después de este
sensacional reportaje, testimonio vivo de la presencia rebelde
en las montañas, se romperían las hostilidades, poniendo fin
a largas semanas de dudas y rumores”.
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CUARTA PARTE

EL COMBATE DEL UVERO

20 - 28 de mayo de 1957
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Fidel, a la izquierda, y un grupo de rebeldes junto a una parte de las armas recibidas
el 19 de mayo de 1957 por la guerrilla. Se aprecian en el centro dos ametralladoras
calibre 30 y una bípode Madsen, que formaba parte del cargamento.
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LUNES 20 DE MAYO

El destacamento que ha partido la tarde anterior al
mando de Almeida a buscar las armas, regresa al campamento
rebelde a orillas del arroyo del Indio alrededor de las 4:00 de
la madrugada.

La alegría es general en la tropa. Después que los recién
llegados descansan un rato, casi todos los combatientes se
dan de nuevo a la tarea de seguir limpiando el armamento
recién recibido.

Che anota en su diario ese día el inventario exacto de las
nuevas armas:

[Los enviados a recoger las armas] regresaron al
amanecer trayendo la preciosa carga; esto es: tres
trípodes, tres fusiles ametralladoras marca Maxim,
nueve M-1 y diez Johnson, además de 6 mil tiros. El
único inconveniente es la falta de parque para los
M-1 que sólo asciende a 45 tiros por carabina. En
principio la distribución se hará así: un M-1 para
Ramirito, dos para la vanguardia, dos para la
retaguardia y cuatro para cuidar dos trípodes; los
Johnson no tienen destino todavía; las Maxim, una
para Jorge, otra para Almeida y una para el Estado
Mayor, que probablemente maneje yo; las trípodes:
una para Raúl, otra para Guillermo y otra para
Crescencio.

Por su parte, Nano Díaz escribe:

Nos levantamos a las 9 de la mañana, nos pusimos
de nuevo a limpiar todas las armas. Fidel estaba
contentísimo. Después se repartieron según la
experiencia del soldado. A mi escuadra se le dio una
ametralladora trípode calibre 30. Ahora mi escuadra
consta de dos ametralladoras y el personal se está
aumentando a catorce hombres.



352

Ese mismo día Fidel realiza la distribución de las nuevas
armas, atendiendo a las conveniencias militares de la
columna y a los méritos adquiridos y la antigüedad de los
combatientes. A Celia Sánchez se le asigna una de las
carabinas M-1. Aunque viene muy poco parque para los M-1,
las armas recibidas de Santiago significan un salto cualitativo
apreciable en el volumen de fuego de la tropa rebelde, en
particular en lo que se refiere al automático. Hay ahora
armamento suficiente para equipar a unos 100 combatientes,
de los cuales más de sesenta pueden contar con armas
plenamente idóneas para el combate guerrillero. A partir de
este momento, la guerrilla está en condiciones de emprender
acciones de mayor envergadura. Ahora sólo queda decidir el
objetivo.

Esa mañana se incorporan al destacamento guerrillero
los jóvenes Joel Iglesias y Hermes Leyva, que junto a otro
nombrado Benedicto han seguido el rastro de la columna
hasta topar con ella la tarde anterior y han permanecido
retenidos en la retaguardia. Los dos primeros son aceptados
por Fidel después de conversar con ellos, como es su
costumbre.

Uno de estos nuevos incorporados, Joel Iglesias, de sólo
15 años de edad, integrará ese mismo día la nueva escuadra
que se constituye al mando de Che, compuesta además por
Alejandro Oñate y los hermanos Manuel y Popo Beatón como
ayudantes del fusil ametralladora Madsen que, en demos-
tración de confianza y reconocimiento a su capacidad, Fidel
entrega al destacado combatiente.

Al parecer, es esa mañana cuando Fidel decide licenciar
de la guerrilla a los expedicionarios Francisco González,
Gabriel Gil y Esteban Sotolongo, quienes desde hace cerca
de dos meses acompañan a la columna y se encuentran en
condiciones físicas bastante malas. Los tres combatientes
salen con un guía rumbo a Canabacoa.

Por la tarde se levanta el campamento y la columna
emprende la marcha. Los rebeldes cruzan el arroyo y
comienzan a ascender en dirección al alto del Indio. Van
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eufóricos, pero cansados y con hambre. Al coronar el firme,
el destacamento se detiene junto a un claro del monte.
Prosigue relatando Nano Díaz: “En todo el día no comimos
nada. Hace 48 horas que no vemos la comida. A las 4 se
puso el campamento en acción. Seguimos la marcha
atravesando un monte, por su firme”.

Che anota:

Al atardecer quitamos las hamacas y despa-
ciosamente fuimos ascendiendo por el monte en
dirección a una nueva casita con su sitio adecuado
para esperar el camión. Previamente se habían
distribuido las armas más o menos como se había
previsto. Llegó el hombre que se había mandado a
perseguir al fugado informando que este había
tomado la dirección de la costa tomando un barco
para Santiago, probablemente para informar al
gobierno de todo.

La columna reanuda al rato la marcha y cerca de las
6:00 de la tarde sale a un terraplén maderero. En el fango
del camino están marcadas las huellas que indican el tránsito
frecuente de camiones. Tras otras dos largas horas de marcha,
llegan ya oscuro al Hoyo de Frías, en la zona donde está el
batey de la cooperativa maderera.

Los pelotones acampan a la orilla del camino, mientras
el estado mayor se instala en una casita de trabajadores donde
los espera una abundante provisión de víveres que ha
preparado Enrique López. Un combatiente por escuadra se
adelanta para recoger la mercancía, que consiste en arroz,
bacalao, viandas y cigarros. Nano Díaz relata:

Como a las 6 cogimos un camino real que pasan
camiones. Ya caminamos por los caminos, a la vista
de todo el mundo. Acampamos a las 7 1/2 al lado del
camino cerca de una casa donde había una factura,
fuimos uno por uno por escuadra a buscar la comida
de la misma. Comimos el ñame con plátano y bacalao
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y luego un arroz con bacalao. Más tarde hicimos un
cubito de atole como postre. Comimos hasta
reventar. Nos acostamos a la 1 de la mañana. Ahora
somos más que antes los dueños de la Sierra Maestra.

Che concluye sus anotaciones ese día:

Ya de noche llegamos al nuevo campamento,
instalándonos nosotros, para pasar la noche, en un
ranchito de trabajadores. Quedó constituida una
nueva escuadrita formada por los cuatro hombres
que llevan la ametralladora que voy a manejar; son
ellos: Popo, Beatón, Oñate y un muchachito recién
incorporado de nombre Joel. Este muchacho vino
con dos más a unirse, sin ninguna clase de aviso, dos
fueron admitidos y el tercero no.

MARTES 21 DE MAYO

La tropa rebelde se mueve de nuevo al amanecer. La
columna sube por el cauce de un arroyo y, después de hacer
un alto en la marcha para un conteo del parque y otros
medios, los combatientes siguen ascendiendo por un trillo
que faldea uno de los altos del Hoyo de Frías.

A las 11:00 de la mañana, Che recorre los pelotones para
repartir algunas medicinas. En las mochilas ya casi no hay
provisiones.

Nano Díaz escribe:

A las 5 estábamos levantados. A las 5 1/2 nos
pusimos en marcha rumbo al monte firme donde
pensamos pasar unos días. Toda la compañía se
encuentra con ánimo tremendo, con ganas de pelear
para destrozar a los soldados. Estamos en el barrio
que se llama la cooperativa donde los campesinos
cooperan en todo y con la ayuda que tenemos hasta
tractores a nuestra disposición y facilidad a traer
armas y mercancías. Al compañero Raúl Perozo le
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cambiaron el fusil Mendoza por un Johnson
automático de 11 balas. Un fusil modernísimo y de
gran alcance y volumen de fuego. A las 11 dieron
orden de acampar en la falda de una loma cercana,
no teníamos provisiones.

A media tarde, para sorpresa de todos, llega Dionisio
Oliva al nuevo campamento. El eficaz colaborador campesino
viene desde su casa en la Caridad de Mota, casi al otro
extremo de la Sierra, con informes de Manzanillo y noticias
de movimientos enemigos por la zona que acaba de cruzar.
Che asienta en su diario: “El día pasó sin mayor incidentes,
por la tarde llegó Dionisio con mensajes y otro hijo de
Crescencio. Se resolvió dar de baja a dos más: un hombre de
Crescencio, con una herida verdadera, y un hombre de
Guillermo, con un dolor cuya realidad desconozco, en el
abdomen”.

Más tarde una de las postas detiene a un campesino que
pasa cerca, por el camino. Se trata de Pascual Rodríguez,
trabajador de la compañía maderera de Álvaro Caro y
vendedor de billetes de lotería. Luego de ser interrogado por
Fidel, el detenido permanece prisionero junto con el cabo
Aldana.

Nano Díaz sigue relatando:

Como a las 5 de la tarde detuvieron a un billetero
que pasaba por el camino real y se hizo sospechoso,
encargaron a mi escuadra la custodia del billetero. A
las 6 1/2 me pidieron dos hombres para ir a la tienda
a buscar mercancías, fue el compañero Eloy
[Rodríguez Téllez] y otro más y llegaron a las 12 de
la noche y entonces nos pusimos a cocinar viandas
con chorizos y después arroz con chorizos. Nos
acostamos a las 4 de la mañana.

Che aprovecha la salida de este grupo hacia la
Cooperativa y se va con ellos. Enrique López ha avisado que
tiene una hija enferma. A los pocos minutos de camino los
combatientes llegan al caserío construido por la compañía
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Relámpago para mantener a sus trabajadores cerca de las
operaciones de corte y carga de madera en la montaña. El
batey cuenta con unas 10 ó 12 viviendas de tablas de pino,
machihembradas y cogidas con tornillos para permitir su fácil
arme y desarme, con piso de madera y techo de cartón tabla
de dos aguas. Las casas constan de una salita, habitación y
cocina. La compañía ha instalado allí una planta para
generar electricidad y proveer de agua corriente a todas las
instalaciones. Hay también una tienda. Muy cerca está otro
campamento para trabajadores sin familia. En la Coope-
rativa, además del administrador y los capataces y
empleados, residen los cortadores, operadores de equipos,
camioneros y mecánicos.

Che narra lo siguiente:

Por la noche fui a ver a la niña de Enrique López, un
viejo amigo de Fidel que es administrador o capataz
de la compañía Babún, aprovechando un viaje de
los hombres a buscar mercancías. Nos recibieron
magníficamente y nos convidaron con una buena y
abundante comida sazonada por manos de mujer.
Al filo de medianoche llegamos al campamento, con
los víveres distribuidos por escuadra.

Sobre estos días previos al combate del Uvero, Che
escribe en sus memorias de la guerra:

Nuestro enemigo más malo en esta época del año
era la “macagüera”, una especie de tábano llamado
así porque parece que pone sus huevos y nace en el
árbol llamado macagua; en determinada época del
año prolifera mucho en los montes. La “macagüera”
daba unas picadas en lugares no defendidos que, al
rascarnos, con toda la suciedad que teníamos
encima, se infectaban fácilmente ocasionando
abcesos de más o menos consideración. Siempre la
parte no defendida de nuestras piernas, las muñecas
y el cuello, tenían el testimonio del paso de la
“macagüera”.
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MIÉRCOLES 22 DE MAYO

Durante la noche se ha recibido la noticia en el
campamento guerrillero de que los guardias de Uvero están
preparando una salida a la montaña para el día siguiente.
Poco después del amanecer Fidel da la orden de partir. Tiene
la intención de preparar una emboscada a esta tropa sobre
el camino por el que debe subir.

Antes de partir, Che atiende apresuradamente al
combatiente Francisco Muñoz, integrante del refuerzo del
marabusal y de la escuadra que ahora dirige Miguel Ángel
Manals después de la bajada de Daniel, a quien debe
entablillarle un brazo golpeado.

El destacamento guerrillero lleva algo más de una hora
de marcha cuando alcanza a la columna Gilberto Cardero,
quien después de su eficaz participación en el traslado de las
armas ha venido a conocer a Fidel y expresar su disposición
a seguir colaborando. Cardero confirma la información de
que los soldados subirán ese día.

Poco después, la columna reanuda la marcha y asciende
hasta alcanzar el firme cerca de las 9:00 de la mañana. Allí
se organiza la emboscada sobre el camino por donde transitan
camiones de la compañía para la extracción maderera. Se
emplazan las armas automáticas y los combatientes se
disponen a esperar al enemigo, atentos y en silencio.

Al mediodía llega Enrique López a las posiciones rebeldes
para informar a Fidel que esa noche subirá un camión con
mercancía para la tienda de la Cooperativa, parte de la cual
él destinará a la columna. Veamos el relato de Che:

Por la mañana partimos todos para un alto sobre un
camino, a tender una emboscada pasándonos allí la
mayor parte del día. Antes tuve que atender a un
hombrón llamado Muñoz, de la escuadra de René,
que tiene un poderoso Cafard, pero además se golpeó
en un brazo lo que aprovechó para pedir irse. Al
mediodía apareció Enrique por la emboscada
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dándonos una serie de datos sobre mercancías que
llegarán.

Por su parte, Nano Díaz anota:

Hoy que pensamos dormir la mañana dieron la orden
de recoger el campamento para avanzar un poco más
adelante, subimos la loma hasta el firme, donde pasa
un camino que transitan camiones y Willys y nos
situamos en forma de emboscada en espera de unos
camiones de soldados que teníamos confidencia que
pasarían temprano. [...] Emplazamos las ametra-
lladoras en tal forma que si venían no escaparía ni
uno solo. Estamos emboscados desde las 9 de la mañana.
El día está lluvioso, cayendo llovizna a cada rato.

Cerca de las 3:00 de la tarde regresa Gilberto Cardero.
Esta vez lo acompañan Elio Bertot, joven de 21 años vecino
de Río Grande, a unos 4 kilómetros al este de Uvero, y otro
campesino. Cardero ha venido de nuevo para informar que
los soldados ya no subirán ese día. En vista de ello, Fidel
ordena levantar la emboscada a las 5:00 de la tarde, y la
columna regresa al campamento anterior.

Durante el trayecto, la vanguardia guerrillera topa con
un joven campesino del que los combatientes tratan de
ocultarse. Pero el muchacho los ha visto y les grita. Se detiene
la marcha y Fidel interroga al adolescente, quien explica que
tiene un sobrino enfermo y ha bajado al camino a ver si pasa
un carro para sacarlo. El jefe rebelde decide dejarlo ir.

El grueso de la columna continúa de vuelta al
campamento, mientras el estado mayor y algunos otros
combatientes, guiados por Eligio Mendoza, se encaminan al
batey de la Cooperativa para aguardar la mercancía
anunciada por Enrique López. Che anota al respecto:
“Nosotros decidimos ir a visitar el batey y allí nos dirigimos
por camino y todavía de día; tuvimos que hacer prisionero a
un muchachito charlatán que se decía amigo nuestro”.
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Fidel y sus acompañantes llegan al caserío cerca de las
6:30 de la tarde. El jefe rebelde dispone las postas en los
caminos de acceso. Prosigue relatando Che:

Al anochecer llegamos al batey donde ya había
llegado Jorge [Sotús], por otro camino, a traernos
una serie de cartas de gentes del Movimiento en
Santiago. Entre ellos un informe de René [Ramos
Latour] anunciando la llegada de las armas nuevas
y una de David [Frank País], muy claro en cuanto a
táctica revolucionaria se refiere, anunciando además
el envío de más cosas, entre ellas varios morteros de
61 milímetros.

Los combatientes toman refrescos y compran algunas
cosas en la tienda.  Luego visitan todas las casas del batey,
donde los trabajadores los reciben con muestras de simpatía
y les brindan café y otras cortesías. Después regresan todos
a la casa de Enrique López, donde Fidel conversa largamente
con el administrador y escucha las noticias de la radio.

Ya cerca de la medianoche, escuchan el ruido de un
camión que se acerca al lugar. Los combatientes toman
posiciones. El vehículo se detiene frente a la casa y Enrique
López sale a su encuentro. Se trata del carro que están
esperando con la mercancía para la tienda del batey.

Che concluye sus anotaciones ese día:

En el batey procedimos a visitar a todas las chocitas
y luego nos comimos un opíparo asado de puerco
con arroz. Al filo de medianoche llegó un camión
cargado con mercancías para la bodega del batey
pero del que nos dieron una parte a nosotros.
Dormimos en casa de Enrique.

JUEVES 23 DE MAYO

Antes del amanecer, Fidel y los que andan con él parten
en un camión de la casa de Enrique López en dirección al
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Hoyo de Frías, donde está el campamento de la columna. En
el carro va la mercancía separada la noche anterior. Al llegar
se reparten los víveres por escuadras.

Al mediodía llega Domingo Hernández, el carnicero de
Uvero, con un corpulento toro prieto que de inmediato
sacrifican Manuel Fajardo y otro combatiente. La cuota de
carne que toca a cada escuadra esta vez es abundante.

Che narra en su diario de campaña:

En la madrugada nos levantamos y fuimos
transportados en camión hasta el campamento. Allí
se hizo el reparto de toda la mercancía y por la tarde
llegó un enorme buey que fue sacrificado, 22 arrobas
de carne fueron repartidas entre la tropa hambrienta
que comió como lo hacen los leones.

Por su parte, Nano Díaz apunta:

Nos levantamos a las [anotación ilegible] de la
mañana y fuimos a recoger un adelanto de la factura
que llegó: arroz, ñame, manteca, sal, garbanzos, todo
esto era para una sola comida. Después mataron un
buey y tocamos carne en cantidad, como una arroba
cada escuadra, así que pasamos el día un poco
ocupados con las mercancías.

A las 5:30 de la tarde se da la orden de cocinar. Las
escuadras prenden candelas con la leña que ya cada una
tiene acopiada. Pero cuando más entusiasmados están en
los trajines de la cocina, se escucha el ruido de un avión y se
ordena apagar rápido los fuegos hasta que se determina que
ha pasado el peligro.

Esa tarde, Fidel ha vuelto a dar oportunidad de dejar la
tropa a aquellos que quieran hacerlo. Se acerca el momento
de entrar en acción, y el jefe rebelde quiere liberar a la guerrilla
del lastre que suponen los indecisos o inconformes con la
vida guerrillera, que en el momento del combate pueden
perjudicar la eficacia de la columna o poner en peligro la
vida de algún compañero. Ese día son varios los que se acogen
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a la posibilidad que se les brinda, entre ellos todos los
integrantes, menos uno, de la escuadra de Efigenio Reyes,
incluido su jefe, del pelotón de Guillermo García. Sólo
Crucito, el poeta campesino, se mantiene firme en su puesto.
Causan baja también dos miembros del pelotón de
Crescencio, así como Francisco Muñoz, al que Che había
puesto un yeso el día anterior, y Orestes Guerra, quien muy
pronto volverá a incorporarse. Aristidio Hernández, que días
atrás se ha golpeado y fracturado una costilla, vuelve a la
columna aunque sólo por unos pocos días.

Al respecto, Che escribe en sus memorias de la guerra:

Nuestra lucha contra la falta de preparación física,
ideológica y moral de los combatientes era diaria;
pero los resultados no siempre eran halagüeños.
Muchas veces pedían permiso para retirarse por los
motivos más mínimos y si se les negaba, sucedía lo
que en este caso [se refiere al desertor del día 19]. Y
hay que considerar que la deserción se castigaba con
la pena de muerte aplicada en el lugar de la
detención.

Y Juan Almeida escribe, a su vez, a propósito de la vida
en la guerrilla:

La verdad es que la lucha en las montañas es dura;
siempre enyugado al peso de la mochila, sometidos
al hambre y las vicisitudes, viviendo a la intemperie,
teniendo por techo el cielo y las estrellas cuando no
llueve, porque con lluvia y frío esto es aquí una
prueba de resistencia metido debajo del nylon, si aún
lo tiene sano.

Lo cierto es que las últimas semanas de caminatas han
significado una dura prueba para todos los combatientes.
Para muchos se trataba de jornadas al parecer inacabables y
sin un rumbo determinado ni un propósito claro. No sólo se
ponía a prueba la resistencia física, sino también la disciplina,
el tesón, la solidaridad y el espíritu colectivista de la tropa.



362

El enemigo durante todo este tiempo no habían sido los
soldados. Muchos se quejaban de que habían venido a la
Sierra a combatir, no a subir y bajar lomas. Los enemigos
eran el cansancio, la lluvia, el hambre, el fango, la sed, los
insectos, el frío, el cuidado constante del arma y del equipo,
la loma, las llagas en los pies; eran también la inacción y la
nostalgia. Pero ya a estas alturas, los que habían llegado hasta
aquí después de vencer a estos enemigos, eran verdaderos
guerrilleros. Ya podían ir al combate con la seguridad de
la victoria.

Después de los licenciamientos, la columna rebelde
queda integrada por unos 125 combatientes.

En su diario Che anota ese día:

Para limpiar un poco el ambiente se dio [rienda] libre
a todos los que quisieran licenciarse; al llamado
respondieron el grande de la mano enyesada, dos
hombres de Crescencio y una escuadra casi completa,
la de Efigenio [Reyes], del pelotón de Guillermo, con
él [Efigenio Reyes] incluido. Sólo quedó un hombre
fuera de la razzia. Algunos, luego que Fidel los tratara
duro quisieron echar atrás pero ya no se les permitió.
En total se fueron nueve dejando el total de hombres
en 127, casi todos armados ahora. El hombre de las
costillas rotas ya se incorporó a nosotros y parece
bueno. Lo curioso es que uno de los que habían
intentado irse anteriormente y por eso fuera detenido
no quiera irse ahora y siga contento en la escuadra
de Nano.

Esa noche los combatientes comen hasta hartarse. Nano
Díaz, para quien el tema de la comida es casi obsesivo
—como para muchos de los otros que también llevan diarios
de campaña y, en general, para casi todos los guerrilleros—,
inserta ese día estas minuciosas notas gastronómicas:

A las 5 1/2 dieron orden de prender fuego y empe-
zamos con unos bisteces como de a libra cada uno,
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acompañados de ñame con mojo, cuando acabamos
hicimos un sopón de hueso de vaca que hasta
sudamos después que nos lo comimos y de postre un
fanón de harina, colamos café carretero y después
un arroz con garbanzos que nos comimos también.
Aquí cuando se puede cocinar se come hasta explotar.

VIERNES 24 DE MAYO

No ha amanecido aún cuando se corre la voz por la tropa
rebelde que debe estar lista para partir en cualquier momento.
La marcha, sin embargo, no se emprende hasta las 8:00 de
la mañana.

La columna vuelve a subir por la misma falda que
escalaron los combatientes camino de la última emboscada.
Cuando alcanzan el lugar donde esperaron inútilmente a los
guardias dos días atrás, siguen más adelante hasta adentrarse
en el monte. Allí los alcanza Marciano Oliva, el colaborador
que vive en Santana, cerca de Santo Domingo. Trae informa-
ciones sobre nuevas armas, uniformes y otras mercancías que
van a ser introducidas en la Sierra por aquella zona distante.
Fidel le da algunas instrucciones.

Cuando Marciano parte de regreso poco después, lo
acompaña Marcelo Fernández, incorporado a la guerrilla
desde finales de abril en ocasión de la subida del periodista
norteamericano Robert Taber. Aunque Marcelo ha marchado
con la columna más de un mes y ha expresado su disposición
a permanecer en la Sierra, Fidel ha considerado conveniente
que se reintegre a la lucha en el llano para cubrir el frente de
propaganda del Movimiento, cuyo responsable anterior,
Carlos Franqui, ha sido detenido en La Habana a mediados
de marzo cuando la Policía ocupó la imprenta clandestina
del periódico Revolución.
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Nano Díaz relata en su diario:

A las 5 estábamos listos para la partida en espera de
la orden. Mi escuadra se compone de catorce
hombres. A las 8 nos pusimos en marcha, subiendo
lo que faltaba de la loma hasta llegar al camino donde
hace poco tendimos la emboscada. Caminamos como
una hora hasta adentrarnos en el monte, por el
camino llegó el campesino del barrio de Santana,
Marciano [Oliva]. Entre las noticias que trajo era
que el compañero del barrio de Alejandro [Carballé],
que se había unido a nosotros, la señora había dado
a luz una hembra. Se puso de lo más contento a pesar
que hace tres días que tiene un empacho que casi no
puede comer.

La columna prosigue la marcha. Al mediodía los
combatientes hacen un alto para descansar. Dos horas más
tarde siguen camino, y una hora después llegan al lugar
escogido para tender la nueva emboscada, donde se
intersectan tres caminos carreteros. Los pelotones emplazan
sus ametralladoras en posiciones convenientes. Comienza de
nuevo la espera, silenciosa, tensa e inmóvil. A lo lejos se
escuchan los ruidos de un aserrío y el movimiento de
camiones.

Che escribe en su diario:

Con el enorme peso resultante del buey emprendimos
una marcha cuesta arriba que a mí me produjo mi
principio de asma, subimos una loma de 1.625
metros y al otro lado, en el camino, nos emboscamos.
Con la bípode fui a instalarme sobre el mismo camino,
en una posición buena para barrer la columna pero
nada envidiable para esconderse si viene algún
guajiro, cosa que realmente sucedió por lo que, al
vernos, debimos detenerlo. Al final resultó hermano
de la mujer de Enrique [López] y la sangre no llegó
al río. Por allí no pasaron guardias.
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La columna permanece emboscada en el lugar hasta las
6:00 de la tarde. A esa hora es evidente que tampoco ese día
pasarán los guardias, y Fidel ordena levantar las posiciones.

Nano Díaz anota:

Acampamos a las 12 y descansamos hasta las 2 que
seguimos la marcha. Como a las 3 nos emboscamos
en el cruce del camino y estuvimos emboscados hasta
las 6 de la tarde que seguimos la marcha por el
camino. Este lugar se llama La Siberia, lleva ese
nombre por el frío que hace aquí a las 2 de la tarde,
parece como si no hubiera sol, y el frío como si
estuviéramos en invierno.

La columna acampa en el fondo de una cañada profunda
de monte virgen. La bajada hasta el arroyo es trabajosa.
Entre las lluvias incesantes de los últimos días y la humedad
perenne del bosque, el suelo está enfangado y resbaloso. El
microclima del lugar hace justicia al elocuente nombre que
le han dado a la zona sus primeros pobladores.

Nano Díaz concluye así sus anotaciones de esta fecha:

Como a las 7 bajamos a una cañada que tiene como
200 metros de profundidad y acampamos a la orilla
de un arroyo, un lugar molestísimo donde la leña está
como las esponjas de mojada y no había donde
amarrar las hamacas, tuvimos que amarrarlas en
unas matas de helechos que a media noche se cayeron
y tuvimos que dormir en el suelo, medio congelados
por el frío.

Che, característicamente, es mucho más escueto: “Al
anochecer fuimos a acampar a un arroyo muy frío y muy
incómodo”.
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SÁBADO 25 DE MAYO

Fidel ha decidido permanecer en el lugar. El día anterior,
por intermedio de Enrique López, ha enviado aviso a Lalo
Pupo para que suba desde Uvero.

Nano Díaz anota en su diario:

Nos levantamos temprano y recogimos las mochilas,
luego se nos avisó que nos quedaríamos hasta
mañana, que salíamos a las 5 de la mañana. No
teníamos nada de provisiones, sólo un poco de azúcar
y café, así que pasaríamos un día con un poco de
hambre.

Ya son varias las emboscadas que se han dispuesto en
espera de una tropa enemiga en movimiento, pero ninguna
ha dado fruto. Ni los guardias de Pino del Agua ni los de
Uvero han manifestado intención de moverse de sus cuarteles
respectivos. El jefe rebelde no quiere esperar más para hacer
entrar en acción a la columna.

Fidel comprende que no puede seguir dilatando la
presencia inactiva de su tropa en esa misma zona. Los firmes
y valles por donde se han movido los combatientes durante
estos días tienen acceso relativamente fácil desde los dos
puntos donde existen guarniciones enemigas. Esta parte de
la montaña está cruzada en todas direcciones por caminos
madereros, que posibilitan el movimiento de fuertes
contingentes de soldados. El enemigo, con algo más de
información o decisión, pudiera lanzar una ofensiva por dos
frentes que crearía una situación complicada y podría obligar
a una retirada rebelde hacia el oeste.

Por otra parte, Fidel sabe que ha llegado el momento de
probar en el combate a la tropa bisoña que ya considera lo
suficientemente preparada para la lucha guerrillera, después
de las últimas semanas de caminatas y penalidades. Con
sagaz percepción, comprende que un aplazamiento ulterior
del combate puede tener un efecto psicológico perjudicial
para la mayor parte de los integrantes de la tropa.
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Por las informaciones que ha escuchado de Enrique López
y Gilberto Cardero, el jefe rebelde ha llegado a la conclusión
de que el cuartel de Uvero puede ser un objetivo apropiado
para los fines que está buscando. Se trata, sin duda, de una
guarnición fuerte, compuesta, según se dice, por unos 60
guardias bien pertrechados y armados. Semejante instalación
sólo podrá ser derrotada como resultado de un asalto frontal,
que no es el tipo de acción más conveniente para la guerrilla.
Pero Fidel tiene confianza en las potencialidades combativas
de sus hombres. Por esas mismas características del objetivo,
la captura de un cuartel como el de Uvero, en la actual
coyuntura de levantamiento de la censura de prensa en el
país, obligará al gobierno de Batista no ya a admitir la
existencia del grupo guerrillero en la Sierra Maestra, que se
ha empeñado en negar públicamente, sino que el régimen
tendrá forzosamente que reconocer ante la opinión pública
nacional, por la evidencia misma de los hechos, que aquel
puñado de hombres desorientados y hambrientos de que
habla se ha convertido en una fuerza pujante de más de cien
combatientes capaces de tomar por asalto un puesto militar
poderoso y bien defendido.

Pero es preciso contar con información más detallada
para poder preparar el plan de combate más efectivo y que
garantice la menor cantidad de bajas posible entre los
atacantes. Para eso ha mandado buscar a Lalo Pupo, quien
por su condición de viejo residente en el lugar, administrador
del batey, vecino del cuartel y hasta amigo de los guardias,
puede ser, junto con Cardero, de gran utilidad.

Esa mañana Lalo sube bien temprano en su jeep desde
Uvero hasta la Cooperativa, donde Enrique López le indica
el rumbo que debe seguir para dar con el campamento
guerrillero. Poco después llega hasta las postas rebeldes cerca
del camino. Siguiendo las instrucciones que ha recibido, ha
amarrado un pedazo de tela blanca al parabrisas del vehículo.
Trae algunas latas de leche, botellas de miel y otras
provisiones.
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Sin revelarle a Lalo el plan que está madurando para
atacar el cuartel de Uvero, durante la conversación que
sostienen Fidel lo somete hábilmente a un sutil pero
minucioso interrogatorio sobre la disposición del cuartel y
de su entorno, la posición y número de postas, la cantidad
exacta de soldados, el armamento con que cuentan, las
comunicaciones que utilizan, los caminos de acceso al lugar,
las características físicas del batey, la vegetación existente, el
relieve, las demás instalaciones, la población civil. Cuando el
jefe rebelde agota sus preguntas, Lalo le cuenta que Teófilo
Babún, el dueño de la empresa, quiere conocerlo y está
dispuesto a subir a la loma para conversar. Fidel está de
acuerdo, y le dice que trasmita a Babún el aviso de que lo
espera a la mañana siguiente.

Cuando el visitante se despide finalmente, Fidel sube con
él hasta donde ha quedado el jeep. Desde el alto, Lalo le indica
algunos detalles del paisaje en el llano, entre ellos la ciudad
de Bayamo, la carretera de Ventas de Casanova y las torres
de algunos centrales. Luego parte de regreso a Uvero, desde
donde seguirá viaje esa misma tarde hasta Santiago para
trasmitir a Babún la respuesta del jefe guerrillero. Esa noche
Lalo Pupo regresa a Uvero para esperar a la mañana siguiente
la llegada del empresario y acompañarlo en la subida al
encuentro con Fidel.

En el campamento rebelde, mientras tanto, ese mediodía
se empiezan a escuchar por el radio de baterías las primeras
noticias acerca del desembarco la noche anterior, en la costa
de la bahía de Nipe, al norte de la provincia de Oriente, de
una expedición armada llegada a bordo de un yate llamado
Corynthia. Según el parte oficial del ejército, habían
desembarcado 27 expedicionarios, de los cuales dos ya se
habían entregado. Más tarde se informará de la captura de
otros tres. El resto, se decía, trataba de internarse en las
estribaciones de la Sierra Cristal, aunque eran perseguidos
de cerca por fuerzas pertenecientes al Regimiento no. 8 de
Holguín, al mando del coronel Fermín Cowley, y se estaban
enviando refuerzos desde La Habana y Camagüey.
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La expedición del Corynthia había salido de Miami el 19
de mayo. El grupo expedicionario, comandado por Calixto
Sánchez White, estaba integrado por militantes de la
llamada Organización Auténtica, grupo oposicionista de
tendencia insurreccional organizado por el ex presidente
Carlos Prío, y había sido preparado en la República Domi-
nicana. Con este desembarco se pretendía abrir un nuevo
frente guerrillero en las montañas orientales. Ese mismo día,
en efecto, las tropas radicadas en Holguín, a las órdenes del
connotado asesino Cowley, habían comenzado la persecución
de los expedicionarios.

Para los combatientes del Corynthia se inician jornadas
de agonía. Faltos de prácticos, no aciertan a alcanzar las
estribaciones de la Sierra Cristal para internarse en las
montañas. El enemigo bloquea todos los caminos. Los expedi-
cionarios comienzan a sentir los rigores del hambre, la sed y
el cansancio. Al cabo, se dividen en dos grupos, el más
numeroso al mando de Calixto Sánchez.

El destino de estos combatientes será trágico. El 28 de
mayo, el mismo día del combate del Uvero, quince expedi-
cionarios, entre ellos el propio Calixto Sánchez, son hechos
prisioneros en Brazo Grande y asesinados cruelmente con
las manos atadas a la espalda. En total, mueren 16 de los 27
que han desembarcado, según el ejército en combate. Algunos
son hechos prisioneros y unos pocos logran escapar.

Pero todavía nada de esto ha ocurrido, ni se conocen aún
detalles sobre la composición del grupo expedicionario. Ese
día Che anota en su diario: “Pasamos el día en el lugar, sin
mayor novedad, salvo que la radio anuncia un desembarco
rebelde en la región de Mayarí. Según la radio de 27
desembarcados ya fueron capturados 5; la gente parece ser
la de Trujillo”.

A la caída de la tarde las escuadras preparan, como de
costumbre, los fogones en los que cocinarán la comida del
día. Las provisiones escasean de nuevo. Esta vez vuelve a
escucharse el ruido de un avión y vuelven a apagarse
rápidamente las candelas. Lo que ha causado dos veces la
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alarma en el campamento no es más que el paso sobre la
montaña del vuelo comercial de pasajeros que dos o tres veces
por semana cubre alrededor de esa hora el itinerario entre
Santiago de Cuba y La Habana.

Esa noche, el campesino Ramiro Cruz, de la escuadra de
vanguardia, deja su fusil Mendoza y decide bajar sin
autorización en busca de medicinas. Más adelante se
reincorporará a la guerrilla. Che consigna el hecho y agrega
varios comentarios especulativos: “Por la noche se fugó un
hombre de la vanguardia que tenía un problema estomacal
y parecía medio pendejo. No hay muchas posibilidades de
que sea chivato. Vino y se fue Lalo [Pupo]”.

Nano Díaz apunta al final de ese día:

A las 6 empezamos a cocinar un poco de carne para
trece hombres, luego tomamos café y algunos
compañeros se pusieron a hervir dos patas que
quedaban para tomarse el caldo. Yo hace dos días
que me está dando fiebre, por un nacido que me ha
salido y el Che me dijo que va a operar mañana,
cuando se pueda dormir mejor.

DOMINGO 26 DE MAYO

Muy temprano la columna rebelde se pone nuevamente
en movimiento. Los combatientes suben al firme y por dentro
del monte regresan al lugar donde dos días atrás han
preparado la más reciente emboscada contra el enemigo sobre
el camino maderero. Che relata en su diario:

Sin mucho apuro, iniciamos la marcha. Al llegar al
lugar de la emboscada de días antes, nos alcanzó uno
de los hombres volantes que tenemos, trayendo un
prisionero que, según informes es policía disfrazado.
Del interrogatorio no surge nada concluyente, según
él, es fidelista y viene a unirse a nosotros.
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El combatiente Manuel Morales ha dado alcance a la
columna. Trae detenido al negro Plácido Despaigne, de quien
se sospecha es un soldado disfrazado. Fidel lo interroga.
Despaigne refiere que hace algunos días ha salido de Ramón
de Guaninao y que desde Pino del Agua lo persiguen dos
guardias con perros. Insiste en que viene a unirse a la guerrilla.
Las explicaciones no son muy convincentes y, ante la duda,
el jefe rebelde ordena que el recién llegado permanezca en la
columna, pero en calidad de prisionero.

Nano Díaz escribe ese día:

A las 5 estábamos listos para partir de nuevo. A las
6 salimos a camino y regresamos al lugar donde le
pusimos la emboscada. Allí vimos la Bohemia donde
aparece la entrevista del periodista americano Bob
[Taber] con Fidel con algunas fotografías. Nos
pusimos muy contentos. Ayer recibimos la noticia
de que habían desembarcado en la bahía de Nipe
algunos hombres que pertenecen a la AAA [se refiere
erróneamente a la organización oposicionista
conocida como Triple A, organizada por Aureliano
Sánchez Arango].

El número de la revista Bohemia a que se refiere Nano,
que esa mañana hojean algunos combatientes, es el fechado
el 26 de mayo, que ha comenzado a circular en todo el país
varios días atrás. Trae una entrevista al camarógrafo
norteamericano Wendell Hoffman sobre su subida y estancia
a la Sierra junto con Robert Taber. El reportaje y las fotos
que lo acompañan son elocuentes como testimonio de la lucha
rebelde, pero a Fidel le incomodan el título sensacionalista
puesto por la redacción de la revista y un pasaje del texto del
que pueden interpretarse que el jefe guerrillero repudia la
acción del asalto al Palacio Presidencial el 13 de marzo por
un comando del Directorio Revolucionario. Ese mismo día
Fidel redactará un documento que enviará al Movimiento
en Santiago de Cuba con alguno de los enlaces que están
subiendo al campamento rebelde, con la indicación de que
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sea entregado a la prensa y divulgado por los medios
clandestinos del 26 de Julio, en el que desmiente la condena
que se pone en su boca y expresa: “Aunque nuestro
Movimiento no intervino en ese hecho, respaldamos de todo
corazón a los valientes que pretendieron así, inmolando sus
vidas, poner fin a la dictadura”. Y concluye Fidel: “Ahora
más que nunca, es cuando hay que intensificar la lucha en
todos los órdenes y el Movimiento debe llevarla a cabo
nacionalmente, con todas sus fuerzas”.

Se trataba de salir rápidamente al paso de lo que, a todas
luces, constituía un temprano intento por sembrar la
desunión entre las fuerzas revolucionarias. Ya para entonces
la lucha por la unidad de esas fuerzas es una de las
prioridades estratégicas de Fidel. Su concepción unitaria se
manifiesta ahora también en la decisión de realizar de
inmediato una acción de envergadura como una manera de
apoyar el desembarco de los expedicionarios de la
Organización Auténtica el día anterior.

No se trata ciertamente de una expedición organizada
por el Movimiento 26 de Julio. Por el contrario, los expedicio-
narios desembarcados por Cabonico pertenecen a una
organización que responde a una línea ideológica y
estratégica bastante diferente a la planteada por Fidel y el
Ejército Rebelde en la lucha contra la dictadura de Batista.
No obstante, son cubanos que han venido a luchar, y quizás
a morir. La experiencia del Granma indica que contra los
expedicionarios del Corynthia se desatará la más feroz
persecución. Completamente al margen de toda conside-
ración sectaria, Fidel considera que es preciso apoyar ese
gesto con una muestra activa de solidaridad. Y la forma más
adecuada de hacerlo es asestar un golpe que pueda tener
como consecuencia distraer la atención militar del enemigo
común sobre otra región de la provincia de Oriente, a fin de
aliviar la difícil situación de los expedicionarios y permitirles
reagrupar sus fuerzas y alcanzar las montañas sin mayores
contratiempos.
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El ataque a Uvero permitirá también lograr ese objetivo
solidario. Sin embargo, otros combatientes, entre ellos Che,
tienen el criterio de que es preferible escoger como objetivo
alguna columna móvil de las que el enemigo en algún
momento tiene forzosamente que enviar dentro de la
montaña. Ese día se suscita una discusión sobre este tema
entre varios de los oficiales de la columna, que pronto se
polariza en los dos criterios defendidos respectivamente
por Fidel y Che. Así lo narra el propio Che en sus memorias
de la guerra:

Opinaba yo que no se podía desperdiciar la
oportunidad de tomar un camión y que debíamos
dedicarnos específicamente a cazarlos en las
carreteras donde pasaban despreocupadamente
para arriba y para abajo, pero Fidel ya tenía en
mente la acción del Uvero y pensaba que sería mucho
más interesante y lograría un éxito mucho más
rotundo el hacer esta acción capturando el puesto
del Uvero, pues sería un impacto psicológico grande
y se conocería en todo el país, cosa que no sucedería
con el ataque a un camión, caso en que podían dar
las noticias de unos muertos o heridos en un accidente
en el camino y, aunque la gente sospechara la verdad,
nunca se sabría de nuestra efectiva presencia
combatiente en la Sierra. Eso no quería decir que se
desechara totalmente la idea de capturar algún
camión en condiciones óptimas, pero no debíamos
convertirlo en el centro de nuestras actividades.

Ahora, después de varios años de aquella discusión
en que Fidel tomó la decisión, pero no me convenció,
debo reconocer que era justa la apreciación y que
hubiera sido mucho menos productivo para nosotros
el tener una acción aislada sobre alguna de las
patrullas que viajaban en camiones. Es que, en aquel
momento, las ansias de combatir de todos nosotros
nos llevaban siempre a adoptar las actitudes más
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drásticas sin tener paciencia y, quizás, sin tener visión
para ver objetivos más lejanos.

Podría añadirse en favor de la posición de Fidel el hecho
de que varias veces en los últimos días la columna había
dispuesto esas emboscadas, y los guardias no habían subido.
No había garantía alguna de que el enemigo se moviera en
los próximos días y, por ende, de que pudiera lograrse el
objetivo de dar el golpe deseado en el momento propicio para
distraer fuerzas de la persecución contra los expedicionarios
del Corynthia.

En su diario de campaña la anotación de Che sobre este
asunto es un simple apunte, aunque en dos líneas recoge la
esencia del debate:

Estuvimos todo el día emboscados y en el curso del
mismo surgió una discusión con Fidel pues yo decía
que no se podía desperdiciar la oportunidad de
agarrar 50 ó 60 guardias en una emboscada, y él
que no se podía atacar sino a un cuartel por la fuerza
moral que ello tiene. Se ha pensado en principio
atacar Uvero que tiene 60 soldados.

Lalo Pupo ha estado esperando esa mañana a Teófilo
Babún en Uvero, pero al ver que no llega sube por delante a
la loma para esperarlo en el campamento rebelde donde se
ha entrevistado con Fidel el día anterior. Allí le informan
que el jefe guerrillero y el grueso de la tropa rebelde han salido
al amanecer a emboscar al enemigo, y que Fidel ha dejado
dicho que es necesario aplazar la entrevista para el día
siguiente. Lalo aguarda hasta el mediodía. Cuando se dispone
a emprender el regreso, convencido ya de que Babún no subirá
ese día, aparecen Gilberto Cardero y el industrial en un jeep
que viene conduciendo el primero.

Babún ha salido tarde de Santiago en su avioneta y, al
llegar a Uvero y no encontrar a Pupo, ha pedido a Cardero
que lo conduzca a la cita con Fidel. Lalo les comunica el
mensaje de Fidel y emprende el regreso hacia la costa. Babún
y Cardero permanecen un rato más en el campamento.
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Cuando van bajando de vuelta, Gilberto Cardero le
pregunta directamente a Babún cuáles son las razones por
las que ha aceptado cooperar con la guerrilla. El empresario,
que tiene la suficiente confianza con Cardero, le habla con
franqueza:

—Mira —le dice con su voz ronca—, esta gente anda
mal vestida y en malas condiciones, pero se ve que
tienen energía, disciplina y que están dispuestos a
luchar. No me cabe la menor duda de que Fidel es
un hombre inteligente y es valiente. Fíjate cuando lo
del Moncada y todo lo demás. La gente lo sigue, pero,
así y todo, es muy difícil que pueda tumbar a Batista.
Tú sabes que yo no me llevo bien con la gente de
Batista, pero mi hermano sí, porque nos conviene.
Pero quiero que sepas que nosotros estamos
apoyando a todos los de la oposición, a Prío, a
Aureliano. Uno nunca sabe lo que puede pasar, y
mañana triunfa cualquiera de estos grupos y hay que
estar bien con todos ellos. Batista está muy apoyado
por los americanos, pero si alguien le va a dar un
dolor de cabeza grande, ese es Fidel. Por eso me
conviene ayudarlo ahora a él también.

Mientras tanto, el grueso de la columna sigue emboscada
en espera del paso de alguna patrulla enemiga. Después del
mediodía se siente varias veces ruido de camiones. Aunque
los choferes de la Cooperativa se han comprometido a avisar
cuando transporten guardias, haciendo como si los motores
fallaran, y los camiones que se han escuchado no han tenido
fallo en sus motores, Fidel ha orientado a los combatientes
mantenerse alertas.

Poco después llega Enrique López, con la noticia de que
en la Cooperativa han aparecido tres sujetos que parecen
ser espías de los guardias. Prosigue relatando Che:

Por la tarde llegó un gordo hacendado de la zona
[Teófilo Babún] a ofrecer vacas y malangas. Vino con
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Caldero [Gilberto Cardero], el yerno del adminis-
trador de la compañía Babún en Uvero [Lalo Pupo].
Fidel citó al hombre para el mediodía de mañana.
Nos enteramos por Enrique que había tres guardias
disfrazados en el batey y hacia allí mandamos tres
hombres.

Por su parte, Nano Díaz apunta: “El día lo pasamos
tranquilo. Dos compañeros de mi escuadra salieron en busca
de guardias especiales que pasaron cerca del campamento,
eran tres. Estuvimos toda la mañana esperando la factura”.

Pasadas las 4:00 de la tarde, Fidel decide levantar la
emboscada. Una vez más han esperado en vano al enemigo.
Pero esta será la última, según la decisión ya tomada por el
jefe rebelde. La columna guerrillera sube un trecho por el camino
maderero y toma por otro secundario, junto al cual se establece
el nuevo campamento unos 200 metros más adelante.

Las escuadras juntan candela, en espera de una
mercancía que debe llegar. Pero en su lugar regresa Enrique
López a informar que uno de los guardias disfrazados de
campesinos ha desaparecido y que se escuchan camiones
cerca del batey. Fidel teme que el espía pueda haber
averiguado algo y haya ido a avisar, y sale de inmediato con
el grueso de la columna a ocupar posiciones en una nueva
emboscada. Edelfín y Jesús, hijos de Eligio Mendoza, quienes
junto a su hermano Luis se han incorporado definitivamente
al destacamento rebelde esa misma tarde, han recibido la
orden de partir en busca de los otros dos soldados que se
han quedado en el batey.

Prosigue relatando Nano Díaz:

Como a las 7 cuando empezamos a cocinar un poco
de garbanzos que nos quedan, dieron la orden de
estar todo listo para el combate. [...] Partimos
enseguida 83 hombres, antes de partir nos comimos
los garbanzos que estaban duros como balines.
Salimos al camino real, caminamos como media hora
y nos emboscamos en la carretera. Se mandaron dos
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hombres en busca de los tres especiales, los que fueron
de mi escuadra, al no encontrarlos fueron en busca
de otro más lejos.

Una escuadra rebelde se acerca al dormitorio de los
trabajadores solteros de la Cooperativa, donde están los dos
presuntos espías. Los combatientes entran por las dos
puertas, sorprenden a los guardias y los hacen prisioneros.

Che relata:

Nosotros nos movimos hasta un nuevo lugar frente
a una aguada en un camino lateral. Allí esperábamos
alimentos y cigarrillos cuando en vez de eso llegó
Enrique nuevamente, a avisar esta vez que se había
ido uno de los guardias y que se oía ruido sospechoso
en las inmediaciones del Batey; Fidel supuso que
Casillas estaba cerca y ordenó el avance de 80
hombres hacia el lugar, al mismo tiempo, dos hombres
se animarían a tratar de capturar los guardias.
Tomamos posiciones en el lugar cuando se nos
informó que todo estaba tranquilo y que los chivatos
estaban en nuestro poder.

Los prisioneros son conducidos ante Fidel. Algunos
combatientes manzanilleros los identifican como masferre-
ristas, es decir, miembros de los grupos paramilitares
organizados por el senador batistiano Rolando Masferrer,
notorios por sus asesinatos y abusos. Se les encuentran
documentos comprometedores que esconden en las medias.
Los dos hombres confiesan finalmente haber sido enviados
por el teniente coronel Casillas, jefe de las tropas enemigas
estacionadas en Pino del Agua, para descubrir la ubicación
de la columna rebelde y delatar sus colaboradores en la zona.
Llorando, piden clemencia abyectamente.

Che lo refiere así: “Al rato los prisioneros, un blanco y un
negro, el blanco llorando a lágrima viva, confesaron tener
órdenes de Casillas de andar rondando para averiguar cosas.
No daban lástima pero sí repugnancia en su cobardía”.
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Por su parte, Nano apunta: “Como a la hora subían del
valle a dos de los tres chivatos detenidos, se pusieron a llorar
como las gallinas”.

Fidel de la orden de retornar al campamento. El destaca-
mento llega al lugar donde ha permanecido el resto de la
columna cerca de las 2:00 de la madrugada. Los combatientes
se acuestan con hambre. Hace un frío espantoso esa
madrugada.

Pero apenas una hora después el campamento se espabila
de nuevo por la llegada de un camión cargado de provisiones:
carne de puerco, viandas y otros víveres. A esa hora las
escuadras se ponen a cocinar.

Nano Díaz concluye sus anotaciones de la fecha:

Al averiguar que no había ninguna trampa regre-
samos al campamento. Como a las 2 de la mañana
colamos un café y nos acostamos. Hoy he pasado el
frío más grande de mi vida, no pude dormir ni media
hora porque con el frío el vello infectado que tenía
me dolió mucho. Como a las 3 de la madrugada llegó
el camión con ñame, sardinas, azúcar, carne de
puerco, a esa hora nos pusimos a cocinar ñame que
comimos con un sofrito. En todo lo que pasó de la
noche no pudimos dormir.

LUNES 27 DE MAYO

Decidido ya por Fidel el objetivo del inminente combate,
queda ahora por precisar cómo se planificará y ejecutará.

Esa mañana, bien temprano, llega Gilberto Cardero en
su jeep al campamento rebelde en la Siberia. Trae algunas
provisiones que de inmediato se reparten por escuadras. Fidel
le pide que baje de nuevo y haga un cuidadoso recono-
cimiento del cuartel y sus alrededores, incluidas las postas
periféricas, y regrese más tarde a informar.

Después que se marcha Cardero, el jefe rebelde convoca
a todos los oficiales de la columna para comunicarles que
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pronto entrarán en combate y que deben tener a todos sus
hombres listos y las armas preparadas. Luego manda buscar
a Enrique López y le indica que se disponga para acompañar
a la tropa esa noche, pues piensa atacar.

Che escribe en su diario: “Temprano llegó el jeep con los
alimentos y a las 10 se reunió el cuerpo de oficiales para recibir
instrucciones, pero sólo se les dijo que tuvieran a todos los
hombres y armas listos para la pelea, que en las 48 horas
restantes tendríamos combate” .

Por su parte, Nano Díaz anota:

Como a las 7 1/2 fui acompañado con el amigo
[Reynerio] Jiménez a ver al Che para que me operara
la muñeca, me dolió un poco, pero me siento mejor
aunque sigo con fiebre. A las 9 repartieron la factura
a todas las escuadras. Y a las 10 citaron reunión de
oficiales en el Estado Mayor. Se nos comunicó que
posiblemente atacaríamos esta noche, que todas las
escuadras tuvieran las armas engrasadas. El plan nos
lo comunicarían por la tarde.

Al mediodía, cuando las escuadras están cocinando, una
patrulla trae detenido a Felipe Aguilera, conocido en la zona
por el Pinto, quien es acusado de ser confidente de los
guardias. Pero luego de ser interrogado por el jefe rebelde, se
comprueba su inocencia. Che narra al respecto: “Se dio orden
de cocinar de 12 a 1:30. En ese intervalo trajeron detenido a
un tal Pinto, presunto chivato que no lo fue sin embargo y
pudo ser dejado en libertad”.

A las 3:00 de la tarde, Fidel da la orden de emprender la
marcha. Prosigue relatando Nano:

A las 12 comimos un poco de ñame con sardinas y
después café. A las 3 partíamos, el rumbo no lo
sabíamos. A las 4 1/2 hubo una confusión cuando se
sintieron dos disparos y se sintió un camión por el
camino, enseguida emplazamos la ametralladora y
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tomamos el fusil Madsen. Los disparos fueron los que
hizo la retaguardia al fusilar a los dos chivatos.

Che, como de costumbre, es mucho más conciso: “Se cavó
la fosa para los guardias chivatos y se dio la orden de marchar.
La retaguardia los ajustició”.

La columna comienza a marchar por dentro del monte.
Dos horas después los combatientes salen a un camino
maderero abandonado. Al rato, Fidel ordena hacer un alto
para esperar la retaguardia. Luego continúan. Pasan sucesi-
vamente por los altos del Indio, del Sombrero y de la Cruz.
A la caída de la tarde alcanzan la intersección con el camino
nuevo donde, según lo acordado, los aguarda Enrique López
con noticias de que todo está tranquilo en la zona. Che relata:
“Caminamos lentamente por entre el monte hasta el
anochecer, hora en que emprendimos la marcha por camino”.

La larga columna de más de 120 hombres reemprende el
prolongado descenso. Algunos van sin armas, como prácticos
o ayudantes. En realidad, sólo unos 80 combatientes llevan
armas eficaces. A todos les espera esa tarde y esa noche una
caminata de casi 18 kilómetros, en una casi continua bajada
desde los 1.500 metros de altura hasta el nivel del mar.

Sin embargo, la marcha no resulta particularmente
penosa. Siguiendo las indicaciones de los prácticos, Fidel ha
decidido bajar a la costa por el camino abierto entre el monte
para el acarreo de madera, transitado habitualmente por
los camiones de Babún. Para los combatientes es casi un
paseo la bajada por este terraplén ancho y liso, sin monte ni
manigua que romper, peñascos que salvar ni pendientes
fatigosas que escalar. No obstante, precisamente por haber
abandonado la seguridad de la espesura y de los trillos
recónditos, es preciso avanzar con precaución. Van bajando
sin precipitación, sin ruido. La noche está oscura. A pocos
metros de distancia, nadie hubiera podido percatarse de que
más de cien personas le han pasado por el lado.

Todos saben o sospechan que van a combatir. Se palpa
el entusiasmo entre los combatientes. Salvo para el puñado
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de veteranos de la guerra, ha llegado para la gran mayoría el
tan esperado bautismo de fuego guerrillero. Lo que casi
ninguno sabe es hacia dónde se dirigen. Acostumbrados al
perenne sube y baja de la Sierra, el ininterrumpido descenso
provoca en muchos las más disímiles conjeturas. Hay hasta
quien piensa que esta marcha conduce al mismo Santiago
de Cuba.

Llevan ya cuatro horas de camino cuando Fidel ordena
hacer otro alto para que Celia haga un conteo de la tropa.
En total la columna suma 128 combatientes, incluidos los
prácticos. Descansan un rato y luego siguen adelante. Ya desde
el comienzo de la bajada de La Virgen se han hecho
perceptibles la brisa y el olor característicos de la cercanía
del mar, cuya sombra, distinta a la de la loma, se ha visto en
la noche desde el alto del Francés. Para muchos de los
combatientes, sobre todo los veteranos de varios meses de
monte, la proximidad al mar produce una sensación
indefinible, extraña.

Durante todas estas semanas, Raúl Castro ha seguido
llevando su diario de campaña, en el que anota con prolijo
detalle todos los acontecimientos de la columna guerrillera.
De ese diario perdido de estos meses se han podido rescatar
solamente unas cuantas líneas de una de las páginas escritas
por el combatiente este día:

Ya de tardecita la columna con 128 hombres del
destacamento número 1 se puso en marcha. Se puede
decir que casi todo el mundo iba contento para el
ataque, [el] punto cero es Uvero, a la orilla del mar.
Según la información, tienen 61 números armados con
Garands y M-1. Llegamos a un punto desde donde se
empezó a ver el mar.

Domingo Hernández, el carnicero de Uvero, ha alcan-
zado en el camino a la columna. Viene a caballo y trae dos
reses amarradas con sendas sogas. Fidel le indica que las suelte
loma abajo y se incorpore él a pie con la tropa como práctico.
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Poco después de las 9:00 de la noche, cerca del alto de
La Virgen, la vanguardia escucha el ronroneo de un carro y
divisa a lo lejos, camino abajo, las luces de un vehículo que
sube. Pasan en un susurro la voz a Fidel y éste ordena
rápidamente a la tropa que se oculte. Bajo ningún concepto
puede dejarse ver ningún combatiente hasta que no se sepa
si se trata de amigos o enemigos. Los combatientes se
descuelgan por la ladera, bajo el camino. Algunos ruedan por
un derrisco, entre ellos Francisco Maderal, que carga la
trípode calibre 30 del pelotón de Crescencio Pérez, y a quien
hay que ayudar después a subir con una soga.

A pesar de la orden de Fidel, Raúl Barreras, combatiente
de la retaguardia, se deja ver en el camino por el conductor
del jeep que pasa de largo. Molesto, el jefe rebelde ordena
desarmar al combatiente y que siga en calidad de preso. La
imprudencia, sin embargo, no trae mayores consecuencias.
La columna ha seguido bajando cuando al poco rato regresa
el jeep con su mismo chofer. Se trata de Gilberto Cardero,
quien viene a traer las informaciones que le he pedido Fidel.
La tropa se detiene de nuevo mientras el jefe rebelde conversa
con el recién llegado.

Cardero había estado hasta las 8:00 de la noche en
Uvero, jugando dominó con un sargento y varios guardias.
Ha esperado hasta el último momento para subir con los
datos más precisos que ha podido obtener acerca de la
disposición defensiva de la guarnición esa noche y la situación
general en el batey.  Che relata estos incidentes en su diario:

Fidel había ordenado sacar a la mujer del
administrador [Lalo Pupo] con sus hijos, pero ésta
se negó a hacerlo como nos enteramos después.
Marchábamos a toda prisa rumbo a la playa cuando
vino un jeep en sentido contrario y nos escondimos.
Uno de la retaguardia fue visto por Caldero [Gilberto
Cardero] que lo manejaba pero aquel lo dejó pasar
sin averiguar quién era. Cuando Fidel se enteró armó
un berrinche tremendo y detuvo al hombre de la
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retaguardia, Barrera. Sin embargo no pasó de un
susto y al rato vimos al jeep de vuelta, allí nos
enteramos de lo que le había acontecido a Caldero
con el encargo de desalojar a la mujer de Lalo, el
administrador, buen amigo nuestro, se decidió seguir
y atacar pese a todo.

La columna se pone de nuevo en movimiento. Cardero
se incorpora a la fila y sigue con la tropa también como
práctico para el ataque. Antes de reemprender la marcha,
Fidel ha ordenado que se devuelva a Raúl Barreras su fusil
Johnson y que el combatiente se reintegre a su escuadra.

Por la tarde, Nano Díaz había seguido llenando las páginas
de su libreta: “La muñeca me duele un poco a causa del frío
y tengo un poco de fiebre. La tropa se”

Algo distrae al combatiente y no concluye la frase que
ha comenzado a escribir. Esa noche, ya en marcha hacia el
combate, Nano no tiene oportunidad de terminarla. Será la
última anotación, iconclusa, de su diario de campaña.

MARTES 28 DE MAYO

Poco después de las 3:00 de la madrugada, la columna
rebelde al mando de Fidel, que ha partido la tarde anterior
de su campamento en la zona de la Siberia, alcanza
finalmente el punto conocido por Agua Hedionda, donde el
terraplén maderero que baja de la loma se une con el camino
de la costa, aproximadamente a kilómetro y medio al oeste
de Uvero. Fidel ordena a la tropa que deje sus mochilas
ocultas tras un pequeño rellano cerca del camino.

Mientras los combatientes descansan y dan la última
revisión a sus armas, el jefe rebelde se reúne con los oficiales
y prácticos. Sentados en el suelo, a la luz de una linterna,
Gilberto Cardero dibuja en la tierra un croquis de la posición
del cuartel y las postas que había observado la tarde anterior.
Fidel asigna a cada jefe la misión que le ha encomendado, de
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acuerdo con el plan de ataque que ha concebido. Según este
plan, se realizará un movimiento envolvente sobre las postas
y el cuartel desde las tres direcciones posibles, descontando
el mar.

Por el flanco derecho, hacia el oeste, a lo largo del camino
de la costa, atacará el pelotón de Jorge Sotús, con unos 20
combatientes, provisto de algunas armas semiautomáticas y
dos ametralladoras: una de trípode que será manejada por
Guillermo García —segundo en mando del pelotón— y un
fusil automático que llevará Juan Soto. La misión principal
de este grupo será dominar la posta número 1 del enemigo,
la más fuerte con que cuentan los guardias, y apoyar después
el ataque al cuartel.

Por el centro, de espaldas a la montaña y de frente al
cuartel y al mar, se desplegará el pelotón de Juan Almeida,
también con unos 20 hombres, algunas armas semiauto-
máticas y un fusil ametralladora que manejará Luis Argelio
González Pantoja. Este grupo debe avanzar lo más posible
hacia el cuartel para el ataque directo a esa posición.

Por el flanco izquierdo deberán posicionarse las escuadras
de vanguardia y de retaguardia de la columna, al mando
respectivamente de Camilo Cienfuegos y Efigenio Ameijeiras,
con unos 15 hombres en total, a los que apoyará un fusil
ametralladora manipulado por Ernesto Che Guevara y su
escuadra de apoyo. Por el extremo izquierdo, entre la pista
aérea y el camino de la costa que va hacia Chivirico, debe
ocupar posiciones el pelotón de Crescencio Pérez, con unos
15 hombres y una ametralladora de trípode que manejará
Francisco Maderal. La misión de estos grupos será dominar
las postas situadas en esta zona y avanzar por ese flanco
hacia el cuartel. El grupo de Crescencio, además, deberá
cortar la retirada del enemigo en dirección a Chivirico y vigilar
el camino para impedir la llegada de refuerzos desde esa
dirección.

Detrás de la posición de Almeida, en la pequeña elevación
que domina todo el escenario del combate, se ubicará la
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comandancia y el pelotón al mando del capitán Raúl Castro
—en total unos 30 hombres—, para apoyar el avance de los
demás grupos con fuego de mirilla y otras armas. El pelotón
de Raúl cuenta con la trípode de Nano Díaz y la bípode de
Reynerio Jiménez que, junto con los demás efectivos de esta
posición, actuarán como reserva para intervenir durante el
combate según ordene Fidel en caso de que las circunstancias
lo exigieran.

Los combatientes deberán esperar el disparo con que
personalmente el jefe rebelde dará inicio a la acción, y evitarán
a toda costa disparar sobre las casas del batey, donde viven
familias de trabajadores de la maderera.

Una vez explicado el plan de ataque, Fidel da la orden
de iniciar el avance hacia las posiciones de combate. La
columna avanza junto al camino de la costa unos 300 metros
y luego se interna en una cañada que cae sobre la izquierda.
Allí se separa el pelotón de Jorge Sotús, cuya posición es la
más cercana a lo largo del camino de la costa.

El resto de los combatientes suben una primera falda,
algo retirados de una casa que está cerca del camino, y se
descuelgan a otra pequeña cañada por donde asciende el
sendero que sube al embalse de agua en la falda del alto del
Francés. Los grupos de Almeida, Che, Camilo, Efigenio y
Crescencio siguen faldeando para rodear las últimas casas
del batey e ir a ocupar sus posiciones respectivas, mientras
la escuadra del estado mayor y el pelotón de Raúl, a los que
acompaña como práctico Gilberto Cardero, suben al firmecito
de la pequeña altura desde donde podrán observar el
panorama completo del lugar en la medida en que la
oscuridad se los permite.
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EL LUGAR

Geográficamente, Uvero es uno de los llanos costeros
abiertos entre los espolones montañosos de la vertiente sur
de la Sierra Maestra por la erosión y la acumulación aluvial
de los ríos que descienden de la cordillera. Por regla general,
estas llanuras de aluvión al pie de la Sierra presentan varias
características comunes: su forma triangular, con la base en
el mar y el vértice hacia la montaña, su extensión relativa-
mente reducida y la presencia del río que las corta por el
centro y las nutre con el rico sedimento que arrastra de las
lomas. En el caso de Uvero, sin embargo, la llanura presenta
algunas particularidades.

Su forma no es exactamente triangular. Lo que hoy se
conoce como la Vega del Uvero, situada hacia el este, no sólo
es comparativamente extensa, sino que muestra una
prolongación aluvial hacia el oeste que rebasa la terminación
del estribo montañoso que normalmente le hubiera servido
de límite natural por ese extremo. Como resultado de algún
accidente geográfico en época remota, el sedimento del río se
corrió hacia el oeste y rellenó las terrazas marinas emergidas
delante de la loma. Por esta razón, el espolón de la Sierra no
baja hasta el mar de ese lado, y el río queda desplazado hacia
el costado opuesto. Precisamente este estrecho llanito frente
al estribo terminal de la loma, por el oeste, es el escenario del
combate, puesto que en 1957 el batey —y el actual poblado
también— no estaba edificado en la Vega, sino aquí.

Originalmente, la vegetación de todos estos llanos
costeros de la Sierra era muy rica. Los sedimentos y las
crecidas de los ríos favorecían la promoción de montes
tupidos. Uvero, además —de ahí su nombre—, se caracte-
rizaba por una ancha franja de uvas caletas a lo largo de la
costa. Hoy se pueden descubrir todavía algunos ejemplares
de estos árboles corpulentos cuyos troncos, de formas
caprichosas, a veces no pueden ser abarcados por seis
hombres, y cuyas ramas, pobladas por las hojas grandes y
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gruesas típicas de esta especie botánica, forman un techo
bajo y frondoso.

Pero en la época de esta historia el llano de Uvero ha
sido ya prácticamente desmontado por el hombre. Los
bosques han cedido su lugar a potreros o simples descam-
pados. Frente al batey, la uva caleta ha sido talada y la costa
ha quedado desnuda para permitir el embarque de madera.
Algunos jagüeyes y almácigos, una que otra ceiba, cayos
aislados de pequeñas guásimas, son los residuos principales
de los bosques de antaño.

A los primeros campesinos establecidos en la zona, habían
sucedido las compañías latifundistas interesadas fundamen-
talmente en la explotación maderera. Pronto Uvero adquirió
importancia como punto de embarque de la madera extraída
de esa parte de la Sierra. A principios de la década de 1940,
la familia Babún, que estaba entonces fomentando lo que
vendría a ser diez años después una de las empresas más
importantes del país en lo que respecta a la comercialización
de la madera, adquirió algunas porciones de tierra en Uvero
con vistas a establecer allí su principal punto de embarque.
Este es el origen del batey.

Poco a poco, los Babún fueron ampliando en Uvero las
facilidades para su explotación de la madera. Las primeras
edificaciones del batey fueron siendo sustituidas por
instalaciones permanentes que se ampliaron de manera
progresiva. En 1957, ya la firma Relámpago de los Babún
había construido 18 edificaciones en Uvero, entre ellas un
embarcadero, e incluso había limpiado una faja de terreno
que servía como pista de aterrizaje para la avioneta de los
propietarios de la empresa.

Fuera del entorno del batey, la compañía había abierto
varios caminos en esta parte de la montaña, que iban hasta
las principales zonas de extracción de madera y entroncaban
con el que venía desde Guisa, del otro lado de la Sierra,
pasando por el Oro y Pino del Agua. En lo alto de la loma del
Indio, a unos 1.600 metros, la empresa había levantado otro
batey llamado la Cooperativa, donde vivían leñadores,
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choferes y otros empleados. Por las inmediaciones de la
Cooperativa es donde se han establecido los campamentos
de la columna rebelde en los días anteriores al combate.

En mayo de 1957, había en Uvero 13 viviendas, todas
construidas por la empresa de los Babún y propiedad de ella.
De la propia empresa dependían los medios de vida de los
65 pobladores permanentes del lugar. No había escuela ni
médico. Pero las necesidades de la explotación de la madera
habían concedido a Uvero algunos privilegios en relación con
otras localidades de la Sierra: existía un camino que llegaba
a Santiago de Cuba —a 60 kilómetros hacia el este—, para
uso de los camiones y jeeps de la compañía maderera, y una
pequeña planta eléctrica para el funcionamiento de las
instalaciones de la empresa, que suministraba luz a algunas
casas del batey durante unas horas por las noches. Por lo
demás, las condiciones de vida no se diferenciaban mucho
de la dura realidad de otras partes de la costa sur de Oriente.

Hasta principios de 1957, la presencia militar en Uvero
consistía en una pareja de la Guardia Rural, dedicada
fundamentalmente a vigilar los intereses de la compañía
maderera. Como parte de las medidas de reforzamiento
militar de la Sierra, tomadas después de las victoriosas
acciones guerrilleras de La Plata y Llanos del Infierno, Uvero
es uno de los puntos de la costa sur donde se establecen
guarniciones reforzadas. La pareja de guardias dio paso a
una tropa de cerca de 60 hombres, seleccionados entre el
Escuadrón 11 del Regimiento no. 1 de Santiago de Cuba y
diversas unidades de infantería y artillería de Camagüey,
Santa Clara y La Cabaña. Una de las casas del batey se
convirtió en cuartel, y se estableció un sistema de defensa
circular con varias postas periféricas permanentes.

En el momento del combate, el batey del Uvero
presentaba el siguiente aspecto para un observador situado
de espaldas al mar, en la orilla de cantos rodados, frente a la
casa del cuartel:

A la derecha, a unos 60 metros, estaban las instalaciones
del embarcadero: un pequeño rancho de yaguas junto al mar
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cuyo piso estaba levantado a la altura de la plancha de un
camión, un largo poste inclinado que sostenía los cables del
güinche con que se efectuaba la carga o descarga de las
embarcaciones, la caseta del propio güinche y una minúscula
casita donde vivía uno de los güincheros. El embarcadero
estaba siempre rodeado de bolos y traviesas de madera listos
para embarque, bidones de petróleo y grasa y otros enseres.
Aquí tenían los guardias una de sus postas, la número 6, y
algunos soldados tendían sus hamacas entre los bolos en las
noches despejadas.

Un ángulo del batey del Uvero, algún tiempo antes del combate. La casa de madera
a la izquierda, delante de las demás es el cuartel enemigo antes de su modificación
previa al combate. Detrás, algunas de las instalaciones de la empresa maderera de
los Babún: el taller de mecánica, el albergue y la construcción que servía de fonda,
tienda y casa del dueño de ambas. A la derecha, una de las casitas de los trabajadores
de la maderera. Detrás, la lomita donde instaló Fidel su puesto de mando durante el
combate. La foto está tomada de espaldas al mar.
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A la izquierda del observador, también a unos 60 metros
de distancia y unos 15 de la orilla, estaba la posta número 1
de los guardias. Era una especie de fortín cuadrado de dos
metros por cada lado, construido con polines de madera dura
superpuestos hasta la altura aproximada de un hombre, y
cubierto con una armazón de yaguas y una lona. Aquí hacían
posta, por lo general, cinco soldados: el centinela fuera, junto
al camino, y los demás descansando en sus hamacas dentro
del fortín. Esta era la posta que cubría el acceso al batey
desde el oeste, por el camino de la costa.

Unos cinco metros más allá de esta construcción
comenzaba un corral de cercas de palos, que se alargaba casi
desde el camino hasta la orilla del agua y tendría unos 10 ó
15 metros de ancho. En este corral, junto al cual se levantaba
un pequeño varaentierra, mantenía sus puercos el dueño de
la fonda del batey, Samuel el jamaicano. Más atras en la
misma dirección, a unos 25 metros del corral, había una casita
de madera cuyo portal daba hacia el camino. Detrás de ella,
un poco más retirada del camino, otra casa, y unos 40 metros
más allá, en un altico, una tercera.

Casi toda la orilla, entre el embarcadero y la posta 1,
solía estar cubierta por bolos de madera dura que se
amontonaban junto al agua, para su embarque directo en
las goletas. El día del combate los bolos estaban allí, en una
pila de unos 30 ó 40 metros de largo y 3 ó 4 de altura.

Frente al observador, a unos 15 metros, cruzaba de
derecha a izquierda el camino de la costa, que se prolongaba
hacia el oeste menos de 2 kilómetros hasta el entronque con
el camino que bajaba de la loma. A unos 20 metros del camino
estaba la casita convertida en cuartel, alrededor de la cual
los guardias habían regado bolos y tanques vacíos de
petróleo. Era una construcción rectangular construida, según
el prototipo de la empresa maderera, con paneles prefa-
bricados de madera machihembrada y techo de zinc pintado
de rojo. El piso, también de madera, estaba montado en
piloticos a unos 40 centímetros del suelo.
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El cuartel estaba orientado con uno de sus costados
cortos casi de frente a la costa, pero desde la posición de este
observador hipotético podía verse en diagonal el costado largo
de la derecha. Por este último lado tenía una puerta y dos
ventanas, mientras que por los costados cortos tenía sendas
ventanas y por el otro lado otras dos puertas. El otro costado
corto, a uno de cuyos extremos había como una caseta o
extensión adosada a la edificación principal, daba casi de
frente hacia la loma que cierra el panorama por detrás, de
cuya base lo separaba una distancia de 300 metros. Es
conveniente retener este último elemento, que tiene mucho
que ver con el inicio del combate.

Detrás del cuartel y a ambos lados, se extendían en línea
recta las edificaciones de la empresa maderera, todas con el
frente hacia el mar. En primer lugar, de izquierda a derecha,
estaba la casa de Lalo Pupo, el administrador, que era distinta
y más grande que el resto de las viviendas prototípicas de la
empresa. Junto a ella, a una distancia de menos de 5 metros,
había una pequeña construcción pintada de blanco, dividida
en dos secciones, que servía de oficina de la empresa y
almacén o pañol.

Comenzaba entonces el taller de mecánica, que no era
más que un largo rancho de 25 metros sin paredes y techo
de yagua, dentro del cual se estacionaban y reparaban los
camiones de la maderera. En este taller se había preparado
un foso de engrase que estaba ubicado, desde la posición de
este observador, exactamente detrás del edificio del cuartel.
Visto desde el mar, por tanto, el cuartel quedaba delante del
taller; visto desde la loma, quedaba detrás, a unos 25 metros
de distancia.

A continuación del taller hacia la derecha, siempre en
línea recta, estaba el albergue utilizado por los mecánicos y
algunos choferes, que también servía de dormitorio a algunos
de los guardias. Era una construcción alargada, de unos 10
metros, con techo de papel de amianto. Más a la derecha,
con una separación de pocos metros, estaban la fonda y la
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tienda, atendidas las dos por una familia de jamaicanos cuya
vivienda estaba adosada a esta construcción.

Siguiendo hacia la derecha, venía un espacio abierto de
unos 50 metros y comenzaba entonces la hilera de casas de
vivienda, todas iguales, ocupadas por trabajadores de la
maderera. En el momento del combate, habia siete casitas
en fila, más otras dos en ángulo recto que cerraban el batey.
La segunda de estas casas era utilizada por los guardias como
puesto sanitario, y en ella vivían el teniente médico y su
ayudante.

Detrás de la fonda había otra casa y, más arriba, junto a
un caminito que salía de la casa del administrador y subía
hasta el embalse en la falda de la loma del Francés, de que se
proveía de agua el batey, estaba la casa de Gilberto Cardero.

Frente al cuartel y a las instalaciones de la maderera,
moría el limpio que hacía las veces de pista aérea, de unos
50 metros de ancho, que se prolongaba diagonalmente hacia
atrás y la derecha unos 650 metros. La pista estaba cercada
en toda su extensión a ambos costados. El cuartel tenía una
cerca por el lado oeste, y la línea de edificaciones de la
maderera estaba cercada por delante y por detrás.

Sólo queda por ubicar el resto de las postas. La número
2 estaba junto al caminito que subía hacia el embalse, a unos
60 metros del camino de la costa. La posta 3 solía ubicarse
junto a una guásima, detrás de la letrina sanitaria colectiva
que estaba, a su vez, al fondo de la hilera de siete casitas de
vivienda. La posta 4 quedaba, por lo general, junto a la pista,
detrás de las dos casitas que cerraban el batey por la derecha.
La posta 5, finalmente, cubría el acceso del camino en la
dirección de Chivirico, hacia el este, y distaba unos 100
metros del embarcadero.

Este sistema de defensa exterior del cuartel estaba
constituido por una especie de fortines construidos también
con gruesos troncos de madera dura superpuestos hasta
alturas variables entre 80 centímetros y metro y medio,
algunos con dos lados y otros con tres en ángulo recto. En el
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propio cuartel se mantenía un centinela, además del cabo
de guardia y algunas postas imaginarias o de recorrido.

El cuartel contaba con un aparato de telegrafía con
el que la guarnición podía establecer comunicación con
el puesto de mando ubicado en Pino del Agua o con los
puestos similares existentes en Ocujal y Chivirico. Este
equipo estaba instalado en la caseta adosada al costado
de la casa que daba hacia la loma.

Por esta fecha, la plantilla de la guarnición del Uvero
constaba de 59 hombres. Al mando de la tropa se encontraba
el segundo teniente Pedro Pascual Carreras Pérez, quien
había relevado al jefe anterior menos de dos semanas atrás.
El único otro oficial era el teniente médico José M. Travieso.
Las clases incluían a dos sargentos y nueve cabos.

Pero esta madrugada hay en Uvero 52 guardias. Siete
soldados están de licencia o en misiones fuera del lugar.
Disponen todos de fusiles semiautomáticos Garand y de
fusiles Springfield, además de un fusil ametralladora
Browning ubicado permanentemente en la posta 1. El parque
para estas armas es abundante.

SE OCUPAN LAS POSICIONES

En la oscuridad de la madrugada, en silencio, sin
precipitación y sin ruido, los combatientes de las distintas
escuadras rebeldes se mueven en dirección a las posiciones
que tienen asignadas para el comienzo del combate.

Fidel ha subido hasta el firmecito de la loma. Lo
acompañan como prácticos Gilberto Cardero y Enrique
López, quienes le muestran en la penumbra la casa con techo
de zinc que sirve de cuartel. Fidel observa detenidamente el
panorama en la medida en que la oscuridad se lo permite.
Las informaciones previas que ha recibido no corresponden
exactamente con la realidad que constata. El cuartel, en
efecto, es perfectamente visible desde allí, pero las edifica-
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ciones del batey están mucho más próximas al edificio de los
guardias de lo que le habían dicho, e interfieren en algunos
casos con las líneas de fuego. Al parecer, algunas de las postas
del enemigo no están en las posiciones que se les suponía.
Incluso es difícil precisar la ubicación de algunas de ellas.

Pero, sobre todo, hay dos elementos con los que no se
contaba a partir de esas informaciones, y que hacen
comprender a Fidel que la toma del cuartel va a ser más
difícil de lo que inicialmente se había supuesto. Uno es la
característica de las postas periféricas, verdaderos fortines
tras los cuales el enemigo puede protegerse de manera
relativamente segura para hacer resistencia. El otro es la
presencia de los amontonamientos de bolos en torno al
cuartel, que permiten también a los guardias atrincherarse
en sus posiciones defensivas.

Desde abajo, los combatientes que se están desplegando
en el llano no pueden percatarse de todas estas circuns-
tancias. Por otra parte, la comunicación con las unidades de
combate no será fácil. La topografía real del terreno hace
también más dificultoso el asalto, pero Fidel decide llevar a
cabo el ataque. Una retirada a estas alturas es impensable,
por muchas razones. De todas maneras, es preciso esperar a
que aclare más el día, con todos los riesgos inherentes a un
combate diurno, para poder precisar con mayor exactitud
los objetivos. El jefe rebelde llama a Juan Almeida y le ordena
que, tan pronto se inicie el fuego, avance lo más posible con
su pelotón sobre el cuartel para el ataque directo a esa
posición.

Almeida despliega a su personal en la base de la loma, en
un terreno prácticamente descubierto. El personal rebelde
es ubicado inicialmente por Eligio Mendoza, campesino de
la zona de Dos Brazos de Peladero incorporado días antes
como práctico a la columna. Félix Pena, jefe de una de las
escuadras de este pelotón, cuenta para el combate, entre
otros, con Luis Argelio González Pantoja, a cargo del fusil
ametralladora Madsen, con Hermes Leyva y Juan Bienvenido
Escardó como ayudantes, Pepín Quiala, Orestes Álvarez y
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Miguel Ángel Ruiz Maceiras. A la izquierda se ubica la
escuadra de Enrique Ermus, con Gustavo Adolfo Moll,
Esteban Marino Borjas, Emiliano Rigoberto Sillero, Enrique
Soto y Luis Viera, y después la escuadra de Raúl Castro
Mercader, integrada por Luis Alfonso Zayas, Orlando Pupo,
Mario Maceo y Leopoldo Mojena.

Más la izquierda, entre la hierba de guinea, Camilo y
Efigenio posicionan a los combatientes de las escuadras de
vanguardia y de retaguardia de la columna, entre ellos
Walfrido Pérez, Víctor Mora, Sergio Pérez, Ibrahim Anoceto,
Vitaliano Torres, Raúl Barreras, Mario Leal, Tony Béguez,
José Cañada, Raúl Díaz Torres y Luis Barreras. Cuentan con
cuatro carabinas M-1, dos subametralladoras Thompson y
algunos fusiles semiautomáticos. Che emplaza su fusil
ametralladora Madsen en una pequeña elevación, a unos
500 metros del cuartel, auxiliado por Joel Iglesias, Alejandro
Oñate y Manuel Beatón. No obstante, Camilo y Efigenio
equivocan el rumbo y en vez de situarse a la derecha de Che,
como estaba previsto, lo hacen a su izquierda. La misión de
estas escuadras será dominar las postas situadas en este sector
y avanzar por ese flanco hacia el cuartel.

Por el extremo izquierdo se ubica el pelotón de Crescencio
Pérez, compuesto por Francisco Maderal, que lleva la trípode
calibre 30 con Nandín Sosa y Yayo Castillo como ayudantes,
Ignacio Pérez, Francisco Coello, Vilo Acuña, Eladio Bullaín,
Reynerio Vasallo, Titín Pérez, Félix Lugones, Mongo Marrero,
Heliodoro Ramón Pozo, Chino Sosa, Orlando Pérez, Rubio
Corzo y Mariano Mora. Además de la ametralladora, estos
combatientes cuentan con fusiles semiautomáticos y escopetas
de distintos calibres.

Pero Elio Bertot, que se ha unido momentos antes a la
columna y sirve de práctico a Crescencio, cree haber llegado
al camino de Chivirico cuando en realidad sólo ha alcanzado
un trillo que se interna desde el batey a lo largo de la pista
aérea. El pelotón se fracciona: un grupo queda a un lado de
la pista, mientras Crescencio y otros combatientes pasan con
la trípode del otro lado y se posicionan en un potrero de
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hierba de guinea que está entre aquella y el camino de la
costa. En el trayecto se extravía Mariano Mora, que lleva
una cinta de la ametralladora 30, y no aparece más, mientras
que otros miembros de este grupo —Mongo Marrero, Félix
Lugones, Antonio Sosa y Orlando Pérez—, al parecer
fatigados por la larga jornada de marcha hasta el lugar del
combate, se han detenido a descansar y se han quedado
dormidos, y también permanecerán durante el combate
separados del resto de su pelotón.

Mientras tanto, por el flanco derecho a lo largo del
camino de la costa, ha venido avanzando el pelotón de Jorge
Sotús. Con Domingo Hernández de guía, los combatientes
de este grupo llegan hasta las tres casas que están cerca de la
posta 1. Después de rebasar la primera de ellas, un grupo
baja hacia la orilla del mar. Guillermo García se adelanta
con la ametralladora calibre 30. Lo acompañan como
ayudantes Luis Peña, Reinaldo Mora y Primitivo Pérez.
Debaten sobre el mejor emplazamiento del arma y deciden
avanzar un poco más, por detrás de las casas, hasta que se
ubican entre el mar y el extremo del corral de puercos próximo
a la última casa, en una pequeña hondonada del terreno. La
oscuridad es tal que no se percatan de inmediato que están
a menos de 10 metros del fortín enemigo.

Detrás de ellos y a su izquierda, ha venido avanzando el
resto del pelotón. Las escuadras de Ciro Frías y Miguel Ángel
Manals, integradas, entre otros, por Francisco Soto, José
Arias, Manuel García, Omar Ramos, Luis Arturo Tirado y
Ramón Hermógenes Acosta, quienes llevan fusiles semiauto-
máticos y algunas escopetas, se deslizan entre la última casa
y el camino y se parapetan detrás de la empalizada del corral.
Juancito Soto instala el fusil ametralladora Madsen en la
esquina de la casa que da hacia el camino, auxiliado por
Conrado Benítez Lores y Fernando Tamayo. Lo apoyan
además Enrique Escalona y Chuck Ryan.
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Más atrás viene la escuadra de Chicho Larrea, con José
Agustín Lara, Alberto Martínez, Ramón Fiallo, Mario
Martínez, Marcos Borrero y Anselmo Vega. Algunos de los
de este último grupo son sorprendidos todavía en el avance
cuando suena el primer disparo, y ocupan precipitadamente
posiciones detrás del corral y de la casa.

El práctico Domingo Hernández se ha separado del
pelotón y avanza hasta el fortín enemigo para conversar con
la posta. Le explica al guardia que si siente algún ruido no
dispare, pues es él que está dando una vuelta a los puercos
del corral.

Desde el firmecito de la loma, Fidel pregunta a Cardero:
—¿A ver, ódónde me queda la planta del telégrafo?
—Es posible que la ventanita abierta con un solo

bombillito nada más encendido sea la planta.
—¿Por qué tú crees?
—Usted sabe que esas plantas se calientan mucho y hay

que abrir la ventana para que entre aire.
Por la orientación del cuartel y la ubicación de la planta

de telegrafía, Fidel determina colocarse en la falda de la loma,
unos 20 metros más abajo y a la derecha del llanito que
corona el alto. Esta posición le permite el mejor ángulo de
tiro para efectuar el primer disparo, con el que pretende
inutilizar el equipo de comunicación del enemigo. Al mismo
tiempo, cuenta con la relativa protección que le ofrece el
propio terreno, que es casi la única que existe, ya que la falda
sólo tiene un poco de hierba y algunos palos salteados. Cerca
de Fidel se distribuyen los combatientes de la escuadra del
estado mayor, entre los que se cuentan Celia Sánchez, Manuel
Fajardo, Luis Crespo, Universo Sánchez y Marciano Arias
Sotomayor.

Raúl está cerca también, a unos 10 metros a la izquierda
y un poco más abajo. Su pelotón se despliega por todo el
frente de la falda. A la derecha del jefe rebelde, Nano Díaz
emplaza su ametralladora de trípode, con Abelardo Colomé,
Raúl Perozo, José Antonio Véliz y Juan Bautista González
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como ayudantes, y un poco más allá Reynerio Jiménez instala
el fusil ametralladora Madsen, auxiliado por Armando Véliz,
Paulino Fonseca, Eloy Rodríguez Téllez y Alejandro Carballé,
y apoyados por Manuel Morales y Jesús Alejandro como
fusileros. Julito Díaz se ubica detrás de un almácigo, a la
izquierda de Fidel, y junto a él Yayo Reyes, Beto Pesant,
Juventino Alarcón, Pedrín Sotto y Ramonín Pérez. Delante,
la escuadra de Ciro Redondo, integrada por Ramiro Valdés,
Calixto García, Calixto Morales, Hermes Cardero, Manuel
Acuña y Julio Guerrero.

Unos 25 metros más arriba y hacia la izquierda del jefe
rebelde, se ubican Popo Beatón y los hermanos Edelfín, Jesús
y Luis Mendoza, todos desarmados, con la misión de apoyar
al estado mayor como mensajeros o guías. Más atrás, casi en
la cima de la ladera opuesta de la loma, el combatiente Vitico
Boronat, quien tiene un ojo infectado desde el día anterior,
custodia con un revólver a los tres prisioneros de la columna:
Plácido Despaigne, el billetero Pascual Rodríguez y el cabo
Pascual Aldana.

Los minutos transcurren lentamente, a medida que el
cielo se va tiñendo con la entreluz precursora del amanecer.
El silencio de la noche tiene de fondo el canto de los grillos y
el mugido sordo de las olas que baten con fuerza de mar
abierto las piedras de la playa. Los combatientes esperan en
silencio, tendidos entre la hierba húmeda de la noche.

Amanece. Ya hay algo de luz, tamizada por una leve
neblina matinal. Se percibe cierta actividad en el cuartel.
Sotús avisa con un mensajero que aún no domina el punto
asignado desde su posición. Pero no es posible seguir
esperando.

Fidel ha ajustado la mira telescópica de su fusil a 300
metros. Busca cuidadosamente el punto de la caseta de
madera tras el cual calcula que se encuentra el pequeño
aparato de telegrafía de los guardias. Sabe que este primer
disparo puede ser decisivo en el combate. Es preciso inutilizar
a toda costa la comunicación del enemigo. De no ser así, los
guardias pueden avisar que están siendo atacados y pueden
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venir en su auxilio la aviación, la fragata y las tropas de
Chivirico y Pino del Agua. En cualquiera de esos casos, la
retirada rebelde tendría que ser inevitable.

Fidel quita el seguro a su fusil. Tendido en el suelo, se
acomoda firmemente. Apoya la culata del arma en el hombro
y comienza a tomar puntería. A su alrededor, los combatientes
que están cerca esperan tensos, con sus armas preparadas.

Lento, muy lento, con mucha suavidad, Fidel oprime el
disparador de su fusil. Son exactamente las 5:15 de la
mañana.

COMIENZA EL COMBATE

Para la guarnición de Uvero, la madrugada ha trans-
currido normalmente. El avance de las fuerzas rebeldes ha
sido tan subrepticio y cauteloso que ninguna de las postas se
ha percatado del peligro, a pesar de que en muchos casos los
combatientes han pasado o se han colocado a pocos metros
de distancia. La vigilancia de los centinelas tiende a relajarse
durante esta última hora anterior al amanecer, cuando el
relevo está tan próximo.

Cuatro soldados duermen en hamacas dentro del
pequeño fortín de la posta 1, mientras otro está de guardia
afuera. En el resto de las posiciones que rodean el cuartel,
algunos descansan como mejor se han podido acomodar en
lo que otro vigila. El centinela apostado en el embarcadero
se pasea aburrido entre los bolos amontonados en espera del
embarque. Cerca de él varios de sus compañeros han tendido
sus hamacas.

Dentro del cuartel, comienza a sentirse el movimiento
que precede siempre el despertar de un grupo de hombres.
Algunos duermen en hamacas, otros en colchonetas en el
piso. Hay poco espacio. El teniente se despierta. La noche ha
sido calurosa y muchos han dormido en calzoncillos. Dentro
de unos minutos el batey entrará en movimiento. Se echará
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a andar la pequeña planta eléctrica. Los trabajadores comen-
zarán a prepararse para la jornada. Quizás esté al llegar
alguna de las goletas para cargar la madera.

También dentro de unos minutos se pondrá en funciona-
miento el aparato de telegrafía para pasar al puesto de
mando el mensaje de rutina: “Uvero sin novedad”. El
telegrafista se viste y se acerca al equipo. Ha comenzado
a clarear.

De repente suena un disparo. Del telégrafo saltan
esquirlas metálicas y fragmentos de cristal. El telegrafista se
asoma atónito a la ventana de la caseta. Casi de inmediato
cae herido por un segundo disparo.

Al escuchar la primera detonación, la reacción inmediata
del teniente es pensar que se le ha escapado un tiro a una
posta. Pero apenas ha tenido tiempo de formular en su mente
esta idea, cuando el silencio del amanecer se quiebra
definitivamente por una descarga casi cerrada de más de
ochenta fusiles y escopetas y el tableteo furibundo de varias
armas automáticas.

—¡Nos están atacando! —es lo único que atina a gritar.
En el pequeño cuartel de madera, la escena es de pánico.

Unos se tiran en el suelo y comienzan a buscar sus armas.
Otros no tienen siquiera tiempo de incorporarse y caen
heridos en las primeras descargas. Algunos que han salido
afuera a asearse o ya están vestidos, corren a guarecerse. En
pocos instantes, la mayoría de los guardias ha logrado
arrastrarse afuera. Se cubren entre los bolos de madera y los
bidones que rodean la casita, y comienzan a disparar hacia
donde cada uno supone que se encuentran los que atacan.

Al escuchar el primer disparo de Fidel, con el que ha
quedado inutilizada la planta de telégrafo, todos los
combatientes rebeldes han abierto fuego con sus armas.
Frente a la posta 1, Guillermo García monta su ametralladora
calibre 30 y lanza una primera ráfaga. Los cinco guardias se
han parapetado detrás de los polines y comienzan a disparar
con su fusil automático Browning y sus cuatro Garand
semiautomáticos. Desde el primer momento, se establa en
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esta posición un duelo a muerte casi a boca de jarro. Guillermo
adelanta un poco más su ametralladora y la coloca del otro
lado del ranchito, a unos cinco metros de la fortificación
enemiga.

Los combatientes del pelotón de Almeida comienzan a
avanzar desplegados hasta unos 50 ó 60 metros del cuartel.
Antes del inicio de la acción, Gilberto Cardero ha sido
enviado por Fidel junto a Almeida para orientar el fuego
rebelde hacia el cuartel. Lleva su revólver, y la capa negra
que viste atrae los disparos enemigos. Desde la posta 2,
situada a la derecha de los combatientes, los descubren y les
abren fuego graneado. Sin dejar de avanzar, siguiendo el
ejemplo y el aliento constante de su jefe, entablan combate
con esta posta en su flanco derecho y con los guardias regados
alrededor del cuartel, a los que ven a través del taller sin
paredes de la maderera.

Por la izquierda, las escuadras de Camilo, Efigenio y Che
se mueven buscando una mejor línea de tiro hacia el cuartel,
entre el claro que existe entre las edificaciones de la maderera
y las casas del batey. La posta 3 les contesta y Che dirige su
fusil ametralladora contra esa posición, a unos 50 metros de
distancia. Che narra en su diario:

Al aclarar nos encontramos con la desagradable
realidad de que el cuartel no se veía. Algunos grupos
como el de Camilo equivocaron la dirección y a otro,
Jorge, le dieron mal los informes y su grupo no
dominaba el cuartel como le habían dicho. Mi
posición me permitía tirar sobre el cuartel a unos
500 metros. Apenas se dio la orden de fuego, por
medio del disparo de Fidel, empezaron a tabletear
las ametralladoras. El cuartel respondió al fuego y
con bastante efectividad, como luego supe.

Por su parte, los guardias de la posta 4 deciden replegarse
casi de inmediato y se refugian entre las casas del batey.
También los de la posta 5, situada en el camino de Chivirico,
retroceden hasta la posta 6, junto a los bolos del embarcadero.
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La ametralladora del pelotón de Crescencio, que manipula
Francisco Maderal, se traba, al parecer por alguna dificultad
con la aguja percutora. No funcionará más durante el
combate. La posición del pelotón no les permite disparar
contra el cuartel, pues pueden correr el riesgo de herir a sus
propios compañeros que combaten en el flanco derecho con
la posta 1. Por ello, tratan de tirotear a los guardias atrin-
cherados en el embarcadero.

En estos primeros minutos del combate, por tanto, al
tiempo que el tiroteo se generaliza, también se individualiza
al poder precisarse con mayor exactitud los objetivos. Los
combatientes que ocupan posiciones en la falda de la loma
disparan contra el cuartel, sobre el que tienen buena
visibilidad por encima de las edificaciones de la empresa
maderera. La orden que ha recibido Raúl es concentrar el
fuego contra la caseta del telégrafo y el cuartel.

Después de las primeras descargas, el fuego rebelde
aminora. Fidel lo ha ordenado así, para dar oportunidad a
los guardias a rendirse si quisieran. De las posiciones rebeldes
se escuchan gritos que intiman a la rendición y ofrecen
garantías para la vida de los prisioneros. Sin embargo, del
cuartel y de las postas prosigue el fuego intenso. Se reanuda
el combate.

En el flanco derecho la lucha es particularmente encarni-
zada. Los guardias de la posta 1 están bien armados, tienen
parque abundante y se sienten seguros detrás de su
fortificación. A pesar de su posición casi descubierta, la
ametralladora de Guillermo es un blanco difícil para el
enemigo. Su muro de polines carece de aspilleras y para
disparar tienen que asomarse por arriba. Al emplazarse en
una hondonada del terreno, Guillermo y sus ayudantes
quedan más abajo que ellos. Ya han producido la primera
baja enemiga. Guillermo ha lanzado una ráfaga rasante contra
el borde superior de la fortificación, en el momento en que
uno de los guardias se asomaba para disparar, y le ha cosido
la frente a balazos por debajo del casco. Sin embargo, la
resistencia continúa tenazmente.
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Anselmo Vega ha ido atrás, hacia la casa, en busca de
parque para la ametralladora. El fuego enemigo no se detiene.
Para Anselmo es su primer combate. Billetero en Pilón, se ha
incorporado a la tropa rebelde apenas tres semanas atrás.
Cuando regresa a la línea de fuego, avanza corriendo, casi
erguido. Guillermo, que en ese momento está mirando para
atrás, le grita que se tire al suelo, pero Anselmo no entiende
y aprieta su carrera. Recibe un disparo en el pecho y cae ya
casi llegando, sobre las piernas de los combatientes que están
tendidos disparando. Muere pocos instantes después.

Manals y algunos combatientes de su escuadra han
logrado introducirse en el corral y se han acercado también
a pocos metros del fortín. Se protegen con la empalizada y
siguen disparando desde dentro. El fusil ametralladora de
Juan Soto se ha quedado algo retirado. Desde la posición
que ocupa, no tiene ángulo de fuego contra la posta, por lo
que el combatiente ha estado disparando contra al cuartel.
Pero se hace necesaria una mayor concentración de fuego
contra la fortificación inmediata, cuya toma es la clave del
avance por ese flanco. Manals se vuelve y hace señas a Soto
que se adelante. En ese momento, siente un golpe en el
costado. Ha sido herido en el pulmón, pero sigue comba-
tiendo. Soto emplaza su fusil ametralladora en el extremo
del corral que da para el camino y comienza a disparar contra
el fortín.

Al frente y a la derecha, el entongamiento de bolos a la
orilla del mar ofrece posibilidades de ataque de fusilería sobre
la posta desde una posición de flanco y más elevada. Jorge
Sotús ordena a Francisco Soto, a quien los combatientes
conocen como el Policía, que lo siga, y se lanza a la carrera
para tratar de alcanzar los bolos. Una ráfaga de Browning le
pisa los talones. En vez de buscar la protección del virtual
muro de madera, Sotús sigue corriendo derecho al mar. Se
lanza al agua y allí permanece aboyado largo rato. Los que
lo han visto creen que ha sido alcanzado por los tiros.

Tras Sotús ha salido el Policía, hombre corpulento y poco
ágil. La ráfaga de Browning le cruza por el cuerpo. El
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combatiente, quizás ya muerto en plena carrera, llega con el
impulso hasta cerca del agua y se desploma. Allí quedará
durante todo el resto del combate, tocado ocasionalmente
por las olas en la orilla.

Desde la loma, los combatientes allí posicionados han
seguido apoyando el avance de sus compañeros. Celia
dispara, tendida, con su M-1. El cuartel se bate a distancia
y responde al fuego rebelde con una lluvia de balas. Un poco
más arriba, a la izquierda de Fidel, Julito Díaz dispara rodilla
en tierra con su Johnson, parapetado tras el almácigo que
ha buscado como protección. De pronto, abre los brazos,
deja caer el arma y se desploma hacia atrás. Una bala le ha
entrado junto al ojo derecho. La muerte es casi instantánea.

—¡Han herido a Julito! —gritan Ramiro Valdés y otros
que están cerca.

Celia se arrastra hacia donde ha caído el combatiente.
Ya Julito está muerto. Ramiro deja su M-1, al que le quedan
pocas balas, toma el Johnson de Julito y sigue combatiendo.

El fusil automático de Reynerio Jiménez se ha encas-
quillado después de las primeras ráfagas y no interviene más
en la acción. Los combatientes a su cargo colaboran entonces
con la ametralladora de Nano, que dispara sin pausa.

En su avance, los combatientes del pelotón de Almeida
y las escuadras de Che, Camilo y Efigenio se han unido y
forman un frente casi continuo. Otros del pelotón de Raúl,
como Hermes Cardero y Manuel Acuña, han bajado por la
izquierda de la loma para participar en ese sector del
combate. También lo hacen algunos de los combatientes del
pelotón de Crescencio que habían quedado rezagados en la
loma, entre ellos Mongo Marrero y Orlando Pérez, conocido
por Tata el Cojo. Hermes ha ido al combate nada menos que
con un gran sombrero negro alón que atrae los disparos
enemigos como un imán. Parapetado detrás de una gran
piedra con Mongo Marrero, cada vez que asoma la cabeza lo
acribillan.

Por la izquierda, Che ha adelantado su fusil ametra-
lladora y entabla un duelo muy próximo a la posta 3,
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auxiliado ahora además por Manuel Acuña, Orlando Pérez
y Mario Leal, de la retaguardia. Dos guardias huyen hacia
las casas, pero Che no les tira siguiendo las instrucciones
terminantes de Fidel para proteger al máximo a los
pobladores civiles del batey.

Che relata en su diario:

La gente de Almeida avanzaba a pecho descubierto
impulsados por su ejemplo temerario. Veía avanzar
a Camilo con su gorra adornada con el brazalete del
26 de Julio. Yo andaba por la izquierda con los dos
ayudantes llevando peines y Beatón con la ametra-
lladora de mano. Pronto se nos unió el renguito de
Pilón [se refiere a Orlando Pérez], del pelotón de
Crescencio, Mario Leal de la retaguardia y Acuña el
viejo [Manuel Acuña], de Raúl. Seguimos avanzando
y dos que corrieron hacia el batey escaparon de la
acción de mi Madzen.

Ante el avance de los hombres de Camilo se interpone
una cerca de tablas de palma amarradas con alambre, que
les impide el paso. Camilo ordena voltearla para tratar de
ganar el frente del cuartel.

Cerca de Efigenio, un balazo arrebata el Johnson de las
manos a Raúl Barreras, que combate muy próximo a la cerca.
La cara se le cubre de sangre al combatiente. Le examinan la
herida. Una esquirla del arma le ha penetrado en la mejilla
sin mayores consecuencias. Barreras toma de nuevo su fusil
y continúa disparando.

Che ha seguido avanzando peligrosamente con su
escuadra sobre la posta 3. Muy cerca escucha un grito de
dolor. Cree al principio que es un enemigo que ha caído, pero
Manuel Acuña, que ha llegado hasta allí, le dice que es de
los rebeldes. Se trata de Mario Leal, que ha sido herido
gravemente en la cabeza. Che le aplica como vendaje un
pedazo de papel y ordena a Joel Iglesias que lo atienda.
Continúa relatando en su diario:
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Seguía el duelo pero cada vez estrechábamos más el
círculo. Cuando ya no quedaban matas para irnos
arrastrando cayó cerca mío el viejo Leal y fui a
prestarle auxilio, tenía una herida a sedal en la
cabeza, pero había interesado la masa encefálica a
la altura de la circunvolución parietal izquierda y
no podía mover la mano derecha. Le eché un poco
de aire, tapé la herida con un papel y se lo
encargué a Joel [Iglesias] mientras yo atendía mi
ametralladora.

Che continúa su avance sin dejar de disparar, por un
terreno cada vez más descubierto. Casi inmediatamente,
Manuel Acuña recibe dos balazos en el brazo derecho, y Che
le ordena que se retire.

Mientras tanto, en el sector que ocupa el pelotón de
Almeida la lucha sigue encarnizada. El avance continúa, a
despecho de la lluvia de plomo que cae del frente y del flanco
derecho. La misión recibida ha sido avanzar hacia el cuartel,
y en el avance inclusive se ha rebasado la posición de la posta
2 enemiga. Por otra parte, algunos guardias de las postas 3 y
4 se han replegado hacia adelante, por el flanco izquierdo, y
disparan también desde atrás. Muchos de los combatientes,
al sentir este fuego de flanco y de espaldas, piensan que sus
propios compañeros que están en la falda de la loma están
tirando equivocados. Después del combate, algunos de estos
guardias aparecerán escondidos en la maleza y en las copas
de los árboles.

Almeida se mueve incansable entre sus hombres. Anima,
conmina, alienta, maldice. Es preciso seguir avanzando. El
terreno prácticamente no ofrece protección alguna. El pelotón
ha sufrido ya varias bajas. Hermes Leyva, ayudante del fusil
ametralladora de Pantoja, ha sido herido a sedal en el tórax. Mario
Maceo ha recibido un impacto en el hombro izquierdo. Gustavo
Adolfo Moll ha muerto de un tiro en la cabeza. Félix Pena tiene
un disparo en una pierna. Los heridos van siendo retirados
hacia atrás, a la cañada contigua a la loma donde está Fidel.
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Eligio Mendoza se ha hecho de un fusil y dispara
enardecido. No hace caso a quienes le advierten que se tienda
en el suelo. Responde que tiene un resguardo y que las balas
no le pueden entrar. En una ocasión en que avanza
descubierto, un disparo le atraviesa el vientre. Cae herido de
muerte entre la hierba de guinea, muy cerca de la escuadra
de vanguardia. Almeida le indica a Gilberto Cardero, hasta
entonces desarmado, que tome el fusil de Eligio y siga
combatiendo.

La cerca de alambres que bordea el fondo del taller, a
menos de 50 metros del cuartel, detiene momentáneamente
el avance del pelotón. Hay que cruzarla a toda costa y
alcanzar las edificaciones. Desde allí, ya muy cerca del
cuartel, el empuje final será más factible.

Almeida se incorpora para cruzarla, delante de sus
hombres. Los que están más cerca le escuchan decir una
palabrota. Ha recibido un balazo en el pecho. La bala ha
golpeado contra la cuchara de metal que tiene en el bolsillo
de la camisa, se ha desviado hacia arriba y le ha atravesado
el hombro, inutilizando además su fusil. Casi de inmediato,
recibe otro tiro en la pierna izquierda. Al caer, siente un golpe
en la cabeza por detrás.

Las heridas parecen graves. Orestes Álvarez, a quien
todos llaman Sabú, y Pepín Quiala arrastran al herido tras
un tronco. A ellos se incorpora poco después Luis Alfonso
Zayas. La segunda bala ha perforado una lata de leche
condensada que Almeida lleva en el bolsillo del pantalón. La
sangre se mezcla con la espesa crema blancuzca. Todavía el
combatiente tiene ánimos para pedir que le saquen la lata
del bolsillo, sorber unos tragos de leche sanguinolenta y
ofrecerla a los que están a su lado. Luis Viera, que ha fungido
a veces en la tropa como enfermero, se acerca, lo examina y
le inyecta un ámpula de penicilina que el herido guarda en
su bolsillo.

Fidel ha seguido disparando desde su posición, mientras
observa el desarrollo del combate. Se ha percatado de que la
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situación en el flanco derecho es difícil, y ordena a Nano Díaz
que avance con su ametralladora y sus hombres para reforzar
el ataque sobre ese sector. Es preciso liquidar cuanto antes
las postas 1 y 2, que están haciendo una fuerte resistencia.
Nano baja por la cañada que está hacia la derecha y comienza
a batir la posición de los guardias. En su avance, tropieza
con Almeida herido, que desde el suelo lo anima y orienta.

Sabú y Miguel Ángel Ruiz Maceiras cargan a Almeida y
lo llevan hasta la boca de la cañada que está detrás. Allí lo
dejan y Sabú sube a informar que su capitán ha sido herido.
Pero ya Fidel, Celia y otros combatientes del estado mayor
vienen bajando por la falda.

El acceso a la cañada es batido fuertemente por el fuego
enemigo de la posta 2. Manuel Acuña ha llegado hasta allí
desde el lugar donde ha sido herido. Encuentra a Almeida y
lo carga. Camina un tramo hacia adentro de la cañada. Allí
se le une Gilberto Cardero, que viene con Félix Peña herido.
Entre los dos suben a Almeida por detrás de la falda, hasta
donde ha llegado Fidel. En ese momento llega la noticia de
que también Che ha sido herido, y Acuña parte de nuevo a
comprobar si es cierto.

Mientras todo esto ocurre en el frente central del ataque,
la lucha en el flanco derecho sigue con ferocidad. Guillermo
prosigue en su duelo cerrado con los guardias del fortín. Otros
combatientes del pelotón de Sotús, entre ellos Agustín Lara
y Manuel García, han cruzado del otro lado del camino para
tratar de flanquear por la izquierda la fortificación de los
guardias, pero han podido avanzar poco.

 Quique Escalona ha sido herido también dentro del
corral. Una bala le ha lesionado la mano, el brazo y la nalga
derechas. Junto a Manals, comienzan a retirarse hacia las
casas que están detrás. En una de las casitas encuentran a
una anciana que al verlos, llenos de fango y ensangrentados,
empieza a dar gritos con las manos en la cabeza:

—Pero, m’ hijo, ¿qué es lo que les ha pasado a ustedes?
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Quique ve unos pollos que revolotean dentro del bohío y
responde: “—Mire, vieja, deje el grito para después y despes-
cuézeme un par de pollos para hacer una sopa, que el
problema nuestro es de hambre y después viene la gritería”.

La mujer les da un poco de vianda que ya tenía cocinada.
Tras engullir atropelladamente algunos bocados, Manals y
Escalona cruzan el camino y suben en dirección a la loma.
Un poco más adelante se encuentran con Almeida herido y
más adelante con Hermes Cardero, quien los acompaña hacia
la cañada donde se están reuniendo los rebeldes heridos.

Han transcurrido más de dos horas de combate. Por
ambas partes se hace derroche de coraje. Son ya más de las
7:30 de la mañana. Sobre el lugar ha pasado, muy alto, una
avioneta. Los combatientes rebeldes han utilizado una buena
parte del parque no muy abundante con que cuentan. Ya es
francamente de día, y existe el peligro de que la noticia del
ataque haya llegado a los puestos de mando de la tiranía. La
situación se ha tornado muy peligrosa. No ceja la resistencia
del enemigo desde sus posiciones bien atrincheradas, tanto
en el cuartel, donde está concentrado un grupo grande, como
en las postas principales fortificadas.

Sin embargo, aun en estas condiciones, el desenlace de la
acción no ofrece opción para el jefe rebelde. Una retirada, a
pesar de las circunstancias difíciles en que se desarrolla el
combate y de la hora tan avanzada —y en parte precisa-
mente por este último factor—, es casi imposible. Al margen
del parque gastado y de las bajas sufridas, el efecto psicológico
de una retirada, sobre todo entre la tropa bisoña, puede tener
consecuencias desastrosas para el futuro de la guerrilla. Es
preciso, por tanto, hacer un esfuerzo final y llegar a la victoria.

Impaciente, Raúl solicita autorización para avanzar con
su pelotón por el frente del cuartel. Pero Fidel decide esperar
un poco más antes de emplear en este ataque frontal las
últimas fuerzas disponibles.

Llega Luis Peña, enviado por Guillermo, para informar
la difícil situación en el flanco derecho. Casi al comienzo
mismo de la acción, Fidel ha comprendido que la clave del
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combate está en ese sector. Las posiciones fortificadas de las
postas 1 y 2 del enemigo han sido las que han impedido hasta
ese momento la toma del cuartel. La escuadra de Nano Díaz,
del pelotón de Raúl, enviada para reforzar el ataque sobre
ese flanco, ha avanzado realmente en la misma dirección que
Almeida, es decir, hacia el cuartel. Otros combatientes son
enviados al flanco derecho. El jefe rebelde dispone también
que Luis Crespo, de la escuadra del estado mayor, baje con
su fusil de mirilla y una granada, acompañado por Peña, hacia
la posición de Guillermo, y autoriza a Raúl a avanzar
directamente sobre el cuartel con el resto de su pelotón.

En el puesto de mando quedan solamente tres o cuatro
fusiles, incluido el de Fidel. Todo el destacamento rebelde ha
sido lanzado al feroz combate.

Crespo y Peña dan un rodeo, cruzan el camino de la costa
un poco más atrás de las casas y avanzan hasta la línea
rebelde. Crespo lanza su granada contra el emplazamiento
de los guardias, pero no estalla. Del otro lado del camino
está Furry Colomé, que también ha sido enviado por Nano
Díaz con una granada para apoyar el ataque al fortín. Luego
de arrastrarse hasta cerca de la posta, el combatiente lanza
la granada, que estalla sobre el techo de lona de la fortifi-
cación. Los rebeldes suspenden un instante el fuego. Hasta
las paredes de traviesas han sido removidas, pero aún queda
un enemigo vivo que sigue combatiendo.

Crespo da entonces la vuelta a las casas y, siempre
acompañado por Luis Peña, llega arrastrándose hasta la
posición de Guillermo. Le dice al combatiente que si lo cubre
con la ametralladora intentará alcanzar los bolos, para
desviar desde allí con el fuego de su fusil de mira telescópica
la atención del guardia que resiste.

Guillermo dispara una ráfaga sostenida y Crespo, de un
salto, se lanza a correr. Llega hasta los bolos y sube por detrás.
Desde arriba comienza a provocar al guardia del fortín: le
grita, le dispara, le asoma la gorra. El soldado concentra su
fuego en esa dirección. La posición de Crespo es ventajosa,
pues está más alta y protegida. Es la misma que había
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intentado tomar Sotús, quien después de haber permanecido
un rato medio ahogado, aunque ileso, en el agua, se ha
reincorporado al combate. Alrededor de Crespo, los disparos
del guardia hacen saltar astillas a los bolos.

Es entonces cuando Guillermo aprovecha. Mientras el
soldado trata de neutralizar con su fuego a Crespo, Guillermo
deja la ametralladora y avanza a rastras con su pistola Star
de ráfagas en la mano. Poco a poco se acerca al fortín hasta
que llega junto al muro de traviesas. Con gran trabajo y
cautela, logra por fin introducir la mano y parte del brazo
por una hendidura, y vacía el cargador de la pistola sobre el
guardia. El último enemigo de la posta 1 ha sido liquidado.

Guillermo avanza entonces con el fusil ametralladora
Browning que hasta ese momento utilizaba el soldado, se
coloca delante del fortín, casi en el camino, a menos de 100
metros del cuartel, y comienza a disparar. Juan Soto emplaza
también su fusil ametralladora Madsen junto a Guillermo.
Reinaldo Mora y Luis Peña se hacen cargo de la ametralladora 30.

Entretanto, las escuadras de Che, Camilo y Efigenio han
rendido las postas de su sector y, junto con los combatientes
del pelotón de Almeida, avanzan resueltos hacia el cuartel.
Nano Díaz, por su parte, ha logrado avanzar con su escuadra
hasta el taller, y desde allí dispara también con su trípode a
30 metros de la instalación enemiga. Crescencio y su pelotón
han bordeado la pista y desde un altico, en un ángulo más
favorable, disparan sus armas contra el reducto de los
guardias.

Desde todas estas direcciones, comienza el fuego rebelde
a batir el último foco principal de resistencia. La situación se
hace insostenible para el enemigo. Ya en ese momento el
combate ha sido ganado.
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LA VICTORIA

El teniente Carreras ha permanecido todo el tiempo
combatiendo junto al cuartel. Protegido detrás de los bolos
de madera, no ha dejado de disparar con su Garand y de dar
ánimo a sus compañeros. A su alrededor hay varios muertos
y heridos. Él mismo ha sido herido en una pierna. Desde el
comienzo del combate, algunos guardias han instado al
teniente a que se rinda. Pero éste ha persistido en la lucha.

Dos factores han influido fundamentalmente en el ánimo
del teniente y de los guardias que han combatido con mayor
tenacidad, ambos derivados de la cuidadosa cortina de
propaganda que la tiranía ha tendido en las Fuerzas Armadas
con relación a los rebeldes. Por una parte, no ha dejado de
repetirse entre los soldados que los mau-mau no perdonan a
los prisioneros y heridos en combate, sino que los rematan
criminalmente una vez que se han rendido. Alrededor del
combate de La Plata el alto mando del ejército de la tiranía
ha tejido la especie de que los soldados muertos allí fueron
sorprendidos y asesinados después. Los guardias de Uvero,
por tanto, creen que están luchando por su vida.

Por otra parte, el teniente ha calculado que los rebeldes
son incapaces de sostener un combate prolongado. Presume,
porque así se lo han hecho creer, que están escasos de parque
y de fuerzas, que son una banda de forajidos que se
aprovechan de los golpes por sorpresa y que carecen de la
moral necesaria para un ataque frontal sostenido como el
que están teniendo que librar en Uvero, donde por fuerza
deberán sufrir algunas bajas. Es de día, además. Se supone
que la guerrilla vive de la noche. En cualquier momento
puede pasar la avioneta de reconocimiento o la fragata, y los
rebeldes se verán obligados a retirarse.

El jefe del cuartel ha escuchado la detonación de la
granada. Ahora, a su alrededor, el plomo golpea los bolos
como si mil carpinteros con madarrias se hubiesen dedicado
a martillar al unísimo sobre la dura madera. Detrás, las
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astillas y pedazos de las paredes del puesto militar vuelan
como virutas impelidas por la fuerza de un ciclón.

El teniente levanta la cabeza para mirar a su alrededor.
De pronto, siente un fuerte golpe en el casco y cae hacia atrás.
La sangre le cubre los ojos y el rostro. Una bala le ha entrado
por la misma insignia del casco y le ha resbalado sobre el
hueso parietal.

—Cabo Lorenzana —puede gritar todavía—, ¡asuma el
mando!

—Teniente, ¡lo han herido! —exclama el cabo.
No puede decir más. Ha comenzado a incorporarse y

una bala le atraviesa la cabeza.
Ya no hay nada más que hacer. El cuartel está siendo

despedazado poco a poco por el fuego implacable de las
ametralladoras rebeldes. Desde el embarcadero, algunos
guardias emprenden una fuga desesperada por el camino de
Chivirico. Otros se lanzan al agua. Los combatientes del
pelotón de Crescencio corren hacia el camino y logran detener
a algunos de los que huyen. Sin embargo, seis soldados logran
escapar.

El teniente Carreras saca un pañuelo blanco del bolsillo
de su pantalón y lo agita desde el suelo, por encima de los
bolos. Es la señal de rendición.

Desde la cañada, Fidel ha observado atentamente el
desarrollo de la última parte del combate. Un rato antes, la
situación había sido realmente crítica. Pero la tenacidad del
avance de Almeida, la intervención de la escuadra de Nano
Díaz, el avance final del resto del pelotón de Raúl y el arrojo
de Guillermo y los combatientes que han tomado finalmente
por asalto la posta del flanco derecho, han decidido el
combate.

Por la izquierda, las escuadras de Che, Camilo y Efigenio
han vencido también la resistencia de las postas enemiga en
ese sector. Víctor Mora y Vitaliano Torres, combatientes de
la escuadra de vanguardia, toman prisioneros a varios de los
guardias y sobre la marcha rinden al soldado que ha estado
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ofreciendo resistencia a Che hasta el final, que emerge de la
trinchera haciendo ademán de entregar su arma.

Por su parte, a los guardias de la posta 2, a la derecha,
apenas les quedan ya posibilidades de seguir luchando, e
indican también su intención de rendirse.

Fidel observa por la mirilla de su fusil la señal de rendición
del cuartel. De inmediato ordena el avance de toda la tropa.

Los combatientes del flanco derecho han visto también
la tela blanca.

—¡El cuartel se rinde! ¡El cuartel se rinde! —gritan todos.
Bajando por la loma y por entre las edificaciones de la

empresa maderera, los rebeldes convergen sobre el cuartel.
Todavía se escuchan algunos disparos. Nano Díaz ha dejado
la ametralladora y avanza con su pistola en la mano hacia
los guardias. Lo siguen otros combatientes del pelotón de
Almeida, entre ellos Rigoberto Sillero. Suena una ráfaga. Los
que están cerca de Nano lo ven caer al suelo como fulminado
de repente, muy cerca ya del cuartelito. Ha sido alcanzado
en la cabeza por un disparo. Detrás cae herido también
Sillero. Son las últimas bajas rebeldes y las más dolorosas,
pues ya el combate había terminado.

Son en este momento poco más de las 8:00 de la mañana.
La acción ha durado casi exactamente tres horas.

Uno de los primeros combatientes que llega al cuartel es
Guillermo García, quien después de poner en fila a los
soldados prisioneros pregunta a uno de ellos, que tiene los
brazos en alto y tiembla como una hoja:

—¿Dónde está el jefe de ustedes?
—Mírelo ahí en el suelo. Lo acaban de matar ahora

mismo.
El teniente Carreras no ha perdido el conocimiento pese

a sus heridas, y escucha el diálogo. Con el rostro y las ropas
llenas de sangre, se incorpora trabajosamente.

—No, todavía no estoy muerto —le dice alterado al
capitán rebelde—, pero máteme, máteme.

—Aquí nadie lo va a matar —le responde Guillermo—.
Tranquilícese, que ahora lo van a curar.
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Tras la rendición del último soldado que combatía en la
posta 3, Che le ha pedido que lo acompañe hasta la casa que
sirve de puesto sanitario, donde han permanecido encerrados
durante todo el combate el teniente médico y su ayudante.
Che le encomienda momentáneamente al primero la atención
de los heridos que vienen llegando. Acto seguido, revisa las
demás casas del batey y hace prisioneros a dos guardias que
se han refugiado en la vivienda de Héctor Pupo. En su diario
relata: “Enfrente mío, a 15 metros se rindió el soldado que
hiriera a Leal y a Acuña el viejo. Me llevó al consultorio donde
estaban trancados el médico y su asistente que [se] entregaron
prisioneros, empecé a recorrer las casas y recolecté dos
prisioneros”.

Luego Che se dirige hacia el cuartel, donde los comba-
tientes rebeldes han ido reuniendo a los soldados rendidos.
Cuando llega, el teniente Carreras está gritando todavía:

—Yo soy el responsable, la culpa es mía. Mátenme a
mi, no a ellos.

—Oiga, ¡nosotros no asesinamos a los prisioneros ni
rematamos a los heridos! —le contesta enérgico
Che—. Eso es lo que quieren hacerles creer a ustedes,
pero nosotros no actuamos así. Usted y sus hombres
han combatido con valor. Estése tranquilo, que no
le va a pasar absolutamente nada.

Fidel, Raúl, Celia y los demás combatientes que habían
avanzado desde la loma también han llegado hasta el cuartel.
El jefe rebelde da las órdenes pertinentes. Es preciso recoger
lo más rápidamente posible todas las armas, parque y equipos
militares de los guardias derrotados, y sacarlos del lugar hacia
el campamento guerrillero en la montaña. Hay que recoger
a los muertos rebeldes y agruparlos en el batey. Los heridos
ya vienen bajando desde la cañada y se agrupan frente al
puesto médico. Debe hacerse un inventario de bajas de ambas
partes. Che se ocupará de atender a los heridos, tanto
rebeldes como guardias.
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Raúl ordena a parte de su pelotón que emplace la
ametralladora calibre 30, ahora a cargo de Furry Colomé,
por la entrada de Chivirico y mantenga allí una posta. Es
uno de los lugares más cercanos de donde puede venir una
tropa enemiga, alertada por el combate. Algunos integrantes
de la escuadra de retaguardia acompañan en esta misión a
los del pelotón de Raúl.

También Sotús ha ordenado a Reinaldo Mora y a Juan
Soto emplazar la trípode y el fusil ametralladora de su pelotón
a la salida del camino hacia el oeste, en previsión de algún
refuerzo que venga de Ocujal o Pino del Agua.

Los primeros combatientes que han llegado al cuartel y
a las postas en las inmediaciones, cambian sus deteriorados
calzados por las botas de algunos soldados muertos o heridos.
Varios rebeldes entran en la fonda y tienda del batey para
tomar alguna mercancía, y detienen allí también a algunos
soldados que se han escondido en el lugar.

Guillermo García ha recibido la responsabilidad de ir
reuniendo todas las armas y equipos que los combatientes
van localizando. Las armas se van amontonando a un costado
del cuartel y luego tirando sobre la plancha de uno de los
tres camiones de la empresa maderera que Sergio Pérez,
Enrique López e Ignacio Pérez han logrado echar a andar y
han estacionado frente a la instalación enemiga rendida.

El botín de guerra capturado consta de 45 fusiles en total:
24 Garand semiautomáticos, 20 Springfield y un fusil
ametralladora Browning, cerca de 6 mil tiros 30,06, varias
armas cortas y diversos equipos, entre ellos uniformes, botas,
mochilas, cananas, cascos y cuchillos.

La requisa de armas es tan exhaustiva que las tropas
enemigas de refuerzo, al llegar esa misma tarde, sólo
encontrarán un fusil Garand en la hierba de guinea al final
de la pista, al parecer abandonado por uno de los soldados
que lograron escapar después de combate.

Otro grupo se encarga de recoger los muertos rebeldes.
Ciro Frías y Manuel García encuentran cerca de la posta 1
el cuerpo de Francisco Soto, que las olas mecen en la orilla, y
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lo llevan hasta la fonda, donde ya han sido depositados en el
suelo los cadáveres de Julito Díaz, Gustavo Moll, Anselmo
Vega y Nano Díaz. En cambio, el de Eligio Mendoza no es
encontrado entre la alta hierba donde cayó durante el
combate. Los guardias lo hallarán por la tarde y lo embar-
carán esa noche en la fragata junto con sus propias bajas.

Son once los muertos del enemigo, entre ellos un sargento
y dos cabos. Cuatro de los guardias han caído combatiendo
en la posta 1, seis han sido abatidos dentro o alrededor del
cuartel y otro junto a los bolos del embarcadero. Después
del combate, el cuartel parece una criba. Los cadáveres de
los soldados que cayeron al inicio de la acción están acribi-
llados. De las siete cotorritas que los guardias conser-vaban
en la instalación, sólo dos han sobrevivido.

Hay, además, 19 guardias heridos, algunos graves. Todos
son llevados también a la casa consultorio. En ese trajín, se
acerca un cabo herido en una mano y pide a Gilberto Cardero
que lo traslade en su jeep a Chivirico con otros de los soldados
heridos. Pero Raúl interviene en la conversación para no
comprometer a Cardero:

—No puede ser. Este señor siempre está metido aquí
ayudando a los guardias. Este se va preso con nosotros.

Che vuelve a hablar con el teniente médico, hombre
canoso de mediana edad, para que atienda a sus heridos, al
tiempo que le ofrece toda la ayuda que esté a su alcance.

—Mira, chico —le contesta el oficial, nervioso—, hazte
cargo tú de todo esto, porque la verdad es que yo me acabo
de graduar y tengo muy poca experiencia.

Auxiliado por Luis Viera y algunos otros combatientes,
Che comienza a ocuparse de todos los heridos. Lo primero
que hace es examinar las heridas de los combatientes rebeldes.
No piensa hacerles de momento más que los primeros auxilios,
pues Fidel ha ordenado la evacuación inmediata de los
muertos y heridos. El primer herido que atiende, debido a su
gravedad, es Sillero, a quien sólo le es posible suministrar
algún calmante y apretarle fuertemente el cinturón para que
respire mejor.
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Che narra en su diario: “Enseguida empezaron a caer los
heridos y brindamos los primeros auxilios, Leal estaba grave,
Cilleros con una herida en el brazo que se lo había fracturado
y otra con orificio de entrada en el pulmón derecho alojada
en la columna, estaba moribundo”.

De todos, Sillero, Leal y Almeida son los que están en
peores condiciones. Se decide que los dos primeros tienen
muy pocas posibilidades de salvarse y que, en ningún caso,
resistirán la subida en camiones de regreso a la montaña.
Por otra parte, no cabe duda de que, desde el punto de vista
médico, podrán ser mejor atendidos en manos del enemigo.

Se levanta un acta de entrega de los dos heridos. La
redacta Tony Béguez, la firman Che y el teniente médico José
M. Travieso, quien se compromete por su honor militar a
protegerles la vida. Como garantía del compromiso, la
columna guerrillera llevará consigo a todos los prisioneros
ilesos, salvo el médico y su ayudante.

LA RETIRADA

Los vecinos del batey han comenzado a salir de sus casas
y de los lugares donde se han escondido durante el combate.
A uno de ellos hay que arrancarlo casi a la fuerza de debajo
de una de las casas, donde ha quedado trabado. A petición
de Che, llevan todas las colchonetas disponibles al puesto
médico para acomodar a los heridos.

Gilberto Cardero se ha dedicado a recorrer las casas del
batey para conocer si hay bajas civiles. Pero ha sido tanto el
cuidado puesto por los rebeldes en no disparar contra las
casas, que no hay un solo muerto ni herido grave entre los
pobladores, a pesar de que en muchos casos sus viviendas
estaban en plena línea de fuego. Sólo una niña de quince
días de nacida, nieta de Lalo Pupo, ha recibido la quemadura
de una bala que le rozó la piel debajo del labio. Durante las
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tres horas que duró el combate, la familia de Lalo permaneció
con todos sus hijos y nietos aplastada bajo el piso de su casa.

Guillermo García ha salido por delante en un camión
que va manejando Sergio Pérez. Lleva consigo las armas
ocupadas y lo acompañan algunos combatientes. El vehículo
se ha detenido a esperar por los demás en Agua Hedionda,
en el entronque del camino de la costa con el que sube a la
montaña. Al poco rato llegan los catorce guardias prisioneros,
custodiados por otros combatientes.

Despúes del combate del Uvero, antes de iniciar el regreso a las lomas. Fidel está
parado en el estribo del camión, del otro lado Universo Sánchez y detrás Guillermo
García. De espaldas, Celia Sánchez y a su lado Ciro Redondo. Se aprecian otros
combatientes rebeldes, algunos de los guardias prisioneros y vecinos del lugar.

Alrededor de las 9:00 de la mañana, sale del batey otro
camión. Lo maneja Gilberto Cardero, y sobre la cama van
los heridos y los muertos rebeldes, un grupo numeroso de
combatientes y alguna mercancía tomada de la tienda. El
vehículo se detiene también antes de emprender la subida
de la loma, en el lugar donde está esperando el primero. Se
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cargan las mochilas que habían quedado escondidas en un
rellano junto al camino. Fidel conversa con algunos
campesinos que han salido a saludar a los rebeldes, y luego
sube al estribo del primer camión mientras Celia se acomoda
en la cabina.

Los dos carros comienzan entonces la trabajosa ascensión.
No es posible seguir demorando allí. Aparte del peligro de un
ataque de la aviación enemiga a lo largo de la prolongada
ruta que debe cubrir el destacamento rebelde, que lleva
consigo además a los heridos, los muertos, las armas ocupadas
y los prisioneros, se corre el riesgo de chocar por tierra con
cualquier refuerzo que el enemigo puede enviar desde la
fuerte guarnición de Pino del Agua por ese mismo camino,
que es el más corto en dirección a Uvero.

Los combatientes ocupan apretadamente todo el espacio
disponible en los camiones, incluidos guardafangos, defensas
y hasta el capó. En varias ocasiones los choferes tienen que
pedirles que se aparten para poder ver el camino. Entre los
heridos que van en el camión que conduce Cardero, Almeida
es el que está en peores condiciones. En la subida recobra el
conocimiento. De una cantimplora le echan agua en las
heridas, pues la sangre se ha endurecido y el roce con el
uniforme lo lastima. Le indican al chofer que detenga el
vehículo, cortan ramas de helechos y se la colocan encima
para refrescarlo. Luego continúan la marcha.

En Uvero han quedado Che, Raúl y el grupo de comba-
tientes emboscado en el camino de Chivirico. Che sigue
atendiendo a los soldados heridos. Les inyecta suero antite-
tánico y venda sus heridas. Poco después de las 11:00 de la
mañana, parte finalmente con el resto del personal rebelde
que queda en el batey hacia el lugar donde dejaron las
mochilas, esperando encontrar allí el grueso de la columna.

—Ya nos vamos —le dice Che al cabo Basilio Hernández,
uno de los heridos—, porque seguro que ya vienen a buscarlos.
Ya ustedes están salvados. Ustedes tienen más recursos que
nosotros.
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Antes de salir, Che se despide con dolor de Sillero y Leal.
En sus memorias de la guerra, este pasaje es sin duda uno de
los más emocionantes:

Cuando se lo comuniqué a Cilleros, diciéndole las
palabras reconfortantes de rigor, me saludó con una
sonrisa triste que podía decir más que todas las
palabras en ese momento y que expresaba su
convicción de que todo había acabado. Lo sabíamos
también y estuve tentado en aquel momento de
depositar en su frente un beso de despedida pero, en
mí más que en nadie, significaba la sentencia de
muerte para el compañero y el deber me indicaba
que no debía amargar más sus últimos momentos
con la confirmación de algo de lo que él tenía casi
absoluta certeza. Me despedí, lo más cariñosamente
que pude y con enorme dolor, de los dos combatientes
que quedaban en manos del enemigo. Ellos clamaban
que preferían morir en nuestras tropas, pero teníamos
nosotros también el deber de luchar hasta el último
momento de sus vidas. Allí quedaron, hermanados
con los 19 heridos del ejército batistiano a quienes
también se había atendido con todo el rigor científico
de que éramos capaces.

No es posible esperar más tiempo. En cualquier momento
puede ocurrir una sorpresa desagradable.

Al llegar Raúl, Che y sus compañeros a Agua Hedionda,
ya la columna rebelde ha continuado viaje loma arriba y
tienen que esperar ocultos, pues no poseen vehículos para
subir. Continúa relatando el Che:

Lo maravilloso en el largo combate que duró 2 horas
3/4, fue que ningún civil fue herido. Los heridos
nuestros salvo Leal y Cilleros fueron llevados con
nosotros, ellos dos quedaron bajo la atención del
médico quien se responsabilizó con sus vidas. Los
heridos partieron y yo creí que era a un lugar
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cercano, donde dejamos la mochila, pero cuando me
dispuse a curarlos me encontré con que no estaban
y no había vehículo para irse.

Más o menos a esta misma hora, llegan a Chivirico
algunos de los seis guardias que han logrado escapar del
combate. Desde el cuartel se avisa a Santiago, y poco después
despega un avión C-47. Los mandos militares ordenan
también a la guarnición de Chivirico que emprenda la
marcha hacia Uvero, y a todas las unidades navales que
patrullan la costa que se dirijan al lugar.

El C-47 sobrevuela el batey, pero no puede aterrizar. Se
despacha entonces una avioneta Beaver de reconocimiento,
que llega a Uvero poco después de las 2:00 de la tarde. A esa
misma hora comienza a sobrevolar la zona un B-26, el
primero de los aviones de combate que serán enviados antes
de la caída de la noche. Pero ya los dos camiones donde viajan
los rebeldes han llegado a la loma del Indio. La columna
acampa en los alrededores de la casa del buldocero Chago
Arias, en ese momento vacía. En el camino, Reinaldo Mora
emplaza la ametralladora 30, con Luis Peña y Primitivo Pérez
de ayudantes.

En Uvero, el sargento que ha llegado en la avioneta
pretende llevarse a los dos rebeldes heridos. Su intención es
evidente. Pero el teniente Carreras, que ha recobrado el
conocimiento después de haber permanecido un rato
inconsciente, se niega de plano. Al final, aceptará ser trans-
portado a Santiago en la avioneta junto con Leal y Sillero,
que está cada vez en peores condiciones y muere en el
trayecto. Leal, en cambio, es atendido en Santiago, luego en
La Habana y logra sobrevivir, aunque pasará el resto de la
guerra en la prisión de Isla de Pinos.

Raúl, Che y sus compañeros han seguido aguardando en
Agua Hedionda para continuar camino. Pasa un rato largo.
Ya van a emprender la subida a pie cuando bajan de la loma
dos o tres camiones y en uno de ellos, conducido por Ignacio
Pérez, quien ha sido enviado por Fidel para recoger al resto
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del personal, empiezan a subir. Todavía este carro está a
mitad de camino cuando aparece un B-26. La marcha se
detiene momentáneamente y los combatientes buscan
refugio a los costados del camino. Algunos quieren disparar
con sus fusiles contra el aparato enemigo. Al cabo, el avión se
retira después de dar dos pases bajos. Al parecer, no ha
detectado el camión o no creyó que en él viajaran guerrilleros,
o simplemente no ha querido ametrallar ni bombardear.

Alrededor de las 5:00 de la tarde llegan a Uvero la tropa
enviada de Chivirico y el cañonero Baire, de la Marina de
Guerra. Las condiciones del mar no permiten el atraque.  La
embarcación se coloca frente a la loma de La Virgen y
comienza a cañonear el camino. Los aviones, mientras tanto,
siguen sobrevolando la zona. Pero ya a esta hora las nubes han
cubierto las lomas más altas. Por fin, esa noche pueden ser
embarcados los heridos y los muertos en el Baire.

Cerca de las 6:00 de la tarde el camión donde viajan
Raúl, Che y los demás que han subido en este último viaje
llega cerca del batey de la Cooperativa, en El Indio. Allí no
encuentran al destacamento rebelde y van en busca de Enrique
López, quien los conduce hasta el campamento en el Hoyo de
Frías. El vehículo se ha detenido al borde del camino, en un
lugar al parecer poco firme, y después que los combatientes
han bajado el camión resbala fuera y se vuelca ligeramente.

Che concluye sus anotaciones ese día:

Al rato cayeron los camiones que venían desde arriba
y luego pasamos tres horas largas en llegar cerca del
batey sin encontrar nadie y tuvimos que ir hasta allí
mismo para que Enrique nos condujera al lugar
donde estaba el comandante y la otra gente. Al
anochecer pude atender los heridos y dormir que era
mi gran anhelo.

En el campamento rebelde, la euforia del triunfo se
mezcla con la pesadumbre por la pérdida de los combatientes
que han caído en el combate, a los que se les hace guardia de
honor esa noche.
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UNA POSDATA FINAL

A la mañana siguiente, en un lugar cercano al campa-
mento rebelde en el Hoyo de Frías, próximo al firme de la
loma que ya los combatientes han empezado a llamar del
Veintiséis, los cinco cadáveres de los combatientes caídos en
el combate serán enterrados con honores militares. Poco
despúes la columna rebelde emprenderá la marcha. Era
preciso abandonar la zona lo más rápidamente posible. Cabía
prever que el enemigo iniciaría una tenaz persecución después
del golpe tan duro que había recibido.

Atrás quedará Che, encargado de cuidar a los siete heridos
hasta su restablecimiento. Junto a él quedarán para ayudarlo
los combatientes Joel Iglesias, Vilo Acuña y Alejandro Oñate,
y el campesino Sinecio Torres como práctico. Comenzará para
este grupo una pequeña odisea que sólo terminará al reincor-
porarse Che y sus compañeros a la columna a mediados del
mes de julio. Pero ya ésta es otra historia.

Al día siguiente, tras firmar un documento que redacta
Celia en el que dejan constancia del buen trato recibido, los
catorce guardias prisioneros serán dejados en libertad y se
les proveerá a cada uno de un salvoconducto. El 31 de mayo
Celia se separará de la guerrilla y bajará a Santiago de Cuba
enviada por Fidel. Llevará un mensaje del jefe rebelde a Frank
País en el que se incluye un detallado recuento del combate
y de las bajas guerrilleras, se plantea la necesidad del envío
de más armas, parque para el nuevo armamento, equipos de
comunicación y dos médicos. Fidel señala a Frank que es el
momento preciso de intensificar la lucha en todos los órdenes
y que el aparato clandestino del Movimiento en todo el país
debe apoyar a la fuerza rebelde con todas sus fuerzas, y
autoriza emplear una parte de los recursos bélicos de que se
dispone en Santiago para la apertura inmediata del segundo
frente en la provincia oriental, por considerar que es el
momento psicológico y militar apropiado, aunque advierte
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que este nuevo empeño deben llevarlo adelante jefes
capacitados que no se dejen sorprender ni engañar. Durante
su breve estancia en Santiago, Celia se entrevistará también
con el periodista norteamericano Herbert Matthews, que ha
hecho un segundo viaje a Cuba.

Mientras tanto, la columna rebelde regresa a la zona de
Turquino. Se ha cerrado una etapa de la guerra.

Sin lugar a dudas, el combate del Uvero fue un hito
fundamental en la historia de la guerra revolucionaria en
Cuba. Para la dictadura, significó un serio revés al que trató
de responder inútilmente, tanto en el terreno militar como
en el de la propaganda. Para el Ejército Rebelde, representó
su consolidación material y moral, y la reafirmación plena
de la supremacía de la línea estratégica mantenida desde la
Sierra Maestra en la lucha revolucionaria.

En el orden material, Uvero trajo como resultado el
acrecentamiento apreciable de los recursos bélicos de la
guerrilla. Fue en este combate donde los rebeldes aplicaron
por primera vez en gran escala la experiencia de surtir en
armamento y parque a la tropa con los recursos arrebatados
en el campo de batalla al enemigo.

Es cierto que la acción de Uvero fue posible en buena
medida por los suministros en armas recibidos del llano. Pero
no es menos cierto que la situación de aislamiento de la
guerrilla provocada por el continuo cerco enemigo, la
persecución despiadada a que se veían sometidos los
combatientes del llano y determinadas concepciones entre
algunos de los dirigentes de la lucha en las ciudades acerca
de la priorización de los recursos, tuvieron como consecuencia
que durante todo el resto del primer año de guerra el Ejército
Rebelde no recibiera ningún otro lote importante de armas
y parque enviado desde el llano. Por eso tuvo que aprender a
sostenerse fundamentalmente con los recursos arrancados
al enemigo.

En este sentido, las armas conquistadas en Uvero
tuvieron un peso indiscutible en el fortalecimiento material
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de la guerrilla, necesario para mantener una correlación de
fuerzas favorable al logro de ese objetivo. Pudiera decirse que
las armas que combatieron en Uvero, muchas de ellas
enviadas desde el llano, establecieron una ecuación que se
mantuvo vigente durante todo el transcurso ulterior de la
guerra: a más armas, mayor posibilidad de obtener todavía
más armas; y que el combate del Uvero fue la primera
demostración en los hechos de la vigencia de esa ecuación.

Al respecto, resulta a la vez significativo y elocuente lo
planteado por Fidel el 28 de mayo de 1965, hablando de la
trascendencia del Uvero: “Cuando aprendimos a quitarle las
armas al enemigo, habíamos aprendido a hacer la revolución,
habíamos aprendido a hacer la guerra, habíamos aprendido
a ser invencibles, ¡habíamos aprendido a vencer!”.

En Uvero la guerrilla demostró ser una fuerza comba-
tiente madura y plenamente efectiva, capaz de sostener con
éxito un tipo de acción —el asalto a una posición enemiga
fuerte y defendida con tenacidad— difícil y atípica en la guerra
de movimientos que caracteriza esencialmente a la lucha
guerrillera, y que fue el rasgo general de todo el primer
período de la lucha en la Sierra Maestra e incluso hasta el
rechazo de la gran ofensiva enemiga del verano de 1958.

En términos de bajas totales, el combate del Uvero fue
posiblemente el más sangriento de toda la guerra. Los
atacantes rebeldes sufrieron siete muertos: Julito Díaz,
Francisco Soto, Gustavo Adolfo Moll, Anselmo Vega, Eligio
Mendoza, Nano Díaz y Rigoberto Sillero. Otros ocho
combatientes resultaron heridos de mayor o menor gravedad:
Juan Almeida, Félix Peña, Mario Maceo, Miguel Ángel
Manals, Quique Escalona, Hermes Leyva, Manuel Acuña y
Mario Leal. No obstante, la fuerza asaltante fue capaz no
sólo de sostener el combate sino de obtener la victoria. Los
defensores del cuartel, por su parte, tuvieron once muertos
y diecinueve heridos, es decir, casi el 60 por ciento de sus
efectivos, lo cual revela la intensidad y violencia de la acción.
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Esta es una de las razones por las que, en el orden moral,
la importancia del combate del Uvero tampoco puede ser
desconocida. Al cabo de más de cuarenta años, todos los
participantes en la acción coinciden al afirmar que fue
precisamente en Uvero donde adquirieron la convicción
plena de que la guerra podía ser ganada, de que la guerrilla
era una fuerza invencible, incluso en las circunstancias más
adversas. Che escribió sobre este tema:

A partir de este combate, nuestra moral se acrecentó
enormemente, nuestra decisión y nuestras esperanzas
de triunfo aumentaron también, simultáneamente
con la victoria y, aunque los meses siguientes fueron
de dura prueba, ya estábamos en posesión del secreto
de la victoria sobre el enemigo.

A Uvero, en efecto, siguió un período difícil para el
destacamento guerrillero. El enemigo hizo todo lo posible por
estrechar el cerco a la guerrilla. Se incrementó el programa
de bombardeo y ametrallamiento indiscriminado de la Sierra.

—Si aguantamos quince días, hemos ganado la guerra
—expresaba Fidel en los días posteriores al combate,
consciente de que, en su rabia e impotencia, el enemigo
extremaría contra la guerrilla todas las medidas posibles de
persecución y aislamiento.

El Ejército Rebelde aguantó esos quince días y muchos
más, y ganó la guerra.

Después de Uvero, el Ejército Rebelde consolidó su
posición hasta tal punto que pudo comenzar a abandonar
lo que Che califica como la etapa nómada de la guerrilla,
caracterizada por la existencia de una sola columna y la
movilidad constante. Pocas semanas después del combate
ocurre la primera división de la tropa en dos columnas
autónomas, aunque subordinadas ambas al mando central
de Fidel. La guerrilla se hace dueña absoluta del territorio en
que opera y, sobre todo en el caso de la nueva columna
—cuyo mando Fidel confía precisamente a Che—, comienza la
etapa sedentaria, en la que el guerrillero está afincado a la tierra.
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De más está decir que para el campesinado de la Sierra,
nutriente y sostén primario de la guerrilla, la victoria rebelde
en Uvero multiplicó su espíritu de combate y su identi-
ficación con el Ejército Rebelde. Ya en Uvero cerca del 60
por ciento de la fuerza rebelde atacante, es decir, más de la
mitad de los combatientes, son de procedencia campesina.
A partir de ese combate cobra nuevo impulso la incorporación
campesina a las filas rebeldes y, por ende, la definitiva
primacía de esta fuente de ingreso en la composición de la
guerrilla.

También para el enemigo, Uvero puso de manifiesto el
peligro real que representaba la presencia guerrillera en la
Sierra Maestra, aunque, por supuesto, hizo todo cuanto
pudo por minimizar la significación de este combate. Es
apenas una semana después de Uvero cuando los mandos
militares de la dictadura deciden enviar a la Sierra a su
unidad escogida de combate, el Primer Batallón del Regi-
miento no. 1 de Infantería, compuesto por 800 hombres
entrenados por asesores norteamericanos y equipados por
los Estados Unidos con las armas mejores y más modernas.

Una admisión tácita de la gravedad de la amenaza fue
el programa de desalojo en masa del campesinado de grandes
zonas de la Sierra, aplicado a la fuerza por el ejército a raíz
del combate. Cientos de familias fueron concentradas en
Santiago de Cuba, Bayamo y otras ciudades. Hombres,
mujeres, ancianos, niños, fueron hacinados durante varias
semanas en alojamientos estrechos e inmundos, obligados a
pasar hambre o a vivir de la limosna. La prensa de la época
narra, horrorizada, escenas espantosas que sólo antes se
habían visto en Cuba cuando la reconcentración campesina
ordenada por el lamentable Valeriano Wéyler. El paralelo
histórico no pasó inadvertido para todo el pueblo cubano.

Desde el primer momento, los medios de propaganda de
la dictadura trataron de restar importancia a la acción. No
era posible, en una coyuntura en la que había sido levantada
la censura de prensa, ocultar la noticia del combate ni la
cantidad de bajas sufridas por el ejército. Los voceros del
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régimen, por tanto, apelaron a tres recursos principales:
primero, insistir en que el ataque y las bajas fueron resultado
de una alevosa sorpresa contra una guarnición indefensa y
confiada; segundo, falsear exageradamente el número de bajas
rebeldes; tercero, contrarrestar el revés tratando de sobre-
valorar la importancia de las 16 supuestas bajas causadas a
los expedicinarios del Corynthia en la masacre cometida por
las fuerzas de asesino Fermín Cowley, que fue presentada,
como es de suponer, como un épico combate en el que la
victoria fue tan aplastante que el ejército no tuvo ni muertos
ni heridos.

Parte de las contramedidas propagandísticas ejecutadas
después de Uvero fue el anuncio por el gobierno de un nuevo
combate en las inmediaciones del Turquino en el que los
rebeldes habían sufrido nueve muertos, había sido capturada
Celia Sánchez y ocupadas “gran cantidad de municiones,
una planta de radio y documentos importantes”. Por
supuesto, ni el combate se produjo ni fue ocupado nada, y
Celia en ese momento estaba nada menos que en Santiago
de Cuba. Sin embargo, toda esta propaganda fue incapaz de
anular el impacto que causó en el pueblo cubano la noticia
del combate del Uvero.

Quizás la mayor importancia histórica de esta acción fue
su significación a largo plazo en el orden estratégico general.
Uvero, en efecto, representó la reafirmación en los hechos de
la primacía del papel del Ejército Rebelde como vanguardia
de la lucha revolucionaria en las circunstancias concretas
del país. Por primera vez, grandes sectores de la población
abrieron los ojos a la realidad de que, mediante la lucha
guerrillera, no sólo era posible hostigar al régimen dictatorial,
sino que la guerrilla tenía las potencialidades necesarias para
provocar la toma del poder por la Revolución como
consecuencia de una victoria militar. No resulta aventurado
afirmar que, después de Uvero, comenzó a quedar
demostrada en la práctica la falsedad del notorio apotegma
de que “en Cuba podía hacerse una revolución con el ejército
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o sin el ejército, pero nunca contra el ejército”. Los hechos
comenzaron a probar, en consecuencia, la validez de las
concepciones estratégicas de Fidel.

Refiriéndose a esta acción, Raúl Castro ha dicho que “allí
la insurrección se cubrió de gloria”. Las consecuencias del
combate del Uvero ratifican plenamente el juicio de Che: “la
victoria que marcó la mayoría de edad de nuestra guerrilla”.

UN EPÍLOGO BREVÍSIMO

El segundo teniente Pedro Manuel Carreras Pérez, jefe
de la guarnición de Uvero en el momento del combate, fue
marginado por sus superiores después de la acción, a pesar
de su conducta valiente y capaz. Hombre de pueblo, negro,
llegado excepcionalmente a ese grado militar por su condición
de músico, pasó el resto de la guerra en oscuras posiciones.
Licenciado al triunfo de la Revolución, decidió poner sus
manos y su esfuerzo al humilde y anónimo servicio de todo
su pueblo por construir una nueva sociedad.

Así, la zafra gigante de 1970 lo tuvo como machetero
voluntario. Un día llegó Fidel al corte de caña y quiso saludar
a los cortadores. Al pasar frente a él, Carreras se cuadró y
saludó militarmente. A Fidel le llamó la atención el gesto y se
le quedó mirando fijamente:

—Yo te conozco a ti. Espera, no me digas, déjame ver si
me acuerdo.

Pasaron unos instantes en los que Fidel, con el entrecejo
fruncido y la vista fija en el rostro de Carreras, hacía un
esfuerzo mental por recordar. Pero Carreras no pudo
contenerse:

—Comandante, yo soy aquel teniente del Uvero...
Fidel no lo dejó seguir hablando:
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—¡Teniente Carreras, cará! —exclamó sorprendido y
jubiloso— ¡Déjeme darle un abrazo!

Al sentirse apretado por los brazos de Fidel, atónito y
enmudecido por la sorpresa que le produjo el hecho increíble
del gesto y de que hasta su nombre fuese recordado después
de tantos años y de tantas cosas ocurridas, Pedro Carreras
entendió por fin que él también había sido y seguiría siendo
hasta su muerte, ocurrida en La Habana hace ya varios años,
parte de la Revolución.


