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Presentación

CIEN HORAS INFINITAS

La luz se asomaba y despedía del cristal en la ventana, pero él,
incansable, volteaba las páginas, repasaba los párrafos, meditaba unos
instantes sobre el recuento y luego ponía manos a la obra otra vez. Sus
dedos larguísimos y ágiles en el manejo de las estilográficas y los centropens
escribían, en el papel blanco del pequeño block de notas, los párrafos en
múltiples intentos, a la búsqueda de la perfección para expresar en palabras
sus meditaciones. Sus trazos eran fugaces, espigados y vastos como los de
un pintor en un lienzo, en el instante de mayor inspiración.

Fidel había asumido el regreso a lo escrito para perfilar con un
lenguaje limpio y sencillo las ideas, porque no es lo mismo hilvanar recuerdos
o pensamientos en el aire y en voz alta, que hacerlo en silencio, en diálogo
reposado con la mente, lo que permite escribir, tachar, ordenar, detenerse a
buscar la mejor palabra para expresar un pensamiento, una estampa de
lo vivido. Cada lenguaje tiene su encanto. El primero, el hablado, discursado
con pasión, tiene la belleza de la espontaneidad, y la necesidad de la
reiteración, y el otro, el que termina entintado en las imprentas, queda
para siempre hecho cuerpo, materia, historia a la que se puede recurrir al
alcance de las manos, volumen guardado en un armario, objeto de arte,
patrimonio o reliquia hogareña, solícita ayuda en todas las circunstancias
para el deleite del conocimiento y lecturas en profundidad.

El afán del Comandante estuvo puesto en contar pasajes de la
historia de nuestro continente y país con mayor detalle y develarlos a
nuestros ojos en todas sus connotaciones y aconteceres desconocidos; apuntar
fechas pormenorizadamente; también, en retratar nítidamente y con justicia
a quienes para él fueron entrañables, como su mamá Lina, por ejemplo, a
quien delinea en pocas palabras con vehemencia y apego a la verdad. Son
muy intensas las oraciones que dedica a sus padres, donde relata su vida
dura y abnegada, y los valora con cariño, sin olvidar las circunstancias
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ni las asperezas de la época que les tocó vivir. Habla con voz de hijo sensible
y agradecido.

Además tuvo el propósito de apuntar un sentimiento vivo, una
sensación no olvidada; publicar cartas inéditas —argumento de lo
afirmado—; completar y detallar la narración de un combate como el de
Alegría de Pío o el del Uvero, abundar razones para una obra o una
posición de principios; sacar lecciones para luchar y alcanzar la victoria,
y añadir sus reflexiones, como parte de una conversación más amplia consigo
mismo, a sabiendas de que después sería compartida con todos.

Su aspiración imaginada y acariciada por estos días ha sido que
los lectores puedan divisar a la distancia y a lo recóndito. Por esa razón,
el Comandante bucea en su memoria, experiencias y juicios. Cruza
innumerables variables en sus análisis como travesías o corrientes en el
mar. Prueba que en la urdimbre de la sociedad existen vínculos muy estrechos
entre aspectos sólo en apariencia inconexos. Menciona la relación entre
naturaleza y economía, clima y guerra, geografía y política, e independencia
y abolición, que en este último caso sólo se hicieron realidad cuando se
aunaron en el sueño de los libertadores de nuestra América.

Otra maravilla lograda es que el Comandante nos ha hecho
partícipes de todo lo que le impresionó cuando niño, en compendio inusitado
y minucioso: la vida en el campo, la casa cálida y solemne, la muerte de la
tía Antonia, la proeza de los aviadores Barberán y Collar, los ciclones, el
frescor de los pinares, las aventuras con los amigos, el terremoto que hizo
traquetear toda la casa de  madera, la locomotora trepidante cuyos pitazos
aún parece escuchar, y el mar abierto a la salida de la bahía de Santiago
de Cuba, poblada de los oxidados restos de los barcos de la escuadra del
almirante Cervera como esqueletos imbatibles en su dignidad. El
Comandante ha narrado esas vivencias con tal definición que el lector
puede imaginarlo todo, como cuando afirma que puede recorrer el naranjal
del fondo de su casa con los ojos cerrados y descubrir cada variedad de
cítricos.

Tras los primeros capítulos en los que se abordan los orígenes
históricos de Cuba y Latinoamérica y del propio Fidel, se inicia un largo
viaje por la Revolución Cubana, y ¿quién mejor que su principal
protagonista para tripular ese yate memorable que enfrenta todos los
temporales del viento y el tiempo aún hoy? Nadie podría decirnos más, ni
enseñarnos más que la leyenda misma. Vamos así desde la raíz a la fronda
en el recio y sempiterno árbol que él es y que somos.
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Desde que la primera edición cubana de Cien horas con Fidel
salió a la luz, el Comandante en Jefe se propuso trabajar arduamente
para una entrega superior, más precisa y copiosa de lo abordado. Dedicó
jornadas intensas a ese empeño en su despacho en el Consejo de Estado, en
el avión que lo llevó y regresó de su reciente viaje a Argentina, y durante
los pequeños intervalos de tiempo que le quedaron libres durante la
conmemoración del aniversario 53 del asalto a los cuarteles Moncada y
Carlos Manuel de Céspedes, en las provincias de Granma y Holguín.

Luego siguió haciéndolo en medio de su restablecimiento, tras la
operación quirúrgica que tuvo que enfrentar. Desplegó en estos días, un
esfuerzo sobrehumano para cumplir pronto su palabra y poner punto
final a la edición revisada y enriquecida con nuevos datos, presentada
ahora bajo el mismo título de Cien horas con Fidel, aunque en verdad,
es un tiempo incontable el de este reencuentro útil, impetuoso y efusivo
entre el entrevistado y sus propias respuestas. ¿Alguien podría medir la
celeridad de los pensamientos? El Comandante asegura que viajan a la
velocidad de la luz, ¿y sus horas, sus minutos y segundos, a cuál transcurren
o cuánto tiempo encierran si en ellos se condensa todo lo enciclopédico vivido
y conocido?

La tarde que concluyó el trabajo sintió una gran felicidad, miró a
través de la ventana de su habitación, y se percató de que afuera un
flamboyán había florecido. Una vez más, como tantas y tantas veces en su
vida, cumplió su compromiso con el pueblo, y en esta ocasión de modo muy
especial. La adversidad había sido convertida en victoria. Este libro ya es,
en realidad, un encuentro de cien horas infinitas con Fidel.

Agosto de 2006
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NOTA A LA SEGUNDA EDICIÓN CUBANA

La primera edición cubana de este libro fue publicada el pasado
mes de mayo y presentada en el Palacio de las Convenciones de La Habana
el día 16 de ese mes con la participación de los dos protagonistas principales
de la obra: el entrevistador, el intelectual y periodista francés de origen
español Ignacio Ramonet, y el entrevistado, el Comandante en Jefe Fidel
Castro.

A partir de ese momento, el Comandante en Jefe emprendió el trabajo
de revisión que no había tenido oportunidad de realizar antes. El resultado
de esa revisión y enriquecimiento con nuevos datos es el que se ofrece en esta
segunda edición cubana.

La primera edición cubana fue publicada inmediatamente después
de la aparición del libro en España. Posteriormente fueron presentadas
ediciones en México y Argentina y están en proceso otras en Francia,
Inglaterra, Italia, Alemania y otros países de Europa, así como en Estados
Unidos, Canadá, Brasil, Colombia, Venezuela y otros países americanos.
Se prevén además ediciones en japonés, chino, árabe, coreano, turco y
muchos otros idiomas que le darán a este volumen una dimensión
cabalmente universal.

Cien horas con Fidel recoge el contenido de las largas conversaciones
sostenidas entre Ignacio Ramonet y el Comandante en Jefe Fidel Castro
entre principios de 2003 y mediados de 2005. Es, por muchas razones,
un libro excepcional. En primer lugar, por su magnitud, diversidad,
amplitud y el alcance. Nunca antes Fidel había dedicado tantas horas a
una conversación con fines de publicación en forma de libro, ni abordado
un espectro de temas tan amplio en una sola entrevista, desde los recuerdos
y vivencias de la infancia en Birán y en Santiago de Cuba, los años
escolares y universitarios, los primeros afanes políticos y revolucionarios,
la lucha contra la tiranía batistiana, los primeros pasos y acciones de la
Revolución en el poder, Girón y la Crisis de Octubre, hasta las más recientes
batallas de la Revolución Cubana: contra el bloqueo y la criminal Ley de



12

Ajuste, por la liberación de los Cinco Héroes, el combate contra toda forma
de corrupción, la revolución energética y la grandiosa Batalla de Ideas
que actualmente libra el pueblo cubano bajo su certera conducción. A tal
punto esto es así, que Ignacio Ramonet ha titulado las ediciones extranjeras
de este libro Fidel Castro: biografía a dos voces.

Para el lector informado cubano, Ignacio Ramonet no necesita
presentación. Director del muy influyente mensuario parisino Le Monde
Diplomatique, Ramonet es una de las voces más prestigiosas entre la
intelectualidad progresista europea contemporánea. Autor de numerosos
libros y ensayos sobre temas de comunicación social, política internacional
y problemas contemporáneos, ha sido uno de los principales impulsores y
animadores del movimiento mundial de lucha contra la globalización
neoliberal y de tribunas tan significativas como el Foro Social Mundial de
Porto Alegre. Nacido en Galicia en 1943, casi toda su formación y su
vida profesional se ha desarrollado en Francia. Gran amigo de Cuba y de
la Revolución Cubana, ha visitado nuestro país en innumerables ocasiones
y ha tenido destacada participación en encuentros internacionales
efectuados en Cuba sobre los temas más apremiantes del mundo actual.

Como él mismo explica en su introducción, Ramonet se propuso
expresamente desgranar en su entrevista todo el rosario de argumentos que
en uno u otro momento han esgrimido con mala intención los enemigos de
la Revolución, o a veces con mala información incluso algunos amigos,
para criticar la realidad cubana o cuestionar la trayectoria revolucionaria.
Todos los temas son abordados con desenfado por el entrevistador y
respondidos de manera abierta, exhaustiva y contundente por el
entrevistado.

Igualmente, con absoluta honestidad y transparencia, Ramonet
plantea en su introducción aquellas cosas con las que, desde su punto de
vista de intelectual europeo, puede no estar de acuerdo con nosotros los
cubanos. Con idéntica transparencia, esos señalamientos aparecen
textualmente en esta edición cubana. No prestaríamos el mejor servicio de
lealtad al amigo ni de honestidad ideológica si hubiésemos procedido de
otra manera.

Por el nivel de información, la sagacidad y la actitud crítica del
entrevistador, por la agudeza y pertinencia de sus preguntas pero, sobre
todo, por el alcance, franqueza, modernidad y hondura de las respuestas
de Fidel, este libro-conversación apasionante tendrá, sin lugar a dudas,
un valor perdurable más allá de coyunturas y circunstancias. Nunca
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antes la intensidad de su trabajo le había permitido al Comandante en
Jefe disponer de unas horas para dedicarlas a una obra con tal
minuciosidad.

Debemos agradecer a Ignacio Ramonet su iniciativa al proponer
esta entrevista e insistir en su realización, así como el carácter que supo
dar a la conversación. Pero, sin duda, si a alguien debemos hoy los lectores
agradecer el hecho de poder contar con un libro como éste, que por su índole
se convierte, más que en un producto editorial o intelectual, en una
verdadera arma de combate en la batalla de ideas a nivel mundial, es,
por supuesto, al Comandante en Jefe Fidel Castro, especialmente por la
sólida y demoledora demostración que nos ofrece en estas páginas de que,
rebasado ya el umbral de sus ochenta primaveras, sigue siendo el mismo
hombre de los comienzos de la Revolución, perenne creador de innovadoras,
fructíferas y nobles ideas que han dado y continúan dando actualidad y
vitalidad inagotables a la Revolución Cubana, y razón de ser para todos
los hombres y mujeres en este mundo convulso e injusto que  están persuadidos
de que otro mejor es posible y luchan día a día por hacerlo realidad.

PEDRO ÁLVAREZ TABÍO

La Habana, agosto de 2006
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SOBRE ESTA TERCERA EDICIÓN

Para esta edición, el Comandante en Jefe Fidel Castro realizó por
segunda vez un completo trabajo de revisión del libro, que tuvo como resultado
la inclusión de un número considerable de nuevas correcciones formales y
precisiones en el texto. Ello supuso un intenso esfuerzo de varias semanas
llevado a cabo con sostenido empeño personal a partir de la publicación de
la segunda edición a mediados del mes de septiembre de 2006, coincidente
con la celebración en La Habana de la XVI Cumbre de Países No
Alineados.

Salvo esas correcciones, la única diferencia entre esta edición y la
segunda es la inserción en el capítulo 26 de varias de las preguntas hechas
por Ignacio Ramonet para la edición francesa de este libro, que de común
acuerdo se decidió incluir también en esta tercera edición cubana.

El texto de esta tercera edición ha sido recogido íntegramente en la
serie de tabloides que ha publicado el diario Juventud Rebelde en tirada
masiva, y que han sido puestos a disposición de los lectores cubanos entre
los meses de octubre y noviembre de 2006.

EL EDITOR
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A Alfredo Guevara

A mis hijos
Tancréde y Axël
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Introducción

CIEN HORAS CON FIDEL

Daban las dos de la madrugada y llevábamos
  horas conversando. Nos hallábamos en su
  despacho personal. Una pieza austera, amplia, de

techo alto, con grandes ventanales cubiertos por cortinas de color
claro que dan a una gran terraza desde donde se divisa una
avenida principal de La Habana. Una inmensa biblioteca al fondo
y una larga, maciza mesa de trabajo repleta de libros y de
documentos. Todo muy ordenado. Dispuestas en las estanterías
o sobre mesitas a ambos extremos de un sofá: una figura en bronce
y un busto del “Apóstol” José Martí, así como una estatua de
Simón Bolívar, otra de Sucre y un busto de Abraham Lincoln. En
un rincón, realizada con alambre, una escultura del Quijote a
lomos de Rocinante. Y en las paredes, además de un gran retrato
al óleo de Camilo Cienfuegos, uno de sus principales
lugartenientes en la Sierra Maestra, sólo otros tres marcos: una
carta autógrafa de Bolívar, una foto dedicada de Hemingway
exhibiendo un enorme pez espada (“Al Dr Fidel Castro, que clave
uno como éste en el pozo de Cojímar. Con la amistad de Ernest
Hemingway.”), y un retrato fotográfico de su padre, don Ángel,
llegado a Cuba de su lejana Galicia hacia 1895.

Sentado frente a mí, alto, corpulento, con la barba ya casi
blanca y su uniforme verde olivo de siempre, y sin un asomo de
cansancio pese a la hora tardía, Fidel contestaba con calma. A
veces en voz tan baja, como susurrada, que apenas yo la
alcanzaba a oír. Estábamos a finales de enero de 2003 y empezaba
la primera serie de nuestras largas conversaciones que me harían
regresar de nuevo a Cuba varias veces los meses siguientes, y hasta
diciembre de 2005.

Cien horas con Fidel
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La idea de este diálogo había surgido un año antes, en
febrero de 2002. Yo había venido a La Habana a dar una
conferencia en el marco de la Feria del Libro. También estaba
Joseph Stiglitz, Premio Nóbel de Economía 2001. Fidel me lo
presentó diciendo: “Es economista y norteamericano, pero es lo
más radical que he visto jamás. A su lado, yo soy un moderado.”
Nos pusimos a hablar de la globalización neoliberal y del Foro
Social Mundial de Porto Alegre del que yo acababa de llegar. Quiso
saberlo todo, los temas en debate, los seminarios, los participantes,
las perspectivas... Expresó su admiración por el movimiento
altermundialista: “Se ha levantado una nueva generación de
rebeldes, muchos de ellos norteamericanos. Que utilizan formas
nuevas, métodos distintos de protestar. Y que están haciendo
temblar a los amos del mundo. Las ideas son más importantes
que las armas. Menos la violencia, todos los argumentos deben
emplearse para enfrentar la globalización.”

Como siempre, a Fidel le salían ideas a borbotones. Tenía
una visión mundial. Analizaba la globalización, sus consecuencias
y la manera de enfrentarlas, con argumentos de una modernidad
y de una astucia que ponían de relieve esas cualidades que muchos
biógrafos han subrayado en él: su sentido de la estrategia, su
capacidad para valorar una situación concreta y su rapidez de
análisis. A todo ello se añadía la experiencia acumulada en tantos
años de resistencia y de combate.

Escuchándolo, me pareció injusto que las nuevas
generaciones no conocieran mejor su trayectoria, y que, víctimas
inconscientes de la constante propaganda contra Cuba, tantos
amigos comprometidos con el movimiento altermundialista, sobre
todo los más jóvenes, en Europa, lo consideren a veces sólo como
un hombre de la guerra fría, un dirigente de una etapa superada
de la historia contemporánea y que poco puede aportar a las
luchas del siglo XXI.

Para muchos, y en el seno mismo de la izquierda, el régimen
de La Habana suscita hoy recelos, críticas y oposiciones. Y aunque
la Revolución Cubana sigue promoviendo entusiasmos, es un tema
que fragmenta y divide. Cada vez resulta más difícil encontrar a
alguien —a favor o en contra de Cuba— que, a la hora de hacer
un balance, dé una opinión serena y desapasionada.

Introducción. Cien horas con Fidel
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Yo acababa de publicar un breve libro de conversaciones
con el subcomandante Marcos, el héroe romántico y galáctico de
los zapatistas mexicanos. Fidel lo había leído y le había interesado.
Le propuse al comandante cubano hacer algo parecido con él,
pero de mayor amplitud. Él no ha escrito sus memorias, y es casi
seguro que, por falta de tiempo, ya no las redactará. Sería pues
una suerte de “biografía a dos voces”, un testamento político, un
balance de su vida hecho por él mismo al alcanzar los casi 80
años, y cuando se ha cumplido medio siglo desde aquel ataque al
cuartel Moncada de Santiago de Cuba, en 1953, donde, en cierta
medida, empezó su epopeya pública.

Pocos hombres han conocido la gloria de entrar vivos en la
historia y en la leyenda. Fidel es uno de ellos. Es el último
“monstruo sagrado” de la política internacional. Pertenece a esa
generación de insurgentes míticos —Nelson Mandela, Ho Chi
Minh, Patricio Lumumba, Amílcar Cabral, Che Guevara, Carlos
Marighela, Camilo Torres, Turcios Lima, Mehdi Ben Barka—
quienes, persiguiendo un ideal de justicia, se lanzaron en los años
posteriores a la Segunda Guerra Mundial a la acción política con
la ambición y la esperanza de cambiar un mundo de desigualdades
y de discriminaciones, marcado por el comienzo de la guerra fría
entre la Unión Soviética y los Estados Unidos. Como miles de
intelectuales y de progresistas a través del mundo, y entre ellos
hasta los más inteligentes, esa generación pensaba con sinceridad
que el comunismo anunciaba un porvenir radiante, y que la
injusticia, el racismo y la pobreza podían ser extirpados de la faz
de la Tierra en menos de un decenio.

En aquella época, en Vietnam, en Argelia, en Guinea-Bissau,
en más de medio planeta se sublevaban los pueblos oprimidos.
La humanidad aún estaba entonces, en gran parte, sometida a la
infamia de la colonización. Casi toda África y buena porción de
Asia seguían dominadas, avasalladas por los viejos imperios
occidentales. Mientras, las naciones de América Latina, en teoría
independientes desde hacía siglo y medio, permanecían
despotizadas por minorías privilegiadas, y a menudo sojuzgadas
por crueles dictadores (Batista en Cuba, Trujillo en República
Dominicana, Duvalier en Haití, Somoza en Nicaragua, Stroessner
en Paraguay...), amparados por Washington.

Cien horas con Fidel
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Fidel escuchó mi propuesta con una sonrisa leve, como medio
divertido. Me miró con ojos penetrantes y maliciosos, y me
preguntó con ironía: “¿De verdad quiere usted perder su tiempo
charlando conmigo? ¿No tiene cosas más importantes que hacer?”
Por supuesto, le contesté que no. Decenas de periodistas de todo
el mundo, y entre ellos los más célebres, llevan años esperando la
oportunidad de conversar con él. Para un profesional de la prensa,
¿qué entrevista más importante puede haber que el diálogo con
una de las personalidades históricas más significativas de la
segunda mitad del siglo XX y de lo que va de éste?

¿No es acaso Fidel Castro el jefe de Estado que más tiempo
lleva ejerciendo su cargo? Ha tenido que lidiar nada menos que
con diez presidentes estadounidenses (Eisenhower, Kennedy,
Johnson, Nixon, Ford, Carter, Reagan, Bush padre, Clinton y Bush
hijo). Tuvo relaciones con algunos de los principales líderes que
marcaron la marcha del mundo después de 1945 (Nehru, Nasser,
Tito, Jruschov, Olof Palme, Ben Bella, Boumedienne, Arafat, Indira
Gandhi, Salvador Allende, Brezhnev, Gorbachov, Mitterrand,
Jiang Zemin, Juan Pablo II, el rey Juan Carlos, et al). Y ha conocido
a algunos de los principales intelectuales y artistas de nuestro
tiempo (Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Hemingway,
Graham Greene, Arthur Miller, Pablo Neruda, Jorge Amado,
Oswaldo Guayasamín, Henri Cartier-Bresson, Julio Cortázar, José
Saramago, Gabriel García Márquez, Eduardo Galeano, Oliver
Stone, Noam Chomsky y muchísimos otros).

Bajo su dirección, su pequeño país (poco más de 100.000
kilómetros cuadrados y  de 11 millones de habitantes) ha podido
conducir una política de gran potencia a escala mundial, llegando
incluso a echarle un pulso a Estados Unidos, cuyos dirigentes no
han conseguido derribarlo, ni eliminarlo, ni tan siquiera modificar
el rumbo de la Revolución Cubana.

La Tercera Guerra Mundial estuvo a punto de estallar en
octubre de 1962 a causa de la actitud del gobierno
norteamericano, que protestaba contra la instalación de misiles
nucleares soviéticos en Cuba, cuya función era, sobre todo,
impedir un desembarco como el de 1961 en Playa Girón (Bahía
de Cochinos),  realizado esta vez directamente por las fuerzas
armadas estadounidenses, para derrocar el régimen cubano.
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Desde hace más de cuarenta años, Washington le impone a
Cuba un devastador embargo comercial y financiero (reforzado
en los años 1990 por las leyes Helms-Burton y Torricelli) que
obstaculiza su normal desarrollo y contribuye a agravar la difícil
situación económica. Con consecuencias trágicas para sus
habitantes. Estados Unidos prosigue además una guerra
ideológica y mediática permanente contra La Habana a través
de las potentes Radio “Martí” y TV “Martí”, instaladas en la
Florida para inundar la isla de propaganda como en los peores
tiempos de la guerra fría.

Por otra parte, varias organizaciones terroristas hostiles al
régimen cubano —Alpha 66 y Omega 7, entre otras— tienen sede
en Miami, donde poseen campos de entrenamiento, y desde
donde, sin cesar, envían comandos armados a la isla para cometer
atentados, con la complicidad pasiva de las autoridades
estadounidenses. Cuba es uno de los países que más víctimas ha
tenido (más de tres mil) y que más ha sufrido del terrorismo en
los últimos cuarenta años.

A pesar de un ataque tan persistente por parte de Estados
Unidos, incluyendo muchos intentos de atentado contra su vida,
después de las odiosas agresiones del 11 de septiembre de 2001
contra Nueva York y Washington Fidel declaró: “Ninguna de esas
circunstancias nos condujo jamás a dejar de sentir un profundo
dolor por los ataques terroristas del 11 de septiembre contra el
pueblo norteamericano. Hemos dicho que cualquiera que sean
nuestras relaciones con el gobierno de Washington, nunca saldrá
nadie de aquí para cometer un acto de terrorismo en los Estados
Unidos.” Y también subrayó: “Que me corten una mano si alguien
encuentra aquí una sola frase dirigida a disminuir al pueblo
norteamericano. Seríamos una especie de fanáticos ignorantes si
fuésemos a echar la culpa al pueblo norteamericano de las
diferencias entre ambos gobiernos.”

Como reacción ante las agresiones constantes venidas de
afuera, el régimen ha preconizado en el interior del país la unión
a ultranza. Ha mantenido el principio del partido único, y ha
tenido tendencia a sancionar con severidad las discrepancias,
aplicando a su manera el viejo lema de San Ignacio de Loyola:
“En una fortaleza asediada, toda disidencia es traición.” Por eso,
los informes anuales de la organización Amnistía Internacional
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critican la actitud de las autoridades en materia de libertades
(libertad de expresión, libertad de opinión, libertades políticas) y
recuerdan que, en Cuba, hay decenas de “prisioneros de opinión”.

Sea cual fuere el motivo, se trata de una situación que no se
justifica. Como tampoco se justifica la aplicación de la pena de
muerte, hoy día suprimida en la mayoría de los países
desarrollados, con las notables excepciones de Estados Unidos y
Japón. Ningún demócrata puede estimar normal la existencia de
presos de opinión y el mantenimiento de la pena capital.

Esos informes críticos de Amnistía Internacional no señalan,
sin embargo, casos de tortura física en Cuba, de “desapariciones”,
de asesinatos políticos, o de manifestaciones reprimidas a golpes
por la fuerza pública. Tampoco se ha registrado ningún
levantamiento popular contra el régimen. Ni un solo caso en 46
años de Revolución. Mientras tanto, en algunos Estados próximos,
considerados “democráticos” —Guatemala, Honduras, República
Dominicana, incluso México y no hablemos de Colombia, por
ejemplo— sindicalistas, oponentes, periodistas, sacerdotes,
alcaldes, líderes de la sociedad civil siguen siendo asesinados con
impunidad, sin que estos crímenes ordinarios susciten excesiva
emoción mediática internacional.

A ello habría que añadir, en esos Estados y en la mayoría de
los países pobres del mundo, la violación permanente de los
derechos económicos, sociales y culturales de millones de
ciudadanos; la escandalosa mortalidad infantil, el analfabetismo,
los sin techo, los sin trabajo, los sin cuidado sanitario; los mendigos,
los niños de la calle, los barrios de chabolas, la droga, la
criminalidad y toda clase de delincuencias... Fenómenos
desconocidos o casi inexistentes en Cuba.

Igual que es inexistente el culto oficial a la personalidad.
Aunque la imagen de Fidel está muy presente en la prensa, en la
televisión y en las calles, no existe ningún retrato oficial, ni hay
estatua, ni moneda, ni avenida, ni edificio, ni monumento
dedicado a Fidel Castro ni a ninguno de los líderes vivos de la
Revolución.

A pesar del incesante hostigamiento exterior, este pequeño
país, apegado a su soberanía, ha obtenido resultados innegables
en materia de desarrollo humano: abolición del racismo,
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emancipación de la mujer, erradicación del analfabetismo,
reducción drástica de la mortalidad infantil, elevación del nivel
cultural general... En cuestiones de educación, de salud, de
investigación médica y de deporte, Cuba ha alcanzado niveles
que la sitúan en el grupo de naciones más eficientes.

La diplomacia cubana sigue siendo una de las más activas
del mundo. Su régimen, en los años 1960 y 1970, apoyó las
guerrillas en muchos países de América Central (El Salvador,
Guatemala, Nicaragua) y del Sur (Colombia, Venezuela, Bolivia,
Argentina). Sus fuerzas armadas, proyectadas al otro lado del
mundo, participaron en campañas militares de gran envergadura,
en particular en las guerras de Etiopía y de Angola. La intervención
que realizaron en este último país concluyó con la derrota de las
divisiones de élite de la República de Suráfrica, lo cual aceleró de
forma indiscutible la caída del régimen racista del apartheid.

La Revolución Cubana, de la cual Fidel Castro es inspirador
y líder carismático, sigue siendo, gracias a sus éxitos y a pesar de
sus evidentes deficiencias (dificultades económicas, colosal
incompetencia burocrática, corrupción a pequeña escala
generalizada, penurias, apagones, escasez de transportes,
racionamiento, dureza de la vida cotidiana, restricciones de ciertas
libertades), una referencia importante para millones de
desheredados del planeta. Aquí o allá, en América Latina y en
otras partes del mundo, mujeres y hombres protestan, luchan y a
veces mueren intentando establecer regímenes inspirados por el
modelo social cubano.

¿Qué ocurrirá cuando desaparezca, por causas naturales,
el presidente cubano? Es obvio que se producirán cambios, ya
que nadie en la estructura de poder (ni en el Estado, ni en el
Partido, ni en las Fuerzas Armadas) posee su autoridad. Una
autoridad que le confiere su cuádruple carácter de fundador del
Estado, de teórico de la Revolución, de jefe militar victorioso y de
conductor, desde hace 46 años, de la política de Cuba, a lo que
muchos añaden otro rasgo distintivo: su condición de principal
crítico y opositor de lo mal hecho.

Algunos analistas vaticinan que, como ocurrió en Europa
del Este después de la caída del muro de Berlín, el régimen actual
sería muy pronto derrocado. Se equivocan. Es muy poco probable
que asistamos en Cuba a una transición semejante a la de Europa
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Oriental, donde un sistema impuesto desde el exterior y detestado
por una parte importante de la población se desmoronó en muy
poco tiempo.

Aunque no lo acepten los adversarios de Fidel Castro, la
lealtad de la mayoría de los cubanos a la Revolución es una
realidad política indiscutible. Y se trata de una lealtad
fundamentada en un nacionalismo que, al contrario de lo que
ocurrió en los países comunistas del Este europeo, tiene sus raíces
en la resistencia histórica contra las ambiciones anexionistas o
imperialistas de los Estados Unidos.

Le guste o no a sus detractores, Fidel Castro tiene un lugar
reservado en el panteón mundial consagrado a las figuras que
con más empeño lucharon por la justicia social y que más
solidaridad derrocharon en favor de los oprimidos de la Tierra.

Por todas estas razones —a las que vino a añadirse, en marzo
y abril de 2003, mi desacuerdo con las condenas a largas penas
de unos 70 disidentes no violentos y el fusilamiento de tres
secuestradores de un barco—, me parecía inconcebible que un
dirigente de tal envergadura, criticado de modo tan feroz por
muchos medios occidentales, no ofreciese su versión personal, su
propio testimonio directo sobre los grandes combates que
marcaron su existencia, y sobre las luchas en las que sigue
enfrascado.

Fidel, que tantos discursos suele pronunciar, ha dado en su
vida pocas entrevistas. Y sólo se han publicado cuatro
conversaciones largas con él en cincuenta años. Con Gianni Miná
—dos—, con Frei Betto y con Tomás Borge. Después de casi un
año de espera, me hizo saber que aceptaba mi propuesta y que
mantendría conmigo su quinta larga conversación, que al final
resultó la más extensa y completa de cuantas ha concedido.

Me preparé a fondo, como para un maratón. Leí o volví a
leer decenas de libros, artículos e informes. Consulté con muchos
amigos, mejores conocedores que yo del complejo itinerario de la
Revolución Cubana, que me sugirieron cuestiones, temas y críticas.
A ellos les debo el interés que puedan tener las preguntas
planteadas a Fidel Castro en este libro-conversación.

Antes de sentarnos a trabajar en la quietud, la penumbra y
el silencio de su despacho personal —ya que una parte de las
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entrevistas se filmaba para un documental— quise conocer un
poco mejor, en proximidad, al personaje, descubrirlo en sus
quehaceres diarios, en su manejo de los asuntos cotidianos. Hasta
entonces sólo había conversado con él en circunstancias breves y
muy precisas: con ocasión de reportajes en la isla o algún evento
como el ya mencionado de la Feria del Libro de La Habana.

Aceptó la idea, y me invitó a acompañarlo durante varios
días en diversos recorridos. Tanto por Cuba (Santiago, Holguín,
La Habana) como por el extranjero (Ecuador). En coche, en avión,
caminando, almorzando o cenando, conversamos de las noticias
del día, de sus experiencias pasadas, de sus preocupaciones
presentes... de todos los temas imaginables, y sin grabadora. Yo
reconstruiría luego esos diálogos, de memoria, en mis cuadernos.

Descubrí así un Fidel íntimo, casi tímido, bien educado y
muy caballeroso, que presta interés a cada interlocutor y habla
con sencillez, sin afectación. Con modales y gestos de una cortesía
de antaño, siempre atento a los demás, y en particular a sus
colaboradores, a sus escoltas, y que nunca emplea una palabra
más alta que la otra. Nunca le oí una orden. Pero ejerce una
autoridad absoluta en su entorno. Por su aplastante personalidad.
Donde está él, sólo se oye una voz: la suya. Él es quien toma
todas las decisiones, pequeñas o grandes. Aunque consulta y se
muestra muy respetuoso y formal con las autoridades políticas
que dirigen el Partido y el Estado, en última instancia las decisiones
las tiene que tomar él. No hay nadie, desde la muerte de Che
Guevara, en el círculo de poder en el que se mueve, que tenga un
calibre intelectual cercano al suyo. En ese sentido da la impresión
de ser un hombre solo. Sin amigo íntimo, ni socio intelectual de su
talla. Es un dirigente que vive, por lo que pude apreciar, de manera
modesta, casi espartana. Lujo inexistente, mobiliario austero,
comida sana y frugal. Hábitos de monje-soldado. Incluso sus
enemigos admiten que figura entre los pocos jefes de Estado que
no se han aprovechado de sus funciones para enriquecerse.

Su jornada de trabajo, siete días a la semana, suele terminar
a las 5:00 o las 6:00 de la madrugada, cuando despunta el día.
Más de una vez interrumpió nuestra conversación a las 2:00 o
las 3:00 de la madrugada porque aún debía, sonriente y cansado,
participar en unas “reuniones importantes”... Duerme apenas
cuatro horas, y de vez en cuando, una o dos horas más en cualquier
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momento del día. Pero es también, y se dice menos, un gran
madrugador. Viajes, desplazamientos, reuniones, visitas e
intervenciones se encadenan sin tregua, a un ritmo intenso. Sus
asistentes —todos jóvenes, de unos 30 años, y brillantes— al final
de la jornada acaban molidos. Se duermen de pie, agotados,
incapaces de seguir el ritmo de ese infatigable mozo de casi
ochenta años.

Fidel reclama notas, informes, cables, noticias de la prensa
nacional y extranjera, estadísticas, resúmenes de emisiones de
televisión o de radio, llamadas telefónicas, opiniones recogidas en
constantes encuestas nacionales... De una curiosidad infinita, no
cesa de pensar, de cavilar, de animar a su equipo de asesores. Es
el antidogmático por antonomasia. Nada más contrario a él que
el dogma, el precepto, la regla, el sistema, la verdad revelada. Es
un transgresor instintivo y, aunque parezca obvio decirlo, un
rebelde permanente. Siempre alerta, en acción, a la cabeza de un
pequeño estado mayor —el grupo que constituyen sus
asistentes— librando una batalla nueva. Rehacer la Revolución,
otra vez y con constancia. Siempre con ideas, pensando lo
impensable, imaginando lo inimaginable. Con un atrevimiento
mental espectacular. Incapaz, en efecto, de concebir una idea que
no sea descomunal.

Una vez discutido y definido un proyecto, ningún obstáculo
lo detiene. Su realización le resulta obvia. “La intendencia
seguirá”, decía De Gaulle. Fidel piensa igual. Dicho y hecho. Cree
con pasión en lo que está haciendo. Su entusiasmo mueve las
voluntades. Como un fenómeno casi de magia, las ideas parecen
materializarse ante nosotros; las cosas, los acontecimientos se
hacen palpables. Las palabras se convierten en realidades. El
carisma debe ser eso.

Fidel Castro es un hombre dotado de una estatura
impresionante, de un indiscutible don de gentes, y también de
un poderoso encanto personal. Posee una destreza visceral para
comunicar con el público. Sabe como nadie captar la atención de
un auditorio, mantenerlo subyugado, electrizarlo, entusiasmarlo
y provocar tempestades de aplausos durante horas y horas. El
escritor Gabriel García Márquez, que lo conoce bien, relata así
su modo de dirigirse a las multitudes: “Empieza siempre con voz
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casi inaudible, con un rumbo incierto, pero aprovecha cualquier
destello para ir ganando terreno, palmo a palmo hasta que da
una especie de gran zarpazo y se apodera de la audiencia. Es la
inspiración, el estado de gracia irresistible y deslumbrante, que
sólo niegan quienes no han tenido la gloria de vivirlo.”

Tantas veces descrito, su dominio del arte de la oratoria
resulta prodigioso. No me refiero a sus discursos públicos, bien
conocidos, sino a una simple conversación de sobremesa. Un
torrente de palabras, sencillas, impactantes. Una avalancha
verbal que acompaña siempre, ondulando al aire, con la bailarina
gestualidad de sus finas manos.

Posee un sentido de la Historia, profundamente anclado en
él, y una sensibilidad extrema hacia todo lo que concierne a la
identidad nacional. Cita a José Martí, el héroe de la independencia
de Cuba, mucho más que a ningún otro personaje de la historia
del movimiento socialista u obrero. Martí constituye su principal
fuente de inspiración. Lo lee y lo relee. Le fascinan las ciencias, la
investigación científica. Le apasiona el progreso médico. Curar a
los niños. A todos los niños. Y la realidad es que miles de médicos
cubanos se hallan en decenas de países pobres curando a los más
humildes. Movido por la compasión humanitaria y la solidaridad
internacionalista, su ambición, mil veces repetida, es sembrar
salud y saber, medicina y educación por todo el planeta. ¿Sueño
quimérico? No en vano su héroe favorito en literatura es don
Quijote. Se ve que es una persona que actúa por aspiraciones
nobles en sí mismas, por unos ideales de justicia y equidad. Y que
hace pensar en la frase de Che Guevara: “Una gran revolución
sólo puede nacer de un gran sentimiento de amor.”

Le gusta la precisión, la exactitud, la puntualidad. A
propósito de cualquier tema realiza cálculos aritméticos con una
celeridad pasmosa. Con él, nada de aproximaciones. Consigue
acordarse del más mínimo detalle. Durante nuestras
conversaciones lo acompañaba a menudo el historiador Pedro
Álvarez Tabío, quien lo ayuda, si es menester, a precisar algún
dato, alguna fecha, algún nombre, alguna circunstancia... A veces
la precisión es sobre su propio pasado —“¿A qué hora llegué yo a
la granjita Siboney la víspera del ataque al Moncada?” “A tal
hora, Comandante”, responde Pedro—, o sobre cualquier aspecto
marginal de un acontecimiento lejano: “¿Cómo se llamaba aquel
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segundo dirigente del partido comunista de Bolivia que no quería
ayudar al Che?” “Fulano”, contesta Pedro. Una segunda memoria
al lado de la suya, que ya es portentosa, de una fidelidad inaudita.

Una memoria tan rica que parece impedirle a veces
reflexionar de manera sintética. Su pensamiento es arborescente.
Todo se encadena. Se ramifica. Todo tiene que ver con todo.
Digresiones constantes. Paréntesis permanentes. El desarrollo de
un tema le lleva, por asociación de ideas, por recuerdo de tal o
cual situación o personaje, a evocar un tema paralelo, y otro, y
otro, y otro, alejándose así del tema central. A tal punto que el
interlocutor teme, un instante, que haya perdido el hilo. Pero Fidel
desanda luego lo andado y vuelve a retomar la idea principal.

En ningún momento, a lo largo de más de cien horas de
conversación, Fidel puso un límite cualquiera a las cuestiones que
habríamos de abordar. Como intelectual que es, no le teme al
debate. Al contrario, lo requiere, lo estimula. Siempre dispuesto
a litigar con quien sea. Con argumentos a espuertas. Y con una
maestría retórica impresionante. Con gran respeto hacia el otro.
Con mucho tacto. Es un discutidor y un polemista temible, culto,
a quien solo repugnan la mala fe y el odio.

Si alguna pregunta o algún tema faltan en este libro, ello se
debe a mis carencias de entrevistador y jamás a su rechazo de
abordar tal o cual aspecto de su larga experiencia política. Como
se sabe, algunas conversaciones, debido a la disparidad intelectual
entre el que pregunta y el que contesta, son en realidad monólogos.
En los que el que pregunta no posee la responsabilidad de tener
razón. No se trataba, en estas conversaciones, de polemizar, ni
de debatir —el periodista no es un estadista— sino de recoger su
versión personal de un itinerario biográfico y político que ya es
historia. En ningún instante me pasó por la mente evocar su vida
íntima, sentimental, su esposa, sus hijos... Creo que no se deben
franquear ciertos límites. Todo hombre público, por célebre que
sea, tiene también derecho al perímetro inviolable de su
privacidad.

Aquellas largas sesiones de trabajo de 2003 dieron por
resultado  un primer borrador de este libro. Los meses fueron
pasando, sin embargo, y el texto no quedaba listo para la imprenta.
Mientras tanto, la vida y los acontecimientos siguieron su curso.
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En septiembre de 2004 tuve la oportunidad de regresar a La
Habana y de tener otro encuentro con Fidel Castro, que
aprovechamos para actualizar y completar algunos temas de
nuestras primeras conversaciones. Volví de nuevo a conversar
horas con él en 2005, siempre con el deseo común de actualizar y
finalizar el libro. Esto, en lo esencial, se ha conseguido, aunque
tomamos la decisión conjunta de permitir al entrevistador
elaborar notas adicionales al texto de la entrevista para que el
lector pueda conocer qué ha ocurrido y cómo han evolucionado
algunos de los temas abordados a lo largo de nuestras
conversaciones. El lector deberá tenerlo en cuenta. Sólo me he
limitado a insertar esas notas de “puesta al día” en los casos en
que resultaban imprescindibles.

La caída del muro de Berlín, la desaparición de la Unión
Soviética y el fracaso histórico del socialismo autoritario de Estado
no parecen haber modificado el sueño de Fidel Castro de instaurar
en su país una sociedad de nuevo tipo, menos desigual, más sana
y mejor educada, sin privatizaciones ni discriminaciones, con una
cultura global integral. Y su nueva y estrecha alianza con la
Venezuela del Presidente Hugo Chávez consolida sus convicciones.

En el otoño de su vida, movilizado ahora en defensa de la
ecología, del medio ambiente, contra la globalización neoliberal y
contra la corrupción interna, sigue en la trinchera, en primera
línea, conduciendo la batalla por las ideas en las que cree. Y a las
cuales, según parece, nada ni nadie le harán renunciar.

IGNACIO RAMONET

París, 31 de diciembre de 2005
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Capítulo 1

ANTECEDENTES DE LA REVOLUCIÓN

BOLÍVAR - ESCLAVITUD E INDEPENDENCIA -
AUTONOMISTAS Y PRONORTEAMERICANOS - LAS DOS GUERRAS DE

INDEPENDENCIA - CARLOS MANUEL DE CÉSPEDES - MÁXIMO

GÓMEZ - ANTONIO MACEO - JOSÉ MARTÍ

Comandante, el año 2003 se celebró, no sólo el aniversario
150 del nacimiento de José Martí, sino también el
aniversario 50 del asalto al Moncada. ¿Se puede decir que
aquel 26 de julio de 1953 empezaba la Revolución Cubana?

No sería absolutamente justo, porque la Revolución Cubana
comenzó con la primera guerra de independencia en 1868. Se
inició por Oriente, el 10 de octubre de ese año; la dirigió un cubano
bien preparado, Carlos Manuel de Céspedes.1 En aquella región
no estaba tan extendida la esclavitud; era, en cambio, muy fuerte
en la zona occidental, donde estaban las grandes plantaciones
cafetaleras, y posteriormente las plantaciones de caña de azúcar.
Éstas tomaron gran auge a raíz de la rebelión de los esclavos en
las plantaciones francesas.

¿La de Haití,2 en 1791?
Sí, en Haití. Muchos de aquellos colonos franceses se

trasladaron a Cuba, a la provincia de Oriente, próxima a Haití,
ya que las separa únicamente el llamado Paso de los Vientos.

Siempre, hasta en la época de la población autóctona, hubo
algún intercambio entre Cuba y la región donde está ubicado
Haití, en la parte occidental de la isla de Santo Domingo, que los
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españoles bautizaron como Hispaniola. Aquellas tribus en parte
caribes eran más combativas e hicieron bastante resistencia a los
españoles, y algunos cruzaron hasta la región oriental de Cuba.

De modo que cuando se inicia la conquista y colonización
de Cuba algunos indígenas habían emigrado de Santo Domingo
y organizaron cierta resistencia en la región más oriental de la
isla. Uno de ellos se llamaba Hatuey. Es una de las figuras
históricas de Cuba, el primero que intenta resistir, porque las
tribus originarias que habitaban nuestro país estaban constituidas
por grupos muy pacíficos. Los conquistadores vinieron con
caballos, espadas, ballestas, arcabuces, y los indígenas no estaban
en condiciones de resistir, aunque algunos resistieron.

La diferencia de progreso técnico era demasiado
grande.

Los españoles venían de 800 años de guerras, e inundaron
estas islas de guerreros. Era gente que había luchado por su
independencia, contra la ocupación árabe.

Y los esclavos, decía usted, en un momento se
sublevan en Haití.

Cuando la rebelión de los esclavos de Haití, en 1791, que
encabeza Toussaint-Louverture, había allí alrededor de 400.000
esclavos. Algunos cientos —tal vez miles, pero basta con unos
cuantos cientos— de colonos franceses huyeron hacia Cuba.
Algunos trajeron parte de sus dotaciones de esclavos y se
instalaron en la zona más oriental de Cuba.

¿En el resto de la isla no había esclavitud?
Ya le dije que donde más extendida estaba la esclavitud era

en la región occidental del país. En la antigua provincia de Oriente
había esclavitud, aunque en menor escala, porque principalmente
allí se dedicaban a la cría de ganado y a cultivos menores. Era la
región con más propietarios individuales; después venía
Camagüey, con grandes extensiones ganaderas y también con pocos
esclavos.

Desde el centro de la isla hacia Occidente sí se desarrollaron
muchas plantaciones cafetaleras y cañeras sobre base esclava.
En Matanzas y La Habana había centenares de pequeños
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centrales azucareros, cuyos equipos muchas veces se movían con
tracción animal. Cuba se convierte en el más grande productor y
exportador de café; ocupaba por aquella época los mercados que
había dominado Haití.

En la década de 1840 dos grandes ciclones barren las
plantaciones de café. La caña es más resistente a los ciclones y a
las sequías, es más segura; un ciclón fuerte puede reducir la
cosecha en un 20 por ciento o un 25 por ciento, pero no se pierde
la plantación. Era un cultivo más adecuado, pero necesitaba
también muchos esclavos.

En esa época, 20 ó 30 años antes de iniciarse la primera
guerra de independencia en 1868, había en Cuba alrededor de
300.000 esclavos.

¿Sobre una población total de cuántos habitantes?
No le puedo responder con exactitud, pero la calculo entre

un millón y un millón y medio, tal vez, incluidos los esclavos. El
resto de la población descendía de españoles de la primera etapa
de la colonización, los llamados criollos, dueños de la tierra y de
las plantaciones, y los mestizos nacidos de padres españoles y
madres indias, y más tarde de la mezcla de sangre española, india
y negra. Los españoles peninsulares, que procedían directamente
de la metrópoli, tenían el control de la administración, el comercio,
el orden interno y la defensa del país.

El mayor número de esclavos estaba en las plantaciones de
caña, propiedad de los criollos. Ese hecho tuvo una influencia
grande. Después de las guerras de independencia en la América
española, a España le quedaron en el hemisferio sólo Cuba y
Puerto Rico. Aunque en Santo Domingo hubo un movimiento
independentista en 1821 que proclamó incluso su adhesión a la
Gran Colombia de Simón Bolívar, España reocupó un tiempo la
isla Hispaniola en el siglo XIX. Pero allí las guerras eran más bien
con el vecino Haití. Y más o menos entre 1850 y 1860, antes de
nuestra primera guerra de independencia, un cierto número de
dominicanos se trasladaron a Cuba. Algunos servían en el ejército
español, y vinieron como ciudadanos españoles, aunque de origen
dominicano. Tenían experiencia militar, y después se unieron
—eran campesinos, agricultores— a los patriotas cubanos.

Cien horas con Fidel



34

¿Cómo se inicia esa primera guerra de independencia?
Aquella guerra de 1868 es iniciada por un grupo de

terratenientes. Tenían preparación y determinada cultura.
Muchos eran abogados. Su pensamiento era liberal, partidarios
de la independencia, y en pequeña escala dueños de esclavos,
porque algunos poseían plantaciones cañeras. Grandes
plantaciones de café, con numerosos esclavos, sólo existían en la
zona de Guantánamo, próxima a Haití.

El jefe de la revolución independentista, hombre distinguido
y culto, se llamaba —como le dije— Carlos Manuel de Céspedes,
dueño de un pequeño central azucarero. Venían conspirando los
de aquella región oriental, desde Camagüey. La conspiración se
descubre. Las autoridades hasta habían enviado una orden de
arresto, pero ellos tenían amigos en los correos. Carlos Manuel de
Céspedes conoce que se va a producir el arresto y adelanta la
sublevación para el 10 de octubre de 1868 en su central
azucarero. A su pequeño grupo de esclavos los declara libres. No
eran muchos, pero los puso en libertad a todos sin vacilación
alguna, decretando con esta acción la abolición revolucionaria
de la esclavitud en Cuba.

¿Era frecuente, en esa época, liberar a los esclavos?
No lo era, y ese gesto quedó como una acción sin

precedentes. Al contrario de lo que ocurrió en Suramérica. Porque
en Suramérica, cuando se inicia la guerra de independencia en
1810 —a raíz de la ocupación de España por Francia y del
establecimiento de una nueva monarquía, cuando Napoleón
nombra rey a su hermano José Bonaparte—, las colonias españolas
se sublevan no contra España, sino contra la monarquía
napoleónica impuesta a España, y así se crean las juntas
patrióticas en Suramérica y otras partes del hemisferio que eran
colonias españolas.

La primera de estas juntas se creó en Venezuela en abril de
1810, y se llamó, precisamente, “Junta Conservadora de los
Derechos de Fernando VII”, o sea, del Rey español destronado
por Napoleón. En ese país, Venezuela, la independencia tuvo un
precursor, Francisco de Miranda,3 quien incluso había participado
en la Guerra de Independencia de Estados Unidos, porque
España bajo el reinado de Carlos III había enviado soldados de
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origen suramericano, y cubano, incluso negros, mestizos y
españoles, a luchar en favor de la independencia de Estados
Unidos. Esto fue en 1776, antes de la Revolución Francesa, que
se inicia trece años después, en 1789. La Fayette, futuro
participante en la Revolución Francesa, participa también en
aquella guerra, junto con muchos voluntarios españoles.4 Era
grande la pugna entre Francia e Inglaterra. España del lado de
Francia. De este modo hubo cubanos que combatieron por la
independencia de Estados Unidos.

Son singulares los enlaces que establece la historia. Miranda,
militar español de origen venezolano, decide desertar del ejército
colonialista estando en Cuba y fue precisamente en La Habana
donde inició su largo camino antimperialista que lo llevó a elaborar
el proyecto de “Colombia”, es decir, la liberación y unificación de
nuestros pueblos en un gran bloque político independiente. Emigra
a Francia, se convierte en un destacado jefe militar a las órdenes
de los líderes revolucionarios de Francia, lucha contra los que
invaden la Francia revolucionaria; se destaca notablemente. En
un momento dado cae en desgracia, como ocurría en aquella
época. A punto estuvo de que lo guillotinaran. Rectificaron. Lo
salvó el inmenso servicio que prestó a Francia. Ya había recorrido
Europa, se hizo famoso, y fue el precursor de la independencia de
Suramérica. Incluso desembarcó en Venezuela para iniciar la lucha
en agosto de 1806.

¿Esto se produce antes de que Simón Bolívar inicie la
lucha por la independencia de la América española?

Bastante antes. Al ocurrir aquellos hechos que llevaron a la
instauración de una monarquía napoleónica en España, se crean
las juntas en la América española en actos de lealtad, aunque en
esas juntas había también partidarios decididos de la
independencia. Uno de ellos fue, precisamente, Simón Bolívar.
Ellos crean la junta de Caracas, la primera en la América española
en que se decide proclamar la independencia. Allí estaba Bolívar,
joven oficial.

Bolívar había viajado a Italia con su preceptor, Simón
Rodríguez, y en el Monte Sacro, el 15 de agosto de 1805, realiza
el famoso juramento de luchar por la independencia de Venezuela.
Cuesta trabajo imaginar tan increíble premonición.
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¿Liberaron a los esclavos?
No, ellos, los criollos, no liberan inicialmente a los esclavos.

No existía suficiente conciencia del problema en aquellos años.
José Tomás Boves,5 asturiano astuto, sacó provecho de aquella
contradicción. Se va adonde están los llaneros, que eran indios y
mestizos, esclavos o semiesclavos, jinetes temibles en aquellas
grandes llanuras llenas de caballos casi salvajes. Hace allí a su
manera una especie de reforma agraria; como las tierras eran de
los criollos sublevados, las expropia y entrega tierras, entrega
haciendas, convierte a los llaneros, digamos, en dueños de aquello,
y al frente de una tropa ganada de esa forma avanza por los llanos,
arrolladoramente, quemando y matando sin piedad. Fue como
una feroz lucha de clases entre venezolanos, promovida por los
colonialistas españoles. Es la llamada rebelión de los pobres de
1814.

Un destacado autor venezolano, genial como escritor,
aunque no como político, Arturo Uslar Pietri,6 prestó a la
posteridad el valioso servicio de escribir una excelente novela sobre
el tema que tituló Las lanzas coloradas. En su descripción puede
escucharse hasta el galopar de la caballería avanzando por los
llanos. Fue ese ejército de llaneros pobres, esclavos y semiesclavos,
el que con su imparable caballería derrota a los independentistas
y toma Caracas. Se inicia entonces un episodio que no tiene
paralelo en las luchas por la independencia en este continente: la
retirada de la población de Caracas hacia el Oriente, que se conoce
en la historia de Venezuela como “la emigración a Oriente”,
dirigida personalmente por Bolívar, que costó incontables vidas
de mujeres y niños, jóvenes y ancianos. ¡Qué increíble precio pagó
el pueblo venezolano por su independencia y con cuánta entereza
fue capaz de soportarlo!

Esto ocurre cuando se había creado ya la Segunda
República, nacida al calor de aquella memorable jornada
bolivariana que fue la “Campaña Admirable”. Bolívar salió desde
el río Magdalena, en Nueva Granada, la actual Colombia, a finales
de 1812 y entró en agosto de 1813 a Caracas, donde fue
proclamado “Libertador”.

Pero antes, al proclamarse la Primera República, en 1810,
Bolívar no ejercía como jefe político y militar; era Miranda,
reclamado y apoyado por los revolucionarios. Miranda, ante la
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derrota, pacta la paz. Estaba a punto de tomar un barco inglés
en La Guaira, llegan Bolívar y un grupo de oficiales inconformes
con la paz acordada con España. Miranda había adquirido
costumbres francesas en cuanto a los hábitos, los baños, la vida
que llevaba la gente distinguida, los nobles. En vez de pernoctar
en el barco inglés, se queda aquella noche descansando en tierra,
dio tiempo a que lo detuvieran, lo cual ocurre casi
accidentalmente. Lo arrestan, porque veían su acuerdo como un
acto de traición.

Pero el poder lo había recuperado España, gracias a la
ofensiva de los llaneros.

No. Los llaneros actúan cuando se restablece la
independencia y se crea la Segunda República en 1813. Lo que le
acabo de referir sucede antes, cuando Miranda pacta la paz con
España. Bolívar y sus amigos tienen que escapar, consiguen tomar
un barco. Miranda es entregado al jefe español, Domingo
Monteverde. Bolívar viaja al Oeste, hacia la isla de Bonaire, que
era posesión holandesa, desembarca después en las proximidades
del río Magdalena e inicia río arriba, con unos pocos hombres, la
ofensiva fulminante a la que ya hice referencia, que la historia
conoce como la “Campaña Admirable”.

Aún en el territorio de Nueva Granada había una parte de
las tropas patrióticas. Bolívar llega, las reúne y reanuda la lucha,
toma otra vez Caracas y restablece el poder patriótico. Pero los
esclavos seguían sin ser liberados. Es en esa época, el 26 de marzo
de 1812 —un Jueves Santo—, cuando se produce un gran
terremoto y Bolívar pronuncia la célebre frase: “Si la naturaleza
se opone a nuestros designios, lucharemos contra ella y haremos
que nos obedezca.” Terrible el terremoto; famosa la frase.

Es después de la segunda derrota de la República cuando
Bolívar se retira de Venezuela y marcha a Jamaica. Sobrevive de
milagro a un complot para asesinarlo. Allí es donde, en septiembre
de 1815, escribe la célebre “Carta de Jamaica”, y es donde entra
en contacto, en el año 1816, con el presidente Petión7 de Haití.
Petión ejerce una positiva influencia sobre Bolívar en favor de la
libertad de los esclavos; lo ayuda con armas, y Bolívar le promete
algo que era ya consustancial a su pensamiento revolucionario:
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la abolición de la esclavitud. Había recibido la gran lección de lo
ocurrido con la Primera y la Segunda Repúblicas. Entonces inicia
la lucha por la Tercera. Desembarca en territorio venezolano, en
expedición procedente de Haití, y allí, el 6 de julio de 1816, lanza
el “Manifiesto de Ocumare” en uno de cuyos párrafos proclama
textualmente:

“Esa porción desgraciada de nuestros hermanos que ha
gemido bajo las miserias de la esclavitud ya es libre. La naturaleza,
la justicia y la política piden la emancipación de los esclavos; de
aquí en adelante sólo habrá en Venezuela una clase de hombres,
todos serán ciudadanos.”

Desde la isla de Margarita el Libertador baja luego al río
Orinoco hasta donde hoy está Ciudad Bolívar, y es allí en
Angostura donde elabora las ideas de la Constitución de 1819 y
decreta la abolición de la esclavitud. José Antonio Páez, un llanero
patriota que arrastra tras sí a muchos de aquellos llaneros indios
y mestizos, lo apoya. A partir de estos acontecimientos la victoria
está asegurada. Para que vea usted un ejemplo elocuente de la
relación entre la abolición de la esclavitud y la independencia.

¿En Cuba, fue Céspedes el primero que libera a los
esclavos?

Sí. Cuando Carlos Manuel de Céspedes inicia la lucha. La
medida se aplica en la región de Oriente y Camagüey. Muchos de
esos esclavos liberados se unieron a los patriotas. Aquella guerra
duró diez años. Ahí es donde surge un brillante jefe de origen
dominicano, Máximo Gómez.8 Y otro brillante jefe, negro.

¿Antonio Maceo?
Antonio Maceo,9 el más sobresaliente de nuestros soldados,

un hombre negro, nacido en Santiago de Cuba en el año 1845.
Tenía 23 años al iniciarse aquella guerra.

Al parecer, una parte de los criollos que se alzan en
1868 contra España lo hacen con el propósito de unirse a
los Estados Unidos. ¿Es cierto?

La idea de la independencia tuvo que enfrentarse a muchas
corrientes a lo largo de los siglos XVIII y XIX, entre ellas corrientes
reformistas, corrientes autonomistas, corrientes anexionistas.

Antecedentes de la Revolución



39

El colonialismo español era diferente al británico. Realmente
los españoles no son como los británicos, su colonialismo no fue
igual; hubo distintos tipos de colonialismo, distinto trato, incluso,
a los esclavos. Algo positivo en los españoles: ellos, por ejemplo,
permitían a los esclavos africanos sus ritos, los autorizaban. Era
hasta una forma de mantenerlos más tranquilos, porque en este
clima, en este territorio, con la explotación y el maltrato al que
eran sometidos los esclavos, hubo muchas sublevaciones, muchos
esclavos escapaban y eran después perseguidos encarnizadamente,
pero se les permitía mantener sus costumbres y tradiciones
religiosas.

¡Qué diferente en Estados Unidos! En ese país a los esclavos
no se les permitían sus cultos religiosos; como resultado, en la
actualidad existe allí la religión cristiana en general, incluida la
católica; existen incluso otras religiones —musulmana, judía,
budista...—, pero apenas hay cultos de origen africano. Aquí, en
cambio, prevalecía la religión católica; había poca presencia de
otras religiones cristianas, pero sí existían, entre aquella masa de
esclavos, los cultos de origen africano. En virtud del sincretismo
religioso, algunas de las figuras de la Iglesia Católica eran usadas
con otros nombres e introducidas en los ritos de los africanos, a
partir de dioses en los cuales ellos creían. Ésa fue una diferencia
importante.

Quizá por eso algunos criollos querían unirse a
Estados Unidos.

Existía cierto sentimiento anexionista incluso en algunos de
aquellos que se alzaron en armas, porque había transcurrido muy
poco tiempo desde la Guerra de Secesión en Estados Unidos, que
duró de 1861 a 1865, guerra ganada por los del Norte. Abraham
Lincoln emerge como una figura de gran prestigio.

Ya existía en Cuba desde principios del siglo XIX en muchos
terratenientes criollos dueños de esclavos, especialmente en la zona
occidental, un sentimiento anexionista, el deseo de integrarse a
Estados Unidos. Los ingleses habían prohibido el tráfico de
esclavos, y aquellos criollos temían que los británicos decretaran
e impusieran en todo el Caribe la abolición de la esclavitud. Lo
que ya Inglaterra había abolido era la trata, es decir, el transporte
de los esclavos desde África. Se crea así un sentimiento anexionista
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estimulado en Norteamérica por los del Sur, que se oponían a los
del Norte y competían por los votos en el Senado. Si los del Sur
creaban un nuevo estado esclavista en el Sur, los del Norte creaban
otro en sentido contrario, hasta el momento en que los del Norte,
que por razones económicas lógicas e ideas más liberales se
oponían al sistema esclavista, obtuvieron la mayoría. Ése es el
momento en que estalla la Guerra de Secesión y se decreta la
abolición de la esclavitud. Fue en 1862.

La imagen de Abraham Lincoln, líder del Norte, era muy
estimada ya; pero hasta entonces, en la región occidental, los
dueños de los esclavos —la inmensa mayoría, no todos, siempre
hay excepciones—, anhelaban unirse al Sur de Estados Unidos.
Se creó un sentimiento anexionista; pero, como le digo, ese
sentimiento prevaleció en la zona occidental y se extendió poco
en la región oriental, donde se originó la guerra por la
independencia.

¿Ellos pensaban realmente separarse de España y
unirse a los Estados Unidos?

Carlos Manuel de Céspedes no, ni la inmensa mayoría de
los que se alzan, pero en la región camagüeyana había alguna
influencia de gente que había tenido ideas anexionistas, pienso
que fundamentalmente por odio a España. En ese momento
influía el hecho de que en Estados Unidos acababan de abolir la
esclavitud, después de una guerra sangrienta y había surgido una
figura tan prominente y atractiva como Abraham Lincoln,
asesinado más tarde. Cuando comienza nuestra primera guerra
de independencia, en 1868, ese sentimiento anexionista no estaba
totalmente erradicado en una parte de aquella gente, que veían
en Céspedes una especie de caudillo. Era, por el contrario, un
hombre extraordinario, patriótico, audaz y desprendido. Inicia la
lucha antes de que lo arrestaran, libera a los esclavos, asume el
cargo de General en Jefe y adopta una bandera muy diferente a
la de Estados Unidos. Aquella gente era muy formalista. En plena
guerra desigual reúnen un grupo constituyente, y se discute
bastante, hasta la idea de la bandera. Por evidentes rivalidades y
reservas de una parte de los constituyentes hacia Céspedes, se
rechaza la bandera con la que él inició la lucha.
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Finalmente, la que se adopta es la que trajo Narciso López10

el año 1850, muy parecida a la de Texas, con una estrella en un
triángulo. Durante mucho tiempo en Cuba se consideró al general
Narciso López como un héroe. Había sido uno de los jefes militares
españoles que lucharon en la batalla de Carabobo, en 1821, que
selló la independencia de Venezuela tres años después.

¿Combate junto a Bolívar?
No, Narciso López, destacado oficial del ejército español,

lucha junto a los españoles, contra Bolívar. Regresa a España,
después viene a Cuba y se marcha a Estados Unidos. Resultaba
muy extraño que emergiera como libertador de Cuba al mando
de una fuerza procedente de Estados Unidos, que siempre quiso
devorar la isla. Narciso López organiza la expedición, financiado
por los esclavistas del Sur, y de ahí su idea de una bandera
inspirada en la de Texas. En medio de una gran confusión histórica
fue la primera en enarbolarse en guerra contra el poder español;
quedó como símbolo de una guerra por la independencia, cuando
realmente era una guerra anexionista.

La historiografía después descubre todo eso; pero durante
mucho tiempo, incluso ya instaurada la supuesta república
soberana de Cuba, se le atribuía a esa guerra un carácter
patriótico. Como es obvio, ningún interés podían tener el
imperialismo y sus aliados en esclarecer aquel episodio.

En la Asamblea Constituyente de 1868-1869, cuando se
crea el Parlamento —era un Parlamento ambulante en medio de
una guerra irregular, ya se imaginará en qué complicada
situación— se adopta esa bandera, y no la de Carlos Manuel de
Céspedes.

Sin embargo, en definitiva, esa bandera de dudoso
origen se convierte en la actual bandera de Cuba.

Sí, porque esa bandera se llena de gloria. Adoptada en
aquella Constituyente, es la bandera de las heroicas luchas de
nuestro pueblo, la gloriosa bandera de todos los cubanos a lo largo
de más de 135 años de incesante batallar por la independencia
ayer y el socialismo hoy. Ha sido lavada mil veces de aquel extraño
origen por la sangre más pura y solidaria que se haya derramado
nunca, gracias a la cual existe Cuba, enfrentada al imperio más
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poderoso que ha existido en la historia de la humanidad. Se
convirtió en bandera nacional y presidió todas nuestras luchas
hasta hoy.

Si entiendo bien, muchos criollos cubanos no querían
la independencia de Cuba, sino desligarse de España para
integrarse como un estado más a Estados Unidos, y en
particular a los estados del Sur, antiabolicionistas y
esclavistas.

En Cuba lo que había era una sociedad esclavista, donde la
gran mayoría de aquellos ricos eran esclavistas y proanexionistas
temerosos de la abolición de la esclavitud. Era diferente en las
zonas orientales, con excepción de Guantánamo, donde había
esclavitud y fuerte. De modo tal que en los primeros años de la
guerra, Maceo, aquel jefe negro que empieza a distinguirse, tiene
que invadir Guantánamo bajo la dirección de Máximo Gómez y
librar sangrientos combates contra las fuerzas españolas en las
plantaciones de café para liberar a los esclavos. Han quedado
muchos nombres franceses en Santiago de Cuba y en toda esa
región, porque los esclavos recibían el nombre de los dueños de
las plantaciones. De ahí la gran cantidad de apellidos franceses.

Esa primera guerra de 1868 la pierden los patriotas.
Así es, en definitiva por falta de unidad en la última etapa

de la guerra.

Aunque aquella guerra se pierde, usted dice que con
ella empieza la Revolución Cubana.

Ahí es donde nosotros decimos que comienza la Revolución.
Para nosotros comienza la gran lucha. Y esa primera guerra dura
muchos años, ¡diez años! Es increíble la resistencia ofrecida contra
los españoles, que eran poderosos y tozudos, más una parte de
los cubanos que estaban en contra de la independencia, aquellos
que eran los dueños de las plantaciones, de modo tal que, aunque
en Estados Unidos la liberación de los esclavos se produce en
1862, aquí no fue abolida la esclavitud hasta 1886. Sin embargo,
todos los esclavos liberados en la mitad oriental de la isla,
dondequiera que llegaron las tropas patrióticas, desde Oriente
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hasta cerca de Matanzas, se unían a la guerra de independencia,
dirigidos, en general, por personas que lógicamente tenían más
preparación y más cultura. Hubo muchos oficiales brillantes de
origen negro entre los jefes. Ya le hablé de Maceo, nacido en
Santiago de Cuba, un hombre muy patriota, de humilde
procedencia, que poseía especial capacidad de mando, gran
inteligencia y un buen nivel cultural, a pesar de su muy modesto
origen.

Esa guerra tuvo también un caracter internaciona-
lista. Venidos a veces de muy lejos, muchos extranjeros se unieron
a las filas de los patriotas cubanos. Le podría citar, por ejemplo, el
caso de Henry Reeve, a quien los mambises llamaban “El
Inglesito” aunque era norteamericano, nacido en Brooklyn,
Nueva York. Muy jovencito había peleado con las fuerzas de
Abraham Lincoln contra los secesionistas del Sur, y después de la
Guerra Civil vino voluntario a Cuba a luchar contra los esclavistas
y los colonialistas. Aquí alcanzo el alto grado de Brigadier.
Combatió a las órdenes de uno de nuestros grandes héroes, el
general Ignacio Agramonte, y tras la muerte de éste, a las de
Máximo Gómez, quien le tenía un gran aprecio por su valor y
condiciones como jefe y combatiente. Después de siete años de
heroico comportamiento en esa guerra cayó en combate contra los
españoles en 1876, cuando tenía apenas 26 años de edad. 

¿Qué pasó después de esa guerra?
Después de la Guerra de los Diez Años hubo un intervalo,

estaba agotado el país. Después se produce una llamada Guerra
Chiquita: algunos desembarcos y otras acciones. Pero no se
contaba con fuerzas suficientes, la población y la economía no se
habían recuperado de aquella destructora lucha de diez años. Y
no es hasta 1895, 17 años después, cuando se inicia la segunda
guerra.

Cuyo protagonista principal es José Martí.
Sí, Martí, que nace hace ciento cincuenta años, en enero de

1853. Al estallar la primera guerra de independencia, la de 1868,
Martí tenía 15 años. Era hijo de un oficial español, un capitán
del ejército.
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¿Que había participado en la guerra...?
No, no había participado, pertenecía a la guarnición en La

Habana. En el momento del nacimiento de su hijo no había
guerra. Martí nace en 1853, y cuando comienza aquella guerra
tenía 15 años.

Poseía un talento singular. Aún adolescente, lo envían a
prisión, le ponen grilletes y lo obligan a trabajar en las canteras.
Tuvo un buen preceptor que se caracterizaba por sus ideas
independentistas. Un milagro de hombre, con talento
extraordinario. Lo tienen preso en las canteras, y escribe después
cosas maravillosas: El presidio político en Cuba, por ejemplo. En
España escribe La República española ante la Revolución cubana,
porque se había producido un movimiento que establece en
España una república, y aquella república mantenía una guerra
sangrienta contra Cuba, un país que deseaba ser independiente.
Él analiza las contradicciones. El presidio político en Cuba, primero,
y La República española... después, ¡qué documentos tan
extraordinarios, a los 16 y 20 años, es increíble!

¿Qué hace Martí después? ¿Se queda un tiempo en
España?

¿Después? Bueno, estudia allá. Él no está en buenas
condiciones físicas, desterrado, y se encuentra en el extranjero
desde muy joven. Emigra después a México y Guatemala. Regresa
a Cuba con la paz del Zanjón, que puso fin a la Guerra de los
Diez Años, y tras un segundo destierro a España, en viaje hacia
América Latina pasa por Francia e Inglaterra. Está también un
tiempo en Venezuela. En 1880 llega a Estados Unidos.

Se nota que siente usted por José Martí una gran
admiración.

El mérito de Martí, su mayor mérito es el siguiente: se acaba
la guerra aquella que tuvo lugar entre 1868 y 1878, él es un joven
intelectual y patriota, poeta, escritor, con ideas independentistas,
tiene entonces sólo 25 años de edad al finalizar la contienda, y
comienza a dar los primeros pasos en el camino que lo llevaría a
la unión y dirección de los veteranos de aquella dura y gloriosa
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guerra de diez años. No hay nada más difícil en el mundo que
dirigir a militares veteranos, sobre todo si quien pretende unirlos
es un intelectual que ha vivido en España y que no ha estado en
la guerra. Martí logró unirlos. ¡Qué talento y capacidad! ¡Qué
pensamiento, qué firmeza, qué fuerza moral! Elabora una
doctrina, desarrolla la filosofía de la independencia y un
pensamiento humanista excepcional. Martí más de una vez habló
sobre el odio: “No albergamos odio contra el español...” Era muy
comprensivo en eso.

¿Era su principal mérito?
Su mayor mérito, desde mi punto de vista, es que logra unir

y dirigir políticamente a generales famosísimos. Tenía mucho
carácter, sabía discutir, y en cierto momento hasta rompe con
alguno de ellos. Pero reúne a la emigración cubana, la organiza en
un partido revolucionario, predica, recoge fondos, lleva a cabo
un colosal trabajo concreto y multifacético. Desarrolla, además,
una concepción integradora para América Latina. Era un gran
admirador de Bolívar, un gran admirador de Juárez,11 de todos
los luchadores por la independencia de los pueblos
latinoamericanos. Escribe que el día que llegó a Venezuela, antes
de quitarse el polvo del camino lo primero que hizo fue visitar la
estatua de Bolívar. Es una lástima que no se conozca mejor su
pensamiento en el ámbito de “Nuestra América”.

Desde luego, después Martí fue siendo más conocido en
Cuba. Había logrado unir a los prestigiosos generales de la gran
proeza, hacerlos adherir a su causa y a su partido. Organiza la
guerra y cuando ya va a comenzarla, le ocupan y confiscan el
armamento en Estados Unidos.

¿Y a pesar de todo mantiene el proyecto de empezar
la guerra?

Así es. Le han ocupado las armas y, a pesar de todo, da la
orden y viene, no suspende la decisión de comenzar la lucha, ya
estaba dada la orden. Y no le quedaban fondos, recaudó unos
pocos, fue para Santo Domingo, se reunió con Máximo Gómez,
el más destacado estratega militar. Maceo estaba en
Centroamérica. Los principales jefes están por distintas partes, y
algunos en Estados Unidos. Martí los organiza para que
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desembarquen. La guerra comienza por la zona de Matanzas,
región de plantaciones cañeras y de muchos esclavos, y también
por la región oriental, donde la tradición insurreccional
permanecía viva. Martí va a Santo Domingo, redacta un
manifiesto, el llamado “Manifiesto de Montecristi”, en el que
plasma las principales ideas programáticas de la revolución
independentista. Con un esfuerzo tremendo, en el buque alemán
“Norstrand”, que iba de paso por allí, logra montarse y
desembarcar en un bote una noche tormentosa. Lo hace por un
lugar llamado Playitas, con seis personas, entre ellas Máximo
Gómez.

Los que vinieron de Centroamérica, como Maceo, también
habían atravesado una situación muy difícil, tan difícil como la
que atravesamos nosotros después del desembarco del “Granma”
en 1956. Pero ya había antiguos combatientes. Y también grupos
de represión de la población autóctona de la zona que habían
sido muy adoctrinados por los españoles, eran temibles... Maceo
se encuentra aislado después de su desembarco por Baracoa, pero
logra llegar a las zonas próximas a Santiago, y cuando diez días
después desembarcan Martí y Máximo Gómez ya Maceo tenía
miles de hombres a caballo.

¿Esa guerra, sus tácticas, sus técnicas de guerrilla, le
sirvieron a usted de modelo en la Sierra Maestra después
de 1956?

En la guerra de 1895 a 1898, los cubanos se llegaron a
enfrentar a más de 300.000 combatientes españoles. Fue una
guerra tremenda, el Vietnam del siglo XIX. Y los combatientes
cubanos, los mambises, se vieron obligados a realizarla de forma
irregular. En la concepción de aquella época, era preciso invadir
las zonas ricas de Occidente. Los mambises iban quemándolo todo.

En eso nosotros fuimos diferentes, porque hicimos una
innovación adaptada a nuestras condiciones: no destruir la
industria azucarera. Si tú destruyes esa industria, no tienes
oportunidad de cobrar impuestos, ni de comprar suministros, y a
veces hasta balas, armas, o emboscar una tropa que se mueve
para cuidar la industria. Nosotros usamos otra concepción. La
de aquellos combatientes, en 1895, era la tea: lo quemaban todo,
caña y fábrica de azúcar. Así quemaron todos los centrales de un
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extremo a otro de la isla, porque del dinero del azúcar salían los
fondos que financiaban la guerra española. Esta colonia le
suministraba a España infinidad de recursos como principal
exportadora del azúcar. Se exportaba a Estados Unidos, a Europa,
a dondequiera, y la concepción de aquellos combatientes era
destruir esa fuente.

Lo que nosotros hicimos fue no quemar los centrales
azucareros y cobrar el impuesto cuando pudimos cobrarlo. Al
final, cobramos tantos impuestos que cuando se acabó la guerra
disponíamos de aproximadamente 8 millones de dólares en
efectivo. Algunos propietarios acabaron de pagar después; pero
pagaron. Los centrales azucareros eran, además, casi la única
fuente de empleo y subsistencia de la masa de obreros y
campesinos que nos apoyaban.

¿En la guerra de 1895, hay rivalidades entre Martí y
los otros jefes, Maceo o Máximo Gómez?

Martí describe toda la odisea de la preparación y del
comienzo de esa guerra. Escribía en su diario de campaña cada
detalle. Fue una maravilla lo que escribió. Y es necesario que le
añada esto: al considerar Maceo que no eran suficientes los pocos
fondos que le enviaban para desembarcar en Cuba, Martí se ve
en la necesidad de asignar a otro jefe la tarea de organizar la
expedición con los recursos disponibles. Maceo viene de esa forma,
aunque era el jefe más destacado, el de mayor experiencia, el de
más prestigio. Desembarca, como le dije, por Baracoa, bajo la
jefatura de Flor Crombet, designado provisionalmente por Martí,
y lo hace en condiciones muy difíciles; pronto se pone a la cabeza
de miles de hombres. Sobre el terreno, él es quien controla la
situación.

Era difícil persuadirlo de que Martí había actuado
correctamente ante la desesperada carencia de recursos, en un
minuto crítico y decisivo. Llegan Máximo Gómez y Martí al
campamento. Maceo los recibe, pero eran casi unos invitados.
Hay un momento, y lo escribe Martí en su diario, en que Maceo
se siente amargado. El primer día que llegaron duermen fuera del
campamento; después entran, discuten, y parece que fueron
agrias las discusiones. Martí cuenta que Maceo se queja. Todavía
le quedaba un poco de disgusto. Pero finalmente acepta la
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decisión. Era un hombre honesto, noble y disciplinado, y lo siguió
siendo todo el tiempo.

¿Martí participaba en la lucha? ¿Como intelectual,
tenía alguna experiencia del combate militar?

Como es lógico, por las causas que le indiqué no tuvo
posibilidad de vivir esa experiencia. A los pocos días de salir del
campamento de Maceo, el 19 de mayo de ese año 1895, se produce
un combate sorpresivo. Una columna española se mueve y
sostiene un encuentro, no muy lejos de donde está Martí, ansioso
por combatir. Máximo Gómez, con autoridad de militar
experimentado, viejo combatiente de muchos años, de cierta forma
brusca, le dice a Martí: “Usted se queda aquí”, y lo deja con un
joven ayudante. Es como decirle a un hombre de tanto pundonor
como Martí: “Mire, usted no sabe nada de esto, quédese ahí.” A
mí me pasó algo parecido en Bogotá en el año 1948. Yo había
estado ya en más acciones de combate y de peligro que aquellos
militares que me dijeron aquello.

En 1948, cuando mataron a Gaitán.12

Sí, a mí también me dijeron algo parecido a lo de: “Usted
quédese aquí.” Eran militares cubanos de visita en Colombia
alojados en el Consulado, a cuya entrada se acababa de producir
un tiroteo. Pero ésa es otra historia.

La gente recibía a Martí con mucha simpatía, lo llamaban
Presidente: “Viva el Presidente. ¡Viva Martí!” Él hablaba con la
gente, lo conocían mucho, él había organizado todo aquello, y lo
llamaban Presidente, no había otro. Los detalles de los hechos
que precedieron a su muerte se conocen por lo que Martí escribió
o por lo que contó el ayudante que lo vio morir.

¿Y eso no le gustaba a Máximo Gómez?
No se trata de eso. El general en jefe, de origen dominicano,

Máximo Gómez, era un hombre honorable, excepcional, de mucho
rigor y disciplina, pero de muy mal genio. Y él dijo por aquellos
días, refiriéndose a Martí, quien lo escribió en su diario: “No me
le llamen Presidente —como temiendo que lo echaran a perder—,
no lo permitiré. Mientras yo viva, Martí nunca será Presidente.”
No cito el texto exacto, sino lo esencial que recuerdo. Lo dice
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también porque no tiene muy buena opinión del cargo de
Presidente de la República en Armas, porque en medio de la guerra
consideraba impracticable ese cargo sin ningún tipo de sede
posible. Él veía a Martí como un hombre de especial pureza.

Cuando ese día de mayo de 1895 se produce casualmente
un combate, le dice a Martí que se quede allí con un ayudante,
llamado Ángel de la Guardia. Martí no se queda, invita a su joven
ayudante diciendo: “Joven, ¡cargamos!”, y lanza su caballo por
su propia cuenta en dirección a las poderosas fuerzas españolas
atrincheradas en un establecimiento ganadero. Murió casi en el
acto.

De la Guardia lo cuenta en una valiosa memoria publicada
después de la guerra. Antes de partir al combate, Martí está
escribiendo en su diario y redactando una carta a Manuel
Mercado, un mexicano que fue su gran amigo durante muchos
años. En esta carta, que queda inconclusa, es donde confiesa:
“Ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi país y
por mi deber —puesto que lo entiendo y tengo ánimos con qué
realizarlo— de impedir a tiempo con la independencia de Cuba
que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan,
con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto
hice hasta hoy, y haré, es para eso.” Y después añade: “En silencio
ha tenido que ser, y como indirectamente, porque hay cosas que
para lograrlas han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que
son levantarían dificultades demasiado recias para alcanzar sobre
ellas el fin.” Cita textual. Lo dice en esa última e inconclusa carta.

Es lo último que escribe Martí.
Es extraordinario lo que dice: para evitar, con la

independencia de Cuba y Puerto Rico, que los Estados Unidos
caigan con esa fuerza más sobre los pueblos de América. “Cuanto
hice hasta hoy, y haré, es para eso”, y añade: “En silencio ha tenido
que ser.” Y explica por qué. Ésa es la herencia increíble que nos
deja aquel hombre a los revolucionarios cubanos.

Son frases que parecen haberle marcado. ¿Usted
también las ha hecho suyas, como proyecto político?

Sí. Yo empiezo a adquirir una cultura política, así, con esas
palabras, prácticamente después que termino el Bachillerato,
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porque todo ese tiempo estudié en colegios religiosos a los que me
enviaron mis padres: La Salle, de origen francés, primero, hasta
la mitad de quinto grado; Dolores, de los jesuitas, hasta que
concluyo el segundo año de Bachillerato, y Belén, en La Habana,
también de los jesuitas españoles, cuando estaba recién finalizada
aquella terrible Guerra Civil española, en la que se fusilaron unos
a otros.

Cuando termino el Bachillerato, he leído, tengo grandes
simpatías por los patriotas cubanos, por sus luchas. A uno le
enseñan un poco de esas cosas. Pero, como a esta república, según
se decía, la habían independizado los norteamericanos, yo no
estaba en condiciones de saber cuál fue el papel concreto de los
patriotas en nuestras guerras de independencia.

Sí iba, en Santiago de Cuba, a ver el Castillo del Morro y la
bahía, al Sur de la cual se dio la batalla naval famosa entre las
escuadras de Estados Unidos y España.13 Yo no podía saber cómo
fue, ni los porqués de aquella intervención. Sí veía enormes
proyectiles de cañón en distintos lugares, que estaban como
recuerdo de los bombardeos —después eso lo tuve que
aprender—; pero no habría podido entender qué tipo de guerra
había sido ni por qué. Un alumno de cuarto, quinto o sexto grado
que no tuviera un preceptor, que no tuviera alguien que le
explicase, no estaba en condiciones de conocer aquello.

Pero ya adolescente, usted empieza a leer a Martí y a
comprender su importancia política.

Lo primero que leo en mi adolescencia es acerca de las
guerras de independencia y los textos de Martí. Me convierto en
un simpatizante de Martí cuando comienzo a leer sus obras. Así
como Bolívar intuyó en 1823 el imperialismo cuando escribió
aquello de que “los Estados Unidos parecen destinados por la
providencia para plagar la América de miserias a nombre de la
libertad”, Martí lo avizoró. El primero que habló de imperialismo
fue Martí, del naciente imperialismo. Él sí sabía del expansionismo,
de la guerra de Estados Unidos contra México y de otras guerras.
Era muy opuesto y muy crítico de la política exterior de Estados
Unidos. Fue un precursor. Antes que Lenin, Martí organiza un
partido para hacer la revolución, el Partido Revolucionario
Cubano. No era un partido socialista, puesto que ésta era una

Antecedentes de la Revolución



51

sociedad esclavista donde un puñado de hombres libres y patriotas
estaba luchando por la independencia. Sin embargo, tenía un
pensamiento muy avanzado, antiesclavista, independentista y
profundamente humanista.

¿Martí había leído a Marx?
Parece que algo leyó de Marx, porque en sus obras habla

sobre él. Tiene dos o tres frases magníficas, cuando menciona a
Marx, y una de ellas, recuerdo ahora, dice: “Puesto que se puso
del lado de los pobres, merece honor.”14 Así, hay otras frases que
son elogiosas de Marx.

¿Piensa usted que las tesis de Marx pudieron influir
de alguna manera en el pensamiento de Martí?

La teoría de Marx parte del desarrollo de las fuerzas
productivas en los países capitalistas más avanzados. Estima que
el surgimiento de la clase obrera sepultaría aquel sistema
capitalista. Él escribía esto cuando, precisamente, Estados Unidos
invade a México, y se anexiona Texas, en 1845. Y Marx escribe,
según me han dicho, que él considera positiva aquella anexión,
puesto que eso contribuiría al rápido desarrollo de las fuerzas
productivas, de la clase obrera, de las contradicciones y de la crisis
que conduciría al socialismo. Ése era su esquema. Del problema
de las colonias no se hablaba en aquella época. Lenin es el primero
que aborda la cuestión desde un enfoque socialista.

¿Qué influencia tuvo Marx sobre Martí? No sé si incluso
los más expertos en el pensamiento martiano conocen lo que él
llegó a saber de Marx, pero sí sabía muy bien que éste era un
luchador en favor de los pobres. Acuérdese que Marx estaba
luchando por la organización de los obreros, fundando la
Internacional Comunista. Y Martí seguramente lo conoció,
aunque aquellos debates giraban casi exclusivamente en torno a
Europa, y Martí estaba luchando por la independencia de un
país colonizado y esclavista.

Una de las cosas que más impactó en Martí fue el
fusilamiento atroz e injusto de los ocho estudiantes cubanos de
Medicina en 1871. Él tenía entonces —cuando los fusilan, el 27
de noviembre de 1871— sólo 18 años. Escribió un poema
maravilloso, además de los escritos que le mencioné: A mis hermanos
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muertos el 27 de noviembre. Él conoce también la ejecución de los
obreros mártires de Chicago, aquel Primero de Mayo de 1886
que por esa razón se convierte en el Día Internacional de los
Trabajadores. Martí lucha, inicia su guerra en 1895 y muere en
mayo de ese año.

¿Muere en acción de guerra, combatiendo?
Muere en combate, él, que era intelectual, con una

convicción profunda.
Él soñaba. ¡Qué admiración sentía por los luchadores

cubanos por la independencia! Conmemoraba los 27 de
noviembre y los 10 de octubre, fecha esta última en que se inició
la primera guerra de independencia en 1868. Es el escritor, casi el
biógrafo, el apologista de todos aquellos grandes patriotas. Con
un estilo muy especial. Sus propios discursos no son fáciles de
comprender, un río de ideas que se precipitan al brotar de sus
labios. Yo a veces lo he expresado de la siguiente forma: “Una
catarata de ideas en un pequeño arroyo de palabras.” Él
introducía en ellas el universo, frase tras frase: era el estilo de sus
discursos. Y tiene discursos famosos, sobre todo los que
pronunciaba en cada una de las efemérides más trascendentes.

Como en todo pensamiento humanista occidental, hay en
él un contenido de ética cristiana. Era un hombre de gran ética.
Los mejores valores éticos cristianos habían influido en él
notablemente, junto a la tradición heroica de las guerras de
independencia de este hemisferio, las luchas en Europa y la
Revolución Francesa. Era periodista, escritor, poeta, estadista,
visionario.

Organiza el Partido —le digo, antes de que Lenin organizara
el suyo— para dirigir la lucha por la independencia lidiando contra
corrientes anexionistas que todavía existían; luchando igualmente
contra corrientes autonomistas que no se atrevían a pronunciar
la palabra independencia, y tiene fuertes polémicas con los voceros
de estas corrientes. Hombre de paz, de sinceros sentimientos de
paz; era partidario de la guerra, pero llamaba a una “guerra
necesaria y rápida”, quería organizarla de forma que hubiera el
menor número de víctimas. Desde luego, era antiesclavista y
antirracista a ultranza, escribió maravillas sobre eso.

Antecedentes de la Revolución



53

Era partidario de una República “con todos y para el bien
de todos”: cubanos, españoles y de etnias diferentes. Su manifiesto
es formidable promesa de futuro, el que suscribe junto al que iba
a ser el jefe militar, Máximo Gómez, allá en Santo Domingo:
expresa su pensamiento de lo que debía ser la República, lo más
avanzado que en aquellas circunstancias podía concebirse. Pero
no se puede afirmar que era marxista. Sin duda un simpatizante
de los trabajadores, y por ello un admirador de los objetivos de
Marx, puesto que merecía honor por ponerse del lado de los
pobres.

Conocía de todo, de economía incluso, con admirable
profundidad. Hay escritos suyos, artículos proféticos, cuando
Estados Unidos, por primera vez, propone una especie de
ALCA,15 una comunidad económica con América Latina. No sé
si usted los conoce, usted que tanto ha escrito sobre la
globalización neoliberal y el ALCA. Es que Martí luchó contra
una especie de ALCA equivalente para aquella época y explicó
con sabiduría infinita por qué no les convenía a los países de
América Latina esa comunidad económica, por qué no convenía
esa alianza, esa asociación con un país que era mucho más
desarrollado.

Martí rechaza, de antemano, una zona económica de
libre cambio.

Martí hace artículos formidables que se podrían reeditar
ahora para combatir el plan yanqui de anexión, para que usted
vea las profundas raíces de ideas actuales. Ya con esto le digo
cuán universal era su pensamiento.

Él, además, no sólo pensaba en la independencia de
Cuba sino también en la de Puerto Rico, ¿verdad?

De ambos. Su objetivo era la independencia de las dos islas.
Surgieron obstáculos increíbles y no imaginados, próximo a

dar la orden de iniciar la guerra, cuando ya tenía calculada la
fecha y adquiridas las armas, con mucho sacrificio, con dinero
que recaudó entre los obreros de Tampa. Martí era un líder de
los obreros cubanos de su época, y un ídolo de los tabaqueros de
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Tampa, los principales contribuyentes a los fondos para la
independencia.

Esos tabaqueros eran cubanos emigrados que estaban
trabajando en la Florida.

Cubanos trabajando allá por una u otra causa. Era muy
sólida su autoridad entre los emigrantes y especialmente con los
de esa ciudad, especializados en torcer tabaco cubano; enviaban
el tabaco en rama desde Cuba y ellos lo torcían en la Florida.
Muchos de sus discursos los pronunció allí; la base de su partido
fue obrera, fundamentalmente aquella gente. Aunque allí no cabía
hablar de una república socialista, su programa era lo más humano
y lo más avanzado de su época. Si usted sigue la línea de aquel
pensamiento, termina con un programa socialista. Es lo que digo
también del Nuevo Testamento y la prédica cristiana. Con las
prédicas de Cristo se puede elaborar un programa socialista
radical, sea usted creyente o no.

En particular con el Sermón de la Montaña.16

Los sermones, las parábolas y los pensamientos de Cristo
fueron recogidos, según la Biblia, por unos pescadores que no
sabían leer ni escribir. Yo a veces digo: Cristo convirtió el agua en
vino y multiplicó los peces y los panes; eso mismo es lo que
queremos hacer nosotros, multiplicar los peces y los panes.17 El
rico Epulión le pagó lo mismo al que trabajó cuatro horas que al
que trabajó ocho,18 una distribución comunista, ni siquiera
socialista. Bueno, hasta Cristo usó la violencia en determinado
momento, cuando azotó a los mercaderes y los expulsó del
templo.19 Surgieron, sin embargo, algunas corrientes que, desde
luego, no tenían finalmente mucho de cristianas, porque se aliaron
a los ricos.

En el fondo, usted es un gran cristiano.
No hace mucho yo le decía a Chávez, el presidente de

Venezuela —porque Hugo Chávez es cristiano creyente y habla
mucho de eso—: “Si me llaman cristiano, no desde el punto de
vista religioso, pero sí desde el punto de vista social, afirmo que
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yo también soy cristiano”, a partir de las convicciones y los
objetivos que sustento.

Fue la primera doctrina que surge en aquella época, en
aquellos tiempos, que son tiempos bárbaros, y brota de ella un
conjunto de preceptos muy humanos. No hay que ser cristiano,
en el sentido religioso, para comprender los valores éticos y de
justicia social que aportó aquel pensamiento.

Claro, yo soy socialista, soy marxista y soy leninista, no he
dejado ni dejaré de serlo nunca.

Y martiano también, claro...
Por supuesto, primero fui martiano y después fui martiano,

marxista y leninista.

¿Usted se inscribe en la prolongación del pensamiento
de Martí?

Mi primer pensamiento político fue el de Martí; pero ya
cuando el ataque al Moncada, en 1953, había leído lo suficiente
sobre el socialismo, tenía un pensamiento martiano desarrollado
y además ideas socialistas radicales, un pensamiento que he
sostenido después firmemente a lo largo de toda mi vida. Por eso,
cuando usted dice que la Revolución comienza el 26 de julio de
1953, nosotros decimos que comienza el 10 de octubre de 1868
y se prolonga a lo largo de la historia.

Le he explicado el papel de Martí y por qué nos convertimos
nosotros en martianos. Perdóneme que me haya extendido tanto,
pero ya que abordamos el tema tenía que decir algunas cosas.
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Capítulo 2

LA INFANCIA DE UN LÍDER

INFANCIA EN BIRÁN - DON ÁNGEL - EL BATEY - LA MADRE -
LA “CASITA DEL HAMBRE” - EL COLEGIO DE LA SALLE -

ECOS DE LA GUERRA DE ESPAÑA -
LOS JESUITAS DEL COLEGIO DE DOLORES

Son importantes las raíces históricas y, precisamente, quería
preguntarle: usted nace en el seno de una familia
relativamente acomodada, estudia en escuelas religiosas
de ricos, hace luego estudios de Derecho. Con ese tipo de
formación, globalmente usted podía haber sido un dirigente
conservador ¿verdad?

Perfectamente, porque el hombre no es totalmente dueño
de su destino. El hombre también es hijo de las circunstancias, de
las dificultades, de la lucha. Los problemas lo van labrando como
un torno labra un pedazo de metal. El hombre no nace
revolucionario, me atrevo a decir.

¿Cómo surge en usted el revolucionario?
Yo me convertí en revolucionario. He meditado a veces sobre

los factores que influyeron en eso. Partiendo de la situación de la
zona donde yo nací en pleno campo, en un latifundio.

¿Podría usted describir el lugar donde nació?
Yo nací en una finca. Hacia el centro norte de la antigua

provincia de Oriente, no lejos de la bahía de Nipe, y cerca del
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central azucarero de Marcané. El lugar se llamaba Birán. No era
un pueblo, ni siquiera una pequeña aldea; apenas unas casas
aisladas. La casa de la familia estaba allí, a orillas del antiguo
Camino Real, como le llamaban al sendero de tierra y fango que
iba de la capital del municipio hacia el Sur. Los caminos eran
entonces grandes fanguizales. Se iba a caballo o en carretas de
bueyes. No existían aún vehículos motorizados, ni siquiera luz
eléctrica. Cuando yo era pequeño nos alumbrábamos con velas
de cera y lámparas de kerosén.

¿Recuerda usted su casa natal?
Era una casa con arquitectura española o más bien gallega.

Debo señalar que mi padre era de origen español, gallego, de la
aldea de Láncara, en la provincia de Lugo, hijo de campesinos
pobres. Y ellos tenían en Galicia la costumbre de proteger a los
animales debajo de la casa. Mi casa se inspiraba en aquella
arquitectura de Galicia porque estaba edificada sobre pilotes.
Tenía unos horcones de más de seis pies de altura, como era la
costumbre en Galicia. Yo recuerdo que, cuando tenía 3 ó 4 años,
las vacas dormían debajo de la casa. Las llevaban allí al anochecer.
También allí se ordeñaban, amarrándolas a algunos de los pilotes.
Había, igual que en Galicia, debajo de la casa, un corralito con
cerdos y aves. Por allí se paseaban gallinas, patos, guineas, pavos
y hasta algunos gansos.

He visitado Birán. Y he visto esa casa donde nació
usted, que es efectivamente de una arquitectura muy
original.

Era una casa de madera. Los horcones eran de madera muy
dura, de caguairán y otras similares, y encima de aquellos pilotes
estaba el piso. Imagino que la casa inicialmente era cuadrada.
Después se alargó hacia un área de baño, un espacio para guardar
alimentos, comedor y cocina. Con posterioridad recibió una
instalación adicional: en una esquina se construyó una especie
de oficina. Sobre el área cuadrada original de la casa, había un
segundo piso más pequeño llamado el “mirador”. En esa casa nací
yo el 13 de agosto de 1926, a las 2:00 de la madrugada, según
cuentan.
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En ese ambiente, desde muy temprano, me acostumbré a
las imágenes y al trabajo del campo, a los árboles, a la caña de
azúcar, a las aves, a los insectos.

Lo que impresiona en Birán es que se constata de
manera casi palpable el fuerte carácter emprendedor de don
Ángel, su padre.

Era un hombre con mucha fuerza de voluntad. Aprendió a
leer y a escribir por sí mismo, con grandes esfuerzos.
Indiscutiblemente era un hombre muy activo, se movía mucho,
era emprendedor y tenía una capacidad natural de organización.

¿En qué circunstancias vino su padre a Cuba?
Mi padre era hijo de campesinos sumamente pobres.

Cuando visité Galicia en 1992 estuve en su pueblo, Láncara, y vi
la casa donde nació. Es una casita pequeña, de unos 10 metros
de largo por unos 6 de ancho. Una casa de lajas de piedra, material
abundante en aquel lugar, usado tradicionalmente por los
campesinos gallegos para construir sus viviendas. En esa casita
rústica vivía toda la familia, y supongo también los animales. En
la única pieza estaban el dormitorio y la cocina. No tenían allí
tierras propias, ni siquiera un metro cuadrado. Las familias
cultivaban parcelas aisladas y esparcidas.

Muy joven, con 16 ó 17 años, reclutan a mi padre en España
para el servicio militar, pero cuenta con más de 20 cuando viene
a Cuba a la segunda guerra de independencia, que comienza en
1895. No se sabe exactamente en qué condiciones vino. Cuando
yo tuve uso de razón no hablé sobre estos temas con mi padre. Él
contaba, de vez en cuando, en una comida, con un grupo de
amigos, algunas de esas cosas. Pero mi hermana mayor, Angelita,
y Ramón, el segundo —ambos viven—, tal vez deben saber algo,
porque hablaron más con él. También cuando yo andaba ya
estudiando en La Habana o en actividades revolucionarias,
organizando el ataque al Moncada, preso y más tarde
expedicionario del “Granma”, mis hermanos más jóvenes, como
Raúl, al que llevo como cuatro años y tanto, y después dos
hembras, Enma y Juana, que permanecían allá en la casa,
conversaban bastante con mi padre, y ya él tal vez hablaba más
sobre su vida, pero yo no lo pude escuchar.
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Por ellos me he enterado de algunas cosas, y la teoría es que
mi padre fue uno de aquellos jóvenes pobres de Galicia a los cuales
algún rico entregaba una cantidad de dinero para que lo
sustituyeran en el servicio militar. Y parece ser muy cierto que mi
padre fue un campesino de aquéllos, a los que reclutaban de esa
forma. Usted sabe cómo eran esas guerras.

Se reclutaba por sorteo, y los ricos podían pagar a los
pobres para que fueran en su lugar al servicio militar o a la
guerra.1

Bueno, debe ser como usted dice, había muchos casos en
que, cuando le tocaba a un rico cumplir el servicio militar o ir a la
guerra, buscaba una cantidad de dinero y se la daba a aquel que
no tenía, que vivía muy pobre, en un pedacitico de tierra o de
cualquier trabajo en el campo.

A mi padre lo mandan para acá de soldado español, y lo
ubican en la trocha2 de Júcaro a Morón. Y, entre otras cosas, se
produce el cruce de la trocha aquélla por los invasores orientales,
bajo el mando de Máximo Gómez y Maceo, poco después de la
muerte de Martí.

La trocha había que cruzarla de todas formas, una
operación difícil. Era una línea fortificada de Norte a Sur, en la
parte más estrecha del centro del país, larga de bastantes
kilómetros, podían ser casi 100 kilómetros de Morón al Norte
hasta Júcaro, un puerto en el Sur. Sé que mi padre estuvo
destacado en esa trocha. Pero pienso que cuando pasó Maceo no
estaba todavía allí. Por allí cruzaban constantemente los cubanos,
o andaban muy al Norte, se metían por un lugar llamado
Turiguanó, una especie de isla unida a Morón por un área muy
pantanosa. Allí en esa trocha estaba mi padre, destacado como
soldado. Es lo que sé, tal vez mis hermanos sepan más.

¿Usted no recuerda ninguna conversación con su padre
sobre esta historia?

Alguna vez le escuché algo de eso, cuando me iba para los
campamentos obreros en los Pinares de Mayarí, porque a mí me
gustaba estar en cualquier lugar menos en la casa. La casa
representaba la autoridad y me animaba ya el espíritu rebelde
que empezaba a crearse en mí.
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¿Ya de pequeño era usted rebelde?
Yo tuve varias razones para serlo. Frente a cierto

autoritarismo español, y más el español que manda, y era la
autoridad, el respeto generalizado. A mí la autoridad no me
gustaba, porque en esa época también se usaba algún pequeño
castigo corporal, algún cocotazo o algún cintarazo; nosotros
corríamos el riesgo, pero ya íbamos aprendiendo a defendernos
de eso.

¿Era autoritario su padre?
Tenía su genio. No se puede haber hecho lo que él hizo

—construirse solo, tan joven, primero en la guerra, lejos de su
familia y de su país, y más tarde obtener a partir de nada, sin un
centavo, sin relaciones, siendo al principio analfabeto, con su único
esfuerzo, un latifundio, una riqueza—, si no se tiene un carácter
fuerte. Como la mayoría de los inmigrantes gallegos, poseía un
espíritu modesto y trabajador. Mucha voluntad y carácter. Pero
nunca fue injusto. Jamás le dio una respuesta negativa a alguien
que solicitara su ayuda. Atento siempre a las dificultades de los
demás. Él mismo pasó muchas necesidades desde niño. Sé que
quedó huérfano desde muy temprano —con 11 años—, huérfano
de madre. Su padre se volvió a casar y, en fin, su infancia fue
bastante sufrida y azarosa; pero traía en sí las virtudes nobles del
emigrante gallego: bondad, hospitalidad, generosidad.

Muchos testimonios coinciden en que fue un hombre
generoso. Hasta bondadoso. Con muy buen corazón. Que siempre
ayudó a sus amigos, a los trabajadores, a las personas que se
encontraban en dificultad. A veces se quejaba, refunfuñaba, pero
a nadie dejaba sin respuesta. Cuando venía el tiempo muerto,
cuando finalizaba la zafra y había muy poco empleo, llegaba uno
y le decía: “Mire, que mis hijos tienen problemas, que estamos
sin nada, que necesito algún trabajo.” Había entonces un sistema
de ajuste: “Usted limpia esto por tanto.” El tal ajuste era otra de
las formas implantadas en Cuba para abaratar los costos en
beneficio de los terratenientes: consistía en un contrato con una
familia o con un trabajador para que limpiara un campo de caña
y usted le daba tanto por caballería o por roza,3 no se usaba la
hectárea. Creo que la caballería tenía como 18 rozas. En todos
estos países de Centro y Suramérica había una medida diferente,
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menos mal que vino el sistema métrico inventado en época de la
Revolución Francesa. Entonces, hacían un contrato: “Bueno, por
20 pesos te ajusto este trabajo.” Mi padre inventaba alguna nueva
limpia o tareas que no eran imprescindibles para distribuir empleo,
aunque no resultase económico. Yo podía darme cuenta de ello
cuando ya un poco mayor me ponían a trabajar en la oficina de
la finca durante las vacaciones. Allí entregaba órdenes de compra
a los trabajadores para adquirir mercancías en las tiendas aun
cuando no tenían contrato de trabajo. Era un hombre bondadoso
y noble.

¿Después de la guerra de independencia, en 1898, su
padre decide quedarse en Cuba?

No, a él lo repatrian a España después de la guerra, en 1898,
pero parece que le agradó Cuba y, entre los tantos inmigrantes
gallegos, él regresa a Cuba al año siguiente. Consta en documentos
que desembarca en el puerto de La Habana en diciembre de 1899.
Sin un centavo y sin ninguna relación, empieza a trabajar. Termina,
no sé cómo, en las provincias orientales. Era la época en que
grandes plantaciones norteamericanas se extendían por los
bosques de maderas preciosas que se cortaban y utilizaban como
combustible en los centrales azucareros. Esa misma madera
preciosa con la que se hizo el palacio de El Escorial y otras obras
o barcos famosos, como el “Santísima Trinidad”, el más grande y
poderoso navío de guerra de la época, construido en los astilleros
de La Habana, hundido por un temporal después de ser apresado
por los ingleses en la batalla de Trafalgar en 1805.

Los norteamericanos empleaban gente para talar los árboles
y para sembrar caña. El terreno es siempre fértil donde había un
bosque, las primeras cosechas son muy buenas.

¿Su padre trabajaba para los norteamericanos?
Mi padre comienza a trabajar en Oriente como simple

trabajador en la famosa United Fruit Company, que se estableció
en el centro norte de esa provincia. Luego organiza a un grupo de
trabajadores, y hace contratas a la empresa yanqui con un grupo
de hombres subordinados a él. Creo que mi padre llegó a tener
bajo su mando —alguna vez oí el dato— hasta 300 hombres y
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eso dejaba plusvalía. Algunas cualidades de organizador tenía.
Pero él no sabía leer ni escribir, fue aprendiendo con mucho
trabajo. Comenzó por una pequeña empresa que cortaba bosques
para sembrar caña y producir leña para los centrales. Así empezó
a obtener alguna ganancia como organizador de aquel grupo de
trabajadores, quienes me imagino eran inmigrantes, muchos de
ellos españoles y antillanos: haitianos o jamaicanos.

¿Cuántas tierras acabó teniendo, propiedad de él?
Llegó a adquirir alrededor de unas 900 hectáreas de su

propiedad, y después arrendó varios miles de hectáreas a dos
generales cubanos de la Guerra de Independencia. Nadie sabe
todavía de dónde las sacaron. Enormes extensiones de pinares,
vírgenes la mayoría. Esas tierras se extendían por valles y
montañas, entre ellas una gran meseta a unos 600 metros de
altura, donde crecían los pinos, un bosque natural. Mi padre
explotaba los pinares de Mayarí. Diecisiete camiones cargados
de madera de pino bajaban todos los días de allí. El ingreso,
además, por concepto de caña y ganado era bastante porque
poseía también tierras propias, gran parte llanas o de premontaña.
En conjunto, más de 10 mil hectáreas.

Una extraordinaria cantidad.
Si usted suma, mi padre tenía, como propietario de una

parte y como arrendatario de la otra, no menos de 11 mil
hectáreas de tierra.

Una cantidad considerable.
Sí, era considerable. Le puedo decir esto, porque yo,

efectivamente, en aquellas condiciones, pertenecía a una familia
que era más que “relativamente” pudiente. Era, en aquella escala,
bastante pudiente. No lo digo como mérito ni mucho menos, sino
por precisar, por exponer las cosas con toda precisión.

Así que es usted hijo de millonario.
Bueno, de millonario no. De mi padre nunca se dijo que

fuera millonario. En aquellos tiempos, millonario era algo colosal,
alguien que tenía realmente mucho dinero. Millonario, por
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ejemplo, en esa época en que el dólar valía algo y un trabajador
ganaba un promedio de un dólar diario, era aquel que tenía un
millón de veces lo que una persona ganaba en un día. Las
propiedades de mi padre no se podían valorar a un precio tan
alto. No se puede decir que mi padre fuese millonario, aunque
era bastante pudiente y tenía buena posición económica, al menos
a los hijos nos trataban en aquella sociedad pobre y sufrida como
hijos de ricos. Te aseguro que mucha gente se acercaba a nosotros
y era amable por puro interés, pero apenas nos dábamos cuenta.

En Birán, su padre no solo edificó una casa, sino que
fue añadiendo, al borde de ese camino real, otros edificios:
una panadería, un hostal, una taberna, una escuela, casas
para los trabajadores haitianos... Un verdadero pequeño
pueblo.

Donde vivíamos no había pueblo, sino algunas instalaciones.
Era lo que mejor pudiera llamarse un batey. Cuando yo era
pequeño, debajo de la casa estaba la lechería. Después hicieron
una lechería como a 40 metros de la casa; y enfrente, un taller
donde se arreglaban las herramientas, arados, todo eso. Y muy
cerca se construyó un pequeño matadero. También a unos 40
metros, en otra dirección, estaba la panadería, y no lejos la escuela
primaria, una pequeña escuelita pública. Junto al camino también
había una tienda, con un  almacén de víveres y otros artículos, y
al otro lado el correo y telégrafo. No lejos se levantaban algunos
barracones muy pobres, unas chozas, de piso de tierra y techo de
hojas de palma, donde vivían, en efecto, muy pobremente, algunas
decenas de inmigrantes haitianos que trabajaban en el cultivo y
los cortes de caña, la principal actividad de aquella finca. Cerca
de la casa había un naranjal grande que mi padre personalmente
hacía podar con una gran tijera de dos manos; tenía como doce o
catorce hectáreas y, además de las matas de naranja, toda clase
de árboles frutales, aislados o en pequeños grupos: plátanos,
frutabomba, cocos, guanábanas, anones, de todo, y hasta tres
colmenares con 40 y tantas colmenas de abejas que daban
abundante miel. Todavía podría recorrer con los ojos cerrados
aquel naranjal, del que sabía dónde estaba casi cada variedad de
cítrico, que pelaba a mano, y disfrutaba en las vacaciones de
verano o de Navidad. Nadie consumió más cítricos que yo.
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Y había también una espectacular gallería. ¿Había
peleas de gallos?

Sí. Como a 100 metros de la casa, y a lo largo también de
aquel camino, estaba la valla de gallos de la que usted habla. Era
un lugar donde todos los domingos, en época de zafra, y también
los días de Navidad y Año Nuevo, Sábado de Gloria y Domingo
de Resurrección, se efectuaban lidias de gallos. En el campo ése
era el deporte.

Una distracción local.
Sí, porque distracciones había muy pocas. Se jugaba al

dominó. Se jugaba también a las cartas; a mi padre, de joven y de
soldado, le gustaba mucho jugar a las cartas, parece que había
sido un excelente jugador de barajas. Y en mi casa había, además,
desde que yo tenía unos tres años, un fonógrafo de esos a los que
se les da cuerda, de marca, creo, RCA Víctor, para escuchar
música. Nadie tenía ni siquiera radio. Creo que mi padre era el
único que lo tuvo, y ya yo era grande casi cuando llegó un radio
allí, quiero decir, tendría 7 u 8 años. ¿Qué? ¡Más! Tendría yo 10
ó 12 años, pues fue hacia 1936 o 1937, ya había comenzado la
Guerra Civil española cuando tuvimos allí un radio y una plantica
eléctrica, un motorcito que funcionaba unas dos horas cada día,
cargaba varios acumuladores. Casi todos los días había que
suministrarle un poco de agua de lluvia.

¿Todo eso era propiedad de su padre?
Menos la escuelita y el correo, que eran públicos, todo lo

demás era propiedad de mi familia. Cuando yo nazco, en 1926,
ya mi padre había acumulado bastantes bienes y era muy
pudiente como dueño de tierras. Don Ángel, “don Ángel Castro”,
le decían, una persona muy respetada, de mucha autoridad en
aquella especie de feudo. Por eso le digo que yo era hijo, en realidad,
de una familia que tenía tierras; mi padre las fue comprando poco
a poco desde hacía años.

Hábleme de su mamá.
Se llamaba Lina. Era cubana, de Occidente, de la provincia

de Pinar del Río. De ascendencia canaria. También de origen
campesino y de familia muy pobre. Mi abuelo materno era

Cien horas con Fidel



66

carretero, transportaba caña en una carreta de bueyes. Cuando
se mudaron para la zona de Birán, mi madre, que tenía entonces
unos 13 ó 14 años, venía, junto a sus padres, hermanos y
hermanas, de Camagüey, adonde habían viajado en tren desde
Pinar del Río, buscando mejor fortuna. Luego recorrieron largos
trayectos en carreta, primero hasta Guaro y finalmente hasta
Birán.

Mi madre era prácticamente analfabeta y, como mi padre,
aprendió a leer y a escribir casi sola. Con mucho esfuerzo y mucha
voluntad también. Nunca le oí decir que hubiese ido a la escuela.
Fue autodidacta. Extraordinariamente trabajadora, no había
detalle que escapara a su observación. Era cocinera, médico,
guardián de todos nosotros, suministraba cada cosa que
necesitáramos, paño de lágrimas cotidiano ante cualquier
dificultad. No nos malcriaba; exigía orden, ahorro, higiene.
Administraba todo lo cotidiano dentro y fuera de la casa, era la
económica de la familia. Nadie sabe de dónde sacaba tiempo y
energías para tanta actividad; no se sentaba nunca, nunca la vi
descansar un segundo en todo el día.

Trajo al mundo siete hijos, nacidos todos en aquella casa,
asistidos siempre por una comadrona campesina. Nunca hubo ni
pudo haber allí un médico, no existía en toda aquella apartada
región. Nadie se esforzó tanto para que sus hijos estudiaran, quería
para ellos lo que ella no tuvo. Sin ella, yo, que sentí siempre el
placer del estudio, sería hoy, no obstante, un analfabeto funcional.
Mi madre, aunque no lo expresara a cada minuto, adoraba a sus
hijos. Tenía carácter, fue valiente y abnegada. Supo soportar con
entereza y sin vacilación los sufrimientos que algunos de nosotros
involuntariamente le ocasionamos. Aceptó sin amargura la
Reforma Agraria y el reparto de aquellas tierras, a las que sin
duda amó.

Sumamente religiosa, en su fe y sus creencias, que siempre
respeté, encontró consuelo en su dolor de madre, y aceptó también
con amor de madre la Revolución por la que tanto sufrió, sin
haber tenido por su origen de humilde campesina pobre la más
mínima posibilidad de conocer la historia de la humanidad y las
causas profundas que en Cuba y en el mundo originaron los
acontecimientos que tan de cerca le tocó vivir. Murió el 6 de agosto
de 1963, tres años y medio después del triunfo de la Revolución.
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¿Y su padre, cuándo murió?
Él falleció antes. Era bastante mayor que mi madre. Murió

el 21 de octubre de 1956. Dos meses después de haber cumplido
yo los 30 años, y dos meses antes de iniciar nosotros el regreso a
Cuba desde México en la expedición del “Granma”.

¿Su padre hablaba gallego?
Sí, pero nunca lo usaba.

¿Usted le oyó hablar gallego alguna vez?
Alguna vez le oí pronunciar algunas frases en gallego. Allí

vivían otros gallegos, y es posible que mi padre hablara en gallego
con ellos, es posible. Pero también había españoles de otras
provincias, asturianos, por ejemplo, que no hablaban gallego.
Parece que ya los gallegos se habían adaptado al español, podían
hablarlo, lo conocían, se entendían mejor, y, además, no iban a
hablar en gallego con los cubanos, porque nadie los iba a entender.
Con un trabajador se veían obligados a hablar en español, con
todo el mundo, hasta con la novia o la mujer, porque éstas no
sabían gallego; por eso yo nunca lo escuché hablar en gallego.

Cuando empieza la Guerra Civil en España, usted
tiene unos 10 años.

No he cumplido todavía los 10 años. Nací el 13 de agosto
de 1926 y la guerra de España se inicia el 18 de julio de 1936. Yo
tenía nueve años y once meses; ya sabía, por supuesto, leer y
escribir.

¿Usted, por ejemplo, recuerda si su padre estaba
preocupado por esa guerra o hablaba de la Guerra Civil
española?

En Birán había dos facciones, en el grupo de 12 ó 14
españoles que vivían y trabajaban allí.

¿Españoles que se reunían con su padre, que venían a
su casa?

Que trabajaban con él en distintas funciones o como obreros.
Allí había un asturiano que era el tenedor de libros y tenía una
buena cultura. Decía él que hablaba siete idiomas y estoy por
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creerlo, porque él también, cuando llegó la radio a mi casa y
difundía algo en inglés o hasta en alemán, lo traducía; tenía una
letra gótica preciosa, sabía latín. Este asturianito —digo
asturianito porque era más bien bajito—, era sin duda la persona
que más sabía allí, el que tenía más cultura. Sabía de Grecia,
hablaba de Demóstenes; fue el primero a quien yo escuché hablar
de Demóstenes, el gran orador, y cómo era Demóstenes, que si se
ponía en la boca una piedrecita para arreglar su tartamudeo. Fue
este asturiano el que me habló de estas y otras cosas.

Ese grupo, y algunos más, cuando estalla la guerra eran
partidarios de los rebeldes, como se les llamaba a los que estaban
contra la República.

¿De los franquistas?
Sí. Y había otro grupo, que apoyaba a los republicanos. Eran

peones, y algunos no sabían leer ni escribir. Aunque allí estaba
también un cubano, Valero, que era el jefe de la oficina telegráfica,
del despacho de correos, también republicano, igual que un
número importante de aquellos trabajadores. Entre ellos uno era
cocinero, porque siendo peón de ganado empezó a padecer de un
tipo de reuma, se quedó casi sin poder caminar y lo pasaron a
cocinero de la casa. Por cierto —con todo respeto a su memoria, y
yo lo estimaba mucho—, no era muy buen cocinero, o por lo menos
en mi casa se quejaban muchísimo de su manera de cocinar. Se
llamaba García. Era totalmente analfabeto.

¿Analfabeto?
Sí, de mi infancia puedo dar fe de que en Birán menos del

20 por ciento de los que vivían allí sabían leer y escribir, y aun
éstos con muchas dificultades. Muy pocos llegaron al sexto grado.
Allí pude vivir lo que hoy me sirve para comprender cuánto sufre
un analfabeto. No se lo imagina nadie; porque hay algo que se
llama autoestima... ¿Qué es un analfabeto? El que está en el
último escalón social y tiene que pedirle a un amigo que le redacte
una carta para la novia. En Birán quien no sabía escribir pedía a
los que sí sabían que le redactaran una carta para la mujer que
pretendía. Pero no es que le dictara una carta diciendo, por
ejemplo, que soñó toda la noche con ella y que no come pensando
en ella, digamos, si el campesino hubiese querido enviar ese
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mensaje, sino que le decía al que sabía leer y escribir: “No, no,
escríbele tú lo que tú crees que debo escribirle.” ¡Para conquistar
a la novia! No exagero. Yo viví una época allí en que eso era así.

¿Usted, personalmente, recuerda algo de las
discusiones sobre la Guerra Civil española?

En 1936 yo estaba interno en una escuela de Santiago de
Cuba, y aquel verano en que comenzó esa guerra me hallaba de
vacaciones en Birán, estaría yo sin cumplir todavía los 10 años,
no sé si finalizado el segundo grado.

¿Qué ocurría? Cuando yo llegaba de Santiago para pasar
las vacaciones en Birán, como sabía leer y escribir, Manuel García,
el cocinero que cojeaba de un pie, muy trabajador, y que en ese
período vivía en una casita cerca del correo, se precipitaba para
pedirme que le leyera el periódico. Era un republicano
rabioso —para que usted vea lo que es el espíritu de clase, muchas
veces me pregunto por qué era republicano tan rabioso, y muy
anticlerical también, hay que decir la verdad—, y entonces le leía
el periódico y le daba noticias de la guerra de España. Así me
enteraba yo de esa guerra desde antes de cumplir 10 años. Le leía
distintos periódicos. A Birán llegaba uno que se llamaba —creo—
Información y algunos más, como El Mundo, El País y Diario de Cuba;
pero el principal periódico que llegaba allí era el Diario de la
Marina.

Que era un periódico de La Habana.
No, de La Habana no, de toda la República. Era un periódico

proespañol desde la Guerra de Independencia y el más derechista
de todos los que existieron en el país hasta el triunfo de la
Revolución. Tenía también un suplemento de fotograbados, que
se publicaba los domingos. Era muy famoso. Traía muchas páginas
de anuncios, era muy grueso, y llegaba yo a su casita de madera a
leerle al cocinero. Le leía todo. A los “rebeldes” —los llamaban así
en la prensa, casi como un elogio...

A los de Franco.
A los “nacionalistas”, a los que también llamaban de aquel

modo. Los otros eran los “rojos”, los “rojillos”, con cierta
connotación despectiva, y de vez en cuando, amablemente, ese
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periódico les llamaba los “republicanos”. Era el principal órgano
de prensa que llegaba a Birán, el más notable, voluminoso, con
muchas noticias, buen papel y anuncios; yo iba leyéndole a García.
Aunque a veces aparecía algún otro periódico, el que más noticias
daba sobre la guerra de España era el Diario de la Marina.

Recuerdo esa guerra, casi desde el principio. Recuerdo, por
ejemplo, la toma de Teruel por las tropas republicanas.

¿El frente del Ebro?
Ya lo del Ebro fue más adelante, casi al final.

¿La batalla de Madrid?
Sí. Madrid sitiado. La paliza que les dieron los republicanos

a los soldados de Mussolini en Guadalajara cuando avanzaban
sobre Madrid; y, como le dije, cuando los republicanos avanzan y
toman Teruel. Cuando viene la contraofensiva del general Mola
para reconquistar la ciudad y otras noticias que llegaban de
aquella gente reunida en Burgos, la capital franquista. ¿Cómo se
llamaba la fortaleza aquella donde estaban sitiados los
franquistas?

El Alcázar de Toledo.
El Alcázar de Toledo. Le leí a García la batalla del Alcázar

de Toledo, y yo a favor del gallego. Hasta lo consolaba. Le decía:
“Pero, mire, mire, la batalla de Teruel va bien —recuerdo—, está
bien, mire lo que han hecho; mire, están peleando aquí y allá.”
Cada buena noticia a favor de los republicanos que se podía dar,
yo se la daba. Ésa era la situación que había allí en Birán, exacta,
como se lo estoy contando.

¿Su padre estaba a favor de uno de los bandos, o se
desinteresaba?

No, mi padre estaba contra la República.

¿Contra la República?
Sí, sí, y otros más, el asturiano, el tenedor de libros, por

cierto, y algunos más. Creo más bien que eran casi mayoría los
españoles que estaban en Birán en la posición aquélla, contra la
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República. Pero había otro grupo en el cual se contaban García y
algunos españoles más, y Valero, el telegrafista cubano, que eran
republicanos a matarse. Y de vez en cuando jugaban dominó entre
los adversarios ideológicos.

Hacían la guerra del dominó.
Estaban reunidos, los simpatizantes y los enemigos de la

República. Se enfrentaban en animadas partidas de dominó. Un
poco a lo Don Camilo, como en la famosa novela de Guareschi,
entre el cura y el comunista.4 De vacaciones, lo mismo fuera en
verano que cuando llegaban la Nochebuena y las Navidades, yo
estaba de lector allí quince días, y también durante la Semana
Santa estaba de lector. No sé quién le leería las noticias a García
cuando yo estaba en la escuela. No tenía radio; sólo mi padre en
la casa grande.

Gracias a ese Manuel García, ¿siguió usted muy de
cerca la contienda española?

Sí. Por eso me acuerdo bien de la Guerra Civil, en los
preámbulos de la Segunda Guerra Mundial, en la que se
enfrentaron las ideas republicanas y las ideas “democráticas”
occidentales —yo podría ponerlas entre comillas—, a las ideas
genocidas, hegemónicas e imperialistas del fascismo italiano y el
nazismo alemán. ¿Qué pasó en España y por qué cae la República
Española, y qué clase de “no intervención” fue aquélla de las
llamadas democracias occidentales frente a la intervención de
Hitler y de Mussolini desde el comienzo de esa guerra? ¿Qué
significó aquello? Eso contribuyó a dar paso a la Guerra Mundial.

Las primeras batallas se libraron precisamente allí, en
España, y allí estaban las izquierdas y las derechas; los llamados
“nacionalistas”, apoyados por Mussolini y por Hitler; y la
República española, la izquierda mezclada dentro del “sistema
democrático”, pero era lo más avanzado que se podía concebir
en aquel momento, lo más justo, lo más popular, porque la
República española defendía ya la idea de progreso, en una
sociedad casi feudal, en una sociedad que no se había
industrializado siquiera, que vivió de los ingresos coloniales
durante mucho tiempo. Es un pueblo muy combativo ese pueblo
español.

Cien horas con Fidel



72

Ahí se enfrentaron y se fusilaron incluso los religiosos. Hubo
sacerdotes que estaban con la República y sacerdotes —es posible
que fuesen mayoritarios— que estaban con los “rebeldes” o
“nacionalistas” o franquistas. En esa época, los profesores
españoles de mi escuela, en Santiago, hablaban de la Guerra Civil
española. Desde el punto de vista político eran nacionalistas,
digamos más sinceramente eran franquistas, todos, sin excepción.
Hablaban mucho de los horrores de la guerra, de los nacionalistas
fusilados, incluso de los religiosos fusilados. Pero no hablaban de
los republicanos fusilados. Porque la Guerra Civil española fue
muy sangrienta, y por ambas partes hubo mano dura.

Recuerdo que, después de aquella guerra, uno de mis
profesores me hacía largos cuentos de la cantidad de prisioneros
republicanos fusilados en España cuando acabó la Guerra Civil.
Yo estaba en el colegio de Belén, también de los jesuitas, en La
Habana, tenía amigos entre los curas más jóvenes, como el padre
Llorente —él había sido sanitario en la guerra—, quien me narraba
las historias de cómo, después de la guerra, fusilaron a no se sabe
cuántas decenas de miles de personas, y a él lo habían puesto de
sanitario para examinar cada fusilado y comprobar si estaba vivo
o muerto antes de darle sepultura. Me contaba detalles de lo que
presenció. Indiscutiblemente que lo impactó. Había también
católicos y cristianos que estaban con la República, no pocos.

Ya hablé de mis recuerdos sobre aquel episodio. Claro,
después uno ha leído bastante sobre el tema, pero le estoy
contando las cosas que yo sabía entonces.

La batalla del Ebro tuvo lugar en 1938 si mal no recuerdo.
Fue la última ofensiva republicana. Sobre eso se han escrito libros
y filmado películas. Pero yo, leyendo la prensa desde casi los diez
años, vi cómo se iba desarrollando esa guerra.

¿Piensa usted que ese interés por la guerra de España
siendo usted tan pequeño tuvo alguna influencia en su
formación?

Sí. La importancia de lo internacional. Pero a los muchachos
les gustan los episodios de guerra. También me gustaban, como a
casi todos, las películas del Oeste y, además, me las tomaba en
serio.
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Que, sin embargo, eran muy racistas en esa época,
¿no?, muy antiindias.

Tomábamos en serio los trucos aquéllos de los cowboys. Bueno,
los tomé en serio de muchacho. Después, ya adulto y casi maduro,
me divertía verlos como cosa cómica: aquel piñazo que lanzaba
al contrario del otro lado de la barra, aquella botella rojiza de
whisky. Me acuerdo de todos esos detalles. A los revólveres nunca
se les acababan las balas, excepto cuando convenía a una acción
proyectada; no había ametralladoras en aquella época, y, sin
embargo, sólo tiros y más tiros. Se colgaban de la rama de un
árbol cuando alguien a caballo se quedaba sin balas y era
perseguido.

Todos los muchachos veían esas películas. En la violencia se
les educa desde que nacen. En fin, leyendo noticias de aquella
guerra, ¡qué me iba a imaginar todo lo que vendría después en el
mundo!

Después vino la Segunda Guerra Mundial.
Recuerdo también cuando comenzó con toda exactitud, el

1º de septiembre de 1939. Yo entonces ya tenía 13 años, y leía de
todo: la toma del Ruhr, la anexión de Austria, la ocupación de los
Sudetes, el Pacto Molotov-Ribbentrop, la invasión de Polonia.
No tenía mucha conciencia del significado de los acontecimientos,
pero fui enterándome de todo.

Puedo recordar las batallas y los episodios fundamentales
desde que comenzó la Guerra Mundial en 1939 hasta 1945,
cuando fueron lanzadas las armas atómicas sobre Japón. Puedo
hablar mucho sobre el tema porque quedé con el interés por los
acontecimientos. Pero también antes había tenido lugar la guerra
en Etiopía, cuando yo estaba en los primeros grados.

¿Usted recuerda la guerra de Etiopía?
Sí, vendían unas galleticas con postalitas de esa guerra de

los italianos en Abisinia,5 como así la llamaban.

Se decía la guerra de Abisinia.
Sí, la guerra de Abisinia, de esa forma se la conocía entonces.

Vendían unas galleticas que, para estimular la compra, traían
una colección de postalitas, y dejaban 10 ó 12 episodios o acciones
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que aparecían muy poco. Algunas de esas postalitas creo que ni
las imprimieron nunca, para que los muchachos arruinaran a los
padres comprando galleticas.

Me volví casi experto en esa guerra, coleccionando y jugando
con las postalitas. Estaba entonces en el colegio de La Salle, en
Santiago, y aprendí a jugar con aquellas postalitas; las recostabas
en la pared sujetándolas por el borde superior con la uña del pulgar
derecho y las soltabas para que cayeran dando vueltas. Ganaba
la que caía sobre la otra. Yo tenía mis marquitas en la pared,
cuidaba el viento y otros detalles, toda una técnica que resultó
eficiente. No se sabe cuántas postalitas acumulé.

Recuerdo todavía imágenes y colores que aparecían en las
que sí se imprimían. Y siempre los muchachos buscando las
postalitas que nunca aparecían.

¿Siempre faltaban algunas?
Algunas deliberadamente no aparecían, a fin de estimular

las compras. Cosas del capitalismo. No recuerdo entonces una
sola colección completa.

Un día viene un muchacho y me cuenta que tiene un álbum
precioso de Napoleón Bonaparte. No era de postalitas de colores
impresas sobre cartón fino; las del álbum eran de otro material
más elegante, parecían fotos, la colección estaba completa
—todavía lo tengo por ahí, Eusebio Leal6 lo encontró no hace
mucho—; el muchacho propone cambiármelo por los cientos de
postales de la guerra de Abisinia que yo acumulaba. Acepté de
inmediato, pues el álbum era una joya.

Decididamente, la guerra le interesaba.
Mire, la Biblia habla bastante de acontecimientos

dramáticos y de guerras. Desde primer grado, en la Historia
Sagrada —así le llamaban a la asignatura en mi escuela— ya
aparece el castigo de Babilonia, la esclavitud de los israelitas o
judíos, como les denominaban, el cruce del Mar Rojo, las
trompetas de Josué y el derrumbamiento de las torres de Jericó,
Sansón y su fuerza hercúlea capaz de derribar un templo con sus
propias manos, las Tablas de la Ley, el becerro de oro convertido
en objeto de adoración. Esta última imagen la usé en “La historia
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me absolverá” para expresar una idea socialista: “No creemos en
los becerros de oro.” Fue cuando me defendí después del asalto al
cuartel Moncada en Santiago de Cuba. Eso ocurrió en 1953, y
aquí estamos hablando de 1936. Tendría yo entonces, como dije,
más o menos 10 años.

Pero la guerra de Abisinia es anterior a la guerra de
España, usted era aún más joven.

Tiene razón, la guerra de Abisinia fue un poco antes. Me
parece que yo estaba en segundo grado en el colegio de La Salle.
Tendría quizás nueve años. Le cuento que aquello me sirvió para
obtener, gracias a un cambio, un maravilloso álbum de Napoleón,
que el Historiador de la Ciudad, que todo lo sabe, y a quien quizás
narré mi historia del álbum, lo encontró, o uno exactamente igual.
El color ya amarillento de las postales me hizo creer que era el
mismo álbum que había conservado varios años y en el que me
deleitaba viendo imágenes de batallas famosas. En Arcole, por
ejemplo, cuando Napoleón, en un momento crucial, toma la
bandera, cruza el puente y grita: “¡Seguid a vuestro general!”
Aquello impresiona a cualquier muchacho. Y después, Austerlitz
y todas las demás batallas. Los principales episodios de la vida de
Napoleón estaban allí consignados de forma gráfica.
Naturalmente, me entretenía mucho y simpatizaba con aquel
jefe, como simpatizaba con Aníbal, Alejandro y otros que los libros
elementales de Historia no dejan de apologetizar. Me habría
gustado entonces que Aníbal hubiese tomado a Roma, tal vez
por su audacia de cruzar los Alpes con sus elefantes, o tal vez
porque era menos poderoso. También me agradaban los
espartanos y su defensa del paso de las Termópilas con sólo 300
hombres. Al fin y al cabo, me consuelo hoy pensando que mi álbum
de Napoleón era mucho mejor que una película del Oeste.

Le gustaban a usted los jefes guerreros.
A todos los muchachos les gustan. Comienzan, digo, por la

Historia Sagrada. El Antiguo Testamento está lleno de guerras y
otros singulares episodios: el Arca de Noé, el diluvio, los 40 días
que estuvo lloviendo. Hasta el punto que se cuenta en el Génesis,
que, después del diluvio universal, Noé cultivó la viña, la uva,
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produjo vino, bebió un poquito más de la cuenta, uno de sus hijos
se burló del padre, y ¡Noé lo maldijo y lo condenó a ser negro!7 Es
una de las cosas que está en la Biblia, de las que yo pienso que
algún día la propia Iglesia debiera rectificar, porque parece que
ser negro es un castigo de Dios. Como parece una culpa ser mujer,
por habérsele atribuido la responsabilidad por el pecado original.

¿Le está usted pidiendo a la Iglesia Católica que
rectifique eso?

Realmente, yo no pido que se enmiende ni se cambie en
cuestiones de fe. Pero el papa Juan Pablo II, que fue valiente,
decidido, ha dicho que la teoría de la evolución no es inconciliable
con la doctrina de la Creación.

He conversado con cardenales y obispos en alguna ocasión
sobre el tema. Hay estos dos puntos. Yo pienso que, con la sabiduría
que suele tener una institución que ha vivido dos mil años, puede
contribuir a la idea de la igualdad de la mujer, que no se le considere
culpable de cuantos sufrimientos hay en el mundo. Y que ser negro
no es un castigo de Dios, porque un hijo de Noé se burlara un
poco de su padre.

Usted también se rebeló primero contra su padre,
¿verdad?

Bueno, no me rebelé contra mi padre; era difícil, porque fue
un hombre de muy buen corazón. Yo me rebelaba contra la
autoridad.

No soportaba la autoridad.
Eso tiene antecedentes. No nace de cuando yo tenía 10 ó

12 años. Yo comencé a ser rebelde unos cuantos años antes, como
a los 6 ó 7 años.

¿Qué otros recuerdos lo marcaron en su pequeña
infancia en Birán?

Me acuerdo de muchas cosas. Y algunas necesariamente
deben haberme influido. Pero, por ejemplo, la muerte no marcó
mi infancia. Aunque perdí a una tía, Antonia, que murió de parto
cuando aún no tenía yo cumplidos los 3 años. Todavía recuerdo
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la tristeza familiar y aquella atmósfera de tragedia en los adultos.
Era hermana de mi madre, casada con un español que trabajaba
con mi padre en Birán, administrando un área cañera. Soto se
llamaba. Recuerdo que fuimos caminando por un sendero de tierra
a través de un campo de caña, con mujeres llorando, hasta una
casita de madera. Lo recuerdo, pero no debe haberme
impresionado mucho, porque yo no sabía de qué se trataba, no
tenía la menor conciencia de la muerte.

También recuerdo la primera vez que vi una locomotora.
Todo en una locomotora de vapor impresiona, sus ruedas, su ruido,
su fuerza, su silbido. Venían al chucho o grúa cercana a buscar
caña para el ingenio. Y me parecía un monstruo fabuloso.

Cuando era escolar de primaria, a los 7 u 8 años, escuché
hablar del viaje de Barberán y Collar.8 Allá en Birán se afirmaba:
“Por aquí pasaron Barberán y Collar”, dos pilotos españoles que
cruzaron el Atlántico y siguieron hacia México. Pero después no
hubo más noticias de Barberán y Collar. Todavía se discute en
qué lugar cayeron, si en el mar entre Pinar del Río y México, o en
Yucatán o en algún otro lugar. Pero nunca más se supo de ellos,
que habían realizado la proeza de cruzar el Atlántico en un
avioncito de hélice, cuando la aviación apenas comenzaba.
Perecieron en ese avioncito lleno de tanques de gasolina, porque
era lo único que podían hacer en ese tiempo; despegaron,
realizaron una acción verdaderamente audaz como aquélla, la
de cruzar el Atlántico. Salieron de España y llegaron a Cuba;
volvieron a despegar, con la intención de llegar a México, pero
nunca llegaron.

Vi ciclones desde muy pequeño. Vientos huracanados,
trombas de agua, tempestades con ráfagas de viento a gran
velocidad. Hasta sentí un temblor de tierra una vez cuando debía
tener 4 ó 5 años.9 Nuestra casa se puso a temblar, traqueando
por todas partes. Todos esos fenómenos naturales deben haberme
marcado de alguna manera.

¿Qué otra cosa influyó, según usted, en la formación
de su personalidad?

Un privilegio y una suerte. Era hijo de terrateniente y no
nieto. Si hubiera sido nieto, habría nacido ya en un reparto
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aristocrático y todos mis amigos, toda mi cultura, habrían estado
marcados por el sentido de sentirme superior a los demás. Donde
yo nací todos eran pobres, hijos de obreros agrícolas y campesinos
pobrísimos. Mi propia familia, por parte de mi madre, eran pobres,
y algunos primos de mi padre, que vinieron de Galicia, eran
pobres, y la familia de mi padre en Galicia era también muy pobre.

Seguramente lo que más ha influido es que, donde yo nací,
vivía con la gente más humilde. Recuerdo a los desempleados
analfabetos que hacían colas en las proximidades de los
cañaverales, sin que nadie les llevara una gota de agua, ni
desayuno, ni almuerzo, ni tenían albergue, ni transporte. No
puedo olvidar tampoco a aquellos muchachos que andaban
descalzos. Todos los compañeros con los cuales yo jugaba, en
Birán, con los que iba para arriba, para abajo, por todas partes,
eran la gente más pobre, a algunos de los cuales, incluso, a la hora
del almuerzo, yo les llevaba una lata llena de la comida excedente,
por no decir sobrante, de mi casa. Yo iba con ellos al río, a caballo
o a pie, por todas partes, a tirar piedras, a cazar pájaros, algo
condenable pero era la costumbre de usar el tirapiedras. En
cambio, en Santiago y después en La Habana, yo estaba en colegios
de privilegiados, donde sí había hijos de terratenientes.

Y usted convivió también con ellos.
Eran hijos de gente de dinero. Y, claro, allí tenía amistad

con ellos, jugábamos, practicábamos deportes y todo eso. Pero no
convivía con ellos en barrios de ricos.

Allí teníamos otras cosas en la cabeza, y principalmente el
deporte o las clases, excursiones y todo eso. Yo tenía el hábito del
deporte y de escalar montañas, dos aficiones espontáneas. Los
del colegio de La Salle, además, poseían en Santiago una finca en
una península donde hoy existe una refinería, Renté se llamaba.
Había allí un balneario. Tenían que poner estacas de palmas canas
para crear un recinto cerrado en el agua, porque era una bahía y
existía el peligro de los tiburones, que era real, aunque no tanto
como parecía. Había trampolines, el primero, el segundo, el tercero.
Yo debí haber sido clavadista, porque recuerdo que cuando llegué
la primera vez me lancé desde el trampolín más alto, en una
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especie de desafío entre adolescentes: ¿quién se tira?, pam, me
tiré, por cierto, de pie, menos mal que no me tiré de cabeza; estaba
bastante alto el trampolín, pero me lancé sin pensarlo mucho.

¿Usted ya sabía nadar?
Yo había aprendido a nadar no sé desde cuándo en los

charcos de arroyos y en los ríos de Birán, y todo era con la misma
gente que participaban en las aventuras con nosotros.

Con sus compañeros modestos, humildes.
Sí, con toda esa gente, mis compañeros y mis amigos. Yo no

adquiero una cultura burguesa. Mi padre era un terrateniente
aislado en realidad. Mis padres no salían de visita y rara vez las
recibían. No tenían la cultura y las costumbres de una familia de
clase rica. Estaban todo el tiempo trabajando, y nosotros en
relación exclusiva con los que vivían allí en Birán.

¿Entre aquellos niños con los que usted jugaba, había
algún negro?

En mi casa nunca me dijeron: “¡No te juntes con éste o con
aquél!” Jamás. Y yo andaba a cada rato por los barracones de los
haitianos, por lo cual hasta me regañaban en mi casa. No por
cuestiones sociales, sino por razones de salud, porque me iba a
comer mazorcas de maíz tostado con ellos. Me amenazaban con
mandarme para Guanajay, que era un reformatorio al Oeste de
La Habana.

¿Para los niños rebeldes?
Me decían en mi casa: “¡Te vamos a mandar para Guanajay,

por andar comiendo maíz tostado en el barracón de los haitianos!”
Más de una vez me amenazaron por ésa y otras causas. Cuando
yo pude empezar a conocer cosas, en mi mente estaba la mejor
escuela: la infancia que viví allí en el campo y el lugar en que viví.
El campo era la libertad.

Después, por ser hijo de rico, fui víctima de explotación.

¿Víctima de explotación?
De explotación.
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¿En qué sentido?
Sencillamente, le cuento. Mi círculo infantil fue la escuela

pública de Birán; yo tenía dos hermanos mayores, Angelita y
Ramón, que asistían a esa escuela, y a mí, aunque aún no tenía
edad, me enviaron a la misma escuela y me sentaron en el primer
pupitre de una de las filas. Todavía me acuerdo de las fechas. Yo
no sé cómo aprendí a escribir, probablemente viendo a los demás
alumnos de la escuelita, sentado en la primera fila, a la fuerza.

Entonces, me acuerdo, creo que fue en el año de 1930.

Tenía usted cuatro años.
Cuatro años tenía. Aprendí a leer y a garabatear viendo a

los demás, y a la maestra con la tiza en la pizarra y haciendo
travesuras allí también, propias del hijo del terrateniente. La
maestra venía siempre a la casa, comía con la familia, y en la
escuela había castigos, de vez en cuando un reglazo, recuerdo.
También de vez en cuando una puesta de rodillas, y te colocaban
unas pesitas así, en las manos extendidas. No nos tenían tres
horas, pero oiga, bastaban unos segundos, y peor aún, a veces
ponían granitos de maíz.

¿Debajo de las rodillas?
Sí. Yo conocí las torturas escolares, aunque no eran prácticas

cotidianas ni siquiera frecuentes. Se trataba más bien de métodos
para asustarnos.

Las cosas por su nombre: tortura.
Yo era bien rebelde ya, porque, bueno, hay historias largas

de algunas cosas. Si quiere después le digo algo, le cuento cosas
que me ayudaron a ser rebelde. Me vi en la necesidad de resolver
problemas desde muy temprano que me ayudaron a adquirir
cierta conciencia de la injusticia y de lo que pasaba en aquel
mundo. Pero no estamos en eso, y a usted no le van a interesar
mucho.

Me interesan.
Cuando llegue la hora, si quiere, le cuento. Pero le añado

estos elementos que, a mi juicio, nos hemos planteado: qué me
hizo revolucionarme, qué factores influyeron en mi vida, a pesar
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de mi origen social de hijo de terrateniente, y a pesar de que los
muchachos son egoístas y que los muchachos son también
vanidosos, y que adquieren un poco de conciencia de su posición
social.

¿Usted era el único rico en la escuelita de Birán?
Era el único, aparte de una hermana y un hermano un poco

mayores. Allí no había nadie que fuera ni medianamente rico, ni
que fuera dueño de una tienda. Sus padres eran jornaleros y si
acaso poseedores de pedacitos de tierra. Todos los niños eran hijos
de gente muy, muy pobre.

¿Por eso sus padres decidieron enviarlo a Santiago,
para que conociera a niños de otro medio social?

No, no creo que esa razón les haya pasado siquiera por la
mente. ¿Qué hacen mis padres conmigo? A la edad de seis años
me envían para Santiago de Cuba, con el cuento, ideado por la
maestra, de que yo era “un muchachito muy inteligente”. Ya
habían decidido que la maestra de la escuela de Birán, que se
llamaba Eufrasia Feliú, se llevara a su casa de Santiago a mi
hermana mayor, Angelita, que me llevaba tres años y cuatro meses.
Si yo tenía 6 años, ella tendría 9 ó 10. Entonces la llevan a ella y
me incluyen a mí: valía la pena que el muchachito fuera a Santiago
también, a mejorar su educación en casa de la maestra. Admirado
de todo aquello y lleno de curiosidad, me fui sin chistar.

A usted, que llegaba del campo, ¿qué impresión le
causó Santiago?

Santiago de Cuba era entonces una pequeña ciudad,
comparada con la actual, pero a mí me impresionó mucho, me
pareció enorme. Por ello me causó una impresión muy fuerte,
semejante a la que sentí, más tarde, con 16 años, cuando vi por
primera vez la ciudad de La Habana, la capital de la República.
Aquí, en La Habana, vi entonces casas grandes, edificios de cuatro
o cinco pisos que me parecieron gigantescos. La ciudad que yo
conocía, Santiago, era por lo general de casas bajitas, pequeñas;
los edificios de varios pisos eran una excepción. Así que cuando vi
La Habana también sentí una enorme impresión. Pero debo
añadir que, en Santiago, cuando tenía 6 años, vi por primera vez
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el mar abierto. Yo venía del campo, del monte, de tierra adentro.
Y cuando, por primera vez, a la salida de la bahía de Santiago, vi
el mar abierto, me quedé asombrado.

¿Cómo era aquella casa de Santiago?
Era una casa de madera, en la loma del Intendente, en el

barrio El Tivolí, un barrio más o menos pobre... Una casa estrecha,
oscura, húmeda, chiquitica, una salita con un piano, dos cuartos,
un baño y un balcón con una vista muy bella de las montañas de
la Sierra Maestra y, también muy cerca, de parte de la bahía de
Santiago.

La casita, de paredes de tabla y techo de tejas rotas y
descoloridas, daba al frente con una plazoleta de tierra, sin árboles.
Al lado, una hilera de casas de una habitación. Después, en la
otra manzana, había una bodeguita donde vendían turrones de
coco elaborados con azúcar cruda. Enfrente, del otro lado de la
plazoleta, recuerdo que había una casa grande que pertenecía al
moro Yidi, muy rico. Y pegado a ella, el Instituto de Segunda
Enseñanza. Yo viví allí días álgidos, recuerdo que el instituto estaba
ocupado por los soldados, porque los estudiantes estaban todos
contra Machado.10 Recuerdo una escena que vi en el Instituto,
que estaba ocupado: los soldados dando culatazos a un civil que
a lo mejor les dijo algo al pasar. Algunas de esas escenas las
recuerdo bien, porque vivíamos enfrente y las veíamos.

El ambiente era de tensión, los soldados detenían a los
transeúntes. Al mecánico de Birán —Antonio se llamaba— lo
encarcelaron en esa época. Luego escuché que por comunista.
Recuerdo que su esposa fue a visitarlo en prisión y me llevó con
ella siendo yo bien pequeño. La cárcel estaba al final de la Alameda
de Santiago, un lugar siniestro, sombrío, de paredes mugrientas.
Recuerdo con estremecimiento los carceleros, las rejas, las miradas
de los presos...

En aquella casita a la que fui a vivir en Santiago, los techos
se filtraban cuando llovía y todo se mojaba. Llovía más dentro
que afuera. Se colocaban palanganas para recoger el agua de las
goteras. Había gran humedad en esa casa. Allí nos llevaron a mi
hermana y a mí. En un cuartico chiquitico con un camastro, vivía
el padre de la maestra, llamado Néstor, y en el otro cuarto la otra

La infancia de un líder



83

hermana, Belén, que era profesora de piano y una noble persona,
pero no tenía un solo alumno.

¿Había electricidad?
Sí, ya había electricidad pero no gastaban mucha. Se

alumbraban también con lámparas de petróleo porque me imagino
que costaba menos.

¿Cuantas personas vivían en esa casa?
Primero las tres hermanas, creo que hijas de padres

haitianos, no sé si estudiaron en Francia o en Haití. Eran mestizas.
Una se hizo maestra de escuela, la otra profesora de piano y la
tercera médica, fallecida hacía poco tiempo. Las dos hermanas
vivían con su padre, Néstor, viudo. Además de ellos, en la casa
estaba mi hermana, estaba yo, o sea, éramos cinco con la maestra,
que seguía dando clases en Birán durante el período escolar, pero
que venía en las vacaciones. Había además una campesinita, una
guajirita, Esmérida, que llegó poco después como criada a la
humilde y destartalada casa. Nunca le pagaron nada. Ya éramos
seis. Y después, por último, mi hermano mayor Ramón, a quien
yo convenzo para que se quede un día que llegó a Santiago, con
lo cual éramos siete si estaba la maestra. En realidad, todos
vivíamos de una cantinita.

¿Eso es en qué época?
Era la época del machadato, la dictadura de Machado.

Había mucha hambre en el país. A Machado lo derroca,
fundamentalmente, el hambre; porque para colmo, aparte de la
crisis económica que se produce en 1929, Estados Unidos, que
nos había impuesto un acuerdo comercial desde los primeros años
de la república dependiente, mediante el cual nos prohibía
producir muchas cosas y nos obligaba a importarlas, aunque nos
compraba el azúcar, en aquella época, por causa de la crisis
económica mencionada, le impuso tarifas arancelarias al azúcar.
Limita así lo que se exportaba y su precio había descendido al
mínimo. La economía se deprimió más, y el hambre se extendió
por todo el país.
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Fue una época de crisis económica y también de
represión política.

Machado había iniciado su mandato con cierto apoyo del
pueblo por sus medidas nacionalistas, y construyó obras y varias
fábricas, en un intento por desarrollar la industria, pero era
autoritario, y muy pronto su régimen fue sangriento. Tenía ya la
oposición de los estudiantes. En particular la de Julio Antonio
Mella,11 fundador de la Federación Estudiantil Universitaria y
del Partido Comunista, a una edad creo que de 20 ó 21 años.
Figura emblemática de los estudiantes, los trabajadores y el
pueblo. Fue asesinado en México por órdenes de Machado.

Mella fue un joven extraordinariamente capaz y precoz,
una de las principales figuras que descollaron después de Martí.
Él hablaba, incluso, de una “universidad obrera”, idea brillante.
Entonces, los estudiantes llegaban a la Universidad y lo
escuchaban hablar de la historia y sus héroes. Es cierto que ya se
había producido, en 1917, la famosa revolución bolchevique, y él
había fundado el Partido Comunista, sin duda inspirado en el
radicalismo de aquella revolución, y en los principios que la
impulsaban. Mella era muy martiano, y simpatizante decidido
de la revolución bolchevique. Eso tiene que haber influido en el
hecho de que, junto a un marxista que había sido amigo de Martí,
Carlos Baliño, fundara el primer Partido Comunista de Cuba.

Machado es derrocado en 1933, ¿verdad?
Sí. Machado es derrocado en la lucha de 1933, en agosto, y

al mes siguiente, en septiembre, tuvo lugar la “sublevación de los
sargentos”. Yo acababa de cumplir 7 años. Los sargentos surgen
con la aureola de que se rebelan contra los oficiales que habían
sido cómplices de Machado. Entonces, todo el mundo sale de la
clandestinidad. Entre las distintas organizaciones antimacha-
distas había algunas de izquierda, otras estaban inspiradas en
ideas de derecha, entre ellas, incluso, una en las teorías fascistas
de Mussolini.

En el medio universitario, estaban los estudiantes, con su
Directorio, que habían luchado contra la dictadura y habían
tenido víctimas, incluidos destacados profesores. Aparece dentro
de uno de los movimientos más combativos, en este caso el de los
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universitarios, un profesor de Fisiología llamado Ramón Grau San
Martín, que fue propuesto y finalmente nombrado Presidente de
Cuba. En aquel gobierno, que surge después del movimiento del
4 de septiembre, tres semanas después de la caída de Machado,
fue nombrado Ministro de Gobernación Antonio Guiteras,12 un
hombre joven muy valiente y audaz; había tomado un cuartel en
San Luis, Oriente, y practicado formas resueltas de lucha armada
contra Machado.

Antonio Guiteras.
Guiteras hace respetar las leyes, interviene la empresa

eléctrica y otras compañías yanquis, algo inédito en Cuba, y es
impulsor de leyes que autorizan los sindicatos, limitan a ocho
horas la jornada de trabajo y una serie de medidas progresistas
que caracterizaron la política de aquel gobierno.

Una de ellas tenía una explicable motivación, pero en sí no
era totalmente justa. Se llamó Ley de Nacionalización del Trabajo
y dio lugar, aunque no fuese ése su objetivo, a la cruel expulsión
del país de gran número de haitianos. Aquel gobierno, en el que el
ministro más fuerte y el más decidido fue Guiteras, promulgó esa
ley para proteger a los trabajadores cubanos de la exclusión a
que eran sometidos por parte de muchos comerciantes españoles
que concedían prioritariamente los empleos a familiares traídos
de España.

Ese gobierno, que inicialmente era una pentarquía antes de
ceder la Presidencia al profesor Grau San Martín, coincide con
los tres meses durante los que se adoptan un conjunto de leyes y
medidas en beneficio del pueblo cubano; pero ya los yanquis,
mediante su Embajador Benjamín Sumner Welles, habían
comenzado a influir sobre Batista, aunque el presidente de
Estados Unidos entonces era nada menos que Franklin Delano
Roosevelt, promotor en esa época de “una diplomacia de buena
vecindad” para América Latina.

A pesar del carácter y la naturaleza del sistema político de
ese país, que después de Gran Bretaña y Francia era una fuerte y
creciente potencia imperial, inmerso en plena crisis económica
mundial que golpeó terriblemente al pueblo de Estados Unidos,
Roosevelt, a mi juicio, fue uno de los mejores estadistas que ha
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tenido nuestro vecino del Norte. Una persona con la cual yo, de
colegial, años más tarde, simpatizaba. Era inválido. La voz cálida
con que pronunciaba sus discursos era atrayente.

Roosevelt, admirado tal vez por el espíritu y combatividad
del pueblo cubano y deseoso de una mejor relación con
Latinoamérica, y previendo tal vez ya el futuro incierto del mundo
con la llegada de Hitler al poder, tiene el mérito de haber
suspendido la Enmienda Platt;13 y de haber dado su visto bueno
a un tratado llamado Hay-Quesada, en virtud del cual los
norteamericanos devuelven a Cuba la Isla de Pinos —actual
municipio especial Isla de la Juventud—, que estaba ocupada
con destino incierto.

¿Estaba ocupada militarmente por los norteamericanos?
Los norteamericanos tenían ocupada la Isla de Pinos desde

1898.

¿No estaba administrada por el gobierno de la
República?

No. Era una posesión norteamericana desde los años de la
Enmienda Platt. Se recuperó. Quedó Guantánamo. La Enmienda
Platt daba a los Estados Unidos, por precepto constitucional, la
facultad de intervenir en los asuntos internos de Cuba.

Esa Enmienda se firmó en 1902.
Se impuso en 1901 y se vino a abolir en 1934, no recuerdo

la fecha exacta.
Aquel gobierno con Guiteras dura sólo alrededor de tres

meses. Entonces, a principios de 1934, Fulgencio Batista,
sencillamente, los barre del poder. Antonio Guiteras es asesinado
en 1935, cuando intenta partir para México con el propósito de
preparar la lucha, como hizo Mella antes e hicimos nosotros
después.

En el período del gobierno revolucionario de 1933 hubo
algunos combates, uno de ellos en el Hotel Nacional, en la capital,
donde se había refugiado un grupo de oficiales del ejército que
apoyó al gobierno derrocado de Machado, entre los cuales había
algunos bien preparados y expertos tiradores. Al fin y al cabo
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fueron desalojados por los soldados y sargentos, pero sostuvieron
allí un fuerte combate.

También los del ABC, un grupo de los que estaban contra
Machado, de ideas fascistoides realmente, se sublevan, toman
las estaciones de policía, libran combate, el último de los cuales
tuvo lugar en la vieja fortaleza de Atarés. Todo eso contra el
gobierno progresista y contra las leyes de Guiteras.

Batista consigue la jefatura plena del ejército. Era su ejército.
Después, por las presiones del Embajador de Estados Unidos,
quita al gobierno y designa a otro presidente. Batista se asciende
a coronel, otros sargentos son nombrados por él tenientes
coroneles; no había generales, algunos de los antiguos oficiales de
baja graduación y todos los sargentos fueron ascendidos por
Batista a tenientes, capitanes, comandantes y tenientes coroneles.
Creo que el único coronel era el jefe del ejército, Fulgencio Batista.

Esto ocurre en 1934. Batista gobierna durante siete años,
hasta una asamblea constituyente convocada en 1940. Durante
todo ese período yo estoy en Santiago, en casa de la maestra
primero, luego en el colegio de La Salle y después en el de Dolores,
de los jesuitas. En 1942, marcho para La Habana al colegio de
Belén, también de los jesuitas, como ya expliqué, que tenía fama
de ser la mejor escuela del país. Y termino el bachillerato en 1945.

Es lo que puedo contarle de mi vida en esos primeros años.
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Capítulo 3

LA FORJA DE UN REBELDE

PRIMERAS REBELDÍAS - EL AMBIENTE POLÍTICO -
LAS DICTADURAS DE MACHADO Y DE BATISTA - LA HABANA -

EL COLEGIO DE BELÉN

Sus años de formación intelectual coinciden, pues, con
dos períodos trágicos: la primera dictadura de Fulgencio
Batista y la Segunda Guerra Mundial.

Todo eso influyó sin duda en mi formación, pero sobre todo
influyó mucho en el devenir y el desarrollo de las fuerzas políticas
y revolucionarias. Porque también, a finales de los años 1930,
habían surgido los famosos frentes populares. Pero de eso no quiero
hablar ahora.

¿En qué consistía su educación en casa de la maestra?
A mí no me enseñaban nada, no me daban ninguna clase.

No me enviaban a ninguna escuela. A mí me tenían allí sin hacer
nada. No había ni radio en aquella casa. Yo lo único que oía era el
piano: do, re, mi, fa, sol, la, si, pa, pa, pa. ¿Se imagina, un par de
horas todos los días oyendo el piano aquél? Una de las razones
por las cuales debí haber sido músico.

La hermana de la maestra, la pianista, era la que se suponía
que me daba clases como alumno de primaria; no recibí ninguna.
Vaya, empiezo esta historia y no se la hago completa ahora.
Después si quiere le cuento. Y le digo cómo aprendí a sumar,
multiplicar, restar y dividir yo solo, en el forro de una libreta de
escribir, de ésas de escuela, que tienen una carátula roja, y en la
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tapa posterior las tablas de sumar, restar, multiplicar y dividir.
Me ponía solo a estudiar, a aprenderlas de memoria y nada más.
Porque ni eso me enseñaron. Las clases consistían en ponerme yo
solo a estudiar las tablas en el forro de una libreta. El hecho es
que pasé allí más de dos años perdiendo el tiempo.

Tan pequeño, sentiría nostalgia de su familia.
Sencillamente, me enviaron para un lugar donde no aprendía

gran cosa y donde pasé todo tipo de calamidades. Y hasta hambre
pasé, sin saber que era hambre, porque yo creía que era apetito.

Increíble.
Pasaron cosas muy serias. Ahí fue mi primera rebeldía, muy

temprano, puede ser a los 8 años. Estaba ya externo, porque tuvo
dos etapas aquella historia.

Con esa experiencia, ¿no les perdió usted el cariño a
sus padres?

No, yo les tenía cariño, por lo menos respeto por los dos,
por mi padre y mi madre. Más cariño por la madre, es lógico, está
más cerca de uno.

¿A pesar de que lo habían metido a usted interno allí
en Santiago?

¿Interno? No, todavía no. ¡Yo lo que estaba era desterrado,
pasando hambre, confundiendo el hambre con el apetito!

¿A quién culpaba usted de eso?
Yo no les podía echar ninguna culpa a mis padres, ni a nadie.

Realmente, en los primeros tiempos, yo no sabía qué demonios
estaba pasando. No podía darme cuenta ni juzgar la situación.
Estaba feliz en Birán y de repente me envían para un lugar en
donde estoy distante de la familia, de la casa, del campo que tanto
me gustaba. Y sometido a un tratamiento injusto por parte de
personas que no eran familiares míos.

¿Tenía usted algún amiguito para jugar?
Sí, por suerte. Gabrielito se llamaba el muchacho, Gabrielito

Palau. Los padres tenían algún comercio, estaban mejor de
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posición económica y tenían una mejor casa cerca también de la
plazoleta. Allí, y en las calles de al lado, jugaba con él y con otros.
Él estuvo mucho tiempo, hasta después del triunfo de la
Revolución, trabajando en la televisión. Y sigue trabajando
todavía, creo, en la televisión. Hace tiempo que no tengo noticias
de él.

Por lo demás, allí pasé mucho trabajo. Y pronto me cansé
de aquella vida, de aquella casa, de aquella familia, y de aquellas
normas. Era como una reacción instintiva del pequeño animalito
acosado.

¿Qué normas?
Aquella gente tenía una educación francesa. Sabían hablar

francés perfectamente, y tenían una esmerada educación formal.
Todas las normas, todos los modales, me los aplicaron desde muy
temprano. Había que hablar con mucha educación, no se podía
levantar la voz, no se podía pronunciar una sola palabra indebida.
De vez en cuando también daban algunos azotes como represión.
Y si no me portaba bien, amenazaban con enviarme interno al
colegio de La Salle, donde cursé el primer grado en la etapa final
de la odisea. Entre otras cosas, me habían hecho perder como
dos años. A esa edad hoy los niños en Cuba ingresan al tercer
grado.

Era usted un niño maltratado, en suma.
Bueno, aquello era terrible. En los primeros meses hasta los

zapatos que yo usaba me los tuve que coser. La reprimenda que
me llevé un día por haber roto una aguja de coser tela. Mis zapatos
se rompieron por la costura de fábrica que traen a cada lado. Por
ahí se habían desprendido. Los trataba de arreglar y no era la
primera vez. Usaba por supuesto hilo fino, no había otro. Me
busqué un problema. No sabía andar descalzo y tenía que resolver
el asunto. No recuerdo ahora cómo terminó la disputa. De alguna
forma se resolvió.

Claro, no quiero exagerar, yo no estaba en un campo de
concentración. Y hay circunstancias atenuantes: la familia de la
maestra era pobre. Vivían únicamente del salario de ella. Y el
gobierno en aquella época muchas veces no les pagaba el sueldo a
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los maestros. A veces tenían que esperar tres meses o más para
cobrar. Eso creaba incertidumbre y exagerado egoísmo. El uso de
cada centavo disponible era cuestión de vida o muerte para
aquella familia.

¿Y dice usted que allí pasó hambre?
Allí pasé hambre. En Birán siempre me estaban obligando

a comer, y allí en Santiago me gustaba muchísimo la comida. De
repente descubrí que el arroz era muy sabroso y alguna vez servían
con el arroz un pedazo de boniato o algún picadillo. No recuerdo
que se usara pan. Pero el problema es que la misma cantina
chiquita, para seis o para siete personas, tenía que alcanzar para
el almuerzo y la comida. La comida venía de la casa de una prima
de la maestra a quien llamaban Cosita. Era una señora muy gorda,
no sé por qué la llamaban así, parece que era realmente la que
mejor se alimentaba. Cocinaban en su casa, y un primo, Marcial
—quién puede olvidar su nombre—, traía puntualmente la
cantinita con un poco de arroz, de frijoles, de boniato o plátano,
algo de picadillo, como dije, en raras ocasiones, y eso se dividía.
Recuerdo que yo recogía con los dientes del tenedor hasta el último
granito de arroz.

¿Si aquello era tan desagradable, cómo es que su
hermano mayor, Ramón, vino también a aquella casa?

Porque Ramón llega un día a Santiago, no recuerdo para
qué, y traía una bolsita de ésas de cuero donde se guardan las
monedas, y allí tenía unas cuantas pesetas de veinte centavos,
unos reales de diez, unas monedas de cinco y hasta de un centavo.
Entonces un durofrío costaba un centavo, un dulce de coco con
azúcar prieta un centavo. Yo envidiaba a los demás muchachos
—los muchachos son bastante egoístas—, porque los vecinitos,
aunque eran pobres, tenían un centavo, dos o tres. Pero como los
que me educaban lo hacían a la francesa, me cayó encima esa
educación francesa que la maestra y su hermana habían adquirido,
y te explicaban que pedir era muy mala educación. Los muchachos
sabían que yo debía atenerme a esa regla, y cuando cualquiera
de ellos se empataba con un durofrío o con un turrón de coco, si
les pedía algo iban corriendo y me delataban ante la maestra o su
hermana.
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Recuerdo que un día le pedí un centavo a la hermana de la
maestra, que era una persona realmente buena, pero muy pobre.
No se me olvida cuando, irritada, me niega el centavo y exclama:
“Ya te he prestado 82 centavos.” Era verdad, y no me dio más
centavos, ni yo me atreví a pedírselos más nunca.

Cuando Ramón llega de visita meses después, con aquel
capital en su bolsita llena de monedas, me pareció que era una
enorme fortuna traducida en turrones de coco y durofríos, y lo
embullo para que se quede. Con lo cual, en realidad, aumentó la
pobreza, porque ahora había uno más a comer con la misma
cantinita.

Más tarde adquiero conciencia de la situación. Fue, más o
menos, un año después, porque un día mis padres descubren
aquello.

¿Sus padres no se daban cuenta de lo que ustedes
estaban pasando?

Un día llega mi padre. Acababa yo de pasar el sarampión o
algo similar; estaba peludo, porque ni nos cortaban el pelo; flaco,
como es de suponer, ¡y mi padre no se dio cuenta de nada! Le
habían explicado que se debía al sarampión recién pasado.

Otro día llega mi madre —ya la maestra, su hermana y su
padre se habían mudado, porque habían mejorado, ya éramos
tres los hermanos pupilos, y cobraban por nosotros cada mes 120
pesos en total— y nos descubre flacos y hambrientos. Ese día nos
sacó y nos llevó a la mejor cafetería de Santiago; creo que todo el
helado que había allí nos lo devoramos nosotros. Se llamaba “La
Nuviola” aquella cafetería. Era, por otro lado, época de mangos;
compró un saco de mangos toledo, chiquitos pero muy sabrosos,
y aquello no duró nada, nos comimos todo. Y un día después nos
llevó para la casa, para Birán.

Recientemente, conversando con mi hermana mayor,
Angelita, todavía la criticaba. ¿Por qué ella, que sabía leer y
escribir, no denunció lo que yo no podía entender aún? Yo venía
de los potreros de Birán. Birán era como un paraíso de abundancia,
y había que pelearnos para que comiéramos: “Cómete el cocido,
cómete la carne, cómete esto y lo otro.” Tras pasarnos todo el día
consumiendo chucherías, procedentes de la tienda o de la despensa
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de la casa, en la mesa había que obligarnos a comer. Mi hermana
tenía que haber informado a la casa lo que ocurría, y yo le
reprochaba fraternalmente que no lo hubiese hecho. Ella me
respondió: “Bueno, es que realmente no me dejaban sacar las
cartas que yo escribía, me las interceptaban.”

Es que ya, con tres alumnos a 40 pesos, aquello debía
ser un negocio rentable.

Sí, en aquel tiempo —no me acuerdo cuándo— ellos mejoran
bastante. Éramos tres de Birán, 40, más 40, más 40: 120 pesos.
Eso era mucho más que 3.000 dólares de hoy en cualquier país
del Tercer Mundo. A lo que se añade la entrada en escena del
cónsul de Haití, que se casa con la profesora de piano. Entonces
hubo una franca mejoría.

La maestra, desde luego, reunió dinero y hasta fue en una
excursión a Estados Unidos para visitar las cataratas del Niágara.
Trajo unas banderitas de recuerdo. ¡Qué desgracia, no se sabe el
tiempo que pasé escuchando hablar de las cataratas del Niágara!
Odio debiera tenerles, porque era repetir y repetir los mismos
comentarios sobre las cataratas, todo lo contrario a la “Oda al
Niágara” de Heredia.1 Yo estaba hasta la coronilla de las cataratas
después que regresó la señora, quien aparte de eso había
comprado muebles, y los habíamos pagado nosotros con el
hambre.

Hasta ahí le cuento con toda claridad y franqueza. Y ya
ocurre entonces la sublevación.

¿Se sublevaron contra la maestra?
Al regresar a Birán, la primera vez cuando nos rescató mi

madre, es cuando yo tomo conciencia del crimen, porque todo el
mundo se dio cuenta de que los tres habíamos pasado hambre, y
nosotros regresamos a la añorada casa paterna convertidos en
unos enemigos jurados de la maestra, que acostumbraba a
almorzar en nuestra casa de Birán y escogía las mejores piezas de
pollo en el arroz... El período en que mi madre nos lleva de regreso
a Birán era período de clases, la maestra estaba allí impartiendo
sus cursos. Y contra ella organizamos Ramón y yo la primera
acción.
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Rebelión.
No, no era rebelión. La primera venganza, pudiera decirse;

o, para llamarlo de otro modo, revancha, y fue con tirapiedras, a
base de ruido, porque el tejado de la escuela era de zinc acanalado.
Estaba anocheciendo. Había una panadería cerca, y tomamos
como parapeto toda la leña amontonada allí para el horno.
Organizamos un bombardeo empleando el tirapiedras hecho de
una horqueta de guayabo y ligas de caucho que duró como media
hora; o tal vez fue mucho menos tiempo, pero a mí me pareció
grandioso aquello. Las piedras cayendo sobre el zinc. Cuando
había una o dos cayendo, había dos o tres en el aire: en eso nos
considerábamos expertos. El ruido de los proyectiles no permitía
escuchar los presumibles gritos de nuestra maestra, que vivía allí.
¡Éramos vengativos!

Lo que estaba muy lejos de imaginar es que más adelante
nuestros padres harían las paces con la maestra y me enviarían a
mí otra vez para su casa en Santiago. No me acompañaba la
buena suerte. Ramón se quedó en Birán. El asma lo salvó.

¡No me diga!
Sí, pero ya no fue para pasar hambre, ya había tenido lugar

el gran escándalo. Sin embargo, yo seguía perdiendo mi tiempo.
Ya allí estoy perdiendo tiempo durante meses, porque seguía
haciendo boberías y estudiando por mi cuenta tablas de
aritmética. Al llegar enero, me envían al primer grado como alumno
externo del colegio de La Salle. Por primera vez en la vida comienzo
a recibir clases sistemáticamente.

Ya se había producido el tránsito de la caída de Machado,
la acción de Batista y recuerdo por aquellos días la gran huelga
de marzo de 1935. Frente a la casa estaba el Instituto de Segunda
Enseñanza, donde se cursaba el Bachillerato, ocupado por el
ejército, donde vi tantos atropellos. Veintiún años después los
compañeros del 26 de Julio2 lo atacaron, el 30 de noviembre de
1956, cuando nosotros desembarcamos cerca de Las Coloradas,
procedentes de México.

¿Ese mismo instituto?
Sí, el mismo edificio, pero ya no era un centro de enseñanza,

porque lo convirtieron en un cuartel o no sé qué cuando Batista
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regresó al poder. Lo que había allí en 1956 era un cuartel de la
Policía. En mis tiempos de estudiante de primaria era todavía
instituto de segunda enseñanza, pero después se convirtió en
cuartel del Ejército o de la Policía. Cuando yo vivía en casa de la
maestra. Los militares también andaban por allí, los soldados
tenían tomado el instituto; estaba premiado el edificio. Sé que el
30 de noviembre de 1956, los del Movimiento 26 de Julio, dirigido
allí en Oriente por Frank País,3 lo atacaron. Querían que la acción
coincidiera con nuestro desembarco, calcularon los días y el 30
de noviembre lo asaltan. Pero resultó ser dos días antes del
desembarco. Nos habíamos retrasado 48 horas por culpa del mar
y el barco, entre otras causas, y ellos atacaron el 30, fecha supuesta,
según los cálculos, en que llegaría el “Granma”. Yo no deseaba
que las acciones fueran simultáneas, yo quería desembarcar
primero.

¿Qué otros recuerdos tiene usted de aquellos años?
Bueno, en aquella época, bastante antes de ser matriculado

en la escuela, nace un romance entre la hermana de la maestra,
la profesora de piano, y el cónsul de Haití. Eran personas
agradables, mestizas, que hablaban perfecto francés. Y así entra
en aquella casa un personaje nuevo, el cónsul de Haití, Luis Hibert
se llamaba. Hubo un cambio de statu quo. La familia se muda
para una casa mejor, que estaba al lado, pero ya ésta no se mojaba
y era más amplia. Allí ya el hambre disminuyó, porque habían
aumentado los ingresos, como le dije. A lo mejor la maestra cobraba
ya su sueldo. Se casa la hermana con el Cónsul de Haití, que
ganaba un salario, era un poco mejor la comida, aunque, bueno...

Ellos son los que me llevan a bautizar en la Catedral de
Santiago, porque a mí me llamaban “judío”, así denominaban a
los que no estaban bautizados. Aunque pienso, claro, que el
calificativo de “judío” tenía que ver con prejuicios religiosos,
antisemitas. Me llamaban “judío” y yo no sabía por qué. Para
que usted vea también los prejuicios de la época.

¿Usted no estaba bautizado?
No, me bautizan después de cumplir 8 años. Y es que

mientras se esperaba que el señor millonario que iba a ser mi
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padrino —amigo de mi padre—, el cura y yo coincidiéramos juntos
un día para que me bautizasen, pasaban los años. Mis hermanos
eran “ahijados”, como le dicen, de una tía u otra; pero a mí es a
esa edad, como a los 8 años, cuando me vienen a bautizar. Lo
que sucede es que estaban esperando por el millonario que iba a
ser mi padrino, que se llamaba Fidel Pino Santos. El origen de mi
nombre es ése, así que no puedo sentirme orgulloso. Nací el 13 de
agosto y el día de San Fidel es el 24 de abril, San Fidel de
Sigmaringen, he tratado de averiguar después quién era.4 El 13
de agosto corresponde a San Hipólito Casiano, pero a mí me
pusieron Fidel por el que iba a ser mi padrino, rico, muy rico, que
iba de vez en cuando a la casa, a Birán, en el campo.

¿Entonces su verdadero padrino es el cónsul de Haití?
Sí. Ese cónsul de Haití se casa con la profesora de piano,

hermana de mi maestra. Y los dos son mi padrino y madrina en el
bautizo. Recuerdo que junto con mi padrino, el cónsul de Haití,
me llevaron un día a visitar un barco de pasajeros muy grande, el
“La Salle”, de dos chimeneas, un trasatlántico, que estaba lleno
de haitianos, como abejas en un panal, expulsados del país en
virtud de la Ley de Nacionalización del Trabajo sobre la que ya le
hablé. De los haitianos me tocó ver desde las casas de paja donde
comí con ellos mazorcas de maíz asado, hasta el lujoso trasatlántico
donde los expulsaban de Cuba a sufrir quién sabe qué terribles
penurias en su propio país, más pobre aún que Cuba. Se les
enviaba de una miseria grande a otra mayor.

¿Los expulsaban de Cuba?
Sí. En los años de la riqueza azucarera habían venido por

decenas de miles a sembrar, cultivar y cortar caña. Trabajaban
en los cañaverales como semiesclavos, con mucho sacrificio y
salarios ínfimos. Yo creo que los esclavos, en el siglo XIX, tenían
mejores condiciones de vida que aquellos haitianos. Los antiguos
esclavos eran propiedad de un esclavista que los cuidaba como
los dueños cuidan a los animales. Los esclavistas se ocupaban de
la salud del animal y lo alimentaban, pero el capitalista no
cuidaba de la salud ni alimentaba al obrero supuestamente libre,
el antiguo esclavo.
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Cuando la llamada revolución de 1933, que efectivamente
constituyó un movimiento de lucha contra los abusos, accedió a
la llamada nacionalización del trabajo y a la solicitud de que se
diera preferencia a los cubanos en el empleo, ocurrieron hechos
como este que le señalo. Esa ley, de origen justo, dio lugar a medidas
crueles y se utilizó principalmente para expulsar a miles y miles
de haitianos que habían venido a Cuba y residían en la isla desde
hacía más de 20 años. Creció la población, sobraban haitianos, y
los embarcaron de una manera cruel, despiadada, para su país.
Algo inhumano. A mí me llevaron a ver aquello sin saber cuánto
me valdría más tarde para comprender el mundo.

¿Cuántos años pasó usted en la casa de la maestra?
Tres Reyes Magos pasé allí. Es el único elemento de juicio

de que dispongo para hacer un cálculo más o menos preciso. De
paso le cuento que debí haber sido músico, porque la madrina
era pianista y estaba todo el día tocando —lástima que no se le
ocurrió darme unas clases para emplear el tiempo—, y los tres
Reyes, en cada una de las tres ocasiones, me trajeron un
instrumento musical. El primero fue una cornetica de cartón con
la boquilla de aluminio; el segundo, otra cornetica, mitad de cartón
y la otra mitad de aluminio; y el tercero, la cornetica era toda de
aluminio con tres teclitas. Tres Reyes, lo cual no quiere decir tres
años; pero si me enviaron en septiembre para la escuela, después
del último Día de Reyes en enero, el tiempo no sería más de dos
años y ocho meses. Hay que descontar, además, el lapso que
estuvimos en Birán la vez del bombardeo, a prima noche, del techo
de zinc de la escuela donde paraba la maestra.

Por cierto, yo les escribía a los Reyes Magos de las cornetas
cartas larguísimas, colocaba hierba en abundancia debajo de la
cama, vasos de agua para los camellos, etcétera, y pedía todo
cuanto a un muchacho se le imaginaba: un tren, hasta una
máquina de cine. Y lo que me regalaban siempre eran las conocidas
cornetitas y nada más.

En la nueva casa había una enredadera de anchas hojas
que daban un poco de sombra, bajo la cual, sentado en una silla
sobre un piso de losetas rojas, yo estudiaba y aprendía una y otra
vez las famosas tablas. Bueno, yo mismo me daba las clases. Desde
entonces me hice autodidacta.
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En esa nueva casa me pusieron a dormir en un pasillito que
daba a la calle trasera, en un diván, sin más nada, un diván de
esos que son como de mimbre. Era una época en que con mucha
frecuencia estallaban bombas en Santiago de Cuba. Casi todas
las noches una o varias explosiones. Recuerdo una noche en que
explotaron más de 20 ó 30 bombas. Yo tenía la impresión de que
en cualquier momento explotaba una bomba allí mismo, junto a
mí. No sabía por qué estallaban bombas ni por qué las ponían.
En aquel callejón, pegado al pasillo, donde yo vivía, había que
dormirse con el ruido de las bombas.

¿Quién ponía esas bombas?
Los revolucionarios antimachadistas o antibatistianos, me

imagino.

¿Contra Machado?
Sí, contra Machado, y después contra Batista; porque el

golpe de Estado de Batista fue el 4 de septiembre de 1933. Esas
bombas tienen que haber correspondido a los meses finales de la
lucha contra Machado. Inmediatamente después vienen unos tres
meses de gobierno que se llamó revolucionario.

La “sublevación de los sargentos”, como le dije, fue una
acción más bien de ese carácter; pero antes los civiles habían
estado luchando hasta el mes de agosto de 1933 contra el gobierno
de Machado, quien se había autorreelegido para un segundo
mandato en medio de una gran crisis. Fue la época de la gran
crisis que estalló en 1929, ya le conté que había mucha hambre
en el país. Contra Machado se luchó, pero después viene una
especie de tregua cuando cae Machado. En septiembre, Fulgencio
Batista, que era sargento taquígrafo del ejército, da un golpe
—organizado por otro sargento—, del cual se hace jefe, toma el
mando; los sargentos se unen con estudiantes y otras fuerzas
revolucionarias.

En esa época vuelven los combates con los “abecedarios”,
la gente del grupo fascistoide del ABC. A lo mejor los “abecedarios”
ponían las bombas en ese período del último trimestre de ese año,
de octubre, noviembre y diciembre de 1933. Esta etapa no sé si
dura hasta finales de diciembre o principios de enero, y viene
después la lucha contra Batista.
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Yo no le puedo decir quién puso hasta 30 bombas en una
noche, porque los recuerdos están entremezclados en la bruma
del tiempo y yo sólo puedo acudir a mis recuerdos de esa edad.
Cuando vino aquella famosa ley de nacionalización y la expulsión
de los haitianos, yo estaba en la segunda casa de la maestra. De
eso estoy absolutamente seguro, de lo cual deduzco que debo
haber ido para Santiago la primera vez a finales de 1932 más o
menos. Las fechas exactas no puedo asegurarlas, sólo puedo
deducirlas aproximadamente de todas las impresiones que
recuerdo y los hechos conocidos que ocurrieron en Cuba.

¿Usted tendría entre 6 y 7 años?
Alrededor de 6 años. Con seguridad, no tenía más de 6,

porque yo estuve no más de un año en la primera casita de la
maestra.

Estoy recordando ahora que después de ese tiempo en
aquella casa, voy para la otra y todavía estuvieron estallando
bombas allí durante mucho tiempo. Esto que cuento tiene que
haber sido a finales de 1933. Machado cae en agosto de ese año,
y después viene el movimiento de Batista, una alianza que dura
alrededor de tres meses, un gobierno revolucionario que es
derrocado más o menos al final del año. Había grupos —del ABC—
de tendencias fascistas, que lucharon contra el gobierno
revolucionario y después fueron aliados de Batista. Así que yo
me pregunto quién ponía bombas en aquel período.

De 1932.
No, en 1932 sabemos quiénes las ponían. La pregunta es:

¿quién las ponía después? Lo más probable es que fueran esa vez
los enemigos de la revolución. A fines de 1933 hubo una
sublevación de la gente del ABC, que se habían vuelto contra el
gobierno del profesor de Fisiología Grau San Martín, y de
Guiteras, su ala izquierda; quizás los únicos que tenían la fuerza
suficiente para poner tan alto número de bombas eran los del
ABC.

En Santiago no había universidad; los estudiantes no tenían
la organización ni los recursos para colocar hasta 30 bombas,
como yo recuerdo; quizás fueran menos, pero a mí me parecieron
muchas. Por eso estoy deduciendo que las bombas que yo escuché
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en el diván de mimbre, fueron después y no antes de agosto,
posiblemente a fines de 1933, o incluso posiblemente más tarde,
cuando ya había escenificado la primera rebelión en Birán, más
bien una revancha. Ya me habían enviado de nuevo a Santiago e
inscrito como alumno en el colegio de La Salle, al que iba y venía.
Estoy en primer grado externo como resultado de aquella agonía.

¿Usted iba a pie y venía solo?
Sí, iba y venía, almorzaba en la casa. El almuerzo había

mejorado, porque ya en esa época habían adquirido la costumbre
francesa de comer vegetales, servían vegetales y algunas otras
cosas, ya no era la cantinita. La comida en ese tiempo era barata,
casi nadie tenía dinero, y muy pocos disponían de empleo; por la
vía de mi casa llegaban, como dije, cada mes 120 pesos, que en
aquel tiempo era una fortuna.

Tenía que ir y venir a almorzar y regresar otra vez por la
tarde a la escuela. Estaba hastiado ya de todo aquello. Yo seguía
estudiando por mi cuenta. Ya había pasado un tercer Día de Reyes.
Sería en febrero de 1935, habría que buscar si hay papeles. El
hecho es que me tenían amenazado con ponerme interno en la
escuela si no me portaba como un arcángel. Y eso era lo que yo
quería.

Para escaparse de aquella casa.
Ya tengo una conciencia formada de lo anterior, y estoy

aburrido de la norma francesa y de todo aquel martirio. Un día
desacaté todas las costumbres francesas y todos los modales. Allí
me obligaban a comer vegetales a la fuerza: remolacha, zanahoria,
chayote. No estaba acostumbrado. El último me parecía insípido
y la primera repugnantemente dulzona. Hubo algunos que
rechacé hasta muchos años después. Eran costumbres francesas
y disciplina feudal. Un día me sublevo: “No hago esto, no me da
la gana”. “No hago lo otro, no me da la gana”. Mi rebeldía no era
realmente contra los modales franceses, era contra los abusos de
que había sido víctima.

Usted se sublevó.
No quedó más remedio, fue instintivo. En realidad, la

primera sublevación consciente de mi vida. Y ocurrió lo que

Cien horas con Fidel



102

deseaba. Me metieron de cabeza interno en la escuela de La Salle
en primer grado, ya en el segundo semestre del curso. Entonces
fui feliz, porque allí yo estaba con todos los demás alumnos,
jugaba, nos llevaban los jueves y los domingos a un lugar en el
mar, y allí, en un área relativamente amplia, había todo tipo de
escenarios para el deporte y las aventuras. Fui por fin un niño
libre.

¿Guarda usted algún rencor contra aquella familia?
Realmente no los culpo. Ellos vivían en esa sociedad, yo no

puedo decir que eran unos perversos. Aquella sociedad estaba
llena de injusticias, muchas dificultades, muchas desigualdades,
muchas necesidades y muchos sacrificios; la gente desarrollaba
un gran egoísmo, las personas se convertían en gente interesada,
que trataba de sacar un beneficio de cualquier cosa. No generaba
sentimientos de bondad y de generosidad. Ellos tenían que vivir
y descubrieron que había una forma de explotación, al fin y al
cabo estaban explotando al hijo del español que tenía dinero. Ellos
no tenían. Fui víctima de explotación por el ingreso que significaba
para aquella familia pobre el dinero que pagaban mis padres por
tenernos allí. Sufrí las consecuencias.

Cuando leyó después a Dickens, Oliver Twist o David
Copperfield, por ejemplo, ¿sentiría usted una impresión de
haber vivido aquello?

No me va a creer si le digo que algunos de esos libros los leí
ya después de graduado, porque en las escuelas donde estudié no
enseñaban literatura francesa, inglesa ni norteamericana. Una
obra de Shakespeare apenas la mencionaban. Todos los textos,
como regla, eran españoles. Al famoso Tío Tom,5 lo vine a leer ya
casi cuando salí de la escuela. Nosotros, privilegiados, y
estudiantes en escuelas de lujo, de clase alta, sin embargo teníamos
grandes lagunas en arte, pintura y música. Lo más que hicieron
conmigo en tercer grado fue ponerme en un coro y de allí me
expulsaron cuando descubrieron —no sé cómo— que yo
desentonaba bastante.

Recuerde que desde la mitad del quinto grado de Primaria
hasta terminar el Bachillerato, casi todos mis profesores eran
españoles y nacionalistas. Su ideología era derechista, franquista,
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reaccionaria, y sin embargo fueron los mejores que tuve en cuanto
a disciplina, carácter, austeridad.

Y religiosos además.
Era gente que conocí bien, sobre todo a los jesuitas, con los

que estudié más de siete años; gente de carácter, bien preparados.
Eran colegios pagados, no eran caros, no había espíritu
mercantilista. Aquellos sacerdotes no cobraban salario. Llevaban
una vida muy austera. Eran rigurosos, sacrificados, trabajadores.
Me ayudaron, debo decirlo, porque ellos estimularon mi afición
por la naturaleza. A mí me gustaba escalar montañas. Cuando
veía una montaña me parecía un desafío. Se apoderaba de mí el
deseo de escalar aquella montaña, llegar hasta la cima. A veces el
ómnibus esperaba cuatro horas porque yo estaba escalando una
montaña. Me iba solo o me iba con uno o dos más, tardaba casi
siempre más horas de las calculadas para estar de regreso, y nunca
tuve ningún problema. Aquellos profesores, si observaban alguna
característica —espíritu de sacrifico, de esfuerzo, de riesgo— con
la cual simpatizaba el alumno, la estimulaban. Se preocupaban
del carácter del alumno.

Usted estudió muchos años con los jesuitas, ¿verdad?
Sí. Pero no en los primeros grados, que los hice con los

llamados Hermanos de La Salle, en el colegio de La Salle, de
primero a quinto grado, habiendo saltado de tercero a quinto.
Casi cuatro años estuve allí. Disfruté estar interno. Nos llevaban,
como le dije, los jueves y los domingos al campo y al mar. Íbamos
a una pequeña península en la bahía de Santiago. Tenían allí un
balneario e instalaciones deportivas. Había campos de pelota,
baños, vida libre y lugar donde nadar, pescar, caminar. Yo estaba
feliz por el hecho de ir allí dos veces a la semana. Después, en el
colegio de Dolores, en Santiago de Cuba, los jesuitas no tenían
ninguna finca de ésas, aunque era una mejor escuela y yo tenía
más edad.

Entre sus compañeros, todos hijos de gente pudiente,
¿había algún alumno negro?

En el Colegio de La Salle sí admitían muchachos negros;
pero eran muy poquitos. En mi clase, Larriñaga era el único de
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color negro, un muchacho vivo. No se me olvida. En los dos otros
centros, el colegio de Dolores y el de Belén, de jesuitas, ni un negro,
ni siquiera un mulato, ni siquiera un mestizo. En esas escuelas
estudiaba la gente rica. Todos los que estábamos allí éramos
supuestamente blancos.

¿A usted no le pareció extraño que no hubiese negros?
Yo hice algunas preguntas, no porque tuviera alguna

conciencia o educación sobre el tema, pero, como me extrañaba,
preguntaba. En el colegio de La Salle sí había uno, lo mencioné
ya. Pero en los jesuitas, en los colegios más distinguidos, de la más
alta burguesía de varones, no había negros, ni mestizos. Ellos
daban algunas explicaciones, pero les resultaba muy difícil
justificar el problema.

¿Ellos seleccionaban?
Eran colegios de ricos y no los admitían. Aunque hubiera

alguno que pudiera pagarlo, tampoco lo admitían. No le hacían,
desde luego, una prueba de sangre al alumno que ingresaba en la
escuela, como podían haberlo exigido los nazis, pero, sin discusión,
si no era aparentemente blanco, no lo admitían en la escuela.

¿Aunque tuviesen la posibilidad de costearlo?
Sí. No los admitían. A pesar de lo rebeldes que son los

jesuitas, que más de una vez se rebelaron contra autoridades y
jerarquías políticas.

Y últimamente, en América Latina, ha habido jesuitas
muy audaces, muy protestatarios.

En estos últimos tiempos, algunas de las personalidades más
rebeldes, como los sacerdotes de la Universidad de El Salvador y
otros, han sido sacerdotes jesuitas, gente muy valiente que hasta
dieron la vida. Parece que tienen aquello del origen de su orden.
San Ignacio6 era militar. Recuerdo el himno de los jesuitas, el himno
de San Ignacio: “Fundador sois Ignacio y general de la compañía
real, que Jesús con su nombre distinguió.”7 La letra y música son
onomatopéyicas, describe las batallas de los ángeles contra los
demonios. Era un himno de guerra, y San Ignacio era general de
la Orden. Por eso puedo hacer críticas; pero también soy capaz

La forja de un rebelde



105

de reconocer que eran muy superiores en su preparación a los de
La Salle. Eran de voto perpetuo, y tenían que estudiar muchísimo,
estar varios años adicionales estudiando. Eminentes botánicos
en Cuba fueron jesuitas; eminentes astrónomos, que
pronosticaban los ciclones, como el padre Viñes; otros eran
excelentes profesores de español y literatura, como el padre
Rubinos.

Los jesuitas tienen además una gran concepción de la
organización, ¿verdad?, una concepción de la disciplina,
efectivamente militar.

Saben formar el carácter de los muchachos. Si uno realiza
actividades arriesgadas y difíciles, las ven como prueba de espíritu
emprendedor y tenaz. No las desestimulan. Además, en las
escuelas donde ingresé, eran españoles y combinaban las
tradiciones de los jesuitas —ese espíritu militar, su organización
militar— con el carácter español. El jesuita español sabe inculcar
un gran sentido de la dignidad personal, el sentido del honor,
sabe apreciar el carácter, la franqueza, la rectitud, la valentía de
la persona, la capacidad de soportar un sacrificio. Son valores
que saben exaltar.

¿Es una buena escuela, en definitiva, para un
revolucionario?

A mí me fue útil, aparte de que discriminaban a los negros
y era la escuela para jóvenes de la alta burguesía. Una vez leí una
obra literaria que se llama La forja de un rebelde,8 que cuenta cómo
un rebelde —y no estoy hablando de un revolucionario—, es en
parte forjado por la vida y por sus propias experiencias. Aunque
también influye el carácter de las personas, el temperamento. Yo
creo que mi temperamento, que en parte es de nacimiento, se
forjó también allí con los jesuitas.

El propio San Ignacio es un buen ejemplo, alguien
que parte a la conquista de las mentes con una estrategia
militar.

Creo que era militar, y organizó una orden militar. No
recuerdo mucho más, pero el himno que conocí y tienen todavía

Cien horas con Fidel



106

es bélico. Pero eso para mí no era de gran interés. Me gustaba el
tipo de vida sana y austera que viví en esas escuelas.

De todos modos usted prefería el deporte.
Cuando yo estaba estudiando el Bachillerato era, sobre todo,

deportista y escalador de montañas. Mi actividad principal eran
el deporte y la exploración. ¡Me encantaban! No había subido el
pico Turquino y me habría hecho mucha falta. Una vez estuve a
punto de hacerlo, junto a un padre del colegio de Belén, Amando
Llorente —que no era graduado, estaba en la etapa de práctica—,
hermano de otro Llorente, Segundo Llorente, misionero en Alaska
entre esquimales y escribía reportajes sobre “el país de los eternos
hielos”, magníficos e interesantes. Estábamos él y yo un verano
ya en el puerto de Santiago listos para partir hacia la zona del
Turquino. Llevaba incluso, por mi cuenta, una escopeta Browning
de la casa. Ya a esa altura, graduado de bachiller, y próximo a
entrar a la Universidad, mi padre, orgulloso de esa proeza filial,
no me exigía mucha cuenta de mis actos. La rotura de una  goleta,
imposible de resolver en una larga noche, frustró el plan. El padre
Amando Llorente, jesuita español joven, de la región de León, era
amigo mío porque simpatizaba mucho con el deporte y la
exploración.

A mí me habían nombrado uno de los jefes de los
exploradores desde la primera expedición al valle del Yumurí,
porque el jefe era el que se pasaba en vela toda la noche, como un
centinela. Los exploradores tenían su uniforme, hacían vida libre
en el campo, en tiendas de campaña. Yo le añadía algunas
actividades por mi cuenta, como escalar montañas. Y finalmente
me nombran general y jefe de los exploradores del colegio. Fue mi
primer grado jerárquico en la escuela. Pero también participaba
en todos los deportes y terminé designado, el último año —la
escuela tenía mil y tantos alumnos—, como el mejor deportista
del colegio. Destacaba en el baloncesto, el fútbol, el béisbol, campo
y pista, en casi todos los deportes.

Claro que me dedicaba mucho al deporte; iba a clases, pero
nunca atendía, y después estudiaba, hacía lo que les recomiendo
a los estudiantes todos los días que no hagan. Me convertí más
todavía en autodidacta, se puede decir, hasta en las Matemáticas,

La forja de un rebelde



107

el Álgebra, la Física, la Geometría; los teoremas aquellos los
estudiaba por mi cuenta. Además, tenía la suerte de sacar buenas
notas en los exámenes finales, a veces por encima de los primeros
expedientes. Mientras duraba el curso, los jesuitas no decían nada,
pero cuando se acercaba el examen final hacían la advertencia a
un tutor, amigo de mi padre, el mismo que iba a ser mi padrino
—muy rico el señor, prestamista en el Congreso de la República,
tenía casa en La Habana, porque era Representante, y su hijo,
con la misma maquinaria y el mismo dinero, era Senador—; lo
llamaban a él a la casa para decirle que yo iba a suspender todas
las asignaturas. Durante los tres años que estuve allí, siempre
auguraban lo mismo al final del curso.

Porque usted no parecía interesado por los estudios.
Realmente nunca atendí a ninguna clase, quizás la de

Agricultura, no sé por qué, por un profesor que despertó mi interés
por la materia. Yo estudiaba con los libros; incluso me quedaba
de madrugada, porque me hicieron responsable de apagar las luces
en el salón de estudios al final del día. Cuando todo el mundo se
iba a dormir, en vez de apagar y marcharme, yo me quedaba
estudiando hasta las 2:00 o las 3:00 de la madrugada. Así que
matemáticas y todo lo demás lo aprendí solo.

¿Su hermano Raúl, también estaba con usted?
Eso tiene una historia. Él estaba allá en Birán, tenía 5 años

menos que yo, era el más chiquito, en la casa siempre peleábamos
con él. Estuvo interno con nosotros en la escuela de La Salle
cuando tenía unos 4 años y medio. Nos visitó junto a nuestra
madre y quiso quedarse con nosotros. Lloró, pataleó, insistió tanto
que ella tuvo que dejarlo. En un cuarto de cuatro, estábamos
Ramón, él y yo, además de Cristobita, el hijo del administrador
de un aserrío de una empresa extranjera, la Bahamas Cuban
Company, que explotaba parte de los pinares de Mayarí con mi
padre. Raúl era entonces un poco malcriado, a veces yo tenía que
regañarlo, pero Ramón era su defensor.

Él era el mayor.
Ramón era el mayor. Entonces Raúl estaba allá interno con

nosotros en La Salle.
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¿Y usted formó a Raúl?
Cuando iba de vacaciones, yo sólo escuchaba críticas de

nuestros padres. Y les digo: “Denme la responsabilidad, yo me
ocupo de él”, y entonces empecé a atenderlo. Él estaba por la
libre allí.

Más tarde, le di a leer algunos libros, le interesaron, le
desperté el interés por el estudio y entonces concebí la idea de
que él había perdido equis tiempo, que podría hacer estudios
universitarios. Y había una vía: cursar la llamada Carrera
Administrativa, una rama universitaria unida a las Ciencias
Sociales y el Derecho. No era muy difícil; si usted cursaba esa
carrera podía ingresar después a estudiar una carrera de Letras,
Derecho Diplomático, Ciencias Sociales, hasta hacerse abogado.
A mí se me ocurrió esa idea, convenzo a mis padres y él viene
para La Habana. Pero en esa época ya yo me dedicaba a adoctrinar
a todo el mundo. Eso tiene su historia, pero la he adelantado.

Usted me dijo que, en la casa de la maestra, se produjo
su primera rebelión. ¿Cuándo se producen las demás
rebeliones?

Hubo dos más, y casi una cuarta. Es decir, de la casa de la
maestra me envían para el colegio de La Salle. Ya interno. Allí
hice primero, segundo y tercer grados. Salté de tercero a quinto, y
un día se produce una gran bronca entre el inspector de los
alumnos y yo. Ahí tiene lugar mi segunda sublevación. Pasaron
cosas injustas, y me cambian de escuela. Mis padres no me querían
mandar a estudiar, como castigo, por culpa del director de aquella
escuela.

Le cuento. Hubo dos directores diferentes: el primero era el
hermano Fernando, muy bueno; el otro, Neón Marí. A causa de
los golpes que acostumbraba dar a los alumnos el hermano
Bernardo, un inspector que tenía a su cargo a los internos, lo
enfrenté y me sancionaron. Era la tercera vez que este inspector
me golpeaba, las dos últimas suave, pero la primera fue tremenda,
como consecuencia de una riña que tuve con otro muchacho en
una lancha donde llevaban a los internos al mar los jueves y los
domingos. Después cruzábamos la bahía, atravesábamos la
Alameda y habitualmente subíamos por una calle bastante
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inclinada, porque el colegio estaba en la parte alta de la ciudad,
después del Parque Céspedes. La calle por donde subíamos cuesta
arriba pasaba por un área de tolerancia, es decir, de prostitución.
Allí empezaban a meterse y a fastidiar al hermano, a uno o dos
que iban con su sotana: “Eh, curita, ven, pasa”, y cosas por el
estilo. Los muchachos, con el espectáculo aquel, bueno, pues se
reían.

La riña había comenzado en la lancha al regreso del
balneario, y no concluyó. De milagro no caímos en la lancha sobre
el motor, porque aquel motor no tenía ni protección. A la lancha
le llamaban “El Cateto”. Pero los demás nos separaron, y quedó
pendiente el pleito hasta llegar a la escuela. Era un buen
muchacho. Años después supe de él, trabajaba en una actividad
de la Revolución. No voy a decir el nombre, pero era predilecto
del inspector, el mimado, por esas cosas extrañas, quiero decir,
esa tendencia a desarrollar alguna atención privilegiada con algún
alumno. No insinúo nada anormal en el alumno. Aquellos
hermanos, muchos de gran calidad, eran sin embargo miembros
de una orden menos disciplinada y estricta que la de los jesuitas.
Esa situación tal vez no nos agradaba a algunos, por considerarla
una especie de favoritismo que rechazábamos.

De todas formas yo no puedo recordar ahora qué detalle
originó la riña de la lancha. La cuestión es que el pleito entre él y
yo estaba pendiente. Ya en la escuela me dirijo a él y le digo:
“Párate”, él se levanta, y le doy un derechazo. Intercambiamos
varios golpes más. Nos separan. Las consecuencias no tardaron
en llegar. Estoy en quinto grado, y por primera vez me golpeó el
hermano Bernardo, inspector del colegio.

Por lo demás, fui feliz en esa escuela, porque tenía la libertad
del deporte, del mar y de pescar.

¿Pero qué pasó?
Que, sencillamente, yo había tenido un conflicto con alguien

que era el preferido, el predilecto de aquel inspector, tal como le
conté.

En el colegio de La Salle había un aljibe grande, debajo de
la parte más alta de un patio central alargado que se conciliaba
con la existencia de una sola planta en esa área de la escuela.
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Bajo esa parte del patio estaba el agua. Por ello, el patio de la
escuela tenía dos niveles. Circundando ese patio alto estaban el
comedor, de inmediato la sacristía, en la esquina la capilla, que
ocupaba parte del lado central; en la otra esquina, una sala de
estudio, y doblando hacia la derecha por el pasillo, a la izquierda,
quedaban varias aulas de clases. Toda aquella parte de madera
rodeaba el patio de arriba.

Ese día, ya casi de noche, era la hora de una ceremonia
religiosa en la capilla. Después de la pelea a puñetazos con el
muchacho, yo, prudente o cautelosamente, como previendo que
algo serio iba a ocurrir, entro en la sacristía, desde donde se podía
presenciar la actividad en el altar de la capilla. Estando allí, se
abre la puerta gruesa de tablones que da acceso a la sacristía
desde el patio, y el inspector me hace señas con un dedo,
llamándome —no hay como el instinto para prever las cosas, no
respetó ni la liturgia— me lleva con él, me hace caminar por el
pasillo, y doblando en la esquina hacia la derecha, avanza un
trecho, se para frente a las aulas y me pregunta: “¿Qué pasó con
Fulano de Tal?” Digo: “Lo que ocurrió es que...” Yo estaba de pie
frente a él y no me deja terminar. Con la mano derecha abierta
me da en la cara con toda su fuerza. Estaba yo desprevenido.

Un bofetón.
Después, con igual fuerza, me da con la zurda por el lado

derecho. Eran las manos de un hombre relativamente fuerte,
contra un alumno del primer trimestre de quinto grado. Me dejó
aturdido; zumbándome ambos oídos. Era ya de noche.

Aquello fue bochornoso, indigno, abusivo.
El muchacho de la riña no era un enclenque. Se trataba de

un adolescente fuerte que podía ofrecer una lucha pareja. El
hermano inspector me doblaba en fuerza, y era un hombre joven.

Semanas más tarde, por segunda vez me da un par de
coscorrones —porque estoy conversando en la fila, cuando íbamos
subiendo una escalera hacia el dormitorio—, no muy fuertes, pero
por dentro me dolían mucho más.

Por la humillación.
El método de la agresión física, de la violencia, me parecía

inconcebible. La tercera vez —fue el último rapapolvo—, cuando
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yo salía del comedor después del desayuno. Éste consistía en unos
minutos para tomar un poco de leche y comerse uno o dos panes
pequeños. Había mantequilla en unos pomos verdes, para
conservarla sin refrigeración; los muchachos embarraban dos o
tres panes más para llevarlos en la mano. El apetito a esa edad es
grande.

Hacíamos una fila, había un patiecito, el techo del depósito
de agua que le mencioné, y después nos disputábamos por tocar
una columna donde terminaba la fila, porque el que tocaba
primero bateaba primero. Había 8 ó 10 minutos libres que
empleábamos para jugar con una pelota de goma.

En esa disputa estábamos cuando me dan dos o tres
coscorrones. Era el inspector. Y fueron los últimos coscorrones,
porque tuvo lugar de inmediato la fajazón. Agarré con rabia los
panes con mantequilla que llevaba en la mano y se los tiré a la
cara al hermano inspector con toda mi fuerza, y le voy para arriba
como una fierita, a mordidas, patadas y piñazos delante de toda
la escuela. Ésa fue mi segunda rebelión. Yo era un alumno y él era
una autoridad que abusaba y humillaba al alumno.

A cada rato los muchachos, cuando estaban bravos, decían:
“Le voy a meter un tintero por la cabeza a éste”, “le voy a hacer
esto”. Yo no hablé nunca de lanzar un tintero a nadie. Pero a la
tercera vez, no estuve dispuesto a soportarlo. A duras penas el
inspector pudo despegarme. Entonces veo al director, Neón Marí,
que estaba cerca, en la sala de estudio al final del pasillo; me
dirijo a él y le digo: “Mire lo que acaba de pasar.” Me corta: “No,
si nada más te dio un empujoncito.” Él, sin embargo, si no vio el
coscorrón, había visto el zarandeo, las patadas, los piñazos con
que respondí. Fue toda la justicia que obtuve del jefe de la escuela.
El arbitrario inspector había recibido un fuerte golpe moral a su
abusiva autoridad. Todos los alumnos me daban la razón. Dudo
que se atreviera a golpearme de nuevo o a hacerlo con otro alumno.
Habrían llovido de verdad los tinterazos. Nadie sabía lo que iba
a pasar.

Estábamos en el primer trimestre de quinto grado, y daban
tres notas de conducta a los alumnos cada semana: boletín blanco,
a los que se portaban bien; boletín rojo, ya bastante escaso, al
que se portaba mal; y verde, rara vez, al que se portaba muy mal.
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Usted tuvo verde.
No. Llegó el momento y me quedé esperando. Boletín blanco:

Fulano, Mengano, Zutano. Boletín rojo: Fulano, Mengano. Boletín
verde: ninguno. A mí no me dieron ni blanco, ni rojo, ni verde. En
ese momento me ignora, y yo a él. Nunca me porté mejor, por
cuestión de dignidad. Faltaban varias semanas para el receso de
Navidad. Ni una sola palabra nos cruzamos en ese tiempo.

Al llegar el receso de vacaciones, vinieron mi padre y mi
madre a recogernos y el director les dijo —se va a reír, usted sabe
cómo son los españoles de sentimentales— que sus tres hijos eran
los “tres bandidos más grandes que habían pasado por la escuela”.

Fíjese, Raúl, bandido: estaría en primer grado y tendría 6
años; Ramón, que tenía alma de santo. Y el bandidismo mío fue
lo que le conté. Entonces, mis padres nos llevan para Birán.

¿Sus padres se lo creyeron?
Lo peor es que se lo creyeron. Sobre todo mi padre, porque

yo me entero que se lo cuenta a los amigos de confianza cuando
llegaban de visita a la casa. El asturiano estaba en la oficina y
cuando nosotros llegamos a Birán, me dicen: “A sacar cuentas.”
El castigo de sacar cuentas. Sólo que nosotros, bueno, en aquella
situación alguna travesura teníamos que hacer, disponíamos del
libro de respuestas con las soluciones de las cuentas que usaban
los profesores. No sé cómo nos hicimos de ese libro. Fue Ramón el
que lo gestionó. Nunca se lo pregunté. Pero el hecho real fue que
estuvimos una mano de horas cada día castigados por las intrigas
de Neón Marí. Me llega a los oídos que a algunos amigos que
venían a Birán, dueños de tierras o comercios por allá, mi padre
les contaba la tragedia y lo que le había dicho el director de La
Salle. Se decreta que no nos mandarían para ninguna otra escuela.

Ramón, a quien lo que le gustaba era montarse en los
tractores y los camiones, estaba feliz. Raúl no podía tener opinión
a su edad. Yo era el agredido, el humillado; veía que era injusto
todo aquello que me atribuían y los golpes recibidos. Estaba
condenado a no ir más a la escuela.

Entonces tuve que rebelarme. Digo que tienen que llevarme
a la escuela. Exigí que me enviaran a estudiar. Di en esa ocasión
mi batalla. Esta vez la rebelión fue en mi propia casa. Declaré:
“No acepto que me dejen sin estudiar.” Aquella rebelión fue
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fuertecita por las cosas que añadí, lo cual no quiere decir que las
iba a hacer; pero las dije.

¿A quién se lo dijo, a su padre?
Se lo dije a mi madre, que era la que transmitía. Porque

pasa el Día de Reyes, llega ya el día 7 de enero, y solían llevarnos
de regreso al colegio un día después de Reyes. No había, sin
embargo, noticia alguna ni preparativos de viaje. Yo no tenía
ningún destino, sino la sanción. Y me puse duro.

¿Con 11 años?
Bueno, sí, debe haber sido, porque estaba en quinto grado,

y es cuando yo digo una cosa bien fuerte.

¿Qué dijo usted?
Dije que si no me llevaban a estudiar le iba a pegar candela a

la casa.

¿A su propia casa?
Sí, era de madera.

Pero no tenía la intención, ¿verdad?
Estoy seguro de que no lo habría hecho. Pero lo dije, y debí

haberlo dicho muy serio, porque estaba decidido a luchar contra
aquella injusticia que se cometía contra mí en la escuela y en la
casa. Creo que los sensibilicé.

¿Su mamá lo tomó en serio?
Siempre la mamá era la abogada. El padre, muy

comprensivo. Tal vez le agradó la firmeza con que yo defendía mi
derecho a estudiar. El caso es que mis padres deciden enviarme
otra vez a continuar estudiando. Era período de seca y en un
pisicorre me llevan hasta Santiago de Cuba por polvorientos
caminos de tierra. Eso era alrededor del año 1938, próximo a
unas elecciones para el Congreso. Me envían para la casa de un
comerciante, Mazorra, dueño de un establecimiento que se
llamaba “La Muñeca”. Un gallego, casado con una mulata
santiaguera, mujer alta y fornida, que era el doble de él, aunque
no lo gobernaba. El galleguito chiquito no se andaba con cuentos
de camino y si tenía que coger una chancleta lo hacía y había
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conmoción. No se dejaba gobernar. Era dueño de una tienda de
ropa. Éste era el segundo matrimonio de ella. La señora tenía un
hijo de un matrimonio anterior, en ese momento dedicado por
completo a la campaña electoral de un médico pediatra postulado
para Representante que le había ofrecido un empleo, y otro hijo
con él, Martincito, que estaba estudiando para piloto civil en
Estados Unidos. Ocurre por esos días la desgracia de que hay un
accidente, el avión de instrucción tiene un fallo, el hijo se tira en
paracaídas, mandan a buscar al padre de inmediato y ya usted
se imagina la historia. Había también una muchacha, Riset, que
estaba en tercer año de Bachillerato, tenía las tres cintillitas
blancas en la falda azul y era también hija de ambos, una
trigueñita graciosa. Usted sabe que a esas edades los alumnos se
enamoran de una joven aunque sea mayor que ellos, de la maestra,
de la otra y de casi todas. Bien, no digo nada más sobre eso,
estamos hablando de cosas políticas, ¿no? Y allí fue donde yo
tuve que escenificar la última rebelión de mi infancia.

¿Contra el comerciante?
El comerciante Mazorra era el dueño y jefe de familia de la

casa en que vivíamos, en un segundo piso. Era alargada y no muy
ancha. Yo dormía en un cuartico diminuto situado al final del
pasillo. Fue en esa época cuando escuché por radio la segunda
pelea de Joe Louis y Max Schmeling, una gran pelea que duró
muy poco, un round —creo—, pues uno noqueó al otro
rápidamente.

Gana Joe Louis, ¿verdad?
Ganó Joe Louis en cuestión de segundos.9 Después el tal

Max Schmeling apareció muy publicitado entre los paracaidistas
que atacaron la isla de Creta, en la Segunda Guerra Mundial,
víspera de la invasión de la URSS.10 Era paracaidista y símbolo
de la “superioridad racial alemana”, que quedó muy humillada
por su derrota frente a Joe Louis, nada menos que un hombre
negro. Hasta ahí le cuento.

Me hablaba de la cuarta rebelión.
La cuarta, porque ya yo estaba hastiado también de aquella

casa. Bueno, tengo que contar algunas travesuras que hice.
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Cuénteme las travesuras.
¿Se las cuento?

Sí.
Bueno, será lo último esta noche.
El comerciante venía subiendo en la escala social. Con su

señora, que era esta mujer mulata, alta, fuerte, ya habían devenido
capa media y estaban construyéndose una casa en Vista Alegre,
el barrio aristocrático.

A mí me envían para el Colegio de Dolores, de los jesuitas,
donde estaban los hijos de los aristócratas, es decir, la alta
burguesía de Santiago. Ella estaba feliz de tener a su pupilo allí,
porque así podía codearse con los ricos que también tenían a sus
hijos en esa escuela. El español y ella, como le dije, estaban
construyéndose la casa en Vista Alegre. Hasta me llevaron a ver
dónde la construían. Todavía la recuerdo. Una familia de tan alta
estirpe debía tener un pupilo en ese colegio que a su vez tenía
que ser el mejor alumno. Y al pupilo le habían pasado algunas
cosas.

¿Qué le había pasado?
Mi hermana Angelita estaba estudiando para el ingreso en

el Bachillerato. Una profesora, Emiliana Danger, mujer negra,
excelente profesora, estaba enseñando a mi hermana séptimo
grado para el ingreso al Bachillerato. Yo, en las vacaciones aquéllas,
no fui o no me enviaron a la casa de Birán, pasé del quinto al
sexto grado. Pero no podía ingresar en el Instituto cuando
terminara el sexto grado, porque había que tener una edad, creo
que eran 13 años, algo de eso. Entonces, la profesora Danger se
interesa, porque yo era un alumno atento, contestaba todas las
preguntas y me sabía casi todo lo de un libro así de gordo, que era
el de ingreso al Bachillerato. Ella se embulla. Es la primera persona
que me entusiasma en algo. Ella se empeña en que yo estudiara el
sexto grado, el séptimo y el primer año de Bachillerato a la vez
para que, cuando terminara el sexto grado y alcanzara la edad
correspondiente, examinara el séptimo y el primero de
Bachillerato.

Yo estaba de lo más entusiasmado, cuando tuve la desgracia,
al principio del curso escolar —en mi caso sexto grado—, de que
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me diagnosticaran una supuesta apendicitis. En aquella época
operaban a todo el mundo de apendicitis, y a mí, por supuesto,
por un dolorcito insignificante me operaron. Hacían como en
Estados Unidos, que operan a mucha gente sin que haga falta.
Tuve que operarme. Éramos socios de la Colonia Española, una
buena institución cooperativa, porque los españoles eran miles y
mediante el pago de una cuota de un peso o un peso y medio,
recibían los servicios de un hospital. Así que hasta a las familias
de capas medias les brindaban un servicio hospitalario económico
y razonablemente bueno.

Hay que decir que las cooperativas españolas de servicios
médicos eran lo más parecido a una cooperativa socialista, porque
tenían un número de médicos, de enfermeros, pabellones, todo, y
recaudaban lo suficiente para la atención médica. Una familia
como la mía, con un peso y medio o dos por persona, tenía
asegurados los servicios médicos. Si había que operarte, lo hacían
y te daban además los medicamentos. Entonces, me operan
usando anestesia local —antes era raquídea, general o local. No
sé todavía por qué diablos me operaron con anestesia local. No
se me olvida la operación. Dolió bastante, pero lo peor fue que al
séptimo día... Usted sabe que entonces a la gente no la dejaban
mover durante una semana.

No lo sabía.
Ahora los ponen a moverse pronto para evitar una embolia

por coágulo de sangre u otros problemas. Aquella medicina estaba
atrasada. A los siete días me levantan, me quitan los puntos y a
las 48 ó 72 horas se infecta la herida. Afortunadamente era
superficial, no llegó más adentro, porque en aquella época no
había penicilina, ni nada parecido. Se abre la herida completa, y
estoy tres meses en el hospital. Hubo que olvidar el plan de la
profesora Danger y debí comenzar el sexto grado en el colegio de
Dolores, donde entré a mediados del quinto grado. En la clínica
pasé mi primer trimestre del sexto grado.

Sin poder ir a la escuela.
Sin poder ir a la escuela. Ahora, ¿qué había hecho yo en

quinto grado? No podía sacar muy buenas notas: cambio de
ambiente, profesores, programas, textos. Pero ella, la tutora, la
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mujer del comerciante Mazorra, me exigía que yo tenía que sacar
las mejores notas. Entonces, me veo obligado a hacer una trampa.

Medité y dije: bueno, yo tenía que llevar la libreta de notas,
la firmaban allá en casa de los tutores, y yo tenía que presentarla
en la escuela. Había varias notas posibles: sobresaliente, notable,
aprovechado, aprobado, suspenso, como cinco posibilidades, y con
sus pretensiones sociales me exigían la nota máxima. Tenía que
sacar sobresaliente en todo. O de lo contrario, me quitaban lo
que yo recibía semanalmente, que eran 5 centavos para comprar
en los estanquillos El Gorrión,11 una revista argentina de tiras
cómicas.

¿Le gustaban a usted las tiras cómicas?
Mucho. En aquella época también leí, en El Gorrión, De tal

palo, tal astilla, una novelita,12 y lo demás, muñequitos. Todos los
jueves, 5 centavos, y 20 centavos el domingo: 10 para el cine, 5
para un helado, y 5 para un sandwichito de cerdo con pan, que
era muy barato. Total, 25 centavos semanales. Más o menos un
peso al mes. Y ellos a mí me advierten que si no saco en todo las
mejores notas me quitan los 25 centavos.

Entonces, inventé. Lo digo tranquilamente y hasta contento
de haberlo hecho. Me dije: ¿Qué pasa si se pierde la libreta de
notas? Llevo la vieja libreta y me la firman; pero yo me quedo con
ella, y digo en la escuela: “Oigan, se me perdió la libreta.” Me
dieron una libreta nueva. Entonces tenía dos: una con las notas
reales —no eran suspensos, pero no eran las que ella quería—, y
otra con las notas que yo ponía.

¿Usted las falsificaba?
Sí, las notas. Como tenía dos libretas, ponía en una mis

notas, que firmaba la tutora, y en la otra estaban las reales, que
firmaba yo. El lío gordo fue a fin de curso, cuando mi tutora creía
que yo era el más brillante alumno que había pasado por la escuela
y se hace un traje negro, largo, porque allí estaban los hijos de
todos los ricos, sus futuros vecinos de Vista Alegre, y yo era el que
iba a llevar todos los honores.

¿Todos los premios?
¡Un alumno brillante!
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¿Usted se ponía las mejores notas?
Lo mío era solo 10. Ni un 9, ni nada parecido, porque tenía

que asegurar el máximo. Cuando llegó el fin de curso no tenía
inventado todavía cómo iba a arreglar aquello, porque era cuando
daban los premios, las excelencias, los accésit, en acto solemne.

Creo que me llevé una mención en no sé qué materia,
Geografía creo, porque me gustaba. Comienzan esa tarde a dar
los premios. Excelencia: Enrique Peral, me acuerdo que se llamaba.
Lenguaje, primer accésit: Fulano de Tal; segundo accésit... Yo
empiezo a poner cara de asombro, yo que tenía “tan excelentes
notas” no aparecía por ninguna parte —y no tenía a mano una
explicación razonable—, pongo cara de asombro, ¿y yo no me
gano ni un accésit? Aquello termina y yo no soy ni Excelencia, ni
aparezco por ninguna parte; creo que únicamente la mención.
Entonces, cuando llegó el momento de decir algo, encontré la
respuesta: “Es que ahora me doy cuenta de lo que ha pasado.
Como llegué a mediados de curso, no tengo los puntos del primer
semestre. Por eso no recibo nada.” Bueno, fue un consuelo, se
quedó tranquila la tutora, feliz todo el mundo. No se me olvida
que tuve que inventar aquello.

En sexto grado es cuando viene lo de la operación de la
apendicitis, los tres meses perdidos, regreso a la casa del español
para hacer lo mismo, y ya estaba cansado de aquella historia de
las notas, los cuentos de camino y las vanidades. Decido que me
voy de allí. Yo, realmente, ni estudiaba, porque en aquellas
condiciones en que te ponían a estudiar todas las tardes, uno se
dedicaba a pensar en las musarañas. Ocurría lo mismo que ya
conocía, me amenazaban con que iría interno por cualquier cosa.
La misma receta que en casa de la madrina, cuando me tuvieron
que internar en el colegio de La Salle. Me rebelé, desacaté todo,
no obedecí nada y tuvieron que mandarme interno. Ya tenía yo
una experiencia feliz del internado, y entonces comienzo a sacar
buenas notas, y ya en séptimo grado soy Excelencia.

Normalmente, sin tener que inventar falsas notas.
Normalmente, y sin ser demasiado estudioso, con un

poquito de atención, y sin dejar el deporte. Por aquella época
estoy estudiando inglés, y creo que ya estaba próxima la guerra,
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en 1939, que es cuando le envío, como le dije, una carta a
Roosevelt. Estábamos estudiando inglés con el texto de un
profesor de Santiago de Cuba, cuyo contenido se relacionaba con
un hogar, el de la familia Blake. Estábamos estudiando la casa,
los nombres, el comedor, los alimentos, las monedas. Incluso, en
la carta le digo a Roosevelt que me gustaría tener un billete de 10
dólares: “a ten dollars green bill”.13 Creo que le hablé hasta de los
minerales, de los pinares de Mayarí, hierro para los acorazados y
todas esas cosas. Viene una respuesta. Usted sabe cómo es, ellos
estaban organizados, y eran equipos de colaboradores del
Presidente quienes las enviaban. Un día salgo de clase y me
encuentro un gran ruido en los pasillos de la escuela: Roosevelt,
decían, le había escrito una carta a Fidel. Había una copia en
exhibición donde ponían las informaciones. Después del triunfo
revolucionario los norteamericanos encontraron mi carta y la
publicaron, gracias a lo cual tengo copia, porque no me quedé
con ninguna. Y hay algunos que, en broma, me han dicho que
quizás, si Roosevelt me hubiera enviado los 10 dólares, yo no
habría dado tantos dolores de cabeza a Estados Unidos.

Por 10 dólares se hubiesen ganado un buen amigo.
Bien, ya le he contado cosas. No hemos puesto límite de

tiempo y tengo que hablar de todo sin quitar ni poner un punto.

Me ha contado usted sus cuatro rebeliones infantiles.
¿Qué lección hay que sacar de su comportamiento de
entonces?

Que naturalmente yo no nací siendo revolucionario, pero
sí, ya le dije, rebelde. Creo que muy temprano, en la escuela, en
mi casa, empecé a ver y a vivir cosas que eran injustas. Yo había
nacido en una gran propiedad y sabía cómo era todo. Tengo una
imagen imborrable de lo que era el capitalismo en el campo. No
podrán nunca borrarse de mi mente las imágenes de tantas
personas humildes, allá en Birán, hambrientas, descalzas, que
vivían allí y en los alrededores, en especial los trabajadores de las
grandes empresas azucareras norteamericanas, donde la situación
era mucho peor, que en tiempo muerto venían a pedirle a mi padre
que les buscara una solución. Como dije, mi padre no era un
propietario avaro.
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También fui víctima de algunas cosas. Iba adquiriendo
ciertas nociones de justicia y de dignidad, algunos valores
determinados. Así también se formó mi carácter, a partir de duras
pruebas que viví, dificultades que tuve que vencer, conflictos que
afrontar, decisiones que tomar, rebeldías. Empiezo cuestionando
toda aquella sociedad por mi cuenta, algo normal, un hábito de
pensar con cierta lógica, de analizar las cosas. Sin nadie que me
ayudara. Muy temprano todas esas experiencias me hicieron ver
como algo inconcebible un abuso, una injusticia o la simple
humillación de otra persona. Fui tomando conciencia. Nunca me
resigné a un abuso. Adquirí un profundo sentido de la justicia,
una ética, un sentido de la igualdad. Todo eso, además de un
temperamento indiscutiblemente rebelde, debió ejercer una fuerte
influencia en mi vocación política y revolucionaria.

En definitiva usted desarrolló, en su infancia, el oficio
de rebelde.

Tal vez circunstancias especiales de mi vida me hicieron
reaccionar así. Pasé algún trabajo desde muy temprano y fui
desarrollando, quizá por ello, en efecto, el oficio de rebelde. Por
ahí se habla de los “rebeldes sin causa”; pero a mí me parece,
cuando recuerdo, que yo era un rebelde por muchas causas, y
agradezco a la vida haber seguido, a lo largo de todo el tiempo,
siendo rebelde. Aún hoy, y tal vez con más razón, porque tengo
más ideas, más experiencia, porque he aprendido mucho de mi
propia lucha, y comprendo mejor esta tierra en que nacimos y
este mundo en que vivimos.
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Capítulo 4

ENTRANDO EN POLÍTICA

LA UNIVERSIDAD - EDUARDO CHIBÁS - CAYO CONFITES -
EL “BOGOTAZO” - PENSANDO EN EL MONCADA

Me imagino que después, en su etapa de formación
universitaria, conocería usted algunas decepciones que
contribuyeron a su mejor conocimiento de los hombres.

Sí. El primero que nos traicionó fue, precisamente, el hijo
de aquel telegrafista de Birán, Valero, el republicano que le
mencioné cuando hablábamos de la Guerra Civil española. Él
era compañero. Vivía aquí en La Habana. Yo, por mi parte, llegué,
estudié, hice una carrera, y él era amigo, apoyaba, simpatizaba
con nosotros en el mismo partido. Tenía confianza en él. Ése es el
error. Usted no debe confiar en alguien simplemente porque sea
amigo.

¿Cómo lo traicionó?
Nosotros estábamos imprimiendo con un mimeógrafo un

periódico clandestino, una hojita, un manifiesto, tratando de crear
una publicación revolucionaria y también una estación de radio
de onda corta. Porque partimos de la existencia de un partido
popular, el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos), que tenía
mucha simpatía, había sido fundado por un líder político de
mucho arraigo popular, Eduardo Chibás.1 Y mucha gente joven
lo seguía. Eran obreros, trabajadores, no tenían una conciencia
de clase, pero todos sentían un odio terrible contra Batista, por
la corrupción, el robo, el golpe de Estado del 10 de marzo de
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1952, unas cuantas semanas antes de las elecciones, cuando
Batista sabía ya que estaba perdido.

Ese hijo de Valero entrega a la policía de Batista —si mal no
recuerdo— la ubicación del mimeógrafo donde estábamos
imprimiendo un periodiquito que le llamamos El Acusador. Ahí
publiqué el primer manifiesto que elaboré cuando se cumplía un
año de la muerte de Chibás, el 16 de agosto de 1952, cuatro
meses después del golpe de Estado de Batista.

¿Chibás ejerce una influencia política sobre usted?
Chibás era el líder de un partido popular, le digo, que

combatía mucho el robo, la especulación, la corrupción.
Constantemente denunciaba. A Batista lo denunciaba con mucha
frecuencia.

Su prestigio surge de un programa de radio semanal. Se
trasmitía los domingos, de 8:00 a 8:30 de la noche, durante años.
Ganó gran respeto. Fue, en nuestro país, la primera prueba del
impacto político de la radio. Con ese medio surgió Chibás y se
hizo muy popular su fuerte personalidad política, comunicándose
con el pueblo treinta minutos cada domingo. Tenía una enorme
audiencia.

Chibás denunciaba la corrupción.
Principalmente. Quería barrer a los ladrones del gobierno.

Y de cuando en cuando, denunciaba un “pulpo”: la empresa
eléctrica, la empresa telefónica, cuando había algún aumento de
tarifas. Fue un hombre de pensamiento cívico avanzado, pero el
cambio social revolucionario no era su principal objetivo. Una
nueva época política se estaba abriendo paso.

Yo entro en contacto con los simpatizantes de Chibás
cuando estoy en primer año de la Universidad de La Habana,
estudiando Derecho. A él se le conocía por su oposición vertical a
Batista y sus constantes denuncias contra la corrupción.

A partir de los estudiantes que lucharon contra Machado
en los años 30, había surgido el Partido Revolucionario Cubano
(Auténticos). Trata de rememorar el Partido Revolucionario
creado por Martí, pero se le añade lo de “auténtico”, porque había
existido otro PRC. A ese Partido Auténtico, fundado en 1934 por
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Grau San Martín —que gana las elecciones en 1944—, pertenecía,
ostentando ya el cargo de Senador, Eduardo Chibás, quien apenas
dos años y medio más tarde funda a su vez, en 1947, el Partido
del Pueblo Cubano o Partido Ortodoxo, y comienza a denunciar
todas las inmoralidades del gobierno del partido al que perteneció
durante años,2 que en muy poco tiempo mostró su endeblez moral
y política. De la conducta revolucionaria de 1933, cuando se
origina, no quedaba nada. ¿Sabe cómo se fundan los partidos?

No.
A veces, si se trataba de un partido obrero revolucionario,

bastaban 10 ó 12 personas. Lenin, por ejemplo, en la capital de
Bielorrusia, Minsk, ¿con cuánta gente fundó el Partido? Eran
alrededor de 10 delegados, si mal no recuerdo. Está en la historia
del partido bolchevique. Si usted viene a ver, nosotros fuimos
tres o cuatro los que creamos un embrión del Movimiento que
atacó al cuartel Moncada. Desde el principio —es curioso—
tuvimos una dirección pequeña y un ejecutivo de solo tres
personas. El partido de Chibás se forma, en cambio, a partir de
una fuerte tendencia del llamado Partido Revolucionario Cubano
ya en el gobierno, y con el apoyo de un elevado número de
personalidades y líderes de prestigio inconformes con la política
demagógica, tolerante y corrupta asumida por quien fuera años
antes, en 1933, Presidente del Gobierno Revolucionario. Vea qué
dos formas diferentes de crearse una organización política. Los
partidos revolucionarios radicales muchas veces nacen en la
clandestinidad, creados y dirigidos por muy pocas personas. Son
por lo general más sólidos y pueden perdurar mucho tiempo.

¿Chibás se suicida?
Chibás se suicida, ésa es otra historia.

Quisiera que usted me dijese por qué se suicida
Chibás. Quiero decir, ¿cómo un dirigente que desea cambiar
el destino de su país llega a suicidarse? ¿No hay una
contradicción?

Cae en una depresión muy grande. ¿Debido a qué? Chibás
se suicida cuando acusa al Ministro de Educación, que era una
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persona con determinada cultura política y en su tiempo de lucha
contra Machado y Batista, como estudiante y profesor, había
sido de izquierda. En realidad, la gente de más preparación política
eran los que habían sido marxistas o promarxistas, porque muchos
políticos no sabían ni lo que era la sociedad.

Ahora este señor era Ministro de Educación de un gobierno
corrupto y muy desprestigiado. Chibás lo acusa de poseer fincas
en Guatemala. Aquél lo emplaza con mucha espectacularidad a
que lo demuestre. Chibás no puede demostrarlo. Al parecer, alguna
fuente en la que confiaba le brindó aquella información sin
aportarle las pruebas pertinentes. A Chibás lo presionaron
terriblemente, acusándolo de mentiroso y calumniador. Cae en
una depresión y se hace un disparo en el vientre al finalizar su
programa radial de un domingo, sin que nadie pudiera impedirlo.
Muere varios días después.

Semanas más tarde, yo planteo: “No hay que ir a
Guatemala”, y demuestro con documentos irrebatibles las decenas
de fincas que muchos líderes del gobierno, incluido el Presidente
de la República, habían adquirido en Cuba con dinero mal habido
y otras escandalosas inmoralidades. Esos artículos fueron
publicados por el diario Alerta, periódico de gran influencia —en
particular su edición especial del lunes, que tenía circulación
récord—, en los días que precedieron al golpe de Estado de Batista.
Por eso, ellos —los que estaban en el gobierno— me culpaban
más tarde de haber socavado el gobierno constitucional con
aquellas impactantes denuncias.

El heredero de la hora de Chibás en su programa radial
después de su muerte fue José Pardo Llada, que no atacaba a
Batista, algo que Chibás hacía sistemáticamente. Chibás se refería
a Batista y a su gente recordando con frecuencia su pasado
sangriento, y calificándolos de “coroneles del palmacristi y de la
ley de fuga”. Palmacristi era un aceite como de castor o de ricino,
uno de los métodos con que torturaban a la gente, igual que hacían
los fascistas de Mussolini, y la ley de fuga consistía en matar a los
prisioneros con el pretexto de que habían tratado de escapar.

La muerte dramática de Chibás dio gran fuerza al partido
fundado por él, pero la ausencia de su denuncia facilitó el golpe
de Batista, a quien mantenía en jaque con su látigo. El mismo
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Chibás era una figura popular capaz de ofrecer fuerte resistencia
a una acción golpista del usurpador.

¿Usted tenía una emisión de radio?
Semanas antes de que ocurriera el golpe, yo había pedido

la que fue hora de radio de Chibás, para denunciar a Batista.
Tenía fuertes indicios de sus intenciones de dar un golpe militar.
Como expliqué, yo tenía acceso al periódico de más circulación,
Alerta. Su director era un periodista brillante y en ese momento
un valioso aliado y candidato a Senador en el partido de Chibás.
Pero las relaciones que había mantenido en el pasado con Batista
me hacían pensar que, aunque siempre me trató con especial
deferencia, no se mezclaría en tan delicado asunto. Yo disponía
igualmente de un espacio radial diario de 15 minutos en una
emisora llamada Radio Álvarez, pero era de carácter local,
alcanzaba sólo la capital y parte de lo que hoy es la provincia de
La Habana. La dirección del Partido Ortodoxo, a la que informé
sobre las actividades conspirativas de Batista, prometió indagar.
Simplemente hablaron con algunos miembros del Partido,
profesores de una academia donde recibían cursos oficiales en
activo de alto rango en el ejército, y la respuesta fue que “todo
estaba muy tranquilo”. No me facilitaron la hora dominical radial
y no se hizo la denuncia. Desgraciadamente, pocas semanas
después los hechos me dieron la razón de manera dramática.

La hora de radio de Chibás la heredó Pardo Llada, que había
tenido cierto conocimiento del marxismo en su juventud. Se hizo
muy popular a través de un programa radial noticioso que emitía
dos veces al día, en el que daba noticias y terminaba con un breve
editorial. Defendía habitualmente las huelgas y todas las causas
obreras. Sacó 71.000 votos preferenciales en las elecciones de
1950. ¡Increíble! Ya se veía el efecto creciente de los medios de
difusión masiva.

Chibás se había convertido en líder nacional a partir de la
media hora radial, de 8:00 a 8:30 de la noche todos los domingos
durante muchos años, y Pardo Llada se convierte en un monstruo
de popularidad con su noticiero dos veces al día. Todo el mundo,
además, lo iba a ver, los sindicatos y otras organizaciones, para
hacer denuncias y transmitir noticias. No quiero hablar más de
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él. Pero Pardo Llada no era Chibás; él no hacía lo mismo que
Chibás, quien sistemáticamente denunciaba a Batista y lo
mantenía en jaque. Si Chibás no hubiera muerto, no hay golpe
de Estado. Determinados celos, rivalidades, mediocridades e
ingenuidades me impidieron hacer la denuncia por aquella tribuna
tan prestigiosa e influyente. Medió un factor subjetivo en los
acontecimientos adversos.

Chibás se suicida en agosto de 1951. Usted tenía 25
años y ya había acabado su carrera de Derecho, ¿verdad?

Sí. La muerte de Chibás fue en 1951, casi diez meses antes
de la elección presidencial de 1952. Él se había destacado desde
la lucha contra Machado. Era hijo de una familia rica, de Oriente,
de la zona de Guantánamo. Curiosamente también había
estudiado, como yo, en los mismos colegios, con los jesuitas, el de
Dolores en Santiago, y aquí en La Habana el de Belén. Fue
antimachadista y era Senador cuando aquel Partido Auténtico
triunfa, en 1944. Yo estaba en el último curso de Bachillerato ese
año, cuando gana las elecciones a la Presidencia el profesor de
Fisiología que estuvo en 1933 tres meses presidiendo el gobierno,
desalojado después por Batista.

¿Grau San Martín?
Sí. Grau es electo Presidente en 1944, cuando ya terminaba

la guerra mundial, cuando la población del planeta estaba
saturada de propaganda en favor de la democracia, la soberanía
y demás cosas que acompañaron a toda la prédica política a lo
largo de los años de la guerra.

Entonces el mismo Batista, con algunas presiones, se
repliega; ya lo habían elegido Presidente después de aprobarse la
Constitución en 1940, bastante progresista en determinados
aspectos, por la influencia de los comunistas que entonces estaban
aliados a él en un frente popular.

En Munich3 se produce el intento franco-británico —las
dos grandes potencias coloniales, las mayores del mundo— de
lanzar a Hitler contra la URSS. Pienso, sin embargo, que esos
planes imperialistas jamás habrían justificado el pacto de Stalin
con Hitler. Fue muy duro. Los partidos comunistas, que se
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caracterizaban por la disciplina, se vieron obligados a defender el
pacto Molotov-Ribbentrop y a desangrarse políticamente. Eran
pasos difíciles y costosos, y los comunistas más disciplinados y
leales a la gran Revolución de Octubre —lo digo con sincero
respeto, por haber sido siempre abnegados y firmes— eran los
partidos comunistas de América Latina, entre ellos el de Cuba,
del cual tuve siempre y conservo un alto concepto.

Ya antes del pacto Molotov-Ribbentrop, la necesidad de
unirse en la lucha antifascista condujo en Cuba a la alianza de
los comunistas cubanos con Batista, cuando ya Batista había
reprimido sangrientamente la huelga de abril de 1934, una huelga
que surge después de su artero golpe contra el gobierno provisional
de 1933, de incuestionable carácter revolucionario, fruto, en gran
parte, de la lucha heroica del movimiento obrero y el Partido
Comunista cubano, de Martínez Villena entonces,4 y antes de
Mella y de Baliño. Batista había asesinado no se sabe a cuánta
gente, había robado no se sabe cuánto dinero; fue siempre, desde
su traición a fines de 1933 un peón del imperialismo yanqui.

Los comunistas estuvieron en el gobierno de Batista.
Sí. Ésa era la orden emanada de la Internacional, donde no

existía una dirección colectiva real. Eran, sin embargo, ya le digo,
magnífica gente. Algunos de ellos, como Carlos Rafael Rodríguez5

—hombre honestísimo, a quien recuerdo con gran cariño y estuvo
conmigo en la Sierra Maestra cuando la tiranía lanzó su última
ofensiva—, ocuparon cargos de ministros y otras responsabili-
dades como miembros disciplinados de un partido que estaba
compelido casi sin remedio a cumplir las consignas de la
Internacional.

En junio de 1944, la guerra mundial no había finalizado,
aunque la bandera roja, teñida con la sangre de millones de
soldados soviéticos que murieron defendiendo el socialismo,
ondeaba en el Reichstag de Berlín. Japón aún resistía y todavía
se mantenía aquella alianza. Dos bombas nucleares fueron
utilizadas sobre ciudades civiles japonesas indefensas para
aterrorizar al mundo. Vino casi inmediatamente después la ola
mundial de represión contra el comunismo. En los propios Estados
Unidos surge el macartismo y valientes hombres y mujeres
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progresistas, como los esposos Rosenberg, fueron ejecutados, otros
encarcelados y muchos hostigados y perseguidos. En la propia
Cuba, bajo el gobierno del profesor de Fisiología, honrados líderes
obreros comunistas fueron brutalmente asesinados. La enseñanza
histórica es que un partido revolucionario puede realizar
movimientos tácticos, pero no debe cometer errores estratégicos.

Nuestra propia Revolución ha conocido las salvadoras
bondades del internacionalismo y los daños odiosos y casi
mortales del chovinismo en el mundo. Con chovinismo no puede
haber sincero internacionalismo y sin internacionalismo no puede
haber salvación para la humanidad.

¿Cuándo termina usted en la universidad?
Yo termino mi carrera de Derecho en septiembre de 1950.

Tenía 24 años. En 1952, para las elecciones de junio —frustradas
por el golpe de Estado de Batista el 10 de marzo de ese mismo
año— era aspirante a diputado por la provincia de La Habana,
pero por mi cuenta, en virtud de las luchas que yo, como
estudiante, había librado.

¿Y no en nombre del Partido Ortodoxo?
Estaba desde los primeros años de mi carrera vinculado a

simpatizantes universitarios de ese Partido Ortodoxo fundado por
Chibás. Desde sus inicios yo era también un fuerte simpatizante
de ese movimiento. Más adelante comencé a ver algunas cosas
que no me gustaban, adquirí una conciencia política más radical
y sabía cada vez más sobre Marx y Lenin. También leía a Engels
y otros autores y obras de carácter económico o filosófico, pero
principalmente las políticas, las concepciones y teorías políticas
de Marx.

¿Qué obras de Marx conocía?
La literatura que más me gustaba de Marx, aparte del

Manifiesto comunista, eran Las guerras civiles en Francia, El 18
Brumario, la Crítica del Programa de Gotha y otros análisis de
carácter político. Me impresionaban su austeridad, su vida
abnegada y el rigor de sus investigaciones. De Lenin, El Estado y la
Revolución y El imperialismo, fase superior del capitalismo. Aparte de
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sus reflexiones críticas sobre gran variedad de temas. De Engels
me impresionó mucho su obra sobre la historia de la clase obrera
en Inglaterra. Recuerdo igualmente otro libro suyo que me
interesó mucho, Dialéctica de la naturaleza, en el que hablaba de
que algún día el Sol se apagaría, que el combustible que alimenta
el fuego de esa estrella que nos ilumina se agotaría y dejaría de
existir la luz del Sol. Y eso a pesar de que Engels no pudo leer la
Historia del tiempo de Hawkings ni conocer la teoría de la relatividad
de Einstein.

Cuando se produce el golpe de Estado, el 10 de marzo de
1952, recuerdo que mucha gente se puso a leer el artículo de
Lenin “¿Qué hacer?”, buscando una especie de receta sobre lo
que debía hacerse en aquellas circunstancias. A mí un día se me
ocurrió leer La técnica del golpe de Estado, de Curzio Malaparte.6
Pero no antes del Moncada, lo leí más tarde en prisión, por pura
curiosidad, ya que me parecía absurdo que el golpe de Estado o
la toma del poder, fruto de un montón de circunstancias y
factores, fuese una simple cuestión técnica. Malaparte elaboró
una fantasía, una novela: si dominas las comunicaciones, los
ferrocarriles y otros puntos estratégicos, ya eres dueño del Estado.
Eso no es lo de Venezuela, lo del golpe del 11 de abril del 2002
contra Chávez, que reunió a jefes militares traidores formados
en las doctrinas del imperio, la camarilla de los sindicalistas
amarillos, los grandes propietarios, los dueños de los canales de
televisión y de los principales medios de opinión, los antiguos
partidos corruptos, los ladrones de toda índole, una fuerza con
ideas fascistas y poderosísimos recursos y medios, empeñados en
destruir el proceso bolivariano. Eso sí es técnica real del golpe de
Estado contrarrevolucionario, ensayada y probada muchas veces
por el imperialismo para liquidar cualquier intento de cambio
social en América Latina.

En aquella época, cuando en Cuba se produce el golpe de
Estado...

El 10 de marzo de 1952.
Sí, en 1952, es cuando, con el apoyo de un pequeño grupo

de excelentes compañeros, entre los que se destacaban Abel,7
Montané8 y otros, organizo y entreno el grueso de los 1.200
hombres, gente joven, muy sana, con las que personalmente hablé
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explicándoles los objetivos y normas que regirían nuestra
organización. Procedían, casi sin excepción, de la Juventud
Ortodoxa.

¿Para el asalto al Moncada?
Aquel movimiento no se inició con el propósito de que por

nuestra cuenta hiciéramos una revolución, sino a partir de la
premisa de que todo el mundo lucharía para volver a la situación
anterior al 10 de marzo, y con ella al curso constitucional y político
alterado por el golpe de Estado. Yo pensaba que todo el mundo se
iba a unir para liquidar la tiranía de Batista. Para mí estaba claro
que había que derrocar a Batista mediante las armas y volver al
régimen constitucional. Parecía elemental unirse frente al golpe
traicionero del 10 de marzo. Hasta ese día yo, que tenía ya una
concepción bastante acabada de lo que debía hacerse en Cuba,
estaba utilizando vías legales, pero que conducían, a partir de
esa concepción, a la idea de la toma revolucionaria del poder. El
golpe de Estado echa por tierra tal proyecto. En la nueva situación
era interés de todas las fuerzas políticas, pensaba yo, volver al
punto de partida.

¿Usted había empezado a interesarse por la política
en la Universidad haciendo sus estudios de Derecho?

Cuando llegué a la Universidad era analfabeto político. La
Universidad, como le dije, estaba dominada por un grupo
estrechamente vinculado al gobierno de Grau San Martín. Desde
que ingreso, el primer año, observé un ambiente de fuerza, de
temor y de armas. Había una policía universitaria totalmente
controlada por grupos aliados al poder. Era un baluarte en manos
del gobierno corrompido. Los dirigentes principales de la
Universidad tenían también puestos, cargos, prebendas y todos
los recursos del gobierno. Coincidiendo con ese período surge la
rebelión de Chibás contra los auténticos, que terminaría con la
fundación del Partido del Pueblo Cubano, o Partido Ortodoxo. Al
llegar a la Universidad, ya existía ese incipiente movimiento.

¿Cuándo llega usted a la Universidad?
Yo ingresé en la Universidad el día 4 de septiembre de 1945.

Hijo de terrateniente, como ya expliqué, pude terminar el sexto
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grado y después, con séptimo grado aprobado, pude cursar
estudios preuniversitarios. Más tarde tuve la posibilidad de venir
a estudiar a La Habana, donde estaba la Universidad, porque mi
padre disponía de recursos, y así me hice bachiller e ingresé en la
Universidad. ¿Es que acaso soy mejor que cualquiera de aquellos
cientos de muchachos humildes de Birán, casi ninguno de los
cuales llegó a sexto grado y ninguno de los cuales fue bachiller,
ninguno de los cuales ingresó en una universidad?

¿Quién que no hubiera podido estudiar Bachillerato podía
ir a la Universidad? Quien fuera hijo de un campesino, de un
obrero, que viviera en un central azucarero o en cualquiera de los
muchos municipios del país con excepción del de Santiago de
Cuba, o el de Holguín, tal vez Manzanillo y dos o tres más de la
antigua provincia de Oriente, no podía ser ni siquiera bachiller.
Lo mismo ocurría con las demás provincias, excepto la ciudad
capital y sus alrededores. Mucho menos podía ser graduado de la
Universidad. Porque, entonces, después de ser bachiller, tenía que
venir a La Habana. Y la Universidad de La Habana no podía ser
la universidad de los humildes; era la universidad de las capas
medias de la población y de los ricos del país. Aunque los
muchachos jóvenes solían estar muchas veces por encima del
egoísmo de su clase y eran idealistas y capaces de luchar; así
lucharon a lo largo de la historia de Cuba.

En esa universidad, adonde llegué simplemente con espíritu
rebelde y algunas ideas elementales de la justicia, me hice
revolucionario, me hice marxista-leninista y adquirí los valores
que sostengo y por los cuales he luchado a lo largo de mi vida.

En ese ambiente universitario inicia usted su
aprendizaje político.

Sí. Yo comenzaba a reaccionar contra tantas cosas como
las que estábamos viendo. Se trataba de un espíritu rebelde, ávido
de ideas y conocimientos, lleno de curiosidad y energía. Adivinaba,
por todo lo que había vivido, desde muy temprano, que había
muchas cosas por hacer.

En relativamente poco tiempo, por mi propia cuenta
comencé a convertirme en lo que hoy llamaría un comunista
utópico, a partir de la vida, la experiencia y los primeros

Cien horas con Fidel



132

conocimientos que adquiero de la economía política tradicional
que se impartía en aquella sociedad capitalista. Algo de esa
materia, pero muy mal impartida y de carácter elemental, se
enseñaba en el último año de Bachillerato.

Y si le digo que en esa universidad me hice revolucionario,
fue porque hice contacto con algunos libros. Pero antes de haber
leído esos libros, estaba ya cuestionando la economía política
capitalista, porque ya me parecía irracional en tan temprana
etapa de mi aprendizaje. Había en el primer año de la carrera un
profesor de Economía Política muy exigente, Portela se llamaba
—no había un texto de imprenta, se utilizaba un material de 900
páginas impresas en mimeógrafo—, era famoso y temible ese
profesor, era el terror. Tuve suerte, porque el examen era oral,
respondí sin dificultad y obtuve una calificación sorprendente-
mente alta.

Y era una asignatura que explicaba las leyes del capitalismo.
En ella apenas se mencionaban las distintas teorías. Estudiando
esa economía política del capitalismo sentía cada vez más dudas,
cuestionaba más el sistema, porque yo, además, había vivido en
un latifundio y recordaba cosas y soñaba con soluciones, como
tantos utopistas han hecho en el mundo.

¿Qué tipo de estudiante era usted?
Yo era un ejemplo pésimo de estudiante, porque nunca iba

a clases. En el Bachillerato, ya le conté que nunca atendí a una
clase; como estaba obligado a ir al aula por mi condición de
alumno interno, dejaba volar la imaginación y estudiaba al final,
antes de los exámenes. En la Universidad tampoco fui nunca a
una clase. Lo que hacía era hablarles a los estudiantes en el parque,
debajo de los laureles; hablaba allí —había unos banquitos— con
los muchachos, y sobre todo con las muchachas, porque me
prestaban un poquito más de atención, eran más educadas;
siempre había varios alumnos escuchando y yo explicando teorías.
¡Qué no daría hoy por recordar con qué argumentos trataba de
persuadirlos y de qué! A partir del tercer año de la carrera no
podía ya ser líder estudiantil oficial, porque tuve necesidad de
optar por la matrícula libre, debido a razones que tal vez explique
en otro momento. No obstante, tenía realmente ascendencia,
bastante ascendencia entre los estudiantes universitarios.
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Desde entonces estudié por la libre, como se le llamaba, lo
que quiere decir que no estás matriculado en un curso, sino que
podías matricular todas las asignaturas que desearas, y yo
matriculé cincuenta.

¿Cincuenta?
Cincuenta por la libre. En la etapa final de la carrera me

dediqué a estudiar de verdad, tres carreras afines: Derecho,
Derecho Diplomático y Ciencias Sociales. Quienes obtenían los
tres títulos tenían acceso a una beca; ya yo tenía todas mis ideas
políticas bien definidas, pero quería estudiar un poco más,
deseaba profundizar los conocimientos de economía y estaba
pensando en una beca que me permitiera estudiar en Europa o
incluso en los propios Estados Unidos. Cuando me dedicaba al
estudio por entero, eran 15 ó 16 horas diarias. Desayunaba,
almorzaba y cenaba con el libro al lado, sin apartar la vista de lo
que leía.

Su padre era de derecha, toda su formación la hizo
usted en escuelas religiosas conservadoras. ¿Cuándo
encuentra usted a la izquierda en su trayectoria
universitaria?

Alguna vez he contado que cuando yo llego a la Universidad,
la gente de izquierda era, por cierto, un número exiguo. En mi
tiempo de estudiante de la que fuera veinte años atrás la
prestigiosa y combativa universidad de Mella, y apenas doce años
antes la universidad en la que, bajo la inspiración del Partido
Comunista de Rubén Martínez Villena, los estudiantes
secundaron las luchas callejeras y la huelga revolucionaria que
aceleró la caída de Machado, después de la guerra —el macartismo
y el anticomunismo muy de moda—, de 15 mil matriculados en
1945, el número de antimperialistas activos y conocidos no pasaba
de 50. Para esa época, ciertamente allí no había muchos alumnos
de origen obrero y campesino. Otros temas, políticos y éticos,
ocupaban la atención de los jóvenes, pero no era precisamente el
tema de cambiar radicalmente la sociedad. La gente de izquierda
me veía como un personaje extraño, porque decían: “Hijo de
terrateniente y graduado del Colegio de Belén, éste debe ser el
tipo más reaccionario del mundo.” Los primeros días, como lo
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había hecho en el Bachillerato, me dediqué mucho al deporte;
pero ya desde las primeras semanas en el primer año comienzo a
interesarme también por la política, y doy los primeros pasos,
hasta que a los dos o tres meses me había olvidado por completo
del baloncesto, la pelota, el fútbol y todo lo demás. Me consagré
por entero a la política. Fui candidato a delegado de curso. Resulté
electo: 181 votos a favor y 33 en contra.

A esa actividad política dedicaba cada vez más tiempo. Al
acercarse la elección a la Presidencia de la FEU [Federación
Estudiantil Universitaria], comencé a oponerme fuertemente al
candidato del gobierno. Eso se tradujo para mí en una infinidad
de peligros por chocar con los intereses de la mafia que, como le
dije, dominaba la Universidad.

¿Qué tipo de peligros?
Las presiones físicas y las amenazas eran fuertes. Muy

cercanas ya las elecciones de la FEU, estando ya en el segundo
curso de la Escuela de Derecho, aquella mafia, irritada por mi
insubordinación, después de numerosos incidentes utilizó una
fuerte medida de intimidación: me prohibió entrar en la
Universidad. No podía volver a ese centro de estudios.

¿Y qué hizo?
Bueno, lloré. Sí. Me fui a una playa a meditar y, con mis 20

años, acostado boca abajo en la arena, de mis ojos brotaron
lágrimas. El problema era sumamente complejo. Estaba
enfrentado a todos los poderes y a todas las impunidades. Era
gente armada y proclive a matar, contaban con el apoyo de todos
los organismos policiales y el gobierno corrompido de Grau.
Únicamente los había contenido una fuerza moral, la masa
creciente de estudiantes que me apoyaba. Nadie se les había
enfrentado abiertamente en su feudo universitario, y no estaban
dispuestos a tolerar más el desafío. Contaban también con la
policía universitaria. Corría el riesgo de morir en una aparente
riña de grupos. Lloré, pero decidí volver, y volver dispuesto a
combatir, consciente de que podía significar una muerte segura.

 Un amigo me consiguió un arma, una pistola Browning de
15 tiros, similar a la que uso todavía. Estaba decidido a vender
cara mi vida, y no aceptar la deshonra de ausentarme de la
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Universidad. Así comenzó mi primera y peculiar lucha armada
contra el gobierno y los poderes del Estado. Pero esa lucha no se
caracterizó por el uso de las armas, sino por traducirse en una
serie de riesgos y desafíos increíbles. Muy pocas veces pude portar
un arma como aquel día. Corría el riesgo de ser arrestado por los
cuerpos policíacos y sometido a tribunales de urgencia, que eran
expeditos y no admitían fianza. Fácilmente el enemigo podía
ponerme fuera de circulación mediante ese simplísimo
procedimiento. Ello se tradujo tal vez en una de las más difíciles y
peligrosas etapas de mi vida. Volví en aquella ocasión junto con
cinco jóvenes que, espontáneamente, por pura admiración de mi
lucha solitaria, se ofrecieron para acompañarme, todos armados
igual que yo. Fue paralizante aquella acción para los que habían
prohibido mi entrada al recinto universitario, pero aquello podía
hacerse muy pocas veces. Pronto me vi obligado a estar solo en
muchas oportunidades y casi siempre desarmado, hasta que,
finalmente, a lo largo de siete años, hasta el 26 de julio de 1953,
toda mi actividad en la lucha la tuve que llevar a cabo sin una
sola arma, excepto cuando me incorporé a la expedición contra
Trujillo y en mi participación en el levantamiento popular en
Bogotá. No en pocas ocasiones me acompañaron grupos de
personas sin armas como única protección posible. La denuncia
constante, el desprecio a los riesgos, son como látigos en manos
de un domador de fieras; me enseñaron que la dignidad, la moral
y la verdad son armas invencibles. Desde que desembarqué del
“Granma”, el 2 de diciembre de 1956, nunca más me volví a
desarmar.

¿Pero sabía usted utilizar un arma? ¿Qué experiencia
tenía usted de las armas?

Yo era buen tirador. Mi experiencia se debía al hecho de
haber nacido en el campo y haber utilizado muchas veces los
fusiles de mi casa sin permiso de nadie, un Winchester, una
escopeta Browning de cacería, los revólveres, todas las armas
posibles.

¿Disparaba usted?
Yo había inventado en Birán la historia de que las auras

tiñosas9 se comían los pollos. Bueno, había inventado no, se decía
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que las tiñosas se comían los huevos y los pollitos. Existía un poste
próximo a la casa, que era como una antena de radio, y en ese
sitio se posaban con frecuencia las auras tiñosas. Y así, a veces yo
asumía el papel de protector de las crías de pollitos, porque se
suponía que las tiñosas eran dañinas, lo cual no era verdad. Ellas
realmente actuaban como sanitarias, lo que comían era las
carroñas cuando los animales mayores o medianos morían.

Son aves carroñeras, no atacan a los animales vivos.
Yo siempre, desde pequeño, andaba en Birán con las armas.

En mi casa había una escopeta semiautomática de esas que llevan
en la recámara cuatro cartuchos; si le pones uno en el directo,
puedes hacer hasta cinco disparos en dos segundos. Había también
como tres fusiles de ésos un poco antiguos, pero que pueden utilizar
balas modernas, les llamaban Máuser. También dos fusiles
Winchester calibre 44, parecidos a los que usó Buffalo Bill, con
varias balas en la recámara.

¿Llegó usted a utilizar la Browning que se llevó a la
Universidad?

En aquella ocasión no. La gran batalla por la FEU se resolvió
milagrosamente sin bajas, pero los riesgos que viví, como ya
expliqué, fueron considerables. Ésas eran las características de
aquella Universidad en que ingresé en el año 1945. Con altibajos,
condiciones muy difíciles para mí, muchas vicisitudes y anécdotas.
Pero sería un cuento muy largo. Es suficiente lo que ya dije.

Bastaría añadir que algunos jóvenes estudiantes que de
buena fe se aliaron a la anterior dirección de la Universidad y en
aquellos episodios fueron mis adversarios, años después se
incorporaron a la Revolución, incluso hubo quienes dieron su
vida; no les guardo rencor alguno y les agradezco su gesto posterior.
Hoy ese tipo de conflicto no ocurre en nuestras universidades,
donde una masa de más de medio millón de jóvenes cursan
estudios superiores y una sólida conciencia antimperialista y
socialista sostiene su combatividad en defensa de la Revolución y
de la patria. ¡Qué enorme premio!
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Y en medio de todo aquello surge la expedición de
Cayo Confites contra Trujillo,10 dictador en la República
Dominicana.

Sí, en julio de 1947 me incorporé a la expedición de Cayo
Confites, para participar en la lucha contra Trujillo, ya que me
habían designado desde el primer año presidente del Comité Pro
Democracia Dominicana de la FEU. También me nombraron
presidente del Comité Pro Independencia de Puerto Rico. Había
tomado muy en serio esas responsabilidades. Estamos hablando
del año 1947, y ya desde entonces albergaba la idea de la lucha
irregular. Tenía la convicción, a partir de las experiencias cubanas,
de las guerras de independencia y otros análisis, de que se podía
luchar contra un ejército convencional moderno utilizando
métodos de guerra irregular. Pensaba en la posibilidad de una
lucha guerrillera en las montañas de Santo Domingo, en vez de
lanzar una fuerza mal entrenada e inexperta contra el ejército
regular de Trujillo.

Viendo el caos y la desorganización reinantes en la
expedición de Cayo Confites, yo tenía planeado irme para las
montañas con mi compañía cuando arribáramos a República
Dominicana, ya que en esa historia terminé como jefe de una
compañía. Esto ocurre en 1947, y lo del asalto al Moncada fue
en 1953, apenas seis años después. Yo tenía ya la idea de aquel
tipo de lucha, que se materializa en la Sierra Maestra. Creía en la
guerra irregular por instinto, porque nací en el campo, porque
conocía las montañas y porque me daba cuenta de que aquella
expedición era un desastre. Se reafirmaba mi convicción de que
no se podía pelear frontalmente contra un ejército en Cuba o en
República Dominicana, porque ese ejército disponía de marina,
de aviación, lo tenía todo, era tonto ignorarlo.

El 9 de abril de 1948 se encuentra usted en Bogotá, el
día en que matan a Jorge Eliécer Gaitán, líder político muy
popular. Vive usted allí una insurrección que se llamó el
“Bogotazo”.11 ¿Cómo fue aquella experiencia?

Aquella fue una experiencia de gran importancia política.
Gaitán era una esperanza de paz y desarrollo para Colombia. Su
muerte fue el detonante de una explosión. El levantamiento del
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pueblo, un pueblo que buscaba justicia, la multitud ocupando
armas, los policías que se suman, la falta de dirección, la
destrucción, los miles de muertos. Me uní al pueblo, ocupé un
fusil en una estación de policía que se plegó ante una multitud
que avanzaba sobre ella. Vi el espectáculo de una revolución
popular totalmente espontánea. He contado ya en detalle aquella
experiencia, está por ahí, en un libro del historiador colombiano
Alape.12

Pero le puedo decir que aquella experiencia me hizo
identificarme más con la causa de los pueblos. Las ideas marxistas,
todavía incipientes, no tuvieron nada que ver con nuestra
conducta, fue una reacción espontánea de nuestra parte, como
jóvenes con ideas martianas, antimperialistas, anticolonialistas y
prodemocráticas.

Por aquellos días, víspera del asesinato de Gaitán, yo había
estado en Panamá reunido con los estudiantes que acababan de
sufrir una agresión artera por parte de las fuerzas yanquis
ocupantes de la Zona del Canal, porque los ametrallaron cuando
protestaban y exigían la devolución del Canal, ocasionándoles
muertos y heridos. Recuerdo una de las calles por donde pasamos,
llena de bares y de mujeres obligadas a vender sus cuerpos, un
gigantesco prostíbulo que tenía kilómetros y kilómetros de
extensión. Había algunos muchachos en los hospitales, uno de
ellos paralizado por una lesión en la columna, al que visité lleno
de admiración por aquellos valientes jóvenes.

Antes había pasado por Venezuela, estaba en ese momento
Rómulo Betancourt como líder de Acción Democrática. No era
entonces lo que fue después. La revolución de Venezuela13 había
despertado muchas simpatías en Cuba. Carlos Andrés Pérez era
entonces un jovenzuelo que trabajaba en el periódico oficial del
partido del gobierno. Rómulo Gallegos,14 hombre humilde, honesto
y una prestigiosa figura política y literaria, era ya Presidente recién
electo de Venezuela. Yo, por mi parte, había estado enrolado, hasta
hacía poco, en la fuerza expedicionaria contra Trujillo, que tuvo
el apoyo de las corrientes consideradas en esa época progresistas
y revolucionarias de Centroamérica y el Caribe, entre ellas, como
era de suponer, Acción Democrática. Chávez no había nacido
todavía. En Colombia, Gaitán había unido a los liberales, tenía
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una enorme influencia en las universidades. Nosotros contactamos
con los estudiantes, hasta lo conocimos a él, a Gaitán, con quien
nos reunimos y decidió apoyar el congreso de estudiantes
latinoamericanos que pretendíamos organizar. Quería inaugurarlo.
Nuestro esfuerzo coincidió de forma absolutamente casual con
la creación por aquellos días en Bogotá de la OEA [Organización
de Estados Americanos].

Recuerdo que, cuando estábamos allí tratando de crear una
Federación de Estudiantes Latinoamericanos, entre otras cosas
apoyábamos a los argentinos en su lucha por las Malvinas, y
también la independencia de Puerto Rico, el derrocamiento de
Trujillo, la devolución del Canal de Panamá y la soberanía de las
colonias europeas en el hemisferio. Ésos eran nuestros programas,
más bien antimperialistas y antidictatoriales, no socialistas
todavía.

Cuando se produce el golpe de estado de Batista, el
10 de marzo de 1952, ¿cree usted que, con las luchas en la
Universidad, con la experiencia de Cayo Confites, con su
participación en el “Bogotazo”, con sus actividades en el
seno del Partido Ortodoxo, tenía ya usted el embrión de
una teoría de la sociedad, y de una teoría de la toma de
poder?

Yo en ese tiempo había leído muchos de los libros que se
publicaron sobre las guerras de independencia en Cuba. Al
ingresar en la Universidad entré en contacto más estrecho con
las ideas sobre economía política, y muy pronto, a partir de los
propios textos que allí se impartían, tomé conciencia de lo absurdo
de la sociedad capitalista.

Me encontré más adelante con los materiales marxistas,
como le hablé. Ya estaba envuelto en el tema político, pero en el
primer año no había estudiado a fondo aquella asignatura que se
llamaba Economía Política, por ello ni siquiera la examiné. Era
impartida, como le dije ya, por un profesor muy severo. Casi mil
páginas de material impreso en largas y a veces borrosas páginas
de papel para mimeógrafo, como le conté. Cuando decido
estudiarla a fondo, comienzo a toparme con las teorías sobre el
valor y las distintas interpretaciones sobre sus causas
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determinantes. Era la economía política que se les impartía a los
jóvenes de la burguesía. Ahí es donde yo comencé a cuestionar el
sistema.

Por mi propia cuenta llegué a la conclusión de que la
economía capitalista era absurda. En lo que yo me había
convertido ya, antes de encontrarme con el material marxista o
leninista, era en un comunista utópico. Comunista utópico es el
que no parte de una base científica ni histórica, sino de algo que
le parece muy mal, de la existencia de pobreza, injusticias,
desigualdades, una insuperable contradicción entre sociedad y
verdadero desarrollo. También ya uno tiene una ética, le dije que
la ética nos vino fundamentalmente a través de Martí.

Me ayudó mucho la vida, cómo viví, y cómo vi lo que viví.
Cuando hablaban de las “crisis de superproducción” y del
“desempleo” y otros problemas, voy sacando la conclusión de que
aquel sistema no servía. Las asignaturas Historia de las Doctrinas
Sociales y Legislación Obrera, elaborada en los libros de texto por
profesores que habían recibido una formación de izquierda,15 me
ayudaron a profundizar en la reflexión.

 Uno de los primeros textos de Marx que leo, le dije, fue el
Manifiesto comunista. A mí me produce un gran impacto. Comienzo
a comprender y explicarme algunas cosas, porque había nacido
en un latifundio, rodeado a su vez por otros enormes latifundios,
y conocía cómo era allí la vida de las personas. Tenía la experiencia,
en carne propia se puede decir, de lo que era el imperialismo, la
dominación, los gobiernos sometidos, corruptos, represivos. En el
Partido Ortodoxo se denunciaban esos abusos, esa corrupción.
Pero yo estaba ya a la izquierda de aquel popular partido.

Leí con avidez desde entonces la literatura marxista, que
me atraía cada vez más y comenzaba a manejarla. Yo poseía
arraigados sentimientos de justicia y determinados valores éticos.
Aborrecía las desigualdades, los abusos. Me sentí conquistado
por aquella literatura. Fue como una revelación política de las
conclusiones a las que había llegado por mi propia cuenta. Alguna
vez he dicho que si a Ulises lo cautivaron los cantos de sirena, a
mí me cautivaron las verdades incontestables de la denuncia
marxista. Había desarrollado ideas utópicas, ahora sentía que
pisaba un terreno más firme.
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El marxismo me enseñó lo que era la sociedad. Yo estaba
como un venado o un caminante en el bosque, que no sabe dónde
está el Norte o el Sur. Si usted no llega a entender realmente la
historia de la lucha de clases, o, por lo menos, la idea clara de que
la sociedad está dividida entre ricos y pobres, y que unos someten
y explotan a los otros, usted está en un bosque sin saber
absolutamente nada.

En su entorno esa forma de pensar no debía ser
frecuente...

Bueno, a muchos, la sociedad tal como era les parecía lo
más natural del mundo, igual que la familia donde nace o el pueblo
donde vive. Todo eso era muy familiar y vieja costumbre. Si toda
la vida se escucha decir: “Éste es dueño de un caballo, éste es
dueño de un bohío,16 y éste es el dueño de una inmensidad de
tierra y todo lo que hay sobre ella”, nunca nada parecía extraño.
El concepto de propiedad era universal, aplicable a todas las cosas,
hasta a los hijos. Éste es hijo de fulano de tal, y ésta es la mujer
del otro; bueno, todo es propiedad de alguien. Pero ese concepto
de propiedad se aplica a todo, al caballo, al camión, a la finca, a la
fábrica, a la escuela, excepto a bienes que fueran públicos.

El ciudadano nace en una sociedad capitalista e inmerso en
el concepto de la propiedad, para él todo es propiedad, y tan
sagrado es el par de zapatos propio, el hijo y la mujer, como la
fábrica aquella donde hay un señor que es el dueño, y uno que
administra y le hace el favor de darle un empleíto y le pasa la
mano por arriba a gente que es ignorante, que no sabe leer ni
escribir; porque los capitalistas usan mucho la psicología, lo que
los socialistas muchas veces no usan. El administrador socialista
cree que trabajar bien es el deber de un trabajador, y el capitalista
sabe que ése es uno que le produce plusvalía. El capitalista a veces
no sabe, conscientemente, lo que es plusvalía. Para él todo es muy
natural: él organizó, buscó un dinerito, puso un negocio, se hizo
rico, incluso sumamente rico.

Entonces, bueno, la gente vivía en tales condiciones de
humildad y de inferioridad que miraba incluso a un político de
aquéllos, sabiendo que era el tipo más rico y tal vez más corrupto,
hasta con admiración.
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Cuando comencé a elaborar ideas —ya iniciados los estudios
de economía—, es cuando precisamente tengo noticias de que
Carlos Marx existe, los marxistas existen, los comunistas existen,
y los utopistas. Después es el momento en que descubro que yo
soy uno de esos utopistas, ¿comprende?

¿Considera usted que, ya en esa época, su etapa de
formación se termina y ya dispone de los elementos que le
van a empujar a entrar en la vida política?

Había avanzado bastante comparado con el día en que
ingresé en la Universidad, unos pocos años antes, pero me faltaba
mucho por aprender, y todavía me falta.

¿Cuáles fueron las tres cosas esenciales que recibí de aquellos
grandes pensadores revolucionarios? De Martí, inspiración, su
ejemplo y muchas cosas más; pero recibimos, en esencia, la ética,
sobre todo la ética. Cuando él dijo aquella frase, que nunca podré
olvidar: “Toda la gloria del mundo cabe en un grano de maíz”,
me pareció extraordinariamente bella aquella expresión, ante
tanta vanidad y ambiciones que se percibían por doquier, de cuyo
acecho toda la vida los revolucionarios debemos estar en guardia.
Me apodero de esa ética. La ética, como comportamiento, es
esencial, y una riqueza que no tiene límites.

De Marx recibimos el concepto de lo que es la sociedad
humana; de lo contrario, alguien que no lo haya leído o no se lo
hayan explicado, es como si lo situaran en el medio de un bosque,
de noche, sin saber dónde están los puntos cardinales. Marx nos
mostró lo que era la sociedad y la historia de su desarrollo. Sin
Marx, usted no puede encajar ningún argumento que interprete
de forma razonable los acontecimientos históricos, cuáles son las
tendencias y la evolución probable de una humanidad que no ha
terminado de evolucionar socialmente.

 A usted y a mucha gente en el mundo nos preocupan
doctrinas y teorías como la globalización neoliberal, hoy en boga,
que aterrorizarían a un hombre en la época del colonialismo,
aterrorizarían a Martí cuando Cuba era colonia de España;
aterrorizarían a la humanidad hace apenas 30 años. Muchas
cosas importantes, de las cuales se tiene conciencia. De modo
que la historia humana...
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Y su propia historia personal, ¿no?
Bueno, ya le conté también que influyó mucho el hecho de

que naciera en el campo y fuera hijo y no nieto de terrateniente.
Yo viví todo eso y entonces ya conocía, cuando leo a Marx, porque
lo había visto con mis propios ojos, cómo era la vida en aquellos
latifundios. El de mi padre era posiblemente el más humano de
todos, y no porque fuera mi padre. Él estaba allí, hablaba con la
gente, los veía sufrir cuando llegaban a pedirle algo, podía tomar
una decisión.

Allá, en los otros latifundios de las compañías
norteamericanas, los accionistas estaban en Nueva York y los que
estaban aquí eran los jefes administrativos y mayorales, que no
tenían opción de ayudar a nadie. Tenían un presupuesto y a él
debían atenerse. El Che Guevara buscó y estudió los documentos
sobre la forma en que eran administradas las plantaciones de las
grandes empresas transnacionales —sé que a usted le interesan
las cosas del Che—, él estudió cómo era: “No había ni un centavo
para ayudar a alguien.” Mi padre —ya le hablé de las extensiones
de tierra que poseía—, estaba allí, salía y veía a la gente todos los
días, se acercaban a él, no andaba con guardaespaldas ni nadie
que lo acompañara; se iba solo, recorría kilómetros, y la gente
tenía acceso a él. No tenían acceso al presidente de una empresa,
como la United Fruit u otras, en Nueva York, y por eso allí las
condiciones eran más humanas. Yo vi todo eso, y todo eso ayudó
mucho como materia prima de mi pensamiento en favor de los
que nada poseían.

Le conté que pasé hambre; le conté muchas cosas, lo que
sufrí, me resultó muy fácil entender que vivíamos en una sociedad
de desigualdades y de injusticias.

¿Cuándo decide usted pasar de la teoría a la práctica?
Acuérdese que ya yo era medio internacionalista, había

estado en Bogotá en el año 1948, y me había enrolado allí con los
estudiantes, ya llevábamos un programa. Recuerde que en ese
programa estaban, entre otras cosas, la lucha por las Malvinas,
la devolución del Canal de Panamá. Ya había estado en la
expedición de Cayo Confites y otras tareas. Lo más importante:
era ya —el 10 de marzo de 1952, día del golpe de Estado de
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Batista— un convencido marxista-leninista desde hacía algunos
años. Lo digo así por los valores que adquirí, por lo que aprendí
en esos años universitarios, sin los cuales no habría podido
desempeñar ningún papel.

Si Cristóbal Colón no tiene una brújula, no llega a ninguna
parte. Pero existía la brújula, yo tenía una brújula: fue lo que
encontré en Marx y en Lenin. Y la ética —vuelvo a repetir— que
encontré en Martí. Tal vez había influencia también de otros
factores; era deportista y escalaba montañas; influyen las
circunstancias, la vida me ayudó.

Cuando se produce el golpe de Estado de Batista en 1952,
yo tenía elaborada ya una estrategia para el futuro: lanzar un
programa revolucionario y organizar un levantamiento popular.
A partir de aquel momento ya tengo toda la concepción de lucha
y las ideas revolucionarias fundamentales, las ideas que están en
“La historia me absolverá”.17 Ya tenía la idea de que era necesaria
la toma del poder revolucionariamente. Partía de lo que iba a
suceder después de las elecciones del 1º de junio de ese año. Nada
cambiaría. Volvería a repetirse otra vez la frustración y el
desencanto. Y no era posible volver de nuevo por aquellos trillados
caminos, que sólo conducirían a la nada.
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Capítulo 5

EL ASALTO AL CUARTEL MONCADA

PREPARACIÓN - LOS HOMBRES - LAS ARMAS -
LA ESTRATEGIA - LA GRANJITA DE SIBONEY - EL ATAQUE -

LA RETIRADA

¿Cuándo decide usted atacar el cuartel Moncada?
Sospechaba, tenía indicios, de que Batista planeaba un

golpe de Estado. Se lo comuniqué a la dirección del Partido
Ortodoxo; ésta solicitó a personas de su confianza que
investigaran, lo hicieron, y le dijeron a la Dirección, de la cual yo
no era miembro, que no había peligro, que todo estaba muy
tranquilo. Ya le conté.

¿Cuándo decidimos atacar el Moncada? Cuando nos
convencimos de que nadie haría nada, de que no habría lucha
contra Batista, y de que un montón de grupos existentes —en los
que había mucha gente que militaba en varios a la vez— no
estaban preparados ni organizados para llevar a cabo la lucha
armada que esperábamos.

Un profesor universitario, Rafael García Bárcena, por
ejemplo, vino a hablar conmigo, porque quería tomar el cuartel
Columbia de La Habana, baluarte fundamental del régimen. Me
dice: “Yo tengo gente dentro que apoya.” Le digo: “¿Usted quiere
tomar Columbia, porque le van a franquear el camino? No hable
entonces con nadie más, que nosotros tenemos los hombres
suficientes y podría mantenerse discreción total.” ¡Ah!, hizo todo
lo contrario, habló como con más de veinte organizaciones, y a
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los pocos días toda La Habana, incluso el Ejército, sabía lo que
preparaba aquel profesor, un hombre bueno, decente, que daba
algunas de esas clases que los militares con rango reciben como
parte de su preparación. Bárcena era uno de esos profesores. Como
era de esperar, todo el mundo cayó preso, incluido el profesor.

Ya desde antes del esperado desenlace, que se produce
algunas semanas después de mi conversación con Bárcena, al
conocer que la próxima toma de Columbia era vox populi,
decidimos actuar en un futuro inmediato con nuestra propia
fuerza, que era superior en número, disciplina y entrenamiento a
todas las demás juntas. Duele decirlo, pero era así. Entre aquellas
organizaciones, una de las más serias y combativas era la
Federación Estudiantil Universitaria. Pero sus páginas más
brillantes, bajo la dirección de José Antonio Echeverría,1 recién
ingresado a la Universidad, y del Directorio Revolucionario,
organización creada por él en 1956, estaban por escribir.

Analizamos la situación y elaboramos el plan. Habíamos
escogido a Santiago de Cuba para iniciar la lucha. No volví a
conversar con el profesor. Un día, cuando regresaba por carretera
de un viaje a aquella ciudad, escuché por radio la noticia de la
captura de Bárcena y varios grupos de civiles en distintas esquinas
alrededor de Columbia.

¿Cómo consigue usted reunir al grupo de militantes
que van a atacar el Moncada?

Yo había hecho un trabajo de proselitismo y de prédica,
porque tenía ya una concepción revolucionaria y el hábito de
estudiar a cada uno de los combatientes que voluntariamente se
ofrecían, calar bien sus motivaciones e inculcarles normas de
organización y de conducta, explicarles lo que podía y debía
explicarles. Sin aquella concepción no se podía concebir el plan
del Moncada. ¿Sobre la base de qué? ¿Con qué fuerzas vas a
contar? ¿Con qué combatientes? Si no cuentas con la clase obrera,
los campesinos, el pueblo humilde, en un país terriblemente
explotado y sufrido, todo carecería de sentido. No había una
conciencia de clase; había, sin embargo, lo que a veces yo calificaba
como un instinto de clase, excepto en aquellos que eran miembros
del Partido Socialista Popular [comunista], bastante instruidos
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políticamente. Hubo un Mella, líder universitario, joven, brillante,
que junto a un luchador de la guerra de independencia había
fundado en 1925 el Partido Comunista de Cuba. Ya lo he
recordado más de una vez. Pero en 1952 ese partido estaba aislado
políticamente, en plena época de macartismo y bajo la influencia
de una feroz campaña imperialista, con todos los medios a su
alcance, contra cualquier cosa que oliera a comunismo. La
incultura política era enorme.

¿Tardó usted mucho en reunir a esos hombres?
Eso fue relativamente rápido. Me asombraba la rapidez con

que, usando una argumentación adecuada y un número de
ejemplos, tú persuades a alguien de que esa sociedad es absurda
y hay que cambiarla. Inicialmente comencé esta tarea con un
puñado de cuadros. Había mucha gente que estaba contra el robo,
la malversación, el desempleo, el abuso, la injusticia; pero creía
que eso se debía a los malos políticos. No podían identificar el
sistema que ocasionaba todo eso.

Ya se sabe que las influencias del capitalismo, invisibles para
el común de las gentes, actúan sobre el individuo sin que éste se
percate. Existía en muchos la convicción de que si traían del cielo
un arcángel, el más experto, y lo ponían a gobernar la República,
con él vendría la honradez administrativa, se podrían crear más
escuelas y nadie se robaría el dinero para la salud pública y otras
necesidades apremiantes. No podían comprender que el
desempleo, la pobreza, la falta de tierras, todas las calamidades,
el arcángel no podía resolverlas, porque aquellos enormes
latifundios, aquel sistema de producción no admitía poner fin
absolutamente a nada. Mi convicción total era que el sistema
había que erradicarlo.

Aquellos muchachos eran ortodoxos, muy antibatistianos,
muy sanos, pero no poseían educación política. Tenían instinto
de clase, diría, pero no conciencia de clase.

Nosotros, como expliqué inicialmente, comenzamos a
reclutar y entrenar los hombres para participar, como algo que
parecía elemental, junto con los demás, en una lucha por
restablecer el status constitucional de 1952, cuando fue
interrumpido, dos meses y 20 días antes de las elecciones, por
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Fulgencio Batista, un hombre con gran influencia militar en su
viejo y no purificado ejército, quien concibió el golpe de Estado a
partir de su convicción de que no tenía posibilidad alguna de
ganar las elecciones.

Nos organizamos como fuerza combativa, repito, no para
hacer una revolución, sino para unirnos a todas las demás fuerzas
antibatistianas, porque después del golpe del 10 de marzo de
1952 era elemental que se unieran todas esas fuerzas. Estaba el
partido ganador de las elecciones de 1948 en el gobierno, el
Auténtico, bastante corrompido, pero Batista era mucho peor.
Había una Constitución, todo un proceso electoral en marcha, y
80 días antes de las elecciones de junio, aquel 10 de marzo de
1952, Batista dio el golpe.

Las elecciones iban a ser el 1º de junio. Él era también
candidato de su partido, pero las encuestas decían que no tenía
posibilidad alguna de ser elegido, que la victoria sería por amplia
mayoría para el partido fundado por Chibás, el Ortodoxo.
Entonces Batista lleva a cabo su artero golpe militar. Todo el
mundo comienza a organizarse y hacer planes para derrocar aquel
gobierno ilegal y despótico.

¿De qué fuerzas disponían ustedes?
Nosotros no teníamos ni un centavo, no teníamos nada. Yo

lo que tenía eran relaciones con aquel partido, el Ortodoxo, que
contaba con muchos jóvenes, todos muy antibatistianos, eran
como la antítesis de Batista; en ese sentido no había en el país
ninguna otra organización comparable. El nivel ético y patriótico
de esa juventud era alto. No podía afirmarse que tenían, ya le
expliqué, un nivel de conciencia política, revolucionaria, de clase,
porque al fin y al cabo la dirección de aquel partido, como siempre,
excepto en La Habana, donde existía un fuerte grupo profesional
e intelectual, iba cayendo en manos de ricos y de terratenientes.

Pero la masa de ese partido era buena, de pueblo trabajador
y sano, incluidas capas medias, ni siquiera muy antimperialista,
porque el tema del imperialismo era algo que no se discutía. Lo
discutían casi únicamente en los círculos del Partido Comunista.
Tan mermado quedó el espíritu revolucionario del pueblo cubano
después de la Segunda Guerra Mundial, aplastado por el peso
abrumador de la maquinaria ideológica y publicitaria yanqui.
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¿A cuántos hombres entrenaron ustedes para el asalto?
Nosotros entrenamos a 1.200 jóvenes. El dato exacto de

1.200 demuestra que al llegar a esa cifra no seguimos reclutando
y entrenando futuros combatientes. Habíamos creado un pequeño
ejército. Yo hablé con cada uno de ellos, trabajé en eso con
bastante asiduidad y muchas horas diarias. Mi argumentación
era esencialmente política, había que organizarse y estar
preparados, la intención era evidente, aunque nunca se
mencionaron planes concretos. La disciplina era esencial. En unos
meses habíamos reclutado a los 1.200 hombres que mencioné.
¡Cincuenta mil kilómetros recorrí en un auto!, cuyo motor se
fundió unos días antes del Moncada, un Chevrolet beige, con
chapa número 50315. Aún la recuerdo. Entonces cambié para
otro carro arrendado días antes del 26 de julio.

Nosotros penetramos otras organizaciones. Había una
perteneciente al partido del gobierno corrompido derrocado el
10 de marzo, que también conspiraba contra el usurpador,
disponía de armas de guerra en abundancia, tenía de todo, lo que
no tenía eran hombres. Ex jefes militares de aquel gobierno
estaban organizando esas fuerzas, buscaban combatientes.
Utilizando la personalidad, el dinamismo y la agilidad mental de
Abel, logramos hacerles creer que podían contar con tres grupos
de 120 hombres jóvenes cada uno, bien entrenados, que fueron
inspeccionados por ellos en grupos de 40 en diversos puntos de la
capital. Se impresionaron. No querían otra cosa. Pero era mucho.
Fue demasiada nuestra ambición. Sospecharon y rompieron el
contacto. Todos los jóvenes y jefes eran nuevos. Quizás adivinaron
la maniobra. Mi nombre no podía siquiera mencionarse. Uno de
nuestros contactos lo hizo imprudentemente. Yo había escrito
aquellos artículos denunciando hechos sumamente graves e
inmorales de aquel gobierno en el periódico Alerta, el de mayor
circulación del país, que publicó sucesivamente esos artículos en
la edición especial de los lunes con todas las pruebas pertinentes.
Esto tuvo lugar varios meses después de la muerte de Chibás y
unas pocas semanas antes del golpe. Por ello me culpaban de haber
socavado el Gobierno propiciando así el golpe de Estado.

Nosotros reclutamos y entrenamos, ya le digo, en menos de
un año, aquel elevado número de jóvenes. Eran casi todos de la
Juventud Ortodoxa y logramos gran disciplina y unidad.
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Confiaban en nuestro esfuerzo, creían en nuestros argumentos,
alimentaban nuestras esperanzas.

Y todos muy jovencitos entonces.
Todos, todos. Era gente joven, de 20, 22, 23, 24 años. De

más de 30 años, quizás dos, el doctor Mario Muñoz —el médico
del destacamento— y Gildo Fleitas, que trabajaba en las oficinas
del Colegio de Belén, y yo lo conocía desde entonces. Ya habían
pasado siete años desde que me gradué de bachiller en esa escuela
en el año 1945. Los otros pertenecían a células que organizamos
en los distintos municipios, con jóvenes de incuestionable calidad
humana. Existían muchos en todo el país. El municipio donde
más seleccionamos para el ataque fue Artemisa, que entonces
pertenecía a la provincia de Pinar del Río, Artemisa aportó entre
20 y 30 futuros combatientes, un grupo excelente. Había también
otros procedentes de toda la capital y de varios municipios de la
antigua provincia de La Habana, que comprendía el territorio de
lo que son hoy dos provincias.

En esa época había muchas organizaciones de distinto tipo,
y muchos jóvenes que estaban en una, en otra y en otra
organización al mismo tiempo.

Yo había reclutado a algunos que conocía, pero a muchos
no los conocía, porque yo no frecuentaba a los dirigentes oficiales
del Partido Ortodoxo. Bueno, a algunos sí: estaba Max Lesnick,
que nuestro pueblo conoce y respeta porque lucha hoy
valientemente en la Florida contra adversarios inescrupulosos de
Cuba; estaba Ribadulla y hasta un dirigente de la Juventud
Ortodoxa, Orlando Castro, postulado para Representante antes
del golpe de Estado, que después se fue para Venezuela y se
convirtió allí en millonario. Al principio muchos estaban
girovagando, como se decía, y en la charlatanería política.

Yo usé la oficina nacional del Partido Ortodoxo, en Prado
109, porque allí iba cada día mucha gente a conversar e indagar
noticias. Eso era útil para fines de camuflaje y desinformación.
Allí no había jefes, excepto los administrativos del local. En un
pequeño cuartico me reunía con pequeños grupos de cinco, seis o
siete jóvenes. Ya expliqué ese trabajo. La tarea que hacíamos era
de persuasión, adoctrinamiento, y dábamos los primeros pasos
organizativos. Había que estudiarlos, no podíamos revelar planes.
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El Partido Ortodoxo era un partido de capas medias, gente
humilde, trabajadores, campesinos, empleados, profesionales,
estudiantes. Había también desempleados. Algunos trabajaban
en tiendas, otros en fábricas, como Pedro Marrero, o por su
cuenta, como Fernando Chenard, fotógrafo. Otros como los
hermanos Gómez, cocineros del Colegio de Belén a quienes, al
igual que a Gildo Fleitas, conocí en aquella instalación, magníficas
personas.

Recuerdo que los días subsiguientes al golpe de Estado del
10 de marzo de 1952, entre los primeros que nos unimos estaban
Jesús Montané y Abel Santamaría. Yo organicé un circulito de
estudio de marxismo en Guanabo, donde me prestaron una casa,
y el material que usé fue la biografía de Marx escrita por Mehring.2
Me gustaba aquel libro, que contiene una bella historia. Abel y
Montané participaban en el curso. Descubrí una cosa: lo más
fácil del mundo, en aquellas circunstancias, era convertir a alguien
en marxista. Yo tengo un poco el hábito de la prédica.

Debe ser por su educación cristiana.
Quizá. Ya yo había rebasado mi etapa de comunista

utópico, cuando no había leído a Marx ni a otros autores
socialistas. Como le dije, en esa fase de mi opción política me sirvió
mucho el lugar dónde nací y las peculiares experiencias que viví.

Aquella sociedad era caótica, carecía totalmente de
racionalidad.

¿En esa época ya era usted abogado?
Yo fui el primer revolucionario profesional del Movimiento,

porque en aquella situación los militantes eran los que me
sostenían. Ellos trabajaban; yo era el revolucionario profesional,
porque, como abogado, defendía gente muy humilde, no cobraba
y no tenía otro empleo; además, estaba dedicado a tiempo
completo a la tarea revolucionaria.

Montané tenía hasta una cuentecita en el banco, no muy
grande, tal vez 2 mil o 3 mil pesos, y un empleo relativamente
bien remunerado, y Abel, por su parte, contaba con un salario
bueno para esa época, disponía de un apartamento en un edificio
del Vedado; lo acompañaba su hermana Haydée.3 A los tres los
conocí después del golpe de Estado de Batista. Lo mío era para el
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combustible para el auto, el alquiler de mi casa y gastos elementales
de subsistencia. Debo añadir que el auto chapa 50315 no era de
propiedad plena. Lo había adquirido a plazos. Había que hacer
un pago mensual so pena de que el auto fuese ocupado por la
empresa acreedora en cualquier calle. Más de una vez Abel y
Montané tuvieron que rescatarlo con sus ingresos salariales.

Algunos historiadores han notado que muchos de los
participantes en el asalto al Moncada eran hijos de
españoles, y sobre todo hijos de gallegos. ¿Usted lo puede
confirmar?

Sí, ese hecho me llamó la atención. Un día, por casualidad,
me puse a sacar la cuenta sobre los principales organizadores y
jefes del Moncada, y me llamó la atención que muchos éramos
hijos de españoles. Bueno, ya estaba el caso muy notable de José
Martí, el héroe de nuestra independencia, que era hijo de padre
y madre españoles. Y debo decir que en nuestras luchas históricas
por la independencia participaron muchos españoles y gallegos.
Creo que hubo un número de más de cien gallegos, y algunos de
ellos destacados, que hicieron causa común con los cubanos.

En nuestro Movimiento, el segundo jefe, Abel Santamaría,
compañero valiente y extraordinario, también era hijo de gallego.
Nada menos que los dos primeros jefes éramos hijos de gallegos.
Pero también estaba Raúl, que tuvo un papel muy destacado, y
que, claro, era también hijo de gallego.

Otros dirigentes históricos del Movimiento 26 de Julio, como
Frank País y su hermano Josué, eran asimismo hijos de gallegos,
gallegos de Galicia, lo aclaro porque en Cuba a todos los españoles
los llamaban gallegos, con cierto acento despectivo. En nuestro
proceso revolucionario, en la lucha en la Sierra Maestra se
destacaron algunos jefes militares que eran hijos o nietos de
gallegos, como el propio Camilo Cienfuegos, y no nos conocimos
en un club social, sino en las calles luchando.

¿Todos ustedes sentían simpatía por el marxismo?
Ya los principales dirigentes pensábamos así: Abel, Montané

y yo. Raúl no era todavía dirigente, porque era muy joven y estaba
estudiando, había llegado hacía poco a la Universidad. Había un
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tercer dirigente, Martínez Ararás,4 que era muy capaz y activo
como organizador, pero lo que le gustaba era la acción y no se
preocupaba mucho por la teoría. Recibió la misión de tomar el
cuartel de Bayamo, como jefe del destacamento designado para
atacar el escuadrón ubicado en esa ciudad.

Si nosotros no hubiéramos estudiado marxismo —ésta
historia es más larga, pero sólo le digo esto—, si no hubiéramos
conocido por los libros la teoría política de Marx y si no hubiéramos
estado inspirados en Martí, en Marx y en Lenin, no habríamos
podido ni siquiera concebir la idea de una revolución en Cuba,
porque con un grupo de hombres ninguno de los cuales pasó por
una academia militar no puede usted hacer una guerra contra
un ejército bien organizado, bien armado e instruido militarmente,
y obtener la victoria partiendo prácticamente de cero. Tales ideas
fueron la materia prima esencial de la Revolución.

Su hermano Raúl estaba entonces en la Juventud
Socialista, que era del Partido Comunista, ¿verdad?

Bueno, Raúl ya era bien de izquierda y, realmente, quien lo
introdujo en las ideas marxistas-leninistas fui yo. Él vino conmigo
para La Habana, vivía conmigo en un penthouse chiquitico, frente
a un cuartel, precisamente donde hoy está el famoso hotel
Cohíba.5

¿El hotel Meliá Cohíba?
El Meliá Cohíba, construido por Cuba con sus propios

fondos, que opera Meliá bajo contrato de administración. En esos
terrenos existía un cuartel, sus edificaciones eran de poca altura,
no había ningún edificio alto cerca del mar. Raúl lo que hace,
consecuente con lo que él interpretaba de la doctrina marxista,
es ingresar en la Juventud del Partido Comunista.

¿Ingresa por su cuenta?
Sí, él siempre tuvo criterios propios.

¿Usted nunca estuvo en el Partido Comunista?
No. Y fue algo bien calculado y muy bien analizado. Pero ya

ése es otro tema. Puede llegar el momento y se lo cuento.
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¿Dónde se entrenaron para preparar el asalto?
En la Universidad fue donde se entrenaron nuestros

hombres. Llegamos incluso a preparar grupos de comandos.
Colaboró con nosotros un señor bien experto que merodeaba en
torno a los círculos revolucionarios y tan extraño que despertaba
en nosotros más sospecha que entusiasmo. Pero no conocía
nuestros planes ni vio nunca un arma de fuego. Lo nuestro parecía
más bien una actividad deportiva.

¿En la Universidad de La Habana?
Sí, de La Habana. Allí estaba también Pedrito Miret,6 que

era instructor.

¿Hicieron prácticas de tiro en la Universidad de La
Habana?

No, no, eso lo organizamos en otro lugar. En la Universidad
de La Habana fueron prácticas de arme y desarme y tiro en seco
con Pedro Miret. En el Salón de los Mártires montó Pedrito su
centro de entrenamiento. La autonomía universitaria era bastante
fuerte y los estudiantes se movilizaban mucho. La Colina
Universitaria tenía determinada inmunidad hasta un momento,
durante toda una primera etapa, y entonces allí es donde iban
los que protestaban. Batista y su ejército se reían seguramente de
aquellas prácticas.

Miret era estudiante de Ingeniería. Yo tenía muchos amigos
en la Universidad, y conocí a Miret. Comencé a organizar a
nuestra gente en células de 6, 8, 10 ó 12 hombres y a entrenarlos;
cada una tenía su jefe. Hice el trabajo político y de organización.
A mí no se me veía la cara por aquellos lugares de entrenamiento
en la Universidad. Yo prácticamente estaba clandestino de Batista
y de las demás organizaciones.

¿Miret tenía una experiencia militar particular?
No, ninguna, nadie había estudiado en escuelas militares.

Ninguno de los que participó en esa lucha. Vaya, digamos,
únicamente un soldado que teníamos reclutado y que estaba
destacado precisamente en un cuartel de La Habana. ¿Sabe
dónde entrenamos para disparar con las escopetas?
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¿En las afueras de La Habana?
No, en los clubes de tiro de La Habana. Nosotros

disfrazamos a algunos de nuestros compañeros de burgueses, de
comerciantes, de todo, según su tipo, su estilo y sus habilidades.
Estaban, por ejemplo, inscritos deliberadamente en clubes de caza
y nos invitaban a los clubes a practicar el deporte de tiro con
platillo. En realidad, pudimos entrenar de una forma u otra en
plena legalidad a 1.200 hombres, aunque sólo una parte
previamente seleccionada con entrenamiento de tiro real. Los
órganos represivos de Batista no nos prestaban mucha atención,
porque sabían que no teníamos un centavo, ni teníamos nada.
Desde luego que yo no me dejaba ver mucho por aquellos lugares.

Los que tenían millones eran los del gobierno anterior.
Además tenían armas, las habían traído del exterior, tenían todos
los contactos y recursos para esa actividad.

Usted ya se había entrenado militarmente durante el
“Bogotazo”.

Bueno, sí, cuando el “Bogotazo”, pero sobre todo en mi casa
de Birán, desde que tenía 10 u 11 años yo siempre andaba con
algún arma y tenía buena puntería.

También se había entrenado bastante en Cayo
Confites, ¿no?

Sí, me entrené hasta en el disparo de morteros y otras armas.
Es verdad que había estado casi en una guerra. Recuerde que en
aquella expedición estaban muchos enemigos míos, y a pesar de
eso me enrolé simplemente porque era presidente del Comité Pro
Democracia Dominicana. Ya hablamos algo de aquello. Eso tiene
su historia, cómo se organizó y armó aquella fuerza, quiénes la
organizaron y en qué momento se hizo. Fue en 1947. Ya había
concluido la Segunda Guerra Mundial, Trujillo llevaba mucho
tiempo en el poder, los estudiantes cubanos sentían mucha
antipatía hacia él.

¿Realmente usted sacó alguna experiencia militar de
aquella aventura?

Aquello no tenía ni táctica ni estrategia.
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Y, además, no funcionó.
Es una historia larga. ¿Cómo reclutaron más de 1.000

hombres? Los recogieron en la calle.

¿Había un poco de lumpen?
Bueno, un lumpen bien preparado puede ser bueno. No lo

he querido decir despectivamente. Pero carecían de preparación
ideológica. Lo que más aprendí de aquello de Cayo Confites es
cómo no se debe organizar algo, cómo hay que escoger y
seleccionar a la gente.

Eso le sirvió para evitar algunos errores.
Ya yo había pensado desde entonces en una guerra irregular,

como le dije, porque aquello era un ejército que no era ejército.
Tenían hasta aviones de caza, y pensaban, sencillamente,
desembarcar en las costas de Santo Domingo, lo que los llevaría a
chocar frontalmente con el Ejército dominicano, de miles de
hombres bastante bien organizados, entrenados y armados por
los propios gobiernos norteamericanos, un Ejército que poseía
además Marina de Guerra y aviación militar. Aquella expedición
era caótica. Se repartieron los mandos políticamente, cada
personalidad cogió un mando. Entre ellos había un gran bandido,
Rolando Masferrer, que en un tiempo había sido de izquierda,
había sido comunista, había participado en la Guerra Civil
española, y tenía cierta preparación intelectual. Fue luego uno de
los peores esbirros de Batista, organizó grupos paramilitares y
cometió numerosos crímenes. Bueno, sería cuestión de horas
liquidar aquella expedición apenas desembarcara.

Hablemos del asalto al Moncada. ¿Considera usted
que, en definitiva, ese ataque fue un fracaso?

El Moncada pudo haber sido tomado, y si hubiéramos
tomado el Moncada derrocamos a Batista, sin discusión alguna.
Nos habríamos apoderado de algunos miles de armas. Sorpresa
total, sumada a la astucia y el engaño al enemigo. Todos fuimos
vestidos de sargentos, simulando el antecedente del golpe de los
sargentos, dirigido precisamente por Batista, en el año 1933. Él
no era el organizador principal, pero como tenía un poco más de
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preparación, era astuto y taquígrafo del Estado Mayor, se hizo
jefe del “golpe de los sargentos”. En Santiago de Cuba les hubiera
llevado horas reponerse del caos y la confusión que se generaría
en sus filas, dándonos tiempo para los pasos subsiguientes.

¿Usted considera que el plan del ataque era bueno?
Si fuera de nuevo a organizar un plan para tomar el

Moncada, lo haría exactamente igual, no modifico nada. Lo que
falló allí fue debido únicamente a no poseer suficiente experiencia
combativa. Después la fuimos adquiriendo.

El azar influyó también decisivamente en que un plan,
realmente meritorio en cuanto a concepción, organización, secreto
y otros factores, fallara por un detalle que pudo ser superado
simplemente. Si a mí me preguntaran hoy qué habría sido mejor,
yo hablaría de una fórmula alternativa, porque si triunfamos en
el Moncada —debo añadir—, habríamos triunfado demasiado
temprano. Aunque nada estaba calculado, después del triunfo
de 1959 el apoyo de la URSS fue fundamental. No habría sido
así en 1953. En la URSS prevalecía el espíritu y la política
staliniana. Aunque en julio de 1953 ya Stalin había muerto unos
meses antes, en marzo de 1953, era aún la época de Stalin. Y
Stalin no era Jruschov.

En esa época aún yo no había leído sobre las operaciones
audaces que se hicieron en la Segunda Guerra Mundial. Sí había
leído, en cambio, unas cuantas de nuestra propia historia. Le
puedo hablar de los factores que influyeron en la guerrilla y los
procedimientos empleados para nuestra lucha. Se va a asombrar
de algunas cosas. Pero no había leído, por ejemplo, hechos como
el rescate de Mussolini por Skorzeny7 cuando el régimen político
fascista colapsa en Italia. De más está decirle que yo leí cuanto
libro sobre la Segunda Guerra Mundial cayó en mis manos escrito
por los soviéticos y por los alemanes, sobre todo después del triunfo
de la Revolución.

Están los principios básicos de lo que se debe o puede hacer
cuando se producen determinadas situaciones. Superando de
forma adecuada lo que tal vez hubiese sido sólo un pequeño
obstáculo, el Moncada cae sin duda.
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¿Ustedes atacaron sólo el Moncada u otros objetivos
al mismo tiempo?

Atacamos dos cuarteles: además del Moncada, el de
Bayamo, como una avanzada para combatir el contraataque.
Pensábamos volar o inutilizar el puente de la Carretera Central
sobre el río Cauto, a pocos kilómetros al Norte de Bayamo, porque
los primeros refuerzos podrían venir del regimiento de Holguín y
luego del resto del país. Por aire no tenían fuerzas suficientes, y la
otra vía era el ferrocarril, mucho más fácil de defender. Tú
descarrilas un tren o arrancas unos cuantos raíles. Es más fácil
que neutralizar un sólido puente de acero u hormigón. Nosotros
destinamos 40 hombres para tomar el cuartel de Bayamo, con el
propósito de defendernos del previsible avance enemigo por la
vía señalada a más de 200 kilómetros de Santiago.

El contraataque iba a venir por tierra. Para prevenir los
bombardeos por aire pensábamos abandonar rápidamente el
cuartel y ubicar todas las armas en distintos lugares de Santiago,
para después distribuirlas al pueblo, partiendo de su tradición
luchadora e independentista. Cuando el regimiento de esa ciudad
no acató inicialmente el golpe de Estado del 10 de marzo por
influencia de algunos oficiales —aunque termina acatándolo al
ser destituidos aquellos oficiales—, el pueblo de Santiago se
movilizó para apoyarlo. La ciudad mostró rechazo y odio total
contra ese golpe.

Usted preparó muy minuciosamente ese asalto. La
víspera del ataque todos los que iban a participar se fueron
reuniendo en las afueras de Santiago, en la granjita de
Siboney, de manera disimulada.

Todos llegamos desde la capital el día anterior, unas horas
antes del ataque organizado. De la granjita salimos para el
Moncada.

¿Cuando llegaron a la granjita, la mayoría de sus
hombres no sabían aún cuál era el objetivo?

Bueno, después que se movieron desde La Habana hasta
allá, cada grupo con su jefe, yo salgo a las 2:40 de la madrugada
del sábado 25, de modo que no dormí en absoluto durante 48
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horas antes del ataque. Llegué de noche el mismo día 25 a la
granjita. Estaba Abel Santamaría esperándome, y los demás en
las casas de huéspedes que se habían previsto en la ciudad, y
todo el mundo con sus carros para moverse en el momento dado.
Nadie sabía de la granjita, ese lugar sólo lo conocían Abel, Renato
Guitart8 y yo. Bueno, también Elpidio Sosa, y Melba9 y Haydée
posteriormente.

Esa granjita es alquilada en abril del año 1953. Tres meses
antes del ataque. Todas esas gestiones las hace Renato, joven
santiaguero que era el único conocedor del objetivo, muy listo,
muy bueno, muy valiente y decidido. Conocía bien la ciudad de
Santiago y sus alrededores. Fue guardián principal de un
importante secreto, y el único de la provincia que conocía el primer
objetivo de la acción armada.

De los que llegan de Occidente, Abel es el primero; luego
llega Elpidio Sosa. Los combatientes estaban todos mentalmente
preparados, se les avisaría y sería sorpresivo el punto escogido.
Varias veces los habíamos movilizado para un lugar u otro,
simulando una probable acción, y luego cada uno para su casa.
Esa vez sí fue con carácter definitivo. Ya los conocíamos mucho
mejor a todos. Cada núcleo tenía su jefe. Se alquilaron los carros
que los transportaron desde la capital, a casi mil kilómetros.

¿En Santiago?
No, en La Habana, para recorrer casi mil kilómetros hasta

Santiago. Nosotros atacamos el 26 de julio por la mañana, y yo
salí de La Habana en la madrugada del 25 a la hora que señalé.
Pasé por Santa Clara. Allí compré unos espejuelos. Sí, porque yo
tenía un poquito de miopía; la miopía va disminuyendo con la
edad.

¿Usted había olvidado sus gafas?
No, no, yo no me había olvidado, era muy difícil olvidar los

espejuelos, pero no recuerdo qué pasó, si tenían algún problema,
si quería dos u otra causa. La cuestión es que allí, en una óptica
en Santa Clara, tuve necesidad de hacerlo y los conseguí. Continué
viaje, hice una escala en Bayamo, me detuve para ver a los que
iban a atacar el cuartel de esa histórica ciudad, paré en Palma
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Soriano para hacer contacto con Aguilerita, otro oriental
comprometido, y llegué al anochecer del 25 a la granjita de
Siboney, en las afueras de Santiago. Apenas unas horas antes del
ataque. La gran mayoría de los demás viajaron en automóviles
desde La Habana hasta Santiago por la Carretera Central. Varios
carros llevaban una banderita de los batistianos, la del 4 de
septiembre; el mío no, porque yo era más conocido, y el que me
hubiera visto con una banderita del 4 de septiembre se hubiera
dicho: “¿Y esa historia?”

En fin, escogimos la granjita de Siboney porque era el lugar
más estratégico. Nos parecía el más discreto y adecuado, entre
los distintos lugares en que se podía concentrar a la gente. Por la
carretera que pasa al frente de la granjita se va de Santiago al
mar, precisamente al punto donde desembarcaron los
norteamericanos en su guerra contra España de 1898: Siboney, y
desde allí se sigue hoy por la costa hasta cerca de Guantánamo.
Ese punto se prestaba para nuestro plan, había árboles, entre
ellos unos mangos frondosos. Allí se simuló una granja avícola
para producir pollos, con crías y todo. En un pozo contiguo a la
vivienda guardamos parte de las armas. Pero la mayoría de éstas
llegaron casi simultáneamente con nosotros. Ya le dije que sólo
había un hombre de Santiago, Renato Guitart; toda la gente vino
de Occidente para no despertar la menor sospecha.

Pero el que conducía su auto era de Santiago, ¿no?
El que conducía venía desde La Habana.

¿Cuando vino usted de La Habana?
Sí, cuando yo vine de La Habana el conductor era Mitchell,

Teodulio Mitchell. Bueno, llegamos a la granjita ya casi de noche.
Estaba oscureciendo cuando arribamos a la ciudad, hice contacto
de inmediato con Abel Santamaría; cada grupo estaba en distintas
casas de huéspedes donde fueron ubicándose a medida que
llegaban.

Había carnaval, escogido también el día por eso, ya que
mucha gente venía a Santiago y estaría en el ambiente toda la
actividad y la atmósfera de carnaval, que era famoso, nos convenía
mucho; pero inesperadamente nos perjudicó, porque dio lugar a
determinadas medidas en el cuartel que fueron causa principal
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de ulteriores dificultades. De la granjita saldríamos para llegar al
cuartel en los carros, todo estaba preparado; se escondieron bien
los carros en la granja.

¿Cómo disimularon los coches?
En una especie de galpones se situaron los carros, que no

eran muchos. Eran 16 carros y habíamos sembrado plantas
convenientemente para que nadie viera la acumulación de
automóviles. Cualquiera que pasaba por allí no veía nada más
que las polleras.

¿Dónde escondieron las armas?
En un pozo junto a la casa, aparentemente clausurado, con

un arbolito encima. Ahí guardamos gran parte de las armas.
Muchas llegaron a última hora. Hubo armas adquiridas el viernes
en La Habana que llegaron varias horas antes. Cada detalle estaba
previsto.

¿Para el ataque que iba a tener lugar el domingo 26?
Un número importante de armas que participaron en las

acciones del domingo a las 5:15 de la mañana, fueron adquiridas
la tarde del viernes 24. También compramos algunas en Santiago,
en comercios normales, en una armería donde estaban en venta
libre, y cuando llegaron no era cuestión de guardarlas en el pozo,
las que arribaron el sábado ya se llevaron para los cuartos y para
otros puntos de la casa.

¿Eran esencialmente armas ligeras?
Voy a decirle. El arma mejor que teníamos era una escopeta

de cacería, de fabricación belga; yo la conocía porque mi padre
tenía una en casa, en Birán, ya le conté. Había un fusil ligero
norteamericano semiautomático M-1, un Springfield de cerrojo,
arma de fabricación también norteamericana, una Thompson,
ametralladora de mano calibre 45, con un peine abajo aunque
también podía utilizar una mazorca. El M-1 era el fusilito que le
gustaba a todo el mundo, ligero, chiquito, eficaz, semiautomático.
Pero las armas más eficientes para el tipo de acción a realizar
eran las escopetas belgas de cacería calibre 12, con cartuchos que
contenían nueve balines cada uno, que podían disparar hasta
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cinco cartuchos en cuestión de segundos. Yo llevaba una de ellas.
En un combate a corta distancia, eran mucho más efectivas que
una ametralladora, porque en un disparo tiran nueve proyectiles
que podían ser mortíferos. De ésas teníamos unas cuantas decenas.
No recortadas.

¿Tenían algunas con cañón recortado?
En la historia de los movimientos políticos, muchas veces, y

en la propia Cuba, se usaba esa escopeta recortada en cualquier
atentado. Pero nosotros no necesitábamos una escopeta recortada.
Algunas tenían un solo proyectil en el cartucho, parece que era
para cazar animales grandes, pero de ésas teníamos muy pocas.

También teníamos fusiles calibre 22. El fusil 22 era un arma
buena en determinadas condiciones. Pero hay otras circunstancias
en las que los fusiles 22 no tienen ventaja alguna frente a un fusil
de guerra calibre 30,06 a distancia mayor de 150 metros.

Tienen poca eficacia.
Si el objetivo está realmente distante no son eficaces. Las

escopetas tampoco servían mucho en ese caso.

¿No tienen alcance suficiente?
Para un combate a un poco más de distancia se puede usar

un fusil 22; pero para atacar el cuartel, el arma ideal era la
escopeta. Y la ametralladora de mano calibre 45, un arma
automática, pero de éstas teníamos sólo una, tal vez dos. El fusil
22 semiautomático tiene un buen alcance, podía usar balas
metálicas. Tú adquirías más o menos las que pudieran ser más
eficaces, y tenías que conformarte con lo que encontraras.

¿Cómo obtuvieron las armas?
Las escopetas semiautomáticas calibre 12 las compramos

en las armerías. Todo siguió tan tranquilo aquí después del golpe
batistiano, los golpistas se sentían tan seguros, que hasta las
armerías vendían armas. Yo me ocupé de organizar la compra de
casi todas las armas, una por una, y de buscar fondos. Tuvimos
que disfrazar gente de burgueses y deportistas, tuvimos que
aplicar la astucia con los vendedores y aparentar operaciones
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completamente comerciales. Compramos armas hasta en una
armería de Santiago de Cuba, ya le dije.

¿Usted qué arma llevaba?
Ya le dije que yo llevaba una escopeta belga calibre 12. Es

un arma que puede llevar un buen número de cartuchos con
balines. Funcionaba bastante bien. El único M-1 de que
disponíamos era el de Pedrito Miret. Llevábamos una o dos
ametralladoras Thompson, un Springfield y dos Winchester que
tenían una tapa que se abría por el costado y que usaban el mismo
calibre que el Springfield, eran balas 30,06. Los Winchester
vinieron de la casa de Birán. En la casa de mis padres había
escopetas, cuatro o cinco armas, que eran habituales allí. Yo sabía
que estaban en Birán y al final, como había una escasez tremenda
de armas, había que buscarlas donde fuera. Raúl aprendió con
Pedro Lago, un empleado de la finca, que era sereno, cómo se
desarmaban los Winchester. Después buscó dos en el armario de
la casa y salió hacia Marcané para de allí continuar rumbo a
Holguín, desde donde envió uno de los dos fusiles en un paquete
por correo expreso hacia La Habana. Con el otro se montó en el
ómnibus de la ruta Santiago-Habana. Puso el fusil en la parte
delantera de los asientos, y él se ubicó al fondo por si registraban
decidir qué hacer.

Su hermano Raúl dice que ustedes también tenían
una ametralladora de mano marca Browning, calibre 45.

Eran una o dos Thompson, de ese calibre. Creo recordar
que era solo una, que procedía de la Universidad. No había
ninguna ametralladora Browning calibre 45. El fusil automático
que recuerdo con esa denominación usaba peine, era también
calibre 30,06. Ése lo tenían los soldados en el ejército. Nosotros
ni uno solo.

En resumen, teníamos un M-1, una Thompson, un
Springfield, dos Winchester. El resto eran fusiles calibre 22,
semiautomáticos o de repetición, y escopetas calibre 12. Puede
añadirles varias pistolas que individualmente llevábamos algunos.
El arma más temible, le reitero, era la escopeta semiautomática
calibre 12 con cuatro cartuchos en la recámara y uno en el cañón,
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de nueve balines cada uno. Puedes disparar en cuestión de
segundos 45 proyectiles que son mortíferos. Pones fuera de
combate a cualquiera, en un enfrentamiento casi cuerpo a cuerpo,
que era el tipo de combate concebido, porque usted iba a estar
dentro del cuartel con los soldados muy próximos. Un arma
mortífera.

Mire, con lo que llevábamos se podía tomar el Moncada,
no había ningún problema, hasta con menos gente que la que
nosotros llevamos. Eso está claro por el cálculo que habíamos
hecho. Se trataba de un regimiento de soldados y un escuadrón
de Guardia Rural: 1.500 hombres aproximadamente, cuyos
puestos de mando y dormitorios serían tomados sorpresivamente
al amanecer.

El fusilito 22 semiautomático es un arma de guerra a
mediana distancia, para lo que buscábamos, que era dominar la
guarnición y apoderarnos de todas sus armas. Las armas de guerra
las tenían ellos. La misión nuestra era ocupar las armas de guerra;
si no, ¿para qué íbamos a atacar el cuartel? Porque una vez
tomado el Moncada habríamos ocupado algunos miles de armas,
ya que además de las armas de los soldados nos apoderaríamos
de las armas de reserva y las de la Marina y la Policía, cuerpos
mucho más débiles, que con seguridad no habrían podido resistir
una vez puesto fuera de combate el Regimiento.

¿Qué armas tenían los militares del Moncada?
De todo. Ellos las tenían de distintos tipos: Springfield de

cinco balas, Garands y M-1 semiautomáticos, ametralladoras de
mano Thompson, fusiles automáticos y ametralladoras trípode
calibre 30,06 y calibre 50, morteros, etcétera.

¿Cuántos combatientes participan en el ataque?
Fueron 160 hombres. Cuarenta que empleamos en Bayamo

con el objetivo de tomar el cuartel y prevenir el contraataque por
la Carretera Central, y 120 para el asalto al Moncada. Yo entraría
con 90 hombres dentro del cuartel.

¿Todos armados?
Todos, todos.
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¿Y uniformados?
Todo el mundo con uniforme del ejército de Batista y con el

grado de sargento.

¿Cómo encontraron los uniformes?
Los fabricamos en La Habana, en casa de Melba Hernández,

que aún está viva, y Yeyé [Haydée Santamaría], todos ayudaron
allí. También teníamos, ya le dije, un hombre nuestro que era
soldado, infiltrado en el cuartel maestre de La Habana, y ese
hombre compró la mayoría de los uniformes; yo no me explico
cómo se las arregló, era muy bueno ese muchacho. Cuando tú te
pones a buscar gente para una tarea determinada, la encuentras.
Ése nos ayudó mucho a adquirir las gorras, las viseras, y un
número importante de uniformes del ejército ya hechos.

¿Y cómo se iban a reconocer en medio de los soldados
de la guarnición?

¿Sabe por lo que nos distinguíamos? Aparte del tipo de
armas, que eran inconfundibles, por los zapatos. Los zapatos
nuestros no eran militares. Todos teníamos zapatos de corte bajo,
gorra y lo demás normal. Ya se imaginará la tarea de hacer los
uniformes, gorras y todo eso. La familia de Melba Hernández nos
ayudó mucho, y Yeyé, que era muy jovencita. Ellas no eran familia,
eran amigas. Yeyé procedía del centro de la isla, de la provincia
de Las Villas, y estaba con su hermano Abel en La Habana porque
él era tenedor de libros de una de esas agencias que había aquí,
que vendían automóviles. Su salario era por lo menos de 300
dólares o trescientos y tantos. Montané tenía otro cargo similar.

¿En esa granjita había espacio para que pudieran dormir
120 personas?

No, no, allí se concentraron, pero no tuvieron tiempo de
dormir.

 ¿Dónde dormían?
Ellos, cuando llegaron, estaban en casas de huéspedes en la

ciudad, previamente alquiladas. Todos esos detalles los organizó
Abel. Eran varias casas, y cada uno iba a la que correspondía a
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su grupo. La coincidencia con los carnavales, que atraían a muchos
visitantes, facilitaba el movimiento.

Ellos llegan, se movilizan de noche. Comienzan a llegar entre
las 10:00 o las 11:00 de la noche a la granja. Porque el ataque iba
a ser a las 5:00 de la mañana y no había por qué tenerlos allí. En
la granjita recibieron las instrucciones.

Cuando usted llega a la Granjita Siboney es la hora
de la verdad para sus compañeros. ¿Ellos conocían el
objetivo?

Ellos estaban mentalmente preparados, ya le dije que los
habíamos movilizado varias veces, para prácticas de tiro con fusiles
22 u otros objetivos.

¿Pero sabían que iban a atacar el cuartel Moncada?
No. En la granjita es donde ellos se enteran cuál es el objetivo.

Ellos estaban educados en la idea de que no lo sabrían, y serían
movilizados. Varias veces fueron movilizados para otras cosas.

Bueno, entonces surge un problema. Hay una célula de cinco
estudiantes universitarios que eran “comecandelas”, los
llamábamos así porque eran los superguapos, se creían los más
valientes, y cuando se enteran de que vamos a tomar el Moncada,
se arrepienten. Invitarlos había sido casi una deferencia. Porque
Pedrito Miret había entrenado a varios cientos de estudiantes, y
algunos se enteran allí de nuestra actividad. No eran de la
organización principal de la Universidad, sino un grupo de
combatientes por la libre, pero muy exaltados, que se querían
comer el mundo. Para evitar disgustos y complicaciones con ellos,
les habíamos prometido incluirlos en cualquier acción seria.

Se unieron y vinieron. Era como una especie de alianza o
microalianza que teníamos con ese grupito. Eran activos enemigos
de Batista y se mostraban deseosos de entrar en acción. Por eso
fueron movilizados los de ese grupito, de los más guapos, bueno,
de los que aparentaban ser más guapos, porque los estudiantes
en general eran muy valientes.

Y en la granjita, cuando se enteran de que el objetivo
es el asalto al cuartel, ¿ellos no van?

Cuando ellos ven todo aquello, ven una tropa que llega,
porque en todo ese período van llegando las fuerzas nuestras,
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grupo tras grupo, bien entrenados para el combate... Cuando en
la madrugada saben por fin cuál es el plan, y distribuimos
uniformes, armas y lo demás, se arrepienten. Ese grupo de
muchachos muy exaltados, muy guapos, decide no participar.

Entonces yo les digo: “Bien, quédense atrás y salgan después
que nosotros, al final de la caravana, y sígannos, no los vamos a
obligar a combatir.”

¿Cuál era el plan del ataque?
La misión de mi grupo era tomar la jefatura del cuartel y

aquello hubiera sido fácil. Dondequiera que enviamos a la gente,
se tomó todo por sorpresa, una sorpresa total. El día que
habíamos escogido, el 26 de julio, era de gran importancia, porque
las fiestas de Santiago son el 25 de julio, día de carnaval.

Yo disponía de 120 hombres, los divido en tres grupos, uno
que iba delante para tomar la parte del hospital civil que colindaba
con el fondo de las barracas del cuartel. Era el objetivo más seguro,
y adonde envié al segundo jefe de la organización, Abel, un
muchacho excelente, muy inteligente, ágil, audaz. Con él estaban
las muchachas, Haydée y Melba, y también el médico Mario
Muñoz, cuya misión era atender a nuestros heridos, que serían
remitidos a ese punto. Al fondo había un muro que era excelente
para dominar la parte trasera de los dormitorios del cuartel.

El segundo grupo iba a tomar el edificio de la Audiencia, el
Palacio de Justicia, de varios pisos, con un muchacho que iba de
jefe. Con ellos estaba también Raúl, mi hermano. Lo habíamos
reclutado e iba como combatiente de fila.

Yo, con el tercer grupo, 90 hombres, tenía la misión de tomar
la posta y el Estado Mayor con ocho o nueve hombres, y el resto
ocuparía las barracas. Cuando yo me detuviera, se detendrían
los demás carros frente a las barracas, los soldados iban a estar
durmiendo y serían empujados hacia el patio trasero desde éstas.
El patio quedaba dominado por el edificio donde estaba Abel y
por los que tomaron la Audiencia. Los soldados iban a estar en
calzoncillos por lo menos, porque no habrían tenido tiempo ni
para vestirse, ni tomar las armas. Eso no tenía solución, y todos
nosotros disfrazados de sargentos, que era nuestra insignia.

Cien horas con Fidel



168

En teoría parecía sin gran peligro.
Abel allá, al fondo, aparentemente con menos peligro. Los

que iban a la Audiencia tampoco debían tener problemas. Yo,
consciente, como es lógico, de que Abel debía sustituirme en caso
de muerte, lo envío para aquella posición. A Raúl, recién
reclutado, lo envío con el grupo que debe cumplir una misión
relativamente más peligrosa, importante, pero tampoco a mi juicio
demasiado complicada. Sentía sobre mi conciencia todo el peso
de la responsabilidad ante mis padres por haberlo incluido a su
edad en aquella audaz y temeraria acción; yo, como era mi deber
y una necesidad real, me autodesigno la misión que me parecía
más complicada, marchando tras el grupo compuesto por Jesús
Montané, miembro de la dirección del Movimiento, Ramirito
Valdés, Guitart, y varios del grupo de Artemisa que tomarían la
entrada y quitarían las cadenas que bloqueaban el ingreso de
vehículos. Llevaba conmigo para esa misión excelentes
combatientes.

¿A qué hora salen ustedes de la granjita?
A las 4:45, aproximadamente.

¿Y a qué hora empieza el ataque?
A las 5:15 exactamente atacamos, porque a esa hora los

soldados tenían que estar durmiendo y debía ser antes de que se
levantaran. Se necesitaba cierta cantidad de luz y, a la vez, hacerlo
cuando todos los soldados estuvieran todavía dormidos.

¿Era de día ya?
Santiago está al Este del país, amanece alrededor de 20

minutos antes que en la capital. Ya había la claridad suficiente
para poder atacar. Todo eso estaba calculado. De no ser así no
podía intentarse tal acción. La tarea no era nada fácil con hombres
que, aunque entrenados por pequeños grupos, nunca habían
actuado juntos todos. Era preciso buscar todos los pedazos, armar
el rompecabezas y darle a cada uno su misión.

El ataque empieza a las 5:15. ¿Cómo se lleva a cabo?
En aquella operación, dirigida a ocupar tres objetivos, yo

tenía 120 hombres, como le dije, menos aquellos estudiantes que

El asalto al cuartel Moncada



169

se arrepienten, y unos 16 autos. En cada carro íbamos por lo
menos ocho. Con un carro que se quedó con los que se arrepienten
y otro que se descompone en el trayecto, tenemos dos autos menos.
Antes salieron los destinados a la azotea del hospital, al fondo
del Moncada, y los que ocuparían la de la Audiencia, cuyos
trayectos eran mayores que el nuestro. Mi grupo cuenta con diez
o doce carros, va hacia la entrada principal del Moncada. Yo voy
en el segundo, a una distancia de 100 metros, por la carretera de
Siboney a Santiago. Estaba amaneciendo, y nosotros pensando
en la sorpresa total, antes de la hora en que debían levantarse los
soldados. Era julio, y el sol sale más temprano allá en Oriente. Así
que ya nosotros llegamos de día. Hubo que atravesar un puente
estrechito ya entrando en la ciudad, en fila, uno por uno, cada
carro, eso nos retrasó algo.

Aproximadamente cien metros delante, el primer carro
avanza por la avenida Garzón, dobla a la derecha por una calle
lateral en dirección a la entrada del cuartel, doblo yo, doblan
otros carros.

Van delante, en ese primer carro, la gente de Ramirito
Valdés, Jesús Montané, Renato Guitart y otros. Montané se había
ofrecido como voluntario para la misión de tomar la entrada. Voy
en ese momento a 80 metros, la distancia conveniente para
recorrerla con determinada velocidad en lo que ellos dominaban
a los centinelas de la entrada del cuartel y quitaban las cadenas
que impedían el paso de los carros hacia el interior de la
instalación.

El primer carro se detiene al llegar al objetivo, se bajan los
hombres rápidamente para neutralizar a los centinelas y quitarles
las armas. En ese momento es cuando veo, en la acera de la
izquierda, más o menos a 20 metros delante de mi carro, una
patrulla de dos soldados con ametralladoras Thompson. Ellos se
dan cuenta de que algo ocurre en la posta de la entrada, a una
distancia de 60 metros aproximadamente de ellos, y están como
en posición de disparar sobre el grupo de Ramirito, Montané y
los demás que habían desarmado ya a la posta. O así me pareció.

En una fracción de segundo pasan dos ideas por mi mente:
neutralizar aquella pareja que ponía en peligro a nuestros
compañeros y ocupar sus armas. Cuando veo que los soldados
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apuntan hacia la entrada con sus ametralladoras, dándome la
espalda, aminoro la velocidad del carro y me aproximo para
capturarlos. En ese instante voy manejando, llevo empuñada la
escopeta con la izquierda y una pistola en la mano derecha; estoy
ya al lado de ellos, la puerta semiabierta; pretendía hacer dos
cosas a la vez: evitar que dispararan a la gente de Ramirito y
Montané, y ocupar las dos ametralladoras Thompson que
portaban.

Había otra forma de acción, que después comprendí
perfectamente cuando tuve un poco más de conocimientos y
experiencia: lo que debí hacer fue olvidarme de ellos y seguir. Si
esos dos soldados veían un carro, otro carro y otros más avanzando
rápido delante de ellos, no habrían disparado. Pero lo cierto es
que trato de sorprenderlos y capturarlos por detrás. Estaría ya
como a dos metros, se percatan por algún ruido, se viran, ven mi
carro, y tal vez instintivamente apuntan sus armas hacia nosotros.
Lanzo el carro, todavía en movimiento, contra ellos. Yo, que estaba
ya con la puerta semiabierta, me bajo.

La gente que está conmigo se baja rápido. El personal de los
carros que vienen detrás hace lo mismo. Ellos creen que están
dentro del cuartel. Su misión es tomar los dormitorios y empujar
a los soldados hacia el patio del fondo; descalzos, en ropa interior,
sin armas y semidormidos, los haríamos prisioneros.

¿Qué es lo que no funciona entonces?
La presencia de esa patrulla cosaca, originada al parecer

por los carnavales, que iba y venía entre la entrada del cuartel y
la avenida Garzón, era algo que desconocíamos y, por su
proximidad a la posta de la entrada, nos creó graves trastornos.
En el intento de neutralizar y desarmar la patrulla, lanzando
finalmente el carro sobre ellos, todos nos bajamos con nuestras
armas. Uno de los hombres que va conmigo, al bajarse del primer
asiento por la derecha, hace un disparo, el primero que se escucha
en aquel singular combate; muchos otros disparan. El tiroteo se
generaliza. Las sirenas de alarma comienzan a rugir mezcladas
con los disparos y a emitir infernal e incesante ruido. Todos los
que van en los carros detrás de mí se bajan como estaba previsto
y penetran en una edificación alargada, relativamente grande,
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con la misma arquitectura que las demás instalaciones militares
del cuartel. Era nada menos que el Hospital Militar, y penetran
en él confundiéndolo con el objetivo que debían ocupar.

¿Un edificio que no era un objetivo de ustedes?
El problema es que el combate que tiene que librarse dentro

del cuartel, se entabla fuera del cuartel. Y en la confusión, unos
toman un edificio que no era. Al bajarnos de los carros la patrulla
cosaca desaparece. Entro de inmediato en el hospital militar para
sacar al personal que equivocadamente ha penetrado en él.
Habían llegado únicamente a la planta baja del edificio. Logro
hacerlo con urgencia y rapidez. Casi puedo organizar de nuevo la
caravana con seis o siete autos, porque, a pesar de todo, la posta
que cuidaba la entrada del cuartel, estaba ya tomada.

El grupo de Ramiro y Montané ha ocupado la posta y
penetran de inmediato en la primera barraca dentro del cuartel.
Van hacia el depósito de armas. Cuando llegan, se encuentran
con la banda de música del Ejército, durmiendo todavía allí. Parece
que las armas las habían retirado hacia el cuartel maestre. La
situación era similar en las demás barracas, que no habrían podido
reaccionar ante el sorpresivo ataque.

Los de Abel, por su parte, habían tomado el edificio que
debían ocupar. El grupo en el que va Raúl ya dominaba el Palacio
de Justicia.

Pero ya todos están disparando.
Bueno, en esos primeros momentos los soldados están

todavía vistiéndose, poniéndose los zapatos, moviéndose y
organizándose, buscando sus armas, y sólo las postas están todas
disparando, aunque sea para hacer ruido. La Guardia Rural
dormía en una de aquellas barracas, también junto al regimiento
del ejército. Ellos no dormían con los fusiles al lado, ni tenían mando
en los primeros momentos; algunos jefes del regimiento dormían
en sus casas. Ninguno de los oficiales y clases ni la tropa del
Moncada sabía lo que estaba pasando.

El combate se libra fuera del cuartel, la enorme y decisiva
ventaja de la sorpresa se había perdido.

Entro, como le dije, en el edificio del hospital, logro sacar y
montar otra vez un número reducido de compañeros en varios
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carros, con el propósito de llegar al Estado Mayor, cuando de
repente uno de los autos que viene atrás nos pasa como un bólido
por el lado, se acerca a la entrada del cuartel, retrocede con igual
celeridad, y choca con mi propio carro. Así como le cuento: uno,
por su propia iniciativa, en medio del tiroteo creciente, se adelanta,
retrocede con velocidad y choca con fuerza el carro mío. Entonces
me bajo de nuevo.

En aquellas adversas e inesperadas circunstancias, el resto
de nuestra gente mostraba notable tenacidad y valentía. Se
produjeron heroicas iniciativas individuales, pero ya no había
forma de superar la situación creada. El combate andando, y una
inevitable desorganización en nuestras filas.

Hemos perdido el contacto con el grupo del carro que tomó
la posta. Los de Abel y Raúl, con los cuales no tenemos
comunicación, solo pueden guiarse por el ruido de los disparos,
ya decreciente por nuestra parte, mientras el enemigo, recuperado
ya de la sorpresa y organizado, defendía sus posiciones de quien
las atacaba. El compañero Gildo Fleitas —ya le hablé de él—,
con gran serenidad, estaba de pie en la esquina de un edificio
próximo al punto donde chocamos con la patrulla cosaca, y
observaba la desesperada situación creada. Hablé con él unos
segundos. Fue la última vez que lo vi. Yo comprendía
perfectamente casi desde los primeros momentos que no había
ya posibilidad alguna de alcanzar el objetivo inicial. Tú puedes
tomar un cuartel con un puñado de hombres si su guarnición
está dormida, pero a un cuartel con más de mil soldados, despiertos
y fuertemente armados, no era ya posible ocuparlo. Más que los
disparos, recuerdo el ensordecedor y amargo ruido de las sirenas
de alarma que dieron al traste con nuestro plan.

Eso es ya misión imposible.
El cuartel podía haber sido tomado con el plan elaborado.

Si fuera a hacer de nuevo un plan para una misión como aquélla,
lo haría exactamente igual. Sólo que, a partir de la experiencia
vivida, no habríamos hecho el menor caso a la patrulla cosaca.
Esas cosas pasan en fracción de segundos por la mente. La
protección de los compañeros en peligro fue mi motivación
principal.

El asalto al cuartel Moncada



173

¿Cuándo decide usted ordenar el repliegue?
El tiroteo continuaba con intensidad. Ya expliqué, con

bastante detalle, lo ocurrido. Pero recordándolo todo francamente
y con absoluta objetividad, pienso que no habían transcurrido
30 minutos o tal vez mucho menos cuando me resigné a la
realidad de que el objetivo era ya imposible. Yo conocía más que
nadie todos los detalles y elementos de juicio. Había concebido y
elaborado con todos sus detalles el plan.

Llega un momento en que comienzo a dar órdenes de
retirada. ¿Qué hago? Estaba en medio de la calle, no lejos de la
posta de entrada; tengo mi escopeta calibre 12, y en el techo de
uno de los edificios principales del cuartel está emplazada una
ametralladora pesada calibre 50 que podía barrer la calle, porque
apuntaba directamente a ese punto. Un hombre trataba de
manipularla, estaba al parecer solo, parecía un monito dando
rápidos saltos y moviéndose para manipular el arma y disparar.
Tuve que encargarme de él, mientras los hombres tomaban los
carros y se retiraban. Cada vez que intentaba posesionarse del
arma, le disparaba. Bueno, también yo estaba en un estado de
ánimo que usted podrá imaginarse.

Ya no se ve a nadie, ni un solo combatiente a pie. Me monto
en el último carro, y después de estar dentro, a la derecha del
asiento trasero, aparece un hombre de los nuestros, que ha llegado
hasta el carro repleto y que se va a quedar a pie. Me bajo y le doy
mi puesto. Le ordeno al carro que se retire.

Y me quedé allí, en el medio de la calle, solo, solo, solo.
Ocurren cosas inverosímiles en tales circunstancias. Allí estaba
frente a la entrada del cuartel; es de suponer que en ese momento
era absolutamente indiferente ante la muerte. A mí me rescata
en ese momento un auto de los nuestros. No sé cómo ni por qué,
un carro viene en dirección a mí, llega hasta donde estoy, y me
recoge. Era un muchacho de Artemisa que, manejando un carro
con varios compañeros dentro, entra donde estoy y me rescata.
No pude después, no me dio tiempo, preguntarle todos los
detalles. Yo quise siempre conversar con ese hombre para saber
cómo se metió en el infierno de la balacera que había allí. Pero
como en otras muchas cosas, usted cree que tiene cien años para
hacerlo. Y ese hombre desgraciadamente murió hace más de diez
años.
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¿Era del grupo de ustedes?
Sí, uno de los nuestros. Santana se llamaba. Parece que él

se percata de que yo me he quedado atrás y se acerca a buscarme.
Era uno de los que ya había salido y parece que en un momento
determinado se percató y viró para buscarme. Por ahí debe haber
cosas escritas o testimonios sobre aquel episodio.

Yo estaba solo allí, lo que tenía era mi escopeta calibre 12,
no sé qué habría hecho, o cuál sería el fin. Bueno, tal vez yo habría
tratado de retirarme por alguna callejuela.

 ¿Usted llegó a disparar?
Sí, varias veces contra el hombre que intentaba disparar

contra nosotros desde el techo de un edificio del cuartel con su
ametralladora 50, y no llegó a tirar ni una sola vez.

¿Usted le impedía disparar?
Sí, él se movía e intentaba utilizar la ametralladora, yo le

disparaba y él se lanzaba al suelo. Instantes después volvía otra
vez el hombre a tratar de coger la ametralladora y yo hacía lo
mismo. Varias veces él intentó hacerlo, y no sé, parece que se
arrepintió, no la tomó, y mientras estoy ocupándome del hombre
con la ametralladora pesada, los carros nuestros están retirándose
con el personal que me acompañó, cuya misión era penetrar en el
cuartel y tomarlo.

En esas circunstancias la gente actúa casi por iniciativa
propia. Este Santana, que después me viene a buscar, lo ha hecho
con seguridad por iniciativa propia. No había nadie que pudiera
darle esa orden. Entra, viene y me recoge. Él me monta. El carro
está lleno, le digo: “Vamos para El Caney.” Hay varios carros
esperando en la avenida, a los que trasmitimos la instrucción.
Pero uno o dos que van delante no saben dónde está El Caney, y
en vez de seguir recto por la avenida Garzón a través de Vista
Alegre, giran hacia la derecha en dirección a Siboney. Eran tres o
cuatro carros, el que me recogió era el segundo o tercero de la
pequeña caravana.

Yo conocía bien El Caney, era un lugar donde hubo un
combate importante al finalizar la segunda guerra de
independencia en 1898. Había allí un cuartel relativamente
pequeño. Mi idea era llegar por sorpresa y tomarlo. Pensaba
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hacerlo para apoyar a los de Bayamo. No sabía lo que estaba
pasando en Bayamo. Doy por supuesto que ellos han tomado
aquel cuartel. Y era para mí en ese instante la preocupación
principal. Pero ya nuestra gente ha sufrido un duro golpe y es
difícil llevarla de nuevo a la acción.

¿Qué hicieron los demás grupos?
Del grupo que iba conmigo, al retirarnos no se ve a nadie

más por ninguna parte. Después supimos que algunos, como Pedro
Miret, se habían parapetado en algún punto. No se sabía ni había
contacto con ellos.

El grupo que toma el edificio del Palacio de Justicia se percata
de lo que ha ocurrido y el jefe baja con su patrullita, en la cual
estaba Raúl. A la salida hay un sargento con varios hombres, que
los conmina a rendirse. El jefe del grupo entrega las armas y Raúl,
que era soldado de fila, y los demás también las entregan; pero es
en ese instante cuando Raúl salva a esta gente y se salva él. Actuó
rápido, con mucha velocidad: ve que el sargento aquél anda con
una pistola en la mano, temblando, entonces le arranca la pistola
y hace prisioneros a los soldados; después se retiran. Se
encontraban prisioneros y de súbito han capturado a quienes los
tenían prisioneros; de lo contrario, les habría pasado lo mismo
que a todos los demás: tortura y ejecución. Ellos, al retirarse,
buscan por dónde escapar, cambiarse, moverse y después se
dispersan.

¿Ustedes habían previsto eso?
No, nosotros no habíamos previsto aquello.

¿No habían previsto algo para una eventual retirada?
No, qué demonios vamos a prever algo. ¿Cómo se puede

prever la retirada en una operación como aquélla?

Pero si algo fracasaba, ¿no habían previsto una solución
de retirada?

No, no. En un tipo de operación concebida como ya le
expliqué, ¿cómo te vas retirar si estás dentro del cuartel y no logras
dominar la guarnición? Ellos tienen postas por todas las entradas
o salidas posibles, ¿por dónde te vas a retirar?
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Se había logrado lo esencial, que era la sorpresa total hasta
el choque imprevisible y casual con la posta cosaca, y uno se
lamenta mucho de no saber lo que habría sucedido; no tengo la
menor duda de que los militares allí caen prisioneros, y en cuestión
de minutos, así, como le digo. La confusión en sus filas habría
sido muy grande, los uniformes contribuirían a la terrible
confusión.

¿Los de Abel, al ver todo esto, tratan de huir?
No, se quedan allí, porque la gente del hospital trató de

protegerlos.
Todos los del hospital los apoyan, los disfrazan y tratan de

protegerlos, cuando se hace evidente para ellos el fracaso y
seguramente nos creían a todos muertos. Yo estaba tranquilo en
relación con ellos, pues Abel conocía con toda precisión el plan.
Mi preocupación instantánea cuando el carro llega a rescatarme
fue cómo apoyar a la fuerza que atacó el cuartel de Bayamo.

Habría que hablar con Melba, que todavía se acuerda; y
todo eso está escrito, sólo excepcionalmente me pongo a hablar
de esto. ¿Cómo se llama aquel historiador de los primeros tiempos?
Tiene la historia, porque ése sí interrogó a todo el mundo. ¿Cómo
se llamaba?, aquel que escribió la historia, el francés.

Robert Merle. Hizo un libro magnífico.10 Pero me
interesa su versión, la versión personal de usted.

Sí. Nunca tuve oportunidad de explicarle a Merle lo que te
estoy contando.

¿Cuántas bajas tuvieron ustedes?
Hubo cinco muertos en combate y otros 56 que fueron

asesinados. Los cinco muertos en combate son Gildo Fleitas, Flores
Betancourt, Carmelo Noa, Renato Guitart y Pedro Marrero.
Fueron casi todos los que venían en el primer carro, que se
parapetaron en el primer edificio dentro del cuartel y habían
tomado la posta de la entrada. Varios, sin embargo, lograron
sobrevivir. Bueno, Gildo no era de ese grupo, porque Gildo estaba
conmigo fuera mientras intentábamos poner de nuevo en marcha
un grupo de carros para penetrar en el cuartel.
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Estaría usted tremendamente abatido por esa situación.
En aquel momento sufría una amargura terrible por lo que

había ocurrido. Pero estaba dispuesto a proseguir la lucha. Digo:
“Aquellos, en Bayamo, se van a quedar solos”, en el supuesto de
que habían tomado el cuartel.11 Entonces, como le dije, mi idea
era ir en dirección del cuartel de El Caney para atacarlo, en apoyo
a los de Bayamo, para crear al menos una situación de combate
en la zona de Santiago de Cuba. Sí, mi idea era tomar por una
avenida que conduce directo a la carretera de El Caney, y éramos
alrededor de 20 hombres. Pero el carro que va delante, le dije, se
equivoca, toma a la derecha en dirección a Siboney. Ya no había
manera de atajar aquel carro y hacer la operación de El Caney
antes de que se dieran cuenta. Ya yo ahí no voy manejando, a mí
me ha recogido otro carro.

¿Seguían ustedes con los uniformes?
Sí, con los uniformes.

¿Y con las armas?
Con las armas, todas, hasta el último minuto, hasta varios

días después de esa historia.

¿Usted regresa a la granjita?
Sí, volvimos a la granjita de Siboney para reorganizarnos

después del ataque. Varios carros habían regresado y allí me
encuentro de todo: los que quieren seguir y otros que se están
quitando la ropa. Los que iban guardando armas, gente herida,
gente que no podía caminar, un cuadro triste.

Yo llego allí y lo que hago es convencer a un grupo, y me voy
con 19 hombres hacia las montañas. Ya no pude darle apoyo a la
gente de Bayamo. No me iba a entregar, ni a rendir, o algo parecido,
no tenía ni sentido, no ya porque te fueran a matar sino porque
la idea de rendirse no cabía dentro de nuestra concepción.
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Capítulo 6

LA HISTORIA ME ABSOLVERÁ

LA CAPTURA - EL TENIENTE SARRÍA -
“LAS IDEAS NO SE MATAN” - EL JUICIO - EL ALEGATO -

 LA CÁRCEL

De la Granjita Siboney usted se marcha al monte.
Estaba decidido a seguir la guerra. Logro reunir casi 20

hombres, aunque las armas que habíamos logrado adquirir, aptas
para atacar y ocupar una instalación militar en lucha casi cuerpo
a cuerpo, no eran ideales para otro tipo de guerra. Me voy para
las montañas a seguir la lucha. Les digo a los compañeros: a las
montañas.

La idea inicial era cruzar del otro lado de la cordillera, hacia
el Realengo 18, lugar histórico de luchas campesinas, y continuar
en aquella zona el combate iniciado en el Moncada. Como
estábamos a nivel del mar, había que subir hasta la cima de la
cordillera, más de mil metros, que era su altura promedio en esa
zona. Los soldados, como era lógico, avanzando en vehículos por
carreteras y caminos de montañas, llegaron primero que nosotros
y tomaron las alturas.

De los 19 hombres con que contábamos había algunos
heridos, otros agotados, y no estaban en condiciones de soportar
las marchas diurnas o nocturnas para alejarnos rápidamente de
aquella zona saturada de soldados, sin guías, sin información, sin
agua, sin alimentos y otros elementos mínimos. Los de Batista
sistemáticamente torturaban de manera atroz a los prisioneros,
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y después los asesinaban a casi todos. Eso ocurrió con decenas de
ellos. El escándalo y la indignación se extendían por Oriente y
por todo el país. El Arzobispo de Santiago de Cuba, monseñor
Pérez Serantes, comenzó a actuar junto con otras personalidades,
para tratar de salvar a los supervivientes del asalto.

En el intento de romper el cerco por esa ruta, vimos a los
soldados varias veces. Sus fusiles y sus ametralladoras calibre
30,06 y otras armas de guerra tenían mucho más alcance que las
de calibre 22 y las escopetas calibre 12 que llevábamos. Yo había
cambiado la mía por un fusil 22 de más alcance y precisión en ese
nuevo escenario.

El terreno era abrupto y pedregoso. Nuevos heridos se
suman a la pequeña tropa por disparos accidentales de armas.
No había médico. Decido enviar a un compañero con autoridad
para evacuar a los heridos y los más agotados físicamente hacia
la ciudad de Santiago, y solicitar apoyo de la población para
asistirlos. Evacuo en ese momento 12 hombres.

Por presión de la población, las torturas y los asesinatos
masivos habían amainado. Batista y su régimen estaban
comenzando a dar señales de miedo. Permanezco con ocho
hombres, cinco de ellos con determinada responsabilidad en la
organización, que seguirían con nosotros y a los que debíamos
preservar, aunque algunos estaban en condiciones físicas bastante
precarias, y tres de los ocho éramos jefes de mayor responsabi-
lidad: Oscar Alcalde,1 jefe de la Dirección; José Suárez2, jefe del
destacamento de Artemisa, y yo.

A pesar de esos colosales obstáculos, no abandonaba la idea
de proseguir la lucha. Como era dudoso que en tales
circunstancias pudiéramos cruzar por lo alto de la cordillera,
decido cambiar de dirección. Nos filtraríamos por la zona costera
hasta la bahía de Santiago de Cuba; pensaba llegar a un punto
llamado La Chivera, cruzar en bote la bahía hasta la otra orilla y
avanzar hacia la Sierra Maestra, que estaba muy próxima.

Llevar a cabo esa maniobra era imposible en el estado físico
de los que tenían menos responsabilidades que los tres jefes
mencionados. Afortunadamente nosotros tres podíamos intentar
el cruce. Analizamos en detalle entre todos la situación. Alcalde,
Suárez y yo estábamos en condiciones de caminar. Los otros cinco
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se acogerían a las garantías reclamadas y en parte obtenidas por
la Iglesia Católica y otras instituciones para que la integridad
física y la vida de los prisioneros fuese respetada. Como había un
número de sobrevivientes presos, los cinco se reunirían con ellos
y les llevarían noticias e instrucciones.

Adoptada la decisión, decidimos esperar la noche para
avanzar hasta la casa de un campesino de buena reputación, que
poseía una finca colindante con la carretera de Santiago a Siboney,
quien se encargaría del contacto y los trámites con el Arzobispado.

Avanzamos de noche varios kilómetros hasta la casa,
acompañando a los cinco compañeros. En el trayecto fueron
escondidas las armas de los que serían evacuados. Los otros tres
proseguimos la marcha armados.

Ajustamos los detalles con el campesino y emprendimos el
regreso. Esperaríamos la noche en una zona boscosa no muy
distante de la carretera. Estábamos seguros de que podríamos
atravesarla temprano y avanzar por la enrevesada manigua y
vegetación costera para llegar a la bahía lo más rápido posible,
antes de que el enemigo se percatara del nuevo movimiento.

En circunstancias como aquélla, mi afición por escalar
montañas, cultivada en mis años de colegial, iba a ser de suma
utilidad.

A pocos kilómetros de la otra orilla que pretendíamos
alcanzar, en dirección noroeste, se encuentra el poblado de El
Cobre, a cuyo alrededor se divisaban, altas y recubiertas de
bosque, varias montañas, especialmente hacia el sudoeste, que
yo había escalado cuando era estudiante en el Colegio de Dolores.
Ahora planeábamos ir hacia la bahía, para alcanzar aquella orilla
y marchar por el centro del imponente macizo montañoso.

¿Quién iba a imaginar en aquel entonces que tres años y
medio más tarde tendría que avanzar desde Alegría de Pío hacia
el Este buscando las mismas montañas?

Pero aquel cruce por la bahía no fue más que un sueño.
Cometimos un tonto error. Después de caminar dos o tres
kilómetros desandando cuesta arriba el trayecto en busca de un
punto donde dormir y esperar la noche siguiente, en vez de hacer
lo que veníamos haciendo hasta ese día, que era dormir en el
bosque, encontramos un varaentierra —el varaentierra es una
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casa pequeñita, un ranchito, donde los campesinos guardan
palmiche y otras cosas—, y nosotros, que llevábamos un montón
de días pasando frío, hambrientos y soportando sacrificios, y que
en la noche siguiente tendríamos que emprender una larga
caminata hacia la bahía de Santiago, nos dejamos llevar por la
tentación de dormir en aquel varaentierra, cerca del lugar donde
habíamos guardado las armas de los compañeros que quedaron
en la finca del campesino, sin tomar en cuenta la proximidad del
enemigo. Entonces nos dormimos sin frío, sin neblina, sin
humedad.

Yo recuerdo que, antes de despertarme totalmente
—habíamos dormido cuatro o cinco horas—, siento un ruido algo
parecido a los cascos de un caballo en lenta marcha e, instantes
después, le dan un fuerte y ruidoso golpe a la puerta, la abren de
un culatazo, y nos despertamos con los cañones de los fusiles de
los soldados pegados al pecho. Así caímos, de esa manera tan
tristemente ingloriosa, sorprendidos, capturados y atados con las
manos a la espalda, en cuestión de segundos.

¿Estaban ustedes sin armas?
Teníamos las de nosotros tres, pero la mía era un fusil 22 de

cañón largo. Después, en Alegría de Pío, cuando desembarcamos
del “Granma” en 1956, me pasó casi igual, pero esa vez tomé
otras medidas: dormir con el cañón del fusil debajo de la barbilla,
porque me dormía, y no podía evitarlo, poco después de un
tremendo ataque aéreo en el que cinco o seis aviones de caza con
ocho ametralladoras calibre 50 cada uno nos ametrallaron
directamente durante varios minutos, obligándonos a enterrarnos
bajo la paja de caña. Aquella vez éramos también sólo tres
hombres, después de otro golpe adverso. Pero ésa es otra historia.

Ahora nada más le digo esto: nos captura esa patrulla. ¿Por
qué? Se dice que el campesino al que le confiamos los cinco
compañeros comenzó a llamar por teléfono al Arzobispo o a no
sé quién. Bueno, uno puede suponer varias cosas: que éste
informó, o algo pasó. O que al Arzobispo le tenían interceptadas
las comunicaciones. Y la jefatura enemiga probablemente supo
también por esa vía que yo había llegado hasta allí y me había
retirado.
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Bien temprano, andaban varias patrullas rastreando, y una
de ellas da exactamente con el lugar donde estamos acostados y
nos capturan.

Aquella docena de soldados estaban furiosos, las venas y
arterias del cuello, recuerdo, hinchadas. Ellos querían disparar y
aniquilarnos en el acto. Comienza una bronca de palabras entre
nosotros y los soldados. Ya estábamos amarrados, y nos sientan
con las manos atadas a la espalda. No me reconocen. Tan
depauperados estábamos que no se dieron cuenta. Preguntan mi
nombre y les doy otro. Recordé una broma en que se ridiculizaba
a una persona; les doy ése: “Francisco González Calderín”, dije
rápido. Si pronuncio mi nombre allí, a los soldados aquellos no
los aguanta nadie. Actuaba el instinto.

La bronca, como dije, comienza casi desde el primer
momento. Nos gritan: “Nosotros somos los continuadores del
Ejército Libertador” y cosas por el estilo. Eso creían aquellos
soldados esbirros, matones, alguien se los había metido en la
cabeza. Les respondimos: “Los continuadores del Ejército
Libertador somos nosotros.”

¿Les dijo usted?
Sí. “Los continuadores somos nosotros. Ustedes son

continuadores del ejército español.” Aquello estaba encendido, y
el teniente dice a los soldados: “No disparen”, tratando de
contenerlos. Era un hombre negro, alto, de unos 30 y tantos o 40
años. Pedro Sarría se llamaba. Parece que estuvo estudiando algo
de Leyes por su propia cuenta. Trataba de contener a los soldados,
que estaban gordos, fuertes, bien nutridos, arrollaban la manigua
bajo sus pies al moverse. Están allí, con los fusiles apuntando
hacia nosotros y a punto de hacer lo que hacían con los prisioneros,
y sin imaginarse que uno de ellos era yo. El teniente, como
murmurando, decía con voz apenas perceptible: “No disparen,
no disparen. Las ideas no se matan, las ideas no se matan.”
Transcurren entonces unos cuantos minutos y se produce una
desgracia adicional.

Aquellos soldados enfurecidos comenzaron a buscar por los
alrededores, y encuentran las armas ya mencionadas de los otros
cinco. ¡Vaya! Fue un momento muy, muy difícil, muy crítico,

Cien horas con Fidel



184

cuando hallaron aquellas cinco armas, en que volvió otra vez a
subir la adrenalina de aquella gente. Corren de un lado para otro
y al teniente ya le era muy difícil controlar a su tropa. Pero
continuaba insistiendo: “¡Quietos!” No gritaba mucho, porque
la cosa no estaba para ese tono. Pero decía: “Quietos, muchachos,
tranquilos.” Les daba órdenes para que no dispararan, que era lo
que estaban locos por hacer, y entonces logra apaciguarlos, no sé
de qué manera, pero lo esencial es que dijo: “No disparen, las
ideas no se matan.”

Bella frase.
“Las ideas no se matan”, eso lo murmuraba el teniente, casi

como hablando consigo mismo. Más lo oía yo, creo, que los
soldados. Bueno, estábamos vivos. De ahí nos levantan ya para
marchar hacia la carretera.

El teniente sin saber que usted es Fidel Castro.
Él sigue sin saber; pero de inmediato le cuento. Nos levantan

y entonces salimos caminando. De repente suenan unos disparos
por un punto situado en la misma dirección que llevábamos. Al
parecer es el momento en que aquel campesino entra en contacto
con gente del ejército y hacen prisioneros a los cinco que iban a
acogerse a la protección del Arzobispo. Por la mente me pasa la
idea de que todo aquello era un truco para comenzar a disparar
contra nosotros.

Recuerdo a los soldados enfurecidos. Dura minutos esto,
qué sé yo, 8, 10 minutos. Al sentir los disparos se agitan, aplastan
los matorrales al ir de un lado a otro, y para el suelo. Nos gritaban:
“¡Tírense al suelo!”. Y digo: “Yo no me tiro, no me tiro al suelo. Si
quieren matarme, mátenme de pie.” Desobedecí la orden
terminante, y me quedé parado. Entonces el teniente Sarría, que
marchaba muy cerca de mí, dice en voz baja: “Ustedes son muy
valientes, muchachos, ustedes son muy valientes.”

Cuando veo el comportamiento de aquel hombre, le
comunico: “Teniente, yo soy Fidel Castro”. Me responde rápido:
“No se lo digas a nadie, no lo digas.” Así que desde ese momento
él conocía mi identidad. ¿Sabe lo que hizo? Llegamos a la casa
del campesino, muy próxima a la carretera, había allí un camión,
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me montan en él, era el mismo donde estaban otros soldados con
los demás prisioneros. Sienta al chofer al timón, me sitúa a mí en
el medio y él se coloca a la derecha. Se aproxima entonces en un
vehículo el comandante Pérez Chaumont,3 un asesino, el jefe de
los que habían estado matando prisioneros, y le exige al teniente
que me entregue.

Ese Pérez Chaumont era su jefe, él solo era teniente.
Era el comandante, pero el teniente le dice que no: “El

prisionero es mío”, le dice que no, que él es quien tiene la
responsabilidad y me lleva al Vivac. No pudo el comandante
convencerlo, y el teniente se dirige al Vivac. Si me hubiese
conducido al Moncada, picadillo habrían hecho de mí, ni un
pedacito habría quedado. ¡Imagínese la llegada mía allí! Batista
había divulgado a los cuatro vientos el tenebroso infundio de que
nosotros habíamos degollado a los soldados enfermos en el
hospital. No se sabe cuánta sangre costó esa calumnia.

Sarría toma la decisión de no pasar por la avenida Garzón,
muy próxima al cuartel, sino bordear y conducirme al Vivac, una
instalación custodiada por la Policía. El Vivac era una cárcel civil
que había en el centro de la ciudad, y el prisionero estaba allí
bajo la jurisdicción de los tribunales. Al Moncada no se podía
llevar a ninguno de los ocho prisioneros. Nos hubiesen asesinado
posiblemente a todos. El cuartel estaba lleno de fieras sedientas
de sangre. Chaumont era uno de los más terribles asesinos que
había en el Moncada.

Todo estaba previsto. Hasta habían anunciado la noticia
de mi muerte en los periódicos.

¿Eso no fue después del desembarco del “Granma”?
Es cierto. Pero, esta vez, el 29 de julio, aparece publicada

esa noticia. Yo estaba todavía en las montañas. Aún no me habían
capturado. Se publicó en el diario  Ataja y también se publicó en
otros periódicos. Morí varias veces aquellos días.

Me imagino que el teniente Sarría lo pasaría muy mal.
Aquello no querían perdonárselo. Cuando aparece el coronel

Chaviano, que era el jefe del Regimiento, capitán ascendido por
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Batista a coronel el 10 de marzo, va al Vivac para interrogarme
personalmente. Es en esa ocasión cuando se toma una foto en la
que yo estoy de pie y hay un cuadro de Martí detrás. Se toman
otras fotos en aquel despacho. Yo asumí la responsabilidad total:
“Me hago responsable de todo”, les dije.

Ellos aseguraban que la operación había sido financiada
con el dinero del ex presidente Carlos Prío Socarrás, derrocado
por Batista el 10 de marzo, y yo les respondí que no teníamos
ningún vínculo con Prío ni con nadie, que todo eso era falso. Les
explico. No tenía nada que ocultar, y asumo toda la
responsabilidad: las armas las compramos en las armerías, no nos
las entregó nadie. Ningún otro tenía responsabilidad. Dejan entrar
a varios periodistas. Uno de ellos pertenecía a un conocido órgano
de prensa, y puedo hablarle. Al otro día recogieron el periódico,
porque en la euforia dejan publicar la noticia: “Capturado...”,
etcétera. Pero lo declarado tuvo preocupante impacto y ya no les
resultaba tan fácil liquidarme.

Antes del interrogatorio estaba junto con un grupo de
compañeros sobrevivientes, pero después me separaron y me
aislaron en una celda.

¿Usted conoció después a ese teniente Sarría?
Sí, claro, siguió la guerra y él continuó en el ejército, con

muy mala voluntad hacia él por parte del régimen —hasta lo
encarcelaron cuando ya nosotros estábamos luchando en la Sierra
Maestra—, porque era él quien me había capturado e impidió mi
asesinato. Desde luego, nadie más que yo conocía entonces sus
célebres frases, que años después conté. Al fin y al cabo fue su
patrulla. Imagino el odio que le tendrían.

Cuando termina la guerra, en 1959, lo ascendimos y lo
nombramos capitán ayudante del primer Presidente de la
República después del triunfo. Desgraciadamente no vivió muchos
años, contrajo una enfermedad maligna, quedó ciego, y murió
después aquel hombre de tan excepcional comportamiento. Es
de esas cosas que uno las cuenta y no se pueden creer.

Le debe usted la vida, evidentemente.
¡Tres veces por lo menos!
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No dijo quién era usted, ni lo entregó a su jefe.
Cuando yo veo a aquel hombre actuando con esa

caballerosidad, me paro delante y le digo: “Yo soy Fulano de Tal”,
y él me dice: “No lo diga, no lo diga.” Algunas de las otras cosas
las supe después, cómo él se negó a entregarme al comandante
Pérez Chaumont. Observe la decisión con que me sentó junto al
chofer, yo en el medio y él a la derecha. ¿Qué explica todo eso?
Era un hombre que estudiaba, un hombre decente y valiente.
Ésa es la razón por la que no me asesinan desde el primer instante.

Me salvó la vida por tercera vez cuando se negó a
conducirme al cuartel Moncada, y me llevó al Vivac.4

Estuve preso en la cárcel provincial de Boniato, y luego,
cuando comienza el juicio, el lunes 21 de septiembre de 1953, yo
asumo como abogado mi propia defensa. Y como abogado,
comienzo a interrogar a todos los testigos y a todos los asesinos,
aquello fue tremendo. No pudieron soportarlo, me sacaron del
juicio porque no podían impedir mis denuncias. Me juzgaron
después a mí solo, con otro que había estado herido, en un
cuartico del hospital civil.

¿Usted se defendió solo?
Claro, y lo denuncié todo.

Y terminó con su célebre alegato “La historia me
absolverá”.

Yo pensaba que en cualquier momento harían cualquier
barbaridad, y en la cárcel de Boniato, donde estaba detenido,
cuando me prohibieron hablar con los compañeros que estaban
en la misma sala y pasaban delante de mi celda, me declaré en
huelga de hambre. Obtuve el objetivo. Después me aislaron de
nuevo, 75 días pasé aislado en una celda, nadie podía hablarme.
Busqué formas de mantener la comunicación mínima
indispensable.

En un momento determinado ellos hasta cambiaron los
guardias que me custodiaban, porque varios de ellos se hicieron
amigos; buscaron otros especialmente llenos de odio, y, entre ésos
uno se hizo también amigo. Tres años más tarde, estaba cercado
por nuestras fuerzas como soldado de infantería en la batalla de
Maffo a fines de 1958. Su batallón bien fortificado resistía
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tenazmente. Se había hecho mi amigo en la cárcel de Boniato,
era un guajirito del grupo de los soldados duros que nos pusieron
de custodia.

En los días de la huelga, cuando me traían la comida, yo les
gritaba: “No quiero comida, dígale a Chaviano” —que era el jefe
del regimiento del Moncada— “que se la meta por el ano.” Claro,
usaba un término menos técnico, que no deseo repetir aquí. Puede
parecer cosa de locos, pero hay que comprender los estados
anímicos, debido al hecho de que uno conocía y recordaba todo
lo que habían hecho, las torturas espantosas y los crímenes
horrendos que habían cometido contra nuestros compañeros.

Nosotros estábamos muertos hacía rato, hacer eso no
costaba nada. Les disparé una huelga de hambre, el hecho real es
que tuvieron que oírme y entonces me dejaron hablar con Haydée,
Melba y otros. Por ellos supe muchos hechos y datos que ignoraba
de todo lo ocurrido, esenciales para el juicio. Claro que yo con
anterioridad pasaba mis papelitos, los tiraba a veces, porque había
un soldado siempre delante, pero nos comunicábamos; al final
accedieron a la demanda y pude alimentarme. Aquellos carceleros
criminales cumplieron solo su palabra durante apenas 24 horas
y después me volvieron a aislar, pero ya les había ganado un
combate. No inicié de nuevo la huelga. Tal vez eso era ahora lo
que buscaban con algún objetivo.

En los días de mi desafío, uno de los jefes habló conmigo.
¿Sabe lo que me dijo?: “Usted es un hombre decente, usted es un
hombre educado, no diga esas palabras.” El grito aquel con que
los obsequiaba tres veces al día los tenía realmente preocupados.
Lo oía toda la prisión, los soldados, los presos, los trabajadores
civiles y todo el mundo. Estaban desmoralizados.

Yo tenía algún material escrito, aunque no lo permitían.
Estaban muy presentes los conocimientos adquiridos como
estudiante de ciencias políticas y sociales, algunos de los cuales
pude refrescar. También conseguí algún material de Martí.

Si hubiese caído el Moncada, ¿usted qué pensaba
hacer?

Si cae el Moncada, 3 mil armas habrían caído en nuestras
manos. Recuerde que todos éramos sargentos. Una proclama de
“sargentos sublevados” iba a sembrar el caos en las filas enemigas.
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Algunos de los que hiciéramos prisioneros, con sus nombres y sus
señas, enviarían mensajes a los jefes de los escuadrones de toda la
provincia hablando de una “rebelión de los sargentos”, que como
ya le dije, tenía un antecedente nítido y único en la República de
Cuba. Invertiríamos tres o cuatro horas en esa desinformación.

Inmediatamente después comenzaríamos a identificar a los
que realmente habían tomado el Moncada. Es decir, infor-
maríamos quiénes éramos nosotros. Mientras tanto, todas las
armas habrían sido distribuidas en la ciudad para protegerlas del
ataque probable de la aviación que se produciría sobre el cuartel.
A ellos sí que no les iba a importar si allí había soldados o no.

Nuestro plan era sacar inmediatamente las armas del
Moncada hacia distintos edificios de la ciudad, porque el único
contraataque inmediato posible era la aviación. El ferrocarril no
nos preocupaba, era fácil de cortar; nos preocupaba en cambio la
Carretera Central, por donde podían venir los refuerzos del
contraataque, desde el regimiento de Holguín y de otras
guarniciones de toda aquella zona. Por eso atacamos Bayamo.
Era vital para interceptar, a la altura del puente sobre el Cauto,
la Carretera Central. El pueblo se habría levantado, no le quepa
duda, porque el que se levantara contra Batista tendría apoyo
inmediato de nuestro pueblo.

Nosotros primero seríamos “sargentos” y desde dentro del
Moncada, en los primeros momentos, nadie sabría lo que de
verdad estaba pasando. Íbamos a enviar mensajes a todos los
escuadrones de la provincia.

Con los medios de trasmisiones de ellos.
Sí, con las comunicaciones de ellos. En nombre de los

sargentos del regimiento enviaríamos comunicaciones a los demás
cuarteles, para generar la confusión y la parálisis mientras
sacábamos las armas de allí.

Aquello aparecería primero como un movimiento de
sargentos, lo cual crearía un verdadero caos dentro de las Fuerzas
Armadas.

Al cabo de dos, tres o cuatro horas, comenzaríamos a
identificarnos y lo principal sería retransmitir el discurso del líder
del Partido Ortodoxo cuando dramáticamente se privó de la vida.
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Eduardo Chibás.
Íbamos a transmitir sus últimas palabras desde la principal

estación radial de Santiago.

¿Ustedes pensaban ocupar la estación de radio?
Claro, eso era elemental. Una vez tomado el Moncada.

¿No simultáneamente?
No, hombre, no, ¡ni hacía falta!, lo que había que tomar

primero era el cuartel, para ocupar luego cualquier otro objetivo.
Al principio, haríamos un trabajo menos público, un trabajo

desde las comunicaciones de ellos en el cuartel, que habríamos
ocupado, creando la mayor confusión entre los soldados del
ejército.

A partir de la primera acción, todo el mundo creería que los
guardias —como los llamaba la población— estaban combatiendo
entre sí, y era lo que haría daño y ocasionaría confusión en sus
filas, mientras organizábamos y asegurábamos los pasos siguientes.

Después se ocuparía la radio provincial. Todo el material
estaba preparado: las leyes que aparecieron después en “La
historia me absolverá”,5 la exhortación al pueblo y el llamado a la
huelga general, porque había ambiente suficiente para eso, no le
quepa la menor duda.

Eso fue lo que hicimos el 1º de enero de 1959 cuando, ya
derrotados, jefes de cierta autoridad intentaron dar un golpe en
la Capital.

¿Cuando ustedes se lanzan al asalto del cuartel
Moncada, están pensando en el tipo de régimen que van a
instaurar si triunfan? ¿Piensan ustedes en la URSS, por
ejemplo?

Nosotros no pensábamos en la URSS ni nada parecido, eso
vino después. Nosotros creíamos que la soberanía existía en este
planeta, que era un derecho real y respetado después de dos
guerras de independencia en Cuba que costaron más de 50 mil
muertos cuando la población cubana era muy pequeña. Creíamos
eso, y creíamos que se respetaría nuestro derecho a hacer una
revolución que no era todavía socialista, pero sí la antesala de
una revolución socialista. Para entenderlo hay que leer la defensa,
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el alegato conocido como “La historia me absolverá”, ahí están
los elementos básicos de una futura revolución socialista, que no
tenía que venir de inmediato, ni mucho menos; se llevaría a cabo
de forma progresiva, pero sólida e incontenible. Pero no
vacilaríamos en radicalizarla si fuera necesario.

El ataque al Moncada se traduce en la tortura y la
muerte de muchos compañeros, y la cárcel para otros y
para usted. ¿Por qué no sacó, por ejemplo, de ese fracaso,
la conclusión de que, en definitiva, la vía de las armas era
imposible?

Al contrario. Cuando atacamos el Moncada, ya teníamos
la idea de marcharnos hacia las montañas con todas las armas
ocupadas en el cuartel, si no colapsaba el régimen. Y estoy seguro
de que habría colapsado.

En aquella época no había ninguna otra guerrilla en
América Latina, ¿verdad?

En el año 1948, cuando conocí de cerca la sublevación de
Bogotá, había grupos irregulares en Colombia, pero no con el
concepto ulterior de guerrilla que se aplicó en Cuba. En América
Latina habían ocurrido muchos movimientos y muchas acciones
armadas. Hubo la revolución en México, que nos inspiraba mucho;
también había tenido lugar la heroica lucha de Sandino.6

Sandino en Nicaragua, en los años 30.
El “General de hombres libres”… Son antecedentes

históricos.

¿Usted conocía bien la gesta de Sandino en esa época?
De sobra, de memoria casi, conocíamos la hazaña de

Sandino. Lo que él tenía era un pequeño ejército, los libros decían:
“el pequeño ejército loco”. Y eso sí, yo había leído también mucho
de lo que hicieron en Cuba Maceo, Gómez y otros audaces jefes
en nuestras guerras de independencia.

Las guerras de Cuba las conocía usted bien.
Sí. Nos servían para elaborar una estrategia diferente,

porque tanto Maceo como Máximo Gómez tenían la caballería,
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un arma muy móvil, y andaban, como suele decirse, por la libre.
Casi todos los combates eran de encuentro; en cambio, nuestros
combates principales, en las circunstancias de nuestra guerra,
fueron planeados, con trincheras preparadas y otras muchas
medidas indispensables. Nuestros antecesores, en toda la Guerra
de Independencia, nunca hicieron una trinchera; creo que allá
por Pinar del Río quizás una vez. Casi todos eran combates de
encuentro, mientras que nosotros estábamos obligados a preverlos
y planearlos.

Lo que al principio nos parecía propio de la guerra en una
montaña boscosa de 1.200 metros de altura, después lo hacíamos
en pleno llano, en las carreteras, en un cafetal, en un mangal, en
un cañaveral. Así que todo fue cuestión de aprendizaje. Los de
Batista, por ejemplo, en todos los combates tenían siempre la
aviación encima de nosotros y otras ventajas. Fue un aprendizaje
muy duro, porque la diferencia era muy grande, y esa enorme
diferencia, a mi juicio, fue la que nos enseñó a elaborar tácticas e
ideas que compensaran la diferencia.

Por poco nos eliminan al principio por una traición; pero
hubo un momento ya en que no había forma de traicionarnos
con efectos mortíferos, ni de cazarnos, ni de hacernos nada. Nunca
nuestra tropa en la Sierra cayó en una emboscada. Lo que ocurría
era que muchas veces los estábamos cazando a ellos; venía una
columna fuerte, por ejemplo, de 300 hombres, un ejército, y
nosotros disponíamos solo de 70 u 80 hombres para golpear y
detener las fuerzas enemigas.

¿Las tesis de Giap,7 de Ho Chi Minh,8 de Mao,9 sobre
la guerra revolucionaria, las conocía usted?

Mire, nosotros sabíamos que los vietnamitas eran
extraordinarios soldados; acabaron venciendo a los franceses en
Dien Bien Phu en 1954, pero era otro tipo de guerra, con empleo
ya de muchos hombres, artillería y todas aquellas armas. Tenían
un verdadero ejército. Nosotros partimos de cero y no teníamos
ejército.

Cuando Mao hace la Gran Marcha en China en el año 1935,
realizó una hazaña militar que muy poco conocíamos en Cuba.
Después he leído mucho sobre eso. No habría servido de nada en
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el escenario de Cuba una Gran Marcha, aunque sus tácticas y
principios político-militares habrían sido de gran valor en
cualquier guerra. Mao pudo demostrar que todo es posible,
porque ellos recorrieron 12 mil kilómetros combatiendo.

El problema nuestro fue que nos vimos en muy diferentes
condiciones de lucha.
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Capítulo 7

CHE GUEVARA

MÉXICO - EL ENCUENTRO CON EL CHE - COMPLICIDAD

INTELECTUAL - PERSONALIDAD Y VOLUNTAD - PREPARANDO LA

GUERRILLA - ENTRENAMIENTOS - EL GRANMA

Después de pasar dos años en la cárcel, en la Isla de Pinos,
usted se marcha al exilio a México, y cuando llega allí se
encuentra por primera vez con Ernesto Che Guevara. Me
gustaría que me dijese en qué circunstancias lo conoció.

A mí me place hablar del Che, realmente.1 Es conocido el
recorrido del Che cuando estaba en Argentina estudiando; sus
viajes en motocicleta por el interior de su país,2 luego por varios
países latinoamericanos, Chile, Perú, Bolivia y otros lugares.3 No
olvidar que, en Bolivia, se produjo en el año 1952, después del
golpe de Estado militar de 1951, un fuerte movimiento de obreros
y campesinos, que dieron allí la batalla y tuvo mucha influencia.4

Es conocido el recorrido del Che a punto de graduarse como
médico, con su amigo Alberto Granado, durante el que visitaron
distintos hospitales y terminaron en un leprosorio allá por el
Amazonas trabajando como médicos.5 Él visitó muchos lugares
de América Latina; estuvo en las minas de cobre de
Chuquicamata, en Chile, donde el trabajo es muy duro; atravesó
el desierto de Atacama; visitó las ruinas de Machu Picchu en Perú;
navegó por el lago Titicaca, siempre conociendo e interesándose
mucho por los indígenas. Estuvo también en Colombia, en
Venezuela. Tenía mucho interés por todos aquellos temas. Desde
su época de estudiante se había interesado por el marxismo y el
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leninismo. De ahí, es sabido que él se traslada a Guatemala,
cuando lo de Árbenz.6

El presidente Jacobo Árbenz estaba haciendo, en ese
momento, reformas muy progresistas en Guatemala.

Sí. Allí tenía lugar un proceso importante de reforma agraria,
en que resultaron distribuidas entre los campesinos grandes
plantaciones de plátano explotadas por una importante
transnacional norteamericana. Dan un golpe los militares con el
apoyo de Estados Unidos, y aquella reforma agraria fue frustrada
de inmediato. En aquella época hablar de reforma agraria era
cosa de comunistas, era ser identificado, de manera automática,
como un comunista.

En Guatemala habían hecho una y, como en todas partes,
los poderosos comenzaron enseguida a oponerse. También los
vecinos del Norte y sus instituciones especializadas organizaron
de inmediato acciones contrarrevolucionarias para derrocar al
presidente electo, Jacobo Árbenz, con una expedición desde la
frontera y la complicidad de jefes militares del viejo ejército.

Cuando nuestro movimiento ataca el cuartel Moncada el
26 de julio de 1953, un número de compañeros consigue escapar
del país. Antonio “Ñico” López7 y otros van a Guatemala. Che
ya estaba allí, y sufre la amarga experiencia del derrocamiento de
Jacobo Árbenz, conoce a nuestros compañeros y con ellos se va
para México.

¿Su hermano Raúl lo conoció antes que usted?
Sí, porque Raúl es uno de los primeros que sale de Cuba

hacia México. Estaban ya acusándolo hasta de poner bombas, y
yo mismo le indico: “Tienes que salir.” La idea de organizar en
México el regreso armado la habíamos concebido en la prisión.
Era una tradición en Cuba. Raúl va para México y allí conoce al
Che por intermedio de nuestros compañeros que ya estaban allí.
Bueno, aún no era el Che, era Ernesto Guevara, pero como los
argentinos les dicen a los demás “¡Che!”, los cubanos comenzaron
a llamarlo “Che”, y así se le fue conociendo.

Yo pude retardarme un poco en salir porque no estaba en
inminente peligro; pero no podía seguir agitando en Cuba y llegó
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el momento en que también tuve que partir para México. Entre
otras cosas, había que preparar rápidamente el regreso. En las
semanas posteriores a nuestra salida de prisión, habíamos
desarrollado una intensa campaña de divulgación de ideas y
formación de conciencia, habíamos estructurado nuestra propia
organización revolucionaria —el Movimiento 26 de Julio— y
habíamos demostrado la imposibilidad de proseguir la lucha por
vías pacíficas y legales.

¿El Che simpatizaba ya con las ideas de ustedes?
Él era ya marxista. Aunque no militaba en ningún partido,

era en esa época un marxista de convicción. Allí, en México, estaba
en contacto con Ñico López, uno de los dirigentes del Movimiento,
buen compañero, modesto, del Partido Ortodoxo, muy radical y
valiente, a quien yo le había hablado mucho de marxismo, era ya
un convencido. Participó en el ataque al cuartel de Bayamo. La
coincidencia de ideas fue uno de los factores que más ayudó a mi
afinidad con el Che.

¿Usted se da cuenta, cuando lo encuentra por primera
vez, que el Che es diferente?

Él cuenta con la simpatía de la gente. Era de esas personas
a quien todos le toman afecto inmediatamente, por su
naturalidad, su sencillez, su compañerismo y sus virtudes. Era
médico, estaba trabajando en un centro del Instituto del Seguro
Social haciendo unas investigaciones, no sé si sobre cosas
cardíacas, o sobre alergia, porque él era alérgico.

Padecía asma.
Al grupito nuestro que estaba en México le caía bien. Ya

Raúl había trabado amistad con él. Lo conozco cuando llego a
México. Él tenía 27 años.

Él mismo cuenta8 que nuestro encuentro tuvo lugar una
noche, en julio de 1955, en la calle Emparan de la capital de
México, en la casa de una cubana, María Antonia González. Nada
tiene de extraño su simpatía, si él ha viajado por América del Sur,
ha visto lo de Guatemala, ha sido testigo de la intervención
norteamericana, sabe de nuestra lucha en Cuba, sabe cómo
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pensamos. Llegamos, conversé con él, y allí mismo se unió a
nosotros.

Él sabía que en nuestro movimiento también había pequeña
burguesía; que íbamos a una revolución de liberación nacional,
una revolución antimperialista, no se vislumbraba todavía una
revolución socialista; pero esto no fue obstáculo, se suma rápido,
se enrola de inmediato.

Él se alista en la aventura.
Una sola cosa me dice: “Yo lo único que quiero es que cuando

triunfe la Revolución en Cuba, por razones de Estado ustedes no
me prohíban ir a la Argentina para luchar por la revolución.”

¿En su país?
Sí, en su país. Es lo que me dice. Ya nosotros practicábamos

una incipiente pero fuerte política internacionalista. ¿Qué era
nuestra conducta en Bogotá, la lucha contra Trujillo, la defensa
de la independencia de Puerto Rico, la devolución del Canal a
Panamá, los derechos de Argentina sobre las Malvinas y la
independencia de las colonias europeas en el Caribe? No éramos
unos simples aprendices. El Che confió plenamente en nosotros.
Le respondí:  “De acuerdo”, y no hizo falta hablar más de eso.

¿Él empezó a entrenarse militarmente con ustedes?
Asistía a un curso de táctica que nos daba un general

español, Alberto Bayo,9 nacido en Camagüey, Cuba, en el año
1892, antes de la independencia. En los años 20 había luchado
en Marruecos en el Ejército del Aire y después, como oficial
republicano, combatió en la Guerra Civil española y se exilió en
México. Che asistía a todas aquellas clases tácticas. Bayo decía
que era su “mejor alumno”. Los dos eran ajedrecistas, y allí en el
campamento donde estaban antes del arresto, jugaban ajedrez
todas las noches.

Bayo no rebasaba las enseñanzas de cómo debe actuar una
guerrilla para romper un cerco, a partir de la experiencia de las
veces que los guerrilleros marroquíes de Abdelkrim, en la guerra
del Rif, rompieron los cercos españoles. Ahora, no elaboraba una
estrategia, no le pasaba por la mente la idea de que una guerrilla
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se convirtiera en ejército, y que ese ejército pudiera derrotar al
otro, que era nuestra idea esencial.

¿Eso era lo que ustedes querían hacer?
Cuando hablo de ejército, hablo de desarrollar una fuerza

que derrotara a otro ejército. Era nuestra idea esencial cuando
partimos hacia México. Las proezas de nuestra pequeña fuerza
en los meses iniciales de la lucha en la Sierra Maestra fortalecieron
esa idea.

¿Su idea era transformar una guerrilla en ejército y
hacer una forma de guerra de nuevo tipo?

Hay dos tipos de guerra: una guerra irregular y una guerra
regular convencional. Nosotros elaboramos una fórmula para
enfrentarnos al ejército de Batista, que poseía aviones, tanques,
cañones, comunicaciones. Nosotros no teníamos ni dinero ni
armas. Tuvimos que buscar y encontrar la forma de derrocar la
tiranía y hacer la Revolución en Cuba. El éxito coronó nuestra
idea. No voy a decir que todo fueron méritos; el azar desempeñó
importantes papeles. Uno puede cometer errores o puede hacer
las cosas lo más perfectamente posible y siempre hay cosas que
no pueden preverse; perecer o sobrevivir por una simple cuestión
de detalles, por recibir o no una información oportuna. Recuerde
el dolor con que hablé de factores casuales que determinaron la
frustración de nuestros planes de tomar el cuartel Moncada
después de tanto esfuerzo organizativo. Ya hablaremos también
de la sorpresa tonta de que fuimos víctimas después del
desembarco del “Granma”. ¿Cuántas vidas valiosas no habrían
podido preservarse en uno u otro caso?

En México, con Bayo se entrenaron numerosos compañeros.
Yo tenía que atender las tareas de organización y adquisición de
armas, y entrenaba el personal en los campos de tiro. Tenía que
moverme mucho. Era muy difícil para mí participar en los cursos
de Bayo.

¿El Che seguía los cursos asiduamente?
Sí, los cursos teóricos, también las prácticas de tiro y era

muy buen tirador. Allí, en México, nosotros practicábamos tiro
en un campo próximo a la ciudad de México. Era propiedad de
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un antiguo compañero de Pancho Villa, y se lo habíamos alquilado.
Disponíamos al desembarcar de 55 fusiles con mirilla telescópica.
Practicábamos con esos fusiles el tiro a pulso sobre ovejos en
movimiento que soltaban de un punto a otro a 200 metros del
tirador. Podíamos romper un plato a 600 metros. Nuestra gente
tiraba muy bien. Poníamos a un hombre a 200 metros, y a su
lado una botella; apuntábamos con la mira telescópica; la mirilla
te proporciona una gran precisión. Hacíamos cientos de disparos.
Uno de los voluntarios era El Coreano.10 Poníamos la botella a un
pie de distancia; tuve que hacer ese disparo muchas veces, y nunca
un disparo cayó entre la botella y la persona, el fusil bien apoyado,
desde luego; no se puede hacer eso a pulso, porque con la más
leve variación hieres al compañero. Tales prácticas
proporcionaban una confianza total en lo que puede hacerse con
una de esas armas.

¿El Che no tenía ninguna experiencia militar cuando
llega allí?

No, ninguna. No tenía.

¿Allí aprende?
Estudia y practica, pero él está con nosotros como médico

de la tropa, y resultó ser un médico destacado, atendía a los
compañeros. Puedo referirme a una cualidad que lo retrata, una
de las que yo más apreciaba, entre las muchas que observé en él.
El Che padecía de asma. En las inmediaciones de la capital
mexicana se yergue un volcán, el Popocatépetl, y él todos los fines
de semana trataba de subir el Popocatépetl. Preparaba su equipo
—es alta la montaña, más de 5 mil metros, con nieves perpetuas—,
iniciaba el ascenso, hacía un enorme esfuerzo y no llegaba a la
cima. El asma obstaculizaba sus intentos. A la semana siguiente
intentaba de nuevo alcanzar la cumbre del “Popo” —como él le
llamaba— y no llegaba. Nunca alcanzó la cima del Popocatépetl.
Pero volvía a subir, para intentarlo de nuevo, y se habría pasado
toda la vida en el afán de escalar el Popocatépetl. Realizaba un
esfuerzo heroico, aunque nunca alcanzara aquella cumbre. Usted
aprecia ahí el carácter. Aporta una idea de su fortaleza espiritual
y su constancia.
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Una voluntad...
Cuando éramos todavía un grupo muy reducido, cada vez

que se necesitaba un voluntario para una tarea determinada, el
primero que siempre se ofrecía era el Che.

Otra característica de él, sin duda, era esa previsión profética
que demuestra cuando me pide que por razones de Estado no se
le prohíba marchar después a su tierra natal para luchar por la
revolución.

¿De que quería ir a Argentina?
Sí. Y después, en nuestra guerra, yo tuve que hacer un

esfuerzo para preservarlo, porque si le hubiese dejado hacer todo
lo que quería hacer, no habría sobrevivido. Desde los primeros
momentos se fue destacando. Cada vez que hacía falta un
voluntario para una misión difícil, lograr una sorpresa, recuperar
unas armas que debían rescatarse a fin de que no las ocupara el
enemigo, el primer voluntario era el Che.

¿Era voluntario para ir a las misiones más peligrosas?
Era el primer voluntario para cualquier misión difícil; se

caracterizaba por un extraordinario arrojo, un absoluto desprecio
del peligro, pero, además, a veces proponía hacer cosas muy difíciles
y riesgosas. Yo le decía: “No.”

¿Porque corría demasiados riesgos?
Mire, usted manda a un hombre a una primera emboscada,

a una segunda, a una tercera, y a la cuarta, a la quinta o a la
sexta, seguro, es como cara o cruz: en un combate muy de cerca,
a nivel de escuadra o pelotón, muere como mueren los que
practican la aventura de la ruleta rusa.

¿No había problema de que él no fuese cubano?
Sí, en México lo habíamos puesto al frente de un

campamento y hubo algunos que empezaron a quejarse de que
era argentino, y se buscaron la gran bronca conmigo. No voy a
mencionar nombres ahora, porque después cumplieron. Sí, allá
en un campamento de México. Aquí en la guerra era el médico,
pero por su valentía, sus condiciones, lo hicimos jefe de una
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columna en la que se destacó por sus muchas cualidades. Nadie
lo cuestionó.

¿Humanas, políticas, militares?
Humanas y políticas. Como hombre, como ser humano

extraordinario. Era, además, una persona de elevada cultura y
de gran inteligencia. Y también con cualidades militares. El Che
fue un médico que se convirtió en soldado sin dejar de ser médico
un solo minuto. Hubo muchos combates en los que estuvimos
juntos. En ocasiones yo reunía las tropas de las dos columnas y
hacíamos una operación de mayor o menor complejidad, con
emboscadas y previsibles movimientos de fuerzas enemigas.

Los revolucionarios aprendimos luchando el arte de la
guerra, descubrimos que el enemigo era fuerte en sus posiciones y
débil en sus movimientos. Una columna de 300 hombres tiene la
fuerza de una o dos escuadras que van delante; los demás no
disparan en los combates, o realizan sólo disparos al aire para
hacer ruido, no ven ni pueden ver a los que están disparando
contra su vanguardia. Fue un principio elemental que usamos:
atacar al enemigo cuando era más débil y vulnerable. Si
atacábamos sus posiciones, teníamos siempre bajas, gastábamos
balas, y no siempre tomábamos el objetivo; el enemigo, en cambio,
estaba atrincherado, combatía con más información y seguridad.
Fuimos desarrollando las tácticas. No le voy a hablar de eso, pero
fuimos aprendiendo a combatir contra un adversario fuerte, y la
Columna 1 fue escuela básica.

Ustedes en un momento en México, cuando están
entrenándose, caen presos.  ¿Recuerda usted aquello?

Sí. Eso tiene su historia. Caímos presos. Yo soy arrestado
casi por casualidad. Un papelito por aquí y otro por allá que la
policía mexicana fue descubriendo hasta en los bolsillos de los
arrestados, con alguna dirección o algún teléfono. Ninguno dio ni
la más mínima información.

Tuvimos suerte: habíamos tropezado con la Federal de
Seguridad y no con la Policía Secreta. La dirigía un oficial del
ejército. Ellos creían inicialmente que éramos contrabandistas o
algo así, porque nos hicimos sospechosos por determinadas
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medidas de protección contra planes de secuestro por parte de
agentes batistianos. Les parecieron extraños nuestros
movimientos. De milagro no nos matan en el incidente posterior
que se produjo.

Batista tenía influencia y el apoyo por soborno de la Policía
Secreta, y también planes de secuestrarnos en México. Nosotros
estábamos obligados a tomar medidas, y un día, ya casi de noche,
cuando nos trasladábamos de una casa para otra, en situación
de riesgo, varios agentes de la Federal, que estaban en otra cosa,
viendo nuestro movimiento, decidieron arrestarnos. Actuaron con
bastante habilidad. Yo me estaba desplazando a pie —porque
también observamos movimientos extraños de carros—, y ubico
a Ramirito a 30 ó 40 metros detrás de mí, caminando por la acera
izquierda. Avanzo por esa misma acera hacia una esquina
próxima. Era un área de pocas viviendas. En esa esquina había
una casa en construcción. De pronto, viniendo desde atrás por la
misma calle, un carro frena ruidosamente muy próximo a la
esquina, y de él se baja un grupo de hombres. Me parapeto en
una columna de la construcción e intento sacar una pistola
automática española con peine de 25 balas. En ese instante exacto,
alguien me coloca con fuerza el cañón de una pistola en la nuca.
Era un hombre de la Federal. Habían capturado a Ramiro. Para
nosotros comenzaba una larga odisea en México.

¿Qué había ocurrido? Cuando creo que tengo a Ramirito y
a Universo [Sánchez] a mi retaguardia, los han capturado, y en
el instante en que voy a defenderme de los que bajan del auto,
me inmovilizan por detrás; si llego a disparar, podrá imaginarse
cuántos segundos duro. En ese mismo momento en que estoy
sacando el arma me arrestan. Creen que han arrestado a
contrabandistas o algo parecido. Casi no existía en esa época el
problema de las drogas, la atención de las autoridades se centraba
más bien en el contrabando. Nos llevan para la oficina central.

A nosotros lo que nos alivia en lo inmediato es que
comienzan a conversar con nosotros. Era gente dura y con una
actitud bastante enérgica. Fueron realmente capaces en la acción
de captura y en la investigación, porque ocupaban un papelito
cualquiera y seguían el hilo minuciosamente. ¡Cuánto sufrí yo
allí arrestado, al recordar que Cándido González —uno de los
compañeros que siempre me acompañaba— había puesto en mi
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bolsillo el número de teléfono de la casa en que teníamos un
importante lote de las mejores armas, que sólo el otro compañero
y yo conocíamos! Ni siquiera me acordaba de aquel papelito. Y
menos mal que a los agentes, que siguieron todas las pistas, no se
les ocurrió investigar aquel teléfono más minuciosamente todavía.
Hubiera sido el golpe más fuerte. Pero nos ocuparon de todas
maneras una cantidad de armas siguiendo otras pistas. Uno podía
apreciar, sin embargo, que a medida que nos conocían nos
respetaban más.

¿El Che no está con usted en ese momento, cuando le
arrestan?

No. Al Che lo arrestan cuando está en aquel campamento
donde eran entrenados, el rancho Santa Rosa, en Chalco, situado
en los límites de la ciudad. Ellos estaban buscando el lugar, tenían
indicios y se empeñaron en dar con él. Un día me dice el jefe: “Ya
sabemos dónde está el lugar de entrenamiento.” Era como un
juego o un desafío. Estuvieron bastante tiempo buscando y no sé
cómo agarraron alguna pista real, la empataron con la versión de
alguien que por Chalco había hablado de movimientos extraños
de cubanos y me dicen el lugar exacto donde estaba el rancho. Yo
sabía que allí había alrededor de 20 compañeros, y que tenían
armas. Ante el carácter preciso de aquella información, le digo al
jefe de la Federal: “Quiero pedirle una cosa: permítame ir con
ustedes a donde están ellos, para evitar allí un enfrentamiento.”
Estuvo de acuerdo. Fui, llegué, les pedí a los de la Federal que me
dejaran solo; escalé un portón y me asomé. Los compañeros, al
verme, manifestaron enorme alegría, creían que yo había sido
puesto en libertad. Les digo: “No, no, ¡quietos, no se muevan!” Y
expliqué lo que ocurría.

Allí es donde arrestan al Che. Hay algunos que estaban por
el campo fuera de la casa o en otras tareas, y se salvan del arresto.
Bayo era uno de ellos. No cae preso, no estaba allí. Como dato
curioso le cuento que semanas antes había hecho un ayuno de
20 días, sólo para probar el ejercicio de la voluntad. Era espartano.
Había encabezado durante la Guerra Civil española una
expedición a las Baleares. No pudo liberarlas de los franquistas.

Él siempre, después de cada aventura bélica y su imparable
fracaso, escribía un libro, y ya estaba elaborando uno mientras
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estábamos presos: Mi frustrada expedición a Cuba. Era genio y figura
hasta la sepultura aquel español que había nacido en Cuba y se
había criado en las Canarias.

¿A él no lo detienen?
No. Bayo no cae preso, no está ahí en ese momento; pero sí

ocupan varias decenas de armas, que eran las que teníamos en
ese lugar, con las que los compañeros hacían allí entrenamiento,
y no eran por cierto las más sofisticadas y precisas. Aquellos fusiles
no tenían mirillas telescópicas. En el rancho había una producción
de leche y queso de chiva, administrada por unos vecinos
amistosos; era lo que camuflaba el centro de entrenamiento.

Pero la policía, investigando arduamente, como expliqué,
había encontrado algunos indicios, y finalmente el lugar. Ahí es
donde el Che cae preso.

¿Ustedes están en la cárcel juntos?
Sí, estamos juntos casi dos meses en prisión. ¿Cuándo él

nos crea un problema? Cuando al Che lo van a interrogar, y le
preguntan: “¿Usted es comunista?” “Sí, soy comunista”, contesta.
Y los periódicos, allá en México, hablando de que se trataba de
comunistas que estaban conspirando para “liquidar la
democracia” en el continente, y no se sabe cuántas cosas más. Al
Che lo llevan ante un fiscal, lo están interrogando, y él hasta se
puso a discutir sobre el culto a la personalidad y la crítica a Stalin.
Imagínese al Che enfrascado en una discusión conceptual con la
Policía, el Fiscal y las autoridades migratorias sobre los errores de
Stalin. Esto ocurría en julio de 1956, y en febrero de ese mismo
año se había producido la crítica de Jruschov a Stalin.11 Se acogía,
desde luego, a las versiones oficiales del Congreso del Partido
soviético. Che les dice: “Sí, cometieron errores en esto y lo otro”,
defendiendo su teoría y sus ideas comunistas. ¡Figúrese!, él, que
era argentino, en ese momento tenía más riesgos. Creo
sinceramente que en situaciones como aquella en que todo el
proyecto podía peligrar, lo más conveniente era desinformar al
enemigo. Pero al Che, fuertemente influido por la épica de la
literatura comunista, no se le podía reprochar por aquel enredo
táctico, que no impidió su viaje con nosotros a Cuba.
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Prácticamente los últimos dos que salimos fuimos él y yo.
Incluso, creo que a mí me sacan unos días antes que a él. En el
asunto de los cubanos presos intervino Lázaro Cárdenas,12 y la
preocupación que mostró contribuyó mucho a nuestra liberación.
Su nombre era venerado por el pueblo, y su autoridad moral era
capaz de abrir las puertas de aquella prisión.

Se dice que el Che tenía más bien simpatías trotskistas.
¿Usted lo percibió en aquel momento?

No, no. Déjeme decirle, realmente, cómo era el Che. El Che
ya tenía, como le digo, una cultura política. Había leído
naturalmente un número de libros sobre las teorías de Marx, de
Engels y de Lenin. Él era marxista. Nunca lo oí hablar de Trotski.
Él defendía a Marx, defendía a Lenin, y criticaba a Stalin. Bueno,
criticaba en aquel entonces el culto a la personalidad, los errores
de Stalin; pero nunca le oí hablar realmente de Trotski. Él era
leninista, y, en cierta forma hasta reconocía algunos méritos de
Stalin. Es decir, la industrialización y algunas otras cosas.

En mi fuero interno, yo era más crítico de Stalin por algunos
de sus errores. Sobre él cae la responsabilidad, a mi juicio, de que
ese país hubiese sido invadido en 1941 por la poderosa maquinaria
bélica de Hitler, sin que las fuerzas soviéticas hayan recibido la
orden de alarma de combate. Stalin cometió, además, graves
errores. Es conocido su abuso del poder y otras arbitrariedades.
Pero también tuvo méritos. La industrialización de la URSS y el
traslado y desarrollo de la industria militar en Siberia fueron
factores decisivos en aquella lucha del mundo contra el nazismo.

Yo, cuando lo analizo, valoro sus méritos y también sus
grandes errores, y uno de ellos cuando purgó al Ejército Rojo en
virtud de una intriga de los nazis, con lo que debilitó militarmente
a la URSS, en vísperas del zarpazo fascista.

Él mismo se desarmó.
Se desarmó, se debilitó, y firmó aquel nefasto pacto

germano-soviético Ribbentrop-Molotov y las demás cosas. Ya le
he hablado de eso, no voy a añadir más.
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Capítulo 8

EN LA SIERRA MAESTRA

ALEGRÍA DE PÍO - PRIMERAS VICTORIAS - EL CHE EN LOS

COMBATES - RAÚL Y CAMILO - ESTRATEGIAS DE GUERRA -
LA DERROTA DE BATISTA - TRIUNFO DE LA REVOLUCIÓN

Ustedes desembarcan el 2 de diciembre de 1956 y, poco
después, en Alegría de Pío, sufren un ataque devastador.

Eso ocurre el día 5. Nosotros habíamos realizado todas las
pruebas de navegación con un barco vacío, no sabíamos mucho
de marinería, y cuando cargamos al “Granma” con 82 hombres,
más las armas, las municiones, los alimentos y el combustible
adicional, pierde velocidad y llega en siete días en vez de cinco,
con apenas unas pulgadas de combustible en los tanques. Nos
retrasamos dos días. Y nos atacan tres días después del
desembarco.

En Alegría de Pío, mientras marchábamos hacia las
montañas, todavía distantes, estaba amaneciendo el día 5 de
diciembre. Pasamos junto a un pequeño monte no mayor de una
hectárea y caminamos 100 ó 200 metros más hacia el gran monte
situado entre la línea de costa que limita con el mar por el Sur y
la franja de tierra llana y fértil, sembrada de pasto y caña al Norte.
Llegamos al borde de ese bosque, lo exploramos y a lo largo de
cientos de metros nos desplegamos. Era un punto adecuado que
dominaba un buen tramo del camino que traíamos, pero el suelo
era rocoso y lleno de ásperas piedras. De nuevo, al finalizar la
tarde, habría que caminar otra noche entera para cruzar la línea
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del cerco. Algunos compañeros estaban totalmente agotados.
Decido acampar en el pequeño monte de suelo blando y a pocos
metros de un campo de caña fresca y apta para el consumo. Los
hombres se ubicaron con sus escuadras para descansar esperando
la noche. La posta, a sólo cien metros del campamento. Demasiada
confianza.

Ya entrada la tarde, avionetas enemigas comenzaron a
explorar desde temprano. Alrededor de las 4:00 de la tarde,
aviones de caza volaban rasantes sobre el bosquecito.
Aproximadamente a las 5:00, los primeros disparos, y segundos
después, fuego cerrado de infantería contra nosotros, que
estábamos distraídos por el ruido ensordecedor de los cazas en
vuelo rasante. Habíamos sido sorprendidos.

Dispersión total. Yo me quedé solo con otros dos compañeros
en el cañaveral próximo adonde una parte del personal se replegó
o cruzó por él. Cada hombre o pequeño grupo vivió su propia
odisea. Ocultos los tres en la caña, esperamos la noche ya cercana
y nos dirigimos al bosque grande. Allí dormimos como se pudo.
Total de fuerzas: 3 hombres; total de armas: mi fusil con 90 balas
y el de Universo [Sánchez] con 30. Era lo que quedaba bajo mi
mando.

La zona estaba llena de soldados. Había que marchar hacia
el Este y reunir lo más posible las fuerzas dispersadas. Yo era
partidario de avanzar hacia el Este por el borde del bosque.
Faustino [Pérez], miembro como yo de la dirección del
Movimiento, era partidario de marchar a través de una extensa
área de caña en crecimiento con menos de un metro de altura. Se
nos podía ver desde cualquier distancia. Yo hice mal, porque me
puse furioso con la testarudez de Faustino, y digo: “¿Es por ahí?
¡Pues vamos por ahí!” No es difícil imaginar cuán terrible era mi
estado de ánimo al haber visto desaparecer en cuestión de minutos
el esfuerzo realizado durante casi dos años. Tomar aquella
dirección fue un disparate. Habíamos caminado ya varios
kilómetros a plena luz del día, cuando observé un avión civil de
porte mediano que daba vueltas en torno a nosotros a la distancia
aproximada de mil metros. Me percato del peligro. Aceleramos el
paso. Delante, un campo de caña demolido y tres matorrales de
marabú, planta espinosa que crece espontánea en tierras
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abandonadas, alineados hacia el Este a distancia no mayor de 30
metros uno del otro. En el primero de ellos nos ocultamos. La
nave que nos observaba esperaba los cazas, que aparecieron casi
de inmediato ametrallando el tercer matorral a 60 metros de
nosotros. A muy pocos metros de ese punto donde estábamos
comenzaba otro viejo campo de caña. Dije que había que
abandonar de inmediato el matorral, de apenas 10 metros de
diámetro, y nos tendimos bajo las hojas y la paja de aquella caña
a pocos metros de distancia. Casi al instante los cazas, atacando
desde el Este, ametrallaron nuestro matorral en pases sucesivos
durante un tiempo que nos pareció infinito. La tierra temblaba
bajo los disparos de las ocho ametralladoras calibre 50 que
portaba cada avión. A pocos metros de distancia del marabú,
después de cada ametrallamiento, llamaba en voz alta a Universo
y a Faustino, a quien, a pesar de su cabeza dura, estimaba mucho
y seguiré estimando siempre por sus muchas cualidades
revolucionarias. Ninguno de los tres estábamos muertos o heridos.
Un breve lapso de minutos sin disparos nos permite avanzar 30
ó 40 metros hacia una caña más alta y cerrada. Era imposible
alejarse más. El ametrallamiento había cesado. Las avionetas de
exploración se turnaban una tras otra vigilando el lugar desde
muy baja altura. Nos sepultamos bajo las hojas y la paja de caña
sin hacer movimiento alguno.

Viví entonces uno de los momentos más dramáticos de mi
vida. Me entra sueño, mucho sueño, en aquel cañaveral, a muy
poca distancia del punto que habían ametrallado. Yo decía: “Con
seguridad van a venir a explorar por tierra. Vendrán para ver los
resultados del desproporcionado ataque.”

Ellos no podían saber quiénes eran los hombres que allí se
encontraban. Cualesquiera que fuesen, los atacaron con
verdadera saña. Eso ocurrió poco después del mediodía. No puedo
saber la hora exacta. Sé que nosotros estábamos debajo de paja y
hojas de caña, porque mantuvieron una avioneta que
prácticamente no nos dejaba mover, vigilando todo el tiempo,
observando el lugar. Debajo de la caña y en esa posición, le cae a
uno el agotamiento por todas las tensiones de los días
anteriores.

Cien horas con Fidel



210

¿Ésa fue una de las situaciones más dramáticas que
ha vivido usted?

De las que yo he vivido, ésa, esa tarde, a esa hora; ninguna
otra fue tan dramática. Ya le conté lo de Sarría cuando me
capturaron después del asalto al Moncada.

Sí, pero ésta fue más dramática, ¿no?
Recuerdo cuando apenas podía contener el sueño. Mi fusil

tenía dos gatillos: uno suavizaba el disparo y el otro, después de
eso, no había más que tocarlo para un disparo de precisión. Mi
fusil tenía una mirilla telescópica de diez poderes.

¿En aquellas circunstancias qué hice? Cuando vi que era
inevitable que me durmiera, me puse de lado y coloqué la culata
del fusil entre las dos piernas y la punta del cañón debajo de la
barbilla. No quería que me capturaran vivo si la exploración
enemiga me sorprendía dormido. Haber tenido una pistola en ese
caso era mejor: la sacas fácilmente y disparas contra el enemigo o
contra ti mismo; pero con un fusil de esas características, si te
sorprenden dormido, no podías hacer nada. Estábamos debajo
de la paja, la avioneta encima. Como no podía moverme, me dormí
profundamente. Era tal el agotamiento que dormí como tres
horas. La tarde comenzaba a refrescar.

¿A pesar de ese desembarco trágico y de las bajas,
usted no se desalentó?

No. Comenzamos a reorganizarnos con dos fusiles: Raúl,
por otra parte, dos semanas más tarde llegó a un punto con cinco
fusiles. Sumados los dos, en total reunimos ese día siete fusiles.
Ahí yo dije por primera vez: “Ahora sí ganamos la guerra.” Me
acordaba de la frase de Carlos Manuel de Céspedes, quien
respondiendo a los pesimistas, cuando tenía doce hombres en
situación similar, exclamó: “¡Aún quedamos doce hombres! Bastan
para hacer la independencia de Cuba.” Raúl y yo tuvimos siempre
la misma idea, llegar a la Sierra y seguir la guerra.

Hubo, pues, un momento en que con siete fusiles
continuamos la lucha; pero ya en esa ocasión, ayudados por los
campesinos que habían recogido algunos fusiles de varios de
nuestros compañeros que fueron asesinados o habían guardado
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las armas en un lugar para recogerlas más tarde, reunimos 17
armas de guerra, y con ellas obtuvimos nuestra primera victoria.

¿Cuál es esa primera victoria?
El primer combate fue contra una patrulla mixta de

soldados y marinos. Tiene lugar el 17 enero de 1957, 46 días
después de nuestro desembarco el 2 de diciembre de 1956. Ése
fue nuestro primer combate victorioso, el primer pequeño, pero
simbólico, combate. Cinco días después, un pelotón de
paracaidistas que marcha a la vanguardia de una columna de
300 hombres, se adelanta y cae en una fuerte emboscada
minuciosamente preparada en todos sus detalles; se le ocasionan
alrededor de 5 bajas y se le ocupa un fusil semiautomático Garand
con todas sus balas. Sería largo contar los detalles de los dos
primeros combates victoriosos: La Plata y los Llanos del Infierno
de Palma Mocha. Llegamos a tener 30 hombres armados a partir
de los 19 que libran el primer combate.

Se presentan después dificultades tremendas a partir de
una sensible y nociva traición por parte del único guía con que
contábamos. Volvimos a ser 20 y después 12 hombres. Después
del desembarco, a partir del durísimo revés de Alegría de Pío, ya
en rápido proceso de recuperación, ocurrió aquella traición.

¿Qué fue lo más difícil en ese primer período?
¿Qué fue lo más difícil? El aprendizaje. Si hubiéramos

desembarcado con los 82 hombres en el lugar propicio que
teníamos previsto para desembarcar, la guerra hubiera podido
durar solo siete meses. ¿Por qué? Por la experiencia. Con aquella
tropa, 55 fusiles de mirilla telescópica, tiradores excelentes y la
experiencia que teníamos, la guerra al final no dura ni siete meses.
En el “Granma”, yo gradué los 55 fusiles para disparos certeros a
600 metros. Teníamos tres marcas de fusiles y cada una tenía
una variación diferente, según el acero y el tipo de bala, y en el
“Granma”, en una distancia de diez metros, mediante una
fórmula geométrica, gradué todos los fusiles. Pasé más de dos días
graduando fusiles.

El Che padecía asma, lo cual debe ser una dificultad
seria para combatir en una guerrilla. Usted, a la hora de
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seleccionar a los hombres que iban a ir en el yate “Granma”,
descarta a otros pero no a él. ¿Planteó el asma de él algún
problema después?

El Che viene en el “Granma”, naturalmente. Claro, todo se
preparó como había que hacerlo. Todo el mundo tenía que estar
listo para partir en cualquier momento. Nadie conocía cuándo
saldríamos. Aquella noche del 24 de noviembre de 1956, cuando
nos movilizamos hacia una casa a orillas del río Tuxpan, el Che se
mueve y no lleva el aerosol para el asma. Y, sin embargo, claro
que viene en el “Granma”.

¿Sin sus medicamentos para el asma?
Sí. Y unos meses más tarde, estando allá en la Sierra, después

de la reunión en febrero de 1957 con el periodista del The New
York Times, Herbert Matthews,1 cuando habíamos alcanzado de
nuevo la cifra de 20 combatientes, cada vez más conocedores del
terreno, más curtidos en el empeño de sobrevivir y desarrollarnos
en aquellas difíciles condiciones, bajo implacable y continua
persecución de un enemigo herido en su orgullo profesional y lleno
de desprecio hacia nuestra modesta fuerza, se presentó una
complicada situación derivada del asma del Che.

Nos ataca una fuerte columna. Nos habíamos retrasado
peligrosamente en la marcha debido a una fuerte crisis de asma
que se le presentó al Che. En ese momento apenas podía caminar.
Teníamos que subir una ladera muy inclinada, íbamos avanzando
cuesta arriba hacia un área boscosa, y una columna de 300
soldados aproximadamente que adelantaba por el flanco izquierdo,
a más altura que nosotros, en el firme de una elevación sembrada
de pasto, al divisarnos, nos dispara con morteros y fuego de
fusilería. A pesar de eso, casi arrastrando al Che, continuamos el
ascenso, tratando de llegar a la zona boscosa antes que la columna
enemiga. Era ya tarde y estaba anocheciendo. Alcanzamos el
bosque minutos antes de que un colosal aguacero comenzara a
desatarse sobre ambos contendientes, a distancia no mayor de
600 ó 700 metros entre sí. El agua nos obliga a seguir sin descanso
hasta el otro lado de la cima de aquel firme donde, ya totalmente
de noche, encontramos dos familias campesinas con viviendas
separadas por algunos centenares de metros. Estábamos con frío
y chorreando agua. El Che no podía ya ni moverse.
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¿Tenía una crisis de asma?
Sí, una crisis verdaderamente fuerte. Esto nos pone en una

situación bastante compleja. No existía el medicamento. Habría
podido recibirse rápido de Manzanillo, en el punto donde nos
habíamos reunido con Matthews. El Che no había dicho una
palabra entonces. Estaba en ese momento inmovilizado, y el
ejército detrás. No era de esperar que se moviera de noche por el
camino boscoso, con oscuridad y fango. Con seguridad lo haría al
amanecer hasta llegar al punto donde estábamos.

Me presento a los dos campesinos, y haciendo acopio de
serenidad y sangre fría, me hago pasar por coronel batistiano.
Nada tenía aquello de extraño, teniendo en cuenta las explosiones
cercanas de morteros y el intenso fuego de los disparos de fusil
escuchados hasta hacía muy poco tiempo. A veces fue necesario
este ardid, porque los campesinos al principio se preocupaban
mucho cuando los visitaba por primera vez un grupo rebelde,
debido a las represalias que tomaba después el ejército contra
ellos. Pero mi supuesta identidad tenía un defecto: me mostraba
demasiado decente. Yo me decía: “Tengo que estudiar a estos dos
hombres, porque hay que buscar la manera de que uno de ellos
vaya a buscar la medicina.” Hablé horas allí con esos dos hombres.
No voy a mencionar el apellido de uno que era batistiano de
verdad, y decía: “Oiga, saludos para mi general, dígale esto y lo
otro.” ¡Cómo me agasajó! El otro me hablaba más sosegado. Le
digo a Isaac —así se llamaba: “Bueno, ¿qué le parece este
hombre?”, refiriéndome a Batista. Responde: “Mire, yo era
ortodoxo”. Ese partido mencionado por Isaac era muy
antibatistiano. “Oiga”, continuó, “pero hay que ver la obra que
ha hecho este hombre”, me dijo Isaac. Se refería a Batista. Pensaba
yo en tantas casas que sus tropas habían quemado en la Sierra
Maestra, los horrores que habían cometido y la gente que habían
asesinado. Me doy cuenta de que aquel era el hombre que
necesitaba, me había fijado bien. No era verdad que simpatizara
con Batista, y le dije: “Isaac, yo no soy coronel, soy Fidel Castro.”
Sus ojos se abrieron expresando una alegría colosal.

Expliqué: “Tenemos una situación muy difícil, un
compañero en esta situación, hay que ir a Manzanillo a buscar el
medicamento y hay que buscar un lugar donde guarecerlo y que
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no lo descubran.” Le dimos el dinero para que al amanecer saliera
hacia Manzanillo a buscar las medicinas. Y fue.2

En un sitio bien guarecido dejamos al Che con su fusil, y
otro compañero más. El resto del grupo, que sumaba en ese
momento 18 hombres en total, subimos por el mismo camino
que debía utilizar el ejército, un camino amplio y fangoso hacia
las Minas del Frío.

Ya en esa época caminábamos rápido. Después de los
primeros combates, Guillermo García3 solía usar uniforme de
sargento y un casco de los ocupados en los primeros combates. Ya
nosotros padecíamos de hambre psicológica, y por delante siempre
mandábamos a preparar algo. Ya estábamos arriba en la Maestra4

cuando se produce una confusión sobre el avance de fuerzas
enemigas más próximas a nuestro grupo, ocupado en diversas
tareas y fragmentado en ese momento. Conclusión: de los 18 que
éramos, 6 se van por un lado, eran todos campesinos incorporados,
y por otro quedamos sólo 12, todos del “Granma”.

Ese mismo día el jefe del ejército de Batista, ¡fíjese la
casualidad!, pronuncia en Columbia, el cuartel general del Ejército,
un discurso, y dice: “Vamos a darle candela al jarro hasta que
suelte el fondo. Sólo quedan 12, y no tienen otra alternativa que
rendirse o escapar, si es que pueden.” En ese momento no estaba
el Che, porque había quedado en el lugar referido. El campesino
José Isaac había cumplido la misión.

¿Y trae el medicamento?
Trae el medicamento. Cuando nos separamos, yo le doy una

tarea al Che: recibir un refuerzo de hombres y armas que Frank
País enviaría desde Santiago de Cuba, en espera de mi llegada
tan pronto recibiera confirmación. Mientras tanto, yo realizaba
una exploraciuón en profundidad con un pequeño destacamento
en la dirección Este de la Sierra Maestra. Los reclutas —pudimos
observarlo muchos meses más tarde— tenían un inconveniente:
menos experiencia, y por esa causa una emboscada, por ejemplo,
u otra operación, podía frustrarse; pero eran más decididos,
porque querían hacer en un mes, dos o tres lo que habían oído
decir que hicieron otros en un año. En situaciones como ésas, es
mejor el recluta, pero con buenos y experimentados jefes.
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Cuando llega ese refuerzo, varias semanas más tarde, hubo
problemas porque el Che era argentino, y le dieron cierto
tratamiento chovinista.

¿Todavía al Che se le consideraba como argentino?
Todavía no era comandante. Era el médico de nuestra tropa

que se destaca...

¿Cuál era su comportamiento como médico de la
guerrilla?

El Che se quedaba con los heridos y los atendía con esmero.
Era una característica de él. Como médico, se quedaba con los
enfermos, porque en aquella naturaleza, agreste y boscosa, con
los combatientes perseguidos desde muy diferentes direcciones,
la fuerza que pudiéramos llamar principal era la que tenía que
moverse después del combate, dejar un rastro bien visible para
que en alguna zona cercana pudieran permanecer, sin peligro, el
médico y los heridos. Hubo un tiempo en que el único médico era
él, hasta que otros se sumaron a nuestra lucha.

Después del primer combate, les hicimos la emboscada a
las tropas paracaidistas; ya disponíamos de 30 hombres armados,
como le conté. No tuvimos ningún herido en el primer combate,
ninguno en el segundo. Como médico, el Che no tuvo que
intervenir.

Pero el combate más duro fue el que se produjo cuando
atacamos el cuartel de Uvero, en plena costa.5 Una acción
sumamente riesgosa para todos, sencillamente porque cuando
estábamos en las montañas vigilando los movimientos de fuerzas
enemigas para golpearlas fuertemente, llegaron noticias de un
desembarco de cubanos armados, por el Norte de la provincia.
Ellos pertenecían a otra organización que no coordinó con nadie.
Nos acordamos de nuestras enormes dificultades y sufrimientos
en los días iniciales y, como acto de solidaridad a favor de aquellos
que habían desembarcado, decidimos realizar una acción bien
audaz que, desde el punto de vista militar, no era la más
conveniente, y consistió sencillamente en atacar una unidad
enemiga bien atrincherada en la orilla del mar, en la costa al Sur
de la Sierra y no distante de nuestra zona de movimientos.
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Fue osado, y lo hicimos por ayudar a un grupo que no tenía
ni relaciones con nosotros, pero se trataba de compatriotas,
sabíamos lo que podía ocurrirles y ya teníamos mucha confianza
en nosotros mismos. Por darles apoyo, nos apartamos de nuestra
doctrina. Realizamos un ataque temerario en el que murió o fue
herido un tercio de los participantes. La acción se realizó en pleno
día. Por suerte les destruimos las comunicaciones desde el primer
instante. Ni nave de guerra ni aviones se aparecieron en aquel
punto, porque quedó destruida la comunicación.

Yo llevaba el fusil de mirilla telescópica que le enseñé,6 y en
esa etapa el primer disparo lo hacía yo, era la forma de ordenar el
inicio de la operación. Fíjese si en ese combate hubo volumen de
fuego que en aquel cuartel de madera había siete cotorras y cinco
murieron de bala. Teníamos, al iniciar la acción, dos pelotones de
reserva; disparaban conmigo hacia el objetivo desde una pequeña
altura. Era necesario observar cómo reaccionaban los soldados
de la guarnición. Había unos troncos de árboles amontonados
detrás de la instalación, porque era una zona forestal y allí
embarcaban maderos para Santiago de Cuba. En aquella estiba
de fuertes leños también se atrincheraron y tiraban contra
nosotros hacia la altura donde nos encontrábamos. Los soldados
disponían igualmente de varios fortines de troncos que resultaron
difíciles de neutralizar y desde donde disparaban contra las
fuerzas rebeldes.

En el combate se destacaron no pocos jefes de escuadras y
pelotones como Guillermo, al frente de una escuadra del grupo
que atacó por el Oeste y tomó el fortín que estaba en esa dirección,
junto a Furry7 y otros valientes del pelotón de Santiago de Cuba.

Juan Almeida8 fue enviado con su pelotón desde los
primeros disparos de nuestro ataque en dirección de la instalación
principal; ya próximo a ésta, entabla combate, prácticamente de
pie, con un punto fortificado que le quedaba a la izquierda de su
trayecto. Cae herido con tres balazos.

Ramiro Valdés, segundo jefe del pelotón de Raúl, muy
próximo a éste, informa que a su lado, con un disparo en el ojo,
Julito Díaz acababa de morir.

Realmente el enemigo, a pesar de la colosal sorpresa y de las
bajas, se había restablecido pronto y combatía con ardor.

En la Sierra Maestra



217

En medio de aquella situación complicada envío a Raúl,
que había estado conmigo desde el principio del ataque, hacia el
objetivo principal en apoyo de los que allí luchaban duramente.
Era la última reserva. Conmigo quedaban Celia9  y cuatro o cinco
compañeros más del Estado Mayor, que también participaban
desde el comienzo de la operación hacía ya más de dos horas.
Antes había ordenado al Che avanzar por el flanco izquierdo;
tenía un fusil-ametralladora. Estaba con nosotros en el grupo de
mando, lo vimos impaciente, interesado en reforzar los atacantes
en aquella dirección, y con dos o tres hombres lo envié para
fortalecer a los combatientes en ese punto, en la zona por donde
podían recibir algún apoyo los enemigos, aunque sabíamos dónde
estaban sus tropas y cuánto tardarían en llegar.

Curiosamente coincidían en aquel duro combate los
principales jefes de pelotones y escuadras. Tres de ellos, Raúl,
Almeida y Ramiro, asaltantes del Moncada y expedicionarios del
“Granma”, y otros dos, Guillermo García, el primer campesino
que se nos unió después de Alegría de Pío, y Abelardo Colomé,
“Furry”, combatiente santiaguero enviado por Frank País.

Tuvimos la suerte de que la aviación no se apareció, como
dije, porque aquel combate con los aviones arriba hubiera sido
muy serio, o con barcos dirigiendo cañonazos de grueso calibre
desde el mar hacia nuestras posiciones no protegidas en las alturas
que rodeaban el cuartel, desde donde hacíamos fuego. En ese
caso habríamos tenido que ordenar la retirada, a más tardar una
hora después de iniciada la acción. Ellos tenían armas de guerra
automáticas y semiautomáticas, y se defendieron con ahínco.
Se trataba de una compañía de soldados de las tropas especiales
de operaciones.

El Che cumplió su misión donde le señalé. El combate de
Uvero se prolongó casi tres horas. El adversario tuvo once
muertos y 19 heridos, entre estos últimos el teniente jefe del
cuartel. Nosotros perdimos a 7 combatientes y tuvimos 8 heridos,
varios de gravedad. Alcanzada la victoria, prestamos ayuda a
todos los que lo requerían. Entre el Che y el médico militar del
cuartel atendieron a los soldados heridos, que eran más numerosos
que los nuestros. El Che dirigió la atención de todos. ¡No se
imagina usted la sensibilidad de aquel hombre!
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Ocupamos 45 fusiles, de ellos 24 Garand semiautomáticos,
20 Springfield, un fusil ametralladora Browning; cerca de 6 mil
balas 30,06; y otros equipos: pistolas, uniformes, botas, mochilas,
cananas, cascos y bayonetas.

A un número de prisioneros los llevamos con nosotros,
mientras que a dos de los nuestros tuvimos que dejarlos allí porque
no podían moverse.

¿Ustedes abandonaron a sus heridos?
Le cuento. Mantuvimos un número de prisioneros para

garantizar que no asesinaran a los dos revolucionarios heridos
que quedaron en el cuartel. No porque fuésemos a tomar
represalia en cualquier circunstancia, pero ejercíamos así una
presión sobre el enemigo. Si tú tienes 15 ó 16 prisioneros, dispones
de una cierta garantía. Allí quedaron los heridos de ellos y dos de
los nuestros, tan graves que no podían desplazarse. Nos llevamos
los prisioneros que podíamos llevarnos.

El Che cura a los heridos. Él sabía que uno de nuestros
compañeros estaba a punto de morir, magnífico muchacho. ¿Qué
hizo el Che? Le dio un beso al combatiente que dejaba casi
moribundo. Me impactó eso cuando me lo contó, con dolor,
recordando aquel momento en que sabía que el compañero herido
no tenía salvación posible y él, inclinándose, le había dado un
beso en la frente. El Che sabía que inexorablemente moriría.10 El
otro sobrevivió. Por supuesto que llevamos con nosotros, como
hicimos siempre, al resto de nuestros heridos, entre ellos Almeida.
Después, en el último camión, el Che se fue con nosotros. Yo envié
por delante la fuerza, y después nos retiramos, apartándonos del
lugar lo más rápido posible, ya que debíamos alcanzar una zona
más alta y bajo el bosque, porque de un momento a otro podían
llegar refuerzos enemigos, incluidos los aviones de combate, que
no tardaron en llegar. Efectivamente, un soldado de la guarnición
que había escapado y no cayó prisionero, avisó; fue entonces
cuando el enemigo supo del ataque.

Al Che lo enviamos, con poca tropa para que no dejara
mucho rastro y con los heridos nuestros que podían moverse, a
una zona campesina donde los atendieron. Él tenía varios hombres
armados. Con esa poca gente atiende a los pacientes. Había varias
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columnas de soldados enemigos que se acercaban, y era previsible
una reacción ulterior contra nuestra columna después del atrevido
y desafiante ataque.

Hicimos una gran trocha, avanzando entre columnas
enemigas hacia el noroeste. Era la dirección hacia donde tenían
que perseguirnos, y no fue fácil esa marcha. El Che y sus hombres
quedaron en la lejana retaguardia. Fue al cabo de más de un mes
cuando se nos incorporó de nuevo con su grupo y algunos
campesinos que se le sumaron. Entonces, el primer comandante
que nombramos fue al Che. Había dos que se distinguían mucho:
Che y Camilo.

Camilo Cienfuegos.
Sí, Camilo, menos intelectual que el Che pero también muy

valiente, un jefe eminente, muy audaz y muy humano. Los dos se
respetaban y se querían mucho. Camilo se había destacado, era
el jefe de nuestra vanguardia en la Columna 1 durante los días
más difíciles de los primeros meses. Ahora lo habíamos asignado
a la columna del Che. Tiempo después, hizo incursiones al llano
y finalmente estableció un frente en aquel territorio, algo difícil
sobre lo que no había experiencia. Camilo se destacaba mucho.

¿Ahí ya usted organiza los diferentes frentes de la
guerrilla, con el Che, Camilo y su hermano Raúl?

A una parte de la tropa con la que yo regreso de aquel
combate a orillas del mar y algunos buenos oficiales con sus
hombres, entre ellos Camilo y otros, los envío con el Che a formar
la segunda columna hacia el Este del pico Turquino, que no estaba
muy lejos de la primera. Ése fue el Primer Frente, con la columna
originaria y la nueva columna bajo el mando del Che.

En esa época, la columna guerrillera originaria actuaba
según la táctica de la guerra de movimientos, atacar y replegarse,
sin una base territorial permanente. Yo siempre tuve el mando de
la Columna 1, a lo largo de toda la guerra. De ella salieron todas
las demás; la del Che fue la primera, después la de Raúl, que
cruza de la Sierra Maestra a la zona montañosa del noreste de
la región oriental. Con 50 hombres realizó la operación, fue el
primer cruce del llano hacia aquella dirección; lo hicieron
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perfectamente, y crearon el Segundo Frente Oriental. En aquel
amplio y lejano territorio Raúl tenía la facultad de crear columnas
y nombrar comandantes. De inmediato se forma la columna de
Juan Almeida, que fue la tercera, para crear el Tercer Frente.

Con posterioridad, las nuevas columnas de Camilo y el Che,
la de Raúl, la de Almeida, y varias otras hacia el Este, el noroeste
oriental y hacia el centro del país, antes o después de la última
ofensiva enemiga, todas salieron de la Columna 1.

¿En ese momento ya usted no tiene dudas de que
Che Guevara es un dirigente de excepción?

Era un ejemplo, tenía mucha moral y ascendencia sobre su
tropa. Yo pienso que era un modelo de hombre revolucionario.

Dicen que era de carácter quizá demasiado arriesgado.
Era muy audaz. A veces prefería una tropa cargada de

minas y otros medios de guerra. Camilo, por el contrario, prefería
una tropa más ligera. El Che tenía tendencia a sobrecargarse. Y
él, a veces, podía eludir algún combate, y no lo eludía. Ésa era
otra diferencia con Camilo. El Che era intrépido, pero también
asumía demasiados riesgos; por eso a veces yo le decía: “Tú tienes
la responsabilidad de esas tropas que van contigo.”

¿Era demasiado temerario por momentos?
El Che no habría salido vivo en esa guerra si no se ejerce ese

control sobre su audacia y su disposición temeraria. Fíjese que
cuando viene la ofensiva final del enemigo, ni Camilo, ni el Che y
ninguno de esos jefes están en primera línea. Envío al Che para la
escuela de reclutas, donde había casi mil de ellos. Quedaban
Ramiro Valdés y Guillermo García en el punto donde combatía
su columna, cuando se produce la última ofensiva de Batista.
Después los trajimos también para reforzar la Columna 1; pero
el Che fue asignado a la escuela y además se le responsabiliza con
la defensa del sector más occidental del Primer Frente, para
enfrentar la ofensiva enemiga.

¿Usted lo hace para que no corran demasiado riesgo?
Sí, porque eran jefes. Para usarlos ulteriormente en

operaciones estratégicas. Algo estratégico fue la columna de Raúl
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en el Segundo Frente, la de Almeida en el Frente de Santiago, la
del Che en Las Villas, la de Camilo, que inicialmente iba para
Pinar del Río.

Perdimos en la lucha contra la ofensiva valiosos y combativos
jefes que se habían destacado muchísimo. Yo me quedé casi sin
jefes en el frente de la Columna 1. Pero los compañeros
mencionados eran hombres muy seguros, y todos llevaban la
misma escuela adondequiera que llegaban, la misma política con
la población, con el enemigo, y conocían todas las experiencias
adquiridas en los meses difíciles y críticos de nuestra guerra, a la
que cada uno de ellos constantemente añadía nuevos aportes.

Después de la última ofensiva de Batista, al Che lo enviamos
como jefe de una columna hacia Las Villas con 140 hombres y las
mejores armas. Llevaba una de las bazucas ocupadas, buen
armamento, buenos combatientes. Y Camilo igual. Así que
escogimos dos excelentes jefes; aunque Camilo llevaba menos peso.
El Che llevaba más, quería añadir un número de minas
antitanques. Pensaba usar vehículos en algún punto y podía
usarlos, a él se le podía autorizar; pero cuando están partiendo la
zona es abatida por un ciclón tropical, lluvias abundantes
inundan el terreno y hacen crecer los ríos. Ambas columnas,
además, tienen que marchar por los llanos de Camagüey, donde
el Movimiento 26 de Julio era débil, y atravesar más de 400
kilómetros en los que el ejército de Batista contaba con la aviación.
Soportaron hambre y escaseces terribles, como consta por escrito
en documentos históricos de Camilo y el Che.

Constituye una proeza extraordinaria que aquellos
hombres, en la época de la infantería motorizada y la aviación,
pudieran ser capaces de atravesar a pie aquellos llanos y
fanguizales. En esas condiciones tan adversas libraron con éxito
varios combates. La hazaña quedó escrita. Camilo elaboró un
minucioso e impactante informe, y el Che lo hizo constar en su
diario de campaña, a partir del cual escribió después un libro que
tituló Pasajes de la guerra revolucionaria, porque tenía el hábito de
consignar lo que ocurría, y una excelente capacidad de narración,
muy breve, muy sintética. El diario que posteriormente escribió
en Bolivia es una maravilla de síntesis y brevedad.
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Abro un paréntesis, y quisiera preguntarle: ¿en qué
momento deciden ustedes dejarse crecer la barba como
símbolo de la rebelión?

La historia de la barba es muy sencilla: eso surgió de las
condiciones difíciles que vivíamos en la guerrilla. No teníamos
navajas ni cuchillas de afeitar. Cuando nos vimos en el corazón
del monte, a todo el mundo le creció la barba y la melena, y al
final eso se transformó en una especie de identificación. Para los
campesinos y para todo el mundo, para la prensa, para los
periodistas, éramos los “barbudos”. Tenía su lado positivo: para
infiltrar a un espía en la guerrilla era preciso prepararlo con
bastante antelación, para que el individuo tuviese una barba de
seis meses por lo menos. Así la barba servía como elemento de
identificación y de protección, hasta que terminó transfor-
mándose en un símbolo de los guerrilleros. Después, con la victoria
de la Revolución, conservamos la barba para preservar el símbolo.

Además de eso, la barba tiene una ventaja práctica: uno no
necesita afeitarse cada día. Si multiplica usted los quince minutos
del afeitado diario por los días del año, verificará que consagra
casi 5.500 minutos a esa tarea. Como una jornada de trabajo de
ocho horas representa 480 minutos, eso significa que, al no
afeitarse, usted gana al año unos diez días que puede consagrar
al trabajo, a la lectura, al deporte, a lo que quiera.

Eso sin hablar de lo que se ahorra en cuchillas, en jabón, en
loción, en agua caliente. De modo que dejarse crecer la barba
tiene una ventaja práctica y además resulta más económico. La
única desventaja es que las canas aparecen primero en la barba.
Por eso, algunos que la habían dejado crecer, cuando aparecieron
pelos blancos se afeitaron rápido, porque se disimula mejor la
edad sin barba que con ella.

En abril de 1958 hay una huelga general contra Batista,
pero usted, desde la Sierra, no la apoya. ¿Por qué?

Ese 9 de abril de 1958 se produce la huelga general y fracasa.
Nosotros no éramos en ese momento partidarios de la huelga. La
dirección del Movimiento 26 de Julio nos critica. Incluso dice
que no estamos conscientes del grado de madurez que ya tiene el
proceso revolucionario. Sin embargo, yo suscribí la convocatoria
a la huelga por la seguridad que nos transmitieron los compañeros
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de la dirección del Movimiento. Y la apoyamos concretamente,
con la realización de fuertes acciones militares en nuestro territorio
contra las fuerzas enemigas.

Había divisiones y un poco de exclusión. Por ejemplo, aunque
en los sindicatos era importante la influencia de los cuadros
comunistas, había prejuicios con los comunistas, cosa que no
ocurría en la montaña. En el propio Movimiento 26 de Julio había
cuadros que nos veían a nosotros como gente que agitaba,
ganábamos prestigio, le complicábamos la vida a Batista,
pensaban que aquella lucha concluiría con un golpe militar
asociado al 26 de Julio, impulsado por la lucha de los combatientes
clandestinos y fuerzas guerrilleras. Nosotros no nos veíamos así;
nos veíamos como el embrión de un pequeño ejército,
experimentado y audaz, que con el total apoyo del pueblo, incluida
la huelga general revolucionaria, derrotaría al ejército enemigo.

Al final, fue lo que pasó.
Fue lo que pasó; pero el fracaso de aquella huelga de abril

de 1958 fue duro, porque al fracasar produjo desmoralización,
alentó a la fuerza enemiga, y nos lanzaron la última ofensiva.

Atacaron las posiciones del frente de la Columna 1, sede de
la Comandancia General y de Radio Rebelde, con una fuerza de
10 mil hombres, constituida por 14 batallones y numerosas
unidades independientes adicionales de infantería, artillería y
tanques, apoyadas por la aviación y las unidades navales. Ellos
creían que tal ataque no podría ser resistido. Fue la primera vez
que defendimos nuestras posiciones palmo a palmo, y no
llegábamos a 200 hombres cuando ellos iniciaron el ataque. Yo
decidí mover fuerzas de otros frentes. Indiqué a Camilo, que estaba
operando en los llanos, trasladarse a nuestro frente; envié similares
instrucciones a Almeida para apoyarnos con parte de sus fuerzas,
que ya habían abierto otro frente en la zona oriental de la Sierra
Maestra, cerca de Santiago. Las únicas fuerzas a las que no solicité
refuerzos fueron a las de Raúl, pues estaban demasiado lejos. Se
combatió durante más de 70 días consecutivos.

Derrotada aquella última ofensiva, nuestras fuerzas,
equipadas con las armas arrebatadas al enemigo, pasaron de 300
a 900 hombres armados; con ellos invadimos casi todo el país.
Finalizado el contragolpe organizamos, o más bien reorganizamos
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las columnas. Primero reequipamos y reforzamos dos bien fuertes,
la del Che, con 140 hombres, y la de Camilo con 90. Con ambas
avanzamos hasta la mitad de la isla. Por el número parecen y
eran efectivamente pequeñas; por la capacidad de golpear eran
temibles. La de Camilo debía seguir hasta Pinar del Río, pero la
detuvimos en Santa Clara.

¿Por qué?
¿Por qué paramos y no enviamos a Camilo hasta Pinar del

Río? Sencillamente porque comprendimos en los hechos que
teníamos en la cabeza la historia de la invasión en la Guerra de
Independencia de 1895, y pesaba mucho esa influencia histórica.
Pero cuando Camilo llegó al centro no tenía sentido estratégico
llevar la invasión hasta allá. Por otro lado, determinadas
circunstancias de la situación en Las Villas hacían recomendable
que Camilo reforzara la acción militar y de política unitaria que
debía llevar a cabo el Che en ese territorio. Nos dimos cuenta de
que vivíamos otra época y eran otras las circunstancias, bien
diferentes, y carecía de sentido llevar la invasión hasta Pinar del
Río. En un momento dado le indiqué a Camilo: “Párate en el centro
y únete al Che.”

¿Después del fracaso de la última ofensiva de Batista,
usted decidió pasar a la contraofensiva?

Las columnas rebeldes avanzaban en todas direcciones
sobre el territorio nacional sin que nada ni nadie pudiera
detenerlas. En muy poco tiempo, nosotros teníamos dominadas
y cercadas las mejores fuerzas de Batista. En la provincia de
Oriente había no menos de 17 mil soldados enemigos, sumadas
las fuerzas de operaciones y las guarniciones, que no tenían
escapatoria, no podía ya salir nadie de Oriente, donde se desarrolló
la guerra desde el desembarco del “Granma”.

Dos fragatas, de las tres con que contaba el enemigo, estaban
encerradas en la bahía de Santiago de Cuba, no podían escapar;
ocho ametralladoras nuestras, de las ocupadas al enemigo,
dominaban totalmente desde puntos elevados la estrecha salida
de la bahía. Barrerían la cubierta de los barcos.

Finalizada la guerra, visité las dos fragatas y me di cuenta
de que encallarían bajo el fuego de las ametralladoras, se quedarían
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sin puesto de mando y ningún cañón podría funcionar desde
cubierta, porque las fragatas se fabrican para combatir en el mar
a varios kilómetros de distancia, no para combatir contra ocho
ametralladoras emplazadas en alturas situadas a solo 300 metros.
Los metales y cristales del mando de aquellas naves eran
vulnerables al calibre de aquellas armas. Estarían indefensas.

En esa ocasión, usted propuso una “salida elegante”
a sus adversarios militares. ¿Cuál era su proposición?

El jefe de las fuerzas de operaciones enemigas, general
Eulogio Cantillo, a solicitud suya se reúne conmigo y otros
compañeros el 28 de diciembre de 1958, en un viejo y demolido
central azucarero, el ingenio “Oriente”, cerca de Palma Soriano.
El hombre no era un esbirro, ni se le consideraba un sanguinario
corrupto, tenía cierto prestigio, se trataba de un oficial de
academia, de los pocos que Batista dejó en el ejército el 10 de
marzo de 1952. Hasta me había enviado un mensaje cuando
Batista lanzó los 10 mil hombres contra nosotros. Yo le respondo,
porque él me dice que lamentaba lo que estaba pasando, que
éramos gente valiosa y le dolería que el país perdiera personas
como nosotros. Le doy las gracias y le respondo que, si lograba
derrotarnos, no se lamentara de nuestra suerte, porque si lograban
vencer la tenaz resistencia que iban a encontrar, escribiríamos
una página en la historia que un día admirarían hasta los hijos de
los mismos soldados que venían a combatirnos. Nuestra respuesta
fue altiva, pero caballerosa.

De vez en cuando intercambiaba con él alguna
comunicación cuando, por ejemplo, teníamos que liberar cientos
de prisioneros enemigos. Muchas veces intercambiábamos
mensajes con jefes de unidades cercadas o en situación difícil para
persuadirlos de que depusieran las armas; era un estilo y un
método de lucha. Con toda confianza Cantillo llegó y habló
conmigo ese día 28. Viene solo, en un helicóptero. Fíjese qué nivel
de seguridad. Recuerdo lo que me dijo: reconoce que había
“perdido la guerra”, y me pide una fórmula para ponerle fin. Le
respondo: “Bien: podemos salvar a muchos oficiales y soldados
que no han cometido crímenes. Le sugiero sublevar la guarnición
de Santiago de Cuba para darle la forma de un movimiento cívico-
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militar en unión con el Ejército Rebelde.” Cantillo era jefe, además,
de todas las tropas en la región oriental del país. Estuvo de
acuerdo, aceptó mi proposición y acordamos la fecha. Le expresé:
“Cuando esto ocurra, a las 24 horas Batista no estará en el poder.”

Sin embargo, él quería ir a La Habana, alegaba que tenía
un hermano también alto oficial del Ejército, jefe del regimiento
de Matanzas. Le dije: “¿Para qué va a viajar a La Habana? ¿Para
qué va a correr ese riesgo?”

Conmigo se encontraba en esa reunión un anterior oficial
del ejército, el comandante José Quevedo, jefe de un batallón que
fue cercado y obligado a rendirse en El Jigüe, después de combatir
fuertemente contra nosotros 10 días, del 11 al 21 de julio de 1958.
Los prisioneros de ese batallón fueron entregados de inmediato a
la Cruz Roja Internacional. Posteriormente este militar se unió a
nuestras fuerzas. Tenía prestigio y llegó a ostentar el grado de
general de nuestras fuerzas armadas por su conducta y sus
servicios durante muchos años.

¿Se había unido al Ejército Rebelde?
Él estuvo cercado y yo lo conocí allí, en El Jigüe, porque las

fuerzas que lo cercaron y combatieron contra su batallón estaban
bajo mi mando directo en los días de la última ofensiva enemiga.
Varios batallones nos rodeaban a nosotros y nosotros rodeábamos
a ese batallón. El cerco nuestro era estrecho, el cerco de ellos era
estratégico. Rompimos el equilibrio cuando derrotamos el batallón
de Quevedo. Hicimos muchos prisioneros, tuvieron muchas bajas,
y capturamos gran número de armas. No anunciamos de
inmediato la victoria para que el enemigo ignorara el desenlace
final.

Lo informamos 48 horas después, cuando ya habíamos
armado nuevos combatientes y movido nuestras fuerzas sobre
otros batallones, a los cuales estábamos procediendo a cercar sin
perder un minuto.

¿Usted se disponía a atacar Santiago de Cuba?
Eso ocurrió cinco meses después de la derrota de la ofensiva

enemiga en agosto. Nosotros habíamos detenido el ataque sobre
Santiago a finales de diciembre, debido al encuentro y el acuerdo
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con Cantillo; pensábamos llevar a cabo el ataque con 1.200
hombres aproximadamente. Ellos contaban con 5.000. Sin
embargo, nunca habíamos tenido una correlación de fuerzas tan
favorable, e íbamos a usar las mismas tácticas que en la Sierra
Maestra: cerco y lucha contra refuerzos dentro de la ciudad.
Aquella operación, según mis cálculos, habría durado cinco días.
A través de la bahía habíamos introducido ya 100 armas para
los combatientes de Santiago, porque el quinto día se produciría
la sublevación de la ciudad. Cuatro batallones cercados, cuatro
batallas contra los refuerzos, y por último la sublevación.

Seis días como máximo iba a durar aquel combate que
habíamos retardado. Debía iniciarse más o menos alrededor del
30 de diciembre. Después del encuentro con Cantillo estábamos
esperando el cumplimiento del acuerdo con aquel jefe militar.
Camilo tenía cercado un batallón enemigo en Yaguajay y el Che
iba ya penetrando en la capital de Las Villas.

¿Usted estaba esperando el acuerdo con el jefe de las
fuerzas enemigas para poner fin a la guerra?

Sí, y aquel general Cantillo va por fin a La Habana. Yo le
había puesto tres condiciones. Y él se compromete con ellas. Le
dije: “Bueno, vaya si usted ha decidido ir, pero, primero: no
queremos golpe de Estado en la capital.” Pusimos como primera
condición lo del golpe de Estado en la capital. Segundo: “No
queremos que ayuden a escapar a Batista.” Tercero: “No queremos
contactos con la Embajada de Estados Unidos.” Ésas fueron las
tres condiciones fundamentales, bien precisas. El general las
acepta y parte hacia La Habana.

Pasa el tiempo acordado, y no llegan noticias relacionadas
con él. Había dejado en contacto conmigo al jefe de la guarnición
de Santiago. En resumen, Cantillo hace las tres cosas opuestas:
primero, cena con Batista la noche del 31 de diciembre de 1958 y
lo acompaña hasta el avión en que saldría del país con un grupo
de generales; segundo, propicia un golpe de Estado en la capital y
designa jefe de gobierno al más viejo de todos los miembros del
Tribunal Supremo, un magistrado llamado Carlos Piedra; y
tercero, se había puesto, desde luego, en contacto con la embajada
de Estados Unidos. ¡Una traición cobarde!
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¿Qué hace usted entonces?
¿Qué hicimos el 1° de enero de 1959? Cinco años, cinco

meses y cinco días después del 26 de julio de 1953 —números
exactos—, es el tiempo que pasó desde el ataque al Moncada,
incluidos casi dos años de prisión, casi dos años en el exterior
preparando el regreso armado, y otros dos años y un mes en la
guerra.

Cuando el día 1° de enero nos enteramos por radio que
Batista había escapado y que se estaba instrumentando un golpe
de Estado en la capital, nos dirigimos rápidamente hacia donde
estaba en ese momento la emisora de Radio Rebelde, en la ciudad
de Palma Soriano. Dimos instrucciones a nuestras tropas: “No
deben detenerse un minuto, no aceptar alto al fuego.” A todas las
columnas: orden de seguir avanzando y combatiendo. Y a los
trabajadores y a todo el pueblo, un llamado a la huelga general
revolucionaria.

De forma unánime, los trabajadores decidieron la huelga y
hasta los de las emisoras de radio y de televisión pusieron sus
plantas en sintonía con nuestra estación de onda corta, Radio
Rebelde, de solo un kilowatt. Podía así hablar en cadena a través
de toda la radio del país y la incipiente televisión. Podíamos por
esa vía dar instrucciones a todas las fuerzas. Así lo hice con todos
nuestros combatientes y toda la nación.

La mayoría de los sindicatos obreros estaban entonces en
manos de un grupo amarillo, batistiano y pro yanqui; sin embargo,
los trabajadores cubanos pasaron por arriba de todos los aparatos
y el apoyo a la huelga fue unánime.

Me dirigí en jeep a Santiago, bordeando la cordillera para
entrar por el Norte de la ciudad. En el camino, me encuentro con
algunos uniformados que se nos están uniendo. Como existía un
compromiso, entré en contacto con el jefe de la guarnición de
Santiago. Nos habíamos cruzado algunas cartas y había algunas
dudas, porque no había interpretado bien algo que yo dije: “Si
no se cumple el día 30, atacaremos y no cesará el fuego hasta que
se rinda la guarnición.” Él me escribió expresando una frase: “Los
soldados no se rinden sin combatir, ni entregan las armas sin
honor.” Le respondí que yo no lo había conminado a rendirse,
sino que le advertía que si se iniciaban los combates no habría
alto al fuego hasta la rendición incondicional de la guarnición.
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Él me contesta: “Confíe en el general” —obviamente se
refería al general Cantillo—, y me ofrece un helicóptero para dar
una vuelta sobre Santiago de Cuba. Le protesto por el asesinato
a dos jóvenes que se había producido la noche anterior, y le expreso
que no necesitaba ningún helicóptero. Se lamenta de los crímenes.
Ahora iba yo de Palma Soriano al pueblo de El Caney, al Norte
de la ciudad, el mismo cuyo cuartel quise yo tomar después del
Moncada el 26 de julio de 1953. Ese mismo día, 1º de enero, en
menos de ocho horas, cumpliendo las órdenes recibidas por Radio
Rebelde, nuestras fuerzas habían puesto fin a toda la resistencia.
Mientras tanto, ignorando lo ocurrido por falta de
comunicaciones, estoy reunido con la oficialidad de la guarnición
militar de Santiago y las unidades operativas radicadas en la
ciudad. Y lo hacen con gran entusiasmo. Me reúno con 300
oficiales aproximadamente. ¡Trescientos oficiales de las tropas que
defendían a Santiago de Cuba!

Estoy discutiendo con ellos. Les explico el acuerdo tomado
con el general Eulogio Cantillo, que él no cumple. Les explico la
traición, nos apoyan, y se ponen del lado nuestro. Al responsable
de aquellas tropas lo designo jefe del resto del ejército.

Raúl dice que cuando yo le comuniqué que había nombrado
al coronel José M. Rego Rubido jefe de la guarnición y del ejército,
él por disciplina acepta, pero no entendía, y dice: “Él debe saber
lo que está haciendo.” Y estuvo Rego Rubido de jefe del ejército
un tiempo, cumpliéndose la palabra empeñada.

¿Entretanto, Camilo y el Che ya están entrando en La
Habana?

No, el Che estaba atacando la ciudad de Santa Clara. Había
ocupado ya la estación central de policía; un tren blindado se
introduce, muy protegido, y las fuerzas del Che retiran fragmentos
de la vía que lo separa de la ciudad; cuando el tren retrocede, se
descarrila, se le ocupan todas las armas y se hace prisioneros a los
soldados que iban en él.

No había cumplido el general Cantillo, y el mismo día 1° de
enero, les comunico a Camilo y al Che la instrucción pertinente:
“Avancen hacia La Habana.” Le digo a Camilo: “Dirígete a
Columbia”, y al Che: “Dirígete a La Cabaña.” Ellos estaban
todavía terminando de ocupar sus objetivos. Pero, claro, al
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desplomarse la tiranía y en plena vigencia la huelga general, Che
y Camilo necesitaron sólo un día prácticamente para rendir el
resto de las fuerzas, organizarse y salir. Creo que salieron
rápidamente por la noche o al otro día. En ese momento les
comunico: “Avancen a toda velocidad por la Carretera Central.”
El estado moral de aquella gente de Batista era pésimo. El Che y
Camilo organizaron dos columnas y avanzaron hasta la capital.
Tardaron algunas horas en llegar, pero llegaron a los objetivos.
Nadie les hizo resistencia alguna, no tuvieron que disparar un
tiro, ya nuestra gente en la ciudad había ocupado casi todo;
desmoralización total del adversario, el país entero paralizado,
sublevadas las ciudades, en todas partes el pueblo imponiendo
su poder.

¿Columbia y La Cabaña eran los dos grandes cuarteles
de La Habana?

Sí. Fíjese, la primera fortaleza de La Habana era Columbia,
para allí va Camilo. En ese punto estaba el Estado Mayor del
ejército. Hacia la otra gran fortaleza, La Cabaña, se dirige el Che.
El momento es sumamente favorable. Son jefes con dos poderosas
unidades, nada podía contener su avance. Camilo ya en Columbia
se consagra a la reorganización de las fuerzas, porque había incluso
asesores norteamericanos en Columbia y estaban allí tan
tranquilos.

El Che, ocupada la fortaleza y finalizada la guerra, comienza
de inmediato a organizar las clases para todos aquellos
campesinos, a crear escuelas y a instruir a su gente. Como primera
tarea de jefe militar, quiere hacer su programa de alfabetización
e instruir a los combatientes.

Camilo encuentra en Columbia a unos oficiales del antiguo
ejército que habían estado presos en Isla de Pinos —la  Isla de la
Juventud hoy— por conspirar contra Batista. Salieron de prisión
el 2 de enero al colapsar el régimen. Tenían algún prestigio: un
coronel que había sido jefe del grupo quería organizar aquel viejo
ejército y mantener la moral de los que estaban allí. Habían llegado
a Columbia antes que Camilo, procedentes de la prisión ubicada
en Isla de Pinos, a pocos minutos de la capital por vía aérea, y
desde el Estado Mayor querían hablar conmigo en Santiago.
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Respondo: “Díganle al coronel Barquín” —era un coronel, líder
del grupo de oficiales presos, que había estudiado en Estados
Unidos— “que en Columbia no hablaré más que con Camilo, y
en La Cabaña con el Che.”

Ellos trataban de arreglar y buscar una salida, pero no les
dimos ni la menor oportunidad.

No se perdió un minuto, ni un segundo en aquella situación,
contando con el apoyo total del pueblo, dueño de las calles y del país.

¿Qué fue del general Cantillo?
Cantillo fue arrestado y sancionado a un número de años

de cárcel; después lo pusimos en libertad.

¿Cuándo entra usted en La Habana?
Yo salgo de Santiago hacia Bayamo el día 2. Las tropas de

operaciones, con sede en Bayamo, que habían estado combatiendo
fuertemente contra nosotros, se han sumado a los 300 oficiales
de El Caney, y se unen a nosotros tan pronto me reúno con ellos
en un estadio de Bayamo. En realidad me recibieron con increíble
entusiasmo, algo difícil de explicar. Yo avanzaba con mil soldados
rebeldes hacia La Habana, donde la situación en relación con el
viejo ejército estaba por definir. Yo trato de mantener ulterior-
mente en nuestro ejército a esos 2 mil hombres, algo sumamente
difícil.

Invité a esos 2 mil soldados con sus armas —tenían los
tanques Sherman que nosotros no sabíamos manejar, artillería,
etcétera— y, como aquello estaba por definir todavía en la capital,
mientras arribaban el Che y Camilo, tomé aquella decisión. Vengo
para La Habana con mil combatientes rebeldes y 2 mil soldados
de las mejores tropas de operaciones del viejo ejército. Los que
habían sostenido encarnizados combates con nosotros hasta
pocos días antes, en Guisa, Baire, Jiguaní, Maffo, y con
anterioridad en la Sierra Maestra durante la última ofensiva, que
habían perdido tal vez la mitad de sus efectivos en aquellos
combates, en los que siempre curamos a sus heridos y liberamos
a los prisioneros, ahora estaban dispuestos a combatir junto a
nosotros. Vienen conmigo, manejan los tanques y otros
armamentos pesados, ninguna gente nuestra sabía hacerlo
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entonces, y estaban felices. Bueno, eran testigos de un baño de
multitudes, un mar de pueblo.

Tardé ocho días en llegar a La Habana, porque en cada una
de las capitales de provincia tenía que detenerme y participar en
un acto multitudinario y febril. Sólo en tanque se podía pasar, no
se podía viajar en otro vehículo sin ser aplastado. No hubo
resistencia en la capital, único punto de riesgo en las primeras 72
horas. La huelga siguió, la gente estaba entusiasmada con ella
cuando ya no hacía falta alguna; pero ya después, en realidad,
todo el mundo estaba de fiesta.

Llegué el día 8 de enero de 1959 a la capital, después de los
actos durante todo el ineludible recorrido. Fui a Cienfuegos, donde
había estado preso en mis años de estudiante rebelde y donde se
produjo la heroica rebelión de los marinos junto a los
revolucionarios. El Che y Camilo esperaban desde sus sólidas
posiciones. En La Habana, el Movimiento 26 de Julio había
tomado desde el primer día todas las estaciones de policía.

¿Desde el Primero de Enero?
Sí, la misma gente nuestra; aun antes de que llegaran Camilo

y el Che, ya habían tomado todas las estaciones de policía, la
gente de Acción y Sabotaje del Movimiento 26 de Julio. Hubo
muchos que murieron en la lucha, eran muy valientes; pero no
tenían, digamos, aquella veteranía de las montañas. Muchos
combatientes del llano preferían los mortíferos riesgos de la ciudad
a los sacrificios de subir y bajar montañas. Muchos, que eran
excelentes combatientes en las ciudades, eran pésimos guerrilleros,
porque en la guerrilla lo duro era subir y bajar aquellas montañas,
soportar grandes esfuerzos físicos y duros sacrificios. Así era la
guerrilla y así eran los hombres.

Así se termina la guerra.
Nuestro ejército creció muy rápido al final, porque en el

mes de diciembre de 1958 sólo tenía, según mis cálculos, 3 mil
hombres con armas de guerra. Y cuando se ocuparon todas las
armas, el 1° de enero de 1959, nuestro ejército se elevó, en unas
cuantas semanas, a 40 mil hombres. La guerra la ganaron, en
menos de dos años, 3 mil combatientes. No se puede perder la
noción del tiempo.

En la Sierra Maestra
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Capítulo 9

LECCIONES DE UNA GUERRILLA

VIOLENCIA Y REVOLUCIÓN - ÉTICA CON LOS CAMPESINOS -
COMPORTAMIENTO CON LOS PRISIONEROS -

JUSTICIA DE GUERRA EN LA SIERRA

¿Piensa usted que ganaron esa guerra gracias a su táctica
militar o gracias a su estrategia política?

Las dos. Ya desde antes de la prisión, yo tenía el plan de la
guerra en la Sierra Maestra, todo el plan. Nosotros desarrollamos
una guerra de movimientos, ya le dije, atacar y replegarse.
Sorprenderlos. Atacar y atacar. Y mucha arma psicológica. Quema
de la caña para hostigar a Batista, obligarlo a mover y dispersar
tropas, privarlo de los recursos y el apoyo de los grandes
terratenientes, sabotaje a las vías de comunicación y de transporte.
Para nosotros, la guerrilla era la detonadora de un proceso cuyo
objetivo era la toma revolucionaria del poder. Con un punto
culminante: la huelga general revolucionaria y el levantamiento
de todo el pueblo.

Usted apostó por la guerra irregular. ¿Por qué?
Yo siempre confié en las posibilidades de una guerra

irregular. A lo largo de la historia, en todas las guerras, desde los
tiempos de Alejandro y de Aníbal, las victorias siempre estuvieron
al alcance de los que mejor usaron los ardides del secreto de los
movimientos, y de la sorpresa en el empleo de los hombres y de
las armas, del terreno y de la táctica. ¡Cuántas veces esos
estrategas usaron el sol o el viento contra sus enemigos! El que
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mejor supo utilizar sus propios recursos, y en algunos casos hasta
la naturaleza, ése fue quien venció.

Nosotros pusimos nuestra imaginación a trabajar y nos
vimos obligados a desarrollar ideas capaces de superar el inmenso
obstáculo que representaba derrotar a un gobierno apoyado por
un ejército de 80 mil hombres, fuertemente armado. Teníamos
muy pocos recursos y era indispensable optimizar su uso, así como
el empleo de las armas y de los hombres. Ése era nuestro problema
fundamental.

Pero, rápidamente, desarrollamos el arte de confundir a las
fuerzas adversarias para obligarlas a hacer aquello que queríamos
que hicieran. Yo diría que desarrollamos el arte de provocar a las
fuerzas enemigas y de forzarlas a moverse, partiendo del principio
que fuimos descubriendo, del que ya le hablé: el adversario es
fuerte en sus posiciones y es débil en sus desplazamientos.
Desarrollamos el arte de obligar al enemigo a ponerse en marcha
para atacarlo cuando y donde era más vulnerable.

Hay que entender que, en el bosque, por ejemplo, una
columna de 400 hombres avanza en fila india. Hay lugares en
que el terreno no permite avanzar más que de uno en fondo, y la
capacidad de combate de un batallón en fila india es mínima, no
se puede desplegar. Nosotros liquidábamos su vanguardia,
atacábamos su centro y, después, lo emboscábamos por la
retaguardia, cuando se retiraba, en el terreno que habíamos
escogido. Por sorpresa siempre, pero en el lugar elegido por
nosotros. De tal modo, llegamos a ser bastante eficientes en esa
táctica.

Ustedes desarrollaron el arte de la emboscada.
Bueno, las emboscadas son tan antiguas como las guerras.

Nosotros diversificábamos los tipos de emboscadas. Siempre la
primera la hacíamos contra la vanguardia, lo que lleva muchas
veces a toda la columna enemiga a retirarse tras haber perdido
su vanguardia. Después lo atacábamos también por el flanco, y
por último, cuando se retiraban, emboscábamos su retaguardia,
cuando una tropa desmoralizada trata de regresar a su punto de
partida y su retaguardia se convierte en vanguardia.

Atacas de noche en un camino, dos, tres veces; el enemigo
deja de salir de noche. Lo atacas de día, a pie, si van a pie. Si
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monta sus efectivos en camiones, los atacas cuando van subiendo
una cuesta o marchan muy lentos por un camino montañoso de
tierra; atacas con armas automáticas, si puedes y dispones de
ellas, o con las que dispongas. Si usan vehículos blindados utilizas
las minas. Si ya no consigues sorprenderlos, tienes que inventar
otras tácticas.

Hay que tomar siempre la delantera. Sorprender y
sorprender. Atacar donde y como no se imaginan. Si no se mueven,
cercas una guarnición. En ese caso la unidad sitiada siempre
espera refuerzos. Si no los recibe, se rinde. Sabían cada vez mejor
que la fuerza revolucionaria respetaba la vida y la integridad física
de los prisioneros.

Pero, para ustedes, lo militar estaba supeditado a lo
político, me imagino. ¿Lo más importante era la estrategia
militar?

Si el frente político, la unión de todas las fuerzas
antibatistianas que habíamos propuesto se hubiera realizado
desde el principio, la caída del régimen venía por sí sola, tal vez
sin que se derramara una gota más de sangre. Ésas eran nuestras
concepciones y nuestras tácticas. Estamos hablando de tácticas
y de cómo se gana una guerra. Nuestras tácticas demostraron ser
política y militarmente las más correctas, en la situación concreta
de Cuba. Por eso siempre he dicho que hay que aplicar una política
con la población y una política con el adversario. De lo contrario
usted no obtiene la victoria. Usted no puede matar inocentes,
usted tiene que luchar contra las fuerzas vivas del enemigo en
combate. No hay otra forma de justificar el uso de la violencia.
Es mi concepción.

Ustedes hicieron una guerra informal, ¿pero decidieron
respetar las leyes de la guerra?

Sí. Porque es un factor psicológico de gran importancia.
Cuando un enemigo llega a admirar y respetar al adversario, se
alcanza una gran victoria psicológica. Te admira porque has
conseguido derrotarlo, porque le has propinado fuertes golpes y,
además, porque lo has respetado, porque no has golpeado a
ningún soldado prisionero, porque no los has humillado, no los
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has insultado, y especialmente porque no los has asesinado. Llegó
el momento en que nosotros teníamos gran ascendencia sobre el
adversario. Y nos respetaban. Porque sabían cómo eran las guerras
en general y la conducta despiadada con los vencidos en todas
partes.

¿Ustedes habían hecho del respeto a los prisioneros
un principio?

Y contra la tortura. Porque lo que nos inspiraba a nosotros,
en la lucha contra aquel régimen, era el hecho de que asesinaba y
torturaba. Yo he dicho alguna vez a los que nos acusan de violar
los derechos humanos: “Busquen un solo caso de ejecución
extrajudicial, busquen un solo caso de tortura.”

¿Desde que la Revolución existe?
Desde que la Revolución triunfa, y desde antes, desde que

comenzamos la lucha en el Moncada o después cuando
desembarcamos en 1956. Recuerdo que una vez, en la lucha
contra bandidos en los años 60, un jefe nuestro comenzó a utilizar
algunos métodos de intimidación, introdujo a unos prisioneros
en una piscina, montó a algunos en un helicóptero, no con
intención de lanzarlos, pero sí de intimidarlos. Me llegaron noticias
y fui de inmediato al Escambray, donde ocurrió el hecho.
Recibieron una crítica fuerte, fuerte. No llegaron a hacerlo
físicamente, pero era una especie de tortura psíquica. Aquello
era inadmisible.

Además, policía o cuerpo de inteligencia que tortura no se
desarrolla, no desarrolla los métodos que desarrolló la nuestra,
especialmente la penetración y búsqueda de pruebas. Cuando
alguien era arrestado, ellos no se acordaban dónde estuvieron tal
día, y nuestros órganos de inteligencia lo sabían, porque lo tenían
apuntado. Si a usted le preguntan: “¿Qué hizo usted a tal hora,
el día tal de mayo del año pasado?”, no se acuerda, y a ellos les
pasaba lo mismo: ¿con quién se reunieron?, ¿quién les entregó las
armas? La gente era arrestada siempre cuando había pruebas
irrebatibles. Funcionó mucho la penetración, y nunca los métodos
de violencia física, porque no se usaron.

Lecciones de una guerrilla



237

¿Ustedes fueron la primera guerrilla que crea esta idea
de no robarle al campesino, no violar a las mujeres, no
torturar a los prisioneros?

No, no, no podría uno decir eso de ninguna manera, porque
yo no creo que los patriotas vietnamitas, que comenzaron su lucha
antes que nosotros, en 1946, o los argelinos, que también la
iniciaron antes, en 1954, violaran a las mujeres o robaran a los
campesinos. No lo creo. Ha habido muchas luchas donde esos
principios se han respetado. No poseo evidencia alguna de lo
opuesto.

Los resistentes frente a los soldados alemanes, en la
retaguardia del frente soviético-alemán, no creo que torturaran
a nadie, ni violaran mujeres; porque los que violan, roban, matan
y queman, en todas partes, son las fuerzas de los regímenes
reaccionarios tiránicos contra los que luchan los revolucionarios.
Aunque nadie sabe lo que pasaría en aquellos campos de batalla
de la Segunda Guerra Mundial. Me imagino que había casos en
que se fusilarían unos a otros, porque sin duda que las tropas
nazis no le perdonaban la vida a ningún bolchevique, y no sé
realmente cómo tratarían los de la resistencia soviética a los nazis
que caían prisioneros. Pienso que no podían hacer lo que hicimos
nosotros. Si ponían en libertad a uno de aquellos fascistas, al otro
día estarían matando de nuevo a hombres, mujeres y niños
soviéticos. En casos como ése yo les habría dado toda la razón si
los ponían fuera de combate.

En México, en 1910, hubo una revolución fuerte que duró
muchos años. En España también, en 1936, hubo guerra
sangrienta.

Y se cometieron atrocidades de los dos lados.
En España hubo incluso guerras en la retaguardia; eso

inspiró a Hemingway la novela Por quién doblan las campanas.1 La
historia de lo que ocurrió en la retaguardia durante la Guerra
Civil española, es algo que nos fue útil a nosotros. Saber cómo los
guerrilleros republicanos en la retaguardia de las fuerzas
franquistas conseguían apoderarse de las armas del ejército. A mí
ese libro me ayudó en el desarrollo de la concepción de la lucha
irregular en Cuba.

Cien horas con Fidel



238

¿La novela de Hemingway?
Sí, porque recordaba mucho aquel libro... Un día que

hablemos de eso le cuento.

¿Por qué no me lo cuenta ahora?
Bueno, si quiere. Mire, yo leí Por quién doblan las campanas

por primera vez en mi época de estudiante. Y debo haber leído
esa novela después más de tres veces. Conocí también la película
que se hizo más tarde. Me interesaba ese libro porque trata, entre
otras cosas, como le estaba diciendo, de una lucha en la
retaguardia de un ejército convencional. Y nos habla de la vida
en la retaguardia, nos ilustra sobre la existencia de una guerrilla,
y como ésta puede actuar en un territorio supuestamente
controlado por el enemigo. Me refiero a las descripciones tan
precisas de la guerra que hace Hemingway en esa novela.

Nosotros intuíamos cómo podía ser una lucha irregular,
desde el punto de vista político y militar. Pero Por quién doblan las
campanas nos hacía ver esa experiencia. Porque Hemingway en
todos sus libros nos describe las cosas con gran realismo, con gran
claridad y limpieza. Todo es realista y todo es convincente. A uno
se le hace difícil olvidar lo que ha leído porque es como si lo hubiera
vivido, porque él tiene la virtud de trasladar al lector a los
escenarios de aquella cruel Guerra Civil española. Luego
conocimos esa vida de la guerrilla por nuestra propia actividad
en la Sierra Maestra. De manera que el libro se convirtió en algo
familiar. Y regresábamos a él siempre, para inspirarnos, incluso
cuando ya éramos guerrilleros. Es obvio que leímos otros muchos
textos sobre hechos reales o de ficción que abordaban el tema. Y
tratábamos de implantar una ética a la lucha en las condiciones
específicas de nuestro país.

Le vuelvo a decir: no se puede afirmar que hayamos sido la
única guerrilla con una ética.

Pero ustedes hicieron de esa ética un principio
fundamental.

Aquí, sin esa filosofía, los combatientes tal vez habrían
fusilado prisioneros a diestra y siniestra, y habrían hecho de todo.
Era muy grande el odio contra la injusticia y los crímenes.
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¿Utilizaron ustedes el terrorismo, por ejemplo, contra
las fuerzas de Batista, o hicieron atentados?

Ni terrorismo, ni atentados, ni tampoco magnicidio. Usted
sabe, éramos contrarios a Batista pero nunca intentamos hacerle
un atentado, y habríamos podido hacerlo. Era vulnerable. Era
mucho más difícil luchar contra su ejército en las montañas o
intentar tomar una fortaleza que estaba defendida por un
regimiento. ¿Cuántos había en la guarnición del Moncada, aquel
26 de julio de 1953? Cerca de mil hombres o quizás más.

Preparar un ataque a Batista y eliminarlo era diez o veinte
veces más fácil, pero nunca lo hicimos. ¿El tiranicidio ha servido
alguna vez en la historia para hacer una revolución? Nada cambia
en las condiciones objetivas que engendran una tiranía.

Los hombres que atacaron la fortaleza del Moncada podían
haber liquidado a Batista en su finca, o en el camino, como lo fue
Trujillo o cualquier otro; pero teníamos una idea clara: el
magnicidio no resuelve el problema; en lugar del que murió las
fuerzas reaccionarias sitúan a otro y al que murió lo hacen mártir
en sus propias filas. La inconveniencia del magnicidio era un viejo
concepto desarrollado por la doctrina revolucionaria hacía mucho
tiempo.

También se discutió mucho, en el movimiento comunista
internacional, si era correcto buscar fondos mediante el asalto a
los bancos. En la historia de la Unión Soviética, algunos le imputan
a Stalin haber hecho algunos de esos asaltos. Eso estaba realmente
en contradicción con el más elemental sentido común, tanto la
teoría del magnicidio como la teoría de los asaltos para la búsqueda
de fondos. Esto último estaba muy desprestigiado en Cuba, país
de idiosincrasia burguesa donde las instituciones bancarias eran
muy respetadas. No se trataba de una cuestión ética, era
sencillamente una cuestión práctica: si ayudabas a la Revolución
o al enemigo.

¿Y la teoría del atentado que puede provocar víctimas
inocentes?

Hablando más bien de la guerra, nosotros no tuvimos
siquiera ese problema, porque nuestra guerra duró 25 meses, y
no recuerdo un solo caso de civil muerto en ninguno de los
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combates que sostuvo en la Columna 1; tendría que preguntarles
a otros jefes de frentes si recuerdan algún caso en sus operaciones.

Para nosotros es una filosofía el principio de que a las
personas inocentes no se las puede sacrificar. Fue un principio de
siempre, casi un dogma. Hubo algún caso en que los combatientes
clandestinos del Movimiento pusieron alguna bomba, lo cual
estaba incluso en la tradición de las luchas revolucionarias en
Cuba. Pero nosotros no queríamos hacerlo, estábamos en
desacuerdo con el método. Nos preocupábamos realmente de los
civiles en los combates en que podía haber riesgos.

Bueno, usted vio el Moncada, le explicamos el plan, y allí
no hubo un civil que corriera peligro. Los únicos civiles que corrían
riesgo éramos los revolucionarios, que estábamos armados.

Al parecer, ustedes habían dado consignas para que
se evitase el número de muertos, hasta entre los soldados
de Batista. ¿Es verdad eso?

Por los soldados enemigos que morían en combate no nos
preocupábamos tanto. Por los que se rendían o caían prisioneros
en cualquier combate, sí. Si usted no hace eso, no triunfa. Hay
principios que son elementales en la guerra y en la política. No se
trataba de un comportamiento piadoso. La ética no es una simple
cuestión moral; la ética, si es sincera, rinde también frutos.

Hoy, en muchos lugares del mundo, grupos violentos
buscan alcanzar objetivos políticos mediante el atentado
ciego y el terror. ¿Usted desaprueba esos métodos?

Le digo que a base de terrorismo no se gana ninguna guerra,
sencillamente. Porque ganas la oposición, la enemistad y el rechazo
de aquellos de los que tú necesitas para ganar la guerra.

Por eso nosotros tuvimos el respaldo de más del 90 por ciento
de la población. ¿Cree usted que nosotros, sacrificando personas
inocentes en Cuba, habríamos logrado ese apoyo? ¿Cree usted
que poniendo bombas, matando soldados prisioneros, matando
civiles, habríamos obtenido las armas que obtuvimos? ¡Cuántas
vidas salvamos!

Ya le conté lo que pasó en aquel combate del Uvero, cuando
atacamos una guarnición en la orilla del mar, una acción
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sumamente peligrosa. Uno de los combates más duros que
tuvimos en el que murió o fue herida, como le expliqué, la tercera
parte de los participantes. Prestamos atención médica a un buen
número de adversarios prisioneros, y los dejamos allí para que el
Ejército los recogiera. A un grupo de prisioneros que estaban ilesos
los llevamos con nosotros. No quedaron de inmediato en libertad.

Desde el primer combate, nuestras medicinas sirvieron para
curar a todos los heridos, sin distinción, los nuestros y los del
Ejército. Nosotros teníamos sólo 19 hombres en el primer combate
contra una guarnición mixta de marinos y soldados en el que
obtuvimos nuestra primera victoria. Ya le hablé de ella. Cuando
terminó había varios soldados enemigos muertos, del resto sólo
uno no estaba herido. Nosotros no tuvimos ni una sola baja. Fue
a las 2:40 de la madrugada cuando iniciamos aquel combate,
que duró casi una hora porque resistieron fuertemente; pensaban
que los íbamos a matar si se rendían. Cuando todo terminó,
curamos a los heridos y les dejamos los medicamentos necesarios.
Uno de los nuestros quedó allí atendiéndolos. Nosotros tomamos
las armas y nos alejamos del punto antes del amanecer.

Nuestros medicamentos, que eran escasos, los
compartíamos con los soldados enemigos heridos. A veces no
teníamos un solo herido. Si los había de ambas partes, los
atendíamos a todos. Si hubiéramos tenido que escoger entre la
vida de un compañero y la vida de un adversario, seguramente
preservaríamos la vida del compañero; pero si tú ni siquiera tenías
una baja, de las pocas medicinas disponibles les dejábamos a ellos
las necesarias, desde el primero hasta el último combate de nuestra
guerra.

Daríamos lo que tenemos, aunque no es mucho lo que tiene
este país, si se encuentra un solo caso de soldado prisionero
ejecutado o de un soldado prisionero golpeado en nuestra guerra
de liberación.

Esas ideas —porque luchábamos contra un régimen muy
represivo, que hacía precisamente eso, torturar, asesinar— se han
mantenido durante más de 49 años, desde que desembarcamos
del “Granma” el 2 de diciembre de 1956. Calcule el número de
años que se van a cumplir en diciembre de 2005.
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Cuarenta y nueve años.
Hace 49 años, desde que desembarcamos en el “Granma”,

permanecen las ideas que mencionamos: ni magnicidio, ni víctimas
civiles, ni métodos de terror. ¿Para qué? Nunca nos pasó por la
mente.

No olvide lo que le he contado: nosotros ya teníamos una
formación marxista-leninista, y le he dicho lo que pensaba. Eso
influía en las estrategias. Es innecesario el magnicidio,
comprendiendo bien que no tenía sentido. Le expliqué mis criterios
sobre las formas de expropiación de fondos en el caso específico
de Cuba, vinculadas a un sentido práctico más que a un principio
ético. Ni los teóricos de nuestras guerras de independencia ni los
del marxismo-leninismo predicaban atentados o actos donde se
podía matar a gente inocente; no están incluidos entre las armas
de la doctrina revolucionaria.

Otra cosa son los errores cometidos en el poder, eso es
distinto. Le estoy contando nuestra historia. Creo que hemos
escrito una página inédita, sobre todo en el mantenimiento de
una conducta invariable a lo largo de todo el tiempo, y a pesar de
haber vivido episodios muy duros y muy graves.

Hubo casos de batallones cercados que se rindieron. A los
prisioneros les hacíamos la siguiente concesión: a los soldados los
dejábamos en absoluta libertad; a los que eran conocidos por sus
crímenes, si había alguno, les ofrecíamos que no se les aplicaría la
máxima pena. En los acuerdos con un batallón sitiado, o la unidad
que fuera, a los oficiales les dejábamos el arma personal. Aplicamos
invariablemente una política de respeto a la integridad del
adversario. Si los asesinas después de rendidos, luchan hasta la
muerte, y además te cuestan balas, vidas; bueno, en dos palabras:
no ganas la guerra. El adversario siempre tendrá más armas,
recursos y hombres entrenados.

Hubo soldados que se rindieron hasta tres veces, y tres veces
los liberábamos. Al fin y al cabo nos dejaban sus armas. Sus jefes
superiores los enviaban para otra zona u otra provincia, pero allí
llegaba también la lucha. Los soldados enemigos eran nuestros
suministradores de armas, y los campesinos eran nuestro apoyo
principal y nuestros suministradores de alimentos. Los soldados
de Batista iban robando, quemando casas y matando gente. Los
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campesinos veían que, en cambio, nosotros los respetábamos, les
pagábamos lo que consumíamos, y hasta a más precio; si
comprábamos una gallina, un cerdo, y no había nadie en el lugar,
dejábamos un papel diciendo dónde estaba el dinero para cuando
la persona llegara. En ninguna tiendecita que estaba por allí existía
una deuda nuestra. Ésa fue la política con la población. Si no, no
nos ganábamos a nadie. No crea que los campesinos fueron a
escuelas de instrucción revolucionaria. Ninguno de nosotros
conocía la Sierra. Pero, bien, ¿de qué otra manera hubiéramos
podido ganar aquella guerra?

¿Únicamente con esa política?
Sin eso no se gana esa guerra, y sin determinadas

concepciones operativas.

Sin embargo, ustedes en la Sierra tuvieron que
instaurar una “justicia revolucionaria” que les llevó a tener
que aplicar la pena de muerte, ¿verdad?

Sólo en casos de traición. Y el número de personas
sancionadas fue mínimo. Recuerdo que se produjo un brote de
bandidismo en el seno de un grupo de colaboradores del Ejército
Rebelde, cuando éramos una fuerza bien reducida, no llegábamos
ni a 200 hombres, sí, menos, unos 150, aunque era ya un
movimiento que podía defenderse y evitar que lo destruyeran.
Todo se basaba en el trato a la población, que era, como le
expliqué, exquisito. A los campesinos les pagábamos con nuestros
poquitos recursos cada cosa que consumíamos, aunque no
quisieran, y se lo pagábamos, se lo aseguro, a un precio mayor;
como ya dije, el respeto a sus cultivos y crías, a las familias, a los
niños, a las mujeres, era proverbial. Mientras el ejército de Batista
venía quemando, matando, robando.

Para nosotros un brote de bandidismo era mortífero, y
tuvimos que fusilar, sencillamente. Se hicieron juicios a varios de
los que habían estado asaltando casas, o asaltando tiendas. Y esa
vez, en plena guerra, se aplicó esa pena. Era ineludible y fue
efectiva, porque a partir de entonces nunca más ningún miembro
del Ejército Rebelde asaltó una tienda. Se creó una tradición. Y
se impuso una ética revolucionaria, un respeto total a la población.
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Capítulo 10

REVOLUCIÓN: PRIMEROS PASOS,
PRIMEROS PROBLEMAS

UNA TRANSICIÓN - SECTARISMO - JUICIO PÚBLICO A LOS

TORTURADORES - LA REVOLUCIÓN Y LOS HOMOSEXUALES -
LA REVOLUCIÓN Y LOS NEGROS - LA REVOLUCIÓN Y LAS MUJERES -
LA REVOLUCIÓN Y EL MACHISMO - LA REVOLUCIÓN Y LA IGLESIA

CATÓLICA

Ustedes, en enero de 1959, no instauran el cambio
revolucionario de la noche a la mañana, sino que instalan
una especie de transición, ¿verdad?

Nosotros ya habíamos designado un gobierno. Yo había
planteado que no aspiraba a la Presidencia. Me interesaba
demostrar que no luchaba por intereses personales. Buscamos
un candidato, y escogimos a un magistrado que se había opuesto
a Batista y había absuelto a los revolucionarios en un importante
juicio.

¿Manuel Urrutia?
Urrutia. Gana prestigio. Lástima que no hubiera tenido un

poco más de modestia, sencillez y sentido común.

¿Usted no quería ser presidente en aquel momento?
No, a mí no me interesaba. Lo que quería era la Revolución,

la lucha, el desarrollo de nuestro heroico Ejército Rebelde. Bueno,
podía venir una elección en un momento dado y yo podía aspirar
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a la Presidencia si lo deseaba; pero no andaba en eso. Estaba
interesado en las leyes revolucionarias y en la aplicación del
programa del Moncada.

Es decir, ¿usted hizo toda esa guerra sin ambición
personal de llegar a ser presidente inmediatamente después?

Le puedo asegurar que así fue, en efecto. Tal vez influyeron
otros factores, aparte del desinterés; puede haber habido un poco
de orgullo, algo de eso; pero lo cierto es que no me interesaba.
Recuerde que ya yo me había dado por muerto hacía mucho rato.
Luchaba por una Revolución, y los cargos no me importaban. La
satisfacción de la lucha, del éxito, de la victoria, es un premio
mucho más grande que cualquier cargo, y cuando planteé aquello
de que no quería ser Presidente lo hice muy deliberadamente.
Nuestro Movimiento promovió para Presidente a Urrutia, y
realmente le respetamos sus atribuciones. Entre él y el
Movimiento 26 de Julio nombraron el gabinete, y en el 26 de
Julio una parte de la dirección era gente de capas medias y más
bien de derecha, que se habían sumado en el camino; otros eran
de izquierda.

Algunos han escrito sus memorias, y muchos de ellos
siguieron después con la Revolución. Han contado cosas
interesantes y honestas de lo que pensaban, las discusiones con
el Che y Camilo.

¿El Che desconfiaba de algunos dirigentes?
El Che era muy suspicaz y muy desconfiado de algunos,

porque había visto también los problemas de la huelga de abril
de 1958 y pensaba que algunos de los dirigentes del 26 con
quienes conversó en Villa Clara durante la guerra eran de
incorregible ideología burguesa. El Che era muy partidario de la
reforma agraria y ellos hablaban de una reforma agraria muy
moderada, con indemnizaciones y otros elementos o trabas.

El Che, sin embargo, era partidario de la unidad de las
fuerzas revolucionarias. Existía por otro lado el anticomunismo,
tenía fuerza e influía, algo que él rechazaba. Aquí, en la época
del macartismo, se sembró veneno y se sembraron prejuicios por
todos los medios. Y frente al anticomunismo de no poca gente de
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extracción burguesa y pequeñoburguesa, estaba el sectarismo de
no pocos comunistas.

¿De ultraizquierda?
No, de los comunistas, de la gente del PSP [Partido Socialista

Popular].1 Porque también de cierta forma se habían desarrollado
en su seno métodos y hábitos sectarios.

Aquel Partido siempre mantuvo buenas relaciones conmigo
y más tarde con el 26 de Julio. En su librería de la calle Carlos III
adquirí la mayor parte de los clásicos de la literatura marxista
que leí cuando era estudiante.

Cuando nuestro movimiento, nacido después del golpe de
Estado, se organizó y lanzó el ataque contra el cuartel Moncada,
en un intento por derrocar aquel régimen espurio y odiado por la
inmensa mayoría del pueblo, lo hizo de forma absolutamente
secreta, como sólo podría llevarse a cabo tal acción. Ya lo expliqué.
En la ulterior represión, varios dirigentes comunistas, entre ellos
Lázaro Peña, fueron arrestados por las fuerzas represivas que
buscaban a Blas Roca. Éste, que estaba casualmente en Santiago,
se había marchado un día antes del 26 de julio En el mismo
pabellón donde yo estaba, aislado en una celda con rejas, veía a
Lázaro Peña caminar por el pasillo con su nobleza y dignidad
reflejadas en el rostro, injustamente acusado como cómplice del
asalto. Algunos fuera del país enarbolaron desde la izquierda la
teoría del putsch. No se les puede culpar, porque nadie podía
conocer el pensamiento íntimo de los que realizamos aquella
acción ni estaba en condiciones de saber que una nueva táctica
surgía entre las mil y una formas de luchar por cambiar una
sociedad. Cuando los de nuestro grupo salimos de nuevo a la calle,
liberados por la presión del pueblo, se reanudaron mis contactos
directos con los antiguos compañeros comunistas en las luchas
comunes universitarias. Flavio Bravo, antiguo dirigente de la
juventud del PSP, era el contacto. De hecho el 26 de Julio y el PSP
éramos aliados y ellos conocían nuestro plan de marchar a México,
por lo cual la alta dirección clandestina de aquel partido conocía
de nuestros propósitos y en principio estaban de acuerdo y
deseosos de mantener el intercambio y la cooperación en la lucha
contra la tiranía.
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Transcurría el año 1956. En México tuvimos dificultades
serias, incluso muchos de nosotros fuimos arrestados. La situación
en Cuba no era todavía crítica. En las tesis clásicas del movimiento
comunista, la acción revolucionaria estaría siempre precedida de
grandes crisis económicas. Las condiciones en ese segundo
semestre del 56 no parecían las más favorables para un estallido
revolucionario. Flavio Bravo nos visita en México. Nos transmite
el criterio de la dirección de su partido, solicitándonos que
postergáramos la acción. Flavio era como un hermano. Tal vez le
dimos demasiada importancia a nuestra propia promesa de que
en el 56 seríamos libres o seríamos mártires. Pero nadie renuncia
a aquello en lo que cree, y yo creía en lo que estábamos haciendo.

Partimos, desembarcamos, y tres días después sufrimos el
terrible revés de la Alegría de Pío. Ya he narrado lo ocurrido. Una
feroz persecución fue desatada contra los expedicionarios
dispersos: muchos fueron asesinados. Los comunistas denunciaron
y condenaron los crímenes. La tiranía, envalentonada, sació su
odio asesinando en diciembre a numerosos revolucionarios, entre
ellos varios líderes sindicales comunistas.

Todo parecía perdido. Emergieron teorías sobre factores
objetivos y subjetivos, como causa de las dificultades, en una
revista de izquierda ajena al 26 de Julio, que compartió incluso
un compañero de los que había venido en el “Granma” y estaba
en prisión. Por aquellos días sumamente duros, en la Sierra
Maestra unos pocos sobrevivientes seguíamos creyendo que aún
en esas circunstancias había que luchar por la victoria.
Ciertamente en nuestro país las condiciones subjetivas
desempeñaron un considerable papel.

Llega un momento en que los sobrevivientes del “Granma”,
con el apoyo de los campesinos y los refuerzos de jóvenes de
Manzanillo, Bayamo, Santiago y algunos otros puntos del país,
enviados por Frank País y Celia Sánchez Manduley, logramos
reconstruir nuestro destacamento, que ya experimentado y
aguerrido, aunque pequeño todavía —apenas 250 hombres—,
fue capaz de extender sus operaciones, con cuatro columnas, hasta
las proximidades de Santiago de Cuba e invadir la extensa y
estratégica región oriental.
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El líder histórico del Partido Socialista Popular, Blas Roca,
era un hombre de origen muy humilde, nacido en Manzanillo,
autodidacta, luchador incansable por la divulgación de las ideas
marxistas-leninistas y el desarrollo de su partido en Cuba. Blas
Roca había tenido que vivir un tiempo fuera del país por razones
obvias. En esa etapa de la clandestinidad, Aníbal Escalante asume
la responsabilidad principal como Secretario de Organización.
Al triunfo de la Revolución, poseía gran autoridad, y desde ese
cargo actúa prácticamente como jefe de su partido. Era un hombre
capaz, inteligente y buen organizador, pero con el arraigado hábito
sectario de filtrar y controlar todo a favor de su partido. Eran las
viejas tácticas y manías de una etapa de la historia del comunismo,
la mentalidad de gueto engendrada por la discriminación, la
exclusión y el sentimiento anticomunista a que fueron sometidos
durante tanto tiempo.

En los primeros tiempos de la Revolución, ya finalizada la
guerra, esto lo hicieron incluso con el Movimiento 26 de Julio, a
pesar de nuestras excelentes relaciones. Eran métodos incorrectos
utilizados por personas indiscutiblemente honradas y sacrificadas,
revolucionarias y antimperialistas.

Aníbal Escalante introdujo ese método en la organización,
y con ello creó un grave problema de sectarismo que estaba
haciendo mucho daño a la unidad —cuando ya habíamos
constituido las ORI,2 y contábamos con una dirección nacional
unitaria—, lo que fue públicamente denunciado por mí, única
forma de enmendar la situación creada. Lo doloroso es que Aníbal,
dentro de la dirección de su partido, fue partidario del apoyo a la
lucha armada contra Batista.

A pesar de aquellos lamentables errores, se mantuvo
inalterable la unidad. Por mi parte, fui capaz de pasar
tranquilamente por encima de aquella infidelidad política. No
había en mí vanidad alguna, lo que prevalecía y deberá prevalecer
siempre es modestia y unidad en la conducta de los que aspiren a
cambiar la sociedad y el mundo. Fui defensor sereno y ecuánime
de la unidad en circunstancias muy difíciles.

Aníbal no fue nunca un traidor, ni le guardo rencor alguno.
Su hermano César, que fue secretario ideológico de las ORI,
muerto prematuramente a los pocos años del triunfo, fue uno de
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los comunistas más honestos, desinteresados y leales que conocí
en mi vida. Con gran dolor sufrimos su larga y dolorosa
enfermedad. Conocí sus esperanzas con cada nuevo medicamento
que buscábamos para él. Hoy tal vez se habría salvado.

Retomando el hilo inicial de nuestra conversación, puedo
afirmar que la pequeña isla que permaneció sola cuando en la
contienda entre el imperio dominante y el Estado soviético éste
se derrumbó y aquél se hizo unipolar, fue capaz de resistir
demostrando que nada es imposible.

En la vida real se mezclan los grandes acontecimientos
políticos del mundo y la batalla entre los seguidores de los
comuneros de París y las miserias de abyectos gobernantes del
imperio que nos arrebató no sólo la riqueza y el sudor de nuestro
pueblo, sino la independencia y lo más hermoso de la historia y la
tradición de un país. Nuestro pueblo ha realizado la gran proeza
que usted menciona, y es de esperar que sea capaz de seguir
escribiendo páginas hermosas en su lucha por un mundo mejor.

Cuando termina la guerra, ustedes habían prometido
juzgar y eventualmente castigar con la pena capital a
miembros del aparato represivo de Batista, y crearon los
“tribunales revolucionarios”, que llevaron a cabo una
depuración que muchos observadores consideraron excesiva.

Fueron juzgados, y unos cuantos sancionados a la pena
capital.

¿Usted piensa que eso fue un error?
¿Cuál?

Esos juicios públicos que se hicieron en las semanas
después del triunfo y esas ejecuciones.

Yo pienso que los errores pudieron haber estado en la forma,
digamos, en que se realizaron esos juicios, utilizando lugares
públicos donde podían reunirse numerosas personas del pueblo
justamente indignadas por los miles de crímenes cometidos. Podía
chocar, y efectivamente chocó, con nuestra propia concepción de
la justicia. Eso fue muy explotado por Estados Unidos. No
tardamos en rectificar lo que sin duda fue un error. Pero los
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genocidas fueron juzgados y sancionados en virtud de leyes
previas aprobadas por la Revolución en plena guerra. No nos
arrepentimos, aunque siento lástima al recordar cuán amargo
debió ser para ellos el odio que con razón el pueblo sintió por sus
repugnantes crímenes.

Yo había estado en el “Bogotazo”, como le conté, y vi lo que
es un pueblo sublevado. Aquí, cuando la caída de Machado, en
1933, los machadistas fueron arrastrados por las calles, hubo
asaltos y saqueos de casas, venganza popular. Durante toda la
guerra, pensando en la violencia de masas que acompaña a las
victorias populares, advertimos a nuestro pueblo sobre eso.
Nosotros teníamos una emisora de onda corta de un kilowatt en
la cima de una montaña, en la etapa final de la guerra, que tenía
en ese tiempo el rating más alto de Cuba a determinadas horas
entre todas las emisoras de radio, y a través de ella decíamos al
pueblo que nuestro Movimiento no quería gente arrastrada por
las calles, ni venganzas personales, porque habría justicia. Todavía
influían mucho en nosotros los famosos juicios de Nuremberg,
ocurridos apenas doce años antes al finalizar la Segunda Guerra
Mundial.

Nadie dice que ésta fue, tal vez, la única Revolución en que
fueron juzgados y sancionados los principales criminales de guerra,
que no asaltó ni arrastró a la gente ni tomó venganza por sus
manos. Aquí no se linchó a nadie. Y ganas no faltaban. Porque
los crímenes cometidos por los esbirros de aquella tiranía, que se
creían impunes, fueron espantosos. Y si no hubo linchamientos
ni baño de sangre se debió a una prédica y a una promesa: “Los
criminales de guerra serán juzgados y sancionados
ejemplarmente.”

Nosotros estábamos aplicando el programa del Moncada.
Todo el mundo lo conocía. La sanción a los criminales de guerra,
sin embargo, fue muy utilizada para difamar a la Revolución,
aunque su conducta fuera ejemplar. Se cometió el error que ya
expliqué, por la excesiva participación de público...

Hubo un juicio público en un coliseo deportivo.
Sí, pero hay otro tema, y es de carácter humano. Esbirros

que cometen crímenes monstruosos en cualquier parte, todo el
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mundo casi sin excepción piensa que deben ser sancionados
severamente; pero cuando llega el momento exacto en que el
ejecutor más directo es condenado y va a ser ejecutado, hay
personas que reaccionan con dolor e incluso con lástima.

Con misericordia.
No hay relación equivalente entre la conciencia que tiene

la gente de que el castigo es merecido, su convicción de que los
crímenes cometidos son algo monstruoso, y su rechazo emocional
a la ejecución de la pena de muerte. Existió el tribunal de
Nuremberg, como ya mencioné, para los criminales de guerra nazis,
sin leyes previas —no olvidarse—, que aplicó penas de muerte,
de cadena perpetua y otras muy severas. Creo que Rudolph Hess,
aquel que se lanzó en paracaídas sobre Inglaterra, estuvo preso
no sé cuantos años; otros murieron, y aquellos nazis eran los
campeones olímpicos de la barbarie.

A nosotros nos ocurría una cosa: cuando era una cuestión
de vida o muerte para nosotros —un caso grave de traición o
espionaje— un consejo de guerra podría sancionar a la pena capital.
Hubo muy pocos casos, en dos años de guerra. Y ¿sabe lo que
ocurría? Que nuestra gente sentía repugnancia por esa tarea, había
que seleccionar bien el personal para cumplir un deber
desagradable en los poquísimos casos en que resultó necesario
aplicar la pena capital.

¿Ustedes ya habían tenido que aplicar la pena de
muerte en la Sierra?

Sí. Porque hubo alguna gente que ponía en peligro a toda la
tropa. Hubo traidores que llevaron hasta tres veces al Ejército al
punto donde estábamos. A uno de los primeros que se habían
unido a nuestra tropa rebelde, los de Batista lo capturaron y lo
convirtieron en traidor.3 Hubo prácticos, de los que iban y salían
llevando y trayendo mensajes entre la Sierra y el llano, que a veces
caían prisioneros. Hubo gente buena que hasta cayeron en una
emboscada nuestra; venían prisioneros del enemigo con la misión,
aparentemente aceptada por ellos, de matarnos, y su verdadero
propósito era informarnos de lo ocurrido. De milagro sobrevivían
a la emboscada.
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Los soldados de Batista usaron métodos esquemáticos de
ese tipo, proponían perdonarles la vida a los que veían con
posibilidades de ser utilizados; entonces no los mataban, les
perdonaban la vida, les ofrecían veinte cosas para que nos
ubicaran a fin de eliminar al grupo completo o asesinarme.

Tuvimos que juzgar y ejecutar, no hubo alternativa ni
vacilación en eso.

Y lo que pasó después con los juicios en La Habana fue un
error, pero un error que no estaba movido por odio o crueldad. A
un hombre que había matado a decenas de campesinos se le juzga,
pero se le juzga en una sala donde había miles de personas, donde
el repudio al asesino era universal.4

En un estadio, ¿no?
No era en un circo romano, no era un estadio de pelota,

pero era un coliseo deportivo, y eso fue utilizado por la maquinaria
imperialista de publicidad. Aquí se crearon tribunales que
juzgaron de forma tradicional y sancionaron a los que cometieron
crímenes de guerra. Aquel caso fue excepcional. Pero uno mismo
ve a un hombre que está siendo juzgado ante miles de personas y,
aunque sea el peor de los asesinos, tiende a apiadarse de él.

Parecía un escarmiento.
Lo fue, pero eso incluso se rectificó.

Uno de los reproches que se le hizo a la Revolución,
en los primeros años, es que se dice que hubo un
comportamiento agresivo, un comportamiento represivo
contra los homosexuales, que hubo campos de
internamiento donde los homosexuales eran encerrados o
reprimidos. ¿Qué me puede usted decir sobre ese tema?

En dos palabras, usted está hablando de una supuesta
persecución a los homosexuales.

Yo le debo explicar de dónde nace eso, por qué nace esa
crítica. Le puedo garantizar que no hubo nunca persecución
contra los homosexuales, ni campos de internamiento para los
homosexuales.
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Pero hay bastantes testimonios sobre eso.
¿Qué tipo de problema se produjo? Nosotros, por aquellos

primeros años, nos vimos envueltos en una movilización casi total
del país, ante los riesgos de agresión inminente por parte de Estados
Unidos que realmente tuvieron lugar: guerra sucia, invasión de Girón,
Crisis de Octubre. En toda aquella etapa hubo muchos presos.

Se creó el servicio militar obligatorio. Nos encontramos con
tres problemas: la necesidad de un nivel escolar para prestar
servicio en las Fuerzas Armadas, debido a la tecnología sofisticada,
porque tú no puedes entrar con segundo, tercero o sexto grado,
tenías que tener por lo menos siete, ocho o nueve grados, y después
más. A algunos hombres teníamos que extraerlos de las
universidades e incluso utilizar a muchos graduados. Para manejar
una batería de cohetes tierra-aire tenían que ser graduados
universitarios.

En ciencias, me imagino.
Usted lo sabe muy bien. Eran cientos de miles de hombres,

todo eso afectaba las distintas ramas, no sólo los programas de
preparación, sino también ramas importantes de la economía.
Había personas que no tenían capacidad y el país necesitaba de
ellas por la gran sustracción que se hacía a centros de producción.
Ése era un problema a enfrentar.

Había a su vez algunos grupos religiosos que, por principio
o por doctrina, no aceptan la bandera o no aceptan las armas.
Eso a veces lo tomaba alguna gente como pretexto para crítica u
hostilidad.

Por último estaba la situación de los homosexuales, que no
eran llamados al servicio militar. Usted se encuentra con
problemas de resistencia fuerte contra los homosexuales, y al
triunfo de la Revolución, en esa etapa de que estamos hablando,
el elemento machista estaba muy presente en nuestra sociedad y
prevalecían aún ideas contrarias a la presencia de los
homosexuales en las unidades militares.

Estos tres factores determinaron que no se les llamara a las
unidades militares; pero adicionalmente aquello se convertía en
una especie de factor de irritación, ya que eran excluidos de tan
duro sacrificio y algunos usaban el argumento para criticar aún
más a los homosexuales.
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Con aquellas tres categorías de los que por una razón o por
otra estaban excluidos, se crearon las llamadas Unidades Militares
de Ayuda a la Producción (UMAP), donde participaban personas
de las categorías mencionadas. Eso fue lo que ocurrió.

¿No eran campos de internamiento?
Esas unidades se crearon en todo el país y realizaban

actividades de trabajo, principalmente de ayuda a la agricultura.
Es decir, no afectaba sólo a la categoría de homosexuales, aunque
sí ciertamente a una parte de ellos, a los que eran llamados al
servicio militar obligatorio, una obligación en la que estaba
participando todo el mundo.

De ahí nace el problema, y es cierto que no eran unidades
de internamiento, ni eran unidades de castigo; al contrario, se
trataba de levantar la moral de los que ingresaban en esas
unidades, presentarles una posibilidad de trabajar, de ayudar al
país en aquellas circunstancias difíciles. Estaban también muchas
personas que por razones religiosas tenían la oportunidad de
ayudar de otra manera a la patria; prestaban el servicio no en las
unidades de combate, sino en unidades de trabajo, e incluso
recibían en el orden material los mismos beneficios que cientos
de miles de reclutas incorporados a las Fuerzas Armadas en virtud
del Servicio Militar.

Claro, después, en una visita realizada a Camagüey,
recorriendo uno de sus planes agrícolas, conocí de la distorsión
en algunos lugares de la idea original, porque no te puedo negar
que había prejuicios con los homosexuales. Indiqué personalmente
revisar este tema. Aquellas unidades apenas duraron tres años.

Más adelante, después de superadas las deficiencias iniciales,
surgió nuestro prestigioso Ejército Juvenil del Trabajo que tiene
ya más de 30 años de fundado. Sus integrantes realizan una
preparación militar previa y el resto del tiempo lo dedican a
producir para la población. Han laborado en la construcción de
viviendas, de escuelas, la reparación y construcción de vías férreas
y otras tareas de carácter económico y obras de infraestructura.
También ha sido decisiva su participación en la producción
agrícola en aquellas regiones donde existe déficit de fuerza de
trabajo. Su meritorio papel en los momentos difíciles del período
especial, les ha ganado el reconocimiento del pueblo.
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 ¿Usted considera que esos prejuicios eran un aspecto
del machismo?

Era una cultura, pasaba igual con otros sectores. Sí le puedo
decir que jamás la Revolución promovió esos prejuicios; al
contrario, la Revolución promovió la lucha contra distintos tipos
de prejuicios. En relación con la mujer había prejuicios, y muy
fuertes, y con relación a los homosexuales también. Yo ahora no
voy a defenderme de esas cosas; la parte de responsabilidad que
me corresponda la asumo. Ciertamente yo tenía otros conceptos
con relación al problema. Tenía opiniones, y más bien me oponía
instintivamente y me habría opuesto siempre a cualquier abuso,
a cualquier discriminación, porque aquella sociedad emanada de
la injusticia estaba saturada de prejuicios. Ciertamente los
homosexuales eran víctimas de discriminación. En otros lugares
mucho más que aquí, pero en Cuba sí eran discriminados. Hoy,
una población mucho más culta, más preparada, ha ido superando
esos prejuicios.

Debo decirle, además, que había —y hay— destacadísimas
personalidades de la cultura, de la literatura, figuras muy
prestigiosas en muchas ramas del conocimiento, que eran o son
homosexuales, y han gozado y gozan, a pesar de los prejuicios, de
gran consideración y respeto en nuestro país. No hay que pensar
en sentimientos generalizados. En los sectores más cultos y más
preparados existían menos prejuicios contra los homosexuales.
De modo que la discriminación y el machismo son hoy y lo serán
cada vez más inversamente proporcionales al nivel de cultura y
conocimiento de nuestros compatriotas.

¿Usted piensa que se han combatido eficazmente los
prejuicios contra los homosexuales?

Me gustaría pensar que la discriminación contra los
homosexuales es un problema que está siendo superado, y así lo
percibo. Confío en ello como confío en que nuestro pueblo será
pronto uno de los pueblos más cultos, más sensibles y justos del
mundo. Viejos prejuicios y formas estrechas de pensar irán
quedando atrás.

Al principio también hubo conflictos entre la Revolución y
algunas iglesias, prejuicios que alimentaron antisocialistas por un
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lado y antirreligiosos por otro. El Partido adoptó la drástica
medida de no admitir creyentes en sus filas. Yo me considero con
parte importante de esa responsabilidad, porque lo veíamos como
riesgo de un posible conflicto de lealtades, y había muchos
católicos, por ejemplo...

¿En el seno del Partido?
No, católicos que eran revolucionarios.

¿Pero que no podían entrar en el Partido?
Se estableció el principio de que los religiosos no podían

ingresar a las filas del Partido. Podían ser creyentes tratados con
toda consideración y respeto de acuerdo con su actitud política,
pero no ingresar en el Partido. Y no crea que costó poco trabajo y
años hacer prevalecer el criterio de que era necesario abrir a los
creyentes las puertas del Partido.

¿Usted acabó por defender esa tesis?
Aunque mi posición era distinta cuando se estableció la

exclusión al crearse el Partido, yo casi fui de los primeros defensores
de la idea del ingreso de los creyentes. Hace más de 30 años entré
en contacto con la Teología de la Liberación. Tuve mi primera
reunión con representantes de esa corriente en el año 1971, en
Chile. Me encuentro allí con muchos sacerdotes y pastores de
diversas denominaciones, y me reuní en la Embajada de Cuba
con todos ellos. Entonces, después de horas de intercambio, les
planteo la idea, que ya venía madurando hacía tiempo, de la unión
entre creyentes y no creyentes, es decir, entre marxistas y
creyentes en pro de la Revolución.

Como decían los sandinistas: “Cristianismo y
revolución, no hay contradicción”.

Nosotros lo dijimos mucho antes, porque la Revolución
sandinista triunfa en 1979, y ya yo adondequiera que iba defendía
esa idea: en Chile cuando visité a Salvador Allende en 1971, y
hasta en Jamaica cuando visité a Michael Manley en 1977. Era
la política que veníamos aplicando. Casi todas las Iglesias de esa
corriente fueron muy receptivas. Yo proclamaba que el cambio
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revolucionario necesario en el hemisferio requería la unión de
marxistas y cristianos. Sostuve esas ideas y cada vez las sostengo
más.

En un momento dado, dije: “Nosotros estamos planteando
la unión de marxistas y cristianos, y en el Partido no aplicamos
esas ideas, todavía tenemos las viejas.” Luchar, incluso, contra
prejuicios y creencias surgidas no fue fácil, y hubo que luchar
duro.

¿Hubo que luchar también contra la discriminación
hacia la población negra en el seno de la Revolución?

Discriminación subjetiva no había. Porque todo
revolucionario sabe que, entre los más crueles sufrimientos que
afectan a la sociedad humana, está la discriminación racial.

La esclavitud, impuesta a sangre y fuego a hombres y
mujeres arrancados de África, reinó durante siglos en muchos
países de este hemisferio, entre ellos Cuba. En nuestra patria fue
abolida hace 120 años, en 1886, aunque sólo lo fuera
formalmente. Los hombres y mujeres sometidos a ese abominable
sistema continuaron viviendo durante casi tres cuartos de siglo
más como obreros aparentemente libres en barracones y chozas
de campos y ciudades, donde familias numerosas disponían de
una sola habitación, sin escuelas ni maestros, ocupando los
trabajos peor remunerados hasta el triunfo de la Revolución.

Usted no se imagina, tuve que hablar tres veces, cuando en
un programa de radio hablé contra la discriminación racial.
Nuestros adversarios habían lanzado en un momento la consigna
de que a los padres les íbamos a quitar la patria potestad e íbamos
a enviar a los niños a Rusia —fíjese usted—, y eso caló en virtud
de aquel principio goebbeliano de que una mentira repetida se
convierte en verdad; no solo habló de eso, con perfidia, el
nazifascista Goebbels. También habló, pero con sentido diferente,
aquel conocido psicólogo, Gustavo Le Bon5 —creo que era un
psicólogo francés—, que señaló el efecto nocivo de la mentira
reiterada.

La psicología de las masas.
Recuerdo que había leído aquel libro de Le Bon sobre la

importancia que tiene el formalismo en la esfera militar, y el hábito
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de cuadrarse y recibir una orden. La gente iba hasta la muerte en
virtud de alguien que le daba una orden. ¿Cómo se llamaba aquel
libro? Creo que Psicología de las multitudes.

Sí. En francés Psychologie des foules, algo así como
Psicología de las masas.

¿Y cómo se llama el autor?

Gustave Le Bon.
Gustavo Lebón, en mi francés. Aunque lo leí hace mucho

tiempo, creo recordar esas afirmaciones básicas. Yo estudiaba
entonces en la Universidad.

Es un clásico.
Bueno, le contaba que cuando hablé por primera vez en la

radio de discriminación racial, tuve que volver a hacerlo dos veces
más. Claro que desde el primer momento aplicamos medidas
revolucionarias y se acabaron los clubes, las escuelas y toda
institución donde no se admitieran personas de piel negra o ni
siquiera mulata, aunque las aplicamos con todo el cuidado posible.

Había también hoteles que no admitían negros.
Sí, de todo; y playas, que en su mayor parte eran privadas

y se hallaban vedadas a los negros y muchas veces a los blancos
pobres. También escuelas. En la que yo estudié aquí, el Colegio
de Belén, ya le conté, había mil alumnos, y no se admitían negros
ni mulatos.

En Belén existía una escuelita adjunta, y allí admitían
algunos. Hablé, cuando vino el Papa Juan Pablo II, en enero de
1998, de aquellas escuelas católicas que no admitían negros y le
expliqué aspectos de la discriminación racial.

Nosotros, después de la victoria, éramos bastante ignorantes
acerca del fenómeno de la discriminación racial, porque creíamos
que bastaba con establecer una igualdad ante la ley, y eso se
aplicaría sin discusión. En un programa de televisión abordé el
tema: las “bolas” o rumores que lanzaron después eran
repugnantes, como ocurrió en aquella ocasión que le conté sobre
los niños que íbamos a enviar para Rusia, y algunas de esas
mentiras repetidas tenían su efecto. No sé si Le Bon explicaba
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que a veces, mientras más exagerada y absurda fuera la mentira,
mayor riesgo había de que pudiese ser tomada como cierta.

Después de aquello vino la Crisis de Octubre, en 1962,
suspendieron los vuelos para Estados Unidos, pues hasta ese
momento salían aviones directamente para ese país. Nosotros
nunca pusimos restricción a la salida de aquella gente y más de
una vez abrimos el camino. En una ocasión, después de la medida,
dijimos: “Vengan en barcos particulares y busquen a sus familiares
con más seguridad.”

En relación con la discriminación racial, entre tantas
mentiras, después de mis palabras por televisión dijeron que
íbamos a casar obligatoriamente a gente de distintas etnias, a
blancos y negros, y cosas por el estilo. Y no fueron pocos los que
se asustaron con aquella falsedad que removía prejuicios y
chocaba con miedos atávicos e ínfulas de superioridad de algunas
personas.

¿Cómo pudo Hitler hacerle creer a la gente que eran
superiores a los demás, llevándolas al crimen contra otros seres
humanos, si él mismo no tenía ningún tipo de ario —el ario ideal
del cual hablaba—, ni Himmler, ni Goebbels? ¡Imagínese que
hubiera existido la clonación en aquellos tiempos! Si se reúne
fascismo con clonación, es decir, racismo con clonación, sería
terrible.

Ese nuevo eugenismo puede ser una de las grandes
amenazas del futuro.

Las investigaciones científicas han venido a demostrar lo
que hay de diferente entre cada uno de los grupos étnicos, y no
han descubierto nada, excepto cosas mínimas que no tienen que
ver en absoluto con el talento. Ha venido la ciencia en ayuda de
los que luchan contra el racismo. Pero mientras la ciencia, de forma
incontestable, demuestra la igualdad intelectual real de todos los
seres humanos, la discriminación subsiste.

Para nosotros los revolucionarios luchar contra la
discriminación racial es un principio sagrado. Pero, le decía,
cuando me referí la primera vez al tema, se crearon estados de
opinión e inquietudes serias en una parte de la población; volví a
hablar, tres veces hablé sobre la lucha contra la discriminación,
que no significaba obligar a nadie a unirse con nadie, sino que se
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acabarían la discriminación, las injusticias, las desigualdades en
el trabajo, en la recreación, en la educación.

Éramos entonces lo suficientemente ingenuos como para
creer que establecer la igualdad total y absoluta ante la ley ponía
fin a la discriminación. Porque hay dos discriminaciones, una que
es subjetiva y otra que es objetiva.

¿Usted hoy está satisfecho de la situación de la
población negra en Cuba? ¿O piensa que puede aún mejorar
esa situación?

No. Seríamos un ejemplo de vanidad, chovinismo y
autosuficiencia si dijéramos que estamos satisfechos. Aun en
sociedades como la de Cuba, surgida de una revolución social
radical donde el pueblo alcanzó la plena y total igualdad legal y
un nivel de educación revolucionaria que echó por tierra gran
parte del componente subjetivo de la discriminación, ésta existe
todavía de otra forma. La califico como discriminación objetiva,
un fenómeno asociado a la pobreza y a un monopolio histórico
de los conocimientos.

La Revolución, más allá de los derechos y garantías
alcanzados para todos los ciudadanos de cualquier etnia y origen,
no ha logrado el mismo éxito en la lucha por erradicar las
diferencias en el status social y económico de la población negra
del país. Los negros no viven en las mejores casas, se les ve todavía
desempeñando trabajos duros y a veces menos remunerados, y
son menos los que reciben remesas familiares en moneda exterior
que sus compatriotas blancos.

Pero estoy satisfecho de lo que estamos haciendo al descubrir
causas que, si no se lucha resueltamente contra ellas, tienden
incluso a prolongar la marginación en generaciones sucesivas.
¿Dónde están los orígenes? ¿Quiénes nutren las prisiones, y por
qué?

Las causas sociales.
¿Por qué hay marginación? La esclavitud se había acabado

mucho antes del triunfo de la Revolución en 1959. Habían
transcurrido 73 años desde la abolición de la esclavitud en Cuba,
el año 1886, hace 120 años.
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Hemos descubierto la ley de la relación inversamente
proporcional entre conocimiento, cultura y delito; por ejemplo, a
más conocimiento, cultura y acceso a los niveles universitarios,
menos delito. En un país de 800 mil profesionales e intelectuales,
buscando datos, investigando en prisiones y en veinte lugares,
vamos descubriendo las leyes de esta relación.

Cuanta menos cultura, más marginación, más
delincuencia y más discriminación ¿no?

Sí, para nosotros es muy importante. Favorecer el acceso
de los más pobres, los que eran hijos de aquellos que no tenían
una carrera universitaria, a las mejores escuelas donde se llega
por expediente y por exámenes.

Te asombras si analizas cuántos jóvenes entre 20 y 30 años
—y todavía estamos investigando— están en las prisiones donde,
a pesar de la masa enorme ya de profesionales e intelectuales que
hay en el país, solo el 2 por ciento de los que están en prisión son
hijos de profesionales e intelectuales. Cuando vas a las prisiones,
descubres que muchos vienen de los barrios marginales, eran hijos
de aquellos cuyas familias vivían en un cuarto en esos barrios
olvidados.

¿La Revolución no ha podido acabar con esa fatalidad?
Al principio, nosotros acabamos con algunos barrios

marginales. Pero ya existía una cultura de la marginalidad: aunque
tú construyas casas nuevas, los fenómenos que se daban en aquel
lugar tienden a prolongarse, salvo que surja una nueva cultura a
partir de los conocimientos. Los profesionales se ocupaban de los
suyos, les enseñaban, repasaban, tenían mejores condiciones, en
general, para asistir a las mejores escuelas.

¿A cuántos ya ha formado la Revolución? Bueno, ha
formado a millones. Creo que la Revolución cuenta actualmente,
por lo menos, con más de tres profesionales o intelectuales
—médicos, ingenieros y demás— de nivel superior por cada
ciudadano que tenía el sexto grado aprobado en 1959. Porque
hoy los maestros son un número grande y son casi todos de nivel
universitario. Entre los enfermeros también hay un gran número
de ese nivel.
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La cultura de la marginalidad y todas sus consecuencias
tienden a reproducirse. ¿Qué significaban las acciones positivas?

En algunos países se ha incrementado mucho eso, la
discriminación positiva.

Sí, pero, para nosotros, eso no era cuestión de leyes o algo
parecido. Nosotros creíamos que era un asunto de justicia y de
conceptos políticos, y aquí, en realidad, la discriminación
desapareció subjetivamente.

A veces, en un programa de televisión sobre la eficiencia de
tal o más cual cuerpo policiaco, aparecía un número de muchachos
negros y mestizos delincuentes... Porque, además, hay dos tipos
de robos: el robo ordinario que irrita mucho, y el robo de cuello y
corbata cometido por aquellos que están administrando por aquí
o por allá... Le han robado a la sociedad, pero nadie se ha enterado;
se enteran mucho más de aquel que llega a la casa, la desvalija,
roba un artículo, una joya, un producto, rompen algo, y ésos son
delitos que cometen los más pobres.

Llegó un momento en que hablé con los que realizan esos
programas para la televisión sobre la acción de los órganos de
lucha contra el delito, porque verdaderamente querían ofrecer
confianza acerca de la eficacia de la policía, y les dije: “No quisiera
volver a ver un programa sobre eso.” Cada uno en su oficio
queriendo demostrar la eficacia... y los que aparecían en las
imágenes, como delincuentes, eran sobre todo muchachos negros,
mestizos, y también algunos blancos, pero por lo general
minoritariamente. ¿Para qué sirve eso? Para asociar el delito que
irrita más a la población a un grupo étnico determinado.

Pero hemos logrado mucho, a través de la educación
ideológica, a través del comportamiento de la población negra, a
través de su adhesión a la Revolución. Eran los sectores más pobres
los que más apoyaban a la Revolución.

¿Siguieron discriminados de otra manera?
Bueno, muchos accedieron a nuevas posibilidades, pero no

estaban en iguales condiciones que los otros para ingresar a las
universidades, a las escuelas preferidas, a las que se llegaba por
expediente y, además, por examen. La historia de los repasadores
era tremenda.
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Podrán criticarnos por lo que hemos tardado en descubrir
eso, pero lo descubrimos. Yo tuve un día que pronunciar un
discurso bien crítico, porque también todos estos problemas
requieren de un tratamiento y yo, como conté, había tenido mis
experiencias.

Es muy subyacente lo que pueda quedar, realmente un poco
de discriminación subjetiva, en gente que tiene una cultura, que
ha vivido muchos años de Revolución y ha visto los enormes logros
alcanzados. Pero todavía esa discriminación se refleja en esta
sociedad, quiero que lo sepa.

Entre los cuadros superiores del Estado se ven aún
pocos negros.

Sí. Usted lo ve en algunos cargos de dirección, porque
estamos recogiendo todavía la cosecha de que a los niveles
universitarios accedía una proporción mucho menor de jóvenes
negros y mestizos. El servicio militar masivo era de tres años. Y
adoptamos medidas para estimular el estudio. Cuando ya todos
eran bachilleres, de acuerdo con el comportamiento, podían pasar
dos años en el servicio, en vez de tres. Fuimos rebajando el tiempo
y a muchos jóvenes del servicio militar ya graduados de
Bachillerato los poníamos a estudiar un año como internos en
escuelas que dan un curso intensivo y les refrescan los
conocimientos para que accedan a la Universidad. Un buen
número ingresó por esa vía, ingresaron así de los más pobres, de
los que posiblemente no habrían ingresado en las escuelas de gente
seleccionada mediante examen, procedentes de sectores de más
nivel social y cultural.

Realmente, estoy muy satisfecho con los 106 programas de
la Batalla de Ideas que se están llevando a cabo, entre ellos muchos
de educación, y lo primero que pregunto es composición étnica,
una expresión que estaba borrada, porque parecía
discriminatoria.6

¿Ustedes ahora prestan una atención particular a la
composición étnica?

Sí. En todas las escuelas nuevas, de maestros y profesores
emergentes, de trabajadores sociales, en los programas culturales

Revolución: primeros pasos, primeros problemas



265

y artísticos. Estamos formando instructores de arte: existen 15
escuelas formadoras, una en cada provincia, y se contempla que
en los próximos diez años, 30 mil instructores de arte, escogidos
por el talento, impartan sus conocimientos en centros
educacionales y en las comunidades, porque hay una demanda
tremenda. La composición étnica es diferente por provincia. Hay
provincias con un 70 por ciento de población negra.

En las de Oriente, me imagino.
Sí. Y en otras es a la inversa. En la provincia de Holguín,

por ejemplo, la población blanca es ampliamente mayoritaria,
descendiente de agricultores canarios y de otras provincias de
España. En dependencia de zonas donde hubo plantaciones
esclavistas, como en Guantánamo, y de otros fenómenos históricos
en nuestro país, es diferente la composición de negros, blancos y
mestizos.

En las escuelas de arte, artes plásticas —pintura y
escultura—, tienen que estudiar música, danza y artes dramáticas,
y especializarse en una de esas manifestaciones artísticas y tener
los conocimientos básicos de las demás, porque pueden ir a enseñar
a una escuela y dar clases de las otras disciplinas también.

Hay una explosión de vocaciones y se están formando
—unos 16 mil jóvenes— teniendo en cuenta la composición étnica,
y por talento. Nos da mucha satisfacción ver, en todas esas carreras
con una gran importancia social y que ofrecen derecho a estudiar
en la Universidad casi de oficio, las composiciones étnicas. Le digo
que todavía yo me fijo y pregunto: “A ver, ¿cuántos cuadros de
tal tipo?” Lo mismo que usted pregunta. Hay en algunas
instituciones más que en otras.

¿Se fija usted también en el porcentaje de mujeres?
Luchar contra la discriminación de la mujer fue tarea dura;

hasta llegó a proclamarse un código de carácter moral, el Código
de Familia: la obligación para los hombres de compartir con las
mujeres las tareas del hogar, la cocina, la atención a los hijos. Se
avanzó mucho en ese terreno.

La inmensa mayoría de los que ingresaban en las
universidades eran mujeres. Porque en esas edades de secundaria
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y de preuniversitario son más estudiosas y tenían mejores notas,
en dos palabras. Y como entraban por expediente...

A nuestros médicos los enviamos a muchos países del mundo.
Hay algunos países en los que su cultura local hace difícil que sea
una mujer la que preste el servicio médico, pero tú convocabas
para estudiar medicina a hembras y varones y de cada tres, dos
de los que tenían mejores notas eran muchachas.

A veces para una carrera, usted decía: “Bueno, estamos muy
necesitados”, y en esos casos los varones eran exonerados, incluso,
del servicio militar, pero de cada tres seleccionados por expediente,
dos eran mujeres. Tuvimos que asignar una cuota, digamos, 45
por ciento de hombres y 55 por ciento de mujeres, porque la
inmensa mayoría de los que reunían los requisitos eran mujeres.
Ese proceso, por las causas mencionadas, se traduce en que crecía
la fuerza técnica femenina, y hoy el 65 por ciento de la fuerza
técnica del país son mujeres.

Un progreso bien espectacular.
Las mujeres, además, tienen el parto, una función natural

vinculada a ellas. Cuando dan a luz, les concedemos un año libre
para que críen a los hijos, no para buscar que haya más partos,
sino porque lo mejor que puede recibir un niño al llegar al mundo
es la leche y la influencia de la madre.

Existen otros planes de las llamadas vías no formales para
enseñar a los niños. Hay que educar a los padres. Es mucho mejor
cuando es la madre. Por ejemplo, la separación del núcleo familiar
tiene mucha incidencia en el abandono de los estudios y en
aquellos muchachos que van a las prisiones. Pero cuando uno de
los dos padres es profesional, aunque se hayan divorciado, como
en general los niños se quedan con la madre, si ella es profesional,
el efecto negativo se reduce considerablemente.

¿El efecto en materia de marginación, de delincuencia?
En el 71 por ciento de los casos de jóvenes delincuentes, un

19 por ciento no estaba ni con el padre ni con la madre. Así que
con la presencia de la madre o del padre que tenga al niño —en
general suele ser la madre, es el hábito—, si éstos tienen un elevado
nivel cultural, tú no te percatas del efecto adverso que suele
ocasionar el divorcio, la separación del núcleo; si ambos o alguno
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de los dos, especialmente la madre, se ocupan de los hijos, apenas
hay diferencia. Aspiramos a que las mujeres alcancen el máximo
nivel profesional y técnico posible por el bienestar de la familia y
la sociedad. Antes eran terriblemente discriminadas y a su alcance
estaban sólo los trabajos más humillantes; hoy las mujeres son ya
por sí mismas un decisivo y prestigioso segmento de la sociedad,
que constituye, ya le dije, el 65 por ciento de la fuerza técnica y
científica del país.

Las mujeres se abren paso por sí mismas, son una fuerza
abrumadora. Lo que tal vez se necesite en el futuro será una
Federación de Hombres Cubanos.

¡Para defenderse!
¡Exacto!
Porque usted ve ya dondequiera a las mujeres ascendiendo,

ascendiendo, y no han alcanzado todavía el tope, pero no han
pasado en balde 46 años desde el triunfo de la Revolución.

Muchas mujeres participaron en la lucha contra Batista.
Usted mismo ha mencionado a Haydée Santamaría y Melba
Hernández, que ya estaban en el asalto al Moncada, y
podríamos citar a otras revolucionarias célebres como Celia
Sánchez o Vilma Espín. Yo quería preguntarle: ¿Hubo
mujeres combatientes en la Sierra?

Sí. Yo organicé una unidad de mujeres en la Sierra, las
“Marianas”.7 Demostramos que las mujeres podían ser tan buenos
soldados como los hombres. Tuve que luchar duramente contra
el machismo allí, porque teníamos un grupo de armas ligeras
reservadas para ellas, y algunos decían: “¿Cómo le vamos a dar a
una mujer un M-1 —esto fue después de la última ofensiva de
Batista—, por qué no me lo dan a mí?” Yo tenía una frase para
algunos de ellos, se la voy a decir. Les respondía: “Mira, ¿sabes
por qué? Te voy a explicar: porque son mejores soldados que tú.”

Yo mismo entrené las primeras unidades de mujeres
combatientes y tuvieron un comportamiento excelente, mejor
incluso que el promedio de los hombres, para qué le voy a decir
otra cosa. Y fueron al combate, no estaban en oficinas ni nada
parecido. No se trata de una justificación, era una realidad.
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¿Piensa usted que Cuba ha dejado de ser un país
machista?

Hoy podríamos decir que somos el país menos machista, no
le voy a decir del mundo, pero, por lo menos, de este hemisferio.
Hemos creado una cultura de igualdad y de respeto, cosa que
usted sabe que en nuestras sociedades no prevalece.

No me he puesto a comparar, porque el machismo fue
heredado, y sabemos muy bien cómo se heredó todo eso y fue
cultivado en la sociedad capitalista. Ésa es una herencia y nosotros
éramos bastante ignorantes. Mis sentimientos eran diferentes,
ya acabo de hablar del pelotón de mujeres en la Sierra; yo tenía
otras opiniones, albergaba un sentimiento de solidaridad, porque
veía y sufría la forma en que se discriminaba a las mujeres en
aquella sociedad explotadora.

Pero, bueno, estamos dispuestos a escuchar, incluso, toda
expresión relacionada con eso. No diría que el machismo esté
totalmente superado, pero hay una enorme diferencia con lo que
ocurría en aquellos primeros años a que usted se refiere, y le he
contado con toda franqueza cómo era, asumimos la
responsabilidad, y ojalá pudiéramos haber tenido suficiente
cultura o circunstancias que hubieran impedido formas de
discriminación que son injustas y son hirientes. En pocas palabras,
es lo que le puedo responder sobre esa pregunta.

Otra acusación que se hizo contra ustedes, a los
comienzos de la Revolución Cubana, fue que había
persecución religiosa. Ustedes nacionalizaron las escuelas
católicas, expulsaron a una parte del clero y arrestaron a
sacerdotes. ¿Piensa que ahí también hubo excesos?

Nosotros nacionalizamos toda la educación, no sólo las
escuelas católicas. Ésta es una revolución radical profunda, yo la
califico así, lo puedo justificar y demostrar, donde no hubo un
solo sacerdote fusilado. Eso es parte de una política y de una
concepción, no sólo de principios éticos, sino también de principios
políticos. Le interesaba al imperialismo o al gobierno imperialista
de Estados Unidos presentar a la Revolución Cubana como una
revolución antirreligiosa, a partir de los conflictos que se
produjeron en los primeros años y que nos obligaron a
determinadas medidas. Por ahí comenzó la conspiración, y,
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realmente, no podíamos cruzarnos de brazos. Ocurrieron cosas
muy duras.

¿Qué cosas?
Bueno, por ejemplo, la Operación Peter Pan, el secuestro,

prácticamente, de 14 mil niños cubanos después de que nuestros
adversarios inventaran la atroz calumnia de que la Revolución
les iba a quitar a los padres la patria potestad. Con ese pretexto o
debido a ese temor absurdo fueron enviados clandestinamente a
Estados Unidos 14 mil niños, y en ese secuestro participaron
algunos sacerdotes católicos que estaban contra la Revolución y
también sacerdotes católicos de Miami.8

¿Se llevaron 14 mil niños para Estados Unidos?
Sí, se los llevaron porque inventaron un decreto

supuestamente listo para privar a los padres de la patria potestad.
Cuando se trata de cosas que tienen que ver con sentimientos
tan íntimos la gente enloquece, la engañan fácilmente debido al
tipo de mentira, el momento y la forma de divulgarla. En este
caso, frente a un sentimiento como el de la paternidad, aquella
idea loca chocaba más bien con un instinto de la gente, que no la
procesaba. Por eso aquí, incluso, lograron asustar a muchos padres
de capa media y se facilitó el éxodo, el envío clandestino, y algunas
familias se separaron de ellos para siempre.

Después, más adelante, leyendo los libros de Shólojov:
Guerra en el Don, El Don ensangrentado,9 y otros, descubro por mi
cuenta, no lo sabía, que ya en las novelas de Shólojov aparecían
esas mentiras sobre la patria potestad, eran viejísimas. Figúrese,
yo tenía que decir: “¿Y quién se va a encargar de todos esos niños
si se suprime la patria potestad?” Después de 46 años aún no
tenemos suficientes instalaciones para todas las madres que
quieren enviar a sus niños al círculo infantil.

Dijeron otra cosa más horrible: que esos niños iban a ser
convertidos en carne enlatada.

¡Qué horror!
Que los íbamos a enviar para la URSS, que en la URSS los

iban a convertir en carne enlatada que enviarían después a Cuba.
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¡Qué cosa monstruosa!
Eso era fantasía pura, y no por ser una pérfida fantasía

dejó de creerla un número de personas; se cree porque la mentira
está asociada a un instinto tan poderoso como el instinto materno
y paterno, sobre todo el materno.

¿Y se llevaron a los niños?
Sí, se llevaron 14 mil.

¿Pero los fueron sacando de forma clandestina?
No exactamente así, porque se permitía viajar a los que lo

desearan, incluso médicos, que tanta falta hacían en Cuba. Se
llevaron la mitad de los médicos que tenía nuestro país. No había
muchos requisitos de trámite, y a los niños se los llevaban más
bien de forma fraudulenta, enviándolos solos o con algún amigo,
burlando las normas y sin seguridad alguna de lo que ocurriría
con ellos. Es posible que se cumplieran algunos requisitos de
pasaporte y documentos. Por supuesto, ningún sector humilde,
pobre o discriminado envió a sus hijos; tenían fe ciega en la
Revolución y constituían la gran mayoría. Fueron sectores de más
ingresos, y no pocos de familias ricas, pero los niños no tenían
ninguna culpa.

Hay gente que quería irse, y nadie se lo impedía; pero lo
que hicieron fue injustificado. Muchos padres se quedaron
esperando, pensando que la Revolución no duraba, y que
mandarían luego a buscar a sus hijos de regreso; lo real es que
enviaron a 14 mil niños, muchos de los cuales ahora son mayores
y critican a sus padres. Allá en Miami no tenían dónde alojarlos,
los albergaron, incluso, en sitios que fueron edificados para
delincuentes o con cualquier otro propósito. Muchos niños
cubanos fueron regados por Estados Unidos.

¿Y la Iglesia tuvo una responsabilidad en este secuestro
gigante?

Es quizás una de las cosas más dolorosas. En eso estuvieron
comprometidos algunos sacerdotes y miembros de cierta jerarquía,
tanto en Miami como en Cuba; es algo sobre lo que no deseamos
hurgar. La salida de los ciudadanos hacia Estados Unidos no
estaba prohibida. No se les ponía ninguna traba, los más
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elementales requisitos de identidad y nada más. No era
justificable enviar los niños de cualquier forma con cualquier
papel o sin papel. La contrarrevolución, apoyada por el gobierno
de Estados Unidos, fabricó el falso decreto, lo divulgó y se llevaron
a 14 mil niños sobre la base del miedo y del terror.

¿Ustedes no se dieron cuenta?
Nosotros, ya le digo, nunca pusimos restricciones para salir,

e iban y venían. El gobierno de Estados Unidos abrió las puertas
de par en par para llevarse a los técnicos, a los maestros, a los
médicos, a los obreros calificados, y además disponer de personal
abundante para reclutar en sus filas a invasores y soldados para
atacar nuestro país. Esos hechos fueron bien graves. ¡Cuál invento
no hicieron!

Ocurrieron cosas muy serias en ese sentido. No vamos a
culpar a Roma de eso, ni vamos a culpar a la Iglesia Católica,
porque había muchos católicos revolucionarios. Por problemas
contrarrevolucionarios hubo algunos sancionados.

¿Sacerdotes?
Sí, pero no estuvieron mucho tiempo presos. En la expedición

de Girón vinieron con los mercenarios tres sacerdotes que eran...
¿Cómo les llaman a los que acompañan y predican a los soldados
en los ejércitos?

Capellanes.
Sí. También nosotros teníamos un capellán en la Sierra

Maestra, un sacerdote católico que se unió a los rebeldes, hasta
llegó a alcanzar grado de comandante y a tener un uniforme verde
olivo, el padre Guillermo Sardiñas, muy conocido y muy querido.
No es que nuestros compañeros fueran muy practicantes de la
religión católica, de los que van a la iglesia, pero aquí casi todo el
mundo estaba bautizado y al que no estaba bautizado, como le
dije, lo llamaban “judío”.

Le estaba diciendo que no era sólo cuestión de principios,
sino, además, de elemental sentido común político: un sacerdote
fusilado aquí, hace rato que habría sido elevado al martirologio,
un regalo para el imperio y un agravio a muchos honestos
creyentes en Cuba y en el mundo.
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¿La Revolución Cubana tuvo un particular cuidado
con los sacerdotes?

Algunos hechos fueron graves, pero nunca hubo un
sacerdote fusilado. Y ésta es la única revolución radical que no ha
fusilado sacerdotes. En México, usted conoce lo de los cristeros,10

y en muchas otras revoluciones ocurrió lo mismo. Si analiza la
historia de Francia, donde usted adquirió, pienso, mucho de su
pensamiento aunque naciera fuera de ese país…

La Revolución Francesa fue muy anticlerical.
Acuérdese de los tres Estados. En esa revolución de 1789

se mataron unos a otros, porque el bajo clero estaba con la
revolución y la jerarquía eclesiástica estaba con el poder feudal,
aunque algunos incluso de aquella jerarquía se pasaron a la
revolución. No conozco ninguna revolución donde no haya
sucedido algo parecido.

En la Revolución de Octubre —yo no sé si habrá quienes
nieguen ahora que en 1917 hubo una revolución en aquel país
que después se llamó la Unión Soviética—, allí también ocurrieron
sucesos de esta índole.

En el año 1910 se inició la revolución en México, una
importante revolución social, una verdadera revolución social —no
socialista, pero sí una revolución social profunda—; allí se mataron
unos a otros, sin excluir a religiosos.

Después vino la Guerra Civil española. El español es muy
religioso, y la mayoría de los españoles estaba con la República, y
hubo religiosos fusilados de uno y otro lado. Es decir, no recuerdo
ninguna revolución donde en el ámbito religioso no se hayan
fusilado unos a otros.

Nosotros somos la excepción. Y eso demuestra que nos
hemos guiado por determinados criterios y principios políticos y
éticos, ambas cosas. Eso es muy importante.

Si no se sabe, si no se dice, si se oculta la verdad en esos
medios en los que tanto se critica a la Revolución Cubana, a mí
no me preocupa gran cosa. Usted me hace una pregunta y yo le
explico. ¿Cuántas calumnias no se han dicho de la Revolución
sobre torturas y cosas por el estilo?
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Capítulo 11

EMPIEZAN LAS CONSPIRACIONES

PRIMERAS LEYES REVOLUCIONARIAS - EL CHE EN EL GOBIERNO -
LA REFORMA AGRARIA - CHE GUEVARA Y EL TRABAJO VOLUNTARIO

- PRIMEROS SABOTAJES - RUPTURA CON ESTADOS UNIDOS -
TERRORISMO - ATENTADOS CONTRA FIDEL CASTRO

Cuando se termina la guerra, el 2 de enero de 1959, tiene
usted apenas 32 años, y ninguna experiencia de gobierno.
¿Cómo empezaron a poner en marcha la Revolución? Me
imagino que habría cierto desorden.

¿Qué hicimos primero? Se cumple la promesa de juzgar a
los criminales, algo que nunca había ocurrido, realmente, en este
hemisferio. Se cumple la promesa de confiscación de todos los
bienes mal habidos y malversados en los años de Batista. No lo
extendimos más hacia el pasado porque en la época de la lucha
hubo que lograr cierta unidad, y si hubiéramos incluido los bienes
mal habidos de los gobiernos anteriores casi no quedaba propiedad
alguna por ahí. Se aplicó una especie de amnistía de facto en aras
de la unidad. Todo el mundo acató la decisión del Movimiento
26 de Julio y el Ejército Rebelde victorioso en aras de la unidad
entre todos los que en mayor o menor medida lucharon contra la
tiranía. Defendíamos esa idea.

¿Qué hicieron luego?
Otra cosa hicimos: restablecimos en sus puestos a todos los

trabajadores que habían sido expulsados de todas las fábricas en
la época de Batista.  Nuestras cuentas no eran muy económicas
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ni estaban muy ajustadas a los conceptos de los Chicago Boys y
de los que hoy llamaríamos neoliberales proyanquis.

También aplicamos una fuerte rebaja de alquileres, lo cual
después se convirtió en una nueva reforma que transformó a los
inquilinos en compradores del inmueble. Claro, indemnizamos a
los propietarios que tenían pocas viviendas. Todo esto es hasta
mayo de 1959.

Luego hicimos las leyes de reforma agraria, la primera de
las cuales se proclamó el 17 de mayo de ese año.

Tuvimos que actuar frente a estupideces, a cada rato un
problema, porque, por ejemplo, Urrutia dijo de repente que había
que cerrar todos los casinos —todavía existía el juego—, y la
reacción a la medida por parte de los trabajadores de aquellas
instalaciones relacionadas con el turismo fue bastante fuerte.

¿Los trabajadores de los casinos protestaban, salían
por la calle?

A cada rato había una bronca porque estábamos haciendo
todas estas cosas.

Y la creación de 10 mil nuevas aulas en la educación. No
había dinero, Batista se llevó casi todo el dinero. Hubo por parte
del Partido Socialista Popular [comunista] algunas medidas
anárquicas, debido a rivalidades de organizaciones políticas y al
viejo hábito prerrevolucionario de estimular repartos de tierra. Y
dije públicamente que eso no se podía permitir. Tuve que adoptar
una posición firme. Hasta elaboramos una disposición legal: “La
ley no reconocerá derecho sobre la tierra a los que por su propia
cuenta la tomen.” Todo podía caotizarse, en una Revolución que
tenía el respaldo de más del 90 por ciento de la población, según
encuestas. Había competencias y, además, algunas diferencias.

Eso fue en los primeros tiempos, y ya en mayo se promulga
la Ley de Reforma Agraria, como le dije, el día 17 de ese mes,
firmada en la Comandancia de la Plata.

No había transcurrido un año todavía desde que entre el
caserío de Santo Domingo, donde irrumpió el primer batallón de
Sánchez Mosquera,1 y aquella Comandancia, objetivo
fundamental de la colosal fuerza lanzada por Batista en su última
gran ofensiva, no quedaba como reserva más que mi fusil.
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En el avión, viajando hacia Oriente, le introduje a la Ley
algunos elementos adicionales, que después discutí en la propia
Comandancia con los restantes ministros facultados para
aprobarla, de acuerdo con la Constitución provisional de la
República, tales como la idea de las cooperativas, contenida ya
en “La historia me absolverá”. Nosotros luchamos después
fuertemente por desarrollar las cooperativas de producción
agropecuaria. También éramos partidarios de las empresas
agrícolas estatales. Aquellos enormes latifundios, algunos con
cierto desarrollo agrícola o ganadero, ¿cómo los íbamos a repartir
en cientos de minifundios?

Hicimos cooperativas en áreas de caña que, por cierto,
alcanzaron algunos éxitos relativamente pronto. Existía una
ignorancia bastante generalizada sobre economía, y prevalecían
viejas consignas de sindicatos y organizaciones campesinas, muy
justas, pero todas en el marco de una sociedad capitalista que
debía ser transformada. Recuerdo, en las primeras semanas de
1960, el teatro de la CTC [Central de Trabajadores de Cuba],
con más de 3 mil asientos, lleno de representantes de los
trabajadores azucareros demandando unánimemente cuatro
turnos en vez de tres en los centrales azucareros. Líderes del 26
de Julio y el PSP compitiendo furiosamente en el apoyo a la
popular idea. ¿Cómo explicarle a aquella masa que tal idea era
ruinosa económicamente, que lo que se necesitaba era crear
nuevos empleos y no repartir los que existían? El socialismo no se
había proclamado ni podía proclamarse todavía; las empresas
eran privadas, y muchas de las más importantes eran de propiedad
yanqui. Pero nuestras ideas sí eran socialistas y bastante radicales.
De antemano íbamos a estar condenados a la ruina. Tuve que
apelar a todos los recursos de la imaginación para persuadirlos
sin soltar prenda. Creo que los convencí. Hoy ninguno dudaría
que tenía razón. Tuve el privilegio de contar siempre con una
gran confianza nunca traicionada. No podía decir: “Miren, lo
que van a dejar son empresas e industrias arruinadas”, pero los
persuadí con argumentos: “No conviene por esto, por esto y por
esto.” Hubo que hacer un trabajo de argumentación entre los
mismos militantes del 26 de Julio. También había competencia
entre líderes y usted tenía que permanecer muy atento. En esos
primeros meses firmamos todas estas leyes.
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¿Usted qué función ejercía en aquel momento?
Yo tuve dos cargos, pero atendía entonces fundamental-

mente mis deberes como jefe de un Ejército y un pueblo
victoriosos, que asumían de repente el poder sobre el territorio
nacional. Había renunciado de antemano al cargo de jefe de
Estado, y procuraba cooperar lealmente con la máxima autoridad
política que habíamos designado. Andaba realmente deshaciendo
entuertos de nuestro inexperto y desgraciadamente incapaz
Presidente. Los ministros estaban ya cansados de él. Adopta
además una onda anticomunista y, para más desgracia, se le suben
los humos a la cabeza. A Machadito,2 viejo guerrillero y médico,
designado ayudante suyo, lo enviaba a acompañar a su esposa
cuando ésta realizaba compras en las tiendas de lujo. El hombre,
de Presidente, había creído que estaba en no sé qué república
bananera o algo parecido.

También empezaron las conspiraciones. Hay una de Hubert
Matos en Camagüey. Él era de derecha y tenía ciertas relaciones.
Había problemas de todo ese tipo. Por los días de la reforma agraria
el Che no era ministro, estaba recuperándose de la salud en un
lugar que se le asignó cerca del mar. Allí Carlos Rafael Rodríguez,
otros compañeros y yo lo visitamos y nos reunimos más de una
vez con él analizando el proyecto de la Ley de Reforma Agraria.
Mantenía, por supuesto, la responsabilidad de dirigir las fuerzas
instaladas en la fortaleza de La Cabaña.

El Che era jefe militar, porque debíamos mantenernos
alertas. En cuanto se anunciaba algún peligro de invasión, Raúl
iba para Oriente, Che para Pinar del Río, Almeida para el Centro
y yo en La Habana: nos dividíamos los mandos.

Cuando Girón igual: Che para Pinar del Río, Almeida en el
Centro, Raúl en Oriente y yo en La Habana. Bueno, cuando Girón,
o la Crisis de Octubre, cada uno tenía su lugar; y cada uno iba a
ocuparlo, independientemente de lo que estuviera haciendo.

Una vez la victoria obtenida, ¿Che Guevara insiste
en que quiere marcharse, que quiere hacer la revolución en
Argentina?

Ese compromiso existía, y yo siempre le dije: “No te
preocupes, que ese compromiso se cumple.” Pero el Che tenía un
gran entusiasmo con la Revolución. Incluso, él va —le dije— a
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unas playas, cerca de Cojímar, por el asma. Nos reuníamos en
una casa allí, en Tarará, Núñez Jiménez,3 Carlos Rafael Rodríguez
y uno o dos más, y discutíamos la Ley de Reforma Agraria, que
no debía esperar. Realmente todos allí eran partidarios de una
ley más moderada. El Che estaba consciente de que el choque
con las grandes empresas yanquis iba a ser fuerte; seguramente
estaba presente en él la experiencia de Guatemala, y sus criterios
eran cuidadosos, expuestos de forma inteligente y honesta. Debo
decir, con toda honestidad, que el Che se sorprende cuando yo
me muestro partidario de una reforma agraria mucho más radical.

Aquí había latifundios de 200 mil hectáreas, de propiedad
extranjera. Algunas empresas norteamericanas poseían grandes
centrales azucareros e inmensas extensiones de tierra. Tenían
tierras en un montón de países, pero aquí, históricamente, esas
empresas eran muy poderosas y muy influyentes. No había otra
alternativa que nacionalizarlas más tarde o más temprano. El
proceso se acelera, en realidad, no porque tuviéramos idea de
acelerarlo o de crear conflictos con Estados Unidos. El problema
es que la primera Ley de Reforma Agraria, más radical o menos
radical, era absolutamente inaceptable para un país cuyas
empresas eran dueñas de las mejores tierras cañeras de Cuba.

Se planteaba en la Ley un máximo de 100 caballerías. Había
latifundios con 10 mil o más caballerías.4 Una caballería equivale
a 13,4 hectáreas. Si las tierras estaban en producción de forma
eficiente, entonces se respetaba la propiedad hasta 100
caballerías; de lo contrario, el máximo eran 30. Ésas eran las
características. Ninguna empresa podía poseer más de 100
caballerías. Y eso, a condición de que estuvieran técnicamente
bien explotadas; es decir, ninguna podía poseer más de 1.340
hectáreas. Si no eran tierras muy productivas, nadie podía poseer
más de 30 caballerías.

En “La historia me absolverá” yo hablo de las cooperativas,
la repoblación forestal, la industrialización, y menciono los
“becerros de oro”, utilizo un lenguaje simbólico. Entonces nadie
creía en ningún programa de cualquier revolucionario cubano,
porque muchos habían prometido programas y ninguno los había
cumplido. Nuestra culpa, en realidad, fue sobrecumplirlos.

Existían cientos de miles de personas en las áreas rurales
sin tierra alguna, decenas de miles de campesinos que pagaban
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rentas. Otros eran precaristas o productores sin título ni derechos
sobre la tierra, de las que podían ser expulsados a discreción; éstos
ocupaban sobre todo tierras del Estado en las montañas. Otros
eran los llamados aparceros; ésos estaban aún en peor situación:
sembraban y los propietarios les cobraban una tercera parte o
más de la cosecha. Todas eran tierras ya repartidas. Lo que había
que hacer era darles a estos campesinos la propiedad de las tierras
que ya ocupaban, y eso fue lo que se hizo.

Sin embargo, no quisimos desbaratar la industria azucarera.
Las últimas tierras que intervinimos fueron las grandes
plantaciones cañeras, que eran los mayores latifundios.
Mantuvimos finalmente las grandes empresas agrícolas como
empresas colectivas estatales; hoy son cooperativas. Incluso,
durante el período especial, con gran escasez de combustible, se
consideró conveniente distribuir parcelas de tierra para cultivos
familiares que contribuyeran al suministro de alimentos a la
población. No hicimos lo que en determinados momentos difíciles
ocurrió en la Revolución Rusa: la colectivización forzosa, que fue
costosísima y sangrienta.

Que además no dio resultados. En la Unión Soviética
la penuria alimentaria se mantuvo mucho tiempo.

Nosotros nunca hemos obligado a la unión de dos parcelas.
La Revolución Cubana estableció, desde el primer día, el respeto
invariable a la voluntad de los campesinos. Jamás ningún
campesino sería presionado para unificar sus tierras con el
propósito de crear unidades agrícolas de mayor tamaño, tal vez
más eficientes por hombre y por hectárea —aunque no siempre—,
pero, como todo lo que se impone por la fuerza, siempre
traumático.

Las cooperativas que surgieron durante el período especial5
nacieron de las empresas estatales ya constituidas, muchas de
ellas eficientes y con grandes perspectivas técnicas, siempre que
no se burocratizaran ni incurrieran en la manía del gigantismo.
De todo eso ocurrió en el largo y duro proceso de aprendizaje
como productores revolucionarios, y aún no hemos resuelto todos
los desafíos que nos salieron al paso, producto de situaciones en
las que el impacto del atroz bloqueo económico del imperio se
mezcló con sueños idealistas y con fórmulas híbridas de
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capitalismo y socialismo que trajeron confusión y caos, en el
intento de cambiar la explotación del hombre por el hombre como
parte de la búsqueda de una sociedad más justa.

Los más eficientes y económicos centros de producción
agrícola nacieron de la unión voluntaria y consciente de pequeños
agricultores independientes, que construyeron casas, escuelas,
servicios de salud, centros de distribución, servicios de
electricidad, suministro de agua y otros, todo lo cual puso fin al
aislamiento y los sacrificios de muchas familias. Están por crear o
perfeccionar todavía otras formas adicionales de producción, a
mi juicio perfectamente posibles, y en no pocos casos probadas
con éxito y que pueden coexistir con las ya señaladas.

En la Unión Soviética iban al cero o al todo; cero
colectivización durante los años de la NEP6 y colectivización total
en un mínimo de tiempo, lo que causó terrible violencia, conflictos
y daños.

El caso es que en la reforma agraria yo era bien radical,
para qué le voy a decir otra cosa. Bueno, si usted no es radical no
hace nada, se pone a organizar un partido, hace veinte elecciones
y no pasa nada. Pero yo sí, yo creía que había que dar un golpe
decisivo con la Ley de Reforma Agraria.

¿Y lo siguió el Che?
Él estaba feliz. No había ningún problema en absoluto. Él

se cuidaba, porque tenía todavía un poquito aquel freno de ser
extranjero, a pesar de sus méritos...

¿De ser extranjero?
Él había tenido iniciativas de industrias y cosas similares

en la Sierra. Después del triunfo, el INRA [Instituto Nacional de
la Reforma Agraria] se convierte en una institución muy poderosa
que interviene prácticamente todas las tierras. En el INRA había
un poco de desorden. Un compañero, por ejemplo, que era jefe de
una zona de desarrollo agrícola, allá por Moa, sin consultar con
nadie interviene una importante empresa norteamericana de
níquel que se estaba construyendo allí, ya casi terminada. Sin
encomendarse a Dios ni al Diablo, porque había una buena dosis
de anarquía en esos tiempos, no vaya a creer que fue fácil. Ésa
fue una bronca seria.
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Decido discutir el asunto, pero ya la habían intervenido;
era incluso un inconveniente retroceder, y entramos en discusiones
y negociaciones. Hubo cosas como ésa. Otro caso era el Ministro
del Trabajo, muy radicalizado, que intervenía y decidía por la
libre cosas de trascendencia. No se crea que había mucha
disciplina en los primeros tiempos.

El INRA, en su dinámica, interviene no sólo tierras; controla
industrias y crea un Departamento de Industrias e
Industrialización. Llamo al Che para que se haga cargo del
Departamento de Industrias. Seguía siendo una figura política y
militar, y en cualquier situación, cualquier peligro de invasión,
allí estaba él como jefe militar de una región, aparte de que era
un jefe político, miembro de la Dirección Nacional de las
Organizaciones Revolucionarias Integradas.

Las ORI.
Sí. Una integración que hicimos en 1961 de tres

organizaciones: el Movimiento 26 de Julio, el Directorio
Revolucionario y el Partido Socialista Popular. Todas las semanas
nos reuníamos en Cojímar miembros de la Dirección Nacional,
discutíamos los problemas fundamentales. El Che y Raúl
participaban en esas reuniones como miembros de la Dirección
Nacional.

En el Departamento de Industrialización del INRA se fue
creando el embrión del Ministerio de Industrias. Transcurre
después una etapa en que el Banco Nacional no tenía fondos, los
recursos con que contaba eran muy pocos, porque las reservas
las había robado Batista, y hacía falta un jefe del Banco Nacional.
Hacía falta un revolucionario en aquel momento. Por la confianza,
el talento, la disciplina, la capacidad y la integridad del Che, fue
nombrado presidente del Banco Nacional de Cuba.

De ahí han surgido bromas. Los enemigos siempre tratan
de burlarse, también nosotros bromeamos; pero la broma, que
tenía una intención política, se refería a que un día yo había dicho:
“Hace falta un economista.” Entonces se habían confundido y
creyeron que yo había dicho: “Hace falta un comunista.” Por eso
habían llamado al Che, porque el Che era comunista. Se habían
equivocado. Y el Che era el hombre que tenía que estar allí, no le
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quepa la menor duda, porque el Che era un revolucionario, era
un comunista verdadero y un excelente economista.

¿Excelente economista?
Sí, porque ser excelente economista depende de la idea de

lo que quiera hacer quien dirige un frente de la economía del
país, en este caso quien dirige el frente del Banco Nacional de
Cuba. Así que, en su doble carácter de comunista y economista,
él era excelente. No es porque poseyera un título universitario,
sino porque había leído mucho y observaba mucho. Dondequiera
que el Che ejerció responsabilidades, las cumplió cabalmente. Ya
mencioné su tesón, su voluntad. Cualquier tarea que se le asignara
era capaz de desempeñarla.

Después, el Banco arregló las cuentas, no tenía mucho
dinero, y era ya más importante lo de la industrialización, no
eran pocos los centrales azucareros y otras industrias y fábricas
del país bajo control del Estado, porque comenzaron nuestros
adversarios a tomar medidas, y nosotros contramedidas; cuando
vinimos a ver, las principales industrias habían sido
nacionalizadas. A cada medida contra la Revolución, la repuesta
era intervenir. Un número importante de industrias, entre ellas
el níquel y los centrales azucareros, quedaron en manos de la
Revolución, y para dirigir aquel incipiente ministerio nombramos
al Che. ¡Qué trabajo hizo! ¡Excelente! ¡Qué disciplina, qué
vocación, qué estudioso, qué abnegado, qué ejemplar, qué austero!
A cualquier tarea que le dabas se entregaba por entero.

Era un líder político, y un líder militar, pero tuvo como
trabajo concreto en ese tiempo el Ministerio de Industrias. ¡Cómo
estudió! Ahí fue donde prestó especial atención a los métodos de
dirección.

¿Tuvo discrepancias con Carlos Rafael Rodríguez, que
era partidario de aplicar los métodos experimentados en la
Unión Soviética?

Bueno, allí es donde surgen algunas polémicas entre el Che
y otros compañeros, una discusión que parecía medio bizantina
—yo no estaba todavía tan consciente de la importancia del
asunto—, pues el Che defendía el método de financiamiento
presupuestario y otros compañeros se inclinaban a defender la
autogestión financiera.7
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La preocupación del Che no era simplemente el método de
dirección de la economía; no se oponía a determinados estímulos
materiales, pero siempre advertía contra los riesgos que supone
el abuso de éstos como motor fundamental de la producción, y la
incidencia de los mismos en la conciencia de los trabajadores.8

Se entablan así aquellas amistosas polémicas y discusiones,
que no llegaron a ser de mucha profundidad. La mente de los
combatientes revolucionarios estaba en otras cosas. Yo digo:
“Bueno, que cada cual defienda sus posiciones y discutan entre
ellos sus criterios.” Y yo, comunista utópico, aunque me ocupaba
fundamentalmente de la batalla política e ideológica contra el
imperialismo y la contrarrevolución, le confieso que, en el tema
aludido, me gustaban más las posiciones del Che, muy afines a
nuestro modo de vida guerrillero en las montañas. Me agradaba
más la apelación moral del Che, francamente.

Che le daba gran valor a la conciencia comunista y al
ejemplo.

El Che era partidario del trabajo voluntario, ¿verdad?
El Che fue el creador del trabajo voluntario en Cuba. Todos

los domingos se iba a realizar trabajo voluntario, un día en la
agricultura, otro día en la construcción o a probar una máquina.
Hizo de todo.

Mantenía estrechos contactos con los centros de trabajo,
conversaba con los obreros, a veces iba a los muelles, a las minas
o a los cañaverales a cortar caña. Si se fabricaba una combinada
y había que probarla, él se montaba en la combinada de caña; si
había que construir, a él se le veía con una carretilla; si había que
cargar sacos, él cargaba sacos. Nos dejó la herencia de aquella
práctica que, con su ejemplo, conquistó la simpatía y la adhesión
a ella de millones de nuestros compatriotas.

¡Un verdadero ejemplo! Son actitudes todas admirables.
Me agradaban esas características del Che.

¿Se llevaba bien con Raúl?
Estaban muy unidos Raúl y el Che, aunque a veces discutían.

El Che nunca tuvo discusiones conmigo sobre temas políticos, ni
tampoco, que yo sepa, tuvo desacuerdos con Raúl. En algunas
cosas, como el reparto de tierras por los propios campesinos,
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sospecho que tanto el Che como Raúl eran partidarios de ello,
porque ambos desconfiaban mucho de un sector del Movimiento
26 de Julio influido por las corrientes anticomunistas —no sé si
estoy calumniando—, lo sospecho, pero no me consta. Esto ocurrió
en los primeros meses de la Revolución y en definitiva los dos
acataron completamente la idea de que no se podía hacer así la
reforma agraria.

Aprobamos una reforma agraria muy radical, y la llevamos
aún más lejos. Yo asumo plenamente la responsabilidad de este
radicalismo en las leyes agrícolas y en otros campos de la
Revolución. Pude haber compartido con el Che, y él conmigo,
elementos de idealismo, pero no estoy en absoluto arrepentido.
Porque mientras más he ido conociendo a lo largo de mi vida
revolucionaria los vicios del capitalismo, más me persuado de la
importancia del ejemplo, las ideas y la conciencia, y de que éstos
son los factores fundamentales que preservaron la Revolución.

Cuando en los primeros meses se acabaron las mercancías,
que parecían ser eternas, y se agotaban las pocas divisas que no
se robó la tiranía, los oligarcas y burgueses, todavía al mando de
la economía, exportaban los productos, subfacturaban, dejaban
una parte del dinero en el exterior; si vendían algo en 200 dólares,
en la factura aparecían 150 y ése era el dinero que traían para
acá. Pagamos cara nuestra inexperiencia. Hubo errores por
nuestra parte que le facilitaron a Estados Unidos congelar algunos
millones de dólares del Estado cubano no extraídos de los bancos
norteamericanos.

Usted me dijo antes que, inmediatamente después
del triunfo de la Revolución, “empezaron las conspira-
ciones”. ¿A qué se refería?

Empezaron los sabotajes, la infiltración de hombres y
pertrechos de guerra, para sabotear y promover actividades
terroristas y levantamientos. Nuestro país ha sido objeto de la
más prolongada guerra económica de la historia, y de una
incesante y feroz campaña de terrorismo que dura ya más de 45
años. Empezaron a enviar aviones que bombardeaban con
materiales incendiarios las plantaciones de caña. Secuestraban
nuestros aviones civiles, los llevaban a Estados Unidos y muchos
eran destruidos y otros incautados. Los dueños de los periódicos,
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como hacen hoy en Venezuela contra Chávez, alentaban los
ataques contra la Revolución. El Diario de la Marina y otros
publicaban declaraciones virulentas de gente que se había
marchado a Miami.

Era parte de una guerra: ataques piratas a nuestras costas,
a nuestros barcos pesqueros, a los transportes que venían a Cuba.
Asesinaron a diplomáticos, mataron a compañeros nuestros,
hasta en Naciones Unidas. Traían dinamita de Estados Unidos
¡y hasta fósforo vivo!, los introducían en cajetillas de cigarros, los
tiraban en un teatro, en una tienda, para provocar incendios y
muertes. Eran problemas serios. Desde los primeros años del
triunfo de la Revolución, a lo largo y ancho del territorio nacional
fueron también diseminados grupos armados que asesinaron a
campesinos, obreros, maestros y alfabetizadores; quemaron
viviendas y destruyeron centros agrícolas e industriales. Nuestros
puertos, buques mercantes y pesqueros fueron objeto de
constantes ataques. El 4 de marzo de 1960, en un muelle de La
Habana, hicieron estallar un barco francés, el vapor “La Coubre”,
y hubo más de 100 muertos, entre ellos seis marinos franceses, y
cientos de heridos cubanos. En marzo de 1961 provocaron
explosiones en una refinería. El 13 de abril de ese mismo año
sabotearon e incendiaron los almacenes “El Encanto” de La
Habana. Lo más repugnante fue el atentado de octubre de 1976
contra un avión civil cubano en pleno vuelo, repleto de pasajeros,
que provocó la muerte de 73 personas, cuyos restos irrecuperables
fueron a parar al fondo del mar, a cientos de metros de
profundidad.

¿Todo eso estaba organizado por Estados Unidos?
Bueno, en los primeros días esas actividades terroristas eran

más bien organizadas por elementos batistianos, antiguos policías
y gente de Batista mezclados con algunos contrarrevolucionarios.
Pero ya la administración estadounidense, utilizando esos
elementos, trabajaba intensamente contra Cuba. Comenzaba el
bloqueo económico. En los meses previos a la invasión de Girón,
la CIA crea frenéticamente organizaciones contra nosotros, llegó
a crear más de 300 organizaciones contrarrevolucionarias. Y hoy
se sabe que, en marzo de 1960, ya el presidente Eisenhower firma
una orden que autoriza una “poderosa ofensiva de propaganda”
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contra la Revolución y un plan de acción encubierta para el
derrocamiento del gobierno de Cuba.9

De noviembre de 1961, después de Playa Girón, a enero de
1963, o sea, en catorce meses, hubo un total de 5.780 acciones
terroristas contra Cuba, de ellas 717 ataques serios contra equipos
industriales cubanos. Todo eso causó la muerte de 234 personas.
Aquel terrorismo, en total, provocó más de 3.500 víctimas y más
de 2.000 mutilados. Cuba es uno de los países del mundo que
más ha tenido que enfrentar el terrorismo.

También les hicieron guerra biológica, mandándoles
virus desconocidos, ¿no es cierto?

Bajo la presidencia de Nixon, en 1971, se introdujo en Cuba
—según una fuente de la CIA mediante un contenedor— el virus
de la peste porcina. Y tuvimos que sacrificar más de medio millón
de cerdos. Ese virus de origen africano era totalmente desconocido
en la isla. Lo introdujeron dos veces.

Y hubo algo peor: el virus tipo II del dengue, que produce
fiebres hemorrágicas frecuentemente mortales para el ser humano.
Eso ocurrió en 1981. Más de 350 mil personas resultaron
contaminadas, de las cuales murieron 158, entre ellas 101 niños.
Ese serotipo de virus era entonces completamente desconocido
en el mundo. Había sido creado en laboratorio. Un dirigente de
la organización terrorista Omega 7, con base en la Florida,
reconoció en 1984 que ellos habían introducido ese virus mortal
en Cuba con la intención de causar el mayor número posible de
víctimas.

Y no le hablo de los atentados contra nosotros.

¿Atentados contra usted?
Fueron decenas de planes, algunos de los cuales estuvieron

muy cerca de tener éxito. Suman en total, registrados, más de
600.10 Planes diferentes registrados, desde incipientes hasta bien
avanzados; es decir, descubiertos en distintos niveles de ejecución.
Los promovieron de tres formas diferentes: una, directamente
organizados por la CIA; otra, creando grupos supuestamente
independientes y dándoles todos los recursos para actuar, sin
intervención directa de las instituciones norteamericanas; la
tercera era la incitación, que tiene mucha fuerza, creándoles a
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los potenciales autores psicología de cazadores, la conciencia de
que hay alguien que debe ser cazado. Tenían plena franquicia
para la cacería, para la recolección de recursos, amplios fondos
para grupos supuestamente políticos, como era la famosa
Fundación y decenas de grupos mafiosos radicados en Miami y
otras partes del mundo. Aunque la Fundación fue usada
directamente, en un momento determinado, para dirigir y
suministrar fondos a los terroristas.

¿La Fundación Nacional Cubano Americana?
Sí. Su línea fue el trabajo político y de lobby, hasta el

momento en que, después del derrumbe del campo socialista y
de la URSS, creó un grupo de acción.11 Quien la dirigía, Jorge
Más Canosa, era hijo de un oficial del Ejército de Batista. Allí los
que más influencia tenían fueron, primero, los batistianos, que se
llevaron mucho dinero, y dirigían esa Fundación. Después ellos
sufragaban a todos estos grupos, les daban dinero. No tenían un
grupo institucional propio de ellos para estas acciones armadas,
hasta que, al principio del “período especial”, en 1992, lo crearon;
pero ellos trabajaban con todos los terroristas que entrenó la CIA,
y les pagaban los planes de atentado y otros planes terroristas.

Así que la última forma es la incitación. A mucha gente le
han metido en la cabeza la idea de que hay que hacer una gran
cosa, como es asesinar a este diablo. Son “atentados por
inducción”, como yo los llamo. Entre todos, los distintos tipos,
suman, ya le digo, más de 600 planes, y algunos estuvieron
bastante cerca del éxito.

Contra ellos intervino a veces el azar, que también influye.
Un agente tuvo en su poder una pastilla de cianuro y estuvo a
punto de echarla a un batido de chocolate en un lugar adonde yo
iba con frecuencia, una cafetería del hotel Habana Libre. Por
suerte, el ámpula se le congeló; en el momento en que la iba a
echar, no pudo hacerlo porque estaba adherida al hielo del
congelador donde la había guardado.

Aquí existía una mafia del juego y del contrabando,
gángsteres, cuyos intereses fueron afectados por la Revolución,
que después fueron utilizados por el gobierno de Estados Unidos
en los planes de atentados y en los planes de la contrarrevolución.
Ellos tenían, en algunos hoteles, gente que habían colocado allí,
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amigos; aunque la inmensa mayoría de los trabajadores fuera
gente buena, ejemplar, siempre podían contar con algún elemento
mercenario dispuesto a colaborar, método que utilizaron
exhaustivamente. Eso lo comprobó el propio Senado de Estados
Unidos.12

En otro atentado, pensaban utilizar un agente químico que
producía efectos similares a los del LSD para infectar el aire de
un estudio de televisión donde yo iba a hablar. Otra vez rociaron
con veneno letal una caja de habanos que yo me iba a fumar. En
un momento, cuando visité Chile en 1971, me tuvieron en la
mirilla a pocos metros con una cámara de televisión en la que se
ocultaba un arma de fuego. Ahora, ellos seguramente iban a morir
allí si disparaban con aquella arma; y cuando su vida estaba en
peligro, no disparaban.

El último plan espectacular de atentado fue durante la
reunión aquella de Panamá, plan en el que estaba involucrado
Luis Posada Carriles, el autor de la voladura del avión cubano en
el año 1976, y organizador del grupo encargado de realizar la
acción.

¿En una reunión de la Cumbre Iberoamericana?
Sí, la del año 2000. Lo capturaron. Bueno, ahora el problema

es que Washington se niega a extraditar a Posada Carriles.13

Y todo eso fue pagado desde Estados Unidos.

Según usted, ¿qué responsabilidad tiene Posada
Carriles en todos estos atentados contra Cuba?

Posada Carriles y su cómplice Orlando Bosch son los más
sanguinarios exponentes del terrorismo imperialista contra nuestro
pueblo. Realizaron decenas de atroces acciones en numerosos
países del hemisferio, incluido el propio territorio norteamericano.
Miles de cubanos, e incluso ciudadanos de otros países, perdieron
la vida o quedaron mutilados como consecuencia de estas cobardes
y abominables acciones de los gobiernos de Estados Unidos.

Las mismas instituciones y servicios norteamericanos que
entrenaron a estos terroristas de origen cubano entrenaron
también, como es conocido, a los que organizaron el brutal ataque
contra las Torres Gemelas de Nueva York el 11 de septiembre de
2001, en el que varios miles de norteamericanos perdieron la vida.
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Posada Carriles no sólo participó, junto a Orlando Bosch
—entonces jefe de la CORU [Coordinadora de Organizaciones
Revolucionarias Unidas], organización creada por la CIA—, en
la destrucción del avión de Cubana con 73 pasajeros a bordo,
sino que después, durante muchos años, organizó decenas de
planes de atentados contra la vida de los más altos dirigentes de
la Revolución Cubana, e hizo estallar numerosas bombas en
hoteles de turismo en Cuba. Orlando Bosch, aparentemente
prófugo de las autoridades norteamericanas, fue partícipe, junto
a los cuerpos represivos de Augusto Pinochet, en el secuestro y
asesinato de importantes personalidades chilenas, como Carlos
Prats y Orlando Letelier, o la desaparición de numerosos
luchadores contra el fascismo en Chile, e incluso el secuestro y la
muerte de diplomáticos cubanos. Desde la propia prisión en
Venezuela, donde estuvo once años encarcelado, Orlando Bosch
ordenó a sus sicarios la realización de planes terroristas.

Tan tenebrosos personajes actuaron siempre bajo las
órdenes de los gobiernos y los servicios especiales de Estados
Unidos, y eran —y han sido— ilegalmente exonerados de todo
cargo y castigo, como es el caso del perdón otorgado a Bosch por
el presidente George Bush padre, o tolerada su presencia y
movimiento durante semanas enteras en territorio
norteamericano, como ha hecho el actual presidente de Estados
Unidos con Posada Carriles, lo cual constituye una flagrante
violación de las propias leyes del país por parte de quienes tienen
la máxima responsabilidad de proteger al pueblo norteamericano
de ataques terroristas.

Todos los actos terroristas de Posada Carriles, incluidas las
bombas en los hoteles de turismo de La Habana y los planes de
atentados, fueron financiados por los gobiernos de Estados Unidos
a través de la tristemente célebre Fundación Nacional
Cubano-Americana, desde que fue creada por Reagan y Bush en
1981. Todo eso fue pagado desde Estados Unidos. Jamás se actuó
con tanto engaño e hipocresía.

¿Estados Unidos estuvo siempre detrás de esos
atentados?

Desde el primer momento, la administración
norteamericana estuvo tratando de crear una imagen desfavorable
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de la Revolución Cubana. Hicieron grandes campañas
publicitarias contra nosotros, grandes intentos por aislar a Cuba.
El objetivo era frenar la influencia de las ideas revolucionarias.
Rompieron las relaciones diplomáticas en 1961 y adoptaron
medidas de bloqueo económico.

Ya lo habían hecho con la revolución mexicana en la época
de Lázaro Cárdenas, cuando éste nacionalizó el petróleo en 1938.
Decían horrores de aquella revolución. Lo hicieron también en
1954 contra la revolución de Jacobo Árbenz en Guatemala
porque realizó una reforma agraria. También hicieron una gran
campaña contra Salvador Allende y sus reformas en Chile, y
contra la revolución sandinista en Nicaragua. Lo han hecho con
todas las revoluciones, y hoy lo hacen con la revolución bolivariana
de Hugo Chávez en Venezuela.

Pero, contra ustedes, Washington pudo contar con la
ayuda de cubanos antirrevolucionarios.

Sí. Mire, le voy a decir una cosa: lo que vimos y lo que
aprendimos es que muchos de los que se iban para Miami, muchos
de los que estaban en actividades terroristas, no estaban pensando
en su participación para derrotar a la Revolución. Todos vivían
con la convicción de que Estados Unidos y sus poderosas fuerzas
armadas serían los que derrotarían a la Revolución. Muchos de
los ricos y privilegiados que se fueron y abandonaron su residencia
y abandonaron todo —no es que los expulsáramos o les quitáramos
sus residencias—, decían: “Esto dura cuatro o cinco meses, ¿cómo
va a durar una revolución en este país?”, y se marchaban. Pero
también los contrarrevolucionarios tenían la convicción —y eso
ha ocurrido también en otros procesos— de que su infame causa
triunfaría por una razón o por otra y, en este caso muy especial,
porque la lucha era con Estados Unidos. Se  trataba entonces de
acumular méritos en un sentido o en otro, estar en algunas
prisiones —aunque esto no era tan importante— o en alguna
guerrilla contrarrevolucionaria en la que no buscaban el combate
ni tenían espíritu ofensivo alguno, simplemente para dejar
constancia de su conducta proyanqui.

Ellos esperaban la intervención de los norteamericanos para
derrotar a la Revolución.
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Capítulo 12

PLAYA GIRÓN

EL ATAQUE - LOS MERCENARIOS - LA INTERVENCIÓN DE ESTADOS

UNIDOS - LA VICTORIA MILITAR - EL TRATO A LOS VENCIDOS -
EL CANJE DE PRISIONEROS - LA “GUERRA SUCIA” -

EL PAPEL DEL PRESIDENTE KENNEDY

Esa intervención se produce el 17 de abril de 1961, en
Playa Girón, Bahía de Cochinos.

Sí, ese día una expedición de aproximadamente 1.500
mercenarios entrenados por la CIA, divididos en siete batallones
de 200 hombres cada uno y repartidos en cinco barcos de
transporte, llegaba a Playa Girón. Antes, al amanecer, lanzan un
batallón de paracaidistas con la misión de apoderarse de las dos
carreteras que atraviesan la Ciénaga de Zapata para llegar a la
cabeza de playa. A bordo de buques de guerra norteamericanos,
entre ellos el portaaviones “USS Essex”, y a pocas millas de la
costa, la infantería de marina de Estados Unidos estaba lista para
desembarcar con apoyo naval y aéreo tan pronto lo solicitara el
“Gobierno Provisional”, que sería trasladado por aire en cuanto
contaran con una cabeza de playa en Girón.

Los mercenarios contaban con una flota de bombarderos
B-26, tripulados por pilotos batistianos y también
norteamericanos. Atacaron por sorpresa el 15 de abril las bases
de nuestra modesta Fuerza Aérea con aquellos aviones, que
portaban insignias cubanas. Ese ataque fue el anuncio de que la
agresión era inminente. Al día siguiente, en el entierro de
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las víctimas, proclamé el carácter socialista de nuestra
Revolución.

Eligieron para el desembarco un lugar aislado, Playa Girón,
separado por una gran ciénaga del resto del territorio. Era muy
difícil contraatacar porque había que avanzar por dos únicas
carreteras atravesando diez kilómetros de ciénaga intransitable.
Eso convertía a esas dos carreteras en una especie de paso de las
Termópilas.1

En sesenta horas consecutivas de combate, entre el
amanecer del 17 y las 6:00 de la tarde del 19 de abril, los
derrotamos, después de una batalla encarnizada en que tuvimos
más de 150 muertos y centenares de heridos. Esa batalla se libró
a la vista de la escuadra norteamericana. Alrededor de 1.200
mercenarios fueron hechos prisioneros, casi la totalidad de las
fuerzas enemigas con capacidad de combatir, sin incluir las bajas
mortales de los invasores.

Esos prisioneros, ustedes al poco tiempo los
devolvieron, ¿verdad?

Sí. Después de un breve tiempo en prisión, nosotros le
exigimos al gobierno de Estados Unidos una indemnización en
medicamentos y alimentos para niños. Si hubiera sido en Estados
Unidos, los sancionan a cadena perpetua, si no es que fusilan a
unos cuantos por traición a la patria, y el resto estarían todavía
presos, condenados a prisión de por vida. Si nosotros hubiéramos
reclutado a mil y tantos norteamericanos para invadir a Estados
Unidos, cualquiera hubiera comprendido la sanción. Sin embargo,
en diciembre de 2001, 40 años después, a cinco compañeros
nuestros que buscaban información sobre los actos terroristas
contra Cuba, los han condenado con gran severidad —tres de
ellos a cadena perpetua, incluso uno a dos cadenas perpetuas—;
son los cinco compañeros que aquí hemos declarado “Héroes de
la República de Cuba”.2 ¿Qué no les habrían hecho a mil y tantos
norteamericanos, reclutados por el gobierno de Cuba, para llevar
a cabo una invasión contra Estados Unidos? ¿Cuánto tiempo
hubieran estado presos allí? Mientras que nosotros, al ejército
mercenario de Girón le buscamos una fórmula y les planteamos
una indemnización.
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Ustedes los canjearon por medicamentos, creo.
Sí, y por recursos para producir alimentos. Se habló, incluso,

de equipos agrícolas, tractores... Lo que nosotros queríamos era
buscar una solución que fuera aceptada por nuestra propia
población, y mandarlos para allá. ¿Qué hacíamos nosotros con
1.200 “héroes” presos? Era mejor 1.200 “héroes” allá.

Yo conversé mucho con todos ellos, porque participé en la
captura de algunos, y le puedo decir —tal vez sea también un
caso único en la historia— que después de aquel tremendo
combate no hubo un solo culatazo contra ellos, fíjese bien.

¿No se les maltrató a esos prisioneros?
Ni un solo culatazo, y le habla alguien que entró allí en

Girón junto a los primeros combatientes que arribaron a ese punto.
El ataque final fue al anochecer. No queríamos que los rescatara
la escuadra norteamericana. Estaban sus barcos de guerra
ubicados a pocas millas de la costa, apoyados por un portaaviones
con decenas de aviones de combate y los equipos de desembarco
e infantería de marina listos para actuar.

No voy a hacer la historia de esa batalla, pero le diré sólo
que en esos últimos minutos, antes de entrar en Girón, ante la
noticia de la presencia de una barrera antitanque de cañones sin
retroceso de 105 milímetros, ubiqué a un jefe importante en cada
uno de los tres tanques más próximos, tanques T-34, y les pedí
pasar a toda velocidad sobre la barrera. Era ya casi de noche y
los despedí con un intervalo de cinco minutos.

Yo, incluso, caí bajo el bombardeo de nuestra propia
artillería, porque, bueno, cuando nuestra aviación informa que
el enemigo está desembarcando más fuerzas, digo: “No. Están
reembarcándose.” A la artillería le doy instrucciones de disparar
unas salvas contra la tierra y otras salvas en el mar, y había
bastantes cañones, más un grupo completo de obuses de 122
milímetros disparando.

Desde luego, ninguno de aquellos tres jefes vaciló, pero no
pude aguantarme. Esperaba un pelotón de tanques pesados con
cañones de 122 milímetros. Pregunto por ellos y estaban
atrasados, tardarían en llegar. Monto en uno cualquiera de los
que quedaban allí, que resultó ser un cañón autopropulsado de
100 milímetros SAU-100 que, ya oscuro, apenas se distinguía de
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un tanque, y hago lo mismo a toda velocidad. Ignoraba que aquel
blindado, que había combatido toda la tarde, apenas llevaba tres
o a lo sumo cinco proyectiles.

Hay una fotografía célebre de usted en Girón, saltando
de un tanque.

Sí, estuve en varios tanques, en diversos momentos de
aquellas acciones, no sólo en uno. Ésa es otra historia.

Le estaba explicando que desde los primeros minutos, de
forma casual, yo estaba con la pequeña vanguardia que,
avanzando desde el Norte por dos carreteras diferentes, una al
Este y otra al Oeste, penetró en Girón detrás de los tanques que
había enviado minutos antes, ya en plena oscuridad. A cada lado
de la carretera por donde yo iba había bosque espeso sobre suelo
pedregoso próximo al mar. La barrera antitanque se esfumó y
nadie disparó.

Participé en la captura no se sabe de cuántos prisioneros.
Yo salvé la vida a uno de ellos aquella misma noche, que decía:
“¡Mátenme!”, y estaba hasta con barba. Tenía una úlcera
sangrante. Le respondo: “Nosotros no matamos a los prisioneros.”
En un jeep, a toda velocidad, lo enviamos para el hospital. Así se
salvó su vida.

¿No se maltrató a ninguno de los prisioneros de Girón?
Ni un golpe, porque ése fue siempre nuestro principio, ya le

dije, y todo el mundo lo sabía. Lo más admirable es que en distintos
frentes de combate había miles de hombres que lucharon
duramente y vieron caer, muertos o heridos, a más de 450
compañeros queridos.

Esos hombres, que lucharon con gran ardor, fueron capaces
de contener su indignación y no darle un culatazo —un simple
culatazo, no le digo ya otra cosa— a una sola de aquella gente,
mercenarios pagados, al servicio de una potencia extranjera, y a
quienes no les tenían ninguna simpatía, como usted comprenderá.
Me pregunto si hay otro caso igual en la historia.

Eso también puede ayudar a demostrar por qué la
conciencia es más importante que cualquier disciplina. No puede
haber disciplina sin conciencia.
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Bueno, ¿en Vietnam qué pasó? ¿Cuántas personas
asesinaron las fuerzas norteamericanas y sus aliados en Vietnam?
Civiles, personas capturadas, no sólo los que murieron en
combate.

Se calcula que dos millones de vietnamitas perdieron
la vida en la guerra de Vietnam.

Muchos más, y hay que ver cuántos en combate y cuántos
murieron asesinados. Usted sabe que eso ocurre en todas las
guerras de ese tipo. Ustedes los franceses libraron una guerra en
Argelia y hay que ver cuántos argelinos fueron torturados y
asesinados. Eso ha pasado en muchas partes. En la guerra de
Kosovo, en 1999, no sé si los soldados de la OTAN asesinaron a
algunos, no sé qué nivel de disciplina tenían aquellos hombres,
allí las que mataban eran las bombas dirigidas y los llamados
aviones “invisibles”, una guerra técnica, los B-52 que volaban
desde Estados Unidos y otras formas de muerte y destrucción.
Ya los hombres casi no participan en los combates, que es donde
se puede dar la situación de que un soldado mate a prisioneros.

Estados Unidos no puede asegurar, en ninguna de sus
guerras modernas, que sus soldados no hayan cometido
atrocidades. La guerra de Corea fue sumamente cruel, y Estados
Unidos tuvo socios allá en Vietnam. Yo no sé cómo serían los otros
aliados, no tengo elementos de juicio, pero allí se mató a muchos
prisioneros, y los del régimen títere en Vietnam asesinaban a
mucha gente.

Ahora, búsquese un ejemplo de una batalla en la que no se
haya maltratado a los prisioneros. Después participamos en otras
batallas, porque estuvimos en Angola quince años, desde 1975
hasta 1990, intervinimos en la batalla decisiva de Cuito
Cuanavale.3 Pueden ir a preguntarle al ejército surafricano si
alguno de los hombres que cayó prisionero recibió un maltrato
de las tropas cubanas, si recibió un golpe. Se sentían seguros en
manos nuestras. No hay un solo caso, fíjese bien. Y hemos prestado
solidaridad combativa en unos cuantos países.

Hemos combatido en Etiopía, a raíz de la guerra agresiva
lanzada por Siad Barre contra la revolución en ese país.4 Jamás
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nuestros soldados ejecutaron a un prisionero, jamás lo maltrataron
y siempre le brindaron asistencia médica.

Si nosotros, en nuestra guerra en Cuba, que duró 25 meses
de lucha contra Batista —ya le conté—, hubiéramos ejecutado a
los prisioneros, no se habría ganado jamás esa guerra.

¿Ustedes devolvieron a los prisioneros de Girón sanos
y salvos?

Sí. Y ya le hablé de los episodios posteriores a los combates,
cuando la gente está saturada de adrenalina, enardecida por los
muertos, los heridos, la tensión de los combates. Y en los primeros
años de la Revolución, muchos de los combatientes eran
milicianos, voluntarios que estaban allí, obreros, campesinos y
estudiantes, y no hubo ni un solo culatazo. Allí están los que
devolvimos, los que aún viven en Miami, se les puede interrogar
para ver si hay uno solo que declare haber recibido un golpe. No
hay un solo caso.

Allí ocurrió un accidente. Lo relato: los hombres capturados
iban siendo trasladados rápidamente hacia La Habana. Se les
movía en camiones, en rastras, etcétera. Eran muchos, y no
teníamos los medios y la organización que tenemos hoy. Una de
las rastras era cerrada; por un descuido de algún responsable del
traslado, no se adoptaron las medidas pertinentes y se produjeron
varios casos de asfixia en aquel vehículo que trasladaba
prisioneros.

¿Hubo muertos?
Sí. Ese hecho fue completamente accidental. ¿Qué interés

podíamos tener nosotros? Nuestra gente no quería que pereciera
uno solo porque mientras más prisioneros tuviéramos mejor, más
grande era la victoria, en este caso por el número de mercenarios
que fueron hechos prisioneros. Aunque la victoria no se mide sólo
por el número de bajas enemigas; nosotros tuvimos muchas más
bajas mortales que ellos.

Los mercenarios estaban bien entrenados, tenían buen
armamento; pero nosotros atacando, atacando, atacando, de día
y de noche, derrotamos la agresión imperialista. Testigos de lo
que afirmo: miles de soldados, y cientos de oficiales del ejército de
Estados Unidos.
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Bombarderos B-26, camuflados con insignias cubanas,
atacaban los vehículos que transportaban nuestra infantería. Así
engañaron a nuestras tropas, pasaron cosas horribles; pero, a pesar
de eso, no hubo un solo prisionero maltratado.

Los condenamos al pago de una indemnización de 100 mil
dólares por prisionero o a una sanción penal alternativa. Lo que
nosotros queríamos era el pago de una indemnización, no por
necesidad de dinero sino porque era un reconocimiento del
gobierno de Estados Unidos a la victoria revolucionaria. Se trataba
más bien de un castigo moral.

Tenía que haber una sanción.
Entonces, bueno, estuvieron presos y se negoció. Lo increíble

es que al abogado que negoció conmigo la CIA lo trató de utilizar
para que me trajera de regalo un traje de buzo que venía ya
impregnado de hongos y bacterias suficientes para matarme. ¡El
abogado que negociaba conmigo la liberación de los prisioneros
de Girón!

No tuvieron escrúpulos.
Yo no puedo decir que él estuviera comprometido en el plan.

Lo que se sabe y se conoce es que trataron de utilizarlo como
instrumento. Donovan se llamaba ese abogado, James Donovan.
No hay ningún indicio de que haya tenido participación
consciente, sino que trataron de utilizarlo. Yo, desde luego, no
solía usar traje de buzo en este clima caluroso. Te pones un traje
de ésos y tienes que añadirle más peso al cinturón de plomo, no
sirve en nuestro mar. Bueno, entre el montón de planes de
atentados está ése, porque una comisión del Congreso lo investigó
y lo publicó.

¿La Comisión Church?
Sí. Todo eso lo han investigado ellos, esto no es un invento

mío. Pero fíjese, ¡qué ética! Ése es el hombre que está negociando
la liberación de aquellos prisioneros, muchos de los cuales podían
haber sido condenados a la pena capital por traición a la patria.

¡Y los estábamos liberando!

Cien horas con Fidel



298

¿Quiénes eran esos hombres que desembarcan en
Playa Girón?

¿Quiénes eran aquellos mercenarios? Algunos criminales de
guerra que se habían ido para Estados Unidos, porque los oficiales
y los principales jefes eran casi sin excepción oficiales del ejército
de Batista, y en la tropa de los invasores había muchos hijos de
terratenientes y de familias ricas. Allí se expresaba con mucha
claridad el carácter clasista de la invasión.

¿Finalmente cuál fue la indemnización que recibieron
por devolver a esos prisioneros?

Creo que pagaron en efectivo 2 millones de dólares, después
de las discusiones con Donovan, que invertimos en comprar
incubadoras en Canadá para el desarrollo de la genética avícola.
Y otros 50 millones fue el estimado, según Donovan, de los
alimentos para niños y medicinas. Bastante caro que cobraron
las medicinas, no crea que eran mucho más baratas que ahora.
El monto no era lo fundamental, sino el pago de una
indemnización.

Así fue. Fuimos nosotros los que les buscamos la solución a
tantos mercenarios en prisión. El gobierno de Estados Unidos no
tenía suficiente imaginación. Hasta llegamos a establecer con ellos
una cierta relación, porque, realmente, al final dijeron toda la
verdad, y la dijeron públicamente. La sanción no fue de odio ni
venganza. La victoria era el premio más importante para nosotros.
¿Para qué tener aquí a 1.200 prisioneros que los de Miami iban a
convertir en mártires?

¿No temía usted que al regresar a Miami se enrolasen
de nuevo en acciones violentas contra Cuba?

Bueno, sí, realmente, algunos de los que enviamos para allá
han vuelto a poner bombas y a realizar acciones hostiles. ¿A
nosotros nos podrían responsabilizar de eso? No. Un barco de
“héroes” es terrible, porque cada uno de ellos se hace jefe, cada
uno de ellos es un “héroe”. Y realmente les enviamos mil y tantos
héroes de pacotilla.

Pero ¿cuántos les hemos enviado de los demás, de los
llamados “disidentes”? Y ¿quién los puso en libertad? El gobierno
de Cuba. Testigo de eso, el cardenal John O’Connor,5 que era
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arzobispo en Nueva York. Con él fueron miles de sancionados
por acciones violentas y graves, muchas de ellas terroristas, porque
fueron miles las acciones contrarrevolucionarias organizadas por
los gobiernos de Estados Unidos contra Cuba en la primera etapa
de la Revolución.

Habiendo cumplido sólo una parte de la sanción, los
pusimos en libertad. Nosotros le decíamos al cardenal: “Trate de
conseguirles la visa, porque también usted sabe que ellos lo que
quieren es ir para Estados Unidos.” Todos esos llamados
“disidentes” obtenían en Estados Unidos privilegios, entre otras
cosas trabajo; bueno, incluso, los que no habían aportado mucho
al intento de destruir la Revolución.

A ese cardenal de Nueva York, John O’Connor, yo lo
apreciaba. A muchos miles de contrarrevolucionarios los puso la
Revolución en libertad. Y algunos, sí, también volvieron a reincidir,
formaron grupos, se entrenaron, inventaron cuentos y mentiras
de todo tipo. Por eso hay que actuar con cuidado en estos asuntos,
porque a veces somos generosos, concedemos indulto a uno de
ellos, viaja a Estados Unidos, comienza a entrenarse y a organizar
actividades contra Cuba, a infiltrarse en nuestras costas, y eso
puede acabar costándole la vida a un compatriota nuestro.

¿Usted se refiere a los activistas de Alpha-66 o a los
de Omega 7?6

Entre otros. Ya le dije cómo, en los primeros años, hubo miles
de hombres que estuvieron implicados en las bandas armadas
contrarrevolucionarias. La “guerra sucia” llegó a desarrollarse en
todas las provincias del país, incluida la provincia de La Habana.
Bastaba un marabusal, bastaban los cañaverales, en todo el país
había “guerra sucia”. Se puede decir que Cuba fue el único país
revolucionario de nuestra época que derrotó el instrumento
imperialista de la “guerra sucia”, tan costoso y desgastante para
un país del Tercer Mundo.

Cuando usted habla de “guerra sucia”, ¿se refiere a
acciones como atentados en lugares públicos, por ejemplo?

No, no, a grupos irregulares armados practicando una
especie de guerrilla contra nosotros. Porque los norteamericanos
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son listos. Mientras los amigos soviéticos eran muy lentos y muy
académicos, los norteamericanos, los militares norteamericanos,
eran más flexibles. Ellos inmediatamente vieron qué receta
nosotros habíamos utilizado para derrocar a Batista, para vencer
aquel ejército, que fue la combinación de la lucha armada y la del
pueblo.

¿Y creyeron que contra ustedes podían crear también
unas guerrillas?

Trataron. Fue la primera vez que aplicaron ese
procedimiento. ¡No respetaron nuestra patente! La aplicaron por
su cuenta y llegaron a organizarlas. Nos costaron más vidas las
luchas contra bandidos que la propia guerra contra Batista. Todo
eso fue desde antes de Girón. Ellos utilizaron la sierra del
Escambray, en la región central del país, pero nosotros enviamos
allí 40 mil hombres, todos voluntarios, muchos de ellos de la
capital.

Cuando se usaron unidades del servicio militar en la lucha
contra la “guerra sucia”, los reclutas que participaban iban
voluntariamente a partir de un concepto: en una contienda
interna o en una misión internacionalista, los combatientes deben
ser voluntarios.

Abro un paréntesis. ¿Cómo se explica que, conociendo
la experiencia de ustedes en esa “guerra sucia”, los
sandinistas en Nicaragua, en los años 80, no consiguieran
eliminar a la “Contra”, que también estaba financiada,
armada y entrenada por Estados Unidos?

Yo creo que allí hubo un error, pero tú no los puedes culpar
a ellos. En Nicaragua se creó el ejército para defenderse de la
agresión exterior del imperialismo, pero el imperialismo desató
una guerra interna, y una guerra interna no se puede enfrentar,
como le digo, con soldados del servicio militar. En virtud de una
ley de servicio militar obligatorio, tú te llevas al muchacho, lo
entrenas, lo envías a un combate, muere, y la familia piensa que
es el Estado, o la Revolución, o sus leyes, quien le ha llevado a ese
muchacho a la muerte.

Quizás el precio más alto de la “guerra sucia” lo pagaron los
sandinistas porque establecieron el servicio militar, cosa que
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nosotros nunca hicimos para luchar contra las bandas de la
“guerra sucia”. Llegó un momento en que se dejaron llevar por el
academicismo, y el academicismo provoca que la gente se aparte
un poco de lo mejor que hace la Revolución, que es el espíritu
creador de tácticas y de fórmulas políticas y militares que
conducen a la victoria. Si te dejas llevar por los dogmas que están
en los libros de las academias, estás perdido.

Realmente yo siempre tuve una mentalidad antiacadémica.
Imagínese usted que nosotros, en la época actual, estemos
viviendo con los principios y medidas sobre la defensa de los años
1959, 1960, 1961 y 1962, en la era de los aviones invisibles, los
proyectiles inteligentes, cuando es posible destruir un tanque a
seis o siete kilómetros con un arma bastante certera, radares que
te captan los tanques y los destruyen. Las armas que tú tengas
debes saber usarlas y tienes que apartarte totalmente de los libros
y de las fórmulas de las academias.

¿Así ganaron ustedes la “guerra sucia” en el
Escambray?

Rodeamos el Escambray, lo dividimos en cuatro partes,
situamos una escuadra en cada casa de cada zona a limpiar y
fuimos limpiando cuadrante por cuadrante. Muchas veces los
cercos tienen sólo un valor relativo. Un cerco de noche sirve
muchas veces para saber por dónde pasó el enemigo, porque llegan
a la línea, se acercan, lanzan una granada, disparan, y los hombres
que están a la derecha y la izquierda del punto atacado no pueden
hacer gran cosa para no herir a los propios compañeros.

Basta el apoyo de un 10 por ciento del campesinado para
que haya base para una guerra irregular, y allí, en el Escambray,
por determinadas circunstancias, a causa de unos grupos que
operaron en aquella zona durante la lucha contra Batista, la
Revolución no tenía tanto apoyo, podía tener, quizás, el 80 por
ciento. Una guerra irregular se puede organizar con el apoyo de
hasta el 5 por ciento de la población.

La diferencia entre nuestra guerra irregular y la que ellos
organizaron aquí es que nosotros siempre estábamos en acción,
vigilando al enemigo para golpearlo en un punto fijo o en
movimiento, de una forma o de otra, y ese espíritu no lo tenían
los miembros de las bandas que practicaban la lucha armada,
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que se dio en llamar después, desde lo de Nicaragua, “guerra sucia”.
Eran expertos en rehuir el combate, evadir la persecución, en eso
tenían unas habilidades especiales para escapar, que nosotros
nunca desarrollamos, porque nuestra línea, aun cuando éramos
muy pocos, era golpear y golpear. Ellos, en cambio, excavaban un
refugio bajo tierra hasta con luz eléctrica y pequeños orificios
para respirar, succionando el aire como los tripulantes de un
submarino. Si un batallón revolucionario peinaba la zona —un
método fuerte, un hombre del batallón cada diez metros
registrándolo todo—, pasaba por encima y no se topaba con
bandido alguno. Se volvieron verdaderos expertos en evadir el
combate, evadir la persecución, y no desarrollaron, en cambio,
espíritu alguno de ofensiva.

Más tarde, en los años 80 y 90, el imperialismo cambió de
táctica: enviaba mercenarios, muchachos jóvenes, educados en
la matanza y el genocidio contra los pueblos de El Salvador y
otros, para poner bombas en hoteles cubanos por 5 mil dólares.
No venían Posada Carriles y otros agentes terroristas del gobierno
de Estados Unidos. Mire, tenemos un salvadoreño que vino
pagado, 5 mil dólares por bomba, y puso cinco bombas en un día.
Bueno, en muchos países, por dinero, puede usted reclutar miles
de mercenarios; a veces, incluso, por 2 mil dólares. Les pagaban el
viaje de ida y vuelta y les daban el dinero cuando hubieran puesto
la bomba y regresaran.

Por eso el salvadoreño quería implantar un récord olímpico:
trató que las cinco bombas estallaran simultáneamente. Mientras
tanto, en Miami, la Fundación Cubano-Americana y toda la mafia
declaraban que los autores eran la gente de la Inteligencia Militar
y de la Seguridad del Estado, cubanos que estaban descontentos,
poniendo bombas en los hoteles, lo cual era algo muy correcto y
legítimo. Sobre ese tema publicaron un montón de artículos en la
prensa.

¿Hubo también, más tarde, ataques de otro tipo?
Bueno, ya le hablé de las miles de acciones terroristas, de

los atentados, del incendio de los almacenes “El Encanto”, de la
voladura del barco “La Coubre”, del avión de pasajeros que
hicieron estallar en pleno vuelo; le mencioné los ataques con virus,
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la peste porcina, el dengue hemorrágico, que causó cientos de miles
de enfermos y más de cien niños muertos.

En los años 80, hubo además ataques biológicos contra la
agricultura. Por ejemplo, un parásito llamado moho azul atacó
nuestras plantaciones de tabaco; luego un hongo desconocido
destruyó nuestra mejor variedad de caña de azúcar, la Barbados
4362, y se perdió el 90 por ciento de la cosecha de esta variedad.
Cosa que nunca había sucedido. También nos pasó con el café.
Otras plantaciones se infestaron de una plaga, la “Thrips Palmi”;
y ocurrió igual con las cosechas de papas. Hubo otras plagas
destructoras, que crearon muchos problemas a nuestra
agricultura. Es muy difícil de demostrar, pero todo indica que
esas calamidades no fueron fruto de la casualidad, sino que hubo
realmente intención maligna. Y eso es además complicado de
combatir, hay que recurrir a la ciencia, la preparación militar en
esos casos de poco sirve.

¿Desde el punto de vista militar, ustedes disponían
de hombres suficientes bajo las armas para hacer frente a
todas esas agresiones y a todas esas amenazas?

Para defender el país, en un momento dado, en los años 60,
el volumen de las fuerzas que necesitábamos ascendía a cientos
de miles de hombres, puesto que nuestro adversario era nada
más y nada menos que Estados Unidos...

Era una época en que todavía las guerras convencionales se
llevaban a cabo bajo la forma de una lucha entre hombres, entre
combatientes, entre brigadas, batallones, ejércitos; en aquella
época, tú tenías que prever un desembarco naval. La vía principal
para ocupar un país, en este caso una isla, era el desembarco
naval; tenías que tomar en cuenta también desembarcos aéreos,
pero no era el método fundamental. La medida principal que
debíamos tomar era en los puntos de posibles desembarcos por
mar. Se observaba el desarrollo tecnológico de los transportadores
de tropas y los posibles lugares, sobre todo, en la defensa de las
áreas más estratégicas, desde distintos puntos de vista. Con tantos
lugares de posibles desembarcos navales —y por supuesto también
los de posibles desembarcos aéreos—, estábamos obligados a una
fuerte movilización y preparación en casi todo el país.
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Ya, afortunadamente, en aquellos momentos se había
realizado la campaña contra el analfabetismo, se continuaban
los planes de seguimiento, y había escuelas en todas partes.

¿Eso les permitía disponer de hombres mejor formados
para los equipos militares modernos?

Correcto. En un momento dado, por ejemplo, después de la
Crisis de Octubre de 1962, tuvimos que asimilar todo el
armamento de los 42 mil soldados soviéticos, entre ellos cohetes
tierra-aire, que requieren conocimientos por lo menos de 12 grados
y estudios especiales. Incluso la preparación de profesionales
universitarios se afectó. No podíamos ingresar el número de
estudiantes de Medicina que queríamos, la cantidad de bachilleres
era insuficiente, y muchos de los que estudiaban Bachillerato
pasaron a convertirse en maestros improvisados, en parte, o en
combatientes para el manejo de la técnica moderna, los radares,
las comunicaciones, es decir, prácticamente ya todos los equipos
necesitaban personal bien calificado.

De modo que en determinado momento una gran parte de
los soldados que ingresaban en un servicio de tres años eran
técnicos medios o bachilleres. Se hacían algunas excepciones con
los que ingresaban en algunas carreras que estaban supernecesi-
tadas de personal, Medicina, por ejemplo, porque de 6 mil médicos
que teníamos antes de 1959, se habían llevado 3 mil en los
primeros años.

Tardamos no menos de 20 años en poder ingresar hasta 6
mil estudiantes seleccionados para las carreras de Medicina y
alcanzar la cifra de más de 70 mil médicos de que disponemos en
este momento, casi todos con una o dos especialidades. De una
facultad de Medicina que existía, se elevaron a 21 facultades,
casi todas en los últimos diez años que precedieron el período
especial. La número 22 es principalmente para estudiantes
procedentes del exterior.

Tanto el desembarco en Playa Girón como la “guerra
sucia” fueron autorizados por el presidente de Estados
Unidos John Kennedy, quien luego será también un
protagonista central, con usted y Jruschov, de la grave Crisis
de Octubre de 1962 a la que usted acaba de hacer alusión.
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Sin embargo, cuando se le oye a usted hablar de Kennedy
no se siente ninguna animosidad hacia él, y hasta se siente
más bien cierta simpatía. ¿Cómo se explica eso?

Bueno, cuando Girón, en abril de 1961, Kennedy realmente
heredó el plan de Eisenhower y de su Vicepresidente, Nixon. La
invasión ya estaba decidida, existían los planes para destruir la
Revolución, a pesar de que ésta aún no tenía un carácter
formalmente socialista.

Las medidas más importantes que habíamos tomado hasta
ese momento eran la reforma agraria y las nacionalizaciones de
las grandes empresas industriales, comerciales y bancarias, junto
con otras medidas de gran impacto social, como la alfabetización,
la rebaja de las tarifas eléctricas y telefónicas, la reforma urbana,
la ley de alquileres, la confiscación de los bienes de los
malversadores. Se habían hecho cosas muy importantes. No
habíamos proclamado el socialismo, ni proclamado abiertamente
la doctrina marxista-leninista. Girón aceleró el proceso
revolucionario.

Incluso debo decir que nuestra primera reforma agraria era
entonces menos radical que la que había hecho el general
MacArthur en Japón. Porque cuando Estados Unidos ocupó
Japón, en 1945, MacArthur liquidó los latifundios, repartió las
tierras y entregó parcelas de tierra a muchos campesinos pobres
japoneses. En Japón los latifundios no pertenecían a grandes
compañías norteamericanas, mientras que en Cuba sí. Por eso
aquí la reforma agraria no se permitía, como no se permitió en
Guatemala cuando la llevó a cabo Árbenz en 1954.

Entonces Kennedy, con dudas, escrúpulos y algunas
vacilaciones, lleva a cabo el plan de acción de Eisenhower y Nixon.
Creyó que tal plan elaborado por la CIA y el Pentágono contaría
con el apoyo del pueblo, que éste se sumaría a los invasores, que
las milicias no combatirían y que su sublevación contra el gobierno
de la nación era segura. Tal vez creyeron en su propia propaganda
mentirosa, y sin duda subestimaron al pueblo y a los
revolucionarios cubanos.

Kennedy vacilaba y al final, ante las dificultades de los
invasores, decide darles apoyo aéreo; pero cuando estuvieron
dispuestos a ello, ya no había mercenarios que apoyar. En menos
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de 72 horas el fulminante contraataque del Ejército Rebelde y
las Milicias Revolucionarias liquidó por completo aquella
expedición. Una dura derrota para el imperio. Y una gran
humillación.

¿Cómo reacciona Kennedy ante esa humillación?
Él, por una parte, impulsa el bloqueo económico, los ataques

piratas y la “guerra sucia”. Pero también reacciona de una forma
más inteligente: elaborando un programa político de reforma social
y de ayuda económica para América Latina.

Kennedy propuso, después de la derrota de Girón, la Alianza
para el Progreso, los Cuerpos de Paz, una estrategia realmente
astuta para frenar la revolución. Elaboró un plan para asignar
20 mil millones de dólares en diez años, destinados a un programa
de reforma agraria, ¡reforma agraria! Ellos que no habían
aceptado nunca la palabra reforma agraria, a la que consideraban
tema de comunistas, plantearon la necesidad de una reforma
agraria en América Latina. Y propusieron adicionalmente
construcción de viviendas, reformas fiscales, programas de
educación y de salud. Bueno, casi casi lo que estábamos haciendo
nosotros.

Frente a la Revolución Cubana, Kennedy se vio obligado a
lanzar iniciativas de este tipo. Entendía que los factores objetivos
de carácter social y económico podían dar lugar a una revolución
radical en este continente. Podía haber una Revolución Cubana
a escala de todo un continente y quizás más radical aún.

Al final, muchos gobernantes latinoamericanos se robaron
todo el dinero posible y la Alianza para el Progreso pasó sin pena
ni gloria. Pero fue una reacción astuta de Kennedy, quien
realmente tenía un indiscutible nivel de preparación intelectual.
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Capítulo 13

LA CRISIS DE OCTUBRE DE 1962

EL MUNDO AL BORDE DE UNA GUERRA ATÓMICA - LA “TRAICIÓN”
DE LOS SOVIÉTICOS - UNA NEGOCIACIÓN FALLIDA -

CARTAS INTERCAMBIADAS CON JRUSCHOV - JRUSCHOV,
GORBACHOV, PUTIN - EL ASESINATO DE KENNEDY

Con Kennedy vivió usted, y el mundo entero, una de las
más peligrosas crisis internacionales: la Crisis de Octubre
de 1962 o Crisis de los Misiles. ¿Cómo juzga usted, 43
años después, aquella situación?

Fue un momento muy tenso, y las lecciones que pueden
extraerse de esa crisis son muchas. El mundo estuvo a punto de
una guerra termonuclear, como consecuencia de la política
agresiva y brutal del gobierno de Estados Unidos contra Cuba y
un plan de invadir la isla ya con el empleo directo de las fuerzas
navales, aéreas y terrestres de ese país, aprobado
aproximadamente diez meses después de la desastrosa derrota
que sufrieron en Girón y ocho meses aproximadamente antes de
que estallara la crisis.

Los soviéticos lograron obtener noticias absolutamente
verídicas sobre ese plan y le comunicaron a Cuba la existencia de
tal peligro, aunque no fueron totalmente explícitos, y en realidad
protegieron la fuente. Dijeron que habían llegado a esa convicción
después de la reunión entre Jruschov y Kennedy en Viena. Los
detalles de ese plan se conocieron casi veinte años más tarde,
cuando los documentos relacionados con el tema fueron
desclasificados y publicados por el gobierno de Estados Unidos.
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Para hablar con nosotros, enviaron a Sharaf Rashidov,
Secretario del Partido en Uzbekistán, y al Jefe de las Fuerzas
Coheteriles Estratégicas de la URSS, Mariscal Serguei Biryuzov.
En el primer encuentro con ellos estuvimos presentes Raúl y yo.

Después de ofrecer la información señalada, preguntan qué
yo pensaba que debía hacerse para evitar aquel ataque. Yo les
respondí con toda calma: “Hagan una declaración pública
advirtiendo a Estados Unidos, igual que ellos hacen en
circunstancias similares, que un ataque a Cuba sería considerado
como un ataque a la URSS.”

Argumenté ese punto de vista. Ellos se quedaron pensando
un rato y después añaden que para que no se tratara de una
simple declaración era necesario adoptar algunas medidas
concretas. Fue entonces cuando expresaron su criterio de instalar
un mínimo de proyectiles de alcance medio en Cuba.

Para mí, tal como lo aprecié, se hizo evidente el deseo de
obtener una mejoría en la correlación de fuerzas entre la URSS y
Estados Unidos. Confieso que no me agradaba mucho la presencia
de aquellas armas en Cuba, dado nuestro interés de evitar para
nuestro país la imagen de ser una base soviética, de modo especial
en el ámbito de América Latina. Les respondí: “Hagamos un
receso, pues deseo consultar con la dirección nacional de la
Revolución este delicado y trascendente asunto.” Así lo hice en
horas del mediodía. En esa reunión recuerdo que participaron,
además de Raúl, Blas Roca, el Che, Dorticós y Carlos Rafael. A
ellos les expuse lo que habíamos conversado y el punto de vista
de que además de un sincero deseo de evitar un ataque contra
Cuba, tema en el que Jruschov se sentía muy comprometido, los
soviéticos deseaban mejorar la correlación de fuerzas estratégicas,
dado lo que significaba la presencia de sus proyectiles en Cuba,
equivalente a la ventaja obtenida por Estados Unidos con la
presencia de proyectiles similares en países vecinos de la Unión
Soviética: Turquía e Italia.

Añadí que sería inconsecuente de nuestra parte esperar de
la URSS y del campo socialista el máximo de apoyo en caso de
agresión a nuestro país por parte de Estados Unidos, y en cambio
nos negáramos a enfrentar riesgos políticos y de prestigio cuando
ellos necesitaban de nosotros. Este punto de vista ético y
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revolucionario fue aceptado por unanimidad en la reunión de la
Dirección.

De regreso al local donde nos esperaban los representantes
de la URSS, les dije así textualmente: que si se trataba de proteger
a Cuba de un ataque directo y fortalecer a la vez a la URSS y al
campo socialista, estábamos de acuerdo con la instalación de los
cohetes de alcance medio que fueran necesarios.

El resto del tiempo se invirtió en las medidas
complementarias pertinentes. Serían enviados 42 proyectiles de
alcance medio. Las fuerzas navales, aéreas y terrestres en Cuba
serían reforzadas con lanchas coheteriles, un regimiento de
aviones MiG-21, cuatro brigadas de infantería motorizada bien
equipadas con blindados y tanques y un regimiento de armas
nucleares tácticas que en el momento en que estalla la crisis ya
disponía de todas sus ojivas nucleares y cuyo jefe tenía facultades
para emplear aquellas armas sin necesidad de órdenes superiores.
Años después McNamara se horrorizó cuando supo esto. Baterías
de cohetes tierra-aire de defensa antiaérea con 30 kilómetros de
alcance serían desplegadas para proteger las armas nucleares
estratégicas.

Esta conversación tuvo lugar cinco meses antes de la crisis.
No se podía perder un segundo. El esfuerzo fue colosal.

Sin estos antecedentes no se podría tener una idea de lo
que ocurrió en octubre de ese año 1962. Entre otras cosas, se
planteó de inmediato la elaboración de los documentos
pertinentes. Los soviéticos los enviarían, y poco después los
hicieron llegar.

Los analicé detalladamente y pude percatarme de que el
proyecto de acuerdo o convenio militar sobre el emplazamiento
de los cohetes tenía lagunas desde el punto de vista político y no
era adecuado para presentarlo como documento público sobre
tan delicado tema.

Lo reelaboré completamente, lo escribí a mano y lo envié
con Raúl a Moscú. Allí él lo discutió con el Ministro de Defensa
Malinovski y con Jruschov. Fue aceptado sin quitarle un punto
ni una coma.

Comenzaron los preparativos. Es justo reconocer que las
Fuerzas Armadas y el Estado soviético actuaron con gran
eficiencia para ubicar en tan breve tiempo los efectivos acordados.
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Por nuestra parte fue enorme el esfuerzo para explorar, junto con
los soviéticos, los puntos donde serían dislocadas las unidades y
el armamento, incluidos los cohetes de alcance medio y todos los
elementos de protección. Hacer todo esto manteniendo las normas
más estrictas posibles de compartimentación, camuflaje y
discreción es tal vez lo más difícil que cualquiera pueda imaginarse.
Nuestras Fuerzas Armadas y órganos de Seguridad, apoyados
por el Partido y las organizaciones de masa, actuaron con una
eficacia como creo que no se ha visto en el mundo algo parecido.
Pese a estos esfuerzos, los rumores —las bolas, como decimos en
Cuba— circulaban por todas partes. Los desafectos a la
Revolución enviaban mensajes por todas las vías a Estados Unidos
informando a familiares y funcionarios los movimientos que
observaban. No tardó la prensa en hacerse eco de los rumores.
Kennedy se veía emplazado por la oposición y por la prensa.

Se entra en una discusión bizantina y extraña entre los
gobiernos de la URSS y Estados Unidos acerca del carácter
ofensivo o defensivo de las armas que se estaban enviando a Cuba.
Jruschov aseguró a Kennedy que las armas eran defensivas.
Kennedy interpreta que en ese caso no había proyectiles de
alcance medio. Pienso que creyó, a su modo, las categóricas
informaciones de Jruschov, quien continuó afirmando que las
armas eran defensivas, a partir no de un criterio técnico, sino de
los propósitos defensivos que sustentaban su ubicación en Cuba.
La URSS no tenía ninguna necesidad de entrar en esas
explicaciones. Lo que Cuba y la URSS hacían era totalmente legal
y con apego estricto al derecho internacional. Debió declararse
desde el primer momento que Cuba dispondría del armamento
requerido para su defensa.

No nos gustaba el curso que estaba tomando el debate
público. Envié al Che, Ministro de Industrias y miembro de la
Dirección Nacional de las Organizaciones Revolucionarias
Integradas, a exponerle a Jruschov mis puntos de vista, incluida
la necesidad de publicar de inmediato el acuerdo militar suscrito
entre la URSS y Cuba.

No logré persuadirlo. La respuesta de Jruschov fue que él
enviaría más adelante la Flota del Báltico para desalentar una
reacción demasiado fuerte por parte de Estados Unidos.
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Para nosotros, los dirigentes cubanos, la URSS era un Estado
poderoso y experimentado. No teníamos otro argumento para
persuadirlos de que la estrategia en el manejo del asunto debía
cambiarse, y no nos quedó otra alternativa que confiar en ellos.

¿Cómo empieza la crisis?
Los norteamericanos detectan las instalaciones para los

misiles entre el 14 y el 15 de octubre. Un avión espía U-2, que
vuela a gran altura, toma fotos de unas rampas de lanzamiento.
En realidad, es sabido hoy que fue un miembro de los servicios de
información soviéticos, el coronel Oleg Penkovsky, quien dio a los
norteamericanos el emplazamiento preciso de los misiles que luego
el U-2 detecta. Kennedy es informado el 16 de octubre. Seis días
después se inició la crisis.

Lo inverosímil de la actitud de Jruschov es que, mientras se
ubicaban a lo largo del país las baterías de cohetes tierra-aire, no
se hubiese impedido al adversario toda posibilidad de ubicación
de los medios de defensa soviético-cubanos y se hubiese permitido
volar a los aviones espías.

Ya esto no era una cuestión relacionada con la táctica o la
estrategia. Era una decisión relacionada con la disposición de
mantener o no una actitud verdaderamente firme ante la situación
creada. Desde nuestro punto de vista, que sostuvimos entonces
y aún hoy sostengo, permitir volar a los aviones espías le otorgó
gratuitamente al adversario una ventaja extraordinaria. Le
permitió disponer de una semana completa para organizar su
plan de respuesta, tanto en el terreno político como en el terreno
militar.

Al desatarse la crisis, Jruschov no tenía una idea clara de lo
que debía hacer. La primera declaración fue enérgicamente
condenatoria de la posición adoptada por Kennedy.

¿Qué hace Kennedy entonces?
Kennedy había actuado desde varios días antes del estallido

de la crisis. El 19 de octubre consulta con el Estado Mayor de las
Fuerzas Armadas norteamericanas, que le aconseja un ataque
aéreo masivo sobre las instalaciones de proyectiles. El 20 de
octubre, aconsejado por Robert McNamara, Secretario de
Defensa, Kennedy decide el bloqueo naval de la isla con 183
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buques de guerra, entre los cuales había ocho portaaviones, y 40
mil infantes de marina a bordo de los transportes.

A su vez, son concentrados en la Florida 579 aviones de
combate y tenían listas cinco divisiones del Ejército, entre ellas
las divisiones élite aerotransportadas 82 y 101. La opinión pública
norteamericana y mundial ignora aún lo que ocurre en ese
momento.

¿Cuándo Kennedy informa a la opinión pública?
Él habla por televisión el 22 de octubre a las 7:00 de la

noche. Lo hace por todos los canales del país y con gran
dramatismo. Es entonces cuando la opinión mundial se entera de
la crisis y de que el mundo está al borde de una guerra
termonuclear. Kennedy anuncia que la Unión Soviética debe
retirar sus proyectiles o arriesgarse a esa guerra. Anuncia también
el bloqueo naval de Cuba para impedir la llegada de nuevos
misiles. Ya en ese momento, los soviéticos han arrestado al coronel
Oleg Penkovsky y saben que los norteamericanos poseen toda la
información.

¿Cuándo usted es informado de que los
norteamericanos saben?

Realmente lo adiviné cuando anunciaron ese día 22, de
forma espectacular, que Kennedy hablaría a las 7:00 de la noche
y observé una serie de indicios adicionales. No podía ser otra cosa
que una reacción frente a la presencia de los misiles. Yo había
solicitado al mando militar soviético en Cuba que acelerara al
máximo la construcción de las rampas de los cohetes estratégicos.
Teníamos que estar listos para combatir. Se trabajó día y noche.
El 16 de octubre prácticamente ninguna rampa de lanzamiento
estaba terminada; el 18 había ocho, el 20 había trece, el 21 ya
había veinte. Se marchaba a toda velocidad.

¿Qué hicieron ustedes frente a tan gran peligro?
Como le dije, desde antes de que hablara Kennedy

anticipamos el objetivo de su comparecencia, y decidimos declarar
la alarma de combate y movilizar hasta el último hombre. Fueron
puestos sobre las armas alrededor de 300 mil combatientes con
elevado espíritu de lucha. El 23 de octubre hablé por televisión
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para denunciar la política de Estados Unidos, advertir el riesgo
de invasión, movilizar totalmente al pueblo y expresar nuestra
disposición de combatir, cualesquiera que fueran los riesgos.

¿El bloqueo naval por la armada norteamericana se
llegó a hacer efectivo?

Sí. Ese bloqueo se hizo efectivo el 24 de octubre a partir de
las 2:00 de la tarde. Y había en aquel momento 23 navíos soviéticos
que estaban en ruta hacia Cuba.

¿En esa situación, qué hicieron las Naciones Unidas?
Tuvo lugar el debate que yo calificaría de bochornoso entre

el embajador norteamericano, Adlai Stevenson, y el soviético,
Valerian Zorin. Stevenson presentó de manera espectacular ante
el Consejo de Seguridad grandes fotos aéreas de las bases de
proyectiles estratégicos. El soviético negó la evidencia, negó la
autenticidad de esas pruebas. Rechazó el debate. Todo era
improvisado, el hombre no estaba preparado para discutir. No
ataca, no denuncia, no emplea las poderosas razones que tenía
Cuba, país pequeño y agredido, amenazado por la superpotencia,
para solicitar apoyo, y la URSS para ofrecerlo, fiel a sus principios
y sus deberes internacionalistas, y se enreda en una argumentación
mediocre, emanada de las vacilaciones y el mal manejo público
del tema por parte de Jruschov en los meses que precedieron la
crisis. Cometió el error de rechazar el verdadero debate, que debió
haber sido sobre la soberanía de Cuba, su derecho a defenderse,
a protegerse. Eso ocurrió el 25 de octubre de 1962.

Entretanto me imagino que los norteamericanos
seguían sobrevolando Cuba, ¿no?

Continuaron sobrevolando y se les permitía hacerlo
impunemente, a pesar de las baterías de cohetes antiaéreos
previamente instaladas para evitar precisamente eso, el espionaje
abierto y descarado sobre el territorio nacional, observando cada
detalle de nuestra defensa.

Ellos seguían enviando sus aviones espías U-2, y empezaron
también a hacer vuelos de reconocimiento, incluso a baja altura.
Nosotros decidimos disparar contra los aviones norteamericanos
que volaban rasantes. El vuelo rasante no se podía detectar
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entonces, y facilitaba un ataque por sorpresa. Se lo planteamos a
los responsables militares soviéticos que estaban aquí, les dijimos
que los vuelos rasantes no se debían permitir. Les informamos
previamente que íbamos a disparar. Y abrimos fuego con artillería
antiaérea.

El 27 de octubre, una batería de cohetes antiaéreos SAM
en la provincia de Oriente, manipulada por los soviéticos, dispara
y derriba a un avión espía U-2. Se produce entonces el momento
de máxima tensión. Muere el oficial norteamericano Rudolph
Anderson, piloto del avión espía. Ese hecho era la prueba de que
prácticamente se estaba ya combatiendo. En cualquier momento
podía producirse un nuevo incidente que desencadenara la guerra.
Y permítame repetirle que aquí la gente estaba serena.

¿Usted pensó en algún momento que la guerra era
inevitable?

Mire, era un momento muy tenso. Nosotros mismos
creíamos que era inevitable el conflicto y estábamos decididos a
aceptar ese riesgo. No nos pasaba por la mente la idea de ceder
ante las amenazas del adversario.

Pero los soviéticos cedieron.
En ese momento de máxima tensión, los soviéticos envían a

Estados Unidos una proposición. Y Jruschov no la consulta con
nosotros. Proponen retirar los misiles, si los norteamericanos
retiran sus cohetes Júpiter de Turquía. Kennedy acepta el
compromiso el 28 de octubre. Y los soviéticos deciden retirar los
cohetes SS-4. Aquello nos pareció absolutamente incorrecto.
Ocasionó mucha indignación.

¿Tuvo usted la impresión de que el acuerdo se hacía a
espaldas de ustedes?

Nosotros nos enteramos por vía pública de que los soviéticos
estaban haciendo esa proposición de retirar los proyectiles. ¡Y no
se había discutido en absoluto con nosotros! No estábamos en
contra de alguna solución, porque era importante evitar un
conflicto nuclear. Pero Jruschov tenía que haber dicho a los
norteamericanos: “Hay que discutir también con los cubanos.”
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Careció en ese instante de serenidad y firmeza. Por una cuestión
de principios debieron consultar con nosotros.

De haber sido así, con seguridad los términos del acuerdo
hubiesen sido mejores. No hubiera permanecido en Cuba la base
naval de Guantánamo, no se hubieran mantenido los vuelos espías
a gran altura. Todo eso nos agravió mucho. Protestamos. Y aún
después del acuerdo seguimos disparando contra los vuelos
rasantes. Tuvieron que suspenderlos. Nuestras relaciones con los
soviéticos se deterioraron. Durante años, eso influyó en nuestras
relaciones.

No he querido narrarle pormenorizadamente todos los
pasos que dimos en aquella crisis, pero no sería posible
comprenderlos en toda su magnitud política, moral y militar si
no se conocen las cartas intercambiadas entre Jruschov y yo en
aquellos días.

Comienzo por leerle la carta que envié a Jruschov el 26 de
octubre de 1962:

Querido compañero Jruschov:
Del análisis de la situación y de los informes que obran en nuestro

poder considero que la agresión es casi inminente dentro de las próximas
24 ó 72 horas.

Hay dos variantes posibles: la primera y más probable es el ataque
aéreo contra determinados objetivos con el fin limitado de destruirlos; la
segunda, menos probable, aunque posible, es la invasión. Entiendo que la
realización de esta variante exigiría gran cantidad de fuerzas y es además
la forma más repulsiva de agresión, lo que puede inhibirlos.

Puede estar seguro que resistiremos firme y decididamente el ataque
sea cual fuere.

El estado moral del pueblo cubano es sumamente alto y se enfrentará
al agresor heroicamente.

Deseo en estos instantes expresarle en palabras muy breves una
opinión personal.

Si tiene lugar la segunda variante y los imperialistas invaden a
Cuba con el fin de ocuparla, el peligro que tal política agresiva entraña
para la humanidad es tan grande que después de ese hecho la Unión
Soviética no debe permitir jamás las circunstancias en las cuales los
imperialistas pudieran descargar contra ella el primer golpe nuclear.

Le digo esto, porque creo que la agresividad de los imperialistas se
hace sumamente peligrosa y si ellos llegan a realizar un hecho tan brutal
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y violador de la Ley y la moral universal, como invadir a Cuba, ése sería
el momento de eliminar para siempre semejante peligro, en acto de la más
legítima defensa, por dura y terrible que fuese la solución, porque no habría
otra.

Influye en esta opinión ver cómo se desarrolla esta política agresiva,
cómo los imperialistas a despecho de la opinión mundial, por encima de los
principios y del derecho, bloquean los mares, violan nuestro espacio aéreo y
preparan la invasión, mientras por otra parte hacen fracasar toda
posibilidad de negociación, a pesar de que saben la gravedad del problema.

Usted ha sido y es un incansable defensor de la paz, comprendo
cuán amargas han de ser estas horas, cuando los resultados de sus esfuerzos
sobrehumanos son amenazados tan seriamente. Hasta el último momento,
no obstante, mantendremos la esperanza de que la paz se salve y estamos
dispuestos a contribuir con lo que esté a nuestro alcance. Pero al mismo
tiempo, nos disponemos con serenidad a enfrentar una situación que vemos
muy real y muy próxima.

Le expreso una vez más la gratitud infinita y el reconocimiento de
nuestro pueblo al pueblo soviético que tan generoso y fraternal ha sido con
nosotros, y nuestra profunda gratitud y admiración a usted, así como el
deseo de éxito en la enorme tarea y graves responsabilidades que tiene en
sus manos.

Fraternalmente,
Fidel Castro
El 28 de octubre Jruschov me escribe una carta:
Querido compañero Fidel Castro:
Nuestro mensaje al presidente Kennedy del 27 de octubre permite

arreglar la cuestión en su favor, defender a Cuba de la invasión, del
desencadenamiento de la guerra. La respuesta de Kennedy que, por lo
visto, conoce también, ofrece seguridades de que los Estados Unidos no
invadirán a Cuba no solamente con sus fuerzas, sino que no permitirán a
sus aliados realizar la invasión. Con esto el Presidente de los Estados
Unidos responde positivamente a mis mensajes del 26 y 27 de octubre de
1962.

[…]
Pero ahora está en vigor no tanto el derecho, cuanto la insensatez de

los militaristas del Pentágono. Ahora, cuando se divisa el acuerdo, el
Pentágono busca el pretexto para frustrar este acuerdo. He aquí por qué
organiza los vuelos provocativos de los aviones. Ayer ustedes derribaron
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uno de ellos, mientras que antes no los derribaban, cuando sobrevolaban
su territorio. Tal paso será aprovechado por los agresores en sus fines.

N. Jruschov
Ese mismo día, 28 de octubre, le respondo a Jruschov:
Querido compañero Jruschov:
La posición de nuestro Gobierno en relación a lo que usted nos

comunica está contenida en la declaración formulada en el día de hoy
cuyo texto seguramente usted conoce.

Deseo aclararle algo referente a las medidas antiaéreas que nosotros
adoptamos. Usted dice: “Ayer ustedes derribaron uno de ellos mientras
que antes no los derribaban cuando sobrevolaban su territorio”.

Antes se cometían violaciones aisladas sin un propósito militar
determinado o sin un peligro real derivado de esos vuelos.

Ahora no era ese el caso. Existía el peligro de un ataque sorpresivo
sobre determinadas instalaciones militares. Decidimos que no debíamos
cruzarnos de brazos porque un ataque por sorpresa, apagados los radares
de detección, y los aviones potencialmente agresores volando impunemente
sobre los objetivos, podía destruirlos totalmente. No creíamos que debíamos
permitir eso después de los esfuerzos y gastos realizados, y además porque
nos debilitaría mucho militar y moralmente. Con ese motivo las fuerzas
cubanas el día 24 de octubre movilizaron 50 baterías antiaéreas, que era
toda nuestra reserva, para apoyar esas posiciones de las fuerzas soviéticas.
Si queríamos evitar los riesgos del ataque por sorpresa era necesario que
los artilleros tuviesen órdenes de disparar. El mando de las fuerzas soviéticas
le podrá brindar informes adicionales de lo que ocurrió con el avión
derribado.

Antes, las violaciones del espacio aéreo se hacían de facto y de modo
furtivo. En el día de ayer el Gobierno americano trató de oficializar el
privilegio de violar nuestro espacio aéreo a cualquier hora del día y de la
noche. Eso no lo podemos aceptar nosotros, porque equivale a renunciar a
una prerrogativa soberana. Sin embargo, nosotros estamos de acuerdo en
evitar un incidente en estos precisos instantes que pudiera ocasionar un
gran daño a las negociaciones y daremos instrucciones a las baterías cubanas
de no disparar, pero sólo mientras duren las negociaciones y sin revocar la
declaración publicada ayer sobre la decisión de defender nuestro espacio
aéreo. Debe contarse, además, con el peligro de que en las condiciones actuales
de tensión accidentalmente pueden ocurrir incidentes.

También deseo informarle que nosotros somos en principio contrarios
a la inspección de nuestro territorio.
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Aprecio extraordinariamente el esfuerzo que usted ha hecho por
mantener la paz; y estamos absolutamente de acuerdo con la necesidad de
luchar por ese objetivo. Si ello se logra de manera justa, sólida y definitiva,
será un inestimable servicio a la humanidad.

Fraternalmente,
Fidel Castro Ruz
Jruschov me escribe el 30 de octubre:
Querido compañero Fidel Castro:
Hemos recibido su carta del 28 de octubre y las comunicaciones

sobre las conversaciones que Ud., como también el Presidente Dorticós,
han tenido con nuestro embajador.

[…]
Comprendemos que para Ud. están creadas determinadas

dificultades a causa de que hemos prometido al gobierno de los Estados
Unidos retirar la base coheteril de Cuba, en calidad de arma ofensiva, a
cambio del compromiso de parte de los Estados Unidos de dejar los planes
de invasión a Cuba por tropas de los propios EE.UU. y sus aliados en el
Hemisferio Occidental, de levantar así la llamada “cuarentena”, es decir,
poner fin al bloqueo de Cuba. Esto llevó a la liquidación del conflicto en la
zona del Caribe que estaba preñado, como lo entiende bien, del choque de
dos potencias poderosas y de su transformación en la guerra mundial
termonuclear y de cohetes.

Como hemos comprendido a nuestro embajador, entre algunos
cubanos existe la opinión de que el pueblo cubano desearía la declaración
de otro carácter, en todo caso no desearía la declaración sobre el retiro de
cohetes.

[…]
Además, hay opiniones de que nosotros y Ud., como lo dicen, no

hemos llevado a cabo las consultas con motivo de estas cuestiones antes de
adoptar la decisión conocida por Ud.

[…]
¿Acaso no fue esta la consulta de su parte con nosotros? Hemos

comprendido este cable como señal de extrema alarma. Si en las condiciones
creadas, teniendo también en cuenta la información de que el desenfrenado
grupo guerrerista de los militaristas de los EE. UU. quiso aprovechar la
situación creada y realizar el ataque a Cuba, hubiéramos continuado las
consultas, habríamos perdido el tiempo y este golpe habría sido asestado.

Hemos formado la opinión de que nuestros cohetes estratégicos en
Cuba se convirtieron en una fuerza atractiva para los imperialistas: se
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asustaron y a causa del temor de que los cohetes sean puestos en marcha,
podían atreverse a liquidarlos por medio del bombardeo o realizar la
invasión a Cuba. Y hay que decir que podían ponerlos fuera de combate.
Por lo tanto, repito, su alarma tenía todos los fundamentos.

En su cable del 27 de octubre Ud. nos propuso que fuéramos primeros
en asestar el golpe nuclear contra el territorio del enemigo. Usted, desde
luego, comprende a qué llevaría esto. Esto no sería un simple golpe, sino que
el inicio de la guerra mundial termonuclear.

Querido compañero Fidel Castro, considero esta proposición suya
como incorrecta, aunque comprendo su motivo.

Hemos vivido el momento más serio, en que pudo desencadenarse la
guerra termonuclear mundial. Evidentemente, en tal caso los EE.UU.
sufrirían enormes pérdidas, pero la Unión Soviética y todo el campo
socialista también sufrirían mucho. En lo que se refiere a Cuba, al pueblo
cubano, es difícil incluso decir en general con qué eso podría terminarse
para él. En primer término en el fuego de la guerra se quemaría Cuba. No
hay ninguna duda de que el pueblo cubano lucharía valientemente, pero
que perecería heroicamente de eso tampoco hay duda.

[…]
Ahora como resultado de las medidas realizadas hemos conseguido

aquel objetivo que planteamos, cuando acordábamos con Ud. enviar los
medios coheteriles a Cuba. Hemos arrancado de los EE.UU. la obligación
de que no invadan a Cuba ellos mismos y no permitan eso a sus aliados de
los países de la América Latina. Todo eso hemos arrancado sin el golpe
nuclear.

[…]
Desde luego en la defensa tanto de Cuba como de otros países

socialistas no podemos confiar en el veto del gobierno de los EE.UU. Hemos
adoptado y seguiremos adoptando en adelante todas las medidas para
fortalecer nuestra defensa y acumular las fuerzas para el caso de la
necesidad del golpe de respuesta.

[…]
Consideramos que el agresor sufrió la derrota. Se preparó agredir a

Cuba, pero nosotros lo hemos parado y le obligamos a reconocer ante la
opinión pública mundial que no lo hará en la etapa actual. Apreciamos
esto como una gran victoria. Los imperialistas, desde luego, no van a cesar
la lucha contra el comunismo. Pero también tenemos nuestros planes y
vamos a adoptar nuestras medidas. Este proceso de lucha se continuará
mientras en el mundo existan dos sistemas político-sociales, mientras uno
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de estos, y nosotros sabemos que será nuestro sistema comunista, no venza
en todo el mundo.

N. Jruschov
El 31 de octubre —es la última carta que leeré— le contesto

a Jruschov en los siguientes términos:
Querido compañero Jruschov:
Recibí su carta del 30 de octubre. Usted entiende que sí fuimos

consultados antes de adoptar la decisión de retirar los proyectiles
estratégicos. Se basa en las noticias alarmantes que dice llegaban de Cuba
y por último mi cable del 27 de octubre. No sé cuáles noticias recibió usted;
sólo respondo del mensaje que le envié la noche del 26 de octubre, recibido
por usted el 27.

Lo que hicimos frente a los acontecimientos, compañero Jruschov, fue
prepararnos y disponernos a luchar. En Cuba sólo hubo una clase de
alarma: la alarma de combate. Cuando a nuestro juicio el ataque
imperialista se hizo inminente estimé conveniente comunicárselo a usted y
alertar tanto al Gobierno como al mando soviético —ya que había fuerzas
soviéticas comprometidas a luchar junto a nosotros en la defensa de la
República de Cuba de una agresión exterior— acerca de la posibilidad de
un ataque que no estaba en nuestras manos impedir, aunque sí resistir.

[…]
El peligro no podía impresionamos, porque lo hemos sentido gravitar

sobre nuestro país durante mucho tiempo y en cierto modo nos hemos
acostumbrado a él.

[…]
Muchos ojos de hombres, cubanos y soviéticos, que estaban dispuestos

a morir con suprema dignidad, vertieron lágrimas al saber la decisión
sorpresiva, inesperada y prácticamente incondicional de retirar las armas.

Usted quizás no conozca hasta qué grado el pueblo cubano se dispuso
a cumplir su deber con la Patria y con la humanidad.

No ignoraba cuando las escribí que las palabras contenidas en mi
carta podían ser mal interpretadas por usted y así ha ocurrido, tal vez
porque no las leyó detenidamente, tal vez por la traducción, tal vez porque
quise decir mucho en demasiadas pocas líneas. Sin embargo, no vacilé en
hacerlo. ¿Cree usted compañero Jruschov que pensábamos egoístamente en
nosotros, en nuestro pueblo generoso dispuesto a inmolarse, y no por cierto
de modo inconsciente, sino plenamente seguro del riesgo que corría?

[…]
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Nosotros sabíamos, no presuma usted que lo ignorábamos, que
habríamos de ser exterminados, como insinúa en su carta, caso de estallar
la guerra termonuclear. Sin embargo, no por eso le pedimos que retirara
los proyectiles, no por eso le pedimos que cediera. ¿Cree acaso que deseábamos
esa guerra? ¿Pero cómo evitarla si la invasión llegaba a producirse? Se
trataba precisamente de que este hecho era posible, de que el imperialismo
bloqueaba toda solución y sus exigencias eran desde nuestro punto de vista
imposibles de aceptar por la URSS y por Cuba.

Y si el hecho se producía, ¿qué hacer con los dementes que desatasen
la guerra? Usted mismo ha afirmado que en las condiciones actuales la
guerra inevitablemente se transformaría en guerra termonuclear,
rápidamente.

Yo entiendo que una vez desatada la agresión, no debe concederse a
los agresores el privilegio de decidir, además, cuándo se ha de usar el arma
nuclear. El poder destructivo de esta arma es tan grande y tal la velocidad
de los medios de transporte, que el agresor puede contar a su favor con una
ventaja inicial considerable.

Y yo no sugerí a usted, compañero Jruschov, que la URSS fuese
agresora, porque eso sería algo más que incorrecto, sería inmoral e indigno
de mi parte; sino que desde el instante en que el imperialismo atacara a
Cuba y en Cuba a fuerzas armadas de la URSS destinadas a ayudar a
nuestra defensa en caso de ataque exterior, y se convirtieran los imperialistas
por ese hecho en agresores contra Cuba y contra la URSS, se les respondiera
con un golpe aniquilador.

[…]
No le sugerí a usted, compañero Jruschov, que en medio de la crisis

la URSS atacara, que tal parece desprenderse de lo que me dice en su
carta, sino que después del ataque imperialista, la URSS actuara sin
vacilaciones y no cometiera jamás el error de permitir las circunstancias
de que los enemigos descargasen sobre ella el primer golpe nuclear. Y en ese
sentido, compañero Jruschov, mantengo mi punto de vista, porque entiendo
que era una apreciación real y justa de una situación determinada. Usted
puede convencerme de que estoy equivocado, pero no puede decirme que
estoy equivocado sin convencerme.

[…]
Usted se preguntará qué derecho tenía yo a hacerlo. Lo abordé sin

importarme cuán espinoso era, siguiendo un dictado de mi conciencia como
un deber de revolucionario e inspirado en el más desinteresado sentimiento
de admiración y cariño hacia la URSS.
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[…]
No veo cómo puede afirmarse que fuimos consultados de la decisión

tomada por usted.
Nada puedo desear más en estos instantes que estar equivocado.

Ojalá sea usted quien tenga toda la razón.
No son unos cuantos como le han informado a usted, sino muchos

los cubanos que en este momento viven instantes de indecible amargura y
tristeza.

Los imperialistas ya empiezan de nuevo a hablar de invadir al
país, como prueba de lo efímeras y poco dignas de confianza que son sus
promesas. Nuestro pueblo, sin embargo, mantiene inquebrantable su
voluntad de resistir a los agresores y quizás más que nunca necesite confiar
en sí mismo y en esa voluntad de lucha.

Lucharemos contra las circunstancias adversas, nos sobrepondremos
a las dificultades actuales y saldremos adelante sin que nada pueda
destruir los lazos de amistad y gratitud eterna hacia la URSS.

Fraternalmente,
Fidel Castro
Estas cartas ya han sido publicadas anteriormente, pero he

considerado oportuno incluirlas en este recuento que hago hoy, a
instancias suyas, de la Crisis de Octubre, porque, como le dije, no
sería posible sin ellas comprender plenamente en toda su magnitud
política, moral y militar nuestra conducta durante esa crisis.

En septiembre de 1991, el presidente soviético Mijaíl
Gorbachov, durante una visita a Moscú del Secretario de
Estado norteamericano James Baker,  negoció con Estados
Unidos, y Moscú retiró de Cuba las últimas tropas
soviéticas, la denominada “Brigada de Instrucción de
Infantería Mecanizada”. ¿Lo consultaron esa vez con
ustedes?

No, ¡qué van a consultar!, estaban ya en plena decadencia.
Ellos nunca consultaron. Todo lo que se llevaron de aquí se lo
llevaron sin consultar. En la Crisis de Octubre no consultaron y
se comprometieron a que la retirada de los cohetes sería
inspeccionada, bajo fiscalización de las Naciones Unidas.
Nosotros dijimos: “No, aquí no inspecciona nadie, no se autoriza,
si se quieren ir no es asunto nuestro.” Bueno, inventaron que los
inspeccionaran en el camino, en alta mar. Aquello fue motivo de
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una situación bastante tensa, por la forma en que lo hicieron;
pero la URSS era una superpotencia todavía. Sería largo hablar
de eso, se cometieron muchos errores, ya me he referido a este
tema en otras ocasiones.

Sobre esto, una puntualización. Cuando ellos retiran,
en 1991, la brigada soviética de Cuba...

Eso lo negociaron directamente con Estados Unidos, sin
consultarnos; todo lo han negociado sin consulta. Ahora, no tenía
ninguna importancia negociar esa brigada; esa brigada estaba muy
debilitada en su personal y en sus medios, cómo podía combatir
si ya la URSS estaba muy dividida y la brigada contaba con
personal de las distintas repúblicas, a pesar de que los militares
rusos son técnicamente bien preparados y son valientes; lo
demostraron en la Segunda Guerra Mundial. Pero ya la situación
política de la antigua URSS era muy mala.

Ahí también se podía haber imaginado que, a cambio
de retirar esa brigada soviética de aquí, los norteamericanos
se retirasen de la base de Guantánamo, ¿no?

Bueno, eso únicamente cuando la Crisis de Octubre, como
le dije. Se pudo haber obtenido fácilmente, con un poquito de
ecuanimidad y sangre fría, porque el mundo no estaba dispuesto
a ir a una guerra nuclear por caprichos del gobierno de Estados
Unidos.

A una guerra mundial.
Nosotros planteamos cinco demandas, entre ellas el cese de

los ataques piratas y los actos de agresión y de terrorismo contra
Cuba, que se mantuvieron después durante decenas de años; el
cese del bloqueo económico, la devolución del territorio que ocupa
arbitrariamente la base naval de Guantánamo. Todo eso se habría
podido obtener, dentro de aquella dramática tensión, puesto que
—como le dije— nadie estaba dispuesto a ir a una guerra mundial
por un bloqueo económico contra Cuba, unos ataques terroristas
y una base que era ilegal, en un territorio ocupado contra la
voluntad del pueblo cubano. Nadie habría ido por eso a una guerra
mundial.
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La presencia de los proyectiles estratégicos era un motivo
muy fuerte para unir a Estados Unidos y sus aliados. Pero lo
importante era el hecho de que no tenía nada de ilegal el acuerdo
con los soviéticos en virtud del cual se establecieron los cohetes
frente a un peligro real de invasión ya planeada con todos sus
pretextos. Los historiadores norteamericanos, en sus propios
archivos, conservan todos los papeles que demuestran eso: el
proyecto de invadirnos. De modo que cuando los soviéticos
propusieron instalar los cohetes como una forma de garantizar
nuestra seguridad, ya estaba trazado el plan norteamericano de
invasión a Cuba, después de Girón; ya los pretextos para
invadirnos estaban elaborados desde febrero de 1962, y los
proyectiles creo que comenzaron a llegar aquí en julio.

En el verano de 1962.
Sí, fue en ese verano, habían pasado meses. Es muy posible

que los soviéticos mencionaran aquello porque ellos solían tener
bastante información, ambas superpotencias se estuvieron
espiando decenas de años por todos los medios habidos y por
haber. Por métodos de espionaje o métodos de inteligencia, los
soviéticos conocían el plan de invasión a Cuba. No nos dijeron
que lo conocían, sino más bien que lo deducían de las
conversaciones de Jruschov con Kennedy en Viena, etcétera; pero
con toda seguridad lo conocían.

No tenía nada de ilegal nuestro acuerdo con los soviéticos,
si los norteamericanos tenían en Turquía unos cohetes Júpiter de
la misma categoría, y también en Italia, sin que nadie intentara
bombardear o invadir esos países. El problema no fue de legalidad,
todo era absolutamente legal, sino del manejo político incorrecto
que hizo Jruschov de la cuestión, cuando, aun teniendo tanto la
URSS como Cuba un legítimo derecho, comenzó a elaborar teorías
sobre armas ofensivas y no ofensivas. En una batalla política no
se puede perder la moral acudiendo a disfraces y mentiras.

Lo acordado era absolutamente legal, repito, legítimo,
justificado, incluso. No fue un acto ilegal. Lo incorrecto fue el
empleo de la mentira para desinformar, lo cual envalentonó a
Kennedy. Éste disponía ahora de una prueba real, que los
norteamericanos obtuvieron ya desde el aire, a través de su avión
espía U-2, que viola el espacio aéreo y se le permite. Si usted
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instala los cohetes tierra-aire, no puede permitir que vuelen por
encima del territorio que debe defender. Estados Unidos no
permite que un avión vuele sobre su territorio, ni le habría
permitido a un avión de observación soviético volar sobre sus
cohetes en territorios de Italia y Turquía.

Hubo muchos errores políticos y militares; es indispensable
conocerlos para explicar lo que pasó entonces.

En octubre de 1962, no es que lo autorizáramos, sino que
no adoptamos medidas para impedir que se llevaran los cohetes,
porque íbamos a entrar en conflicto con las dos superpotencias,
y eso era mucho para Cuba.

¡Hubiera sido demasiado!
Nosotros teníamos el control del país, y aquí no se mueve

nada si nosotros lo hubiéramos decidido, pero hubiese sido una
insensatez, no habría tenido sentido. Lo que no autorizamos fue
la inspección. Protestamos, expresamos nuestra inconformidad y
demandamos los cinco puntos.

Ahora, cuando los soviéticos —fue así, como le estoy
contando— negociaron con los norteamericanos dentro de esa
política, dentro de ese amorío surgido en aquellos días, un amor
ardiente dentro de una guerra muy fría, junto con los
norteamericanos optaron por inspección en alta mar en lugar de
inspección en territorio cubano.

Después, cuando en octubre de 2001 anunciaron que
cerraban y se llevaban el Centro de Exploración Electrónica,1 era
una decisión tomada, solo que nos la informaron buscando
nuestra conformidad.

¿Ustedes tampoco la dieron?
Nosotros estábamos en desacuerdo con eso, porque durante

la visita de Vladimir Putin a Cuba, en diciembre de 2000,
visitamos ese Centro, una base electrónica importante situada al
Sur de La Habana. Putin vino muy amistosamente. Me encontré,
en ese Centro, una especie de gueto, porque allí los soviéticos
estaban aislados, autoaislados con las familias, y hasta decidimos
elaborar unos programas para los niños, para visitas a lugares de
interés cultural y recreativo y otras actividades. Yo no sabía que

Cien horas con Fidel



326

se hallaban en esa situación. Cuando anunciaron que cerraban
el Centro y se lo llevaban, ésa fue una decisión unilateral. Lo
plantearon unos diez meses después de la visita de Putin. Ni una
ni otra vez hubo acuerdo previo.

A pesar de aquella Crisis de Octubre, usted conserva
una opinión positiva de Kennedy.

Kennedy adquirió autoridad con esa crisis, mostró que tenía
capacidad para instrumentar una respuesta efectiva.

Si hubiéramos participado en las negociaciones, lo
hubiéramos hecho de forma constructiva. Quizás se hubiera
entablado un diálogo, un intercambio de impresiones que hubiera
podido evitar muchos de los problemas que nuestros países han
enfrentado después.

Sobre Kennedy, independientemente de lo que pasó, a la
hora de juzgar su política, debo analizar qué época vivíamos, qué
doctrinas prevalecían, qué perturbación podía causar el hecho
de una revolución que se había declarado socialista a 90 millas
de Estados Unidos, y por su cuenta, ya que en Cuba los soviéticos
no dieron un centavo para la Revolución, ni un fusil.

Yo no conocía, en enero de 1959, a un solo soviético, ni a los
dirigentes.

¿Parece que su hermano Raúl sí conocía a algunos
soviéticos?

Raúl había conocido a uno, Nikolai Leonov, un joven
soviético con quien coincidió en el mismo barco en que regresaba
de un congreso internacional por los derechos de la juventud
celebrado en Viena, Austria, en 1953. Ya le conté que Raúl se
había afiliado a la Juventud Socialista. ¡Hicieron una buena
conquista! No hay duda. Y conoció a Leonov —todavía vive—,
que iba como diplomático  para México. Vinieron juntos en el
mismo barco y nada más. El socialismo no vino aquí por clonación,
ni por inseminación artificial. Aquí fue muy distinto, y eso hay
que tenerlo en cuenta cuando se compare a Cuba con el resto de
los procesos o intentos de construcción del socialismo en los países
del Este de Europa, que ahora están intentando construir el
capitalismo.
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A pesar de la evolución histórica, del desarrollo de la sociedad
humana y de las tendencias que más influyen e incluso determinan
sobre ella, hay factores de carácter subjetivo que inciden
extraordinariamente en los acontecimientos, retrasando o
adelantando, a veces, el curso probable de la historia.

En el caso de Cuba, no hay la menor duda de que una
combinación de factores objetivos y subjetivos aceleraron el
proceso revolucionario y de cambios en nuestro país. Todo eso
condujo al enfrentamiento con Estados Unidos y a la Crisis de
Octubre de 1962.

Pero Kennedy se mostró sensato en aquel momento, no quiso
complicar las cosas, dio orden de suspender los vuelos rasantes,
también ordenó más tarde la suspensión de la Operación
Mangosta.2

Todo eso creó un odio intenso contra Kennedy por parte de
todos los adversarios de la Revolución Cubana, porque no dio
orden a la flota de intervenir en Playa Girón en apoyo de los
mercenarios, y porque no aprovechó la tensión de la Crisis de
Octubre para intervenir contra nosotros, como se lo aconsejaban
muchos generales y muchos enemigos nuestros. Ellos pueden haber
estado detrás de la conspiración para asesinarlo. Aunque yo no
tengo pruebas, hago deducciones de lo que pudo pasar. Me atrevo
a decir que esto es así, hay fundadísimas razones para ser suspicaz.

Cuando matan a Kennedy, el 22 de noviembre de
1963, acusan a Lee Harvey Oswald y se dijo que tenía
simpatías por Cuba. ¿Piensa usted que se trató de implicar
a Cuba en ese asesinato?

Menos mal que no se le dio permiso a ese tipo para visitar a
Cuba. Eso podía haber sido una gran manipulación y una gran
provocación, porque podían haberlo utilizado para inculpar a
Cuba. En realidad, nosotros, cuando se hizo la investigación, dimos
toda la información que teníamos.

¿Qué piensa usted de la versión oficial del asesinato
de Kennedy?

Bueno, todo está muy extraño. Debido a la especialización
que yo adquirí en el tiro de precisión, no concibo que con un fusil
de mirilla telescópica se haga un disparo, se repita y se dispare de
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nuevo en un lapso de segundos. Cuando usted dispara con la
mirilla telescópica, el arma se mueve milímetros y el blanco se
pierde. Usted está apuntando a un plato que está a 500 o a 600
metros, y con el movimiento del disparo se sale de foco el blanco
y tiene usted que buscarlo otra vez.

Si estás en una ventana y disparas, inmediatamente tienes
que cargar, buscar otra vez el blanco y disparar, y buscar un blanco
en movimiento con una mirilla telescópica en fracción de segundos
es muy difícil. Hacer tres disparos tan certeros por alguien que
seguramente no tenía mucha experiencia es muy difícil.

¿Usted piensa que había varios tiradores?
Lo que yo no me explico de esos disparos es la forma en que

se hicieron. No puedo elaborar otra teoría. Hay un montón de
teorías. De lo que puedo hablar es sólo a partir de mi experiencia
en el uso de un arma con mirilla telescópica, y lo que dice la
versión oficial no es posible, sencillamente.

Hay dos fenómenos ininteligibles para mí en ese asesinato:
uno, el tipo de disparo que hace un hombre con un fusil, y que
repite con una puntería tremenda en un tiempo muy breve. Eso
no se concilia con la experiencia que he vivido.

Segundo, Oswald está preso, está allí en una prisión y llega
un alma caritativa y noble, aquel Jack Ruby, tan condolido de la
tragedia, y allí mismo, delante de la policía y de las cámaras de
televisión, mata a Oswald. No sé si alguna otra vez pasó algo
parecido en algún otro lugar.

¿Usted desconfía de la versión oficial?
Sí. Yo desconfío totalmente de la versión sobre cómo tiró

ese Oswald. Y Arthur Schlesinger, un asesor de Kennedy que
después ha estado aquí,3 escribió un libro4 de 900 páginas en el
que narra toda la historia y dice quién era este hombre. Este
Oswald trató de venir aquí, y como la gente nuestra tenía una
desconfianza terrible, le dijeron que no.

Ahora, imagínese que el tipo viene aquí y después va para
allá y a los pocos días mata a Kennedy, precisamente una semana
después de su visita a Cuba. Hay un plan ahí, no sólo contra
Kennedy, sino contra Cuba. Yo sabía que era imposible esa versión.
Schlesinger cuenta detalles.
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Oswald posiblemente era un agente doble. Se sabe cómo es
la cosa, que va a la Unión Soviética y viene, y se sabe cómo se
vigilaban en plena guerra fría unos a otros.

Él había estado en la Unión Soviética.
Sí, estuvo allá, se casó con una soviética, después regresó y

se divorció. Schlesinger busca hasta una tesis casi freudiana para
explicar la conducta del individuo.

¿Qué pretendía ese individuo al tratar de venir a Cuba?
¿Cómo demonios pudo el tipo éste, Jack Ruby, llegar a la estación
de policía y matar a Oswald? Ésas son dos cosas sumamente
extrañas, que alimentan, con razón, toda la suspicacia y la idea
de alguna conspiración. Pero yo no tengo elementos, no puedo
hacer más que especular. De lo que puedo hablar es de esas dos
cuestiones, y sobre todo de la imposibilidad física de los disparos,
que lo lleva a uno a cuestionar la veracidad de la explicación que
se dio en torno a todo eso.
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Capítulo 14

LA MUERTE DE CHE GUEVARA

EL CHE Y EL MOVIMIENTO ANTIMPERIALISTA - LA CARTA DE

DESPEDIDA – EN LAS GUERRILLAS DE ÁFRICA – REGRESO A CUBA -
PREPARANDO LA MISIÓN EN LOS ANDES - EL ÚLTIMO COMBATE -

LA LECCIÓN DEL CHE

Después de la Crisis de Octubre, el peligro de una agresión
norteamericana se aleja. La Revolución prosigue su
consolidación. El Che Guevara empieza a recorrer el mundo.
Parece que él se interesaba mucho por lo internacional, por
el movimiento antimperialista, ¿no?

Era bastante observador de la situación del Tercer Mundo.
Se preocupó por los asuntos internacionales, por la Conferencia
de Bandung,1 el Movimiento de los No Alineados y otros temas.
Él se marcha en 1965, había recorrido el mundo, sostuvo
reuniones con Zhou Enlai,2 con Nehru,3 con Nasser,4 Sukarno,5
porque tenía en realidad mucha vocación internacionalista y
mucho interés por los problemas del mundo en desarrollo.

En relación con China, recuerdo que el Che habló con varias
personalidades chinas, hizo contacto con Zhou Enlai —como ya
dije—, se reunió con Mao, se interesó por el pensamiento
revolucionario chino. No tuvo conflictos con los soviéticos; pero
es obvio que él era más partidario, o veía con mayor simpatía a
China.

Incluso visitó Yugoslavia, a pesar de la autogestión y todas
esas cuestiones que a mí, realmente, no me agradaban mucho.
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Porque una cooperativa tenía hoteles y otras actividades que la
apartaban de su objetivo original, y ya yo había visto algunas en
Cuba que, a veces, en vez de dedicarse a la agricultura, se
dedicaban al comercio y al turismo.

Él, en diciembre de 1964, estuvo en Naciones Unidas,
luego en Argelia, y estuvo viajando por África también en
los primeros meses de 1965.

Sí; pero ya después, eso fue una estrategia, en la fase final
del desarrollo de su misión, cuando ya se había tomado la decisión
de que él fuera a Bolivia. Estaba bien, con un entusiasmo
tremendo, y tenía el propósito de contribuir a la revolución en
Argentina. Iba creando condiciones, porque entonces todos nos
querían destruir y la respuesta nuestra era cambiar lo que existía.
Ésa fue la gran verdad. Siempre nos atuvimos a ese principio.

Usted me dijo una vez: “Ellos internacionalizaron el
bloqueo, nosotros internacionalizamos la guerrilla.”

El caso de Trujillo, contra quien un grupo de dominicanos
armados partió de Cuba en julio de 1959, lo cual se constituyó
en el primer movimiento de apoyo a la lucha contra una dictadura
—en ese caso se trataba de un viejo compromiso con los
dominicanos que luchaban con nosotros—, fue una excepción.
Trujillo había suministrado armas a Batista, allí se refugió éste al
finalizar la guerra y desde allí partieron acciones armadas contra
nuestro país.

Con respecto a los demás países en similar situación, la
norma era el respeto, acogernos al derecho internacional, a pesar
de que ninguno de ellos podía tener mucha simpatía hacia
nosotros. Pero existían distintos matices, algunos con más
independencia respecto a Estados Unidos, otros menos. Claro
que los más incondicionales rompieron relaciones de inmediato
con Cuba, otros resistieron; Brasil resistió, Uruguay resistió, Chile
resistió. Venezuela, en cambio, no resistió nada, porque estaba
allí Rómulo Betancourt,6 quien fue de izquierda un tiempo y más
tarde un saco de rencor reaccionario. De este modo un grupo de
países latinoamericanos mantuvo relaciones con Cuba durante
un tiempo, y México todo el tiempo.
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Los Estados Unidos les reprocharon a ustedes ayudar
en todas partes a la subversión.

Las exigencias de los norteamericanos a Cuba han sido de
distintos tipos; han ido variando, a cada rato añadían otras
nuevas.

Primero, teníamos que renunciar al socialismo; luego, había
que romper los vínculos comerciales y de todo tipo con la URSS.
Siempre han planteado alguna demanda, después de condenarnos
y de aislarnos; después de Girón, después de la Crisis de Octubre;
cada vez surgían nuevos problemas. Más adelante fueron las
luchas revolucionarias en América Latina: al estallar éstas Cuba
debía cesar todo apoyo a esas luchas —le estoy citando algunas
de las demandas—; más tarde Angola, cuando fue atacada por
Suráfrica en 1975, todo el mundo conoce lo que pasó: había que
retirarse de Angola, si nos retirábamos de Angola se resolvían los
problemas con Cuba, eso nos decían..., y así por el estilo.

Después hubo más problemas aún, porque había surgido,
en 1974, la revolución en Etiopía, y por la situación creada allí
nos vimos en la necesidad de cooperar en 1977 con los etíopes y
de hacerlo también con otras causas. Éramos un país aislado y,
mientras más Estados Unidos intentaba aislarnos, más nos
relacionábamos con el resto del mundo.

Pero a ustedes se les siguió acusando de “exportar la
revolución”.

Para aquella época, en los años 60, ya nadie en América
Latina tenía relaciones diplomáticas con nosotros; excepto —como
dije— México. Nosotros en aquel momento nos atuvimos a las
normas internacionales. Sí queríamos la revolución, la
deseábamos, por doctrina, por convicción; pero respetábamos el
derecho internacional. Yo sostengo, además, que la revolución no
puede ser exportada, porque nadie puede exportar las condiciones
objetivas que hacen posible una revolución. Siempre hemos
partido de ese criterio y seguimos pensando así.

Después del triunfo de la Revolución, yo estuve, en mayo
de 1959, en Buenos Aires. Esa visita coincidió con una reunión
de la OEA [Organización de Estados Americanos], y allí planteé
una especie de Plan Marshall para América Latina —como el
famoso plan de ayuda a la reconstrucción de Europa—, y estimé
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su costo en 20 mil millones de dólares. Bueno, no contaba con la
experiencia de ahora ni mucho menos. Pero sí tenía algunas ideas:
experiencia internacional no mucha, excepto todo lo que había
leído a lo largo de mi vida y las meditaciones sobre el tema. Mi
experiencia concreta sobre América Latina tampoco era mucha.
No obstante tuve la iniciativa de plantear en Buenos Aires la
cuestión del desarrollo. ¿Sabe cuánto debía América Latina en
aquella época?

No.
Cinco mil millones de dólares.

Comparada con la deuda que tiene hoy —850 mil
millones de dólares— no es gran cosa.

América Latina tenía entonces la mitad de la población,
eran menos de 250 millones de latinoamericanos; hoy cuenta con
más de 500 millones de habitantes. La deuda externa —no hablo
de deuda interna, que es también deuda de la nación con los que
tienen mucho dinero— es deuda que el país tiene que pagar al
extranjero con intereses. Esto no comprende fuga de capitales,
intercambio desigual, la fuga de capital hacia países de moneda
fuerte y economía más sólida, los privilegios que Bretton Woods
concedió a Estados Unidos,7 los derechos de quien imprime el
dólar en el mundo. Ya el refugio del papel moneda no es el oro,
porque el presidente Nixon, en agosto de 1971, suspendió
unilateralmente la conversión del dólar en oro y no quedó más
que el dólar, la única divisa existente en este hemisferio; todas las
demás variaban mucho y ninguna era segura. Entonces todo el
dinero de todos los países latinoamericanos, bien o mal habido,
tiende a fugarse, y se fuga hacia Estados Unidos.

Ese plan que propuso usted en la OEA fue rechazado,
me imagino.

Con aquel plan se hubieran evitado muchas tragedias en
este continente. Y dos años después, ya se lo mencioné, Kennedy
retomó la idea y planteó una suerte de Plan Marshall para América
Latina, la Alianza para el Progreso: reforma agraria, reforma fiscal,
construcción de viviendas, etcétera.
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Lo cual no le impidió seguir hostigando a Cuba.
Sí, en aquel entonces ellos nos liberaron de compromisos.

Pienso que existían condiciones objetivas, y que lo hecho por el
Che fue absolutamente correcto, no hubo ni la menor
discrepancia. En ese momento ya se habla de la política
intervencionista de Estados Unidos, y el presidente John Kennedy,
realmente, un tipo con talento, tuvo la desgracia de heredar
aquella expedición de Playa Girón contra Cuba, y la recibe y
asimila. Es valiente en la derrota, porque asumió toda la
responsabilidad y dijo aquella frase: “La victoria tiene muchos
padres, la derrota es huérfana.”

Kennedy se entusiasmó mucho con los “boinas verdes”, las
tropas especiales, y las envió a Vietnam. Él había sido combatiente
en la Segunda Guerra Mundial, se portó bien, según se afirma,
pero se compromete irresponsable e injustificadamente con la
atroz e ignominiosa guerra en Vietnam, da los primeros pasos y
comienza a enviar refuerzos. Por ahí empezó todo. Los vietnamitas,
que en 1954 ya habían ganado una guerra contra Francia, a su
vez —según nos han contado ellos—, viendo la victoria de la
Revolución Cubana en Playa Girón, se sintieron inspirados,
siempre han dicho que lo nuestro ejerció influencia, y tuvieron
confianza en que podrían luchar. Tal vez fuera cortesía. Ellos
siempre mantuvieron su combativa organización en el Sur.

También Vietnam los inspiró a ustedes. El Che decía:
“Hay que crear dos, tres, muchos Vietnam.”8

Yo le doy toda la razón, y afirmo que doce años después de
su muerte, en 1979, ya se había acabado la guerra de Vietnam, y
triunfa el movimiento sandinista en Nicaragua, con un tipo de
lucha como la que nosotros llevamos a cabo y como la del Che.
También se desarrolla el movimiento salvadoreño con temible
fuerza, uno de los que más experiencia adquirió.

Ustedes ayudaron bastante a los salvadoreños,
¿verdad?

Ofrecimos nuestra modesta cooperación. Los vietnamitas,
a raíz de su victoria en 1975 sobre Estados Unidos, nos entregaron
muchas armas norteamericanas recuperadas por ellos después
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de la caída de Saigón. Nosotros las transportamos en barco,
pasando por el sur de África, y una parte se las entregamos a los
salvadoreños del FMLN [Frente Farabundo Martí para la
Liberación Nacional].

¿Ustedes estimaban que las condiciones estaban dadas
en América Latina para que pudiese repetirse otra experiencia
revolucionaria como la de Cuba?

Mire, hay factores de orden subjetivo que pueden cambiar
la historia. A veces existen condiciones objetivas para los cambios
revolucionarios y no se dan las condiciones subjetivas. Fueron los
factores de carácter subjetivo los que impidieron que realmente,
en aquella época, no se extendiera la revolución. El método de la
lucha armada estaba probado. Ya le digo, Nicaragua triunfa doce
años después de la muerte del Che en Bolivia. Es decir que las
condiciones objetivas en muchos países del resto de América
Latina eran superiores a las de Cuba. Aquí existían muchas menos
condiciones objetivas, pero eran suficientes para hacer una, dos
o tres revoluciones. En el resto de América Latina las condiciones
objetivas eran mucho mayores.

Debo decir que nosotros contribuimos mucho a la unidad
de aquella gente en Nicaragua, en el Salvador, en Guatemala. A
los sandinistas, que estaban divididos; a los salvadoreños, divididos
en no menos de cinco organizaciones; a los guatemaltecos,
igualmente fragmentados. La misión nuestra fue unir, y realmente
logramos unirlos. Hemos sido solidarios y hemos dado alguna
modesta cooperación a los revolucionarios de Centroamérica. Pero
ser solidario y dar alguna forma de cooperación a un movimiento
revolucionario no significa exportar la revolución.

Pero ustedes ayudan al Che a llevar la revolución a
Bolivia.

Sí, cooperamos con el Che, compartíamos sus puntos de
vista. Che tenía razón en aquel momento. Entonces se habría
podido extender la lucha, lo creo con franqueza. En aquella época,
1968, todavía no había surgido Torrijos en Panamá. Se producen
igualmente otros fenómenos, el triunfo de Allende en Chile en
1970, y comienzan a restablecerse las relaciones con Cuba.
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En Colombia ya existía la guerrilla, desde 1948, desde antes
que nosotros libráramos la lucha en Cuba. Pero ésa es otra historia
más complicada, porque allí durante bastante tiempo la guerrilla
fue vista un poco como el Movimiento 26 de Julio lo era en Cuba.
Surgieron después una serie de factores colaterales. No quiero
hacer análisis sobre el tema, algo siempre muy delicado.

¿Che le cuenta a usted, le dice cuál es su proyecto
con respecto a Bolivia y Argentina? ¿Usted comparte con él
eso?

Él estaba impaciente. Lo que se proponía hacer era difícil.
Por nuestra propia experiencia, le digo al Che que podían crearse
mejores condiciones. Le planteamos que hacía falta tiempo, que
no se impacientara. Deseábamos que otros cuadros menos
conocidos adelantaran los pasos iniciales y crearan las mejores
condiciones para lo que él quería hacer. Él sabía lo que es la vida
guerrillera, sabía que se necesitaba una resistencia física, una edad
determinada. Y aunque él se sobreponía a las limitaciones y tenía
una voluntad de acero, sabía que si esperaba más tiempo no estaría
en las mejores condiciones físicas.

Llegó el momento en que él ya está preocupándose por esos
factores, aunque no lo exteriorizaba. Había otras consideraciones
de gran peso en él: haber enviado, casi en los primeros años de la
Revolución, a un periodista, Jorge Ricardo Masetti —que estuvo
con nosotros en la Sierra,9 después fue fundador de la agencia
Prensa Latina, Che y él eran muy amigos—, a organizar un grupo
guerrillero en el norte de Argentina. Y Masetti murió en aquella
misión.10 El Che era además una persona que cuando enviaba a
un hombre a una misión y ocurría la tragedia de la muerte, eso le
impactaba considerablemente. Le dolía cada vez que se acordaba
de los compañeros que murieron. Eso puede observarse en el
diario que escribe en Bolivia, cuando se lee lo mucho que lo
impactó, por ejemplo, la muerte del compañero Eliseo Reyes, el
“Capitán San Luis”, y él lo escribe en su diario: “Hemos perdido
al mejor hombre de la guerrilla, y, naturalmente, uno de sus
pilares.”

Uno de los que estuvo allí, en Bolivia y en el norte de
Argentina, en 1962, es nuestro actual Ministro del Interior,
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Abelardo Colomé Ibarra, “Furry”,11 que tenía entonces 22 años.
Ya había muerto Masetti. El Che estaba pensando en su plan,
desde luego, plenamente apoyado por nosotros, de acuerdo con
la promesa contraída.

Cuando el Che, impaciente, quiere ir a cumplir su misión,
le digo: “No están preparadas las condiciones.” No quería que él
fuera a Bolivia a organizar un grupo pequeño, sino que esperara
a que estuviera organizada la fuerza. Habíamos vivido en nuestro
caso toda la epopeya de la etapa inicial de nuestra guerrilla. Yo
decía: “El Che es un jefe estratégico, debe ir para Bolivia cuando
ya esté desarrollada una fuerza suficientemente sólida y
probada.” Él estaba impaciente; pero no existían aún las
condiciones mínimas imprescindibles. Tuve que convencerlo: “No
están creadas las condiciones.” Porque él era un cuadro estratégico,
con una experiencia grande y condiciones de estadista, no debía
arriesgarse en esa etapa inicial.

Nosotros estábamos ayudando en el Congo a la gente de
Lumumba.12 Ya habíamos cooperado con los argelinos en su guerra
de 1961 contra la invasión marroquí.13 Che estaba impaciente.
Pero como África y su lucha lo atraían mucho, le propongo ir al
África para una importante tarea, mientras se creaban las
condiciones mínimas en Bolivia para iniciar una lucha, cuyo
objetivo fundamental era su patria: Argentina, para lo que después
sería una lucha más amplia en la región. La tarea en África era
muy importante por la necesidad de dar apoyo al movimiento
guerrillero en el Este del Congo belga contra Tshombé,14 Mobutu15

y los mercenarios europeos.

¿El movimiento que dirigía Laurent-Désiré Kabila en
esa época?

No, en ese momento era Gaston Soumialot quien estaba de
jefe, vino a Cuba y le ofrecimos ayuda. Se la ofrecimos también a
través de Tanzania, con el consentimiento de Julius Nyerere,
presidente entonces de aquel país. El Che y los cubanos que fueron
con él cruzaron el lago Tanganyika. Allí sí enviamos, en abril de
1965, un buen destacamento con el Che. Alrededor de 150
hombres bien armados y con una experiencia grande. En aquel
movimiento revolucionario africano estaba todo por hacer: la
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experiencia, la preparación, la instrucción. Fue una tarea dura.
En esa actividad transcurrieron varios meses de la vida del Che.

En su diario de África,16 el Che es muy crítico con los
jefes de aquella guerrilla.

Él era muy crítico, de aquellos jefes o de cualquiera. Tenía
esas características, el hábito de ser muy crítico y autocrítico. Era
duro en las críticas de los demás y con él mismo.

¿Era duro consigo mismo?
Sí, era muy exigente con él, ya le conté lo de México y el

Popocatépetl. Incluso, a veces, por cualquier bobería en que él se
hubiera desconcertado un segundo, se criticaba a sí mismo. Pero
era también muy honesto y muy respetuoso.

Se topó obstáculos muy grandes en África cuando llega allí
en abril de 1965. Es maravillosa la historia. En un momento dado
intervenían mercenarios blancos, surafricanos, rhodesianos, belgas
y hasta cubanos contrarrevolucionarios que trabajaban para la
CIA. Las fuerzas africanas no estaban suficientemente
preparadas. El Che quería enseñarles a combatir, explicarles que
podía haber una variante u otra. Porque cuando adquieren una
experiencia, una cultura de guerra, aquellos congoleños son
soldados temibles. Les faltaba esa cultura, y cuando la adquirían
se volvían extraordinarios soldados, soldados temibles. También
tenían esa característica los etíopes; y los namibios, y los otros,
los angolanos, cuando adquirían la cultura de guerra, eran
igualmente soldados extraordinarios.

Esa cultura de la guerra no había sido adquirida todavía
por los combatientes que estaban en el Este del Congo. Se lo
dijimos al Che. Enviamos desde La Habana compañeros nuestros
para analizar la situación, y dispuestos a apoyarlos. Si hubiera
habido que enviar más tropas, lo habríamos hecho, pues
disponíamos aquí de voluntarios de sobra; pero realmente aquella
lucha no tenía perspectivas, no había condiciones para su
desarrollo en ese momento, y le pedimos al Che que se replegara.
Él se quedó alrededor de siete meses en el Congo. Y de ahí va a
Tanzania, está un tiempo allí, en Dar-es-Salaam.
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A todas éstas el Che se ha despedido, y, como es lógico, se ha
marchado —se puede decir— clandestinamente de Cuba.
Entonces comenzaron las calumnias, comenzó a decirse que el
Che había “desaparecido”.

La prensa internacional decía que había una ruptura
entre ustedes, desacuerdos políticos graves, se decía que
aquí lo habían encarcelado y hasta que lo habían matado…

Nosotros soportamos silenciosamente aquella sarta de
rumores y calumnias. Pero él, al marcharse, a finales de marzo de
1965, me había escrito una carta de despedida.

¿Usted no había hecho pública esa carta?
No. Yo tenía la carta en mi poder, y la hago pública el 3 de

octubre de 1965, en el acto en que se anuncia la constitución del
Comité Central del nuevo Partido Comunista de Cuba, porque
había que explicar la razón de la ausencia del Che en ese Comité
Central. Entretanto, la calumnia andando, el enemigo sembrando
la cizaña y la duda, difundiendo el rumor de que el Che Guevara
había sido “purgado” por discrepancias con nosotros.

Había toda una campaña de rumores.
Él me hace aquella carta espontáneamente, creo que hasta

con mucha franqueza: “Me arrepiento de no haber creído
suficientemente en ti...”17 Y habla entonces de la Crisis de Octubre
y otras cosas. Yo pienso que él no creía en mucha gente, porque
era muy crítico.

Un día había escrito unos versos para mí. Yo ni siquiera lo
sabía. Siempre fue conmigo muy afectuoso, siempre fue respetuoso
y siempre acató mis decisiones. Yo no me le imponía, yo discutía,
no suelo dar órdenes; suelo persuadir de lo que debe hacerse. Muy
rara vez tuve que decirle: “Tú no vas a hacer esto”, prohibirle
algo.

De África, él se va a Checoslovaquia, a Praga, en marzo de
1966; una situación complicada; está allí, de hecho, clandestino.
Como ha escrito la carta de despedida y como él tenía un
pundonor tremendo, no le pasaba por la mente, después de haberse
despedido, volver a Cuba. Pero los cuadros para lo de Bolivia ya
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estaban escogidos y se preparaban. Entonces yo le escribo una
carta en la que le razono, apelo a su deber y a la racionalidad.

¿Para que regrese a Cuba?
Sí. Creo que la familia ha publicado esa carta. Le hago una

carta y le hablo así, serio. Lo persuado de que regrese, le digo que
es lo más conveniente para lo que él quería hacer: “Desde allá es
imposible hacer esto. Tienes que venir.” No le digo “tienes que
venir” como una orden; lo persuado, le digo que su deber es
regresar, pasar por encima de cualquier otra consideración, y
terminar la preparación para el plan en Bolivia. Y él regresa
clandestinamente. Bueno, nadie lo conoció en ninguna parte.
Tampoco durante el viaje. Volvió aquí en julio de 1966.

¿Estaba disfrazado?
Mire, estaba tan disfrazado que una vez yo invité a unos

cuantos compañeros de la Dirección, les dije que quería que
conocieran a un amigo muy interesante. Estuvimos almorzando,
y ninguno lo reconoció. Fíjese si estaba de verdad disfrazado.

¿Raúl estaba frente a él y no lo reconoció?
Raúl se había despedido de él unos días antes en el centro

donde se entrenaba, y el día del almuerzo se encontraba de visita
en la URSS. Ninguno de los que estaban conmigo se dio cuenta
de que era el Che. Indiscutiblemente, nuestra gente fue muy capaz
al disfrazarlo, transformarlo.18 Él fue a un lugar de Pinar del Río,
en una zona montañosa, donde hay una casa, la finca de San
Andrés. Allí organiza la fuerza, pasa meses preparándose con los
quince hombres que iban a acompañarlo. Él escogió a la gente
que deseaba. También fue donde vio  las últimas veces a su esposa
y a sus hijos. Y allí yo lo visitaba.

¿Para llevársela a la guerrilla de Bolivia?
Algunos eran guerrilleros veteranos de la Sierra, otros habían

luchado con él en el Congo.19 Él conversó con cada uno de ellos.
Yo le puse algunas objeciones con algunos compañeros. Le dije:
“Mira, no hagas esto.” Iba a separar a dos combatientes, dos
hermanos que habían estado muy unidos, y le digo: “No separes
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a estos hermanos, déjalos”, eran buenos.20 Sobre otro, de quien
yo conocía mucho sus características, muy buen soldado, pero a
veces era un poco discutidor.

Le advertí en algunos casos. Todos los que fueron a Bolivia
eran excelentes; entre ellos Eliseo Reyes, el “Capitán San Luis”,
de quien él escribe cuando muere: “Tu figura pequeña de capitán
valiente...”; de Neruda saca aquella frase —él leía mucho a Pablo
Neruda—, un verso muy bonito, está en su diario de Bolivia. Él lo
quería entrañablemente. El Che era ese hombre también.

Él escogió a todos, y lo discutimos. Le hice algunas
sugerencias, y él defendió a aquel que tenía grandes cualidades,
pero a quien yo conocía y tenía temor a alguna indisciplina, y eso
era muy importante. Yo hablé mucho con él hasta cuando se fue,
en octubre de 1966. ¡Con qué entusiasmo se fue!

Se ha discutido mucho sobre la región de Bolivia,
Ñancahuazu, en la que el Che instala la guerrilla. ¿Usted
qué piensa?

Cuando él fue para Bolivia, eso no tenía otra alternativa,
porque en aquella situación, con los hombres que llevaba de su
plena confianza, su experiencia... Bueno, él conocía aquello.
Debray había ido, había prestado algunos servicios como
periodista, reunió mapas. Yo le di esa tarea.

¿Usted manda a Régis Debray a Bolivia?
Yo lo mando a recoger información y mapas de aquel

territorio. Che no está allí todavía. Cuando él llega, en noviembre
de 1966, empieza a organizar a la gente.

Al final —eso es lo que pienso, y yo lo conocía muy bien—
estaba haciendo un excelente movimiento y ya tenía cuadros
bolivianos, como Inti Peredo y otros. Él conocía bien a los
bolivianos, su carácter, y me lo dijo. Inicialmente se instalaron,
por lógica precaución, en una zona donde existía una base
campesina. En el lugar escogido por él, mientras hace una
excursión entrenando a la gente, que se prolongó, surgen
problemas. Realiza una breve incursión a una zona más poblada
y, cosa increíble, por tercera vez —ya le hablé de las dos primeras—
el Che no llevaba los medicamentos.
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¿En Bolivia, él no tenía medicamentos para su asma?
Se queda sin medicamentos, es la tercera vez. Él sale a hacer

una excursión, una larga excursión que se prolongó mucho, estuvo
casi cuarenta días. Sale de nuevo en breve incursión, y la medicina
para el asma queda en el campamento, que fue ocupado por el
ejército boliviano. De esto se derivaron serias dificultades.

¿Cómo explica usted la muerte del Che?
El Che, cuando regresa de la excursión prolongada, se

encuentra ya problemas, se produce una bronca entre el dirigente
del Partido comunista boliviano, Mario Monje, que tenía gente
allí, y uno de los dirigentes de la otra línea anti Monje, llamado
Moisés Guevara. Monje pide mando, y el Che era muy recto,
rígido... Yo pienso que el Che debió hacer un mayor esfuerzo de
unidad, es una opinión que le doy. Su carácter lo lleva a ser muy
franco y entabla una áspera discusión con Monje, muchos de
cuyos cuadros habían ayudado a la organización, porque Inti y
los demás eran de ese grupo. Lo que Monje reclamaba era
imposible: ser jefe de aquella fuerza, una ambición indignante e
inoportuna.

Ya había algunos problemas, y algo que no se ha mencionado
o apenas se menciona, y que hizo mucho daño al movimiento
revolucionario en América Latina: la división entre prosoviéticos
y prochinos. Eso dividió a toda la izquierda y a todas las fuerzas
revolucionarias en el momento histórico en que existían las
condiciones objetivas y era perfectamente posible el tipo de lucha
que el Che fue a promover allí.

¡Los esfuerzos que tuvimos que hacer cuando sabemos que
se produce esa ruptura! En diciembre de 1966 Mario Monje viene
aquí. Viene luego el segundo jefe del Partido, Jorge Kolle. Yo los
invité y les expliqué lo que había pasado. A Juan Lechín, un líder
obrero conocido, lo invitamos también, y estuve como tres días
con él por la zona oriental para persuadirlo de que ayudara al
Che. Lo prometió.

¿Usted invita a Lechín aquí en La Habana?
Sí, porque estaba muy preocupado con la ruptura. Pienso

que realmente no había ninguna razón para exigir aquel mando,
simplemente tal vez hubiera hecho falta un poco, digamos, de
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mano izquierda. Porque, en realidad, si Monje lo pide, el Che le
podía dar el título de general en jefe, de lo que quisiera, sin mando
de tropa. Había un problema de ambición, la aspiración era un
poco ridícula. Monje no poseía las condiciones para dirigir aquello.

¿El Che pecó por rigidez?
Lo del Che era superhonradez, era superhonradez, y el

término diplomacia, no engaño, el término astucia, posiblemente
le repugnaba.

Pero, óigame bien, si en nuestra propia Revolución ¿cuántas
veces descubrimos nosotros ambiciones en los hombres? ¿Quién
podía sustituir? ¿Quién tenía prestigio y talento para ocupar una
determinada responsabilidad? Majaderías. Más de una vez
nosotros tuvimos que entregar mandos y hacer concesiones. Hace
falta un cierto tacto en determinadas condiciones en que si tú
vas directo no encuentras solución. En aquel momento esa ruptura
entre Monje y el Che hacía daño.

¿Perjudicaba?
Perjudicaba mucho. No se sabe los esfuerzos que hicimos

nosotros por impedir el daño.

Para conciliar.
Usted no se imagina aquí, incluso, algunas cosas que

toleramos, errores grandes. ¡Errores grandes! Cometidos a veces
por uno o por otro. Hicimos siempre, por encima de todo, una
crítica al hecho, pero con el espíritu de unidad.

Claro que Monje actuó mal, y después, ya le digo, vino el
segundo del PCB, Jorge Kolle, y lo convencí de que, a pesar de la
disciplina partidista, no podía dejar abandonada a aquella gente.
Llamé a Lechín, conversé con él, lo convencí de que apoyara al
movimiento guerrillero.

Pero ya, cuando apenas el Che llega de su recorrido, después
de esa excursión —que se extendió, porque él sometía a prueba a
los hombres, los entrenaba a partir de la propia experiencia que
habíamos tenido en las montañas—, entonces se encuentra
aquellos problemas allí, y casi inmediatamente hay una fuerza
enemiga que está entrando y la guerrilla cae en una emboscada
del ejército.
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En un momento, sufren una traición.21 Y ya el ejército sabe
que hay una fuerza guerrillera en la zona. Es cuando, digamos,
prematuramente, se desarrollan los combates, y lo que no
queríamos se produce; queríamos que, antes del primer combate,
estuviera organizado un frente, y había fuerzas con qué
organizarlo.

Sin embargo, los factores políticos vinieron a influir. En su
diario el Che lo explica todo. Se produce lo siguiente: se divide el
grupo. Él trata todo el tiempo de buscar el contacto con “Joaquín”
y el grupo de “Joaquín”, en el que estaba Tania.22 Invierte todo
ese tiempo y se producen una serie de combates en el recorrido
tratando de reunirse con “Joaquín”. Es cosa curiosa, el Che llevó
meses buscándolo, ¡meses! Él creía que era una mentira cuando
escuchó por radio la noticia de la destrucción de aquel grupo.

Pero, en un momento dado, se convence de que ciertamente
es real el aniquilamiento del grupo de “Joaquín”, que se había
producido bastante tiempo atrás. Él marchaba con Inti Peredo y
los demás guerrilleros hacia una zona donde Inti tenía contactos
e influencia; pero recibe aquellas noticias. Eso lo impacta mucho
y creo que, en ese momento, reacciona con cierta temeridad. Él
va, además, con algunos compañeros que no están en buenas
condiciones, casi no pueden moverse, eso retrasa, pero va
avanzando; ya tiene cuadros bolivianos.

Todavía ese grupo, si llega a aquella zona, prospera; pero él
mismo cuenta en el diario cuando llega a una tienda, y escribe:
“Vamos precedidos por radio ‘Bemba’, todo el mundo nos está
esperando”; pero sigue. Llega por el mediodía a una aldea, está
vacía. Aldea vacía es señal de cosas extrañas, de la posible
presencia de una fuerza, y él a esa hora continúa su marcha, en
pleno día. Va a la vanguardia Inti. En ese momento, una tropa,
una compañía que está observándolo todo, mata a un miembro
boliviano de la guerrilla, a algunos otros; rechazan la pequeña
fuerza guerrillera, y el Che tenía enfermos y unos pocos
compañeros en condiciones de luchar cuando cae allí en una zona
sumamente difícil, la quebrada de El Yuro, donde combate y resiste
hasta el momento en que una bala lo deja sin arma.

El Che no era hombre que pudiera caer prisionero; pero
una bala le obstruye su fusil, y, ya muy cerca, lo hieren. Está herido
y sin fusil, así es como lo apresan y llevan a un pueblito cercano,
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La Higuera. Al día siguiente, el 9 de octubre de 1967, al mediodía,
lo ejecutan a sangre fría. El Che sí que no habría temblado jamás,
porque, al contrario, cuando tenía una situación de peligro era
cuando más se crecía.

¿Usted piensa que él se hubiese inmolado?
Bueno, yo antes de caer prisionero me hubiera inmolado.

Es seguro que él lo habría hecho también; pero es que él no tiene
alternativa, está combatiendo, que es lo que tiene que hacer. El
Che era el hombre que luchaba hasta la última bala, y que no
tenía ningún temor a la muerte.

¿Cómo se entera usted de la muerte del Che?
Aunque consciente de los peligros que él estaba corriendo

desde hacía meses, y de las condiciones extremadamente difíciles
que enfrentaba, su muerte me pareció algo increíble, un hecho,
no sé, al que uno no puede acostumbrarse fácilmente. Pasa el
tiempo y, a veces, uno sueña con el compañero que murió, y lo ve
vivo, conversa con él y, de nuevo, la realidad nos despierta.

Hay personas que, para uno, no murieron; poseen una
presencia tan fuerte, tan poderosa, tan intensa, que no se consigue
concebir su muerte, su desaparición. Principalmente por su
continua presencia en los sentimientos y en los recuerdos. Nosotros,
no sólo yo, sino el pueblo cubano, sufrimos de manera
extraordinaria con la noticia de su muerte, aunque no fue
inesperada.

Llegó un cable noticioso informando lo que había ocurrido
en la quebrada de El Yuro el 8 de octubre de 1967. En la mayoría
de los cables lo que se anunciaba era mentira, pero ese cable
narraba algo que había ocurrido realmente, porque aquella gente
no tenía la imaginación suficiente para inventar una historia
ajustada a la única forma en que una guerrilla podía exterminarse.
Para mí la conclusión fue instantánea: vi que era una noticia veraz.

El hábito de estar siempre interpretando cables, en que tú
ves mentiras, mentiras y mentiras, sin ninguna imaginación, y de
repente te das cuenta de que no podían inventar la historia de la
única forma como pudieron liquidar a ese grupo.

Ahora, lo interesante no es leer sólo lo que escribe el Che en
su diario, sino lo que escribieron los jefes que combatieron contra
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él. Es impresionante la cantidad de combates y de éxitos que tuvo
aquel puñado de hombres.

Nosotros sufrimos mucho —era lógico que sufriéramos—
cuando llega la noticia de su muerte, comprobada. Fue por eso
que, en el dolor de la muerte, por aquellos días pronuncié un
discurso23 en que pregunto: “¿Cómo queremos que sean nuestros
hijos?”, y respondo: “Queremos que sean como el Che”, y eso se
convirtió en una consigna de nuestros pioneros: “Pioneros por el
comunismo: Seremos como el Che.”

Después llegó el diario; no se sabe lo que vale, para conocer
todo lo ocurrido, su idea, su imagen, su entereza, su ejemplo. Un
hombre de un pudor, de una dignidad y de una integridad
enormes, es lo que es el Che y lo que el mundo admira. Un hombre
inteligente, un visionario. El Che no cayó defendiendo otro interés
u otra causa que la causa de los explotados y de los oprimidos de
América Latina. No cayó defendiendo otra causa que la causa de
los pobres y de los humildes de la Tierra. La causa del Che
triunfará, la causa del Che está triunfando.

Su imagen está en todo el mundo.
El Che es un ejemplo. Una fuerza moral indestructible. Su

causa, sus ideas, en esta hora de lucha contra la globalización
neoliberal, están triunfando. Y luego, en junio de 1997, ¡qué mérito
el de los que encontraron su cadáver y el de otros cinco
compañeros! Hay que agradecer, incluso, a los bolivianos, a las
autoridades; cooperaron, ayudaron.

¿Para encontrar sus restos?
Ese hombre, Jorge González, que hoy es rector de nuestra

Facultad de Ciencias Médicas, ¡qué mérito!, cómo lo encontraron,
eso es milagroso.

¿Cuál es la gran lección que deja el Che?
¿Qué queda? Yo pienso que lo más grande son realmente

los valores morales, la conciencia. El Che simboliza los más altos
valores humanos, y un ejemplo extraordinario. Creó una gran
aureola y una gran mística. Yo lo admiraba mucho, y lo apreciaba.
Siempre produce mucho afecto esa admiración. Y le expliqué la
historia de por qué yo me acercaba mucho a él.
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Son muchos los recuerdos que nos dejó, imborrables, y por
eso digo que es uno de los hombres más nobles, más extraordinarios
y más desinteresados que he conocido, lo cual no tendría
importancia si uno no cree que hombres como él existen por
millones, millones y millones en las masas. Los hombres que se
destacan de manera singular no podrían hacer nada si muchos
millones, iguales que él, no tuvieran el embrión o no tuvieran la
capacidad de adquirir esas cualidades. Por eso nuestra Revolución
se interesó tanto por luchar contra el analfabetismo y por
desarrollar la educación, para que todos sean como el Che.
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Capítulo 15

CUBA Y ÁFRICA

ARGELIA - AHMED BEN BELLA - CHE EN EL CONGO -
GUINEA BISSAU - SURÁFRICA INVADE ANGOLA -

LA OPERACIÓN CARLOTA - UNA VICTORIA DECISIVA -
NUEVA AGRESIÓN - LA BATALLA DE CUITO CUANAVALE -
UNA GESTA “OLVIDADA” - LECCIONES DE UNA GUERRA

Con la muerte de Che Guevara no terminan los
compromisos de la Revolución Cubana hacia otros pueblos
oprimidos. No sólo en América Latina y en América Central
—en el Salvador, en Guatemala o en Nicaragua—, sino
también, y es quizás menos conocido, en África. Quisiera
que abordásemos ese tema, el de la participación de Cuba
y de combatientes cubanos en algunas de las luchas por la
independencia de países africanos.

Es un tema importante. Ya lo hemos mencionado cuando
hablamos del Che, pero efectivamente creo que la heroica
solidaridad de Cuba con los pueblos hermanos de África no ha
sido suficientemente conocida. Esa gloriosa página de nuestra
historia revolucionaria merece serlo, aunque sólo sea como estímulo
a los cientos de miles de hombres y mujeres, combatientes
internacionalistas, que la escribieron, para ejemplo de las presentes
y futuras generaciones. Tampoco se recuerda suficientemente, en
mi opinión, la historia del pillaje y del saqueo imperialista y
neocolonial de Europa en África, con el pleno apoyo de Estados
Unidos y de la OTAN.
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El ex presidente de Argelia, Ahmed Ben Bella, me
dijo en una ocasión,1 que Cuba, inmediatamente después
del triunfo de la Revolución, no dudó en acudir en ayuda
de los combatientes argelinos que aún estaban luchando
por la independencia de su país contra Francia. ¿Lo podría
usted confirmar?

Cómo no. Es preciso entender que nuestra victoria de enero
de 1959 estuvo muy lejos de significar el fin de los combates
armados. Muy pronto la perfidia imperialista, exacerbada por
cada medida de beneficio al pueblo o que consolidara la
independencia nacional, nos hizo permanecer con mochilas y
botas puestas. Muchos compatriotas tuvieron que continuar
ofrendando la vida en defensa de la Revolución, tanto en Cuba
como en otras tierras del mundo cumpliendo sagrados deberes.

Y, en efecto, ya en 1961 —no habían transcurrido dos años
desde nuestra victoria, cuando el pueblo de Argelia libraba aún
una asombrosa lucha por su independencia—, un barco cubano
llevó armas a los patriotas argelinos. Y a su regreso trajo un
centenar de niños huérfanos y heridos de guerra.

Permítame introducir aquí un paréntesis, porque ahora que
menciono ese hecho me viene a la mente otro que no quisiera
olvidar después. Esta historia se repetiría muchos años más tarde,
en 1978, cuando llegaron los supervivientes de la matanza de
Cassinga,2 en su inmensa mayoría niños. Y resulta que la actual
Embajadora de Namibia en Cuba fue uno de aquellos niños. Para
que usted vea las vueltas que da la vida.

No recuerdo ese episodio de Cassinga. ¿Podría usted
precisarlo?

Aquello sucedió en el Sur de Angola. Habría que recordar
el intenso y sangriento combate que libró una unidad cubana de
las que defendían la larga línea del Sur de Angola, en un punto
no lejano de Cassinga, centro de refugiados namibios, avanzando
resueltamente hacia ese lugar para combatir a los paracaidistas
surafricanos, que estaban llevando a cabo la matanza, con apoyo
incesante de aviones modernos de combate. Y nuestra fuerza
marchó, prácticamente a pecho descubierto, bajo ataque aéreo
enemigo, hasta llegar al lugar donde estaban masacrando a niños,
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mujeres y ancianos. Fue una de las acciones de aquella guerra en
que tuvimos más bajas, por el número de heridos y de muertos.
Pero se paró la masacre, y cientos de niños sobrevivientes o heridos
fueron trasladados a Cuba para su recuperación y posterior ingreso
en escuelas donde recibieron educación primaria y media. Algunos
se graduaron después en las universidades cubanas.

No quiero extenderme, estábamos evocando lo de Argelia,
pero se pueden deducir las circunstancias y los factores por los
cuales aquellos genocidas racistas surafricanos pudieron hacer lo
que hicieron posteriormente en Angola durante años. Ya en 1976
habían tenido que retroceder a gran velocidad, perseguidos por
nuestras fuerzas hasta las fronteras de Angola con Namibia.

Volviendo a lo que decíamos de Argelia, usted me
hablaba de un barco...

Sí, le hablaba de aquel barco que llevó armas a las fuerzas
argelinas que estaban combatiendo contra el ejército francés. Éste
tenía a la metrópoli muy cerca, casi se podía ver la tierra argelina
desde la otra orilla del Mediterráneo, y combatían duro. El
cargamento de armas incluía cañones, obuses de 105 milímetros
y abundante parque. Fue una guerra cruel, no se sabe los cientos
de miles de vidas argelinas que costó. En días recientes nos
recordaban que todavía los franceses no les han entregado a los
argelinos los mapas de los campos donde el ejército colonial sembró
millones de minas, y han pasado algunos años, más de cuarenta
desde entonces. Y en ese barco regresaron niños huérfanos y
heridos de guerra, que aquí nosotros curamos.

Debo añadir que, también por aquellos días, a pesar de que
el imperialismo acababa de arrebatar a nuestro país la mitad de
sus médicos dejándonos sólo tres mil, varias decenas de médicos
cubanos fueron enviados a Argelia para ayudar a ese pueblo. Se
iniciaba también de ese modo, hace más de cuarenta años, lo que
hoy constituye la más extraordinaria colaboración médica con
los pueblos del Tercer Mundo.

Ustedes se han convertido en una especie de
“superpotencia médica”.

Bueno, no sé si el término es adecuado, pero lo que sí le
puedo decir es que ya tenemos más de 70 mil médicos, y otros 25
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mil jóvenes estudiando Medicina, lo cual, sin duda, nos permite
ocupar un lugar especial, inigualable —no exagero ni un ápice—
en la historia de la humanidad.

No sé qué harán los demás, porque los vecinos del Norte
sólo pueden mandar helicópteros, no pueden enviar médicos,
porque no los tienen para resolver ningún problema del mundo;
Europa, “adalid de los derechos humanos”, tampoco, y no tiene
ni 100 médicos para enviar al África, donde hay alrededor de 30
o más millones de personas infectadas de SIDA. Han reunido
decenas de miles de millones de dólares, pero no reúnen 100
médicos. Para combatir esa epidemia, tendrían que tener el
contingente “Henry Reeve”3 y muchas fuerzas médicas
adicionales que Cuba está formando. Pienso que en diez años
tendremos más de 100 mil médicos, y quizás hayamos formado
otros 100 mil procedentes de distintos países. Somos los mayores
formadores de médicos; creo que ya podemos formar diez veces
los médicos que puede formar Estados Unidos, aquel que nos
llevó buena parte de los que teníamos e hizo todo lo posible para
privar a Cuba de médicos. Ésa es nuestra respuesta.

Ustedes, en agosto-septiembre de 2005, cuando el
ciclón “Katrina” arrasó Nueva Orleans, le propusieron ayuda
médica a Estados Unidos.

Sí, ofrecimos 1.610 médicos, y antes de que pasara el segundo
ciclón una cifra mayor, que habrían podido salvar muchas vidas.
Pero para el orgullo del gobierno norteamericano era preferible
que sus ciudadanos murieran en las azoteas de las casas, o en las
azoteas de los hospitales de donde nadie los evacuó, o en los
estadios, o en los asilos, donde algunos fueron sometidos a la
eutanasia para evitar el atroz final de morir ahogados.

Ése es el país que se presenta como defensor de los derechos
humanos, ése es el país que en 1959 nos quiso dejar sin médicos
y, al fin y al cabo, fue el que se quedó sin médicos, porque no
dispone de ellos cuando más los necesita. Hay, en Estados Unidos,
millones y millones de inmigrantes o de afronorteamericanos,
decenas de millones de personas, que no tienen asegurada la
asistencia médica, mientras aquí en Cuba cualquier ciudadano
cuenta con ella, sin que nadie le haya preguntado jamás cómo
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piensa, o le haya preguntado si apoya el bloqueo, como hacen
algunos miserables mercenarios. ¡Eso nunca se le preguntó ni se
le preguntará jamás a nadie!

Hoy, con casi 30 mil médicos en el exterior, disponemos de
no menos de 40 mil en Cuba, y de las instalaciones hospitalarias
y de policlínicos necesarias para atender la salud de nuestro pueblo.
Incluso en medio de lo que va pasando ya, aquel durísimo período
especial, logramos reducir la mortalidad a los niveles que tenemos
hoy, elevando las perspectivas de vida y dando niveles de salud a
nuestro pueblo que prácticamente no eran nada comparado con
lo que estamos haciendo. Y es cosa segura hoy, y mucho más en
años venideros: aspiramos a alcanzar, en breve tiempo, los 80
años de perspectiva de vida. Hoy Cuba, con 0,07 por ciento de
infestación de SIDA, es uno de los países de más baja tasa del
mundo. Aún cuando tenemos algunas dificultades que resolver,
el que menos infestación tiene del virus VIH después de Cuba,
en América Latina, alcanza un índice 8 veces superior al de nuestro
país.

Recientemente ustedes enviaron médicos a
Guatemala, y también a Pakistán, después del terremoto
de Cachemira. ¿No es cierto?

Sí, a Guatemala enviamos 700 médicos y médicas del
contingente “Henry Reeve”, que sumados a los cerca de 300 que
ya estaban allí, hicieron un total de casi mil médicos, ante una de
las más grandes tragedias naturales, la más grande tal vez ocurrida
en ese país, mucho mayor que el desastre del huracán “Mitch”,
que dio origen a los Programas Integrales de Salud de Cuba para
cooperar con países del Tercer Mundo. Esos valerosos compañeros
que fueron a las faldas de aquellas montañas, a todos los rincones
afectados de Guatemala, estuvieron allí durante meses. Y no es,
por cierto, la única proeza de nuestros médicos.

Después de creado ese contingente “Henry Reeve”, han
ocurrido dos grandes tragedias, en efecto: la de Guatemala y el
terremoto en Pakistán. Los médicos cubanos en Pakistán escriben
hoy una colosal página de heroísmo, sacrificio y eficiencia, que
pasará a la historia como otra de las muchas grandes hazañas
que la Revolución ha realizado en diversos campos.
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Con el terremoto de Pakistán descubrimos que no sólo es
cuestión de disponer de muchos perros rastreadores o de grandes
grúas, sino que lo más importante y lo más necesario tras un
terremoto son los médicos, necesarios en esas circunstancias más
que en cualquier otra catástrofe natural. Baste decir, por ejemplo,
que en Pakistán, el terremoto, ocurrido en un lugar distante y
montañoso, pero con millones de pobladores, privó de la vida a
un número que se aproxima a los 100 mil ciudadanos, y una cifra
mayor sufrió graves traumas: fracturas de hueso, sobre todo de
los miembros superiores e inferiores... Es difícil imaginarse una
catástrofe mayor, y una lucha como la que libra la dirección de
ese país para demandar la colaboración de los países
inmensamente ricos y saqueadores consuetudinarios de los
pueblos del Tercer Mundo, destructores del ambiente, el cual
están cambiando con el derroche de una fuente de energía que se
agota y cada vez es más escasa y más costosa... Allí están los
médicos cubanos, escribiendo una página hermosísima de
solidaridad humana. Perdóneme esta digresión, pero se trata de
un tema que, para mí, es de especial importancia.

Yo sé que el tema de la medicina es algo que le
apasiona, y que la solidaridad internacionalista de Cuba
en materia de salud es un principal motivo de orgullo para
usted, pero quisiera volver al tema de hoy. Estábamos
hablando de la ayuda de Cuba a Argelia en los primeros
años después de la Revolución Cubana.

Le decía que entonces enviamos a Argelia 30 ó 40 médicos,
tendría que buscar el dato exacto.4 Y después de que Argelia
alcanzó su independencia en junio de 1962, conocimos, en efecto,
al presidente Ben Bella. Él vino a visitarnos a La Habana en
vísperas de los dramáticos días de la Crisis de Octubre de ese año.
Viajó directamente de Washington, donde acababa de
entrevistarse con el presidente Kennedy. Habían hablado, entre
otras cosas, de esa crisis de los cohetes en ciernes entre Cuba y
Estados Unidos. Nos expresó su solidaridad. Nuestro pueblo
recibió a Ahmed Ben Bella con gran entusiasmo porque conocía
su trayectoria de combatiente, así como el heroísmo de los
argelinos y su victoria histórica contra el colonialismo francés.
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¿Participaron tropas cubanas en la guerra de 1963 entre
Argelia y Marruecos?

Eso fue así: un año después de la Crisis de Octubre, en el
otoño de 1963, ocurre una situación inesperada y no imaginada.
Argelia, ya independiente después de heroica y desigual lucha, se
vio amenazada, en efecto, en la región de Tinduf, cerca del desierto
del Sahara, por una agresión de Marruecos, cuyas fuerzas
armadas, con el apoyo logístico de Estados Unidos, trataron de
despojar de importantes recursos naturales al desangrado país
argelino. Por primera vez, en esa ocasión, tropas cubanas —un
batallón de tanques equipados con dispositivos de visión nocturna
recibidos de la URSS para nuestra propia defensa, piezas de
artillería y varios cientos de combatientes—5 cruzaron el océano
y, sin pedirle permiso a nadie, ni siquiera a los suministradores de
aquellos equipos, acudieron al llamado del pueblo hermano de
Argelia, para apoyar la defensa de su territorio y de sus riquezas,
que tanta sangre argelina había costado en lucha contra una
poderosa potencia colonial.

Desde muy pronto, ustedes también ayudaron a los
insurgentes que combatían en África contra el colonialismo
portugués, que era uno de los últimos que subsistía en el
continente africano. ¿No es cierto?

A partir de 1965 comenzó también nuestra colaboración
con la lucha por la independencia de Angola y Guinea-Bissau,
que consistió esencialmente en la preparación de cuadros, envío
de instructores y ayuda material.

Guinea-Bissau era una colonia portuguesa. Estaba teniendo
lugar allí una fuerte lucha por la independencia desde 1956,
dirigida por el Partido Africano por la Independencia de Guinea-
Bissau y Cabo Verde (PAIGC), bajo la dirección del valeroso y
heroico Amílcar Cabral. Guinea-Bissau logró la independencia
en septiembre de 1974. Allí, alrededor de 600 internacionalistas
cubanos, entre ellos unos 70 médicos, permanecieron junto a las
guerrillas diez años, desde 1966, acompañándolas en la lucha
por la independencia.

En julio de 1975, las islas de Cabo Verde y el archipiélago
de Sao Tomé y Príncipe lograron también la independencia
definitiva de Portugal.
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E igualmente, a mediados de ese mismo año, Mozambique
alcanzó su definitiva independencia tras dura lucha bajo la
dirección del Frente de Liberación de Mozambique (FRELIMO)
y de su líder, el inolvidable hermano y compañero Samora Machel.
Ese país, ya independiente, era invadido con frecuencia por tropas
surafricanas, al igual que Zimbabwe, liberado por su valiente
pueblo bajo la dirección de Robert Mugabe, inteligente, tenaz y
firme, y por otros notables dirigentes.

La última de las colonias portuguesas que alcanzó su
independencia, en 1999, fue Timor Leste, allá en Oceanía, muy
lejos de Cuba. Nuestro país se encontraba en pleno período
especial y bastante aislado después del derrumbe de la URSS y el
campo socialista.

En el caso del antiguo Congo belga, ¿cómo se inicia la
colaboración cubana, que tiene su momento culminante
con la presencia allí de Che Guevara?

Recuerde que el Che Guevara había visitado varios países
africanos. Ya hemos hablado de eso. Él denunció con fuerza,
cuando intervino en la Asamblea General de la ONU, el 11 de
diciembre de 1964, la agresión norteamericano-belga contra el
Congo. Declaró algo así, cito de memoria: “Todos los hombres
libres del mundo deben disponerse a vengar el crimen cometido
contra el Congo.”

Yo trataba entonces de calmar su impaciencia y ganar
tiempo, mientras se creaban las condiciones en Suramérica.

Directamente desde Nueva York, a finales de diciembre de
1964, previa coordinación con nosotros, el Che inicia un largo
viaje que le permitió visitar nueve países de África: Argelia, Egipto,
Mali, Congo, Guinea, Ghana, Dahomey —hoy Benin—, Tanzania
y el Congo-Brazzaville. El gran líder congoleño Patricio Lumumba
había sido asesinado en enero de 1961, y ya era considerado como
el gran mártir de la lucha anticolonial en esta región.

El Che consiguió entrevistarse con todos los grandes
patriotas africanos: Kwameh Nkrumah en Accra, Sekou Touré
en Conakry, Modibo Keita en Bamako, y Massemba Débat en
Brazzaville. También había conversado largamente, en Argel, con
los dirigentes de los movimientos de liberación de los países aún
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colonizados por Portugal: Agostinho Neto y Lucio Lara, de Angola;
Amílcar Cabral, el gran revolucionario de Guinea-Bissau, y
dirigentes del FRELIMO mozambicano.

¿Ahí es cuando el Che decide incorporarse a la guerrilla
del Congo?

No, después de ese primer viaje él regresa a Cuba. Se
interesaba mucho por la situación africana, y más aún después
de aquel histórico viaje y sus contactos con los prestigiosos líderes
históricos de África, pero seguía impaciente por ir a Bolivia.
Entonces, como ya le conté, le sugiero que, mientras se creaban
las condiciones en Bolivia, él fuera con un grupo de compañeros a
África. Su tarea era apoyar en particular el movimiento guerrillero
en el Este del Congo. Era una misión muy importante y además
le permitiría adquirir mayor experiencia y formar nuevos cuadros.

El 24 de abril de 1965 —es la fecha exacta— llega el Che
con un grupo numeroso de combatientes cubanos a la localidad
de Kibamba, cerca de Fizi, en la provincia de Kivu-Sur, a orillas
del lago Tanganyika, en una zona controlada por la guerrilla de
Laurent-Désiré Kabila. Éste se había formado política y
militarmente en China. Los chinos, en esa época, también estaban
cooperando con él. Kabila había seguido un entrenamiento de
varios meses en una academia militar de Nanjing. Pero su guerrilla
se encontraba entonces en crisis profunda, desorganizada y
violentamente atacada, desde fines de 1964, por aguerridas tropas
de mercenarios blancos, surafricanos, rhodesianos, alemanes y
de otras nacionalidades, con oficiales belgas y norteamericanos.

¿Ustedes mandan más fuerzas para ayudar al Che?
Sí. En julio de ese mismo año, es decir, apenas tres meses

después de la llegada del Che al Congo, nosotros enviamos a un
contingente de aproximadamente 250 hombres, escogidos entre
nuestros combatientes, bajo la dirección del compañero Jorge
Risquet. Ellos llegaron a Brazzaville, en el otro Congo; porque
entonces había, como hoy, dos Congos, el ex Congo belga, que
después se llamó Zaire, cuya capital es Kinshasa, y el ex Congo
francés, cuya capital es precisamente Brazzaville, dos ciudades
por cierto que se encuentran una frente a la otra, separadas
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únicamente por el inmenso río Congo. Los enviamos para defender
al gobierno nacionalista de Massemba Débat y para, desde allí,
ofrecer ayuda al Che, quien se hallaba en los confines orientales
del otro Congo.

Pero Risquet y sus hombres, en Brazzaville, empiezan
también a formar a combatientes de otras guerrillas. En particular,
entrenan a gente del Movimiento para la Liberación de Angola
(MPLA). En poco tiempo, ellos habían preparado a suficientes
hombres para constituir tres columnas que, desde Brazzaville, se
incorporan a las guerrillas angolanas.

De ese modo, a partir del año 1965, se hizo efectiva nuestra
colaboración con la lucha independentista en el Congo, así como
en Angola y en Cabinda, que era territorio angolano. En todos los
casos, nuestra colaboración consistió esencialmente en la
preparación de cuadros, envío de instructores y ayuda material.

La intervención cubana más conocida en África es la
de Angola. ¿Recuerda usted cómo se inició aquello?

Sí, lo recuerdo perfectamente. Tras lo que se llamó la
“Revolución de los Claveles” en Lisboa, en abril de 1974, se inició
la desintegración del imperio colonial portugués, debilitado ya
ese país por un largo gobierno reaccionario, profascista y
proyanqui, por la ruina económica y el desgaste de la guerra
patriótica que hizo insostenible aquel imperio y al final lo derrotó.

Ya dije que, en 1975, la mayoría de las colonias africanas
de Portugal —Guinea-Bissau, Cabo Verde, Sao Tomé y
Mozambique—, al derrumbarse el gobierno colonial, habían
conseguido su plena independencia, reconocida ya por el gobierno
progresista establecido en aquel momento en Lisboa.

Pero en el caso de Angola, la más extensa y rica de las colonias
portuguesas de África, la situación sería muy distinta. El gobierno
de Estados Unidos puso en acción un plan encubierto —eso se
conoce ahora, hasta no hace mucho Washington era “inocente”,
“no tenía nada que ver con lo que allí ocurrió”— para aplastar
los legítimos intereses del pueblo angolano e implantar un gobierno
títere. Punto clave fue su alianza con Suráfrica para compartir la
instrucción y el equipamiento de las organizaciones creadas por
el colonialismo portugués para frustrar la independencia de
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Angola y convertirla prácticamente en su condominio junto con
el corrupto Mobutu, dueño de Zaire. Este Mobutu, uno de los
más grandes ladrones que han existido en el mundo, y cuyos
cuarenta mil millones de dólares nadie sabe dónde están, qué
bancos los guarda y qué gobierno lo ayudó a coleccionar esas
decenas de miles de millones, en un país donde no quedó casi
nada: ni uranio, ni cobre, ni otros muchos productos, porque era
una de las principales colonias de Europa en África. Pues bien, el
plan era convertir a Angola en un condominio del corrupto
Mobutu y del fascismo surafricano, cuyas tropas Washington no
vaciló en usar para invadir a Angola. Dictadores, terroristas,
ladrones y racistas confesos se incluían constantemente, sin el
menor recato, en las filas del llamado “mundo libre”, y pocos años
más tarde el presidente norteamericano Ronald Reagan los
bautizó, con particular derroche de cinismo, como “combatientes
de la libertad”.

En aquella época, Estados Unidos colaboraba con el
régimen del apartheid surafricano.

Totalmente. Y a ese respecto, hay algo muy importante que
se me olvidaba decirle, ya que mencionamos el fascismo
surafricano y el apartheid. Debo decirle que mientras Cuba estaba
en Angola y ese país era invadido por los surafricanos, Estados
Unidos se las arregló para traspasarle a Suráfrica —a la Suráfrica
fascista y racista— varias bombas nucleares, similares a las que
hizo estallar en Hiroshima y Nagasaki, por lo cual aquella guerra
de Angola —esto es algo que muchas veces se olvida—, fue librada
por los combatientes cubanos y angolanos contra un ejército y
un régimen que disponía de ocho armas nucleares, suministradas
por Estados Unidos a través de ese sempiterno votante a favor
del bloqueo que es Israel. Y no eran pocas sus esperanzas de que
las descargaran sobre nosotros, que teníamos grandes sospechas
y adoptamos todas las medidas, como si los surafricanos fuesen a
lanzar el arma nuclear contra nuestras tropas.

¿Los surafricanos disponían de bombas atómicas
entregadas por Washington? Eso no es conocido.

No es conocido, pero es la pura verdad. Los “demócratas”,
no el Partido Demócrata, sino ese “imperio democrático”, ¿con
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quién no pactó? ¿Qué acto de bandidismo no llevó a cabo?
Pactaron con Mobutu y toleraron sus crímenes. No olvidar que
cuando Lumumba fue asesinado, era Mobutu el que estaba
dirigiendo aquellas tropas mercenarias armadas por los europeos
y que mataron a muchos ciudadanos del Congo, luego convertido
en Zaire.

Un día le pregunté a Nelson Mandela: “Por favor,
Presidente, ¿usted sabe dónde están las armas nucleares que tenía
Suráfrica?” “No, no lo sé.” “¿Qué le han dicho los militares
surafricanos?” “No me han dicho una sola palabra.” Ésta es la
hora en que nadie lo sabe, y el mundo no hace esas pregunticas,
nadie; como nadie hace pregunticas acerca de las armas nucleares
que tiene Israel, ¡nadie! En el mundo circulan las noticias que les
interesan al imperio y sus aliados, que incluso pretenden el
monopolio del combustible nuclear, cuando se acaben el petróleo
y el gas.

Ahora mismo [a fines de 2005] están cometiendo la abusiva
política de pretender prohibirle a Irán que produzca combustible
nuclear, y prácticamente le exigen que queme sus reservas de gas
—y son muchas— y de petróleo, ya que de ambos hidrocarburos
produce hoy 5 millones de barriles diarios. Irán aspira, con toda
razón y con toda justicia, a ahorrar esos productos y poder algún
día hacer lo mismo que otros muchos países: producir electricidad
mediante el uso de combustible nuclear. Francia produce casi el
80 por ciento de su electricidad con combustible nuclear, y
muchos otros países, como Japón, Corea del Sur o Canadá. Los
iraníes no piden otra cosa; aspiran a producir una parte
importante de su consumo eléctrico con combustible nuclear sin
quemar hidrocarburos.

Frente a fuerzas surafricanas equipadas con armas
atómicas, ¿qué táctica adoptaron ustedes? Porque me imagino
que era una situación militar totalmente nueva para ustedes.

Era totalmente nueva. Y, en efecto, frente a aquel ejército
surafricano poseedor de armas nucleares, tuvimos que adoptar
métodos asimétricos. Decidimos constituir grupos tácticos no
mayores de mil hombres, fuertemente armados, con tanques,
transportadores blindados, artillería y armamento antiaéreo,
porque era lo que más había allí, más el dominio del aire, gracias
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a la audacia de aquellas unidades de MiG-23 que, volando
rasantes y combatiendo, se habían hecho dueñas del aire, frente
a una potencia que disponía de decenas y decenas de los más
modernos aviones de combate. Es una bella historia, ¡qué lástima
que no se haya escrito con todos los elementos de juicio y detalles
necesarios!

¿Cuándo se lanza ese ataque contra Angola?
Eso fue a mediados de octubre de 1975. Mientras el ejército

de Zaire y fuerzas mercenarias reforzadas con armamento pesado
y asesores militares surafricanos se aprestaban a lanzar nuevos
ataques desde el Norte de Angola, y estaban ya en las
proximidades de la capital, Luanda, por el Sur amenazaba el
peligro mayor. Columnas blindadas surafricanas habían
atravesado la frontera sur del país, y avanzaban rápidamente en
la profundidad del territorio. El objetivo consistía en reunir las
fuerzas de los racistas surafricanos venidas del Sur y las tropas
mercenarias de Mobutu llegadas desde el Norte, y ocupar Luanda
antes de la proclamación de la independencia de Angola prevista
para el 11 de noviembre de 1975. Aquellos fueron días tremendos.

Antes habían pasado muchas cosas, la lucha en Cabinda y
otros episodios, que sería largo relatar aquí.

¿Había en aquel momento fuerzas cubanas presentes
en Angola?

En ese momento sólo había en Angola 480 instructores
militares —junto con un grupo en Cabinda que estaba entrenando
allí—, llegados al país en respuesta a la solicitud que nos hiciera
el presidente del MPLA, Agostinho Neto, insigne y prestigioso
líder que organizó y dirigió la lucha de su pueblo durante muchos
años y contaba con el apoyo de todos los pueblos africanos y el
reconocimiento del mundo. Sencillamente nos había pedido
cooperación para entrenar a los batallones que integrarían el
ejército del nuevo Estado independiente. Nuestros instructores
sólo poseían armamento ligero. Había alguna que otra arma de
instrucción, digamos, algún mortero que estaba en la escuela de
instrucción, pero el armamento de estos hombres era
esencialmente ligero.

Cien horas con Fidel



362

¿Estos cubanos, ante la doble invasión de Angola,
participan en los combates?

Claro, ellos inmediatamente se incorporan a la defensa de
Angola. Un pequeño grupo de ellos, en los primeros días de
noviembre de 1975, junto a sus bisoños alumnos del Centro de
Instrucción Revolucionaria de Benguela, no dudaron en enfrentar
valientemente al ejército racista. En el sorpresivo ataque y desigual
combate de los surafricanos contra reclutas angolanos, de los que
decenas murieron, ocho instructores cubanos perdieron también
la vida en combate y siete resultaron heridos. Por su parte, los
surafricanos perdieron seis carros blindados y otros medios.
Nunca revelaron la cifra de las cuantiosas bajas sufridas por sus
soldados en ese enfrentamiento. Por primera vez, en ese apartado
punto de la geografía africana, la sangre de cubanos y angolanos
se unió para abonar la libertad de aquella sufrida tierra.

De ese modo, en noviembre de 1975, exactamente 19 años
después del desembarco del “Granma”, un pequeño grupo de
cubanos libraba en Angola los primeros combates de una batalla
que se prolongaría por muchos años.

¿Entonces es cuando ustedes deciden enviar más
refuerzos a Angola?

Así fue. Sin vacilar aceptamos el reto. Nuestros instructores
no serían abandonados a su suerte, ni tampoco los abnegados
combatientes angolanos, y mucho menos la independencia de su
patria, tras más de 20 años de heroica lucha. En ese momento
Cuba, en coordinación con el presidente Neto, decidió el envío
inmediato de tropas especiales del Ministerio del Interior y
unidades regulares de las Fuerzas Armadas Revolucionarias en
completa disposición combativa, trasladadas rápidamente por
aire y mar para enfrentar la agresión del apartheid.

A diez mil kilómetros de distancia, tropas cubanas herederas
del glorioso Ejército Rebelde entraban en combate contra los
ejércitos de Suráfrica, la mayor potencia en ese continente, y
contra Zaire, el más rico y bien armado títere africano de Europa
y Estados Unidos.
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Ustedes lanzaron entonces lo que se llamó la
“Operación Carlota”.

Sí. Se inició lo que dio en llamarse “Operación Carlota”,6
nombre en clave de la más justa, prolongada, masiva y exitosa
campaña militar internacionalista de nuestro país.

¿Por qué le pusieron ese nombre de “Carlota”?
El nombre de aquella operación es a la vez símbolo y

homenaje a los miles de esclavos que perecieron en combate o
fueron ejecutados durante las primeras insurrecciones en Cuba.
En ellas se forjaron mujeres de la talla de Carlota, una negra lucumí
de la dotación del ingenio “Triunvirato”, en la actual provincia
cubana de Matanzas, que en 1843 encabezó uno de los muchos
alzamientos contra el terrible estigma de la esclavitud y ofrendó
la vida en el empeño.

¿Tuvo éxito esa operación? ¿Pudieron las fuerzas
cubanas impedir la toma de Luanda?

Sí, tuvo éxito. A finales de noviembre de 1975, la invasión
enemiga había sido detenida en el Norte y en el Sur. Recuerdo
cuando las fuerzas cubanas y angolanas iban tomando pueblo a
pueblo y nos llegaban las noticias: “Entraron en tal pueblo”,
“avanzan así”, hasta que llegaron a las fronteras, por el Norte y
por el Sur, por las dos direcciones. El imperio no pudo alcanzar
sus propósitos de desmembrar Angola y escamotear su
independencia. Lo impidió la heroica lucha de los pueblos de
Angola y de Cuba.

Unidades completas de tanques, abundante artillería
terrestre y antiaérea, unidades de infantería blindada hasta nivel
de brigada, transportadas por buques de nuestra marina
mercante, se acumularon rápidamente en Angola, donde 36 mil
soldados cubanos iniciaron una fulminante ofensiva hasta las
fronteras del poderoso Estado del apartheid. Allí, cuando se inició
aquella primera ofensiva contra los surafricanos, nuestros pilotos
volaban aviones de combate de las fuerzas angolanas; disponían
de MiG-21 y MiG-17. Cuando se avanzó sobre el puente del río
Queve y se cruzó al otro lado, se emplearon contra los surafricanos
aquellos MiG-21, casi en el límite de sus posibilidades.
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Atacando por el Sur al enemigo principal, lo hicieron
retroceder más de mil kilómetros hasta su punto de partida en la
frontera de Angola y Namibia, enclave colonial entonces de los
racistas. Se concentraron todas las fuerzas. Se obligó a Mobutu
a retirar su relativamente débil ejército algunos kilómetros; pero
se atacó de inmediato al enemigo principal, que eran los
surafricanos. El 27 de marzo de 1976, el último soldado de
Suráfrica abandonó el territorio angolano.

Una cosa muy importante: Angola estaba a una distancia
enorme. Volando en avión, uno mira el mapa y cree que está más
cerca Angola que Moscú, por ejemplo. Pero se llega a Moscú hora
y media antes que a Luanda. Vea qué distancia.

Y un punto importantísimo: si usted se ve envuelto en una
situación de ésas no puede cometer el error de ser débil; si es débil
con seguridad que sufre una derrota. Tiene que estar dispuesto a
enviar todas las fuerzas que sean necesarias y una cantidad
adicional de fuerzas, ni se sabe, el doble o el triple. Fuerzas no
quiere decir sólo el número de hombres; éstas dependen del
volumen de fuego, del número y la potencia de las armas, etcétera.
Hasta aviones enviamos en una etapa posterior. Recuerdo que
pusimos un grupo de MiG-23 en la bodega de unos barcos.

Pero, bueno, cuando se inició la primera ofensiva aún éstos
no habían sido transportados. Volábamos aviones de combate
angolanos. Hubo que tomar Huambo, donde estaba la capital de
Jonas Savimbi, el jefe de la Unión Nacional por la Independencia
Total de Angola (UNITA), una organización armada y financiada
por Pretoria y Washington. Era una zona con una relación tribal
mayoritaria que supuestamente apoyaba a Savimbi; pero el
MPLA tenía más apoyo en Huambo —lo recuerdo, estuve en aquel
lugar—, mucha más gente de la que tenía Savimbi, a pesar de la
etnia mayoritaria en aquella región.

La decisión de enviar las fuerzas necesarias se toma en la
noche del 4 de noviembre, y ya en marzo han viajado todas las
tropas. Avanzaron por dos direcciones. En el Sur ya a los
surafricanos no les daba tiempo ni de volar puentes.

En la dirección Norte, en pocas semanas y con un mínimo
de fuerzas, las tropas regulares de Mobutu y los mercenarios
fueron lanzados al otro lado de la frontera con Zaire. Fue
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fulminante también. No me explico cómo no se retiraron antes,
después de lo que les pasó a los surafricanos.

¿Y cómo explica usted que Estados Unidos no
obstaculizara la “Operación Carlota” ni la intervención de
ustedes en Angola?

Bueno, hoy sabemos mucho más que entonces, por los
documentos oficiales desclasificados en los últimos años, cómo
pensaban y actuaban en aquel momento las autoridades de
Washington. En ningún instante el presidente de Estados Unidos,
Gerald Ford, ni su poderoso Secretario de Estado, Henry Kissinger,
ni los servicios de inteligencia de ese país, imaginaron siquiera
como una posibilidad la participación de Cuba, ese paisito
bloqueado, en Angola. Aunque ese paisito ya los había derrotado
en Girón y los había enfrentado con honor en la Crisis de Octubre,
cuando aquí nadie tembló ni se desanimó. Nunca antes un país
del Tercer Mundo había actuado en apoyo de otro pueblo en un
conflicto militar más allá de su vecindad geográfica.

Pero ustedes contaban, en última instancia, con la
protección de la Unión Soviética.

Mire, en Angola, cuando nosotros decidimos lanzar la
“Operación Carlota”, en ningún momento contamos con una
eventual “protección” soviética. A decir verdad, después de la
victoria militar, Cuba era partidaria de exigir a Suráfrica un precio
fuerte por su aventura, incluida la independencia de Namibia.
Pero el gobierno soviético nos presionó fuertemente, solicitando
nuestra rápida retirada, preocupado por las posibles reacciones
yanquis. Hubo cartas, hubo de todo.

¿Qué hicieron ustedes?
Tras serias objeciones por nuestra parte, no nos quedó otra

alternativa que aceptar, aunque sólo en parte, la demanda
soviética. Los soviéticos, aunque no fueron consultados sobre la
decisión cubana de enviar tropas a Angola, decidieron
posteriormente suministrar armamento para la creación del
ejército angolano y respondieron positivamente a determinadas
solicitudes de material militar a lo largo de la guerra. No hubiera
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habido perspectiva posible para Angola sin el apoyo político y
logístico de la URSS después de aquel triunfo.

Figúrese, la URSS era la única que podía suministrar el
armamento que aquel pueblo necesitaba para defenderse de la
agresión de una potencia como Suráfrica por el Sur, y la de Mobutu
por el Norte. No se suponía que nosotros íbamos a estar todo el
tiempo, ni diez años en Angola. Era necesario crear un mínimo de
condiciones.

¿Pero me imagino que, por tradiciones militares muy
diferentes, ustedes y los soviéticos no debían tener la misma
concepción de cómo hacer la guerra allí?

En efecto. Existían diferencias de concepciones de estrategia
y táctica entre cubanos y soviéticos. Nosotros formamos a decenas
de miles de soldados angolanos, y asesoramos en la instrucción y
los combates a las tropas de ese país. Siempre les decíamos:
“Nuestra tarea no es combatir en la guerra interna, es la defensa
frente a la agresión exterior”, independientemente de que si
atacaban un lugar, si se creaba una situación crítica, los
ayudábamos. Los soviéticos asesoraban a la alta dirección militar
y suministraban generosamente las armas necesarias a las fuerzas
angolanas. Acciones originadas en el asesoramiento superior nos
ocasionaron no pocos dolores de cabeza, a pesar de las buenas
relaciones, buen trato y amistad. Eran cuestiones de concepción:
ellos, una concepción de la guerra diferente, yo diría que una
concepción académica, por la experiencia que vivieron de una
enorme guerra, donde murió tanta gente; y nosotros la otra
experiencia, lo que ahora llaman “guerra asimétrica” o guerra
irregular. Pero había cosas que no eran asimétricas, ni nada por el
estilo, eran de sentido común elemental, en realidad.

No obstante, siempre prevaleció entre militares cubanos y
soviéticos un gran respeto y profundos sentimientos de solidaridad
y comprensión. Ésa es la estricta verdad, nos llevábamos muy
bien con ellos. Siempre existió ese espíritu.

Así que ustedes, después de aquella victoria de 1976,
se retiraron de Angola.

Sí. Pero al ritmo y en el volumen que considerábamos
conveniente. Ante la delicada situación creada —había que hablar
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con los angolanos, ellos conocían, más o menos, nuestras posiciones
y había que explicarles esa situación; a nuestro juicio, no teníamos
otra alternativa que abordar con ellos el asunto—, en abril de
1976, Raúl, Ministro de nuestras Fuerzas Armadas, viajó a Angola
para analizar con el presidente Neto la necesidad inevitable de
proceder a la retirada gradual y progresiva de una parte
importante de las tropas cubanas. Realmente, estábamos en
desacuerdo con la medida, porque a nosotros nos parecía que
aquello no era necesario, y que se daba una muestra de debilidad
frente a los invasores, cuando teníamos posiciones ventajosas, y
el adversario estaba superdesmoralizado. Nosotros pensábamos
que debíamos estar allí el tiempo que ambas partes, Cuba y Angola,
consideráramos suficiente para formar un fuerte ejército angolano.

Comenzamos, sin embargo, a preparar la retirada de
hombres y unidades. El presidente Neto comprendió nuestros
argumentos y accedió noblemente al programa de retirada de las
fuerzas cubanas. Era una retirada gradual y progresiva. Íbamos
reduciendo nuestra presencia. Mientras tanto, manteníamos
fuertes unidades de combate en las alturas de la meseta central.
Pero, realmente, nos debilitamos, y ese debilitamiento dio lugar a
que, en cuanto los surafricanos vieron aquello, empezaran a
hostigar, a atacar, penetrar, retirarse, en ese territorio de gran
extensión, entre la meseta donde estaba ubicada nuestra gente
en las posiciones más estratégicas, a 250 kilómetros
aproximadamente de la frontera con Namibia.

Ellos se aprovechaban. Usted sabe cómo son el imperialismo
y sus secuaces, siempre están aprovechando oportunistamente
cualquier situación. Sin duda sabían que nosotros estábamos
limitados, que estábamos bajo la presión y que íbamos retirando
las fuerzas.

Usted visitó Angola en 1977, ¿verdad?
Sí, menos de un año después, en marzo de 1977, pude por

fin visitar Angola y felicitar personalmente por la victoria a los
combatientes angolanos y cubanos, cuando ya habían regresado
a Cuba unos 12 mil internacionalistas, es decir, la tercera parte
de nuestras fuerzas. El plan de retirada se cumplía hasta ese
instante según lo previsto.
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Pero Estados Unidos y Suráfrica no estaban satisfechos. Los
gobiernos de Pretoria y Washington estaban confabulados,
aunque solapado este último entonces. La conjura devino pública
en los años 1980 con el llamado “compromiso constructivo” y el
“linkage” establecido por el presidente Reagan. El empecinamiento
de Estados Unidos y Suráfrica hizo necesario nuestro apoyo
directo al pueblo angolano durante más de quince años, a pesar
de lo acordado en el primer cronograma de retirada.

Hubo dos cronogramas de retirada, éste de 1976 y el último,
pero el último con una Suráfrica ya derrotada, que es lo que nos
habría gustado hacer en aquel momento. Más de 300 mil
ciudadanos cubanos se ofrecieron como voluntarios al iniciarse
aquella lucha. Porque sólo iban a Angola voluntarios, aquí lo
llaman la reserva, eso era un principio que no se podía violar. La
guerra civil, bueno, como aquella “guerra sucia” del Escambray,
de la que ya hablamos, no se puede librar más que con voluntarios.
Otros no lo hicieron con voluntarios y lo pagaron caro. Porque,
por ley, el hombre va al combate y puede morir. Una misión
internacionalista no se puede hacer si no es con soldados
voluntarios, ése es otro principio.

Muy pocos creyeron que resistiríamos firmemente las
embestidas de Estados Unidos y Suráfrica a lo largo de tantos
años y con un aliado sumamente cauteloso.

Desde Angola, ¿ayudaban ustedes de alguna manera
a otros pueblos oprimidos de la región, como los del
Suroeste africano —hoy Namibia— ocupado por Suráfrica,
o Rhodesia —hoy Zimbabwe— o el propio pueblo
surafricano sometido al racismo del régimen de apartheid?

En esa década de los años 1980 creció la lucha de los pueblos
de Namibia, Zimbabwe y Suráfrica contra el coloniaje y el
apartheid. Angola se convirtió en sólido baluarte de esos pueblos,
a los que Cuba, en efecto, brindó también todo su apoyo.

El gobierno de Pretoria actuó siempre con alevosía. Cassinga
—de lo que ya hablamos—, Boma, Novo Katengue y Sumbe, por
ejemplo, fueron escenarios de algunos de los crímenes del apartheid
contra los pueblos de Namibia, Zimbabwe, África del Sur y
Angola, y a la vez ejemplos patentes de nuestra solidaridad frente
al enemigo común.
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¿Qué ocurrió en esos otros lugares?
Voy a citar un solo ejemplo: el ataque a la ciudad angolana

de Sumbe [ex Novo Redondo]. Es un ejemplo particularmente
elocuente acerca de las criminales intenciones de Suráfrica. Allí
no había tropas cubanas ni angolanas, solo médicos, profesores,
constructores y otros colaboradores civiles que el enemigo
pretendía secuestrar. Estos hombres y mujeres resistieron con sus
fusiles milicianos junto a sus hermanos angolanos, hasta que la
llegada de refuerzos puso en fuga a los agresores. Siete cubanos
cayeron en ese desigual enfrentamiento.

Es sólo un ejemplo, de los muchos que podría mencionarle,
del sacrificio y del valor de nuestros internacionalistas, militares
y civiles, prestos a entregar sudor y sangre cada vez que fue
necesario, junto a los angolanos, namibios, zimbabwenses y
surafricanos oprimidos.

Fue una hazaña de nuestro pueblo, muy especialmente de
la juventud, de las decenas de miles de combatientes del Servicio
Militar Activo y de la Reserva, que con verdadero espíritu
internacionalista cumplieron el deber junto al personal
permanente de las Fuerzas Armadas Revolucionarias.

Suman millones los hombres y mujeres que aseguraron desde
Cuba el éxito de cada misión, suplieron con más horas de trabajo
al que marchaba y se esforzaron para que nada faltara a la familia
del combatiente o colaborador civil.

Merecen especial reconocimiento los familiares de nuestros
internacionalistas. Soportaron la ausencia con estoicismo,
infundieron ánimo en cada carta y evitaron mencionar
dificultades y preocupaciones. Ejemplo cimero son las madres,
hijos, hermanos y cónyuges de nuestros hermanos caídos. Sin
excepción estuvieron a la altura del sacrificio de sus seres queridos.
Supieron transformar su profundo dolor en más amor a la patria,
en mayor fidelidad y respeto a la causa por la que conscientemente
entregó la vida la persona amada.

En 1987 se produce una nueva ofensiva militar contra
Angola. Suráfrica vuelve a atacar.

Sí, a finales de 1987 se produjo la última gran invasión
surafricana a suelo angolano, en circunstancias que ponían en
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peligro la propia supervivencia del nuevo Estado. Por esa fecha,
Suráfrica y Estados Unidos lanzaron el último y más amenazador
golpe contra una fuerte agrupación de tropas angolanas que
avanzaba por terrenos arenosos en dirección a Jamba, en el límite
suroriental de la frontera de Angola, donde se suponía radicaba
el puesto de mando de Jonas Savimbi, el jefe de la UNITA. Debo
decir que siempre nos habíamos opuesto a tales ofensivas contra
Jamba si cada vez que eso ocurría no se prohibía a Suráfrica
intervenir a última hora con su moderna aviación, su poderosa
artillería y sus fuerzas blindadas capaces de infligir considerables
pérdidas a las fuerzas angolanas.

Nosotros discutíamos sobre el asunto con soviéticos y
angolanos todos los años: “No hagan eso, no realicen esas
desgastantes, costosas e inútiles ofensivas. No cuenten con
nosotros para esa aventura.”

En alguna ocasión lo conseguimos, pero era un ejercicio
anual. Una de las últimas veces fue cuando visité Zimbabwe para
una Cumbre de los No Alineados. Era una tarea difícil, porque
los soviéticos insistían en la teoría de restablecer las fronteras
estatales, a más de mil kilómetros de Luanda, en una esquina
lejana del país, casi inaccesible, donde se suponía que estaba el
cabecilla Savimbi, mientras las bandas de la UNITA y la guerra
sucia se extendían por todo el país hasta las proximidades de la
capital. Nosotros en la primera etapa habíamos estado
instrumentando el programa de retirada, pero ocurrió algo no
esperado.

En un tiempo previo a la independencia de Angola, había
ingresado en ese país un grupo armado de Zaire, los katangueses.
Éstos, finalizada la guerra contra la invasión de Mobutu y por su
propia cuenta, con el apoyo de algunos oficiales angolanos,
invadieron Katanga, rica provincia de Zaire. La prensa europea
arma gran escándalo. Francia, Bélgica, todo el mundo envía tropas
de inmediato. No sólo Suráfrica tenía su ejército en la frontera
Sur; encima de eso, llegan tropas belgas y tropas francesas por el
Norte, en dos palabras: la OTAN.

Ante esa situación, suspendimos la primera retirada de
nuestras tropas, de la que ya hablé.
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Pero el estado mayor angolano no había seguido su
recomendación. ¿Qué hacen ustedes entonces ante la
agresión surafricana?

¿Se refiere a la última ofensiva contra la capital imaginaria
de Savimbi en los confines del sureste de Angola?

En esa ocasión, una vez más, se repitió la conocida historia.
La ofensiva, en su tramo final, fue fuertemente golpeada por
Suráfrica, ocasionando a los angolanos grandes pérdidas en
hombres y equipos blindados enteramente nuevos, suministrados
por los soviéticos para aquella operación, además del
asesoramiento militar. El enemigo, sumamente envalentonado,
avanzaba en profundidad hacia Cuito Cuanavale, antiguo
aeropuerto alterno de la OTAN, próximo a la base aérea de
Menongue, y se preparaba para asestar un golpe mortal contra
Angola. Allí no había un solo cubano, como tampoco en ocasiones
anteriores, porque se les dijo: “No cuenten con nosotros.” Ante el
desastre creado, sin duda el mayor de todos, y en el que no
teníamos la más mínima responsabilidad, se producían
desesperadas llamadas por parte del gobierno angolano
pidiéndonos apoyo.

Figúrese en qué estado anímico estaríamos nosotros con esos
desastres previstos. Como es de suponer, bastante disgustados.
Pero esta vez el riesgo era mucho mayor, porque aunque lo que
quedaba de aquella fuerza se retiraba en orden, ya que el soldado
angolano era abnegado, valiente y disciplinado, la moral de aquella
agrupación de tropas estaba destrozada, los tanques y
transportadores blindados que restaban apenas podían moverse.
Nuestra unidad más próxima estaba a 200 kilómetros de distancia.

Ustedes acabaron por acceder.
En un esfuerzo titánico, pese al serio peligro de agresión

militar que también se cernía sobre nosotros aquí en las
proximidades de Estados Unidos, la alta dirección política y militar
de la Revolución decidió resolver de una vez el problema, algo
que en más de una ocasión habíamos planteado a los soviéticos:
reunir las fuerzas y medios necesarios para asestar un golpe
definitivo a las fuerzas surafricanas.

Nuestra patria repitió la gran proeza de 1975. Un río de
unidades y medios de combate cruzó rápidamente el Atlántico y

Cien horas con Fidel



372

desembarcó en la costa sur de Angola para atacar al enemigo por
el suroeste de Angola en dirección a Namibia. Mientras tanto, a
800 kilómetros hacia el Este, una brigada completa de tanques,
desminando previamente la ruta en un tramo de casi 100
kilómetros, avanzaba hacia Cuito Cuanavale, el antiguo
aeropuerto alterno de la OTAN hacia donde se replegaban las
fuerzas angolanas bajo el ataque de los surafricanos.
Transportados en helicópteros, tanquistas, artilleros y especialistas
en reparación de la técnica militar fueron enviados a dicho punto
estratégico para poner de alta numerosos medios técnicos
angolanos que allí se encontraban. Previamente habíamos
solicitado al Presidente José Eduardo dos Santos el mando de
todas las tropas angolanas del Frente Sur. Había, por tanto,
mando único de toda la fuerza en la batalla contra los racistas
surafricanos. Nuevos refuerzos siguieron a la Brigada de Tanques
y durante muchos días aquel olvidado nombre fue centro de
atención internacional. Para no ser extenso, baste decir que, en
unión de los oficiales y soldados angolanos que se replegaban,
nuestros combatientes y sus brillantes jefes prepararon una
trampa mortal a las poderosas fuerzas surafricanas que
avanzaban hacia aquel gran aeropuerto, contra la que se estrelló
y desgastó el ejército racista.

¿Cuántos efectivos, en total, reunieron ustedes en
Angola en esta ocasión?

Nosotros sabíamos muy bien lo que íbamos a hacer.
Seguíamos dos principios esenciales. Primero: hay que ser lo
suficientemente fuerte o correr el riesgo de una derrota. Una
derrota allí ponía en riesgo la Revolución. Todos esos años nos
estuvimos jugando allí nuestro propio proceso. Aquí no podían
vencernos. A nosotros sólo podían derrotarnos allá en Angola.
Era demasiado lo que estaba en juego, mucho más de lo que
algunos puedan imaginarse.

Segundo: decidir las guerras sin grandes y costosas batallas,
como hicimos en la Sierra Maestra. Nosotros derrotamos la gran
ofensiva de Batista en la Sierra con apenas algunas decenas de
bajas mortales. Nuestra filosofía: ganar los combates con el mínimo
de bajas. Esa táctica la seguimos al pie de la letra en Angola.
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Esta vez se habían reunido 55 mil soldados cubanos en ese
país. De este modo, mientras en Cuito Cuanavale las tropas
surafricanas eran desangradas, por el suroeste 40 mil soldados
cubanos, 30 mil angolanos y unos 3 mil guerrilleros namibios de
la SWAPO, apoyados aproximadamente por 600 tanques, cientos
de piezas de artillería, mil armas antiaéreas y las audaces unidades
aéreas de MiG-23 que se apoderaron del dominio del cielo,
avanzaban hacia la frontera de Namibia, dispuestas a barrer
literalmente las fuerzas surafricanas acuarteladas en aquella
dirección principal. Barrer, fíjese bien, pero mediante múltiples y
contundentes golpes no esperados, sin batallas campales,
siguiendo más que nunca los principios señalados.

Leopoldo Cintras Frías (Polito),7 el general que dirigió las
operaciones en el Sur de Angola, demostró ser un brillante jefe
militar. Recuerdo aún los días en que a los 16 años de edad
participó con las fuerzas de la Columna 1 en la batalla de Guisa
del 20 al 30 de noviembre de 1958. La principal tarea que le
encomendamos el día 28 de ese mes fue servir de artillero de una
tanqueta capturada en aquellos intensos combates, con la cual
atacamos en horas de la madrugada el cuartel principal de aquella
guarnición. Puesta fuera de combate la tanqueta T-17 por un
bazucazo enemigo después de disparar 55 cañonazos, Polo se
retiró cargando a un herido muy grave de nuestra tropa. Al
percatarse de que el compañero muere, continúa con la
ametralladora calibre 30 del blindado. Apenas podría creerse la
hazaña que realizó. Por un equipo de radio PRC-10 ocupado días
antes al enemigo, yo seguí de cerca aquella hazaña, y no fue la
única que realizó en los 32 días que faltaban para el fin de la
guerra de liberación.

Veintinueve años después, al mando de tropas cubanas,
angolanas y namibias, estaría participando en la batalla de Cuito
Cuanavale y en la contraofensiva al suroeste de Angola en
dirección a Namibia, que decidió aquella contienda.

Son muchas las cosas que podrían decirse de todos los
combates e incidencias de aquella lucha. Fue una larga y compleja
batalla, sin duda la mayor operación militar en que han
intervenido fuerzas cubanas en toda la historia. Podría estar
hablándole horas enteras del desarrollo de esa prolongada batalla,
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de la estrategia seguida, de decenas y decenas de incidentes y
anécdotas, pues lo tengo todo muy presente en la memoria. Algún
día habrá que escribir la historia completa de esa gesta.

En Cuito Cuanavale, las fuerzas surafricanas conocen
una importante derrota.

Sí. Muy importante, yo diría que decisiva. La contundente
victoria en Cuito Cuanavale, y sobre todo el avance fulminante
de la potente agrupación de tropas cubanas por el suroeste de
Angola, pusieron punto final a la agresión militar extranjera. El
enemigo tuvo que tragarse su habitual prepotencia y sentarse a
la mesa de conversaciones.

¿Cual fue el resultado de esas negociaciones?
Las negociaciones culminaron con los Acuerdos de Paz para

el Suroeste de África, firmados por Suráfrica, Angola y Cuba en
la sede de la ONU en diciembre de 1988, y de ahí nuestra retirada
de Angola, igual, en tres años, metódica, organizada, hasta el
último hombre, dentro del cronograma trazado.

Se les llamó negociaciones cuatripartitas, porque en ellas
participábamos, de un lado de la mesa, angolanos y cubanos, y
del opuesto, los surafricanos. Estados Unidos ocupaba el tercer
lado de la mesa, pues fungía como mediador. En realidad, Estados
Unidos era juez y parte, era un aliado del régimen del apartheid,
le correspondía sentarse junto a los surafricanos.

El jefe de los negociadores norteamericanos, el Subsecretario
de Estado para Asuntos Africanos, Chester Crocker, durante años
se opuso a que Cuba participara en las negociaciones. Ante la
gravedad de la situación militar para los agresores surafricanos,
no le quedó más remedio que aceptar nuestra presencia. En un
libro de su autoría8 sobre el tema fue realista cuando, refiriéndose
a la entrada en la sala de reunión de los representantes de Cuba,
escribió: “La negociación estaba a punto de cambiar para
siempre.” Aquel personero de la administración Reagan sabía bien
que con Cuba en la mesa de negociaciones no prosperarían la
maniobra burda, el chantaje, la intimidación, ni la mentira.

Esa vez no sucedió lo que en París en 1898, cuando
norteamericanos y españoles negociaron la paz sin que estuviera
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presente la representación de Cuba, el Ejército Libertador y el
gobierno de Cuba en armas. Esta vez estaban presentes nuestras
fuerzas armadas y la representación legítima del Gobierno
Revolucionario de Cuba, junto al gobierno de Angola.

¿Con esos acuerdos, ustedes consideraron que se había
cumplido finalmente su misión en Angola?

Sí. Sin duda alguna. La misión internacionalista estaba
cabalmente cumplida. Nuestros combatientes iniciaron el regreso
a la patria con la frente en alto, trayendo consigo únicamente la
amistad del pueblo angolano, las armas con que combatieron a
miles de kilómetros de su patria, la satisfacción del deber cumplido,
y los restos gloriosos de nuestros hermanos caídos. Nuestros
últimos soldados regresaron de Angola en mayo de 1991.

Su aporte resultó decisivo para consolidar la independencia
de Angola, y para alcanzar la de Namibia en marzo de 1990.
Fue, además, una contribución significativa a la liberación de
Zimbabwe, y también a la desaparición del odioso régimen del
apartheid en Suráfrica.

Pocas veces en la historia, una guerra —la acción humana
más terrible, desgarradora y difícil— ha estado acompañada de
tal grado de humanismo y modestia por parte de los vencedores.
Que se hable de un solo prisionero, a lo largo de 15 años, fusilado
por las fuerzas cubanas. ¡Uno solo! Y yo me callaría la boca para
toda la vida. Desgraciadamente sabemos lo que pasó con algunos
de nuestros compañeros que cayeron prisioneros. ¿Qué hicieron
los surafricanos? ¿Qué hicieron los de la UNITA? ¿Qué hicieron
los yanquis? Los finalmente derrotados mostraron una falta casi
absoluta de esos valores en sus filas. La solidez de principios y la
pureza de los propósitos explican la transparencia más absoluta
en cada acción realizada por nuestros combatientes
internacionalistas.

Sin duda, en ello resultó decisiva la tradición sembrada por
nuestros mambises en las gestas independentistas, fortalecida por
rebeldes y luchadores clandestinos durante la guerra de liberación
nacional, y continuada por milicianos, miembros de las FAR y el
Ministerio del Interior frente a los enemigos externos e internos
después del triunfo revolucionario.
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¿Cómo explica usted que esa acción de Cuba se
conozca poco a escala internacional?

¿Por qué aquella extraordinaria epopeya nunca ha sido
narrada cabalmente? Eso tiene su explicación. Al cumplirse hace
poco, el 11 de noviembre de 2005, el aniversario 30 de la indepen-
dencia de Angola, el imperialismo yanqui realizó un extraordinario
esfuerzo para que el nombre de Cuba no apareciera siquiera en
los eventos conmemorativos. Para colmo, Washington pretende
reescribir la historia: Cuba, al parecer, nunca tuvo absolutamente
nada que ver con la independencia de Angola, la independencia
de Namibia y la derrota de las hasta entonces invencibles fuerzas
del ejército del apartheid. Cuba ni siquiera existe, todo fue obra
de la casualidad y de la imaginación de los pueblos.

También pretenden ahora que el gobierno de Estados
Unidos no tuvo nada que ver con los cientos de miles de angolanos
asesinados, las miles de aldeas arrasadas, los millones de minas
sembradas en suelo angolano, donde constantemente, todavía hoy,
cobran muchas vidas de niños, mujeres y civiles de ese país.

Esto constituye un insulto a los pueblos de Angola, Namibia
y Suráfrica, que tanto lucharon, y una grosera injusticia contra
Cuba, el único país no africano que combatió y derramó su sangre
por África y contra el oprobioso régimen del apartheid.

¿Piensa usted que contribuye a ese “olvido” de la
acción de Cuba, el hecho de que Estados Unidos se haya
convertido hoy en un aliado importante de Angola, y un
comprador decisivo del petróleo angolano?

Es cierto que hoy el imperialismo yanqui extrae de Angola
petróleo por valor de miles de millones de dólares, despilfarra sus
recursos naturales y agota sus reservas petroleras no renovables.

Cuba cumplió con lo que dijera el insigne líder
anticolonialista Amílcar Cabral: “Los combatientes cubanos están
dispuestos a sacrificar sus vidas por la liberación de nuestros
países, y a cambio de esa ayuda a nuestra libertad y al progreso
de nuestra población, lo único que se llevarán de nosotros son los
combatientes que cayeron luchando por la libertad.”
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Las ridículas pretensiones yanquis de ignorar el honroso
papel de Cuba indignan a los pueblos africanos. Ello se debe, en
parte, a que nunca se escribió la historia verdadera de todo lo
ocurrido. Prestigiosos investigadores se esmeran en buscar
información. Yo le puedo decir que Cuba, por su parte, que nunca
ha querido escribir sobre esto, y se resiste a hablar de lo que hizo
con tanto desinterés y espíritu solidario, está hoy dispuesta a
prestar su modesta cooperación, abriendo progresivamente sus
archivos y documentos a historiadores serios que deseen narrar
la auténtica historia de aquellos acontecimientos.

¿Cuántos cubanos en total participaron en esa larga
guerra de Angola?

En Angola, cumplieron misión en quince años más de 300
mil combatientes internacionalistas, y cerca de 50 mil
colaboradores civiles cubanos. Fue una extraordinaria hazaña de
nuestro pueblo, muy especialmente de la juventud, de las decenas
de miles de combatientes que —voluntariamente— cumplieron
el deber internacionalista. Protagonizaron incontables actos de
heroísmo, abnegación y humanismo de forma absolutamente
voluntaria. La hazaña de Angola, la lucha por la independencia
de Namibia y contra el apartheid fascista fortaleció mucho a
nuestro pueblo, son un tesoro de extraordinario valor. Aunque
ya le dije que, en total, suman millones los hombres y mujeres
que aseguraron la retaguardia, por así decirlo, desde Cuba.

Mambises, rebeldes, luchadores clandestinos, combatientes
de Girón, de la Crisis de Octubre y de la lucha contra bandidos,
internacionalistas, milicianos, integrantes de las FAR y el
Ministerio del Interior, en fin, el pueblo combatiente, son fruto
del vigoroso tronco que creció en esta tierra con raíces africanas y
españolas. A la Guerra Civil de España marcharon cientos de
cubanos cuando, en los años 1936-1939, la República fue atacada
por el fascismo y la reacción, y allí no pocos ofrendaron la vida.
Cuatro décadas después, a África llegaron los combatientes
cubanos con la fuerza multiplicada de la Revolución, a defender
a un pueblo agredido por los mismos enemigos. Allí cayeron 2.077
compatriotas.
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Sin sacudirse el polvo del camino —como hizo Martí ante
la estatua de Bolívar—, los integrantes del último contingente
internacionalista que regresó a la patria, junto a los principales
dirigentes de la Revolución, fuimos a rendir homenaje, ante la
tumba del Titán de Bronce, a los caídos en todas las contiendas
libradas por nuestro pueblo.9

Esa hermosa tradición es hoy dignamente continuada por
decenas de miles de médicos y demás profesionales y trabajadores
de la salud, maestros, entrenadores deportivos y especialistas de
las más diversas ramas, que cumplen con el deber solidario muchas
veces en condiciones tan difíciles como las del combate.

¿Qué lección final saca usted de aquella larga guerra
de Angola?

La principal lección es que un pueblo capaz de esa proeza,
¡qué no haría si llegara el momento de defender su propia tierra!
Tenemos el eterno compromiso, con nuestros muertos gloriosos,
de llevar adelante la Revolución y ser siempre dignos de su ejemplo.
Con los cubanos que ayer y hoy han sabido combatir y morir con
dignidad en defensa de la justicia; con los hombres y mujeres que
como Máximo Gómez, Henry Reeve y el Che, tanto han
contribuido a demostrarnos, aquí en nuestra patria y a lo largo
de la historia, el inmenso valor de la solidaridad.

Las actuales y futuras generaciones de cubanos seguiremos
adelante por grandes que puedan ser las dificultades, luchando
sin tregua para que la Revolución sea siempre tan invulnerable
en el terreno político como ya lo es en el terreno militar y lo será
pronto en el económico. Enfrentaremos cada vez con mayor
energía nuestras propias deficiencias y errores. Seguiremos
luchando. Continuaremos resistiendo. Seguiremos derrotando
cada agresión imperialista, las mentiras de su propaganda y sus
arteras maniobras políticas y diplomáticas.

Continuaremos resistiendo las consecuencias del bloqueo,
que algún día será derrotado por la dignidad de los cubanos, la
solidaridad de los pueblos y la casi absoluta oposición de los
gobiernos del mundo, y también por el creciente rechazo del
pueblo norteamericano a esa absurda política que viola
flagrantemente sus derechos constitucionales.
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Al igual que los imperialistas y sus peones sufrieron en
Angola las consecuencias de un Girón multiplicado muchas veces,
quien llegue a esta tierra en son de guerra enfrentará miles de
Quifangondo, Cabinda, Ebo, Morros de Medunda, Cangamba,
Sumbe, Ruacana, Tchipa, Calueque y Cuito Cuanavale, y derrotas
como las que sufrieron el colonialismo y el apartheid en naciones
y pueblos heroicos como Angola, Namibia y Suráfrica, algo que
jamás imaginaron estaría vinculado a la historia de esta pequeña
nación del Caribe.
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Capítulo 16

LAS CRISIS MIGRATORIAS CON
ESTADOS UNIDOS

LOS ACUERDOS CON REAGAN - CAMARIOCA - MARIEL -
LOS “BALSEROS” - EL NAUFRAGIO DEL 13 DE JULIO DE 1994 -
 LOS DISTURBIOS EN LA HABANA DEL 5 DE AGOSTO DE 1994 -

LA LEY DE AJUSTE - EMIGRANTES Y “REFUGIADOS”

Quisiera que abordásemos ahora un problema casi
permanente que tiene Cuba con las personas que quieren
marcharse —por razones políticas o por razones económicas—
y que le ha causado fuertes tensiones con Estados Unidos,
o sea, lo que se ha llamado las “crisis migratorias”. Me
imagino que, aun antes de la Revolución, siempre hubo
gente que deseaba marcharse a Estados Unidos, ¿no?

Había mucha gente —era tradición— que siempre quería
ir a Estados Unidos. Estaba idealizado ese país, por las películas,
también después por la Segunda Guerra Mundial. En 1958, la
población cubana registrada oficialmente en Estados Unidos
alcanzaba ya la cifra de unas 125 mil personas, incluyendo a los
descendientes. Eso era antes de 1959, no hacía tanto tiempo que
había pasado la guerra, el fascismo, el Holocausto y todos esos
acontecimientos. Ellos otorgaban al año, si acaso, alrededor de 2
mil o 3 mil visas. El poder, las riquezas, mucha gente educada en
el culto a Estados Unidos y, sobre todo, la idealización —acuérdese
que es importante— del automóvil, de los recursos, de los altos
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salarios, en una población que no tenía mucha educación y donde
más de un 30 por ciento eran analfabetos o semianalfabetos.

Ese país ejercía una enorme atracción. Y a partir del triunfo
de la Revolución, el tema migratorio, en especial hacia Estados
Unidos, recibe un impacto trascendental. Con ese país se
establecen entonces nuevas y conflictivas relaciones. Se estima
que entre 1959 y 1962 se marchan a Estados Unidos más de
270 mil personas, entre ellas miles de médicos, ingenieros,
maestros, profesores, cuadros técnicos, y una parte de los primeros
70 mil que se van lo hacen sin mediar trámites migratorios.
Acuérdese que Estados Unidos había roto sus relaciones
diplomáticas con Cuba en 1961.

¿El primer acuerdo migratorio ustedes lo firmaron con
la Administración Reagan?

Sí, con Ronald Reagan se suscribe el primer acuerdo en
diciembre del año 1984. Él fue flexible en esta cuestión, por su
interés de devolver a los “excluibles”. Reagan estaba interesado
en un acuerdo sobre los llamados “excluibles”, una parte de los
que se había marchado por el puerto de Mariel en 1980 y que
ellos querían devolvernos. Aceptamos, les dijimos: “Incluyan en
el acuerdo la lista de excluibles.” Un número de ellos, con nombres
y apellidos, dos mil y tantos, fue anexado al acuerdo. Las
autoridades norteamericanas otorgarían hasta 20 mil visas al año,
lo cual garantizaría que ese número de personas no tendría que
correr riesgo alguno para viajar.

Se llegó a un arreglo, y nosotros aceptamos recibir a los
“excluibles”. Todavía algunos están viniendo, de aquella lista de
dos mil y pico, cumplen su pena de prisión allí y luego los envían
para acá.

Después de esos acuerdos se crea una situación tensa que
paralizó totalmente un tiempo su aplicación, en 1986 y 1987.
Eso coincide con una acción: la creación de “Radio Martí”. Son
muy pocas las veces en que los norteamericanos han actuado de
buena fe. Más adelante se volvieron a reanudar los acuerdos; éstos
se restablecieron porque continuaba el problema, y había que
encontrar un medio para evitar las salidas ilegales.
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El acuerdo no era malo, pero ellos no lo cumplieron, y,
realmente, todavía en ese período no se había tomado toda la
conciencia del papel nefasto de aquella Ley de Ajuste,1 que fue
siendo interpretada, reinterpretada y vuelta a interpretar por los
gobiernos yanquis para añadirle cosas.

¿Qué cosas?
Bueno, antes, por ejemplo, los que se iban ilegalmente tenían

que esperar un año para solicitar la residencia permanente en
Estados Unidos y, además, para trabajar había todo un trámite.
Pero después eso ha ido evolucionando, a través de sucesivas
interpretaciones, adiciones y concesiones a la mafia, no como ley
sino como práctica, y han hecho todavía más grave el problema
de la emigración ilegal. Ahora ya no son necesarios esos
requerimientos, todo se resuelve de forma expedita, casi
instantáneamente en cuanto pisan suelo norteamericano.

Más tarde, como dije, ellos cometieron la provocación de la
llamada “Radio Martí”, y todo eso obstaculizó la primera etapa
del primer acuerdo con Reagan, por lo que estuvo suspendido
dos años, en 1986 y 1987. Después, de común acuerdo, se
restablece, y ellos reinician el envío de los famosos “excluibles” y
nosotros estamos recibiendo a los de la lista. Sin embargo, esa
frase que había quedado —“hasta 20 mil visas por año”—
constituyó un engaño, porque lo más que llegaron a dar fueron
unas mil y tantas visas, unas 1.200 por año; después bajaron de
mil.2 Es decir, estaban muy por debajo de los 20 mil. En esas
circunstancias se produce la crisis migratoria después del 5 de
agosto de 1994.3

Ese día 5 de agosto se produce un grave disturbio en
un barrio popular de La Habana.

Sí. En aquellos días, Clinton era presidente. Por “Radio
Martí” habían anunciado que venían unos barcos a La Habana
a buscar gente, y todos conocían que la regla establecida por
nosotros desde muy al principio, era que un barco que estuviera
navegando, secuestrado, aun dentro de la bahía de La Habana,
no intentábamos interceptarlo para evitar accidentes.
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Y con motivo de aquella situación es que se producen esos
sucesos del 5 de agosto de 1994, aquel disturbio.

Al parecer, usted mismo acudió en persona para calmar
a los amotinados. ¿Es cierto?

Sí. Yo mismo fui, y allí no se empleó un carro de policía ni
un carro de bomberos. Fui yo con la escolta, y orden de no disparar,
sencillamente. Cuando me entero de aquello digo: “Que no se
mueva nadie, ni policías, ni soldados.” Me llevé a Felipe Pérez
Roque,4 después Carlos Lage5 nos buscó y se incorporó por el
camino. Porque aquellos elementos, al ver que los barcos no llegan,
se irritan, comienzan a tirar piedras, a romper algunas vidrieras.
Y así es como se produce un tumulto, rompiendo cosas, atacaron
a alguna gente.

¿Era la primera vez que eso se producía en Cuba?
La primera. Es el único tumulto que se ha creado en 46

años, y en aquellas condiciones del “período especial”, con la
situación económica difícil, el engaño de que los iban a recoger, y
la Ley de Ajuste, todo eso se concentró en ese momento. También
el incumplimiento de un acuerdo que se había suscrito con Reagan
después de la crisis migratoria del Mariel, en 1980. Nosotros
hemos tenido que forzarlos, los norteamericanos cerrando y
nosotros abriendo puertas. Ésa ha sido la historia.

¿Esa Ley de Ajuste, cuándo la promulgaron en Estados
Unidos?

La Ley de Ajuste se promulgó en 1966, después de lo de
Camarioca, el pequeño puerto en la provincia de Matanzas. En
virtud de la crisis de Camarioca de octubre de 1965, todos los
que querían salir del país, tenían el pasaje gratis. Eso fue tres
años después de la Crisis de Octubre, porque ellos, a raíz de aquella
Crisis, suspendieron los viajes. No había líneas de transporte entre
Cuba y Estados Unidos.

Antes de la Crisis de Octubre ya alentaban mucho a la gente
a marcharse; entre 1962 y 1965, estimamos que, de manera ilegal,
habían salido de Cuba decenas de miles de personas; el gobierno

Las crisis migratorias con Estados Unidos



385

de Estados Unidos había propiciado la Operación Peter Pan, de
lo cual ya le hablé, en que se llevaron a 14 mil niños.

¿Eso se acelera después de que ustedes declaran el
socialismo en Cuba?

La Operación Peter Pan se llevó a cabo mucho antes. La
proclamación del carácter socialista tiene lugar el 16 de abril de
1961, casi casi dos años y medio después del triunfo de la
Revolución, cuando estábamos enterrando a los que murieron
en el bombardeo previo a la invasión de Playa Girón, con aviones
de guerra norteamericanos que traían colores e insignias de la
Fuerza Aérea cubana, tripulados por pilotos batistianos y
norteamericanos. En esa ocasión, en el sepelio de las víctimas, se
habla de socialismo por primera vez.

Hay que comprender que el país se hizo socialista en virtud
de las leyes revolucionarias. Todo comenzó por los hechos. Primero
Batista y su tiranía derrocada, después ejército y policía disueltos,
confiscación a los ladrones de bienes mal habidos. Eso le agrada a
cualquier pueblo, aunque no haya revolución o algo parecido. Pero
aún no había una conciencia socialista. Sobre esto se puede hablar
largo, cómo se fue creando esa conciencia.

Sigamos por el momento con la cuestión de los
problemas migratorios. Usted me estaba diciendo que
Estados Unidos decidió, después de la Crisis de Octubre,
suspender los viajes.

Sí, paran todos los viajes, los suspenden en 1962. Ya no
había posibilidad de viajar y numerosas familias quedaron
separadas. Muchos de los padres que mandaron a sus hijos para
Estados Unidos aún creían que la Revolución se caía, y quedaron
separados de ellos para siempre.

La primera crisis migratoria se produce, dice usted,
en Camarioca. ¿En qué circunstancias?

Camarioca fue la primera, en octubre de 1965, por lo que
le digo, que cortaron los viajes, no dejaban salir. Entonces se inician
las salidas ilegales, los problemas y la propaganda. Los que estaban
allá —ya se habían ido unos cuantos, le dije—, tenían recursos,
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porque los primeros que se fueron eran los jefes con dinero; los de
menos recursos no conocían el camino; se fueron, ya le mencioné,
profesionales, médicos, obreros calificados, maestros, etcétera. Y
nosotros aguantando aquí, enfrentando la carencia de ese
personal calificado.

Pero los norteamericanos cortan la posibilidad de viajar
cuando la Crisis de Octubre, y se empiezan a producir todos estos
problemas de la separación familiar, y las salidas ilegales con el
peligro de los accidentes... Entonces dijimos: “No, no hace falta
que corran riesgos, vengan a buscarlos”, y habilitamos un pequeño
puerto, Camarioca, cerca de Varadero. Vinieron hasta mil barcos,
porque los de la Florida tenían una confianza total cuando dijimos:
“Pueden venir, y pueden irse.” Esa vez, producto de un acuerdo
migratorio, salieron libremente y con seguridad más de 300 mil
cubanos.

¿Eso paró por un tiempo las salidas ilegales?
Sí. Había que parar. Sin un golpe y sin el menor problema

se paró el tráfico aquel, ilegal y riesgoso. Porque esta gente actúa
en sintonía, aunque tengan otros intereses, como el de irse, aunque
no haya una conciencia patriótica, confían en las autoridades
cubanas. Entonces se llegó a un acuerdo con Estados Unidos:
todas las personas que soliciten, que tengan idea de viajar a
Estados Unidos, pueden hacerlo legalmente. Nosotros
conseguimos ese permiso. Nosotros, la Revolución en primer lugar,
hemos sido los que hemos conquistado las visas para que esa gente
se pudiera marchar. A lo largo de tres años, desde 1962 a 1965,
estuvieron llevándose a la gente de forma precaria y peligrosa. Y,
bueno, como ya le dije, luego alrededor de 300 mil personas se
marcharon por la vía que abrimos en Camarioca.

Lo que pasó fue que se acumuló gente allá, y luego
aparecieron las aspiraciones del familiar que se quedó aquí y
deseaba emigrar para reunirse con sus parientes. Se fueron
también en aviones, seguros, se creó un puente aéreo, no hubo
una sola víctima. Emigraron por esa vía, conquistada por nosotros,
mediante la operación de Camarioca.

Recuerdo que se llevaron personal calificado y no pocos. El
país aguantó, y se sobrepuso a un considerable éxodo de
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especialistas, técnicos y obreros calificados que buscaban salarios
y posibilidades materiales no menos de veinte veces superiores a
los que podía pagar el país bloqueado. Si se hacen cálculos precisos,
sin dudas serían superiores. Aparte de que la distribución se hizo
inevitablemente racionada para que alcanzara verdaderamente
a todos. Transcurrían los primeros seis años de la Revolución,
cuando todavía no era suficientemente fuerte el espíritu patriótico
y no existía la sólida conciencia socialista que se desarrolló después
en la inmensa mayoría del pueblo. El nuevo Estado carecía de la
experiencia, la organización y la capacidad que adquirió años más
tarde en su enfrentamiento contra el imperio más poderoso de la
Tierra. Sólo el colosal esfuerzo de la Revolución en la educación
hizo posible soportar aquel drenaje de personal calificado. No
hay que olvidar que en ese mismo período se desarrolló la guerra
sucia, la invasión de Girón y la Crisis de Octubre.

Lo de Camarioca fue en octubre de 1965. Y los
norteamericanos un poco después, en noviembre de 1966, no sé
ni por qué, adoptaron la Ley de Ajuste.

Sobre esta Ley de Ajuste va adquiriéndose conciencia de lo
que era y de sus consecuencias cuando va pasando el tiempo. Es
por esa razón que en ninguno de esos momentos se plantea a los
norteamericanos que eliminen esa ley.

Luego, en 1980, se produjo la crisis de Mariel...
Mariel fue la segunda crisis, a raíz de la provocación

desatada por el imperialismo en complicidad con otros países de
América Latina y Europa. Después de un incidente de penetración
forzosa en la Embajada de Perú, en que es asesinado el custodio
cubano de la Embajada, y de la decisión peruana de no entregar
al asesino, nosotros decidimos retirar la custodia de esa misión
diplomática. Estábamos conscientes de lo que iba a ocurrir. Se
introdujeron allí unas 10 mil personas, en su mayoría lumpen,
deseosas de viajar a Estados Unidos que no habrían recibido nunca
visa. Habilitamos el puerto de Mariel y retiramos toda restricción
a los que quisieran emigrar. Autorizamos las embarcaciones de la
famosa emigración cubano-americana a viajar a Cuba y recogerlos.
Se creó de nuevo, como en Camarioca, un puente marítimo y
más de 100 mil personas se trasladaron a la Florida.
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Lo decidimos y lo resolvimos nosotros, como más adelante
resolvimos, con sentido de responsabilidad, el problema de los
secuestros de aviones norteamericanos, porque se había
demostrado que condenar a los autores de tales hechos a veinte
años de prisión en Cuba no los frenaba. Y pudimos comprobar
también que las personas que desviaban aviones en los Estados
Unidos eran, como norma, personas desequilibradas. No recuerdo
ningún caso de carácter político de alguien que haya secuestrado
un avión de Estados Unidos para Cuba. Era, más o menos, gente
con el mismo tipo de problema de los que aquí hacen algo así
para irse hacia allá.

Lo de Mariel lo paramos nosotros, unilateralmente y sin
condiciones, porque no queríamos contribuir al triunfo de la
derecha en Estados Unidos, por consideración al presidente
Carter. Permitimos que se trasladaran unas 100 mil personas, y
luego cerramos la vía de Mariel. Pero de nuevo se produjeron los
efectos de la Ley de Ajuste y la incitación fundamental a la
emigración ilegal.

La tercera gran crisis migratoria fue la de los “balseros”
en 1994.

Sí. En 1994 ya ha ocurrido la crisis soviética, el derrumbe
de la URSS, el inicio del “período especial” en nuestro país. En
esa etapa los Estados Unidos otorgaban menos de mil visas
anuales… ¿Se da cuenta que las circunstancias van cambiando?
No se pueden ver de forma rectilínea.

Entonces, en ese período es cuando la Ley de Ajuste se
convierte en el vehículo asequible para trasladarse a Estados
Unidos, y además, en un instrumento de propaganda tremendo
contra Cuba. En 1994, ya en “período especial”, eran menos de
mil los que salían legalmente con visas y entre cinco mil o seis mil
los que se trasladaban ilegalmente para beneficiarse de la Ley de
Ajuste, a pesar del compromiso de Reagan de conceder hasta 20
mil visas anuales. Trataban de promover así el descontento y la
subversión interna. Al incumplir ellos el acuerdo de 1984, el
camino para quien quería emigrar a Estados Unidos era la Ley
de Ajuste. Pero el que se acogía a esa Ley, como siempre, no era
un maestro, un trabajador, alguien sin antecedentes penales…;
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la gente con ese tipo de características no era la que solía irse de
forma ilegal, robando barcos y lanchas. Los que hacían algo así
eran elementos de otro orden: lumpen, gente fuera de la ley, esa
categoría de personas. Fueron ellos los que armaron aquel
disturbio en La Habana en agosto de 1994.

Esos disturbios del 5 de agosto habían sido precedidos,
el 13 de julio anterior, por un incidente al que la prensa
internacional dio mucho relieve, el naufragio de un
remolcador secuestrado que causó muchas víctimas, y los
acusaron a ustedes de haber provocado esa tragedia. Eso
dio lugar a una gran campaña contra ustedes. ¿Recuerda
usted cómo fue aquello?

Sí. Le cuento. Antes de ese asunto del remolcador se había
producido un primer incidente en Cojímar, con una lancha rápida
que en el mismo puertecito de esa localidad se arrima a la orilla, y
a la luz pública recogió a gente que emigraba así, ilegalmente, a
Estados Unidos. Una cosa inusitada, una lancha norteamericana
pegada a la costa. Eso ya fue grave, porque los que estaban allí,
varios policías, hicieron algunos disparos a la lancha.

Después se produjo otro incidente cuando un tractor que
llevaba en una carreta un número de gente con intención de salir
ilegalmente, al acercarse a la orilla un policía lo va a detener, y le
lanzan el tractor encima al policía. Esos dos incidentes se habían
producido en breve tiempo. Se dieron órdenes terminantes de
que no se tratara de interceptar nunca una embarcación con
personas a bordo. Esa regla quedó establecida y se cumplía.

Un tiempo después, creo que fue efectivamente el 13 de
julio de 1994, se produce el hecho del que usted habla, que
nuestros enemigos han tratado de explotar mucho.

Hay un muelle desde donde operan y se guardan los
remolcadores que prestan servicios a los barcos que entran en el
puerto de La Habana. Un grupo de personas se ponen de acuerdo
y secuestran un viejo remolcador. Era una embarcación de
madera, apta sólo para la navegación de corta distancia en aguas
interiores. Se lo llevan de noche, rompen las comunicaciones. Tres
o cuatro tripulantes de otros dos remolcadores, indignados,
irritados porque les han llevado aquel remolcador, porque tienen
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el espíritu de cuidar su centro de trabajo, se montan en otros dos
remolcadores, por su cuenta, sin comunicarse con nadie, porque
no había ni teléfono allí, y salen detrás del viejo remolcador, ya
fuera del puerto.

Ninguna autoridad está informada de algo que ocurre
sorpresivamente. Nosotros tenemos el informe completo de todo
lo que sucedió aquella noche del 13 al 14 de julio. Tan pronto se
tienen noticias de los hechos —no sé si sería una hora después, o
quizás un poco más—, los guardafronteras envían una patrullera
a toda velocidad, no para interceptar el barco que se fue, sino
precisamente para ordenar que regresaran a los tripulantes de
los remolcadores que lo perseguían, y que se habían ido por su
cuenta.

Era una noche oscura, con olas. ¿Qué hicieron aquellos
tripulantes? Los remolcadores navegan muy despacio, a cinco o
seis millas por hora; ellos venían siguiendo al viejo remolcador
secuestrado —pienso que dos o tres horas después lo alcanzan—,
se ponen a maniobrar para hacer que el otro regrese. Se ubica
uno delante y otro detrás, y en esa situación se produce un
accidente: el que va detrás, un remolcador metálico, está muy
cerca y en un momento dado el oleaje provoca un choque
accidental con el viejo remolcador de madera. La colisión abre
una brecha en el barco secuestrado —iban más de 60 personas—,
la embarcación comienza a hacer agua y empieza a caer gente al
mar.

El remolcador metálico, éste que choca —en él viajaban tres
o cuatro tripulantes, no eran más—, no tiene medios para rescatar
a los náufragos, pero comienza a rescatar gente y rescatan a unos
cuantos, hasta el momento en que les entra temor de que el
número de los que han rescatado sea suficiente para secuestrarlos
a ellos. Están haciendo tareas de salvamento, y por suerte ya la
patrullera llega a toda velocidad minutos después del accidente.

¿Y qué ocurre entonces?
Los que chocaron rescataron a varios; pero el grueso de los

que se salvan, alrededor de la mitad, unas 30 personas, los salva
la patrullera, porque están preparados para estas contingencias:
disponen de salvavidas, sogas, lo necesario para sacar a la gente
del agua, y logran poner a salvo a muchos. Bueno, la mayoría de

Las crisis migratorias con Estados Unidos



391

los rescatados con vida son salvados por la patrullera. Ése fue un
accidente trágico que costó más de 30 vidas. Como es habitual,
el enemigo trató de explotar este hecho como lo hacen con todo.

¿Ustedes consideran que fue un accidente? ¿El choque
ése no fue intencional?

No hubo la más remota intención de provocar el choque
por parte de los que siguieron al remolcador secuestrado. Ellos
fueron por su propia iniciativa y para tratar de que viraran. Ellos
no fueron culpables, simplemente reaccionaron ante el robo de
aquella embarcación que tan indispensable es en cualquier
puerto. Los culpables son aquellos que desde el gobierno de
Estados Unidos promueven y alientan actos vandálicos. Aquí se
abrió una investigación completa. Lo que se produjo realmente
fue una indisciplina o desobediencia y no una acción deliberada
o intencional.

Ahora, ¿conocían ellos las órdenes? Yo pienso que deben
haberlas conocido, aunque esas órdenes no se les dan a los
remolcadores. Los guardacostas, los jefes, los capitanes de cada
una de las patrulleras son los que reciben y conocen las
instrucciones de no obstaculizar nunca un secuestro para evitar
accidentes y víctimas.

Los tripulantes de los remolcadores, en su irritación, o por
su honor o lo que sea, hicieron el intento de devolverlos, y luego el
gesto humanitario de rescatarlos. Las autoridades no tuvieron
absolutamente nada que ver con el accidente y sus consecuencias,
sino, al contrario, salvaron a la mitad de la gente.

Usted comprenderá que eso se convierte en materia prima
para realizar infames acusaciones a Cuba de haber provocado el
hundimiento de una embarcación a bordo de la cual había civiles
y mujeres, e incluso niños, como suele ocurrir en estas aventuras,
en las que los secuestradores involucran a mujeres y a niños a
pesar del peligro. Eso ocurrió en julio del año 1994.

Ese naufragio aún se sigue citando en las críticas contra
ustedes.

Bueno, eso fue motivo de mucha publicidad contra Cuba.
Pero lo real, lo cierto es que ésas son las instrucciones que tiene
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nuestra gente: que a un barco que esté navegando, secuestrado,
aun en aguas nuestras, no se intente interceptarlo, para evitar
accidentes.

De ese accidente, le reitero, se hicieron investigaciones
exactas, y los de los remolcadores no tuvieron ni la menor intención
de hundir aquel barco, e incluso salvaron vidas. Hubiera sido
demagógico, injusto, sancionar severamente a aquellos tripulantes
por ese hecho.

¿Piensa usted que ese naufragio y esa campaña a la
que dio lugar vinieron a cargar aún más la atmósfera, el
ambiente que había, y favorecieron los disturbios del 5 de
agosto?

Ya le hablé de eso. Los disturbios en La Habana se producen
porque desde la mal llamada “Radio Martí” —cuesta mucho
trabajo llamarle “Radio Martí” a esa emisora—, hablan de que
un grupo de barcos venían a buscar personas a la costa, en la
misma ciudad. Se reúne gente, lumpen por lo general, porque en
esas aventuras de asaltar un barco en cualquier condición, de
noche, aunque esté malo el tiempo, como le dije, se introduce
gente de ese tipo. No son personas que tengan una diferencia
política, digamos, o inconformidad con nosotros. Más del 90 por
ciento de los que han emigrado lo hacen, como los mexicanos u
otros, por razones económicas y no porque no tengan empleo, o
porque no tengan educación, o porque no tengan servicios
médicos, o no tengan una cantidad de alimentos asegurada a
precios casi gratuitos.

¿Y por qué emigran entonces?
Emigran porque quieren un automóvil; porque quieren vivir

en una sociedad de consumo, muy publicitada. Se les podría
preguntar a los chinos también: ¿por qué emigran? Todo el mundo
habla de los grandes avances de China, reales, objetivos, mejorías
considerables. No hablo sólo de los logros de la revolución —las
tierras y otros muchos derechos y posibilidades—; me refiero a la
China que avanza a un ritmo de crecimiento de un 10 por ciento
por año. Y sin embargo, a cada rato aparece un barco cargado
con 800 o mil chinos que emigran clandestinamente.
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Hay una presión migratoria mundial, como la que ustedes
conocen en Europa: emigran de Argelia, de Marruecos, de toda
África. Según Europa, Marruecos es una maravilla, un aliado; y
sin embargo, los marroquíes cruzan por el estrecho de Gibraltar
y también ocurren accidentes, aunque la distancia es más corta.

Hay muchos accidentes.
¿Allá?

Sí. Allá hay decenas de muertos cada año, en el
estrecho.

¡Ah!, ¿más que aquí?

Probablemente más.6

¿A pesar de lo cerca que están?

A pesar de eso.
Y los mexicanos, a pesar del TLC…7 En la frontera de México

mueren ya alrededor de 500 por año. No sólo mexicanos, sino de
América Central, que intentan ir a Estados Unidos, pero la
mayoría son mexicanos; otros tratan de viajar por mar.

De Santo Domingo han emigrado, en los últimos veinte años,
más de un millón de dominicanos. Van en su mayoría por el canal
de La Mona, que es muy peligroso, y muchos mueren. ¿Se da
cuenta? Se introducen en Puerto Rico. Así, hay más de un millón
de dominicanos emigrantes. Hoy día, el ingreso por remesas es el
mayor que tiene ese país.

¿Enviadas por los emigrantes?
Sí. Es mucho más que cualquier otro ingreso, más que el de

los salarios de muchas maquiladoras que hay allí en Santo
Domingo.

¿Ustedes reclaman la suspensión de esa Ley de Ajuste
por inhumana?

La Ley de Ajuste ha ocasionado la pérdida de no se sabe
cuántas vidas, miles de vidas. Nunca, incluso, informan quién
llegó allá, si alguien murió, ¡jamás! Cuba es el único país en el
mundo al que someten a esa brutal ley.
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Si hicieran eso con México, ¿que pasaría? No pido Ley de
Ajuste para los demás, porque ésa es una ley asesina; pero sí
planteo que si se defiende, en virtud del neoliberalismo, el libre
tránsito de capital y de mercancía, debiera permitirse, como tienen
los europeos en el espacio Schengen, el libre tránsito de personas.
Es lo que defiendo, y no una Ley de Ajuste que conduce a vías
ilegales y provoca la muerte de muchas personas.

¿Cuántos están muriendo en el “muro” de la frontera entre
México y Estados Unidos? Se hablaba del “muro de Berlín”. Todo
el mundo, si quiere, puede investigar cuáles fueron las causas, en
qué condiciones, los peligros de guerra, los tanques enfrentados
unos a otros, la terrible guerra ideológica y de propaganda entre
el consumismo y los países de Europa más atrasados
industrialmente. Bien, no voy a discutir las causas que originaron
en 1961 la construcción del muro en Berlín, si se pudieron idear
otras formas para evitar el drenaje humano. Pero me puedo
preguntar: ¿qué causas originan ese muro de 3 mil kilómetros
entre México y Estados Unidos? Están muriendo como dije ya
más de 500 personas cada año en la frontera de México y Estados
Unidos para ingresar en tierras que eran también territorio
mexicano, y donde no se sabe los millones de ilegales que hay,
¡millones de ilegales! Incluso algunos se separan de sus familias
por mucho tiempo.

Por otro lado, el ingreso más grande que tiene México hoy,
más que el del petróleo, proviene de las remesas de sus emigrantes,
22 mil millones de dólares por año y mientras más peligrosa sea
la frontera, menos van a visitar los ilegales a la familia, no pueden
visitarla, pues son millones.

Los que quieren ir para Estados Unidos crecen en razón
directamente proporcional a la población, al desempleo y a la
diferencia de salario que existe, de quince veces, por lo menos,
por el mismo trabajo, entre el que trabaja en una maquiladora y
el que trabaja en Estados Unidos. De veinte veces entre los que
trabajan en alguna industria que no sea maquiladora —las
maquiladoras pagan un poquito más— y los que trabajan en
Estados Unidos, y no sé si treinta veces entre el salario que ganan
en el sur de México y el salario que ganan en Estados Unidos.
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¿Los que se van de Cuba, dice usted, son emigrantes
económicos igual que los mexicanos, los dominicanos o los
argentinos?

Sí, usted me hizo una pregunta: ¿por qué emigraban? Yo le
decía que las emigraciones de cubanos son como las dominicanas,
las mexicanas, las centroamericanas y suramericanas, países que
no están bloqueados, que no son socialistas, y donde hay
automóviles y otros artículos de lujo a montones. Tienen muchas
de esas cosas de las sociedades de consumo para los que sueñan
una vida burguesa, y no existe una Ley de Ajuste que les dé derecho
a entrar legalmente a Estados Unidos aunque carezcan de
documentos. Una Ley de Ajuste que constituye el estímulo
fundamental a esa emigración del que se marcha ilegalmente de
Cuba.

En México no hay una Ley de Ajuste; si la hubiera, al igual
que para otros países de Centroamérica, un 30 por ciento o un
40 por ciento de la población emigraría a Estados Unidos. Con
cientos o incluso miles de fábricas en territorio mexicano donde
se elaboran productos para el consumo en Estados Unidos y sus
trabajadores reciben salarios un poco más altos que el salario
nacional mexicano, si existiera una Ley de Ajuste para ellos
alrededor de 40 ó 50 millones habrían cruzado a territorio
norteamericano. Yo no puedo dar un dato exacto; pero sé que en
Argentina, y antes de la crisis...

¿La de diciembre de 2001?
Sí. Pero desde antes ya, por problemas y dificultades

económicas y de empleo, en Argentina, un 30 por ciento de la
población, según encuestas, querría emigrar para Europa o
Estados Unidos, ¡un 30 por ciento! Y Argentina no está bloqueada
y es una de las mayores productoras de alimentos del mundo.

También emigran muchos profesionales, científicos,
intelectuales, eminentes profesores, porque los Estados Unidos
se llevan lo mejor, aunque los profesionales universitarios suelen
marcharse por vía legal. El robo de cerebros no se practica sobre
la base de gente que secuestre un barco y corra riesgos, o cruce la
frontera jugándose la vida.

Yo pienso que Argentina tuvo siempre mejor situación
económica que México, más estándar de vida que México, sólo
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que tanto a los mexicanos como a los argentinos que se marchan
los llaman emigrantes.

Y no refugiados políticos, como a los cubanos.
Desde hace más de 40 años, todo el que sale de Cuba es un

“exiliado”, un “enemigo del régimen socialista”. Los cubanos tienen
los más altos niveles de educación entre los latinos que emigran a
Estados Unidos y, por tanto, son los que reciben en ese país los
más altos ingresos, porque muchos de los que llegan de otros países
del hemisferio se ven obligados a hacer los trabajos más duros
por su falta de nivel escolar y preparación. No pocos son
semianalfabetos, o carecen de oficios, terminan recogiendo tomates
u otros vegetales o prestando servicios domésticos como fuerza
de trabajo barata para realizar tareas que no son del gusto de la
clase élite. En realidad, si hubiera Ley de Ajuste para América
Latina, pienso que más de la mitad de los residentes en Estados
Unidos serían latinoamericanos.

Imagínese una Ley de Ajuste para China, para los países de
Asia, incluso de Europa. No se sabe cuánta gente de las naciones
menos ricas de Europa, o desempleados, emigrarían a Estados
Unidos. Ya por cada norteamericano real, de los nacidos allí,
habría, por lo menos, dos o más recién llegados del exterior. En
dos palabras: invaden Estados Unidos, lo ocupan si hubiera una
Ley de Ajuste mundial, como la Ley de Ajuste para Cuba. Esa
Ley de Ajuste ya tiene casi 40 años, y les otorga todos los derechos
a quienes secuestran un barco o un avión. Es un estímulo al
crimen.

¿Según usted, son los desesperados los que acuden a
esos métodos para emigrar?

Los organizadores de esas aventuras son traficantes de
personas. Arrastran a ciudadanos que tienen familiares en los
Estados Unidos y están ansiosos por la reunificación con sus seres
queridos, personas que en innumerables ocasiones tienen que
esperar una eternidad por no ser profesionales universitarios o
técnicos calificados para que les den una visa. En su mayoría los
que tienen esperanzas de viajar por una u otra vía legal a un país
intermedio, España, México, Canadá o cualquier otro, no
secuestran barcos, no cometen irresponsabilidades como ésas, no
utilizan balsas para irse ni ponen en peligro la vida de niños.
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¿Los que cometen un delito para emigrar no son
detenidos y devueltos por las autoridades norteamericanas?

Los que se van ilegales son los únicos ciudadanos en el
mundo que, si violan las leyes de Estados Unidos y entran por
cualquier vía, incluso si aterrizan con un documento falso,
pasaporte falso, al llegar al aeropuerto dicen: “Soy el ciudadano
fulano de tal y me acojo a la Ley de Ajuste Cubano”, con solo eso
tienen derecho a residir y a trabajar al día siguiente.8 Antes tenían
que esperar un año, todo eso lo han suprimido. ¿Objetivo?
Desestabilizar. ¡Cuántas vidas ha costado eso!

Todo el que tenga antecedentes penales o cometa un crimen
puede acogerse a esa Ley y lo declaran “exiliado”, “enemigo del
socialismo”... Cuando se inició el período especial, como le conté,
existía un convenio de emigración y ellos no lo cumplían. Todo lo
cual estimulaba las acciones ilegales, porque a quienes no reciben
visas —vuelvo a repetir— la familia les envía un barco, llaman
por teléfono para avisar cuándo vienen a buscarlos, los traficantes
de personas utilizan lanchas rápidas...

¿Se ponen de acuerdo para que vengan a recogerlos
en un lugar discreto?

Se comunican telefónicamente, a cualquier hora del día o
de la noche. No resulta difícil coordinar un puntico de la costa,
fijar una hora exacta en que llegan. Pero dentro de ese ambiente,
de todos esos secretos, siempre hay gente, de los que no pueden
viajar legalmente que, cuando se enteran de alguno de esos
proyectos, chantajean y van para allá a montarse también en la
lancha. Esto se une al hecho de que el traficante, en un barco que
puede llevar, tal vez, a seis u ocho personas, monta a 20, 25 ó 30.

Corre el riesgo de hundirse.
Por eso es que no se sabe cuántos perecen. Se habla de miles,

pero nadie tiene la cuenta, porque usted nunca recibe una
información de quién llegó, si hubo un accidente, cómo se llaman
los que se ahogaron. Las autoridades norteamericanas no dan ni
los nombres de los que mueren. Para que usted vea con qué espíritu
llevan a cabo y aplican esa Ley de Ajuste.
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Los de Miami defienden esa ley, les crean espectáculos y
shows públicos a las autoridades de allí, llevan periodistas de la
televisión a los guardacostas para impedir que alguno trate de
detener una lancha, y, figúrese, alguien que quiere llegar a la costa,
luchando contra los tripulantes de un guardacostas que tratan
de interceptarlo y ellos a punto de acogerse al principio de pies
secos-pies mojados,9 sabiéndose apoyados hacen cualquier cosa
por llegar a territorio norteamericano. La mafia ha hecho grandes
escándalos para desmoralizar a los guardacostas de Estados
Unidos.

¿Filman a los guardacostas?
Sí, a toda la gente que está allí las ponen en la televisión.

Entonces, bajo esas presiones han tratado de intimidar a los
guardacostas, incluso en una Administración que era menos hostil,
como la de Clinton, se producía todo lo que le estoy contando,
porque también todo este problema se utiliza en las campañas
electorales, en las luchas por los votos de la Florida. Clinton había
ganado también en la Florida. Él no decía nada; pero el poder
que tiene esta gente, entre otros, es el poder del escándalo, del
lobby anticubano en el Congreso. Clinton con una minoría en el
Congreso, y ellos tienen poder allí —los de la Florida— demócratas
y republicanos, porque la Fundación Nacional
Cubano-Americana les da mucho dinero para las campañas y
cuentan con decenas de congresistas que reciben fondos
electorales, como el famoso Bob Menéndez,10 por ejemplo, de New
Jersey, apoyado por los cubanos, y pertenece al Partido
Demócrata. Así que en el lobby anticubano, y con abundante
dinero, hay demócratas y republicanos. Todas estas cosas
pasaban.

¿Usted piensa que Clinton fue más constructivo?
Sí, él no era particularmente exigente. Pero Clinton heredó

aquella comunidad, heredó todas las campañas que se han hecho
contra Cuba y era muy poco lo que podía hacer para portarse
con más decencia. Estas cosas ocurrían antes de su gobierno. Ya
ocurrían con Reagan. Pero después de 1989, en el período especial,
el padre de Bush está ocupado entre otras cosas en la guerra del
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Golfo, en sacar el máximo provecho de la nueva línea política de
la dirección soviética, firmando acuerdos de armas estratégicas.
Todo el mundo conoce las concesiones que le hicieron Gorbachov
y especialmente Shevardnadze.11 Los dos negociaron sin saber
mucho de armas ni de estrategias ni de nada, porque lo que
querían era negociar y las ventajas las sacó el gobierno de Estados
Unidos.

Ustedes ahora, pese al embargo vigente desde 1962,
le pueden comprar alimentos a Estados Unidos, ¿verdad?

Sí. Desde noviembre de 2001, tras el paso por la isla del
devastador huracán “Michelle”, en virtud de leyes contra el
bloqueo de alimentos que, aunque llenas de parches y enmiendas,
habían sido aprobadas por amplia mayoría en el Congreso de
Estados Unidos.12

¿Republicano?
Eran demócratas y republicanos los que, por mayoría,

aprobaron una ley autorizando la venta de alimentos a Cuba.
En otras cosas, como el derecho a viajar a Cuba, bloquearon

la iniciativa; no pudo ni discutirse. ¿A qué procedimiento
acudieron la mafia y la extrema derecha? Al de proponer medidas
en leyes fundamentales, las llamaban enmiendas. Cuando se
discute una ley muy importante, digamos, los presupuestos de la
defensa, o los presupuestos para subsidios a los agricultores, o el
presupuesto del Estado, son leyes tan significativas que si una
comisión le cuelga una enmienda, cualquier batalla que se quiera
dar contra esa enmienda se hace prácticamente imposible, porque
la han ubicado en una ley a la cual no se puede oponer nadie. De
hecho, entonces, modifican la ley que se había aprobado,
limitándola todo lo posible hasta hacerla casi impracticable.

Bueno, nosotros no estábamos conformes, porque usted no
puede estar conforme con que se venda en una sola dirección.
Pero, además, aquella ley la remendaron de tal manera que para
cada venta a Cuba había que pedir permiso al Departamento
del Tesoro de Estados Unidos, lo que es lo mismo que si usted,
para comprar un traje en una sastrería, tiene que pedirle permiso
al alcalde de su municipio.
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O a mi banco.
No, no, al banco no, al jefe del Departamento del Tesoro de

Estados Unidos. Es un ministerio el que tiene que autorizarlo.
Así fue como días después del huracán “Michelle” ellos tuvieron
un gesto, igual que nosotros habíamos tenido uno con las víctimas
de la catástrofe del 11 de septiembre de 2001. Plantearon una
ayuda humanitaria y el envío de técnicos para evaluar los daños.
Les respondimos que ya los habíamos evaluado, que estábamos
ayudando a los damnificados con la reserva de alimentos de que
disponíamos. Agradecimos el gesto y añadimos que sería útil para
Cuba comprar en Estados Unidos, de acuerdo con la ley aprobada,
una cantidad de alimentos equivalente al que íbamos a emplear
para entregar a los dañados por el “Michelle”. Ellos aceptaron, y
de acuerdo con esa ley, llena de remiendos, nos vendieron
determinados productos alimenticios. Desde luego, había que
pedir permiso al Departamento del Tesoro por cada suministro.

Nosotros planteamos públicamente que a cada gesto amable
que tuvieran, habría un gesto amable de nuestra parte. El permiso
lo dieron, incluso, por un año —era, a nuestro juicio, un gesto
constructivo— y entonces incrementamos las compras de
alimentos, no simplemente la inicial para restablecer la reserva.
Todas las ventas realizadas al amparo de esa ley deben ser pagadas
por nosotros al contado, y así las pagamos.13

Hay una amplia mayoría, en la Cámara y en el Senado, que
es contraria al bloqueo.14 Es favorable a que se respete el derecho
constitucional de los norteamericanos a viajar, y a la aprobación
de una ley que autorice, incluso, a adquirir productos cubanos.

Hay una fuerte corriente también en la opinión pública, de
más del 70 por ciento, que está contra el bloqueo y por el derecho
de los ciudadanos norteamericanos a visitar Cuba.15 Sin embargo,
lo tienen prohibido; sólo autorizan a los de origen cubano, y una
vez cada tres años.16

¿Los ciudadanos norteamericanos no pueden venir?
Está prohibido. Pero son unos cuantos los que viajan, de

forma tal que, si los sancionaran, tendrían que incrementar en
un alto porcentaje la capacidad de las prisiones. Pueden ser
condenados hasta a diez años de prisión.

Las crisis migratorias con Estados Unidos
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¿Por venir a Cuba?
Por visitar Cuba o por cualquier otra violación al bloqueo,

un ciudadano norteamericano puede ser encarcelado. Y si no me
equivoco, tienen que pagar hasta 250 mil dólares de multa por
realizar una visita sin permiso. La multa puede ser hasta de un
millón de dólares si se trata de una corporación. Además, están
aplicando multas administrativas de hasta 55 mil dólares por
cada violación.

Cien horas con Fidel



402



403

Capítulo 17

EL DERRUMBE DE LA UNIÓN SOVIÉTICA

EL DESASTRE ECOLÓGICO - ESTADO DE LAS INFRAESTRUCTURAS -
MEDIOCRIDAD INFORMÁTICA - REINO DE LAS MAFIAS -

VIVIR SIN LA URSS

Después del derrumbe de la Unión Soviética en 1991 y de
otros países del Este, se descubrieron cosas terribles. Se
constató que había un enorme desastre ecológico, que había
un estado lamentable de las infraestructuras. Usted mismo
me decía que la medicina no funcionaba...

Funcionaba con deficiencias, pero diez veces mejor que lo
que hay ahora.

Se descubrió una terrible dificultad de la vida
cotidiana y surgió también una especie de reino de las
mafias, una corrupción astronómica. Los propios cuadros
del Partido se han apoderado de una gran parte de la riqueza
nacional. En definitiva setenta años de socialismo soviético
no habían permitido construir un “hombre nuevo”. Todas
esas revelaciones, primero, ¿usted las sospechaba? Segundo,
¿afectaron sus propias convicciones?

Le voy a responder. Usted ha señalado una lista de
cuestiones; algunas se conocieron antes, pero muchas se han
conocido después. Hay que analizarlas bien.

Yo tenía muchas inconformidades. Por ejemplo, cuando iba
a Moscú me quejaba porque me ponían un cuadrito del Partido
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para que me acompañara constantemente a todas partes, quien
me convertía prácticamente en una propiedad suya. Veía
pequeñas miserias, celos, egoísmos. Ese tipo de cosas existían, pero
también se ven en todas partes, y en grado mucho mayor en las
sociedades capitalistas. Confieso que había esos problemas pero
en grado mucho menor que en otras partes.

Vamos a verlas una por una. Cite la primera.

El desastre ecológico.
Es cierto. No se sabía que en el mundo había un desastre

ecológico, y se puede decir que Occidente lo descubrió primero.
Marx pensaba que el límite del desarrollo de las riquezas estaba
en el sistema social y no en los recursos naturales, como hoy se
sabe.

Los soviéticos no conocían el peligro ecológico, y en un
territorio tan gigantesco como el de la URSS era quizá difícil
percatarse de ello, pero las catástrofes ecológicas que se
descubrieron allí son iguales a las de Europa y Estados Unidos.

¿Y Chernóbil…?1

Lo de Chernóbil, la única tragedia ocurrida con los tipos de
reactores que no son por agua, sino de grafito, ha causado
efectivamente un daño tremendo. Pero antes de ése hubo ya otros
desastres ecológicos: el destrozo que ha tenido lugar en México,
en Centroamérica, en Suramérica; en la selva del Amazonas hay
una disputa para ver cómo se salva, si se salva. La devastación
ecológica es universal, no se le podría atribuir realmente a la URSS.

Pero, por ejemplo, el mar de Aral. Los soviéticos
tomaron decisiones para desviar los ríos y el mar de Aral
está desapareciendo, por razones de gigantismo
productivista.

Pero no es un problema exclusivo. Se discutió mucho, desde
Jruschov hasta Brezhnev y otros. Querían producir. Por ejemplo,
en Kazajastán desarrollaron la producción triguera, y lo que hizo
cada cual fue buscar un incremento de la producción. También
buscaban cultivar las llamadas estepas del hambre en Uzbekistán
—yo estuve allí—, y entonces tomaron agua de unos ríos que
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venían de las montañas. Producían millones de toneladas de
algodón. Pienso que fue una aplicación incorrecta de la técnica.
No conocían, ni sospechaban siquiera, que, creyendo hacer una
gran cosa, podían provocar un enorme desastre ecológico.
Recuerdo a Jruschov hablándome de ese tipo de plan, la conquista
de nuevas tierras, la superproducción. Estaban empeñados en
hacer las mismas cosas que Estados Unidos. Y, bueno, prosperaba
la agricultura, la siembra con regadío, etcétera, pero los problemas
de los residuos salinos iban siendo mayores.

También nosotros estamos descubriendo cosas. La
Revolución empleó herbicidas; cuando la producción azucarera
se elevó a 8 millones de toneladas, si no se empleaban esos
productos químicos en un momento dado, no podía haber
industria agrícola; fertilizantes, bueno, el fertilizante en un
momento dado salvó a la humanidad, y en general la humanidad
no podría ni pensar en alimentar a más de 6.500 millones de
habitantes con gran parte del Tercer Mundo desnutrido y
hambriento. Sin embargo, recuerdo un libro de Voisin2 que se
titulaba Hierba, suelo y cáncer. Analizaba el efecto del potasio en el
desarrollo de determinados cánceres —he leído muchos de esos
libros, me interesaba especialmente la agricultura—, el peligro
del exceso de potasio. Los tubérculos en general lo necesitan; para
el plátano o la caña se aplican el nitrógeno, el fósforo y el potasio.
Hay una serie de producciones de alimentos, entre ellos los
cereales, que necesitan los tres elementos.

Hoy se conocen muchos efectos indeseables e increíbles del
abuso de los fertilizantes y los herbicidas. Raquel Carson escribió
La primavera silenciosa, que tanto me enseñó. Hoy se estudian los
genes; hace veinte años, de éstos se sabía bastante poco, se regía
la genética por las leyes de Mendel, aquellos descubrimientos a
partir de los guisantes ayudaron muchísimo a la genética
tradicional mediante la combinación de cromosomas y genes. No
se conocía la ingeniería genética, no se habían producido
transferencias de genes de una célula a otra. Nosotros trabajamos
mucho la genética tradicional y después vimos las posibilidades
de la ingeniería genética, la cual también desarrollamos: hoy
dispones de medicamentos producidos por esos métodos, vacunas
o fármacos que no tienen origen natural. Las de origen natural
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pueden estar contaminadas con otros elementos, así que hacer
una vacuna sintética da mucha más seguridad que una vacuna
natural.

En un tiempo pareció que la ciencia lo resolvería todo. Hoy
descubrimos que no es así. El desafío se hace más difícil porque
tampoco podemos renunciar a ella. La ciencia tendrá que resolver
muchos problemas que ella misma crea. Salvar la especie será
una tarea de titanes, pero jamás será posible a través de sistemas
económicos y sociales en que sólo la ganancia y la publicidad
decidan.

Es decir, se trata de cuestiones muy complejas y profundas
no resueltas por el hombre, y de las cuales no puede culparse, ni
mucho menos, a la antigua URSS.

El estado lamentable de las infraestructuras, de las
vías de comunicación, el ferrocarril, las carreteras, el
teléfono, la electricidad, todo en muy mal estado.

Fíjese, yo no tengo interés en defender nada de lo malo que
hicieron los soviéticos, debo aclararle esto. Yo llegué a pensar, y
pienso todavía, que sin la industrialización acelerada a que se vio
obligado aquel país, en gran parte por culpa de Occidente, que lo
bloqueó, lo invadió y le hizo la guerra, la URSS no se habría
salvado del zarpazo nazi, habría sido derrotada. Ellos, en plena
guerra, fueron capaces de transportar fábricas, ubicarlas en
terrenos nevados y hacerlas producir cuando todavía les faltaba
techo. Fueron protagonistas de una enorme proeza, una de las
más meritorias de aquella guerra, donde se cometieron tantos
errores políticos previos. Ahí es donde yo haría las mayores críticas
por errores cometidos.

Recordando nuestras relaciones con ellos, que duraron más
de 30 años hasta el colapso, pienso que a los soviéticos les sobraba
la gasolina, porque la gasolina es lo que queda después de producir
el fuel oil y el diesel para la industria, el transporte y la agricultura.
Ellos no desarrollaron una sociedad consumista, saturada de autos
particulares y grandes consumidores de gasolina como ocurre en
Estados Unidos y Europa Occidental. Creo que hicieron muy bien.
Mi idea es que la gasolina sobraba y, en la década del 1960, la
URSS no habría encontrado mercado. No tendría otra explicación
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el increíble gasto de los motores de gasolina de camiones,
camionetas, jeeps y autos soviéticos. ¿Quién lo puede saber mejor
que nosotros, que adquirimos decenas de miles y en 30 años nunca
faltó un barco con gasolina de la flota soviética? Justo es decir
que tampoco dejó de llegar nunca un barco con petróleo, fuel oil
o diesel. Los equipos con motores diesel eran mucho más eficientes.

Pero, en realidad, tenían atrasos tecnológicos en diversas
esferas de la economía productiva, y eso tuvo su precio en la lucha
del socialismo frente al imperialismo y sus aliados. Lo curioso es
que la URSS era el país que más centros de investigación creó,
más investigaciones llevó a cabo, y, excepto en la esfera militar, el
que menos aplicó en su propia economía el caudal de invenciones
que desarrolló.

Las carreteras eran estrechas. Tal vez por razones de
seguridad no desarrollaron grandes autopistas. Por razones de
seguridad sus líneas de ferrocarril tenían diferente ancho que las
de Europa. En ese medio de transporte sí avanzaron
considerablemente. Tal vez sus coches no eran muy lujosos, pero
el tren de Siberia llegaba a muchos miles de kilómetros de distancia
y el sistema ferroviario, sin duda alguna mucho más económico
que el transporte por carretera a grandes distancias, llegaba a
todos los rincones de aquel inmenso país. Los automóviles
particulares consumen hoy la mayor parte de la gasolina que
elaboran las refinerías. En Estados Unidos el consumo diario
rebasa los 8,5 millones de barriles, algo realmente insostenible
que contribuye al rápido agotamiento de las reservas probadas y
probables de petróleo en el mundo.

Y la informática tampoco la desarrollaron, y eso que
tenían miles de ingenieros, tenían alta capacidad. ¿Cómo
lo explica usted?

Eso no tiene justificación, eso es falta de visión. Uno se
asombraba. Los yanquis, en cambio, la desarrollaron a toda
velocidad. En algunas cosas, los soviéticos fueron mediocres; sin
embargo, no en las investigaciones, el problema estaba en su
aplicación. Ellos tenían más investigación, habían llegado antes
al espacio, y no se llega al espacio sin informática.
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En Cuba, ¿ustedes han evitado ese error? ¿Se
preocupan por desarrollar la informática?

En nuestro país hubo momentos en que no se enseñaba
computación ni en las universidades. Fuimos poco a poco, y
comenzamos precisamente por las universidades. Después
creamos 170 Joven Clubs de computación, y no hace mucho
tiempo los aumentamos a 300, con doble número de máquinas
en cada club. Lo esencial es que hoy, en nuestro país, la enseñanza
de la computación se inicia en la edad preescolar. El ciento por
ciento de los niños, desde preescolar hasta la Universidad, cuentan
con sus laboratorios de computación, y hemos descubierto las
posibilidades enormes que eso brinda. También se utilizan
exhaustivamente los medios audiovisuales en la educación de
niños, adolescentes, jóvenes y toda la población. Para el uso de
estas técnicas, los paneles solares, con un costo y gasto mínimos,
suministran la electricidad necesaria al ciento por ciento de las
escuelas rurales que carecían de ella.

Entramos ya en la etapa masiva y trabajamos intensamente
en otras áreas de la informática; se están formando por decenas
de miles los programadores y diseñadores de programas. Y hemos
creado —ya va para el quinto curso—, una Universidad de las
Ciencias Informáticas con alumnos seleccionados entre los mejores
de todo el país, a la que ingresan 2 mil alumnos por año.

Sigamos con la URSS. Cuando se derrumbó la Unión
Soviética, surgió una especie de reino de mafias por todas
partes; se descubrió una corrupción gigantesca; ellos no
habían conseguido, precisamente, inocular valores éticos,
sino que, al contrario, se había creado una especie de
corrupción generalizada.

Le voy a analizar. El capitalismo es un creador de todo tipo
de gérmenes; la mafia la inventó el capitalismo. Todos esos
gérmenes de corrupción están presentes. En el socialismo los hay
también, porque las personas tienen necesidades, tú tienes que
sembrar valores, promoverlos. Nosotros peleamos —y todavía hoy
peleamos muchísimo—, porque una revolución empieza acabando
con todas las leyes. Yo recuerdo que descubrimos que existía una
cultura de los ricos y una cultura de los pobres. La de los ricos,
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muy decentes: compro, pago. La de los pobres: ¿cómo me consigo
esto aquí?, ¿cómo le robo al rico y al que sea?

Muchas familias humildes, buenas, patriotas, les decían al
hijo que trabajaba, por ejemplo, en el sector hotelero: “Oye, llévate
una sábana, llévate una almohada, tráeme esto, tráeme lo otro.”
Esas actitudes nacen de la cultura de la pobreza, y cuando se
hacen los cambios sociales para transformarlo todo, los hábitos
perduran mucho más tiempo.

Si este socialismo desapareciera en Cuba, en virtud de que
hubiéramos seguido los consejos de Felipe González3 y de toda
aquella gente, aquí también, y en un altísimo grado, habrían
rebrotado las mafias, y todo lo peor del capitalismo, incluido drogas
y crímenes. Hay sectores completos en nuestra sociedad que no
los hemos cambiado todavía, y el entusiasmo que tenemos es que
vemos con toda claridad cómo pueden ser progresivamente
transformados mediante una verdadera revolución educacional.

En la Unión Soviética debe haber ocurrido eso también; no
sé realmente en qué grado existió en la URSS eso que usted dice,
porque la URSS tenía bastantes escuelas, desarrollaban
profusamente las investigaciones, y las universidades tenían un
buen nivel.

De todas maneras, el hombre es el hombre, no podemos
idealizarlo. Por suerte, yo parto de una confianza grande en que
este ser humano, con todos sus defectos y limitaciones, tiene
capacidades suficientes para preservarse y tiene inteligencia
suficiente para mejorarse. Si yo no creyera en eso, no tendría una
razón para luchar hasta la muerte. Diría: “Miren, esto no tiene
remedio, esto se va a frustrar de todas formas.” De modo que tú
puedes hacer todas las comparaciones posibles, y creo que una
razón u otra pueden explicar lo que parece no tener justificación;
hay fenómenos que son de otra naturaleza.

Ustedes no realizaron en Cuba aquello que se llamó,
en tiempos de Gorbachov, la “perestroika”, la revisión
general del funcionamiento del sistema. ¿Piensa usted que
no era necesaria aquí una “perestroika” y que eso ayudó a
preservar la Revolución?

Mire, lo que le puedo decir es que en la Unión Soviética
tuvieron lugar fenómenos históricos que aquí no se han dado. El
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stalinismo no se dio aquí; no se conoció nunca en nuestro país un
fenómeno de ese carácter: abuso de poder, culto a la personalidad,
estatuas, etcétera. Aquí, desde muy al principio de la Revolución,
se proclamó una ley que prohibía poner el nombre de dirigentes
vivos a una calle, a una obra, o levantarles una estatua. Aquí no
hay retratos oficiales en las oficinas públicas; siempre hemos
estado muy en contra del culto a la personalidad. Tal culto no se
ha conocido aquí.

Nosotros no tenemos por qué rectificar errores que se
cometieron en otras partes. Tampoco hubo colectivización forzosa
de tierras, algo que nunca se dio en nuestro país. Siempre hemos
respetado un principio: la construcción del socialismo es tarea de
hombres libres que quieran construir una sociedad nueva. No
tenemos por qué rectificar errores que nunca existieron.

Si nosotros hubiéramos hecho esa “perestroika”, los
norteamericanos estarían felices, porque, de hecho, los soviéticos
se autodestruyeron. Si nos hubiéramos dividido en diez fracciones
y empieza aquí una pugna tremenda por el poder, entonces los
norteamericanos se sentirían las gentes más felices del planeta y
dirían: “Ya nos vamos a librar por fin de la Revolución Cubana.”
Si nosotros nos dedicamos a hacer reformas de ese tipo, que no
tienen nada que ver con las realidades de Cuba, nos hubiéramos
autodestruido. Pero no nos vamos a autodestruir, eso debe quedar
muy claro.

¿Usted se interesó por los esfuerzos de Gorbachov
para reformar la URSS?

Mire, yo tenía una pésima opinión de todo lo que estaba
haciendo Gorbachov en un momento dado de su liderazgo. Me
gustó al principio, cuando habló de aplicar la ciencia a la
producción; avanzar por el camino de una producción intensiva,
apoyado en la productividad del trabajo y no en un crecimiento
extensivo sobre la base de más y más fábricas; ya ese camino estaba
agotado y había que marchar por la vía de la producción intensiva.
Más productividad y más productividad, aplicación intensiva de
la técnica, nadie podía discrepar de eso. Habló también de su
oposición a los ingresos no provenientes del trabajo. Eran palabras
de un verdadero revolucionario socialista.
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Ésas fueron las primeras declaraciones de Gorbachov, lo
hallábamos muy bien desde el primer momento, y también se
opuso, incluso, al exceso de consumo de alcohol, me pareció muy
correcto. Bueno, creo que allí no es tan fácil el manejo de ese
problema, requería una prédica larga, porque los rusos hace
mucho tiempo que saben cómo se produce el vodka, el
aguardiente, en cualquier alambique. Incluso conversé con él de
ese tema, esas cosas me agradaban.

 Yo le explicaba también la necesidad de que la URSS
tuviera otros métodos en las relaciones con los demás partidos;
que fuera más amplia en sus relaciones, no sólo con los partidos
comunistas, sino con las fuerzas de izquierda y todas las fuerzas
progresistas.

 Ellos tenían con los demás partidos comunistas
prosoviéticos una actitud bastante hegemónica, ¿no?

Mire, yo no soy de los que se ponen a criticar a los personajes
históricos satanizados por la reacción mundial para hacer gracia
a los burgueses y a los imperialistas. Pero tampoco voy a cometer
la tontería de no atreverme a decir algo que tengo el deber de
decir. En la Unión Soviética, por las tradiciones de gobierno
absoluto, mentalidad jerárquica, cultura feudal o lo que fuera, se
creó la tendencia al abuso de poder y, en especial, el hábito de
imponer la autoridad de un país, de un Estado, de un partido
hegemónico, a los demás países y partidos.

Nosotros hemos mantenido relaciones durante más de
cuarenta años con el movimiento revolucionario en América
Latina, y relaciones sumamente estrechas. Jamás se nos ocurrió
decirle a ninguno lo que debía hacer. Íbamos descubriendo,
además, el celo con que cada movimiento revolucionario defiende
sus derechos y sus prerrogativas. Recuerdo momentos cruciales:
cuando la URSS se derrumbó, mucha gente se quedó sola, entre
ellas nosotros, los revolucionarios cubanos. Pero nosotros sabíamos
lo que debíamos hacer. Estaban los demás movimientos
revolucionarios en muchas partes librando su lucha. No voy a
decir cuáles, no voy a decir quiénes; pero se trataba de
movimientos muy serios. Ante aquella situación desesperada, el
derrumbe de la URSS, nos preguntaron si continuaban luchando,
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o si negociaban con las fuerzas opuestas buscando una paz, aun
cuando uno sabía a qué conducía aquella paz.

Yo les decía: “Ustedes no nos pueden pedir opinión a
nosotros, son ustedes los que irían a luchar, son ustedes los que
irían a morir; no somos nosotros. Nosotros sabemos qué estamos
dispuestos a hacer; pero eso sólo lo pueden decidir ustedes.
Apoyaremos la decisión que tomen.” Ahí estaba la más extrema
manifestación de respeto a los demás movimientos. Y no el intento
de imponer —sobre la base de nuestros conocimientos y
experiencias y el enorme respeto que sentían por nuestra
Revolución— el peso de nuestros puntos de vista. En ese momento
no podíamos pensar en las ventajas o desventajas para Cuba de
las decisiones que tomaran: “¡Decidan ustedes!” Y así cada uno
de ellos, en momentos decisivos, adoptó su línea.

¿Conoció usted a Boris Yeltsin?
Sí. Conocí a Boris Yeltsin, era un destacado secretario del

Partido en Moscú, con un montón de ideas buenas: el propósito
de atender las necesidades de la capital, el desarrollo de esa
ciudad. Yo le hice mucho hincapié en que preservaran las partes
históricas, que no las destruyeran. Yeltsin tenía la idea de crear
invernaderos para abastecer a Moscú; era muy crítico y muy
exigente con todos los cuadros, de modo tal que imprimíamos los
discursos de Yeltsin por el rigor con que criticaba deficiencias,
fallas. Y yo allí le dije: “Cuiden los edificios patrimoniales, porque
ustedes casi han hecho desaparecer el antiguo Moscú, han
construido otro.” Él hizo escala aquí en ocasión de una visita a
Nicaragua, conversó mucho con nosotros.

Bien, un día que yo estaba de visita en Moscú ponen a Yeltsin
como anfitrión especial mío, y yo le estoy hablando incluso de
algunas cosas, de que es incomprensible que algunos de los
productos mantuvieran los mismos precios desde hacía cuarenta
años, pues escaseaban y daban lugar a algunos problemas. El
caviar tenía el mismo precio que en la época de Stalin. Le digo:
“Ustedes, además, mantienen algunos productos tan baratos que
los despilfarran. El pan está demasiado barato —le decía—, y
mucha gente compra pan para producir pollo con ese pan y
venderlo en el ‘mercado libre campesino’.” Yo veía muchos gastos,
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muchos de esos productos superbaratos, antieconómicos, cuando
tantas cosas habían cambiado en el país y en el mundo la masa
monetaria se había multiplicado, y a veces no eran bienes
esenciales. Se prestaba a todo tipo de derroche y desvíos de
recursos.

Allí había una contradicción: aquel mercado libre que vendía
al precio que le daba la gana, y también estaba la teoría —los
norteamericanos usaban ese argumento en defensa de la
propiedad privada— de que un altísimo por ciento de la papa la
producía el koljosiano en pequeñas parcelas; no sé qué tanto por
ciento del huevo y de lo otro, pero lo que no decían es que el
koljosiano producía huevo barato y carne barata porque utilizaba
los granos de la producción sovjosiana o estatal, que eran muy
baratos, y usted puede criar en un área de 15 metros por 15
metros, 2 mil gallinas, 3 mil gallinas, hasta 5 mil gallinas; y hasta
varias vacas de alta producción.

¿Ustedes han experimentado eso?
Sí. Una vez nosotros hicimos un experimento, en el cuarto

de una casa, utilizando la luz eléctrica, sobre cuánta leche se podía
producir por metro cuadrado aplicando métodos para cultivar
en agua, el número de kilogramos de masa verde que podía
producir un metro cuadrado con ese método. Hicimos el
experimento, que tenía que ver con la energía que se gastaba a
partir de una superficie de una hectárea; usted podía en teoría
construir en la ciudad un edificio de veinte plantas, y esa hectárea
convertirla en 20 hectáreas que podían producir lo de 50
hectáreas, si disponía de luz, agua, fertilizante y una o varias
vacas de alta producción. ¡No se sabe lo que da la vaca! La vaca
se alimenta de vegetales, casi hasta sin granos de los que surgen
jugosos brotes verdes fertilizados, ricos en proteína. Nosotros
tuvimos que estudiar mucho esos problemas en los primeros años
de la Revolución. De modo que sobre muchos de estos temas
hablé con Yeltsin. El aún no era presidente de Rusia.

¿De cómo funcionaban las cosas en la Unión Soviética?
Mire, cuatro centavos costaba el trolebús, el metro creo que

cinco centavos, eso daba lugar a que la gente viajara demasiado
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de un lado para otro de Moscú. Yo le explicaba a Yeltsin lo que
nos pasaba en relación con eso, porque él me dice en un momento
dado: “Pienso que el transporte debiera ser gratuito.” Y yo le
respondí con el consejo de que no debía ser gratuito el transporte;
le argumenté que debía tener un precio razonable, aunque solo
sea para ahorrar la cantidad de viajes innecesarios que la gente
hace con el transporte gratuito. Porque una vez aquí, en Cuba, a
un secretario regional del Partido —cuando existía la región, que
era menos que una provincia y más que un municipio—, un
compañero nuestro, le habíamos asignado un grupo de ómnibus
para la región, y tomó la decisión de establecer el uso gratuito de
aquellos ómnibus.

El transporte aquí era casi gratis, y la gente, en vez de
caminar diez cuadras, siete cuadras, tomaba el ómnibus para
hacer ese tramo, a lo mejor ni lo pagaban, no daba tiempo, o lo
pagaban por 700 metros, por 800 metros, lo que multiplica el
consumo innecesario. Así que fíjese lo que me dice Yeltsin, y yo le
aconsejo que no debían poner gratis el transporte y otros servicios
similares en nada parecidos a la educación y la atención médica,
y analizo que había muchas cosas casi gratis porque los precios
eran inamovibles, algo que conocíamos bien. De modo que a
Yeltsin también lo vi varias veces en aquel viaje, y realmente en
aquel tiempo lo apreciábamos mucho por su radicalismo. Esto
era bastante antes de la catástrofe de la desintegración.

¿Cómo eran sus relaciones con Gorbachov?
Ocurría lo mismo. Hubo buenas relaciones con Gorbachov.

Raúl lo conocía desde hacía años en ocasión de una visita que
realizó a la Unión Soviética y tenía relaciones de amistad con él.
Yo hablé mucho con él, lo conocí, conversamos con frecuencia. Se
trataba de un hombre muy inteligente, era ésa una de sus
características. Con nosotros fue muy amistoso realmente, se
portó como amigo, y era visible su respeto por la Revolución
Cubana. Mientras ejerció el poder en la Unión Soviética hizo
todo lo posible por no dañar los intereses de Cuba y las positivas
relaciones con nuestro país. Un hombre con buenas intenciones,
porque no tengo duda de que Gorbachov tenía la intención de
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luchar por un perfeccionamiento del socialismo, no tengo duda
de eso.

Pero no consiguió encontrar soluciones a los grandes
problemas que tenía su país. Desempeñó, indiscutiblemente, un
papel importante en los fenómenos que se desataron en la Unión
Soviética y en la debacle posterior. No pudo evitar la
desintegración de la Unión Soviética, no la supo preservar como
gran país y como gran potencia. Por el contrario, sus errores y sus
debilidades ulteriores contribuyeron a ello. Nosotros le sugerimos,
como le dije, que a los congresos, a las efemérides que ellos
organizaban, invitara no sólo a los partidos comunistas sino
también a otras fuerzas de izquierda y progresistas. Vino un
ciclón, nos llamó por teléfono y nos envió una ayuda, todo muy
bien. Hicieron un plan inicial, que era bueno, ya le digo, sobre la
base de las ideas relativas a la producción intensiva que había
que desarrollar.

Después empezaron las concesiones en la esfera de la
política internacional, las concesiones en el armamento estratégico,
en todo, y un día, incluso, Gorbachov solicita el asesoramiento de
Felipe González y del PSOE. Me lo contó él mismo, creo que en
uno de los párrafos de una carta. Ya su situación era muy
complicada. Lo leí con asombro, aunque sin sorpresa. Me resigné
a la realidad de que el socialismo en la URSS había retrocedido
cien años.

¿Ustedes, en algún momento, consideraron que su
seguridad estaba garantizada por la potencia militar de la
Unión Soviética?

Nunca. En determinado momento llegamos a la convicción
de que, si éramos atacados directamente por Estados Unidos,
jamás los soviéticos lucharían por nosotros. Ni podíamos pedírselo.
Con el desarrollo de las tecnologías modernas, era ingenuo pensar,
o pedir, o esperar que aquella potencia luchara contra Estados
Unidos, si éstos intervenían en la islita que estaba aquí a noventa
millas del territorio norteamericano.

Y llegamos a la convicción total de que ese apoyo jamás
ocurriría. Algo más: se lo preguntamos directamente un día a los
soviéticos, varios años antes de la desaparición de la URSS.
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“Dígannoslo francamente.” “No”, respondieron. Sabíamos que
era lo que iban a responder. Y entonces, más que nunca,
aceleramos el desarrollo de nuestra concepción y perfeccionamos
las ideas tácticas y estratégicas con las cuales triunfó esta
Revolución y venció incluso en el terreno militar a un ejército
cien veces más numeroso en hombres y no se sabe cuántas veces
más poderoso en armas. Después de esa respuesta, más que nunca
nos arraigamos en nuestras concepciones, las profundizamos y
nos fortalecimos a un nivel tal que nos permite afirmar hoy que
este país es militarmente invulnerable; y no en virtud de armas
de destrucción masiva.

Cuando se derrumbó la URSS muchos predijeron
también el derrumbe de la Revolución Cubana. ¿Cómo
resistieron ustedes?

Cuando la URSS y el campo socialista desaparecieron, nadie
apostaba un solo centavo por la supervivencia de la Revolución
Cubana.

El país sufrió un golpe anonadante cuando, de un día para
otro, se derrumbó la gran potencia y nos dejó solos, solitos, y
perdimos todos los mercados para el azúcar y dejamos de recibir
víveres, combustible, hasta la madera con que darles cristiana
sepultura a nuestros muertos. Nos quedamos sin combustible de
un día para otro, sin materias primas, sin alimentos, sin artículos
de aseo, sin nada. Y todos pensaban: “Esto se derrumba”, y siguen
creyendo algunos idiotas que esto se derrumba, y que si no se
derrumba ahora, se derrumba después. Mientras más ilusiones
se hagan ellos y más piensen ellos, más debemos pensar nosotros,
y más debemos sacar las conclusiones nosotros, para que jamás
la derrota pueda enseñorearse sobre este glorioso pueblo.

Estados Unidos arreció el bloqueo. Surgieron las leyes
Torricelli4 y Helms-Burton,5 ambas de carácter extraterritorial.
Nuestros mercados y fuentes de suministros fundamentales
desaparecieron abruptamente. El consumo de calorías y proteínas
se redujo casi a la mitad. El país resistió y avanzó
considerablemente en el campo social. Hoy ha recuperado gran
parte de sus requerimientos nutritivos y avanza aceleradamente
en otros campos. Aun en esas condiciones, la obra realizada y la
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conciencia creada durante años obraron el milagro. ¿Por qué
resistimos? Porque la Revolución contó siempre, cuenta y contará
cada vez más con el apoyo del pueblo, un pueblo inteligente, cada
vez más unido, más culto y más combativo.
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Capítulo 18

EL CASO OCHOA Y LA PENA DE MUERTE

UNA REVELACIÓN DE NAVARRO WOLF - LOS NEGOCIOS DE MC -
DÓLARES Y DROGA - CONEXIÓN COLOMBIANA - FUSILAMIENTO DE

OCHOA - LA REVOLUCIÓN Y LA PENA DE MUERTE -
UNA MORATORIA DE HECHO

El caso Ochoa, en 1989, suscitó innumerables comentarios.1
En esa ocasión ustedes aplicaron la pena de muerte, lo que
causó una gran conmoción internacional y me imagino que
también en Cuba.

Sí. Nosotros tuvimos que fusilar a raíz de la famosa Causa
Uno, cuando descubrimos graves actos de traición. En eso no
había alternativa, porque el país fue puesto en un grave riesgo, y
nosotros teníamos que ser duros, teníamos que serlo más con gente
de nuestras propias filas que comprometieron al país y a la
Revolución de esa forma. En cuanto al Ministro del Interior, era
mucho más fácil demostrar que era cómplice que demostrar que
era inocente. Lo que pasa es que yo lo conocía muy bien y podía
explicarme su extraño comportamiento.

¿Habla usted del ministro Abrantes?
Sí, lo conocí cuando estaba en mi escolta, de la que llegó a

ser jefe, y posteriormente fue ascendiendo por méritos.  ¡Ah!, pero
el poder es el poder. Quizás la lucha más importante que tiene
que librar alguien que tenga poder, es la lucha contra sí mismo, la
lucha por autocontrolarse. Quizás sea una de las cosas más
difíciles.
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¿Contra la corrupción que favorece el poder?
Contra la corrupción, e incluso contra el abuso de sus

prerrogativas. Hace falta una conciencia muy bien formada y muy
fuerte, porque he visto a la gente envanecerse y usar el poder
incorrectamente; la tendencia al uso incorrecto del poder es algo
que usted tiene que observar mucho. A este compañero yo lo
conocía, como dije, muy bien. Cayó en lapsos mentales cuando se
investigaba a fondo su caso.

¿De quién habla usted?
Estoy hablando, en este caso, del que fue ministro.

Abrantes.
Sí. Yo mando hacer una investigación porque estoy leyendo

repetidamente ciertas noticias y algunos datos que me intrigaban.
Le pido a Abrantes una investigación sobre denuncias que
llegaban por cables hablando de aviones que aterrizaban en
Varadero, y aunque me parecían falsas, como otras muchas, le
digo: “Investiga concretamente esto que se viene afirmando.”

Mando a buscar a alguien de allá, de Colombia, que se llama
Navarro Wolf,2 está vivo, era del M-19, fue herido con una bomba
y recibió tratamiento médico aquí. Vino. No lo pude ver
personalmente. Porque muchas veces, atendiendo asuntos de gran
trascendencia, el agobio de trabajo me impide atender otros que
también son importantes, aunque se tratara de algo no creíble.
Navarro Wolf habla con algunos compañeros, y regresa a
Colombia. Tampoco Abrantes me advirtió que Navarro Wolf
estaba a punto de regresar a su país.

Abrantes venía casi todos los días a mi despacho, tenía
relaciones constantes con nosotros, su trabajo posterior frente a
la contrarrevolución había sido bueno y eficiente. Desafortuna-
damente, de forma sutil se fueron desarrollando también sus
ambiciones. No quiero hablar de eso. Pero lo real es que venía
prácticamente todos los días, esperaba; siempre tenía alguna
noticia o hecho que abordaba conmigo hasta en los menores
detalles, porque tenía el hábito de consultar cosas de mayor o
menor importancia. A veces me robaba tiempo, que siempre ha
sido escaso para mí.
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Pero da la casualidad que cuando viene Navarro Wolf, yo
le pregunto a Abrantes: “¿Ya lo vieron? ¿Ha dicho algo de
importancia?” Me responde: “No, nada de trascendencia.”
Después veremos si la tenía o no. Nosotros estábamos con el
problema de Ochoa, un oficial con méritos históricos, Héroe de la
República de Cuba, soldado de la columna de Camilo Cienfuegos.
Ah, pero tuvo poder, manejó fondos un día. Yo no puedo decir
que Ochoa robó de esos fondos.

¿Ochoa se enriqueció personalmente?
Lo increíble es que los que se enredaron en esto partían de

la idea de que ayudaban a la República. Como estábamos en un
país bloqueado, y a cada rato había que comprar una pieza de
repuesto o algo obstaculizado por el bloqueo, existían unas
empresitas administradas por el Ministerio del Interior que se
dedicaban a luchar contra el bloqueo, comprar una pieza muy
importante para alguna industria, que traían, como es lógico, sin
trámites aduanales. Sí, nosotros no aceptamos el bloqueo, es algo
ilegal, genocida. Y aquellos compañeros, a veces, vendían tabacos
u otros productos cubanos. Cuando traían las piezas, las tenían
que pagar, por supuesto, y se las vendían a una empresa
determinada. Eran ingresos que se usaban por el Ministerio para
comunicaciones, transporte. El país siempre ha estado muy
estrecho en recursos, pero ellos contaban con algunas empresitas
para esos fines, aunque les habíamos prohibido ya crear nuevas
empresas para buscar fondos, debían trabajar sólo con las
existentes; habían alcanzado cierta experiencia.

¿Tenían algunas de esas empresas en Panamá?
Es posible. No conozco los detalles. Disponían de facilidades

lógicas por las relaciones con Guardafronteras, Aduana y otras
instituciones.

Un día se les ocurrió la loca idea de entrar en contacto con
algunos contrabandistas de drogas.

¿Con traficantes de drogas?
No sé cómo empezaría; bueno, se sabe, están todos esos

datos de algunos contrabandos, y le entregaban el dinero al
Ministerio; el Ministerio del Interior lo administraba y lo invertía
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fundamentalmente en comprar piezas de repuesto y esas cosas.
Pero también ya, cuando se anda manejando dinero así de esa
forma, empiezan las debilidades: a ponerle al carro unos cristales
oscuros especiales, llantas llamativas, un radio con grabadora, a
ponerle lujos al carrito Lada, a vestirse mejor. Y no están
guardando dinero en el banco.

Ochoa tenía una cuenta en el exterior de un dinero
procedente de los sandinistas, que le habían entregado para que
tratara de comprar algunos equipos de comunicaciones que ellos
no podían obtener. Él había estado de asesor allí en Nicaragua.

¿Había participado en la guerra de los sandinistas para
derrocar a Somoza?

Los sandinistas ya habían triunfado. Él viajó allí después
para ayudar a los sandinistas en la lucha contra la guerra sucia.
Pero espere, antes he de decirle algo, le había mencionado a
Navarro Wolf.

Sí, Navarro Wolf el colombiano, ex guerrillero del
M-19.

Colombiano del M-19, que había suscrito un acuerdo de
paz. Pero no le dije qué nos informó. Cuando Abrantes me dice a
mí: “Nada de trascendencia”, ya era en el momento en que
nosotros estábamos investigando faltas cometidas por Ochoa, que
tenía una cuenta en el exterior cuyo objetivo no estaba muy claro,
y también otras irregularidades cometidas cuando era jefe de la
misión militar cubana en Angola, tratando de que él se franqueara
para buscar una solución que no fuera la más severa, teniendo en
cuenta su historia. Él no se franqueó totalmente, y llegamos a
una situación en que no se podía investigar más sin que él lo
supiera. Teníamos que hablar con ayudantes, etcétera, y no era
posible hacerlo con total discreción. Pero no estábamos
investigando nada de drogas, sino simplemente los errores
mencionados.

¿En Angola?
En Angola, donde él había estado —ya le dije— como jefe

de la misión militar. No llega a franquearse. Raúl, Ministro de las
FAR, habló con él como tres o cuatro veces.
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¿Personalmente?
Sí, cómo no, pero muy cuidadoso, y no logró que se

franqueara. No se podía seguir investigando a un jefe importante
al que se deseaba ayudar, sin adoptar medidas disciplinarias más
enérgicas, a partir de los elementos de juicio ya disponibles.

¿Él tenía ambiciones personales políticas? Se habló
de conspiración, se dijo que podía ser un rival de usted.

No, no había ningún peligro. Peligros políticos no había
ninguno. El grado de disciplina, conciencia, movilización de
nuestras Fuerzas Armadas, no se basa en ningún tipo de
caudillismo, ni factores personales, sino en una educación política
sólida.

Fue un tipo de delito que tú no lo puedes conceptuar como
político, porque Ochoa nunca tuvo ninguna manifestación de tipo
político contra la Revolución. Y cuando se le arresta es porque no
acaba de franquearse sobre aquellos problemas y, al hacerse un
registro a un capitán que fue ayudante suyo cuando estuvo en
Nicaragua, Jorge Martínez, aparece una tarjeta de un hotel de la
ciudad de Medellín.

Medellín, en Colombia.
En el interrogatorio al oficial se le pregunta: “¿Qué significa

esto?” Y dice que había recibido instrucciones de Ochoa de viajar
a Medellín y hacer contacto con Pablo Escobar.

Uno de los principales jefes del cartel de la droga.
El más famoso traficante de drogas del mundo. Eso era ya

de una enorme gravedad. Ponía al país en peligro de que se le
acusara de estar involucrado en el tráfico de drogas. Era muy
serio el hecho de que un oficial cubano se reuniera con Pablo
Escobar.

¿Por qué ocurre aquello? Porque él, en Angola, tenía mucha
amistad con un alto oficial del Ministerio del Interior,
representante de dicho organismo en ese país, y por éste se había
enterado de algunas operaciones que estaba haciendo el hermano
de ese oficial. ¿Quién era el hermano? Se trataba de hermanos
mellizos. Cumplieron tareas y misiones revolucionarias durante
muchos años en Cuba y fuera de Cuba.
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¿Los hermanos Patricio y Tony de la Guardia?
Exacto. Al cabo de un número de años, ambos eran muy

amigos de Ochoa. Uno era jefe del departamento encargado de
esa empresa de que te hablé, denominada MC, que realizaba
aquellas operaciones.

¿Para encontrar divisas?
No divisas, sino comprar piezas y, de paso, vendían algunas

mercancías que también estaban sometidas al bloqueo comercial.
Eran también muy amigos de Abrantes. Éste tenía la tendencia,
cuando se trataba de amigos, no sólo de proteger al amigo, sino
de imaginarse que no eran capaces de hacer nada incorrecto.

Al darle instrucciones de hacer la investigación acerca de lo
que se publicaba en los cables sobre narcotráfico a través de
Varadero, viene Navarro Wolf, al que le solicitamos información
sobre lo que se comentaba en Colombia sobre este tema. Abrantes
me dice que las informaciones de Navarro Wolf no tenían
trascendencia. Ochoa había sido arrestado el 12 de junio, y
estando ya detenido se descubren las conexiones con la droga, a
través del capitán Martínez, quien explica por qué tenía aquella
tarjeta de un hotel de Medellín.

¿Ustedes se sorprendieron de descubrir eso?
Nos sorprende el hecho de que se está produciendo un

fenómeno semejante. Ochoa envió a su ayudante a cometer una
falta seria, mientras el jefe de esa empresa implicada en el tráfico
por Varadero es Tony de la Guardia. Aquel descubrimiento no
dejaba de constituir una indignante sorpresa. Aunque, como ya
le dije, no consta que alguno de los varios implicados estuviese
apropiándose de ese dinero; ellos estaban todavía con la iniciativa
de adquirir piezas para contrarrestar el bloqueo. Ya estaban
malgastando, incluso había cantidades en metálico guardadas,
porque hubo operaciones que la contraparte extranjera tardó en
pagar y entregó el dinero días antes del arresto.

Pero, ¿cuál es la clave? Que Navarro Wolf le cuenta al
compañero que habla con él que había rumores de que gente de
Pablo Escobar tenía contacto con Tony de la Guardia, el jefe de
esa empresa, así textualmente.
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La empresa MC.
Ya le digo, a los hermanos De la Guardia los conocíamos de

muchos años atrás, tenían prestigio y autoridad. Así que nosotros,
en el curso de una investigación, nos encontramos con otro asunto
de mucha mayor gravedad, y es necesario arrestar de inmediato
a jefes importantes y a otras personas.

Bueno, hasta algunas cantidades de dinero recién recibido,
todavía guardadas en casas de amigos, fueron recogidas. En la
casa de Norberto Fuentes, un escritor que había trabajado en un
libro sobre Hemingway y que había estado en Angola,3 estaban
guardados alrededor de 200 mil dólares. En otros lugares también
había dinero, como dije. Era una cantidad que les debían y habían
pagado hacía muy poco. Los narcotraficantes les entregaban mil
dólares por kilogramo de cocaína que transportaban. Claro, si
transportaban 500 kilogramos, eran 500 mil dólares. Y 500 mil
dólares es mucho dinero.

¿Cómo procedían? ¿Cómo operaban?
Los pilotos que tripulan esos aviones se juegan la vida.

Volaban rasantes hasta de noche si eran perseguidos, no le hacían
caso a ninguna advertencia. Bombardeaban, es decir, lanzaban
los paquetes de droga a unas millas cerca de la costa. ¿Qué ocurría?
Tenían que ir a buscarlos con lanchas desde la costa. Había otro
método, ya no tenían ni que bombardear. Venía una avioneta de
Colombia, aterrizaba en Varadero y, de allí, los del MC les
entregaban la droga a algunos barcos que supuestamente traían
mercancía a cambio de venderles tabaco. Los del MC entraban y
salían, tenían gran autoridad, por el papel y las funciones que
desempeñaban dentro del Ministerio del Interior.

Era mucho más cómodo que el avión aterrizara, la droga
fuera entregada en un muelle a unas lanchas rápidas. Así es como
se origina la Causa Uno.

Pero Abrantes no había dicho algo que para mí era clave. Si
él dice la verdad en aquel momento no habrían coincidido ambos
hechos, la investigación sobre Ochoa y la operación de
narcotráfico. Porque yo le había ordenado una investigación, ya
que veía algunos cables que me daban mala espina. Uno se vuelve
experto en leer cables, sabe dónde está una verdad, dónde están
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inventando y dónde puede existir algo de cierto, y le pido esa
investigación.

Nosotros descubrimos como dos meses antes esa situación
extraña, noticias de esos vuelos, esos aterrizajes en Varadero, y
ya en el medio del juicio a Ochoa venimos a descubrir lo del viaje
a Medellín de aquel capitán Martínez.

Una tarde, en la reunión que teníamos todos los días en el
Ministerio de las Fuerzas Armadas, veo casualmente a un
muchacho, Alejandro Ronda Marrero, joven oficial que
desempeñaba funciones importantes en Tropas Especiales. Era
el que había atendido a Navarro Wolf. Al muchacho lo conozco
muy bien, tiene muchos méritos. Entonces le pregunto: “Oye, ¿qué
fue lo que tú hablaste con Navarro Wolf?” Y él responde: “¿Usted
no recibió un informe que yo le entregué al Ministro Abrantes?”
Le digo: “No, ¿tienes copias?” Dice: “¡Sí!” Lo tenía hasta en una
computadora. Después de la reunión, vengo conversando con él
hasta Palacio, subo a mi oficina, y lo mando desde allí a que busque
el documento en la computadora. Me trae la copia de lo que
informa Navarro Wolf. Abrantes participaba también en las
reuniones del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias donde analizábamos la situación todos los días.

¿Y ese informe, él se lo había entregado a Abrantes
para que se lo diese a usted?

Se lo entregó a Abrantes y Abrantes, que todos los papelitos
me los traía y que todo lo consultaba...

¿Ése no se lo trajo?
De ése no dice nada, y está discutiendo toda la operación y

todas las investigaciones contra la droga en que tenía implicada
gente de él. Lo mando a buscar y esa misma tarde le digo: “Oye,
Abrantes, aquí tengo el informe de lo que dijo Navarro Wolf, ¿qué
tú hiciste? ¿Tú no tienes copia?” Le repito: “¿Tú no tienes copia?”
Mandamos a buscar copia del informe y no la tenía. “¿Pero, cómo
tú no me entregaste este informe, Abrantes?” No había
explicación.

Hay algo más, de ese informe él casi ni se acordaba. “¿Pero
cómo es posible que tú no hayas dicho una palabra?” Entonces le
digo: “¡Busca, a ver, copias!” No aparecen. Debe recordarse que
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Navarro menciona el nombre de Tony de la Guardia en contacto
con Pablo Escobar, de acuerdo con rumores que el visitante
colombiano había escuchado.

Era indiscutible que el subconsciente del Ministro jugó su
papel. Aquel informe comprometía a gente de su absoluta
confianza, que él creía que eran campeones olímpicos de los
negocios. Yo no sé si George Soros, tal vez, o Bill Gates, pudieran
ser más brillantes que ellos pagando unas piezas y vendiendo unos
tabacos... Pero aquellos, los del MC, se presentaban como los
campeones del negocio. Incluso aquel dinero lo tenían guardado
para esperar e ir entregándolo poco a poco, a un ritmo tal que no
aparecieran de súbito demasiadas cantidades, lo cual llamaría la
atención.

Con esas operaciones se llegó a reunir unos tres o cuatro
millones de dólares, tal vez más. Pero no estaban robando; yo,
que seguía cada detalle, me percataba de eso. Se trataba de una
colosal locura, absolutamente irresponsable, que ocasionaría un
terrible daño al país y ponía en grave peligro su seguridad; un
regalo del cielo al pérfido y agresivo imperio. Y tenían bastante
gente envuelta, entre ellos a su amigo Norberto Fuentes,3  y otros
más. No se les incluyó a todos en la Causa Uno. Norberto, por
ejemplo, escribía, había publicado un libro sobre Hemingway,
había estado en Angola también escribiendo; hubo otros que no
se incluyeron en la Causa Uno, pero guardaban dinero, eran como
bancos de MC. Realmente se excluyó gente de aquella Causa.
Los principales implicados tenían muchas conexiones; incluir a
todos los colaboradores, muchos incluso de buena fe, no habría
aportado nada. Y así fue la famosa Causa Uno.

Le digo que ya Ochoa había llegado a la fantasiosa idea de
cargar un barco grande con aquellos paquetes. ¿Qué se le ocurre
a Ochoa? Que Escobar enviara un barco con seis toneladas de
droga y las lanchas rápidas las recogieran al Sur de Cuba y las
llevaran a Estados Unidos. Una idea loca, y creían que estaban
ayudando al país.

Así Cuba estaría participando en el tráfico de drogas.
Le digo: mire, un país cuyos bienes y servicios exportables

ascienden a miles de millones de dólares, que está por encima de
esa cifra en importaciones, suponiendo que traficaran, qué sé yo,
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50 mil kilogramos, y usted llega a reunir 50 millones. ¿Usted cree
que un país resuelve así, como ellos pretendían, su problema
económico? MC debe haber trasegado de 4 a 6 toneladas.
Llevaban algún tiempo en eso. Ésas son las razones de la
investigación y las medidas adoptadas.

Pero las penas, ¿no cree usted que fueron demasiado
severas?

Hacía muchos años que no se aplicaba la pena capital por
razones estrictamente contrarrevolucionarias, de carácter político,
delitos de tipo contrarrevolucionario. Se aplicaba a un número
de casos por delitos comunes, delitos horribles, asesinatos
repugnantes, pero no de otro tipo. La Causa Uno fue una mezcla
de delitos. Eso fue en 1989.

Personalmente, para usted, la decisión, en definitiva,
de mandar fusilar a compañeros..., debió ser muy dura,
¿no?

Sí, pero no fue una decisión personal. Fue una decisión
unánime del Consejo de Estado, integrado por 31 miembros. Le
explico cómo funciona. A la larga el Consejo de Estado se ha
convertido en un juez, es una prerrogativa bastante pesada, y lo
más importante es que hay que luchar para que toda decisión se
tome prácticamente por el consenso de todos sus miembros.
Cuando hay algunos que no están de acuerdo se discute y se
discute, y son compañeros todos de muy buena preparación y
muy preocupados por los casos. Casi tiene que ser unánime, y
casi unánime en general ha sido. Porque cuando ha habido
objeciones, dos, tres, hasta una, se resuelve discutiendo o
sencillamente no se aplica la pena. Aquella reunión del Consejo
de Estado cuando la Causa Uno fue pública, trasmitida en vivo
por la televisión.

¿El tráfico de drogas está sancionado en Cuba con la
pena capital?

Mire, en eso de la droga aquí ocurrieron cosas tremendas.
Un español, por ejemplo, estableció una empresa mixta, y buscó
mercados. Tenía tecnología, capital. Fabricaba unas figuritas muy
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bonitas. La materia prima la traía de Colombia, en los
contenedores podía traer hasta una tonelada. Venían aquí
—parecía el más diligente de todos los empresarios—, descargaba
la materia prima, cargaba el producto terminado y lo llevaba a
España en los contenedores. Un día nos enteramos por una
noticia: “¡Capturados contenedores con cocaína —no sé si dos
toneladas o tres— que iban de Colombia hacia Cuba!” Parecía
una importación de leche en polvo o algo parecido. ¿Cómo es eso?
¿Qué ocurrió?, una cosa incorrecta del jefe de la policía de
Colombia. No informa. No nos dicen nada. Si nos hubieran
informado los capturábamos; pero los tipos, con la noticia, se
fueron. Y óigame, ¿sabe que están en libertad?

Hemos enviado todos los informes para allá, para España,
hemos analizado los contenedores, deben haber mandado no
muchos, pero unos cuantos contenedores rellenos, y hemos visto
pruebas. Quiero que sepa que están en libertad.

¿En España?
Sí, no han sido sancionados, y han declarado que nosotros,

para quitarles el timbiriche —tenían 12 ó 14 trabajadores— los
habíamos acusado de aquello. Y están impunes, aprovecho para
decirlo.

Eso causó bastante disgusto, irritación. Nosotros dijimos:
¿Cómo van a utilizar una empresa mixta para el transporte de
droga en gran escala? Entonces se reunió la Asamblea Nacional y
aprobó sanciones mucho más severas, que incluyen, en efecto,
hasta la pena capital, por el intento de usar el territorio nacional
para el transporte en gran escala de droga. Esa sanción está ahí
establecida, y hay leyes que sancionan hasta a cadena perpetua
cuando se trata de ese delito.

¿Hay muchos casos de tráfico de drogas?
Bueno, la mayoría de los casos son de pequeña escala. Hay

alguna gente que trae la droga en el estómago, o en determinados
lugares, hay algunos que mueren, se ponen nerviosos, los perros
no huelen lo que hay en el estómago. Pero los que atienden ese
asunto van adquiriendo experiencia. Hay quien se hace
sospechoso. Existen personas que incluso se operan y llevan un
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kilogramo dentro del cuerpo. ¿Sabe lo que vale un kilogramo?, 50
mil, 70 mil dólares, qué sé yo a cómo lo venden al por menor, en
Europa y en cualquier lado.

Una vez un grupo —había algunos ingleses, otros
canadienses—, en los forros con que envuelven los trajes traían
hasta 17 kilogramos. Hay cosas increíbles, algunos mueren; otros
ocultan la droga en objetos de doble fondo, y cada vez inventan
más trampas. Aquí hay alrededor de 150 extranjeros presos por
tráfico de drogas. Muchos la traen para llevarla después a Europa;
pero hubo un incipiente mercadito interno.

¿De dónde proviene?
Principalmente de los bombardeos realizados desde aviones,

y algunos bultos recalan en la costa. Cerca de Cuba está el canal
de las Bahamas.

¿Lanzan la droga en alta mar?
Los guardacostas de Estados Unidos vigilan y también

tienen aviones, y servicios de inteligencia; hay una cierta
cooperación con nosotros, pero nunca han querido suscribir un
acuerdo de lucha contra el narcotráfico que Cuba propuso desde
el año 2001, junto a otro de enfrentamiento al terrorismo y un
tercero en materia de inmigración. Los barcos se arriman a la
costa y cuando están en peligro, sueltan la droga.

De la provincia de Holguín a veces me dicen: “¡Ha habido
dos recalos!” ¿Qué yo entiendo por “dos recalos”? Dos cargamentos
de droga que han arribado a la costa. Suelen ser paquetes de
marihuana; pero un “recalo” puede proceder de un barco que ha
soltado 30 ó 40 paquetes.

Si se ve perseguido.
Si se ve perseguido los lanzan al mar, y las olas los traen,

sobre todo en aquellas regiones un poco más al Este.
Hay otro procedimiento: viene un barco grande, mercante,

hace contactos con lanchas rápidas de Estados Unidos que vienen
y recogen los “recalos” traídos por una embarcación o lanzados
desde un avión. Claro, esos “recalos” son una de las fuentes
principales que al surgir algún mercadito incipiente, por el turismo
y otras causas… Más de 100 mil cubanos, por ejemplo, venían
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todos los años de Estados Unidos, podían venir; claro, la mayoría
de ellos se comportan de una manera correcta, pero hay algunos
que traen su poquitico de droga, así como algunos turistas, para
consumo personal, aunque el turismo en nuestro país es, como
norma, sano. Estamos estudiando esos casos.

Hay otras formas de tráfico en gran escala, cuando la droga
la trae un yate. Hay miles de barcos de turismo. Aquí existen
lugares a los que vienen barcos privados, yates, viene mucha gente
y algunos traen droga. Se puede cultivar, pero no es la fuente
principal. Los campesinos están bien organizados y tienen mucha
conciencia. Los mayores suministros son los “recalos”. Estamos
en una lucha exitosa contra ese problema y tenemos que
impedirlo, porque la droga destruye cerebros. La droga tiene algo
particularmente malo, enajena a la gente, destruye su capacidad
de discernimiento. Lo sitúa a usted ante dilemas morales y éticos
muy serios.

Mire, el hombre que trafica con drogas por dinero se cuida,
porque la sanción sirve de freno. Es uno de los pocos casos en que
pienso que el temor a que le sea aplicada la pena capital puede
frenar bastante la comisión de un delito que es grave, porque el
tráfico de drogas atenta contra la vida de las personas, y hay que
evitar que su consumo se constituya en un problema social de
graves consecuencias.

En muchos países del mundo se está suprimiendo la
pena de muerte. Todos los países de la Unión Europea la
han suprimido, y muchas personas se preguntan por qué
en Cuba, donde hay tantos progresos sociales, aún no se
ha suprimido la pena de muerte.

Pienso que es un tema difícil y una pregunta interesante.
Eso, como los problemas del medio ambiente y otros muchos, es
algo sobre lo cual se ha estado discutiendo aquí durante mucho
tiempo.

¿Nos cuestionábamos nosotros la pena de muerte cuando
nos hicimos revolucionarios, o cuando luchábamos, o cuando
triunfa la Revolución? No, no nos la cuestionábamos, realmente.
¿Nos la cuestionábamos cuando aquellos años de invasiones,
“guerra sucia”, atentados, sabotajes y todo lo demás? No,
ciertamente no nos la cuestionábamos. Meditábamos sobre las
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formas, los procedimientos y los aspectos legales del tema, y hay
también un poco la experiencia histórica.

¿Qué ha ocurrido? Que los movimientos políticos han tenido
que defenderse. También los burgueses. Tanto las
contrarrevoluciones como las revoluciones se han tenido que
defender a través de procedimientos de un tipo o de otro. Para
nosotros lo esencial era defendernos a través de normas, de
procedimientos legales y evitar injusticias, por encima de todo.
Evitar —como ya le expliqué— todo lo que fuera extralegal y
extrajudicial; eso era algo que evitábamos.

No es que fuéramos felices por tener que aplicar la pena de
muerte. Hubo un momento, incluso, en que se suspendieron las
penas capitales; pero lo que nos encontramos nosotros de planes
terroristas, atentados, no fue poco. Llegó un momento, en el
primer año de la Revolución, en que se había suspendido, y, óigame,
unos cuantos salvaron la vida, pero quedaban muchos por juzgar
o estaban prófugos, y más adelante no quedó otra alternativa
que restablecerla. Lo que nos esperaba a nosotros era algo que ni
podíamos imaginarnos.

Mirábamos desde un ángulo, el de una cuestión de vida o
muerte, y también partimos de ciertos criterios que se daban en
los procesos revolucionarios, en las revoluciones profundas, desde
hace bastante tiempo. Por lo general, los que participan en esas
contiendas parten del principio real de que es una lucha de vida
o muerte. Si no eres capaz de defenderte, tu causa es derrotada y
tienes que pagar con la vida.

Eso para nosotros era una idea clara. Y frente a los delitos
más graves, decíamos: “Bueno, ¿cómo nosotros realmente los
frenamos?” Si hay mucho mercenarismo, no es una cuestión
ideológica. Nosotros, afortunadamente, no teníamos que luchar
contra fanáticos de ideas o de causa. Tenemos el privilegio de
luchar contra gente que está movida principalmente por
ambiciones de tipo material, ambiciones de tipo económico y de
tipo social.

Simples mercenarios y no fanáticos de una causa.
De los fanáticos no nos habríamos podido librar, yo sí que

no salgo vivo de todos los planes de atentados. De fanáticos no
escapa nadie; pero nosotros tuvimos el privilegio de que no eran
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fanáticos los que luchaban contra nosotros, y, además, prevalecía
en ellos ese espíritu de cálculo. Entonces, se equivocaron los que
creían que matando gente, asesinando maestros, sacrificando
vidas de campesinos y vidas de soldados, que son obreros y
campesinos que constituyen nuestra fuerza, iban  a tener después
un premio... Ésa era la esperanza de ellos.

¿A muchos de ellos, ustedes los han capturado?
Los hemos capturado, porque hemos logrado adoptar todas

las medidas, crear las organizaciones y todo lo necesario para
anular totalmente la acción desde el exterior. Métodos de
penetración, la información, hasta métodos técnicos. Nosotros
también podemos saber de dónde está hablando alguien, por
ejemplo. Eso cualquiera lo sabe, alguien alfabetizado
técnicamente.

¿Y han sido condenados?
Ésos que pusieron las bombas en los hoteles estaban

sancionados a la pena capital, pero se tomó la decisión de no
aplicarla por obvias razones políticas. Eran jóvenes mercenarios
latinoamericanos de los cuales existen muchos miles, y es posible
que a éstos se les conmute la sanción finalmente. Había de hecho,
para todos los delitos graves, una especie de moratoria.

Han quedado vigentes las leyes, pero las sanciones no se
aplican. Esto no implica una renuncia, porque usted no sabe qué
cosa bárbara puede surgir. Este país, si le vuelan un avión con
pasajeros a bordo, no aceptaría una amnistía para los culpables,
ni un indulto; porque en general la posición de la opinión pública
suele ser dura.

No siempre un gobierno tiene que hacer lo que la gente pide.
Usted sabe que, en casi todas partes, la pena de muerte tiene en
la población más partidarios que adversarios. En la propia Europa
hay muchos países que quieren la pena capital.

Sí, la opinión pública es favorable. En Francia sigue
siendo mayoritaria.

Pero también usted tiene el deber de no dejarse arrastrar,
no seguir débilmente un criterio, aunque sea popular y dominante,
pero que puede ser también extremista, desde luego.
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¿Aquí la opinión pública es mayoritariamente favorable
a la pena de muerte?

La gente suele ser mucho más radical. Porque hay situaciones
que indignan profundamente a la población. Cuando disparaban
y herían a alguien, o mataban a alguien desde la base de
Guantánamo, si usted le pregunta a la gente, puede imaginarse
cuán radical sería la respuesta. Pero no tiene que hacer
obligadamente lo que la gente diga.

Cuando hay un crimen de ésos, ¡no se imagina qué difícil
es! Cuando, incluso, por algún motivo determinado o por la
juventud de alguna persona que cometió alguno de esos crímenes,
hay más bien en las máximas autoridades la tendencia a reducir
la pena, vienen entonces los problemas con los vecinos, con los
familiares y con la opinión pública. No obstante, eso no es lo que
determina la decisión final. Pero sí le aseguro que no es fácil.

¿Lo más fácil no sería, como han hecho los países
europeos, suprimir definitivamente la pena capital?

De la ley no la hemos suprimido. De facto la pena capital
no se ha utilizado desde abril del 2000,4 pero a ella no se renuncia.
No creo que estemos viviendo en un mundo como para hacer eso.
Bueno, ¿han mantenido acaso la fórmula de Ford? Nadie nos ha
informado, no lo sabemos. Aquella decisión que tomó Gerald Ford
de prohibir la participación de funcionarios norteamericanos en
la organización, planificación y ejecución de asesinatos de
adversarios de Estados Unidos. Nadie sabe en este momento, en
que hay nuevas doctrinas, y muy agresivas, si a eso le ha puesto
fin la Administración Bush. Algunos piensan que sí.5

Si empiezan a aplicar el terrorismo contra el país, si cometen
crímenes y matan niños en una escuela, yo le garantizo que sería
muy difícil que, en esas condiciones, no se haga uso de las leyes
más severas, originado en eso que llaman —porque yo no sé lo
que es y cómo se puede llamar poner bombas en una escuela—
“al servicio de una potencia o de un gobierno extranjero”.

Bueno, los europeos no están bloqueados, ni les están
poniendo bombas todos los días. Yo no sé lo que hicieron cuando
tenían algunos grupos, como las Brigadas Rojas,6 he oído algunas
historias sobre crímenes cometidos contra algunos de los miembros
de las Brigadas Rojas. También he oído hablar de algunas personas
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ejecutadas en el exterior, como es el caso, por ejemplo, de los vascos,
algunas decenas...

¿Usted se refiere a los GAL,7 por ejemplo?, porque en
España no hay pena de muerte...

Bueno, no hay pena de muerte, pero ha ocurrido lo que
nunca hemos hecho nosotros, que es ejecutar personas por
razones políticas sin juicio previo, y en Europa han ejecutado a
decenas de personas.

¿Extrajudicialmente?
Escríbase la historia de los miembros de las Brigadas Rojas

ejecutados extrajudicialmente, o escríbase la historia real de los
etarras ejecutados extrajudicialmente, cuando no existe pena de
muerte en España.

Aquí existe, pero no hay ejecuciones extrajudiciales. No hay
un solo caso. Para que usted vea las apariencias y las diferencias,
y dónde puede estar la verdad y dónde puede haber teorías
demagógicas o hipócritas.

Nosotros garantizamos que en Cuba nunca habrá una
ejecución extrajudicial y nunca habrá tortura. Pueden
preguntarles a los que pusieron esas bombas [en 1997], si ellos
dijeron alguna palabra sobre la base de tortura, o si recibieron un
golpe. Claro, no son fanáticos, son mercenarios, inmediatamente
lo cuentan todo, basta que usted les demuestre irrebatiblemente
su culpabilidad. Bueno, ellos mismos explican cómo trajeron el
explosivo en un televisor chiquito; el plástico del color tal y más
cual; y para que los perros no pudieran olerlo, un tipo de explosivo
al que los perros le pasan por arriba y no lo perciben; y dónde
venían los fulminantes con unos cablecitos; y el reloj que traían
en la muñeca para hacer explotar la bomba una vez preparada.
Podían poner la bomba en el hotel y hacerla explotar, si quisieran,
a los cinco minutos, o dentro de una hora, o dentro de 99 horas.
Muy sofisticado todo.

Pero ésos cooperan. Inmediatamente lo cuentan todo,
porque a ellos lo que les han ofrecido es dinero... Y nosotros no les
ofrecemos dinero. Los inculpados de que le hablo cooperaron con
serenidad y sangre fría. Y de ésos hay potencialmente miles.
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Después de todos los problemas y conflictos en América
Central y en otras partes, hay gente dispuesta a hacer cualquier
cosa por 5 mil dólares... Y hasta por mucho menos dinero. A
algunos les ofrecían dos mil dólares por bomba, el pasaje y todo
lo demás. Aprovecharon la facilidad del turismo, y eso es muy
peligroso, porque en un avión cualquier descuido puede ser fatal
para todos. Ningún aparato es totalmente seguro; usan un
explosivo especial, y llevan un reloj digital normal, un equipo
médico cualquiera y un pequeño televisor si se lo dejan embarcar.
Mire, ésos son los problemas que tienen los norteamericanos ahora,
después del 11 de Septiembre, la vulnerabilidad a las técnicas
que enseñaron a los terroristas contra Cuba.

El propio Posada Carriles elaboró planes para destruir
aviones que volaban de Centroamérica hacia Cuba con pasajeros
norteamericanos. Creo que todo el mundo se beneficia, en la
medida en que se desarrollan formas para descubrir un plan
terrorista, y también la droga. Son dos grandes problemas, y toda
la técnica que se desarrolle para combatirlos beneficia a todo el
mundo.

¿Cuántas penas de muerte pronunciadas no se han
ejecutado hasta ahora?

Ninguna de esa gente procedente del exterior, que puso
bombas en acciones contrarrevolucionarias, ha sido fusilada. No
le puedo decir desde cuándo, pero debe ser desde hace ya años.

En relación con los delitos comunes, estuvo aplicándose
hasta el mes de abril del año 2000, y el número exacto no se lo
puedo decir ahora, pero se puede preguntar, debe haber algunas
decenas; y sanciones puede haber, yo no le puedo decir el dato
exacto, pueden ser 20 ó 25. Pero ahora no le puedo decir un
número exacto porque no tengo aquí el dato.

¿Y desde entonces no se aplica?
No se aplicó ninguna.

¿Desde hace tres años?
Es una especie de lo que llaman moratoria. Pero yo sí quiero

advertir sobre esto: no está abolida. Después, si quiere, le puedo
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dar mi opinión, pero no está abolida. Bueno, hay tantas formas
de matar, la ciencia o el arte de matar está muy sofisticado, y
usted no puede decir ahora: “¡Vamos a renunciar a la pena
capital!” Hay dos casos muy graves de asesinato pendientes de
juicio, entre ellos uno, en el que mataron a una familia completa,
incluido un niño, que había recibido una visita de Miami. Esos
crímenes muy graves cometidos por delincuentes comunes crean
un problema muy serio de opinión pública, y esos casos están por
resolver. No es que nos guste, ni tenemos apuro ni deseos de
hacerlo; pero creo que tendrá que pasar algún tiempo antes de
que se aplique una definitiva supresión de la pena capital para
cualquier tipo de delito, lo cual a nosotros nos agradaría mucho
hacer. No hay un compromiso de moratoria definitiva.

¿Ustedes están estudiando esa posibilidad?
Yo le hablé de qué tipo de preocupaciones teníamos, y cómo

se había ido disminuyendo la aplicación de la pena de muerte en
actividades de tipo político; le conté el caso de aquellos
mercenarios que pusieron bombas, y después le dije que hacía
tiempo que no se aplicaba; pero no se renuncia a ella, porque
estamos en una época compleja.

En el caso de delitos comunes, de hecho, la pena de muerte
no se aplicaba; pero no se ha renunciado a ella tampoco, le
expliqué, porque no quiero engañar a nadie, y nosotros
consideramos que el pueblo no está preparado totalmente para
eso, y traería serios problemas de opinión. Aunque puede estar
seguro de que, a ningún precio, aquí se comete una injusticia.
Pero tampoco los que cometen graves hechos van a ser
beneficiados por una generosidad con ellos que no entendería el
pueblo realmente, y hace falta educación. Hay que hacer hasta
una tarea educativa entre nosotros, pero la puede hacer la
Revolución, sobre las reales condiciones mínimas para aplicar esa
política.

¿Usted, personalmente, qué piensa de la pena capital?
Yo tengo conceptos sobre la pena de muerte. Yo pienso que

la pena capital no resuelve, es relativa la influencia que tiene la
pena de muerte.
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Nosotros estamos ahora estudiando el delito y sus causas.
Nosotros necesitamos profundizar, y yo estoy satisfecho de los
trabajos y de los estudios que estamos haciendo de todo tipo.
Hubo casos de crímenes tan horribles que, sin duda, cualquiera
que haya estudiado derecho sabe que existe un principio: el
hombre enajenado es inimputable. Nosotros estamos analizando
seriamente esa cuestión. Estamos examinando los casos de
enajenados mentales. En los propios Estados Unidos hay un
enorme número de personas con afecciones mentales. Y hay un
principio jurídico: hay que demostrar —y cómo se demuestra—
que una persona no ha cometido un delito bajo esas condiciones.

¿Cuántos estudios se han hecho acerca de las causas
mentales del delito? Que bien pueden ser de origen genético, de
tipo accidental, accidentes que provocan problemas en las
personas y los hacen violentos... ¿Cuáles son los factores genéticos
o accidentales que afectan el funcionamiento de la mente humana
y prácticamente convierten en monstruos a determinadas
personas?

Nosotros hemos estado marchando a tono con esas
realidades, con esa experiencia, con esos conceptos. Aquí jamás a
nadie se le castiga por venganza. Entre las sanciones tenemos
también las cadenas perpetuas, que es una alternativa a la pena
capital...

Pienso que avanzamos hacia un futuro, en nuestro país, en
que estemos en condiciones de abolir la pena capital. Así que un
día estaremos entre esos países que han suprimido esa pena.
Aspiramos a eso, a partir no de cuestiones simplemente filosóficas,
sino de un sentido de justicia y de realidades. Ése es el estado
actual de nuestros puntos de vista y nuestras posiciones en relación
con la pena capital.

El caso Ochoa y la pena de muerte
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Capítulo 19

CUBA Y LA GLOBALIZACIÓN
NEOLIBERAL

EL NUEVO CAPITALISMO - QUÉ ES EL SOCIALISMO HOY -
CONFUSIÓN IDEOLÓGICA - LA TRAGEDIA ECOLÓGICA -

PRESERVAR EL MEDIO AMBIENTE - LA BATALLA DE IDEAS -
POR UNA EDUCACIÓN GLOBAL

Hace algún tiempo, conversando con usted, le pregunté
cómo pensaba evitar que los efectos de la globalización
liberal se extendiesen a Cuba, y usted me contestó:
“¡Esperaremos, con paciencia, que la globalización se
derrumbe!” ¿Sigue pensando lo mismo?

Cuando le contesté aquello todavía Stiglitz no había escrito
ningún libro;1 de Soros2 lo que se oía hablar eran sus grandes
operaciones especulativas; no había ocurrido la crisis argentina
de diciembre 2001, ni el conjunto de crisis que conocemos ahora.

Nosotros habíamos ido tomando conciencia de lo que era
la globalización, y desde antes veníamos leyendo muchos
materiales que nos llevaban a la conclusión de que se podía
producir una situación más crítica que la de 1929, lo que nos
llevó a estudiar la crisis de 1929, releer a Galbraith3 y a otros
economistas, y estudiar las tesis, las ideas fundamentales del
sistema capitalista de producción y preguntarnos incluso qué
quedaba de aquel sistema, si quedaba algo, si aún había libre
competencia en el mundo, si existía la libre empresa y todas esas
“verdades” consideradas como dogmas divinos.
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Usted ha utilizado otro nombre para calificar esa
globalización, creo que la ha llamado el “pensamiento único”,4
otros han hablado del “fin de la historia”.5 Sin embargo, yo tenía
la convicción completa de que era a la inversa y que había que
resistir. Ésa es la seguridad que tenía.

¿Usted se preguntaba qué quedaba del capitalismo?
¿Piensa usted que la globalización está destruyendo hasta
el propio capitalismo?

Hoy no hay capitalismo, no hay competencia. Hoy lo que
hay es monopolio en todos los grandes sectores. Hay algunas
competencias entre varios países por producir televisores, o
computadoras, hasta automóviles los ha puesto a producir el
Banco Mundial, pero aquel capitalismo no existe ya.

Quinientas empresas globales dominan hoy el 80 por ciento
de la economía mundial. Los precios no son de competencia, los
precios a que se venden, por ejemplo, los medicamentos contra el
SIDA son monopólicos. Los fármacos constituyen uno de los más
abusivos, extravagantes y explotadores renglones del mundo; la
medicina que le venden a la gente tiene un precio en muchos
casos diez veces superior a los costos de producción. La publicidad
casi determina lo que se vende y lo que no, quien no tenga mucho
dinero no puede hacer publicidad de ninguna clase para sus
productos aunque sean excelentes.

Después de la última matanza mundial en la década de
1940, se nos prometió un mundo de paz, reducir la distancia
entre ricos y pobres y que los más desarrollados ayudarían a los
menos desarrollados. Todo resultó una enorme falsedad. Nos
impusieron un orden mundial que ya no se puede sostener ni se
puede soportar. El mundo está siendo conducido hacia un callejón
sin salida.

Ninguna de aquellas categorías en las cuales creíamos que
se basaba el capitalismo existen; no existe, por lo tanto, la teoría
que enseñan los Chicago Boys6 a la gente. Y por otra parte la
teoría y la práctica del socialismo están por desarrollar y por
escribir.

Usted me dijo en otra ocasión que ya no había
“modelo” en materia política y que nadie sabía muy bien
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actualmente lo que el concepto de socialismo significaba.
Me contaba usted que en una reunión del Foro de Sao
Paulo que tuvo lugar en La Habana, y que reúne a todas
las izquierdas de América Latina, fue necesario ponerse de
acuerdo para no pronunciar la palabra “socialismo” porque
es una palabra que “divide”.

Mire, ¿qué es el marxismo?, ¿qué es el socialismo? Eso no
está bien definido. En primer lugar, la única economía política
que existe es la capitalista; pero la capitalista de Adam Smith.7
Entonces andamos haciendo socialismo muchas veces con aquellas
categorías adoptadas del capitalismo, lo cual es una de las grandes
preocupaciones que tenemos. Porque si uno utiliza las categorías
del capitalismo como instrumento en la construcción del
socialismo, obliga a todas las empresas a competir unas contra
otras, surgen empresas ladronas, piratas, dedicadas a comprar
aquí y allá. Habría que hacer un estudio bien profundo.

Una vez el Che sostuvo algunas polémicas acerca de las
consecuencias del uso del financiamiento presupuestario, frente
al uso del autofinanciamiento. Ya hablamos algo de eso...8 Él, como
ministro, había estudiado la organización de algunos grandes
monopolios, y aquéllos utilizaban presupuestos. En la URSS se
empleaba otro método: el autofinanciamiento, y él tiene
razonamientos fuertes en torno a eso.9

Marx hizo sólo un ligero intento, en la Crítica al Programa de
Gotha,10 al tratar de definir cómo sería el socialismo, porque era
un hombre demasiado sabio, demasiado inteligente y realista para
imaginarse que se podría escribir una utopía de cómo sería el
socialismo. El problema fue la interpretación de las doctrinas, y
se han hecho muchas. Por esa razón estuvieron divididos los
progresistas durante tanto tiempo, y las polémicas entre
anarquistas y socialistas, los problemas después de la revolución
bolchevique de 1917 entre trotskistas y stalinistas, o, digamos,
para los partidarios de aquellas grandes polémicas que se
produjeron, la división ideológica entre dos grandes dirigentes,
de los cuales el más intelectual de los dos era, sin duda, Trotski.

Stalin fue más un dirigente de orden práctico, como
conspirador, no fue un teórico, aunque a veces, después, asume el
papel de teórico. Me acuerdo de unos libritos que se repartían en
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los que Stalin trataba de explicar la esencia del materialismo
dialéctico, y usaba el ejemplo del agua. Quisieron convertir a Stalin
en un teórico. Él era un organizador, de grandes capacidades,
creo que era un revolucionario, no creo que nunca haya estado al
servicio del zar. Luego cometió los errores que todos sabemos, la
represión, las purgas y todo lo demás.

Lenin era el genio, murió relativamente joven, pero habría
podido hacer mucho todavía. No siempre la teoría ayuda. En la
época de la construcción del Estado socialista, Lenin aplicó
desesperadamente, a partir de 1921, la NEP, la Nueva Política
Económica... Ya hablamos de eso, y le dije que el mismo Che no
simpatizaba con la NEP.

A Lenin se le ocurrió una cosa verdaderamente ingeniosa:
construir el capitalismo bajo la dictadura del proletariado.
Acuérdese que las grandes potencias querían destruir a la
revolución bolchevique, la atacó todo el mundo. No se puede
olvidar la historia de la destrucción que ocasionaron en aquel
país subdesarrollado; Rusia era el país menos industrializado de
Europa, y Lenin, además, creía, siguiendo la línea de Marx, que
no podía existir revolución en un solo país y ésta tendría que ser
simultánea en los principales países industrializados, a partir de
un gran desarrollo de las fuerzas productivas.

Por eso el gran dilema, después que se produce esa primera
revolución en Rusia, era qué camino seguir. Al fracasar el
movimiento revolucionario en el resto de Europa, no le quedó a
Lenin más que una opción: construir el socialismo en un solo país,
Rusia. Imagínese la construcción del socialismo en aquel país con
un 80 por ciento de analfabetos y en una situación en la que
tenían que combatir contra todos los que los atacaron, y donde
los principales intelectuales, los que tenían más conocimientos,
se fueron o los fusilaron. ¿Se da cuenta?

Fue una época bastante terrible, con intensos debates.
Hubo tantas polémicas. Ya Lenin había muerto. A mi juicio,

en la Unión Soviética durante los diez años de la NEP se perdió
tiempo en cooperativizar progresivamente la actividad agrícola.
Como la producción individual había dado el máximo que podía
esperarse en aquellas condiciones, llevaron a cabo una
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cooperativización precipitada. En Cuba siempre hubo, en el
campo, más de 100 mil pequeños propietarios individuales. Lo
primero que hicimos, en 1959, fue darles la propiedad a todos los
que eran arrendatarios y precaristas.

¿Piensa que estamos actualmente en un momento de
gran confusión ideológica?

Sí. Hay en la ideología una confusión grande. El mundo en
que vivimos es muy diferente. Hay muchos problemas que los
grandes pensadores políticos y sociales no podían prever a tan
larga distancia, aunque sus conocimientos fueron decisivos para
convertirnos en personas con ideas revolucionarias.

La gente lucha contra el subdesarrollo, las enfermedades, el
analfabetismo, pero todavía no se ha hallado la solución global
de los problemas de la humanidad. Tales problemas de la
humanidad no tienen solución sobre bases nacionales, porque
hoy más que nunca la dominación se lleva a cabo sobre bases
globales: la llamada globalización neoliberal, apoyada en el poder
del imperio y sus aliados. La OMC [Organización Mundial del
Comercio], el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional,
establecen las reglas de una situación de dominio y explotación
de hecho, igual o peor y de consecuencias más funestas que la
esclavitud colonial.

Mucha gente está buscando cómo librarse de esa
dominación. Usted es testigo de cuántos han asistido al Foro Social
Mundial de Porto Alegre, o al de Bombay en 2004. No se sabe
cuántos artículos sobre la globalización neoliberal hemos leído
en su revista.11 También en otras publicaciones serias.

Aquí durante muchos años los compañeros escogían, de
revistas como la suya, de revistas de centro, de revistas de derecha
también, durante toda la semana, los artículos fundamentales
sobre problemas económicos del mundo. Podemos afirmar que
tales problemas son difíciles de comprender porque, en la mayoría
de los países, las grandes mayorías no reciben una educación
económica, una educación histórica, ni una educación política.
Los pueblos reaccionan ante situaciones económicas y sociales
que son y serán cada vez más insostenibles.
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Sin embargo, ¿no tiene usted la impresión de que la
globalización liberal ha recibido algunos golpes fuertes y
ya es menos arrogante que hace unos años?

Sí, yo también tengo esa impresión, porque ha ocurrido el
caso de Argentina, la victoria en mayo de 2003 de Néstor Kirchner
y la derrota del símbolo de la globalización neoliberal que ha
tenido lugar en aquel país, en momentos decisivos de crisis
económica internacional. No se trata sólo de una crisis en el
sudeste asiático, como la de 1997; es una crisis en el mundo, más
la guerra de Irak, más las consecuencias de una enorme deuda,
más el creciente despilfarro y consecuente costo de la energía,
más el fatalismo de que el dinero se devalúe y escape por exceso
de impresión y déficit por parte de la principal potencia
económica y militar del planeta.

Es mundial el problema, y por eso mundialmente también
se está formando una conciencia. Por ello será un día de gloria ese en
que otro mundo mejor sea por fin posible. Observe que ha
tomado fuerza esa frase que creo que usted mismo propuso: “Un
mundo mejor es posible”. Pero cuando se haya alcanzado un mundo
mejor, que es posible, tenemos que seguir repitiendo: un mundo mejor
es posible, y volver a repetir después: un mundo mejor es posible.
Porque el mundo está en la disyuntiva de ser mejor o desaparecer.

Creo en las ideas y creo en la conciencia, en los
conocimientos, en la cultura y especialmente en la cultura política.
Nosotros hemos dedicado muchos años a crear una conciencia, y
tenemos una gran fe en la educación y la cultura, sobre todo en la
cultura política. Vivimos en un mundo carente de cultura política.
Usted lo debe saber mejor que nadie, porque ha luchado por
sembrarla sobre problemas tan complicados como el Nuevo Orden
Económico y la globalización neoliberal mencionados por usted.

Lo que se enseña, en casi todas las escuelas del mundo, son
dogmas; incluso aquí se enseñaron dogmas.

¿Los dogmas le irritan?
Soy profundamente antidogmático; ya le he hablado de eso

en otro momento. Y ahí está la fe de nuestro pueblo en la fuerza
tremenda de las ideas, en lo que hemos aprendido en cuarenta y
tantos años acerca del valor de las ideas y de los conocimientos.
No obstante, hay peligros, y nosotros siempre tratamos de educar,
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cada vez más, a las nuevas generaciones. Porque hoy el mundo
globalizado obliga a mayores conocimientos y a buscar y encontrar
soluciones globales.

¿Cuáles, por ejemplo?
Primero, para que la humanidad se preserve, porque no está

asegurada en absoluto su supervivencia. Es la parte que
conocemos de la historia, que ha sido muy breve, en que menos
asegurada está la supervivencia de la especie. La especie es
bastante nueva, no tiene tal vez un millón de años en sus distintas
etapas de evolución.

Este hombre actual, con sus capacidades intelectuales,
puede ser que tenga unos cien mil años. Se sabe que la evolución
de la vida fue obstaculizada por un meteorito —es doctrina
aceptada por todos—, que cayó en el istmo de Tehuantepec. Se
dice que fue como una enorme explosión nuclear que cubrió de
polvo y sombra la atmósfera del planeta durante semanas. Mató
a no se sabe cuántas especies de dinosaurios y otras formas
similares de vida; otras evolucionaron. Pero el hombre todavía no
existía.

Hay hoy un nuevo peligro para el mundo industrializado:
una población que tiene ya más de 6.500 millones de habitantes,
que crece casi 100 millones por año, 80 por lo menos. Tengo por
ahí tres relojes que marcan más o menos lo que crece a diario la
población. Y suerte que China hizo esfuerzos heroicos para limitar
su crecimiento demográfico; de lo contrario ya estaríamos en
6.700 millones de habitantes en el planeta.

Todo el mundo sabe cuánto va a crecer la población, todo
el mundo sabe la relación que hay entre analfabetismo, incultura
y número de hijos en una familia. Todo el mundo sabe eso y mil
cosas más en el mundo real. Hay una verdadera explosión
demográfica en muchos países donde no crece la economía, sino
las deudas y las calamidades.

Y la globalización sigue ignorando esas realidades explosivas.
Las reglas del FMI van a seguir conduciendo al abismo a muchos
países y a muchas gentes porque sus dictados siguen con plena
vigencia. Mientras tanto, el imperialismo, al que le gusta proteger
los intereses de sus grandes empresas, hace de las suyas aun a
costa de pelearse con todo el mundo; le impone un impuesto
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arbitrario a cualquiera, hasta a Canadá, país al que un día le
impusieron un impuesto del 30 por ciento para la exportación de
la madera, afectando un mercado de miles de millones de dólares.

Es que existe, además, un amo del mundo. Al acero
importado, cuando quisieron reventar a unos cuantos países,
Estados Unidos le impuso tremendo impuesto. Pero a sus empresas
más pequeñas, a ésas les hacían igualmente todo tipo de
concesiones. Nunca la política económica norteamericana fue tan
egoísta con relación al resto del mundo y a sus aliados.

Por todo el mundo se están desarrollando sentimientos
nacionales fuertes. Y eso no es bueno. Ya es hora de que las
preocupaciones sean no sólo nacionales, sino mundiales. El mundo
tiene que desarrollar sentimientos internacionalistas. No seríamos
internacionalistas, ni poseeríamos una doctrina de solidaridad
mundial si empezamos a culpar a otros pueblos. Es como culpar
al pueblo alemán por los horrores del nazismo, y mire que muchos
en Alemania apoyaron en un momento dado aquella terrible
causa.

La de Hitler y el nazismo.
Pero aquél había sido el pueblo que sufrió las insoportables

consecuencias del Tratado de Versalles de 1919. Lo que dio la
mayoría a Hitler fueron los puntos acordados en el Tratado de
Versalles, que llevaron a aquel pueblo a una situación sumamente
dura. Después de una derrota, de una guerra interimperial
sangrienta por un nuevo reparto del mundo, aquel tratado unió
a los alemanes. Y votaron. Sí, porque Hitler llegó al poder a través
de unas elecciones que lo llevaron a la Cancillería, es decir, a la
dirección del gobierno; no dio entonces un golpe de Estado. Es
verdad que él, en 1923, había tratado de llevar a cabo un putsch
en Munich, una aventura de esa índole, y estuvo preso un tiempo.
Llevó al pueblo, a través de una causa nacionalista, a una doctrina
racista, absurda y criminal. Estuve de visita en Auschwitz en el
año 1972, y es difícil imaginar los crímenes que allí se cometieron.

El crimen de los crímenes.
Durante mucho tiempo la humanidad recordará el

Holocausto, esos crímenes de Auschwitz y de los otros campos de
exterminio, con horror y repugnancia.
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Sin que nada sea comparable al horror de Auschwitz,
hoy la globalización favorece los grandes crímenes que se
cometen contra el medio ambiente, que causan daños
tremendos y que pueden tener consecuencias nefastas para
las generaciones futuras. ¿Es usted sensible al problema de
la protección del medio ambiente?

Hace treinta años no se hablaba de lo que sabemos hoy
sobre eso. Estaban los del Club de Roma,12 en el que se reunían
unas cuantas personalidades y hacían profecías, mediante datos
y análisis de interés. Algunos los criticaban, los llamaban
“utópicos”, catastrofistas, etcétera. Fueron los primeros. Me
parece que no hace mucho más de treinta años. La cuestión
ecológica se ha ido desarrollando verticalmente, a toda velocidad,
en el último cuarto de siglo. Y quizá el verdadero drama está en
la ignorancia sobre tales riesgos en que hemos vivido durante tanto
tiempo.

¿Usted piensa que no se sabía o que no se quería
saber porque había una confianza ciega en la ciencia y en
la técnica?

Mire, yo creo que la totalidad de las personas que, 25 años
después de finalizada —en 1945— la Segunda Guerra Mundial,
tenían uso de razón y sabían leer y escribir, nunca escucharon
una sola palabra sobre la ciega marcha humana, inexorable y
acelerada, hacia la destrucción de las bases naturales de su propia
vida. Ninguna otra de los cientos de generaciones que precedieron
a la actual conoció tan amargo riesgo, ni cayó sobre alguna de
ellas tan enorme responsabilidad.

Hace apenas treinta años, insisto, la humanidad no tenía la
menor conciencia de la gran tragedia. Entonces se creía que el
único peligro de extinción estaba en la cifra colosal de armas
nucleares listas para ser disparadas en cuestión de minutos. Hoy
día, sin que amenazas de esa índole hayan cesado en absoluto, a
la humanidad la acecha un peligro adicional, aterrador y dantesco.
Seguramente usted mismo, cuando estaba en la universidad, no
oyó hablar de la capa de ozono y del cambio de clima. Esos
problemas comenzaron a discutirse muchos años después de
haberse graduado usted. Son muchos problemas nuevos.
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Hoy se sabe que del petróleo, que fue una maravilla de la
naturaleza, y que tardó 300 millones de años en formarse, la
humanidad habrá liquidado las reservas probadas y probables
en sólo 150 años... Ese hecho es tan grave como el mayor de los
desastres ecológicos, porque si de repente nos quedamos sin
energía se paran todos los automóviles del mundo. Y todavía no
existe el sustituto del petróleo, que en un tiempo se creyó sería la
energía nuclear.

Aquellos mismos del Club de Roma señalaban la necesidad
de no sé cuántos miles de centrales nucleares, y los territorios
contaminados ya aterrorizaban por la cantidad de
emplazamientos que quedarían saturados de radiaciones treinta
años después.

Ustedes estuvieron un momento tentados por la
energía nuclear, y hasta empezaron la construcción de una
central en Cienfuegos, creo, que luego abandonaron.

Sí, ese proyecto se abandonó. No era una central abierta y
de grafito como la de Chernóbil, sino cubierta y de enfriamiento
por agua, es decir, la tecnología más usada y más segura hasta
hoy. La energía nuclear ha resuelto el problema de la energía en
algunos países como Francia, por su tecnología, y porque les hizo
un favor a los vecinos, construyó centrales en su territorio y cuando
le sobra electricidad la vende barato en la madrugada a los demás
europeos que no construyeron centrales nucleares. Pero, sin duda,
cuando el precio del petróleo empezó a subir —lo que nadie
tampoco preveía, porque todo el mundo creía que el petróleo era
tan abundante como el mar Pacífico—, ese aumento de los precios
del petróleo en la década del 70 tuvo algo bueno: obligó a
desarrollar una tecnología más sobria en el consumo de energía,
en fábricas, en industrias, etcétera; utilizaban mejor la energía
automóviles, ómnibus, aviones..., para que el petróleo durara,
digamos, algunos años más. Obligó a un ahorro, y países como
Francia y otros desarrollaron su industria nuclear; lo cual permitió
menor contaminación de la que habría ocurrido si no se hubieran
puesto caros los precios del petróleo.

Francia pudo desarrollar su industria nuclear, pero
por ejemplo, Irán quiere hoy producir combustible nuclear,
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y Washington no se lo permite, y se origina una crisis
mundial. ¿Qué opina usted de esta situación que se ha
creado con Irán?

Irán reclama su derecho a producir combustible nuclear
como cualquier nación entre las industrializadas, y no ser obligada
a destruir la reserva de una materia prima útil no sólo como fuente
energética, sino como fuente para producir numerosos productos:
fertilizantes, textiles e infinidad de materiales que hoy tienen un
uso universal. El imperio amenaza con atacarlo si Irán produce
ese combustible. Combustible nuclear no son armas nucleares,
no son bombas nucleares. Prohibirle a un país producir el
combustible del futuro más cercano, es como prohibirle a un país
explorar en busca de petróleo, el combustible del presente y
llamado a agotarse. ¿A qué país en el mundo se le prohíbe buscar
combustible: carbón, gas, petróleo?

Con más de 70 millones de habitantes, Irán se propone el
desarrollo industrial y piensa con toda razón que es un gran
crimen comprometer sus reservas de gas o de petróleo para
alimentar el potencial de miles de millones de kilowatts/hora que
requiere, con urgencia de país del Tercer Mundo, su desarrollo
industrial. El imperio quiere prohibirlo y está amenazando con
bombardear. Hoy [diciembre de 2005] ya se debate en la esfera
internacional qué día y a qué hora, o si será el imperio, o si utilizará
—como utilizó en Irak— al satélite israelí para el bombardeo
preventivo y sorpresivo sobre centros de investigación que buscan
obtener la tecnología de producción del combustible nuclear. Y
veremos qué pasará si se les ocurre bombardear a Irán.

A ustedes los han acusado de estar ayudando con
tecnología a Irán.

Sí, nos acusaron —a nosotros nos acusan de todo— de que
estábamos colaborando con Irán, transfiriendo tecnología con
aquel objetivo. Y lo que estamos construyendo, en sociedad con
Irán, ¡es una fábrica de productos anticancerígenos! Eso es lo
que estamos haciendo. Irán ha firmado el Tratado de No
Proliferación Nuclear, como Cuba lo ha firmado. Nosotros nunca
nos hemos planteado la cuestión de la fabricación de armas
nucleares, porque no las necesitamos. Aunque fueran
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técnicamente accesibles, ¿cuánto costaría producirlas? Y ¿de qué
sirve producir un arma nuclear frente a un enemigo que tiene
miles de armas nucleares? Sería entrar en el juego de los
enfrentamientos nucleares. Nadie debe tener derecho a fabricar
armas nucleares. Y menos aún el derecho privilegiado exigido por
el imperialismo para imponer su dominio hegemónico y
arrebatarles a los países del Tercer Mundo sus recursos naturales
y sus materias primas. Lo hemos denunciado mil veces. Y
defenderemos a rajatabla, en todas las tribunas del mundo, sin
ningún temor o miedo, el derecho de los pueblos a producir
combustible nuclear. Deben acabarse en el mundo la zoquetería,
los abusos, el imperio de la fuerza y del terror. Cada vez son más
los pueblos que tienen menos miedo, cada vez serán más los que
se rebelen, y el imperio no podrá sostener el infame sistema que
aún sostiene. Un día Salvador Allende habló de “más temprano
que tarde”: pues pienso que más temprano que tarde ese imperio
dejará de ser amo y señor del mundo.

En cierta medida, esta crisis es una primera
consecuencia del agotamiento actual del petróleo y de los
cambios que eso está produciendo.

Sí, porque un 80 por ciento del petróleo está actualmente
en manos de países del Tercer Mundo, ya que los otros agotaron
el suyo, entre ellos Estados Unidos, que tuvo inmensas reservas
de petróleo y gas. Ya sólo le alcanzan apenas para algunos años,
por lo cual trata de garantizar la posesión del petróleo en cualquier
parte del planeta y de cualquier forma. Esa fuente energética, sin
embargo, como ya vimos, se está agotando, y a la vuelta de 25 ó
30 años sólo quedará, para la producción masiva de electricidad
—aparte de la energía solar, la eólica, la biomasa, etcétera—, una
fuente de energía fundamental: la nuclear. Porque está todavía
lejano el día en que el hidrógeno, mediante procesos tecnológicos
muy incipientes, se convierta en fuente más idónea de combustible,
sin el cual no puede vivir la humanidad. Una humanidad que ha
adquirido determinado nivel de desarrollo técnico. Éste es un grave
problema presente. Así anda este mundo.

Hay un sinnúmero de problemas ecológicos que ni siquiera
se conocen, las catástrofes avanzan de una en una, y hay desastres
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naturales todavía mayores que el combustible nuclear, como es
el cáncer.

O el SIDA.
El SIDA no existía hace 25 años, y hoy hay no menos de

cuarenta millones de enfermos o contagiados por el virus VIH
del SIDA. Y los que poseen los mayores laboratorios están
dedicados a la terapéutica, no a la prevención, no a las vacunas,
porque un tratamiento —se conoce muy bien— se vende a 10
mil dólares por año y cada año el enfermo tiene que repetirlo, por
lo cual produce más beneficios. Sencillamente, produce muchas
más ganancias la medicina terapéutica que la medicina preventiva.
También apareció ahora el virus de la neumonía atípica, el SRAG
[síndrome respiratorio agudo y grave], cuando nadie lo esperaba;
o el de la fiebre del Nilo, instalada en el nordeste de Estados
Unidos, evidentemente trasladada de algún otro lugar del mundo;
o el famoso dengue, tan mencionado, con cuatro formas diferentes
de virus, cuya combinación de unos y otros da lugar a complicadas
enfermedades como el dengue hemorrágico. Y puede surgir el virus
de la gripe aviar y provocar una pandemia temible, inédita. Todos
esos problemas no se conocían hasta hace poco; hoy se tiene
conciencia de que hay una relación fuerte entre todos esos temas:
economía, industria, demografía, desarrollo, ecología...

En general los países del ex campo socialista —ya
hablamos de eso— se preocuparon poco por la cuestión
ecológica. ¿En Cuba existe esa preocupación?

Hemos visto crecer la preocupación por lo ecológico; el
cambio de clima lo hemos observado y medido aquí; la subida
del nivel del mar la hemos notado y medido, las contaminaciones
las hemos visto y medido. Y de verdad que en nuestro país hay
creciente conciencia ecológica. Se está educando a la gente, hay
constantes programas televisivos para difundir información y
orientaciones. Todos los niños han sido educados en esa materia,
y son hoy los principales defensores del medio ambiente.

En sólo cien años la humanidad creció de aproximadamente
1.500 millones a más de 6.500 millones de habitantes, como he
dicho otras veces. Tendrá que depender por entero de fuentes de
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energía que aún están por investigar y desarrollar. La pobreza
crece; viejas y nuevas enfermedades amenazan con aniquilar
naciones enteras; la tierra se erosiona y pierde fertilidad; el clima
cambia, el aire, el agua potable y los mares están cada vez más
contaminados.

Se le arrebata autoridad, se obstruye y destruye la
Organización de Naciones Unidas; se disminuye la ayuda al
desarrollo; se exige al Tercer Mundo el pago de una deuda de 2,5
millones de millones de dólares que es absolutamente impagable
en las condiciones actuales; se gastan en cambio un millón de
millones anualmente en armas cada vez más sofisticadas y letales.
¿Por qué, y para qué?

Una cifra similar se emplea en publicidad comercial,
sembrando ansias consumistas, imposibles de satisfacer, en miles
de millones de personas. ¿Por qué y para qué?

Nuestra especie, por primera vez, corre real peligro de
extinguirse por las locuras de los propios seres humanos, víctimas
de semejante “civilización”.

Hace unos quince años, en 1992, cuando casi ningún político
hablaba de eso, lo expresé en un discurso ante la Cumbre Ecológica
que se efectuó en Río de Janeiro, convocada por las Naciones
Unidas. Muchos pensaron que exageraba y me tildaron de
“catastrofista”. Dije entonces que una especie estaba en peligro
de desaparecer: el hombre. El tiempo me ha dado la razón,
desgraciadamente, cada día con mayor claridad.

¿Establece usted alguna relación entre la globalización
liberal y la aceleración de la destrucción del medio ambiente?

Yo pienso que todo esfuerzo por preservar el medio ambiente
es incompatible con el atroz sistema económico impuesto al
mundo, esa despiadada globalización neoliberal, con las
imposiciones y condicionamientos con que el FMI sacrifica la
salud, la educación y la seguridad social de miles de millones de
personas. Y con la forma cruel en que, mediante la libre
compraventa de divisas entre las monedas fuertes y las débiles
monedas del Tercer Mundo, se le arrebatan a éste sumas fabulosas
cada año.

Para decírselo en síntesis, yo creo que preservar el medio
ambiente es incompatible con la política de la OMC, al parecer
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diseñada para que los países ricos puedan invadir al mundo con
sus mercancías sin restricción alguna, y liquidar el desarrollo
industrial y agrícola de los países pobres, sin más futuro que
suministrar materias primas y mano de obra barata; con el ALCA
[Área de Libre Comercio de las Américas] y otros acuerdos de
libre comercio entre los tiburones y las sardinas; con la monstruosa
deuda externa que en ocasiones consume hasta el 50 por ciento
de los presupuestos nacionales, absolutamente impagable en las
actuales circunstancias; con el robo de cerebros, el monopolio casi
total de la propiedad intelectual y el uso abusivo y
desproporcionado de los recursos naturales y energéticos del
planeta.

La lista de injusticias sería interminable. El abismo se
profundiza, el saqueo es mayor...

Cuba no es una sociedad consumista, el consumo es
más bien austero, y algunas personas aquí mismo lo
lamentan. ¿Usted qué les diría a los que se quejan de no
disponer de los productos de las sociedades capitalistas de
consumo?

Mire, yo les diría que la sociedad de consumo es uno de los
más tenebrosos inventos del capitalismo desarrollado y hoy en la
fase de globalización neoliberal. Es nefasto, porque trato de
imaginarme a 1.300 millones de chinos con el nivel de automóviles
de Estados Unidos. No puedo imaginarme a la India, con más de
mil millones de habitantes, viviendo en una sociedad de consumo;
no puedo imaginarme al África subsahariana, cuyos 600 millones
de pobladores no tienen ni electricidad y donde en algunos lugares
más del 80 por ciento no sabe leer ni escribir, convertida en una
sociedad de consumo.

Bajo un orden económico diabólico y caótico, las sociedades
de consumo en cinco o seis décadas, como máximo, habrán agotado
las reservas probadas y probables de combustibles fósiles... No
existe siquiera una idea coherente y clara sobre la energía que,
dentro de cincuenta años, moverá los miles de millones de
vehículos motorizados que inundan ciudades y carreteras de los
países ricos, e incluso de muchos del Tercer Mundo. Es la expresión
de un modo de vida y de consumo absolutamente irracional, que
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no podrá servir jamás como modelo a los diez mil millones de
personas que se supone habitarán el planeta cuando la era fatal
del petróleo haya concluido.

Tal orden económico y tales modelos de consumo son
incompatibles con los recursos esenciales limitados y no renovables
del planeta y con las leyes que rigen la naturaleza y la vida. Chocan
también con los más elementales principios éticos, la cultura y
los valores morales creados por el hombre.

Pero el ciudadano también necesita bienes materiales,
¿no cree usted?

Por supuesto. No disminuyo, ni mucho menos, la importancia
de las necesidades materiales. Siempre hay que colocarlas en
primer lugar, porque para poder estudiar, para adquirir otra
calidad de vida, hay que satisfacer determinadas necesidades que
son físicas, que son materiales. Pero la calidad de vida está en los
conocimientos, en la cultura. Los valores sí constituyen la
verdadera calidad de vida, la suprema calidad de vida, aun por
encima de alimento, techo y ropa.

Sigue usted siendo un incorregible soñador.
Los soñadores no existen. Se lo dice un soñador que ha tenido

el privilegio de ver realidades que no fue ni siquiera capaz de
soñar.

¿Hay que desesperar del ser humano? ¿O aún podemos
conservar un poco de esperanza en su capacidad de detener
la carrera hacia el abismo?

Bueno, hoy sabemos lo que ocurre. Desde mi punto de vista,
no hay tarea más urgente que crear una conciencia universal,
llevar el problema a la masa de miles de millones de hombres y
mujeres de todas las edades, incluidos los niños, que pueblan el
planeta. Las condiciones objetivas y los sufrimientos que padece
la inmensa mayoría de ellos crean las condiciones subjetivas para
la tarea de concientización. Todo está asociado: analfabetismo,
desempleo, pobreza, hambre, enfermedades, falta de agua
potable, de viviendas, de electricidad; desertificación, cambio de
clima, desaparición de los bosques, inundaciones, sequías, erosión
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de los suelos, biodegradación, plagas y demás tragedias que usted
conoce bien.

¿Qué resultados hemos alcanzado desde la Cumbre de Río
en 1992? Casi ninguno. Al contrario. Mientras el Protocolo de
Kyoto naufraga víctima de un arrogante boicot, las emisiones de
dióxido de carbono, lejos de disminuir, han aumentado un 9 por
ciento, y en el país más contaminador —Estados Unidos— ¡en
un 18 por ciento! Los mares y ríos están hoy más envenenados
que en 1992; 15 millones de hectáreas de bosques son devastadas
cada año, casi cuatro veces la superficie de Suiza...

La sociedad humana ha cometido colosales errores y aún
los sigue cometiendo, pero yo estoy profundamente convencido
de que el ser humano es capaz de concebir las más nobles ideas,
albergar los más generosos sentimientos y, superando los
poderosos instintos que la naturaleza le impuso, dar la vida por
lo que siente y lo que piensa. Así lo ha demostrado muchas veces
a lo largo de la historia.

¿En Cuba, ustedes han tomado algunas iniciativas
que usted pudiera citar para ayudar a preservar el medio
ambiente?

Nuestro país, bloqueado durante más de cuatro décadas,
al derrumbarse el campo socialista y verse obligado a enfrentar
una situación sumamente difícil, pudo, por ejemplo, producir y
está produciendo, en espacios disponibles dentro de las ciudades,
más de 3 millones de toneladas de vegetales al año en cultivos
organopónicos, con empleo de pajas y desechos agrícolas,
utilizando riego por goteo o microjet, con un gasto mínimo de
agua, dando empleo adicionalmente a unos 300 mil ciudadanos
y sin emitir un gramo de dióxido de carbono a la atmósfera.

Cuba produce tabaco, y hoy muchas asociaciones de
consumidores denuncian que el tabaco produce cáncer.
Usted mismo fue un famoso fumador de puros pero ha
dejado de fumar. ¿Cómo ve este problema?

Bueno, es conocido que nosotros somos históricamente
productores de tabaco hace más de cinco siglos; era un producto
autóctono, cultivado y consumido ya en esta isla cuando llegó
Colón y “nos descubrió” junto con el tabaco. No podemos

Cien horas con Fidel



456

renunciar a él, y mucho menos bloqueados. Sería un autogol
idílico. Pero cuando le obsequiamos una caja de puros a un amigo,
le decimos: “Con ella, si fumas, puedes fumar; si algún amigo fuma,
le puedes brindar, pero lo mejor que puedes hacer con esa caja es
regalársela a tu enemigo.”

Cuba es productora y exportadora de tabaco y, sin embargo,
hace campaña contra el hábito de fumar. Cuba es productora de
ron de cierta calidad, y no lo recomiendo, pero si alguien puede
probarlo debe hacerlo con moderación. A las mujeres embarazadas
lo que les recomendamos, casi les exigimos, es que no lo consuman,
que no consuman alcohol ni tabaco. Lo hacemos porque sabemos
el daño que el alcohol y el tabaco producen en una mujer gestante.

Ustedes apuestan por lo que llaman la “batalla de
ideas”. ¿Qué entiende usted por “batalla de ideas”?

La batalla de ideas es lo que estamos haciendo. Hay cosas
nuevas, pero muy nuevas; hay cosas que yo las podría calificar,
sin preocupación, de extraordinarias. Hemos aprendido mucho,
mucho; pero, sobre todo, eso ha venido a culminar —y ha sido un
privilegio— en los últimos años.

Ustedes contribuyeron también, porque su libro sobre la
cuestión de la invasión cultural13 y los datos que ofreció acerca
del monopolio transnacional de los principales medios de
comunicación, lo estudiamos, lo discutimos y lo planteamos en
un congreso de cultura. Antes de la batalla de ideas, la primera
batalla en la que entramos fue: ¿cómo se salva la cultura del país?
Y los intelectuales recuerdan una frase que yo dije cuando el
período especial, en que todo estaba en peligro: “Hay que salvar
la cultura.”

Tuvimos un congreso de la UNEAC [Unión de Escritores y
Artistas de Cuba] unos cuantos meses antes, y ese congreso se
prolongó muchos días, ya estábamos hablando de la “invasión
cultural” y allí se utilizaron datos muy valiosos tomados de otro
libro suyo que después nosotros editamos.14 Pero también los
periodistas hicieron otro congreso, y luego esos debates se repetían
casi cada seis meses. Tomamos conciencia.

Usted mismo ha puesto en evidencia muchos de estos
problemas de la famosa globalización neoliberal. ¿Desde cuándo
han tomado conciencia de ese problema los sectores intelectuales,
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los estudiosos, y los economistas del mundo? Yo pienso —porque
soy optimista— que este mundo puede salvarse, a pesar de los
errores cometidos, a pesar de los poderíos inmensos y unilaterales
que se han creado, porque creo en la preeminencia de las ideas
sobre la fuerza.

Son las ideas las que iluminan al mundo, y cuando hablo de
ideas sólo concibo ideas justas, las que pueden traer la paz al
mundo y las que pueden traer solución a los graves peligros de
guerra, o las que pueden poner fin a la violencia. Por eso hablamos
de la “batalla de ideas”.

Ustedes apuestan por lo que podríamos llamar una
“educación global”, un aumento general del nivel de
conocimientos, de educación y de cultura de todos los
ciudadanos. Una socialización del saber. Del saber como
bien común. ¿No es así?

Nosotros tardamos en descubrir lo siguiente: muchos
piensan que el dinero es lo decisivo. Error. Lo decisivo es el nivel
de conocimientos y de educación. Algunas decenas de miles de
personas pertenecientes a clases burguesas o aburguesadas, que
poseían conocimiento y educación profesional y técnica, se fueron
para Miami. La Revolución ha graduado alrededor de 800 mil
profesionales e intelectuales procedentes de sectores humildes de
la población.

¿Qué hemos descubierto? Que quienes poseen más
conocimientos y más cultura en el seno del núcleo familiar, van a
las mejores escuelas porque se entra en esas escuelas por
expediente, y obtienen las mejores posiciones y los mejores cargos.
Tiende así a perpetuarse el sector que produce a los dirigentes y a
los principales cuadros. Mientras que aquellos cuyo núcleo familiar
tenía poca educación, tienden también a perpetuarse,
procedentes por lo general de los sectores más pobres entre los
pobres y los más discriminados entre los discriminados en el
capitalismo.

Fíjese que no estoy hablando de una diferencia de clases
desde el punto de vista estrictamente económico; hablo de
diferencias en niveles de educación asociadas, desde luego, a sus
niveles de pobreza y marginación. La construcción de una
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sociedad nueva es mucho más difícil de lo que pueda parecer,
porque son numerosos los factores que obstaculizan su camino.

En nuestra sociedad socialista, al cabo de un montón de
años, y cuando ya no había analfabetos, donde todo el mundo
tenía un mínimo de noveno grado, ocurría que un sector, digamos,
más beneficiado, tendía a perpetuarse, y otro sector más
marginado también tendía a perpetuarse.

Nosotros, después de 1959, cambiamos todo el sistema de
educación, ya no hay analfabetismo, no hay niño sin escuela, pero
dentro del sistema escolar, en la Universidad, a donde se llega
por expediente y por exámenes, se ha producido de forma
espontánea la diferencia entre sectores sociales en la que un sector
posee claras ventajas sobre otro donde se encuentran los blancos,
negros y mestizos que proceden de los sectores más pobres dentro
de los pobres de la época del capitalismo. El nivel de escolaridad
de los padres, aun cuando se haya hecho una Revolución, sigue
influyendo tremendamente en el destino ulterior de los niños. Los
niños cuyos padres proceden de los sectores más humildes, o con
menos conocimientos, no sacan las notas necesarias para acceder
a las mejores escuelas. Eso tiende a perpetuarse, como hemos
podido observar, a lo largo de decenas de años. Si se dejan las
cosas como están, se puede predecir que los hijos de esas personas
nunca serán directores de empresas, gerentes, u ocuparán
posiciones importantes, porque hoy nada puede ser dirigido sin
un nivel universitario. Los esperan, en primer lugar, las prisiones.

¿Y cómo cambiar ese determinismo social?
Para tratar de corregir eso, nosotros estamos haciendo ahora

una profunda revolución educacional, ni siquiera concebible en
una primera etapa de nuestro proceso. Estamos revirtiendo todo
eso. Y no es quitándoles oportunidad a los que acceden a las
mejores escuelas, que son también revolucionarios. Estamos
extendiendo las posibilidades de estudios superiores a todo el país,
algo que se convierte, por un lado, en paso inevitable del desarrollo
educacional; y por otro, en un formidable instrumento de
nivelación social. Hace ya varios años estamos convocando a todos
aquellos muchachos de 17 a 30 años que alcanzaron el noveno
grado pero por alguna razón social u otra causa no estudiaban o
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trabajaban; se les persuadió para que siguieran estudiando, se
crearon para ellos cursos pertinentes, variados y atractivos, e
incluso se les asigna una ayuda económica.

Esto comenzó en septiembre de 2001, y en septiembre de
2005 más de 45 mil de esos estudiantes ingresaron en las
universidades. Van a estar entre los más revolucionarios, porque
estos programas significan para ellos volver a nacer. ¿A dónde
habrían ido a parar muchos de ellos sin estudio, sin empleo ni
apoyo social resuelto y decidido?

¿Cuál hubiera sido su destino?
Pedí que se investigara en las prisiones los casos de aquellos

ciudadanos jóvenes entre 20 y 30 años estaban presos por delitos
comunes en un Estado socialista, persona por persona. Y
descubrimos, es increíble, que sólo el 2 por ciento de los presos
por algunos de aquellos delitos son hijos de profesionales o de
intelectuales. Va usted a las mejores escuelas del país, y allí, a la
inversa, la inmensa mayoría son hijos de profesionales e
intelectuales, y muy pocos hijos de alguien procedente de los
barrios más pobres. Bueno, ya le di todos esos datos.

Ahora estamos perfeccionando lo que hemos hecho en
educación. De los 16 mil jóvenes de las escuelas de instructores
de arte, que estudian en excelentes instituciones con un gran
prestigio, la composición social y racial es mucho más satisfactoria
que la media histórica, y no sólo en danza, en la que puede una
etnia tener más facilidad para esa actividad, sino también en
teatro, en música, en pintura, es decir, en todas las manifestaciones
artísticas. Eso nos produce una gran satisfacción. En los cursos
integrales para jóvenes, concebidos para aquellos desvinculados
del estudio y el trabajo con la aplicación del nuevo concepto del
estudio como empleo, hay en este momento más de 113 mil
estudiantes en todas estas escuelas de superación. Hay nuevas
facultades en especialidades médicas en las que nuestro país se
destaca cada vez más. Se han creado cientos de clubes de
computación, politécnicos de informática con decenas de miles
de jóvenes y una prestigiosa Universidad de las Ciencias
Informáticas con más de 8 mil estudiantes.
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Si hay que “racionalizar” a alguien porque se reduce la
plantilla en tal o más cual actividad, le pagamos el salario y lo
ponemos a estudiar, aunque siempre de forma voluntaria. En
nuestras condiciones, la actividad económica que sea ineficiente
siempre será más onerosa para la sociedad que el costo de los
estudios de más alta calidad.

¿Cuántos estudiantes hay en Cuba?
En la actualidad hay más de 600 mil estudiantes en

nuestras universidades, en todas las ramas de la ciencia;
ciudadanos que son calificables y recalificables pueden pasar de
una a otra actividad y serán capaces de muchas cosas. Entre los
estudiantes, más de 90 mil eran jóvenes que no poseían matrícula
ni empleo, muchos de ellos de extracción humilde, que hoy están
teniendo excelentes resultados en los estudios universitarios.
Existen ya 958 sedes universitarias; hay 169 sedes municipales
del Ministerio de Educación Superior; hay 84 sedes universitarias
en antiguos centrales azucareros; 18 en prisiones, algo
absolutamente nuevo; 169 sedes universitarias municipales de
salud pública, 1.352 en policlínicos, unidades de salud y bancos
de sangre, donde se estudian distintas licenciaturas asociadas a
la salud pública. Y hay casi 100 mil profesores entre titulares y
adjuntos en niveles superiores de estudio. Muchas personas que
trabajaban en el aparato burocrático de los centrales azucareros
y en otros lugares están hoy impartiendo clases, son profesores
adjuntos. Entre las dos categorías, estudiantes y profesores —y
no hablo de otros trabajadores de las universidades—, suman
alrededor de 600 mil.
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Capítulo 20

LA VISITA DEL EX PRESIDENTE JAMES
CARTER

TORRIJOS Y LA CUESTIÓN DEL CANAL DE PANAMÁ -
CARTER Y LA CRISIS DE MARIEL - PRIMEROS ENCUENTROS -

LOS PRESIDENTES DE ESTADOS UNIDOS - EL PROYECTO VARELA -
¿CAMBIAR LA CONSTITUCIÓN? - LA RESPUESTA

Usted invitó en 2002 al ex Presidente norteamericano James
Carter, que luego obtuvo el Premio Nóbel de la Paz, a visitar
Cuba. ¿Qué es lo que motivó esa invitación?

Primero, yo siempre tuve buena opinión de Carter como un
hombre de ética. Su política fue constructiva en relación con Cuba
y fue uno de los presidentes más honorables. Tenía una ética,
una moral. Recordaba la vez que le hicieron, en 1976, la famosa
entrevista de la revista Playboy,1 en que él respondió con un espíritu
muy sano.

¿Es usted lector de Playboy?
No, pero como venía una entrevista de Carter muy

interesante, la leí. Le preguntaron de todo, hasta si él había sido
siempre fiel o no a su esposa y si nunca había cometido alguna
falta, y él responde: “Bueno, de pensamiento.” Tuvo la honestidad
de decir aquello. Carter no era capaz de inventar una mentira.
Entonces, le voy a decir, intuí en Carter, desde antes de que fuera
electo, que se trataba de un hombre con principios éticos, a partir
de sinceros sentimientos religiosos.
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Durante su presidencia, de 1977 a 1981, cuando Carter
gobierna, ¿no hubo crisis particulares?

No, cuando yo me di cuenta de que iba a ganar las elecciones
en 1976, estaban pendientes problemas importantes como el de
Panamá y el riesgo de que Torrijos,2 que era un hombre muy
decidido, muy patriota, tomara alguna acción, porque él
públicamente más de una vez había dicho que si no devolvían el
Canal a Panamá lo iba a tomar por la fuerza. Yo comprendía
perfectamente las consecuencias que podía tener una acción de
esa naturaleza, simpatizaba con la lucha patriótica de Torrijos y
teníamos contactos. Él fue de los que, apoyándose en varios
Estados caribeños, lucharon para romper el aislamiento de Cuba,
cuando todas las relaciones estaban rotas.

Torrijos reclamaba la devolución del Canal y un acuerdo
justo sobre el tema. Yo me doy cuenta, a partir de las declaraciones
de Carter, su discurso —no lo conocía mucho, pero uno se ha
habituado casi desde lejos y por algunos rasgos a conocer a las
personalidades—, de que el posible futuro Presidente de Estados
Unidos era un hombre honorable. Y me daba cuenta también de
que Torrijos, con aquellos pronunciamientos, podía verse
comprometido a una acción drástica, que habría sido funesta para
un país tan pequeño como Panamá. Por ello, me atreví a sugerirle
que esperara el resultado de las elecciones en Estados Unidos y
tuviera paciencia.

Aún estaba Ford3 como Presidente de Estados Unidos.
Gerald Ford no era agresivo, pero se trataba de un presidente
provisional, transitorio, después de Nixon. Le dije en realidad a
Torrijos dos cosas: “Tengo la convicción de que Carter va a ganar
las elecciones” —esa conclusión la saca uno del conjunto de
factores de aquel momento—, y le añadí: “Es un hombre, a mi
juicio, que sería capaz de comprender el problema, con él se podría
llegar a un acuerdo con relación al Canal.” Ésa es la verdad. Se lo
sugerí más de una vez. Él lo contó, yo estoy simplemente narrando
algo que él dijo ya un día.

¿Que el propio Torrijos contó?
Sí. Más bien no contó lo que yo dije; él refirió lo que yo le

decía acerca de la idea de tomar el Canal por la fuerza, y hasta
expresó su agradecimiento durante una visita a Cuba.
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Yo percibí en ese hombre, Carter, una conducta moral. Luego
Carter no solo ganó las elecciones, sino que incluso tuvo una mejor
actitud con relación a Cuba, deseaba cambiar. A él se debe la
Oficina de Intereses.4

¿Esa Oficina se creó en ese momento, durante la
presidencia de Carter?

Sí, en ese momento. Había surgido además el problema del
mar territorial y las 200 millas; nosotros pescábamos a 12 millas
de las costas de Estados Unidos y de Canadá. Habíamos defendido
el derecho a las 200 millas por solidaridad con Chile, con Perú y
otros países del Tercer Mundo. Resulta que cuando teníamos ya
una flota excelente, nos quedamos sin mar donde pescar. Uno de
nuestros principales lugares de pesca eran los mares cercanos al
territorio de Estados Unidos, más fríos, más ricos en plancton y,
por tanto, en peces. Discutimos. Carter incluso estuvo dispuesto
a discutir los acuerdos de fronteras marítimas y en disposición a
dar permiso para que se continuara pescando, como hacíamos
con Canadá. Aunque, desde luego, ya los permisos eran bastante
discutidos, muy reducidos, y se exigían otros requisitos que
dificultaban y elevaban las cuotas, el costo.

Los acuerdos Torrijos-Carter, varias de las medidas, la
creación de la Oficina de Intereses, todos fueron pasos positivos
en tiempos de Carter. En aquel momento había una situación
difícil, la guerra de Angola se desarrollaba desde 1975; pero Carter
era un hombre que deseaba arreglar los problemas con nuestro
país.

Pero hubo la crisis migratoria de Mariel, ¿no?
Sí. Eso ocurrió en 1980, ya hemos hablado de ese asunto.

Pero Mariel cesa, precisamente porque el Presidente era Carter,
había tenido una buena conducta, en general, y nosotros no
queríamos contribuir con una posición obstinada al triunfo de
Reagan y de la extrema derecha. Ya había ocurrido el problema
de Irán5 y el intento innecesario de liberar por la fuerza al personal
de la Embajada de Estados Unidos en ese país, lo que habría
podido conducir a pérdidas de vidas y a una guerra sangrienta.
Lo de Mariel fue ocasionado por gente que se metía en las
embajadas con toda impunidad y apoyo exterior.
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En la embajada de Perú, ¿no?
De Perú y de Venezuela. Las embajadas los devolvían,

incluso, para sus casas, por órdenes exteriores; pero decidieron
reclamar a algunos ya devueltos, recogerlos y llevarlos otra vez a
las embajadas, que eran pocas, porque no abundaban entonces
las naciones latinoamericanas que tenían relaciones con nosotros.
Entonces, unos delincuentes introducen un ómnibus a la fuerza
en la Embajada de Perú y los reciben. Muere un policía.

Al otro día retiramos la escolta que custodiaba la Embajada,
y la gente entendió enseguida lo que significaba retirar la escolta,
y mucho lumpen se introdujo en la Embajada. Eso significaba
viajar a Estados Unidos sin visa y con el rótulo de refugiados
políticos. Se les llenó la Embajada. Ahí la propaganda engañó a
Carter, le hicieron creer que el “pueblo esclavizado” quería
acogerse a la libertad en Estados Unidos, y lo que se metió allí era
puro lumpen, a quienes nunca daban visa.

¿Sólo lumpen?
La inmensa mayoría, siempre hay alguno que no lo es.

Se metieron miles, ¿no?
Se introdujeron diez mil.

¡Diez mil! Pero no habría ni sitio.
Sí, ya apenas cabían. Entonces fue cuando Carter tuvo la

mala idea de decir que en Estados Unidos serían “recibidos con
los brazos abiertos”. De ahí surge lo del puerto de Mariel. Se
repitió lo de Camarioca. [Véase el capítulo 16 sobre las crisis
migratorias.]

Carter, que había sufrido ya un golpe relativamente fuerte
con lo de Irán, cometió entonces lo que yo considero realmente
un error. La Ley de Ajuste se mantenía en ese tiempo, como se
mantiene hoy, con plena vigencia.

¿Usted se lo recordó cuando él estuvo aquí?
No se lo puedo sacar en cara. Aquello contribuyó en parte

a que él no fuera reelegido. Se produce primero lo de Irán. El
hecho es que aquello debilita mucho a Carter. En el momento en
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que aspira a un segundo mandato, Carter tiene un fracaso, la
expedición a Irán.

Fracasa aquella expedición militar para recuperar a los
rehenes norteamericanos de la embajada de Teherán, se
cae un helicóptero.

A Carter le toca también —y quizás fue lo peor— la inflación
de dos dígitos, los precios del petróleo se ponen por las nubes, y
eso dio lugar a que se abrieran paso corrientes derechistas, la gente
de Reagan.

El hermano de Kennedy, el senador, estaba de candidato y
venía barriendo en las primarias, una persona entonces bastante
influyente, muy buen comunicador.

Edward, ¿no?
Edward. Era una leyenda, de modo que a pesar de la

catástrofe del Chappaquiddick,6 el incidente en el que muere
ahogada la muchacha, el hombre estaba levantando tremenda
fuerza dentro de los demócratas. Lo de Irán interrumpe aquel
proceso y entonces la gente de derecha gana bastante fuerza.
Carter se convierte en el candidato más débil. Tengo la convicción
de que el único que en aquel momento podía derrotar a Reagan
era tal vez Ted Kennedy. Ya estaba medio olvidado aquel
lamentable episodio. Un escándalo parecido, no por su índole,
sino por lo que se quiso explotar, tuvo también Clinton, aunque
éste concluyó su mandato.

¿Se refiere al asunto Mónica Lewinsky?
Sí, y lo más lamentable es que eligieron como sucesor a éste

de ahora [George W. Bush] y lo eligieron adicionalmente mediante
fraude.

¿Ustedes pararon el éxodo de Mariel para no crearle
problemas a Carter en su reelección?

Sí. Mire, cuando paramos lo de Mariel pudimos haber
discutido la Ley de Ajuste, por ejemplo, pero no lo hicimos porque
no quisimos perder tiempo y hacerle daño a Carter, en medio del
proceso político. Incluso, resolvimos entonces un problema creado
por los propios Estados Unidos: los secuestros de aviones. Porque
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ya le conté que a los que venían con naves aéreas desviadas de
Estados Unidos nosotros los sancionábamos con penas cada vez
mayores, hasta veinte años de cárcel.

¿En ese momento es cuando ustedes deciden devolver
sistemáticamente a los secuestradores de aviones
norteamericanos?

Las sanciones en Cuba no paraban a los secuestradores.
Carter termina en enero de 1981, y toma posesión Reagan. El 18
de septiembre de 1980 los devolvimos por primera vez. Lo hicimos
con el gobierno de Carter.

Realmente, con Carter hicimos dos cosas: paramos lo de
Mariel, y le devolvimos los dos primeros secuestradores, que
dolorosamente eran cubanos, de esos que habían penetrado
ilegalmente en Estados Unidos. Y que regresaban. Porque esos
mismos a veces desviaban un avión para regresar a Cuba, a pesar
de las sanciones. Pero lo hicimos únicamente con Carter, porque
él tenía una posición más constructiva.

Creo que los condenaron a 40 años. Esta medida la
advertimos públicamente. Porque, en realidad, cuando se aparecía
un avión norteamericano de pasajeros secuestrado, el riesgo de
una catástrofe era real; las sanciones no bastaban, era evidente
que sólo la devolución resolvería, pero ellos jamás devolvían, más
bien estimulaban a los secuestradores y nunca los sancionaban.
A pesar de ello, tomamos la decisión de devolverlos a las
autoridades norteamericanas. Ésa es la historia real, son los datos.

Usted no sintió nunca a Carter como excesivamente
hostil con Cuba...

Carter era un hombre de quien me percaté —ya le digo—
que, aunque era jefe de un imperio odioso, tenía calidad humana,
no era asesino ni genocida. Lo que leía de él, las declaraciones, las
entrevistas, mostraba que era un hombre decente, lo más que
puede serlo alguien que está gobernando un país con tantos
intereses, privilegios, tantas prerrogativas y tanto poder.

Y con tantas presiones.
Aun en medio de una guerra fría. Pero yo diría que fue el

mejor presidente de los que he conocido, independientemente de
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la apreciación que tenga sobre cada uno de los demás. Tengo
opinión sobre Kennedy, sobre Clinton. Sobre todos tengo que tener
alguna opinión, ya que todos los días estoy leyendo noticias y
cables, enfrentando además el odio y la hostilidad imperialista.

Usted los ha tenido a todos desde Eisenhower,
efectivamente, como adversarios o, en todo caso, como
presidentes del país que más difíciles relaciones tiene con
Cuba.

Nosotros somos gente muy apasionada, pero no albergamos
odios, que es otra cosa. El odio no se sabe de qué nace, puede
estar en la naturaleza humana. Hay personas que son capaces
de ser más serenas y otras muy apasionadas; se puede sentir
desprecio, desdén, se puede tener una pésima opinión sobre un
sistema político. Pero no odio contra las personas.

Por doctrina no albergamos odio. Hay que tener
determinada concepción del ser humano, y lo otro es personalizar
los problemas, echarle la culpa a un hombre que a lo mejor lo
llevaron a una posición determinada y no puede hacer ninguna
otra cosa, quizás no puede siquiera ser honrado.

En ese gran y colosal país, en ese gran y colosal imperio,
como el romano, que tuvo algunos emperadores inteligentes,
brillantes, y tuvo otros que eran... Bueno, allá hubo uno que, según
cuenta Suetonio,7 hizo cónsul a su caballo.

El emperador Calígula.
Se conoce más o menos toda la historia de Roma; lo que se

dice que es la historia, aunque la historia está también llena de
anécdotas.

Hay presidentes de Estados Unidos que son diferentes:
algunos se han jactado de no haber leído un libro, o más de uno;
hay otros que han leído muy poco, y otros han leído mucho. John
Kennedy, por ejemplo, era un hombre que había leído mucho, era
un hombre culto y escribió su famoso libro Perfiles.8 Fue un
combatiente, además, en la Segunda Guerra Mundial al mando
de una lancha torpedera en el Pacífico, y en acción de guerra ayudó
a salvar a algunos compañeros; lo condecoraron.

Cien horas con Fidel



468

¿Usted sitúa entre los cultos al presidente Carter?
A mi juicio, Carter fue lo más honrado que se puede ser en

el cargo de Presidente de Estados Unidos. Le tocó, además, la
herencia de lo que había ocurrido con la guerra de Vietnam, en la
cual se había gastado casi todo el dinero, 500 mil millones de
dólares. Las reservas en oro habían disminuido de 30 mil millones
de dólares en onzas troy a 10 mil millones, cuando el precio de la
onza troy era de 35 dólares. Eso había llevado a Nixon a suprimir
en 1971 la conversión del dólar norteamericano en oro, con lo
cual violó unilateralmente el acuerdo de Bretton Woods,9

determinando la libre emisión de dólares sin respaldo metálico.
Subió el oro y eso estuvo asociado a la crisis del petróleo, la gente
buscó el oro como algo seguro, no tenían confianza en los papeles,
entonces subió a 300 dólares o más la onza de oro, y los 10 mil
millones que les quedaban se convirtieron en 300 mil millones,
su valor en billetes de dólares. En la época de Bretton Woods, en
1944, las reservas de Estados Unidos eran 30 mil millones, al
precio aquel de 35 dólares la onza. Ha habido fenómenos de esos
que se olvidan, son tantos que se olvidan, Ramonet.

Yo le digo que tuve siempre una buena opinión de Carter.
Usted me ha preguntado cómo fue. Cómo lo conocí. Eso fue en el
sepelio de Trudeau a principios de octubre de 2000. Muere Pierre
Trudeau, que fue gran amigo y una personalidad extraordinaria.10

Él había sido Primer Ministro de Canadá y mantuvo
siempre buenas relaciones con Cuba a pesar de las presiones
de Estados Unidos.

Sí, era un hombre muy noble. Recuerdo que vino cuando
su hijo tenía unos tres o cuatro meses, el que después murió en
un accidente ya adulto, hace poco.11 Fue trágico aquello.

A Trudeau lo llevamos a un cayito al que yo solía ir, donde
lo único que existía era la casa del farero; vieja y en desuso, con
más de 150 años, o casi 150, a la que se le había puesto techo.
Allí durmió él con su esposa y el niño. Fuera de la casa y cerca del
mar, conversamos mucho. Era un hombre a quien yo le tenía
realmente afecto, más de una vez vino a Cuba. Era deportista, le
gustaba navegar por los ríos; dispuso de un batiscafo, o un equipo
de ésos, y buscó allá frente a las costas de Groenlandia el
“Lusitania”.12 Era ese tipo de hombre a quien le gustaba la
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naturaleza, un hombre muy sano. Quizás Carter en Canadá
hubiera podido ser como Trudeau; en Estados Unidos no era
posible.

¿Usted fue al entierro de Trudeau y ahí se encuentra
a Carter?

Sí, allí en Ottawa, en octubre del 2000. Ya yo lo conocía, no
sé si alguna vez en otro momento me había encontrado con él.
Después de su Presidencia, él continuó su política, la iniciativa
de las fundaciones y otras actividades académicas, sociales y
políticas. Como ya le expliqué, su ética no nace de una teoría
política, como la de muchos de nosotros; nace de sus concepciones
religiosas.

Carter es pastor protestante, ¿no?
Sí. Entonces, en el sepelio de Trudeau nos vimos,

conversamos. ¡Ah!, ya lo había visto una vez, creo que en la toma
de posesión de Carlos Andrés Pérez en enero de 1989.

En Venezuela.
Era la segunda vez, porque Carlos Andrés se mantuvo activo

y volvió a ser elegido presidente. Esa vez conocí a Carter allí en
Caracas, hablé con él, conversé un poco, y también con la viuda
de Robert Kennedy; porque los Kennedy, la familia, después del
asesinato de John Kennedy, hicieron contactos con nosotros y
desarrollamos relaciones e intercambios realmente amistosos. Son
pruebas de que uno no se deja llevar por el odio.

¿El hijo de John Kennedy también vino?
En uno de sus últimos viajes, vino aquí el hijo de Kennedy,

el que era niño entonces.

John-John Kennedy, que tenía dos o tres años cuando
mataron a su padre.

Dirigía una revista, George Magazine. Cenó conmigo,
hablamos dos o tres horas, y, al poco tiempo, en julio de 1999, el
accidente en el pequeño avión en que viajaba de noche donde
mueren él y su esposa. Aquello fue una triste tragedia. Bueno, en
los Kennedy ha habido unas cuantas.
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Unas cuantas, sí.
Pero en aquella ocasión fueron a Venezuela, y allí conocí a

la viuda de Robert Kennedy. He conocido también a una hermana,
Eunice,13 casada con Sargent Shriver, el que organizó los Cuerpos
de Paz en 1961, y conozco a algunos de los hijos de Bob Kennedy.

Allí, en 1989, se encuentra usted por primera vez con
Carter.

Sí. Aquella vez, en Caracas, en unas torres gemelas donde
se alojaba. Conversamos un poco, porque él quiso arreglar de
cierta forma las relaciones Cuba-Estados Unidos. Alguna gente
suya nos visitó en Cuba; pero siempre ha habido una demanda.
Estaba la situación de Angola, o la lucha revolucionaria de El
Salvador; es decir, problemas y situaciones en los que nosotros
no podíamos hacer concesión alguna, pero había un hombre allí
que quería cambiar la política con Cuba y ese hombre era Carter.

Fue la época de la inflación de dos dígitos en Estados Unidos,
consecuencia de la guerra de Vietnam, como ya le dije, de su costo.
Se produce también la revolución islámica en Irán en 1979 —todo
eso influyó después en su no reelección—, y el gendarme más
poderoso del Medio Oriente es derrotado, se puede decir, por un
movimiento de masas. Un ejemplo extraordinario de que los
pueblos, en determinados momentos, pueden derrotar el más
poderoso ejército a base de sentimientos, ideas y heroísmo,
prácticamente sin disparar un tiro. El de Irán es un ejemplo
histórico.

Eso fue fatal para la reelección de Carter.
Fue fatal. Bueno, ya a Carter le era muy difícil. Fue fatal

para la elección de un candidato del Partido Demócrata.
Recuerdo, como ya le conté, que por aquellos días surgió Edward
Kennedy. Ante los problemas que perjudicaron a Carter —le
repito—, primero: aquello que sucede en Irán, el intento baldío
de rescate, en una operación que, realmente, no se sabe cómo se
le pudo convencer para llevarla a cabo, porque Carter era un
político inteligente; pueden haberle inculcado una especie de
operación Girón, o algo de eso. La cuestión es que aquel fracaso
militar le daña, y es el hombre que va a la reelección y pierde.
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Segundo, o primero si usted quiere: la inflación de dos dígitos,
junto con la explosión de los precios petroleros. No hay que
olvidarse que fue casi en su gobierno cuando los precios llegaron
hasta 35 dólares el barril, el mismo que tienen hoy [enero de
2003].

Todos estos factores se unieron. Había surgido en las
primarias un candidato que tenía fuerza, estaba barriendo; era
Edward Kennedy, un hombre de talento, indiscutiblemente. Se
decía, incluso, que era el más político —así lo han descrito los
familiares— de la familia de los Kennedy. Iba barriendo; pero al
crearse en el exterior los problemas mencionados —cada vez que
se produce un fenómeno de política exterior, es una ley casi física,
tiende a unirse la opinión, y ese fenómeno se produce en medio
de las elecciones primarias en las que Kennedy iba subiendo
fuertemente—, de repente, aquella situación cambia y se produce
una unión en torno al Presidente Carter.

Todos esos hechos, en general, suelen magnificarse, no sólo
por la importancia en sí mismos, sino porque tienen una
incuestionable repercusión dentro de Estados Unidos. Lo de los
rehenes era algo importante, pero un problema que podía
resolverse; es verdad que no iba a ser en dos minutos o dos días,
se trataba de una gran potencia humillada, que reacciona con
soberbia.

Eso ridiculiza un poco a la superpotencia.
Tuvo gran repercusión y cambió la tendencia electoral.

Carter, que estaba compitiendo con Edward Kennedy y estaba
por detrás en las encuestas, a raíz de las primarias del Partido
Demócrata, empieza a subir y queda como candidato. En aquel
momento, esa segunda elección no la podía ganar Carter. Pero sí,
tal vez, la podía ganar Kennedy, curiosamente. Él fue quien
pronunció el discurso de la proclamación de Carter como
candidato, y fue sin duda un brillante discurso.

Quien podía ganarle a Reagan, en 1980, se llamaba Edward
Kennedy. Hay mucha gente que ni habla de eso, o no ha meditado
sobre el tema. Con algunos he conversado y hasta lo cuestionan.
Es, sin embargo, la tesis que sostengo. Recuerdo muy bien aquellos
días.
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Después vino Reagan, y si Nixon hizo la guerra sin
impuestos, Reagan llevó a cabo el rearme con billetes salidos de
la imprenta. La deuda pública se multiplicó: lo que ahora de igual
forma hace Bush, quien conduce al mundo al desastre.

Después conocimos mejor a Carter cuando visitó Cuba.
Conocimos también su grado de experiencia, de agudeza, su
habilidad diplomática, y conocí también los puntos en que las
cosas no son tan claras para él, los puntos en que puede haber un
poco de ingenuidad.

Usted, cuando lo invita, ¿cuál es el motivo de hacerle
esa invitación?

Ya habíamos tenido aquel encuentro en Venezuela, y luego
en Canadá habíamos hablado y yo mismo le había dicho que
alguna vez debería visitarnos. Porque, realmente, no se conoce
un país nada más que por todo lo que se ha escrito, y menos aún
por lo que han escrito los adversarios, pues se trata de ideas casi
dogmáticas acerca de lo que es un país... Yo dije: “Bueno, es mejor
un contacto, que conozca un poco.”

Siempre llegaban algunas noticias de él en sus actividades,
y cuando voy a Canadá, en ocasión del sepelio de Trudeau,
estamos allí en una de las ceremonias —creo que en una iglesia o
antes de entrar a la iglesia—, estuve hablando unos minutos con
él, lo saludé, le recordé las conversaciones que habíamos tenido
en Caracas, y le digo: “Estamos esperando que nos visite”. Se lo
vuelvo a recordar. Y me dijo entonces: “Sí, pronto iré.” Y así, un
día llegan las noticias de que él ha tomado la decisión de visitarnos.

Y, desde luego, como hacemos con todos los visitantes,
propusimos que hiciera él su programa y decidiera sobre todos
los temas, que hablara de lo que quisiera, con quien quisiera, y
en la Universidad: “Hable, exponga sus ideas”, que no coincidían
absolutamente, ni mucho menos, todas, con las nuestras. Eran
dos concepciones diferentes de la vida, de la sociedad, del sistema
de producción, del sistema político, de la existencia de partidos y
muchas otras cuestiones.

El discurso de Carter en la Universidad, yo lo seguí
en directo por CNN, me pareció atrevido y honesto, expuso
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sus desacuerdos de manera bastante franca y directa. ¿Eso
le sorprendió a usted?

En la Universidad yo lo acompañé. Él hace un discurso
fuerte allí en la Universidad, y algunos estudiantes debatieron
con él. Cuando terminó, me levanté, fui y lo saludé. Nos íbamos
después a un partido de béisbol, y estaba el estadio repleto.
Entonces yo allí lo convenzo; fue posible porque convenzo primero
al jefe de su escolta. Le digo: “Oiga, vamos a salir al campo”, le
hablamos de que lanzara la primera bola. Entonces le digo a
Carter: “Vamos a salir al campo, pero me gustaría que saliéramos
usted y yo solos.” Había 60 mil personas.

Sin guardaespaldas, sin nada.
No, no, estábamos solos. Ya yo había sondeado, a ver si el

jefe de su escolta era un hombre que podía ser convencido de eso.
A mí no me resulta fácil, pero le puedo dar al final una orden a mi
escolta y tiene que obedecerla, porque tú dices: “¡Esto es una
orden!” Entonces discutimos con ellos y les digo a los de mi escolta:
“Ya he logrado esto con la escolta de Carter, vamos a salir solos.
Cuando salgamos del dugout aquel, hay que caminar como cien
metros hasta el home y pasar por donde está esa multitud, vamos
solos.”

Hasta el centro del campo.
Hasta donde está el montículo de lanzamiento. En los

graderíos había una masa enorme, y fuimos solos. Yo después
bromeé con él, porque unas cuantas gentes se pusieron bravas
por las cosas que él había dicho en la Universidad.

Vamos a hablar de ello.
Y hubo debates. Yo seguí conversando con él después. Todo

normal; pero yo le dije al final de la conversación que tuvimos
aquí, amistosa, racional, un intercambio de ideas, de opinión, le
digo: “Óigame, suerte que tuvimos nosotros de que toda la gente
que estaba en el estadio aquel, estaban allí en el momento que se
estaba difundiendo su conferencia en directo y no lo oyeron; de
lo contrario nos habríamos buscado un dolor de cabeza.” Porque
aquella gente nos recibió a los dos con grandes aplausos, una
alegría y una amistad tremendas.
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¿El discurso de Carter se difundió en directo aquí?
En directo todo. Pero si nosotros lo hemos dicho: “El que

quiera venir…” Le llenamos la plaza incluso a Bush. Porque él va
a Miami y hace un discurso...

¿Usted también está invitando al presidente Bush a
que venga aquí?

Nosotros le dijimos a Bush que estamos dispuestos a discutir,
le reunimos a toda la ciudadanía. También nosotros invitamos a
todos los militantes, a todos los jefes y a todos los cuadros.

Permítame decirle que la inmensa mayoría del pueblo apoya
el proceso revolucionario sin vacilación. Si es cuestión de ideas,
estamos dispuestos a discutir, en la Plaza de la Revolución, con el
que quiera venir a discutir aquí para convencer al pueblo. Si lo
necesitan, les ponemos todos los altoparlantes y todo el tiempo
que quieran para que le expliquen al pueblo y para que discutan.
Porque no es cuestión de vivir de los dogmas, es cuestión de
sostener lo que se piensa o se defiende sobre la base de argumentos
y de razones.

¿Es decir que el propio presidente George W. Bush
podría venir aquí a exponer sus argumentos y a discutir,
ustedes lo permitirían?

Nosotros sí. Pero no lo van a dejar.

No, probablemente no lo van a dejar.
Pero si lo desean, sí. Aquí, reunidos en la Plaza, y estará

más seguro que en Washington, porque éste es un pueblo que
tiene una cultura política. Este pueblo no es un pueblo fanático,
no ha sido educado en el fanatismo ni en el odio. Si tuviéramos
un pueblo educado en el odio, no seríamos nada. Uno puede tener
fortaleza perenne y creciente en una causa en la medida en que
se sustenta en ideas y en convicciones, no en fanatismo.

Jamás en la Revolución se culpó al pueblo norteamericano,
aunque en determinado momento, una gran mayoría de
ciudadanos norteamericanos estaba persuadida de todo lo que
se dijo contra Cuba, y que éramos un peligro para la seguridad de
Estados Unidos, etcétera. Cuba recibe a los norteamericanos
respetuosamente y sin ofensa alguna.
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¿Con más seguridad?
Con más amistad. Porque no se ha sembrado odio. Es

estúpido culpar a un pueblo de lo que le han hecho creer, incluso,
ya sea a través de medios de información, mentiras o calumnias.

Nunca se predicó odio contra nadie. Éste no es un pueblo
de fanáticos. Usted habla de la seguridad. Aquí se le puede brindar
esa seguridad a un visitante norteamericano porque es todo el
pueblo, no sólo los cuerpos de seguridad, es todo un pueblo
consciente, que cuida y respeta al visitante, discute y escucha
respetuoso.

Nosotros tenemos dos ejemplos. Uno cuando el Papa Juan
Pablo II estuvo en la Plaza de la Revolución en 1998. Aquí el
Papa pronunció sus discursos con entera libertad. Lo que él
predicaba no era coincidente con el pensamiento y las doctrinas
de la Revolución, independientemente del criterio que usted
pueda tener sobre la persona y los méritos del Papa, que era una
personalidad extraordinaria, sin lugar a dudas. Sus propios
pensamientos se los he explicado al pueblo y las causas históricas
de sus posiciones, muy duras contra el socialismo; allí estaba en
nuestra patria, rodeado de consideración y respeto.

Hubo también, en Santiago de Cuba, un acto en presencia
del Papa, y estaba todo el pueblo allí, y en esa ocasión uno de los
que habló pronunció un discurso duro, duro, y entonces la gente
se fue yendo poco a poco, se quedó vacía la plaza, quizás se quedó
el 10 por ciento de la gente. Yo lo vi por la televisión, la televisión
tuvo que buscar ángulos para evitar que se viera la plaza vacía...
Allí estaba Raúl, yo le pedí que estuviera en Santiago. Pero allí no
hubo un grito de protesta. Aquí a la población se le dijo: “Ni un
letrero, ni un cartel, ni una consigna en contra, ni un grito; no
importa si están en desacuerdo con cualquier cosa.”

Éste es un pueblo con una educación política, y comprendía
que ésa era la forma. Y al Papa lo recibieron no sólo los creyentes,
lo recibió todo el pueblo. Además, yo mismo hablé por televisión
dos veces, porque había que garantizar que la gente entendiera
bien su personalidad, su historia, su solidaridad con los pobres,
en fin, quién era y cómo era.

Por eso es que dije a Carter: “Bueno, aquí podemos llenar la
plaza, vengan y persuadan a la gente. Convénzanla de que la
Revolución no sirve y por qué no sirve; sostengan los argumentos,
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polemicen. Les reunimos al pueblo y ponemos a disposición del
Presidente todas las televisoras del país, todas las cadenas, para
escuchar el debate. En esas condiciones estamos dispuestos a
invitarlo.

Usted ha hecho alusión al discurso de Carter en la
Universidad, discurso que se difundió en directo y en el
que el presidente Carter hace alusión a una iniciativa, al
llamado Proyecto Varela, que, según he leído, es una
iniciativa que se apoya en un artículo de la Constitución
cubana que estipula que la iniciativa de las leyes no es un
monopolio del Parlamento, sino que pueden los
ciudadanos, a condición de que sea la voluntad de, por lo
menos, diez mil de ellos, creo, hacer avanzar un proyecto
de ley.

Una iniciativa de ese tipo fue firmada al parecer por
más de 11 mil ciudadanos, y el Presidente Carter evocó
ese caso delante de usted, la prensa escrita difundió íntegro
su discurso, y yo, a ese propósito, quería preguntarle: ¿usted
consideró que aludir a ese Proyecto Varela era finalmente
una falta de tacto, una incorrección, una ofensa por parte
del presidente Carter?

En absoluto. Él vino, ya le digo, él decidía su programa, se
reunía con todos los que quería reunirse, con absoluta libertad,
no hubo ninguna ofensa. ¿Cómo nosotros le vamos a decir a Carter
que venga a Cuba y ponerle limitantes, por aquí o por allá, de
qué hablar? Así que no, de ninguna manera es una ofensa.

¿Qué opinión tiene usted de ese Proyecto Varela?
Puede hacer usted un análisis político y puede hacer un

análisis jurídico de esa iniciativa. Quiero hablar de esto sin pasión
de ninguna índole.

Podríamos decir que ése fue el último invento de las decenas
que ha hecho Estados Unidos, o la política de Estados Unidos. El
último, uno más, esto de acudir a Félix Varela, que fue un sacerdote
cubano de un pensamiento avanzado. Era enemigo, por ejemplo,
de la esclavitud, tenía una serie de ideas que podríamos llamar,
en los tiempos en que vivió, muy humanas. Fue de los primeros
que habló de independencia, pues todavía en aquella época no se
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hablaba mucho de independencia, le hablo de principios del siglo
XIX. En aquella época de la colonia, Varela era un intelectual
cubano prestigioso, un hombre noble, de los que albergaba
sentimientos patrióticos entre los grupos muy aislados de
ciudadanos que compartían ese sentimiento, porque ya le dije
que teníamos una sociedad esclavista, con cientos de miles de
esclavos.

En ese siglo surgieron en Cuba algunos pensadores
brillantes. José de la Luz y Caballero, por ejemplo, que fue un
gran pedagogo. Entre aquel grupo, que se expresaba en favor de
cambios, o de alguna autonomía, o de algunas mejoras dentro de
aquel sistema colonial que padecía nuestro país, el sacerdote Félix
Varela era uno de ellos.

Después emigra hacia Estados Unidos. Fue allí una figura
muy respetada, reverenciada, entre los grandes pensadores. Martí
es la cumbre de ese pensamiento cubano y hay otros muchos;
pero Varela fue de los primeros. En el Aula Magna de la
Universidad de La Habana están las cenizas de Varela, precursor
de un pensamiento que después va evolucionando hacia el
antiesclavismo y hacia la independencia. Ésa es la historia de
Varela, una bella historia humana.

En los últimos tiempos, surge la idea de la canonización de
Varela. Nosotros respetamos y admiramos a Varela, pero lo vemos
como una personalidad civil, laica. Como hubo algunos conflictos
en determinados momentos —ya hablamos de eso— al principio,
en los primeros años de la Revolución, con la Iglesia Católica,
Estados Unidos —se sabe— trató de utilizar eso también y de
crear oposición religiosa, presentar la imagen de una revolución
contra la religión. Hubo un intento imperialista de utilizar
también la Iglesia.

Yo ignoraba que la Iglesia quisiera canonizar al padre
Varela.

Cuando surge la idea de la canonización de Varela, muchos
de nosotros fuimos suspicaces, veíamos casi un intento de convertir
una figura laica, respetada y admirada, en una figura religiosa,
en un santo. Bueno, yo estaría de acuerdo, pero habría también
—lo digo con respeto— que santificar a otros muchos cubanos.
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Habría, por ejemplo, que santificar al Che, porque si tú vas
a santificar a los patriotas por su bondad, por su espíritu de
sacrificio, por su capacidad de ser mártir de la humanidad y morir
por una causa, entonces habría muchos. Muchos de los
combatientes del Moncada también tenían una religión u otra y
murieron luchando contra la tiranía, murieron luchando contra
un régimen represivo; otros murieron luchando por la patria
atacada por el imperio en Girón.

No me quiero inmiscuir en ninguna de las cosas de la Iglesia,
pero yo tenía, como dije, un poco de suspicacia y, sin embargo,
nunca hicimos siquiera la menor protesta, ni siquiera nos pusimos
a reclamar. Realmente, Varela es una figura laica, un patriota, y
más vale mantenerlo en esa condición. ¿Vamos a convertir a
Varela, que es una figura que pertenece a todos, en un santo sólo
de una Iglesia, aunque sea una Iglesia muy respetada y muy
respetable y que nosotros respetamos? No nos sentíamos
satisfechos.

Volviendo a su pregunta, lo del Proyecto Varela, el intento
de esgrimir su figura contra la Revolución, fue un invento cínico
más que se hizo, cada uno de los cuales ha tenido siempre una
enorme publicidad.

He tenido que extenderme para decirle cosas que es
necesario que la opinión pública conozca. Me parecía necesario
que usted conociera quién es Varela, y por eso me tomé unos
minutos. Ahora estoy en disposición de contestarle los detalles
que más le interesen de su pregunta sobre ese llamado Proyecto
Varela.

¿A usted le molesta particularmente que la oposición
utilice nombres de personalidades como el padre Varela o
el mismo José Martí?

Lo que usted llama “oposición”, si se refiere a los de Miami
que han utilizado el nombre de Martí, es en realidad una mafia
terrorista. En cuanto a Varela, este personaje histórico, respetado
por todos los cubanos, ha sido utilizado para esta nueva maniobra.
Del mismo modo que el nombre de José Martí, la personalidad
más admirada, más sagrada de nuestro país, ha sido utilizado
nada menos que para poner este nombre a una estación de radio
ilegal, subversiva y desestabilizadora.
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¿La que está instalada en Miami?
La más grande fábrica de mentiras que se ha construido en

los últimos tiempos. Y, además, ese mismo nombre ha sido utilizado
para una estación de televisión igualmente ilegal, que trasmitía
mediante un globo a tres mil metros de altura, y ahora desde un
avión que vuela muy cerca del espacio aéreo cubano, para
envenenar a la opinión pública internacional. Y son órganos
oficiales del gobierno de Estados Unidos.

Volviendo al Proyecto Varela, ¿qué va a hacer el
Parlamento cubano con esa petición de 11 mil firmas? ¿Le
va a dar una respuesta?

Usted hablaba de un aspecto legal, de que con diez mil
firmas se podía presentar una iniciativa.

Una proposición de ley.
Una proposición. Nuestra Constitución, me imagino como

todas las demás, establece quiénes pueden tener iniciativa para
proponer algo. Entonces, hay mucha gente que tiene iniciativas.
Por ejemplo, las organizaciones de masas, los sindicatos, las
mujeres, los jóvenes, los estudiantes, los diputados, dirigentes,
ministros... Es decir, son innumerables las personas que pueden
proponer una iniciativa de ley. Casi todas las Constituciones tienen
alguna referencia al tema. Yo no puedo decirle cómo es en Estados
Unidos, por ejemplo, o cómo es en México, o cómo es en los demás
países latinoamericanos; pero nuestra Constitución establece, por
ejemplo, que diez mil personas pueden proponer una iniciativa.
Bien, ese mecanismo constitucional es el instrumento legal en que
se basa la maniobra.

Entonces, ¿qué ha ocurrido? Han estado un año hablando
de eso, se deben haber tardado, por lo menos, un año hablando,
tratando de recoger las diez mil firmas. Sobre eso hay una historia
de la que no me interesa especialmente hablar; pero debo añadir
que ahí hubo de todo.

¿Para recoger las firmas?
Mire, promesas de visas para viajar a Estados Unidos, a

gente a las que no dan visas por alguna razón. Todo eso apoyado
por las organizaciones que están en Estados Unidos, con recursos
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económicos. Ahí ha habido dinero, igual que se hacen las campañas
electorales tradicionales, algo que ha desaparecido de Cuba hace rato.

¿Usted está diciendo que algunas de esas firmas han
sido compradas?

De todo hay, sobornos también. Además, algunas firmas
que hay que comprobar, porque tú tienes que verificar los datos;
tienes que comprobar a fondo. Once mil son bastante pocas, ¿no?
Ocho millones se recogieron para las iniciativas revolucionarias.

¿En una votación oficial?
No en una votación; sino después de un discurso de Bush

en Miami, el 20 de mayo de 2002, en que prácticamente exigió
un cambio de Constitución y la abolición del sistema socialista
en Cuba, leyes, condiciones de todo tipo, y una verdadera arenga
a sus amigos en Miami, que fueron los que decidieron su elección
presidencial, algo que todo el mundo conoce, como conoce
también la forma en que se llevó a cabo esa elección fraudulenta
en noviembre de 2000: métodos politiqueros, porque hasta los
muertos votaron para que Bush fuera elegido. Sectores
afronorteamericanos completos no pudieron ejercer su derecho,
porque les prohibieron llegar al colegio. Hicieron trampas técnicas,
cambiaron el orden de los candidatos. De modo que uno de los
candidatos que no sacaba ni 100 votos en una zona, sacó miles
de votos, simplemente por el cambio de orden en las boletas. Hubo
personas que trataron de rectificar el error cuando se dieron
cuenta, y sus boletas fueron anuladas. Se calcula en no menos de
40 mil o 50 mil el número de votos que no pudieron ejercerse por
esa causa.

Que le hubieran dado la victoria a Al Gore.
Y donde la victoria de Bush se obtiene por unos miles de

votos. Después de ese colosal fraude, nuevos ministerios y cargos
claves en el Departamento de Estado, hasta en el Consejo de
Seguridad Nacional, fueron asignados a personajes asociados a
la mafia terrorista de Miami que dio a Bush su espuria victoria.
Este mismo señor que nombraron un tiempo Subsecretario para
América Latina...
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¿Otto Reich?
Sí. Un hombre —ya hablamos de él— relacionado con la

guerra sucia de Nicaragua, cuando se incumplieron las decisiones
del Tribunal Internacional de la Haya que había condenado en
1987 a Estados Unidos por sus agresiones constantes contra la
revolución sandinista, cuando se incumplieron las propias leyes
norteamericanas, cuando tuvo lugar el asunto conocido como
Irangate y todas aquellas iniquidades en las que Reich fue
cómplice. La historia no puede ignorar todo eso.

Ellos decidieron realmente la elección presidencial en
Estados Unidos. Dio la casualidad, no es que tengan tanto poder,
pero también el azar influyó al convertir a la Florida en el estado
donde se decidía la contienda. Y se decidió por unos mil y tantos
votos. Después siguieron llegando votos de militares que estaban
fuera, y ganó Bush. Ni siquiera hubo una estrategia inteligente
por parte de sus adversarios.

En ningún momento se les ocurrió pedir una repetición de
elecciones, cuando tenían todos los fundamentos legales para
solicitarla, y nadie podía decir que no era democrático.

Ellos pidieron que se recontaran los votos.
Lo que pidieron fue un recuento, y lo que tenían que haber

pedido era la repetición de las elecciones en aquellos lugares donde
hubo irregularidades conocidas por todo el mundo. ¿Acaso una
democracia tan “perfecta” y tan “brillante” como la norteame-
ricana no puede repetir las elecciones en algún distrito, no en todos
los Estados Unidos?

¿Cuánto cuesta eso? Bastaban unos pocos distritos y ya la
diferencia a favor de Al Gore habría sido de decenas de miles de
votos, allí donde pudieran votar. Aparte de que está muy
restringido el voto de la gente más pobre, de los afronorteame-
ricanos, porque son los mayormente enviados a las prisiones por
una razón o por otra, y con ello les privan del derecho a votar.
Son los más pobres, quienes menos oportunidades tienen de ir a
las universidades y acceder a importantes cargos en empresas
privadas o en funciones estatales. Y el que ha estado en prisión
alguna vez...
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Ya no tiene derecho a votar.
En muchos países, el que está en prisión no tiene derecho a

votar, pierde los derechos, por un período de tiempo. En Estados
Unidos los pierden de por vida, en numerosos estados, no puedo
asegurar si en todos; pero en muchos estados, usted debe conocerlo
mejor que yo, los pierden mientras vivan. Pero en Florida, en la
elección del 2000, ni siquiera dejaron votar a los que tenían ese
derecho.

Es así como se decide la elección en Estados Unidos. Los
que se fueron de aquí para Miami, entre 1959 y 1961, eran
campeones en el fraude electoral; introdujeron cosas que ni
existían en Estados Unidos, como hacer que los muertos votaran.
Así se obtiene la elección de Bush.

¿Pero en definitiva qué hicieron ustedes con el
Proyecto Varela?

Dejando a un lado toda consideración acerca de las firmas,
la legitimidad de equis número de firmas, dejándolo a un lado y
asumiendo que se tratara de 11 mil personas con derechos legales
y constitucionales a suscribir una solicitud, se le dio tratamiento,
se recibió la solicitud, fue analizada por la comisión
correspondiente de la Asamblea Nacional y se le dio respuesta.

¿Y cuál fue la respuesta?
No tengo aquí el documento.

Pero en síntesis.
Sencillamente se rechazó la iniciativa. Se rechazó la idea

de proponer un cambio constitucional, con mucha más lógica si
se tiene en cuenta, creo que ya lo mencioné, que unas semanas
antes, más de 8 millones de personas, el 98,05 por ciento de las
personas con derecho a votar, habían suscrito un documento y lo
habían presentado a la Asamblea Nacional declarando
“irrevocable” el carácter socialista de la Revolución. Se respetaron
todos los derechos de la Asamblea Nacional establecidos, excepto
el de revocar el carácter socialista de la Revolución, que está
contenido en esa Constitución. Era la respuesta a la exigencia del
presidente Bush de Estados Unidos, en su discurso del 20 de mayo
del 2002, en Miami, y la reforma fue presentada por todas las
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organizaciones de masa, suscrita por esa cifra de ciudadanos, con
su puño y letra, porque aquí todo el mundo sabe leer y escribir.

¿Ésa, en definitiva, es la respuesta oficial al Proyecto
Varela?

Ésa fue la respuesta, no al Proyecto Varela, sino a la insolente
demanda de Bush, que es más o menos la misma cosa.

¿Usted piensa que esa respuesta, ese tipo de respuesta,
va a ser aceptada por los oponentes?

Nosotros hicimos una enorme movilización, como respuesta
a las exigencias del presidente de Estados Unidos. Eso no tenía
nada que ver con el Proyecto Varela, sería como matar mariposas
a cañonazos. En un solo día desfilaron ocho millones de personas
en todo el país, es la más grande movilización que jamás se hizo,
y queda constancia fílmica de todo.

Claro, eso los medios internacionales lo ignoran. Pero para
nuestro pueblo tiene mucha importancia. ¿Qué hace falta en
Francia para cambiar la Constitución?

Hace falta que, por lo menos, los dos tercios de las
dos cámaras reunidas estén de acuerdo para cambiarla.

¿Quiénes tienen iniciativas legales en Francia, que puedan
proponer un cambio?

El gobierno puede proponer un cambio y puede haber
un referéndum, pero no se contempla la posibilidad de
que los ciudadanos, firmando una petición, puedan cambiar
la Constitución.

Bueno, pues es más democrática nuestra Constitución que
la de ustedes. Aquí muchas organizaciones, los sindicatos, hasta
los ciudadanos pueden proponer; pero proponer no quiere decir
que usted tenga, sencillamente, que pasar a discutir en la
Asamblea Nacional esa ley. No quiere decir que hay que cambiar
la Constitución de la República, mucho menos cuando se plantea
el cambio del carácter socialista de la Revolución.

Entonces, sencillamente, ese Proyecto Varela lo recibió la
Comisión, lo estudió, lo respondió y lo que ocurrió es que sus
promotores no quisieron recibir la respuesta. Todo eso es materia
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prima para publicidad. Lo que tienen gratis y abundante es una
posibilidad de que los medios internacionales hablen de ellos, pero
son una realidad virtual.

Cualquier persona puede venir a este país y ver lo que pasa
en Cuba, qué fuerza tienen las organizaciones de masas y qué
fuerza tienen los pequeños grupos de los llamados disidentes que
están, incluso, divididos. Ese proyecto contrarrevolucionario y
proyanqui ha sido más hábil en el sentido de plantear que no
haya terrorismo y que sea pacífico el cambio.

Y denuncia el bloqueo también.
Claro. Es que hoy, realmente, en este país no hay nadie que

encuentre el apoyo de diez personas que estén de acuerdo con el
bloqueo, cuando en los propios Estados Unidos se ha puesto de
moda oponerse al bloqueo.

Pero si tú apoyas todo lo demás, si tú suscribes todas las
calumnias, todas las mentiras y todas las campañas sobre las
cuales se sostiene el bloqueo y la justificación del bloqueo, tú
puedes oponerte de palabra al bloqueo; pero estás haciendo
exactamente lo que ellos necesitan para tratar de justificar un
bloqueo, aunque ya no lo justifique nadie en el mundo. Es lo que
yo sé, porque lo he preguntado.

Lo que le quería decir es que nuestro país está en medio de
una gran batalla, decisiva, de cuestiones fundamentales. Otras
cosas tienen su importancia relativa. La magnificación de ese
Proyecto obedece a toda una campaña mediática, eso que usted
conoce muy bien.

No sólo mediática, porque el iniciador de este Proyecto
Varela, Osvaldo Payá,14 recibió el premio Sajárov, por los
derechos humanos, y vino a Francia a recibirlo, a
Estrasburgo. Muchos comentaristas y también algunos
intelectuales dijeron que él no podría salir de Cuba para
recibir su premio; pero salió y regresó con bastante
normalidad. Y ese Proyecto tiene apoyo también en muchos
sectores políticos, asociativos, religiosos. ¿Usted piensa que
Europa está participando en una campaña contra Cuba?

Europa no sabe nada de esto, es lo que le puedo decir,
Ramonet. Hasta el Presidente de Francia envió un mensaje, porque

La visita del ex presidente James Carter



485

se había dicho que Payá no iba, que no le habían dado permiso y
no sé qué trabas más. Eso no tiene sentido, porque nosotros, en
general, los dejamos viajar; no tiene importancia, pero sí la tiene
que todos los jefes y todos los cabecillas de todos los grupos
contrarrevolucionarios, que están contra la Revolución, son
organizados por la Oficina de Intereses de Estados Unidos.

Usted no se imagina hasta qué grado esa Oficina de Intereses
de Estados Unidos interviene en los asuntos internos de Cuba,
los reúne allí, les envía literatura, les envía dinero. Y con un dólar
aquí se pueden comprar cien litros de leche de la que corresponde
como cuota diaria para los niños. Por un dólar, al cambio de 25
pesos por dólar, y a razón de cuatro litros por un peso.

Todos esos llamados disidentes no van a Miami a que los
curen allí. Si por un dólar pueden comprar cien litros de leche
dentro de ciertos límites, con cien dólares en este país adquirirían
2.500 pesos, y si no pagan vivienda, si no pagan impuestos por
ser dueños de la vivienda, si lo que se paga de alquiler aquí es
simbólico en aquellas viviendas a cuyos ocupantes no se les ha
dado la propiedad porque constituyen una necesidad de las
fábricas o de las industrias, si reciben sus hijos gratuitamente los
mejores servicios educacionales del mundo y excelentes servicios
de salud; si sus hijos tienen garantizada la vida, un altísimo nivel
de supervivencia, cualquier tratamiento médico, aunque sea una
operación cardiaca a corazón abierto o cirugía cardiovascular,
que puede costar 50 mil dólares, o un transplante de corazón,
que puede costar 100 mil, o de hígado o de riñón, recibiendo los
llamados “disidentes” dólares yanquis para comprar lo que
quieran su vida es bastante dulce.

Jamás se le ha preguntado a nadie si es revolucionario, si
simpatiza o no, si es disidente o no. Puede haber un caso de que a
alguien se le favorezca porque tenga dólares que recibe de fuera y
promueve determinada corrupción cuando se trata de un
producto escaso. Pero jamás se ha discriminado a tal o cual
categoría social, ¡búsquese una prueba! Los llamados disidentes
tienen todas esas garantías cuando esas organizaciones les envían
por lo menos cien dólares. Los norteamericanos han declarado
cuántos millones van a enviar aquí para ayudar a unos disidentes
de una existencia virtual, absolutamente virtual.
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Lo que hay que preguntarle a cada uno de ellos es qué ha
producido, en qué trabaja, y cuánto dinero reciben por vía de
premios. Hacen cualquier artículo —artículos calumniosos—, los
envían a esos medios, a emisoras yanquis anticubanas, cosa que
está sancionada por las leyes, leyes vigentes y, sencillamente, no
aplicadas, porque es potestad del Estado, de la Fiscalía de la
República, aplicarlas o no.

Uno no puede ponerse al servicio de una potencia enemiga
en ninguna parte del mundo, ni trabajar a las órdenes de un
gobierno extranjero, no importa que alguien lo disfrace de una
cosa o de otra. Nosotros tenemos montones de pruebas.

Todos esos llamados disidentes son una realidad virtual;
como ya dije, no existen, es un número insignificante y, además,
dirigidos por la Oficina de Intereses de Estados Unidos.

Tienen divisiones, porque unos dicen que quieren negociar
con el gobierno y otros no. Pero nosotros no estamos obligados,
tendrían que expulsarnos, declararnos unos imbéciles y unos
incapaces, si nos dedicamos a atender o a hacer aquí un debate
parlamentario porque cuatro gatos lo deseen, o pueden ser
diez mil.

Pero diez mil es lo que fija la Constitución.
Sí. Tienen derecho a presentarlo, y nosotros, en ese caso,

tenemos también derecho en nombre de muchos millones de
cubanos. Pero para nada se tomaron en cuenta detalles sobre
irregularidades: firmas repetidas; a veces faltaban apellidos,
etcétera. Nosotros lo sabemos, pero ése no es el tema a discutir.

Hemos partido del supuesto de que esas firmas existen, que
son reales, que cada uno tiene derecho a firmar, que todas fueron
espontáneas, que no medió interés, ni favores, ni visas para
Estados Unidos. Nos olvidamos de todo eso. Partimos de la
presunción de que todo fuera honesto. Recibieron el trámite legal
correspondiente y la comisión parlamentaria ejerció los derechos,
absolutamente legales y constitucionales, que ejerce una comisión.

Si Europa analiza toda su historia y sus Constituciones y lo
que ha pasado allí, entonces no se mostraría tan asombrada de
que una comisión de la Asamblea de Cuba decida. Hay numerosas
comisiones, y se analizó en la correspondiente a esos asuntos. No
se trata de dos o tres diputados; son decenas de diputados...
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Nosotros hemos cumplido nuestras leyes estrictamente. ¿Por qué
tanto asombro con todas esas cosas?

Eso es todo lo que ha pasado en este caso, y nada más. Eso
es lo que ha ocurrido, la situación que hay, ya que usted estaba
interesado en ese tema.

El señor Payá fue y vino. ¿Está libre?
Él tiene un método para llamar la atención de los medios

internacionales de difusión: todos los días buscar algún pretexto
de cualquier cosa. Muchas veces no hacía ni los trámites
correspondientes. Buscan, incluso, cualquier pretexto que sirva
de materia prima para publicidad y declaraciones de todas clases.
Cada uno de ellos tiene una técnica.

La Comisión Cubana de Derechos Humanos ha
publicado un documento, en enero de 2003, en el que dice
que en esa fecha había 223 disidentes en las cárceles de
Cuba.

Óigame, pues parece que hay un poco más del 1 por ciento
de los 15 mil que en un tiempo hubo, y a los cuales pusimos en
libertad. Pero hay algo más, les garantizamos el viaje a Estados
Unidos, todos los que pasaron por las prisiones, más del 95 por
ciento, están allá, porque eso equivalía a una visa para entrar en
Estados Unidos. Ellos fueron quienes los introdujeron en todo
eso, los inspiraron...

En ese tiempo hubo esas cantidades en las prisiones, como
le digo. Si ahora dicen que hay 203 en la cárcel, casi hay que
levantarle un monumento a la Revolución.

Doscientos veintitrés.
Nosotros pudiéramos sacar la cuenta de los miles que

pusimos en libertad, incluso algunos como, por ejemplo, Rolando
Cubela, quien había recibido todas las armas para conspirar; era
estudiante, se había destacado en la época de la tiranía, creo que
había ejecutado a algún jefe militar batistiano, estuvo de guerrillero
una parte del tiempo, bueno, todos éramos amigos. Pero él fue
persuadido, en un momento dado, y se puso a conspirar. Fue
arrestado y sancionado, y no estuvo mucho tiempo en prisión.
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Ahora, ¿por qué fue sancionado? Allá en el extranjero, con
un pretexto, lo entrenaron, le dieron una mirilla telescópica, le
dieron todo para un atentado contra mí. No estuvo mucho tiempo
preso, lo pusimos en libertad.

Decenas de individuos que han participado en planes de
atentado fueron puestos en libertad, fueron enviados al exterior,
y muchos siguieron en el negocio, porque se convirtió en un negocio,
como una agencia de turismo, ellos tenían la agencia de preparar
planes de atentado. Ésa ha sido la historia. ¿Cuántos dicen, 202?

Doscientos veintitrés.
Ahora, tengan la seguridad de que esa gente ha violado leyes,

y ya le digo, si hubiésemos juzgado a todos los que, en contubernio,
en complicidad con la Oficina de Intereses y pagados por Estados
Unidos, se han dedicado al oficio de “disidentes”, si hubiéramos
sancionado a todos los que han violado leyes, no serían 223, sino
unos cuantos más. Esa cifra viene a ser más bien una prueba de
la generosidad de la Revolución. Son pocos. Cuando vino el Papa
había más.

¿Juan Pablo II le pidió la liberación de algunos presos?
Al Papa le dieron una lista, desgraciadamente muy mal

hecha, pues incluso mencionaba a muchos que ya estaban libres.
Es que la lista se la dieron al Papa al final. En todos los planes de
preparación de su visita, el Papa nunca habló del tema, y al final
se presentó una lista, pésima lista, desgraciadamente. Quienes la
entregaron no tuvieron ni consideración con él, a veces teníamos
sólo un nombre, o un apellido, para identificar a la persona que
aparecía en la lista del Papa y tratar de satisfacer su solicitud.
Pero muchos ya estaban en libertad, otros incluso habían
emigrado. Le dieron una mala lista al Papa, que no había hablado
de eso.

Dijimos: “Bueno, nosotros estamos dispuestos…” Respondió
el Canciller del Vaticano: “No, no importa, no tienen que ser sólo
presos que tengan motivaciones de carácter político.” Por nuestra
parte, nosotros les llamamos contrarrevolucionarios, pero no
negamos que la contrarrevolución es una acción política, aunque
Jiménez de Asúa15 decía que no, aquel gran jurista español decía
que eran “presos políticos” aquellos que eran arrestados por
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promover cambios y avances revolucionarios en la sociedad, y
que quienes luchaban por hacerla retroceder no eran presos
políticos. Yo estaría muy de acuerdo con él, pero los conceptos
son los conceptos. Nosotros siempre hemos usado la palabra
contrarrevolución, pero todos han parado en presos políticos o
presos por ser “disidentes”. Sostengo que todos cometieron
violaciones y que hay más. La Revolución tiene leyes, pero por
generosidad no siempre las aplica, así que casi merece un
monumento por eso.

Hablando, concebí una idea: pedirles a los compañeros que
saquen las listas de todos los que fueron puestos en libertad
cuando apenas habían cumplido la mitad de la sanción. Y no
sólo eso, se les dio oportunidad de trabajar, en régimen casi abierto,
en la construcción de instalaciones sociales o económicas; se les
pagaba el salario sin descontarles nada, cuando había miles.

Muy al principio de la Revolución, en los días de Girón y
otros acontecimientos terroristas, era masivo el número de
contrarrevolucionarios presos. Yo me reuní con ellos, cuando
muchos estaban en la Isla de la Juventud; pasé cerca, estaban
con picos, palas, trabajaban; me acercaba, prácticamente me
mezclaba con el grupo. He conversado con muchos de ellos,
incluso se ayudó a familiares.

Voy a pedir que se haga un estudio, una lista, cuántos y a
través de quiénes se pusieron en libertad, a veces a través de la
misma Iglesia Católica en Estados Unidos. Les decíamos:
“Consíganles la visa.” Porque usted comprenderá que en este
ambiente, a un contrarrevolucionario, para buscar trabajo y
facilidades, le es difícil, es muy hostil la gente. Y decidimos: “Que
viajen al exterior”, y les conseguían la visa. Y así deben haber sido
decenas de miles, porque había algunos que cumplían la sanción,
pero se hacían rebajas de sanciones, aparte de ponerlos en libertad
se rebajaban sanciones previamente; y después todos, como
sabían que aquellos les debían favores, insistían.

A los que habían estado en prisión, ¿ustedes los
dejaban marcharse a Estados Unidos?

Cuando aquí no existía acuerdo migratorio con Estados
Unidos, todos los que habían estado en prisión tenían el derecho
a solicitar visa, y muy pocos eran rechazados. El mejor expediente
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para garantizar la visa a Estados Unidos es haber sido
contrarrevolucionario y haber estado preso en Cuba. Hoy hacen
sorteos —algo un poco extraño a veces esto de los sorteos— y hay
una cuota de 20 mil visas por año.

La respuesta que yo le doy: pueden ser 223, 250 o 300;
ninguno está preso si no ha violado una ley.

Había aquí cuatro famosos “disidentes”,16 las cosas que
hicieron... Yo realmente casi me quejé al Ministerio del Interior
cuando sacaron la lista de todo lo que habían hecho contra el
país, saboteando las inversiones, enviándoles cartas a los
inversionistas, amenazándolos con que serían confiscados, casi
me indigné de que pudieran hacer todas esas cosas. Un día fueron
arrestados... Bueno, cuatro arrestados y fueron sancionados a
penas ligeras, ni crea que duras, porque fueron actos graves.

En medio del período especial hubo mucha gente que se
dedicó a sabotear los esfuerzos del país. Cuando ya llegan a
determinados extremos y no queda otra alternativa, se les arresta;
pero el Ministerio del Interior no actúa por temor ni se guía por
una política de represión; tiene facultades, y no hacen uso de
severidad ni mucho menos.

Ahora, ésta es una Revolución que se defiende y se ha
defendido, y si no se defiende no estaría aquí, y no existe porque
tengamos armas nucleares, ni porque seamos ricos. Hemos
resistido un bloqueo de 46 años, la hostilidad, la agresión, la guerra
económica y encima de eso un período especial bien duro. Ningún
país hubiera resistido eso sin el apoyo del pueblo, sin el consenso
del pueblo, sin una conciencia política. Es lo que yo puedo decir a
los que nos acusan de violación de los derechos humanos, y de
mantener presos a quienes nosotros llamamos contrarrevo-
lucionarios y ellos llaman “disidentes”. Es la respuesta.
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Capítulo 21

ARRESTOS DE DISIDENTES EN MARZO
DE 2003

JAMES CASON EN LA HABANA - REUNIONES EN LA OFICINA DE

INTERESES DE ESTADOS UNIDOS - ¿UNA GUERRA CONTRA CUBA? -
EL CASO RAÚL RIVERO - EL ASUNTO VALLADARES -

LA PENA CAPITAL

Prolongando el tema anterior, quisiera evocar los arrestos
de varias decenas de disidentes en marzo de 2003 y las
ejecuciones de tres secuestradores de un barco en abril de
ese mismo año. Yo leí la declaración y la conferencia de
prensa de Felipe Pérez Roque,1 la intervención de usted el
25 de abril, y también su discurso del Primero de Mayo;
por consiguiente, globalmente, conozco las explicaciones
de ustedes sobre esos acontecimientos.

La pregunta es: ¿por qué se decide arrestar a los
disidentes en ese momento? Es decir antes de los secuestros
del barco, y antes del inicio de la guerra de Irak. ¿Qué es lo
que motiva a las autoridades cubanas a detenerlos en ese
preciso momento? Los primeros arrestos son el 15 de marzo,
creo.

Nada de lo que usted señala fue deliberado o planeado
previamente por la parte cubana. Los macabros planes del
gobierno de Estados Unidos venían sucediéndose uno tras otro.
La guerra de Irak no se había desatado todavía. Cuba era uno de
los posibles blancos del ataque preventivo y sorpresivo prometido
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por Bush, como país catalogado por ellos terrorista. Estaban muy
recientes las pérfidas acusaciones de Bolton2 de que realizábamos
investigaciones para producir armas biológicas y otras
desvergonzadas mentiras contra nuestro país.

En la Oficina de Intereses de Estados Unidos en Cuba3 se
venía trabajando a toda máquina, complementando los planes
trazados por la camarilla de Bush para desestabilizar el país y la
Revolución y buscar pretextos para una agresión.

Un factor desencadenante fue la llegada a Cuba de James
Cason —anunciada desde septiembre del 2002—, para actuar
como Jefe de la Oficina de Intereses en Cuba desde noviembre de
ese propio año 2002. Ya había realizado visitas previas de
exploración en Cuba.

Cason era un hombre de Otto Reich. Este personaje
siniestro había desempeñado un papel destacado y protagónico
en la sangrienta guerra sucia contra Nicaragua como teórico y
redactor de proclamas y manifiestos de los jefes de las bandas
contrarrevolucionarias armadas que realizaron la guerra contra
la Revolución sandinista. Las declaraciones publicadas en nombre
de la contrarrevolución eran elaboradas por Otto Reich. Como
se conoce, la guerra sucia dio lugar a un gran escándalo
internacional, porque sus impulsores desde la Casa Blanca, bajo
la Presidencia de Reagan, violaron disposiciones del Congreso,
intercambiaron armas por dinero y participaron en tráfico de
drogas.4 Tan agraviado quedó el Congreso con aquella burla que
cuando Bush quiso designar a Otto Reich como Subsecretario de
Estado para América Latina, y a pesar de la mayoría republicana
en esa ala del Congreso, el Senado rechazó el nombramiento.
Aprovechando un receso de esa instancia, Bush lo nombró, y más
tarde lo designó su consejero para Cuba, un puesto que no requiere
ratificación en el Congreso.5

Entonces esta persona que envían, James Cason, como Jefe
de la Oficina de Intereses de Estados Unidos, es un hombre de
Reich. Sustituye a la señora Vicki Huddleston, que fue muy hostil
con nosotros, como se correspondía con la política seguida por el
gobierno de Estados Unidos; estaba incluso desde antes de la toma
de posesión de Bush, pero no era una enviada precisamente a
desempeñar una misión. Cason ya viene designado con un
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propósito concreto. Se sabía que vendría un sustituto; nos
imaginábamos que sería más o menos similar a la persona anterior,
con la misma política hostil. Pero no, a Cason lo eligieron
especialmente, lo eligió Otto Reich y le dan todas las instrucciones.

¿Cuándo llega el señor Cason a La Habana?
Como ya dije, realiza varios viajes previos de exploración

en el país, amparado en su condición de huésped y futuro jefe de
la SINA. Una acción cínica. Asume el cargo en noviembre. Se
caracteriza por una serie de declaraciones previas. Vino con un
plan concebido de antemano y sumamente provocador.

Por esa fecha el área vive una situación tensa. El 11 de abril
de ese año, golpe militar contra el Presidente Hugo Chávez,
promovido y apoyado a todas luces por el gobierno de Bush.
Adhesión al Presidente constitucional electo y jefe del proceso
por la tropa y los jefes y oficiales de nuevas promociones.
Levantamiento popular y regreso del Presidente. Mes de
diciembre, golpe petrolero también en Venezuela, consecuencias
graves, producción reducida casi a cero, tres meses de batalla, el
milagro de la recuperación bajo la dirección firme y decidida del
líder bolivariano. “Ni un barril para Cuba”, exclamaba la consigna
proimperialista y fascista. Los precios se duplicaron, los acuerdos
entre Cuba y Venezuela se interrumpieron durante meses,
teníamos que pagar grandes sobreprecios a terceros, nuestro país
se desangraba económicamente, la acción contrarrevolucionaria
en Venezuela impedía los intercambios y golpeaba fuertemente a
Cuba.

Mientras sucedían estos acontecimientos, el lugarteniente
de Otto Reich y enviado de Bush desembarcaba en la Oficina de
Intereses de Washington en La Habana. Entre el 11 de noviembre
de 2002, fecha de la llegada de Cason a Cuba, y el 19 de marzo
del 2003, iniciado el ataque a Irak, cuatro meses y días después,
tomando en cuenta la evolución de los acontecimientos, me vi
obligado a realizar tres importantes viajes al exterior: fines de
noviembre del 2002 visita a Quito para la inauguración de la
Capilla del Hombre, creada por el insigne pintor Oswaldo
Guayasamín;6 fines de diciembre, visita a Brasil para asistir el 1º
de enero a la toma de posesión de Lula como Presidente, un fraterno

Cien horas con Fidel



494

y tenaz luchador obrero y de izquierda, amigo de nuestro pueblo;
19 de enero, viaje de nuevo a Quito para la toma de posesión de
Lucio Gutiérrez, electo Presidente de Ecuador por una coalición
de fuerzas sociales y partidos de izquierda.

Es de señalar, si se analizan bien las fechas de diciembre y
enero, que Venezuela no había salido todavía del artero y
peligrosísimo golpe petrolero. Nuestros profundos intercambios
en momentos de gran trascendencia para nuestros pueblos
amenazados por la agresión exterior, eran ineludibles y
constituían, en cada una de las ocasiones en que viajé, una
profunda motivación. De ahí nacieron algunas ideas de lo que
constituiría una colaboración estrecha y las bases de lo que
después sería la Alternativa Bolivariana para las Américas.

A todo esto debo sumar la reunión de la Asamblea Nacional
del Poder Popular en la tercera decena de diciembre del 2002, y
las elecciones generales del Poder Popular que tuvieron lugar el
19 de enero.7

Mientras personalmente me consagro a la intensa actividad
interna y externa de aquellos meses, Cason está haciendo de las
suyas con febril empeño, amparado en su inmunidad diplomática
y en el hábito imperialista de hacer y deshacer a su antojo, con
total desprecio por los pueblos. Al parecer, no sabía absolutamente
nada de las veces que las acciones del imperio se han estrellado
contra la férrea voluntad del pueblo cubano.

¿Todas esas actividades hacen que usted no preste
demasiada atención a lo que hace el señor Cason aquí?

No soy el único que se ocupa de la actividad
contrarrevolucionaria del imperialismo y sus agresiones contra
nuestra patria, porque se trata de una lucha en muchos frentes.
Como es lógico, yo suelo prestar especial atención a los asuntos
más estratégicos de la Revolución. Usted me ha hecho una serie
de preguntas que se relacionan con esos asuntos.

Como estamos tan habituados a las fechorías de esa Oficina
de Intereses, no le presté mayor atención a la forma
absolutamente anómala de la conducta de Cason. Se reunió con
la mafia de Miami e hizo declaraciones antes de tomar posesión.
Asumido su cargo, iba y venía de La Habana a Miami y de Miami
a La Habana, recibiendo instrucciones y apoyo tanto de la Casa
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Blanca como del grupo extremista y terrorista de Miami, que fue
el que desempeñó el papel decisivo en la elección de Bush.
Utilizaba la valija diplomática para introducir miles de radios
portátiles sintonizados con las emisoras subversivas, folletos,
panfletos, instrucciones operativas y otras groserías similares.

Eran cosas serias, iban bastante más allá de lo normal. Los
días pasan rápido. Llega el 24 de febrero de 2003, un día de
festividad, fecha patriótica en Cuba pues se conmemora el inicio
de la última Guerra de Independencia contra España en el año
1895. En esa fecha, Cason convoca una gran reunión.

¿En la Oficina de Intereses?
No, en una vivienda. En casa de una de las cabecillas

contrarrevolucionarias más connotadas. Va allí, y es donde reúne
algunas decenas, unos 20 ó 30 contrarrevolucionarios —no
recuerdo ahora el número exacto— en una fiesta. Eso se
correspondía con el pretexto de la fecha, invita a los amigos.

¿Qué importancia tenía esa reunión?
La importancia de esa reunión fue lo que él declaró

públicamente allí. Él hace allí, el 24 de febrero, unas declaraciones
bien insolentes y bien ofensivas de carácter público. Cason está
hablando, además, de un programa de 6 mil millas de recorrido
por el país, cual si fuera un candidato a la Presidencia de Estados
Unidos. No acudió ningún otro diplomático de otro país, a los
que había citado; fue él solo, y al preguntársele si él no tenía miedo
de estar allí, dijo horrores, incluso ofensas de tipo personal, ataques
personales, insultantes, realmente intolerables.

¿Contra usted?
Sí. Yo estoy en tantas cosas y en tantos programas, que ya a

eso ni le presto mucha atención. Pero unos días después, el 6 de
marzo, se reúne la Asamblea Nacional y con ese motivo analicé
con precisión sus declaraciones.

Transcurren los días entre el 24 de febrero y el 6 de marzo
y yo no he hablado en público, pero ya he leído todas sus
declaraciones, las de aquí, y las de Miami,8 porque como dije él
iba y venía, una cosa abierta, provocadora. Era evidente. No sé si
él está loco y creía que eso se podía permitir o, deliberadamente,

Cien horas con Fidel



496

como piensan muchos, lo que quería era crear un conflicto. Todo
esto preocupaba mucho a nuestros amigos en Estados Unidos y
en todas partes, quienes decían que no nos dejáramos provocar.

¿Porque podía ser una trampa?
Pero, bueno, en qué dilema lo ponen a uno, un hombre que

empieza a recorrer toda la isla, estaba organizando, incluso... El
pretexto era el monitoreo de la gente que los norteamericanos
capturan en el mar y envían aquí de regreso. No a todos, sino a
una parte, porque Estados Unidos no cumple, nunca ha cumplido
el acuerdo migratorio del que le hablé, realmente siempre se queda
con algunos. Un número de los que en el mar podían capturar los
devolvían. Pero esta gente, muchas veces, en el mar y sabiéndose
apoyados por los grupos de Miami, ni obedecían las órdenes. Y
buscaron conflictos con los propios guardacostas norteamericanos,
que eran acusados por el lobby anticubano de Miami como
“perseguidores de patriotas cubanos”. Ya le expliqué que la
mayoría de los que se marchaban no tenía nada que ver con la
política, porque los que se querían marchar por razones políticas
recibían una visa, según el acuerdo migratorio.

El sentido de la pregunta que yo le hacía al principio
es el siguiente, independientemente de la respuesta técnica:
en ese momento el mundo está en vísperas de la guerra de
Irak...

Bueno, no estaba tan cerca todavía. La guerra de Irak
empieza el 19 de marzo y las cosas más provocadoras de Cason
se producen el 24 de febrero, casi un mes antes, cuando nadie
sabía el día del zarpazo yanqui a Irak.

Le explico. Él hace la declaración aquélla. Bueno, eso era ya
intolerable. Otros diplomáticos recibieron invitación para aquella
reunión del 24 de febrero y no fueron. Cason da ahí una entrevista
de prensa. Cuando le pregunta el periodista si su presencia no
confirma la acusación del gobierno cubano, Cason dice: “No,
porque yo creo que han invitado a todo el Cuerpo Diplomático, y
nosotros como país siempre apoyamos la democracia”, etcétera,
etcétera, “y yo estoy aquí invitado”. Entonces dice: “No tengo
miedo.”
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Respondió escuetamente otra pregunta, pero de forma
grosera... Añadió en perfecto español: “Infelizmente el gobierno
cubano sí tiene miedo: miedo a la libertad de conciencia, a la
libertad de expresión, miedo a los derechos humanos; los grupos
están demostrando que hay cubanos que no tienen miedo,
etcétera, etcétera”, toda una arenga. Y el señor Cason finalizó la
declaración: “Estoy como invitado y voy a ir a todo el país
visitando a todas las personas que sí quieren libertad y justicia.”

Bueno, yo no sé qué habrían hecho los franceses o los
europeos, si alguien hace declaraciones de este tipo. Cualquier
ciudadano comprende que se trata de una provocación. Fíjese: se
va creando esta crisis con independencia total de los planes de
guerra contra Irak, que nadie conocía.

Y la crisis con la Unión Europea, ¿tiene algo que ver con
algún problema internacional, o tiene que ver con una decisión
que se toma? Nosotros tenemos muchas cosas que hacer, grandes
actividades, no estamos interesados en crear problemas
adicionales. Pero, ¿le podemos permitir a la Unión Europea que
haga las declaraciones que hizo9 después de comenzada la guerra
de Irak, y cuando estamos en una lista de “países terroristas” y,
por lo tanto, ocupamos los primeros lugares entre los “60 o más”
de los que habla el señor Bush, que pueden ser atacados de forma
preventiva y sorpresiva? ¿Se nos puede reprochar que veamos en
eso un gran peligro? ¿Tenemos ahora que ponernos de rodillas a
discutir diplomáticamente con la Unión Europea? A nosotros nos
basta que se haya hecho una felonía semejante para responder
como hay que responder. Los que no responden, los que no luchan,
los que no combaten, ésos están perdidos de antemano, y en
nosotros nunca encontrarán ese tipo de gente.

Con Cason pasó igual. Eso nunca lo hizo ningún funcionario
de ninguna Embajada, y lo hace éste en la casa de una cabecilla
contrarrevolucionaria, y reunido con un grupo allí, celebrando
una fecha de la Independencia; porque si hay un pueblo que ha
defendido su independencia es éste, pero quieren anexar a Cuba
a Estados Unidos, convertir este país en un apéndice de la Florida.
Si hay muchos países, hasta grandes, que están convertidos en
apéndice de Estados Unidos, dígame usted ¿en qué se convertiría
Cuba si pudieran manejarla gente como ésta, asociada a bandidos
como los que dirigen a este señor, Otto Reich y compañía, y la
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extrema derecha de Estados Unidos? ¿Qué sería de Cuba? Ahora,
¿cómo este grupo de vendepatrias pueden estar celebrando el día
de la Independencia de la patria?

Entonces yo digo: “Resulta tan extraño, que cualquiera
tendría derecho a preguntarse qué cantidad de bebida se
consumió en ese ‘patriótico’ acto.” Y digo —y ésa es la ironía—:
“Como Cuba realmente tiene muchísimo miedo, se tomará toda
la calma necesaria para decidir la conducta a seguir con este
extraño funcionario. Tal vez los numerosos miembros de la
Inteligencia norteamericana que trabajan en esa Oficina de
Intereses le expliquen que Cuba puede prescindir tranquilamente
de tal oficina, incubadora de contrarrevolucionarios y puesto de
mando de las acciones subversivas más groseras contra nuestro
país. Los funcionarios suizos que los representaron largo tiempo
realizaron durante años un excelente trabajo y no hacían labores
de espionaje ni organizaban la subversión.” Entonces decía:
Bueno, que vengan los suizos y los representen de nuevo.

“Si eso es realmente lo que desean provocar con tan
insolentes declaraciones, es mejor que tengan la vergüenza y el
valor de decirlo. Algún día, no importa cuándo, el propio pueblo
de Estados Unidos enviará a un verdadero Embajador...” Eso es
lo que digo el 6 de marzo, cuando se confirma que nuestros Cinco
Héroes,10 detenidos en Estados Unidos, habían sido transferidos
a unidades especiales. Toman duras medidas contra ellos, algo
muy sensible aquí, pues los cinco son ídolos populares, han sido
designados “Héroes de la República de Cuba”, y allí los encierran
en el “Hueco”,11 por nada, por gusto, por venganza, hostilidad,
ofensa. Produce una gran indignación que los hayan metido en
un sepulcro de manera cruel, despiadada. Al otro día se confirma
que están allí. Nosotros pronunciando los discursos, y ellos
haciendo eso.

El 10 de marzo, el MINREX entrega una nota diplomática
al Jefe de la Oficina. Usted la tiene.

La tengo, y la he leído.
Pero lo que importa es lo que viene después. A este señor

Cason, que dice que va a recorrer toda la isla, le indicamos dos
cosas: primero, el monitoreo de los balseros devueltos no es parte
de los acuerdos migratorios, es un gesto que hemos tenido con
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ellos, y no hay un solo caso, en diez años, de violación por parte
nuestra de esos acuerdos.

¿Esos acuerdos indican que los balseros devueltos por
las autoridades norteamericanas regresan a su vida normal,
a su trabajo?

Sí. Y a veces no es fácil, algunas veces hemos tenido que
poner a estos balseros en otro trabajo, porque los que trabajaban
con ellos se niegan a que retomen de nuevo tranquilamente su
trabajo. En el caso, por ejemplo, de alguna universidad, de alguno
que trabajaba allí, usted no va a ocupar una universidad, no va a
entrar en guerra con la gente para que acepte al balsero devuelto,
y se le puede buscar un trabajo más o menos similar.

Ya Cason, realmente, recorría la isla, porque algunos balseros
se han organizado en una organización de ex balseros.

¿Hay una organización de ex balseros?
Son balseros devueltos que están aquí, con los cuales Cason

se reúne, ya casi los organiza; organiza grupos con los propios
balseros, a título de monitoreo. No es una obligación, fue una
gentileza nuestra, igual que con un gran número de balseros que
tenían en Guantánamo, cuando la crisis de 1994, más de diez
mil tenían allí, estaban “empachados”. Les ofrecimos que
utilizaran una parte de las veinte mil visas para que los fueran
sacando. Ellos después dieron un número un poquito mayor, pero
aquí no estábamos discutiendo si visas más o visas menos; hasta
eso hicimos. Pero el caso es que ellos no tenían derecho a
monitorear. Se lo dijimos, que eso no estaba en los acuerdos.

Y, segundo, les dijimos además que los diplomáticos
norteamericanos no podían viajar. Restringidos. Ellos antes tenían
la obligación de avisar que viajaban para esto o aquello, debían
hacerlo con 72 horas de antelación. También era una obligación
para nuestros diplomáticos allí en Washington. Pero ésta es una
islita chiquita, aquél es un país inmenso. Ellos tienen aquí en su
Oficina de Intereses diez veces más gente que nosotros allá. En
esto no puede haber reciprocidad ninguna. No se puede comparar.
El número de gente nuestra allá con el tamaño de aquel país, y el
número de gente que ellos tienen aquí con el tamaño de este país...
Para visitar no basta informar, tienen que solicitar permiso con
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72 horas de anterioridad, y, desde luego, al caballero no le íbamos
a dar permiso.

Ellos lo aplicaron también allá, pero, bueno, no era
comparable la situación. ¿Qué hicimos? Se les informa que no
pueden viajar. Entonces Cason hace dos reuniones. Después de
aquella del 24 de febrero, nuevamente... Sostienen dos reuniones
más, el día 12 de marzo una y el día 14 la otra.

¿Usted considera esas reuniones como una respuesta
a su declaración del 6 de marzo y a la decisión de limitar
sus desplazamientos?

Mire, yo hablo el 6, he dicho esto, que podemos prescindir
de la Oficina de Intereses, que no se va a acabar el mundo ni
nada de eso... Y el día 12 de marzo de 2003 se realiza, en la
residencia de Cason, otra actividad con un grupo de 18
contrarrevolucionarios. Les dejó la casa, el hombre que ya no
puede hacer las 6 mil millas de viaje contrarrevolucionario e
injerencista, utiliza ya su casa para una reunión con 18 llamados
“disidentes”. Toda esa gente organizada, estimulada y pagada
por ellos, porque, óigame, ahí están todos los papeles. Nosotros
tenemos todas las pruebas, y podíamos haber sido mucho más
rigurosos en cuanto a eso.

He leído el libro Los disidentes,12 que ustedes han
publicado.

Se reúnen también el 14 en la casa de Cason. La nota dice:
“14 de marzo. Nuevamente tiene lugar en la residencia del Jefe
de la Sección de Intereses de Estados Unidos en La Habana una
reunión de cabecillas”, ya era prácticamente cada dos días. Se
trataba de un “taller de ética” para supuestos periodistas cubanos,
y de los 34 presentes sólo cuatro alguna vez estudiaron algo
parecido al periodismo; pero todos son “periodistas” titulados por
Cason y la propaganda.

Ese día 14 de marzo me reúno tarde, como a las 11:00 de la
noche, preguntando los detalles: ¿qué pasó?, ¿qué ocurrió ese día?
Porque no se podía tolerar más. ¿Qué teníamos que esperar? ¿Una
guerra que podía durar seis meses? Incluso, todavía no se sabía lo
que iba a prolongarse. Esto era una cosa que ya no se podía tolerar.
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Los amigos allá, en Estados Unidos, diciendo: “Oigan, no se dejen
provocar”, preocupados.

¿Por qué no expulsaron al señor Cason?
Nunca hemos expulsado a un diplomático norteamericano.

Ellos en cambio han utilizado lo de la expulsión. Además, Cason
no estaba cometiendo ningún delito, sólo estaba violando las
normas internacionales. No se puede ir al Tribunal Penal
Internacional porque no se trata de un criminal... Está creando
las condiciones para el genocidio, pero no está participando
todavía en un genocidio.

¿Podíamos permitir esto? Entonces, usted no va a exigirle
responsabilidad legal, diplomática, a un señor que es inmune. Pero
él no puede hacer nada de eso. Y esta gente, llena de aliento, ya se
estaban organizando abiertamente, descaradamente. Yo no sé lo
que habrían hecho los franceses, los conozco bien, los franceses
tienen un sentido muy elevado de la dignidad.

Bueno, tampoco nadie sabía qué día iba a empezar la guerra
de Irak, y dijimos: “Hay que proceder contra los principales
cabecillas”. Porque estaban muy activos, entre ellos estaba la
señora Marta Beatriz Roque, que ya había organizado en su casa
la reunión del 24 de febrero. ¿Impunidad total? ¡No podíamos
permitirlo! Ni podíamos permitírselo a un hombre que representa
a un país cuyos planes conocemos, porque cometen muchas
indiscreciones. Sabemos lo que están pensando, lo que quieren
probar. Ya nosotros conocíamos sus propósitos, y había habido
declaraciones, con la idea de desatar una emigración masiva, que
sería el argumento para una agresión al país. Ya estábamos peor
que en los días anteriores a aquel 5 de agosto de 1994, en cuanto
a clima... Entonces, esta conducta abierta estaba vinculada a ideas
de agresión, eran provocaciones.

Dice usted “provocaciones”. ¿No piensa usted que el
comportamiento de Cason era precisamente una
provocación, y responder con los arrestos era caer en la
provocación?

¿Cuál es el concepto de provocación? Habrá que buscar tal
vez un diccionario, pero el que yo tengo es el de acciones que se
realizan en busca de un objetivo. Hay provocaciones que pueden
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ser un insulto, a veces gratuitas. A veces la gente provoca a otro
para que pelee... De provocaciones está lleno el mundo; pero hay
provocaciones y provocaciones. Nosotros entendíamos lo que nos
pedían nuestros amigos en Estados Unidos y en otras partes: que
no nos dejáramos provocar. No querían que expulsáramos a
Cason.

Si a ti te van a entrar a tiros y están creando todas las
condiciones para entrarte a tiros, ¿de qué forma lo puedes evitar.
¿Dejándote matar?

Pero había un contexto. Esas provocaciones, en cierta
medida, mucha gente las ha analizado como bien calculadas
en el contexto internacional de vísperas de la intervención
norteamericana en Irak. Existía una repulsa en muchos
movimientos sociales contra el presidente Bush y contra
sus aliados. Había un contexto en el que, internacional-
mente, el señor Bush aparecía realmente como la
personalidad política más criticada. Y en ese momento, al
producirse los arrestos aquí, se crea una diversión, se le da
un argumento a la Administración norteamericana, que
puede decir: “Miren lo que está pasando también en Cuba,
donde arrestan a opositores no violentos.” Entonces, los
propios amigos de Cuba que habían protestado contra Bush,
encontraron una dificultad, y muchos de ellos, como sabe
usted, se vieron presionados y obligados a decir: “Lo que
hace Bush no está bien, pero lo que pasa en Cuba tampoco
está bien.” Como si fuese lo mismo. Ese contexto contribuyó
a que se debilitase el apoyo a Cuba.

Correcto, y nosotros lo comprendíamos. Pero cuando estás
haciendo algo, estás partiendo de una convicción total y absoluta.
Uno no actúa sin convicciones profundas: hay que defender el
país, el país está corriendo riesgo, el país está siendo amenazado,
es injusto todo eso.

Estábamos pensando en el adversario norteamericano.
Nuestro problema no es con los europeos, no es con más nadie;
nosotros estamos pensando en este, que es el que directamente
nos amenaza, el que directamente nos provoca, el que
directamente nos crea un peligro. Y son muchos los que allí, en
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Estados Unidos, luchan todavía en condiciones más difíciles que
los de Europa, porque un europeo no tiene peligro aunque sea
gente progresista; defiende, desde luego, sus argumentos, parte
de una serie de principios.

Ahora, en el caso de nuestros amigos en Estados Unidos,
ellos mismos nos decían: “No expulsen”; pero nosotros tampoco
veíamos en la expulsión el camino. Porque la batalla no se está
librando en Europa, ni en Japón, ni en ninguna otra capital, la
batalla se está librando aquí, frente a un vecino que lleva 46 años
hostigándonos.

Se llega a una situación que resulta intolerable. Bueno, si lo
hubiéramos expulsado era una acción diplomática simplemente.
Pero no creo que nosotros, se lo debo decir honestamente,
estuviéramos obligados a meditar más. Es más fácil analizar las
cosas después que han ocurrido y no antes. Entonces dijimos:
“Bueno, esto hay que cortarlo, y lo cortamos.”

Ellos tienen a los Cinco Héroes allí y el pueblo indignado
aquí porque los tienen presos, en una causa injusta totalmente,
eso en primer lugar. Segundo, ellos tienen todos los planes que le
he estado mencionando, están realizando estas cosas aquí sin que
nadie los pare, sin que haya manera de pararlos. Uno analiza,
bueno, ¿estaré cometiendo un delito, incluso? No. ¿Quiénes están
cometiendo un delito? Precisamente toda esa gente.

Allá tienen presos injustamente a cinco personas que
buscaban información, porque nosotros hemos estado recibiendo
bombas, ataques piratas, sabotajes, planes de atentados, bombas
en los hoteles... Y los cinco están presos no ahora, sino desde el 12
de septiembre de 1998.

En plena ofensiva terrorista, después del 11 de septiembre
de 2001 hubo una gran campaña contra el terrorismo. Y el
momento en que arrestan a aquellos cinco compañeros, el 12 de
septiembre de 1998, también fue en medio de una campaña
antiterrorista, porque se habían producido, el 7 de agosto de 1998,
los terribles atentados contra las embajadas norteamericanas en
tres países de África oriental que provocaron cerca de 300
muertos. Y el papel fundamental de esos compañeros nuestros
era la penetración y conocer la información sobre las actividades
terroristas.

Cien horas con Fidel



504

¿Ellos trataban de detener las acciones terroristas contra
Cuba?

Sí. Una paradoja tremenda en la mente de nuestros
ciudadanos, una contradicción entre aquellos cinco presos que
allá los han metido en un sarcófago y, por otro lado, todos estos
amigos de Cason gozando de impunidad total. Y, además, las leyes
durísimas que hicimos, simplemente, en condiciones normales no
se aplicaban. Incluso una vez que los sancionamos hubo grandes
presiones, pero no se cedió a las presiones, cumplieron las sanciones
según el comportamiento, como ahora.

Yo le confieso que ningún otro razonamiento habría
prevalecido en estas condiciones sobre la necesidad, porque tú
estás amenazado de guerra, tú no puedes permitir que te
organicen una quinta columna en que involucren, incluso, al
potencial delictivo. Eso es lo que hicieron. Hay teóricos que no
aceptan... Jiménez de Asúa, ya le dije, uno de los grandes penalistas
españoles, no aceptaba que los que hicieran actos de este tipo, los
que lucharan contra un proceso de progreso, pudieran ser
calificados de responsables de delitos “políticos”. Nosotros les
llamamos “delitos contrarrevolucionarios”; pero están
indiscutiblemente asociados a la política y, en este caso, a la
política internacional.

Esa gente sabe que, aunque existen dificultades que pueden
producir cierto sufrimiento en el pueblo, la Revolución ha tenido
y tiene, y en los últimos años mucho más, el apoyo casi unánime
de la población, y las motivaciones que tiene las conocemos
también. Entonces, digo: “Bueno, señores, se acabó la tolerancia
y la impunidad, hay que responderles.” No los íbamos a botar, si
ellos quieren marcharse que se vayan, hay que arrestar a los
principales, y ni siquiera a todos, sino a los que habían estado
participando más activamente en estas acciones concretas: la
reunión en casa de la señora Martha Beatriz donde Cason hace
las declaraciones del 24 de febrero, los cursos aquellos de “ética
periodística” y las otras reuniones de ese carácter.

Yo estuve con los compañeros como hasta las 11:00 de la
noche analizando todos los datos, todas las noticias, la
confirmación de que estaban todas aquellas condiciones, y
dijimos: “Bueno, la única decisión que puede tomarse es ésta, a
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pesar de su costo.” Nosotros sabemos asumir la responsabilidad
de lo que hacemos.

¿Ustedes calcularon el costo que iba a tener eso, en
términos de imagen para Cuba?

El costo, pero principalmente para el enemigo que nos estaba
provocando y organizando todo esto. La respuesta era para ellos,
no era para nadie más.

Ahí es donde estamos, en un conflicto político con Estados
Unidos y en un riesgo de un conflicto militar con ellos. Nosotros
no tenemos la mente en otra cosa; para nosotros lo principal, lo
esencial, lo fundamental, lo vital, la cuestión de vida o muerte,
realmente, era la lucha con ellos.

Nadie nos va a atacar de Europa, a menos que sea algún
loco; así que nosotros estamos concentrados en eso, y yo estoy
convencido, no sólo yo, sino también los demás compañeros con
quienes analizamos la situación, que no existía otra alternativa
que esa respuesta. Porque pensábamos que había algo mucho
más preocupante: la posibilidad de una guerra. No se había
producido todavía ni siquiera el ultimátum a Irak, pero se podía
percibir por la propaganda y por las discusiones que eso venía.
Ahora, usted no podía saber si sería dentro de un mes.

¿Una guerra contra ustedes?
Sí. Nuestra decisión se hubiera podido producir antes si

este material del 24 de febrero, unido a todo lo que venía haciendo
Cason, lo analizo en profundidad. Pero, como le digo, yo estaba
en un sinnúmero de actividades, papeles como ésos llegan todos
los días, pero de repente usted ve uno que no se parece a ningún
otro y que llega a extremos que son absolutamente intolerables, y
no por ofensa personal. A mí no me importa que digan de mí
millones de cosas, porque estoy habituado a los ataques y a veces
llegan ataques de todo tipo, y algunos tan infames que producen
náusea.

La lucha lleva este camino y hay que responder. Hay un
momento en que te desembarcan en las costas. Tú dices: “Bueno,
una provocación”; pero tú no puedes dejar de disparar. ¿En qué
punto una provocación que busca tales objetivos se puede
contener y cuál es el punto en que no se puede contener? Ellos
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estaban decididos a hacer lo que fuera para provocar situaciones.
Entonces llegó el punto en que, a nuestro juicio, más allá no se
hubieran podido contener. Ése es el elemento que determina
nuestra reacción y lo demás es coincidencia.

Realmente, ¿ustedes pensaron que Estados Unidos
estaba preparando una trampa para desencadenar una guerra
contra Cuba?

Mire, la guerra no se ha producido, nadie sabe cómo se va a
desenvolver, aunque uno sabe, porque ha pensado mucho cómo
sería una agresión contra el país, cuántas bajas habría, cuánta
destrucción tendría lugar. Dante no habría podido imaginar el
costo de una invasión a Cuba en la actualidad; no se sabe cuántas
veces mayor que lo de Irak. Nosotros lo hemos pensado mucho,
porque ya hubo guerra en Vietnam, sabemos lo ocurrido allí; ya
hubo guerra en Kosovo; ya hubo una anterior, la del Golfo, en el
propio Irak. Si usted tiene una situación en que la vida del país,
la vida de millones de personas peligra, se puede comprender
perfectamente que este país esté preocupado por esa cuestión
mucho más que por cualquier otra, que priorice por encima de
todo lo que le interesa.

¿La defensa del país?
Sí. Permítame decirle que aquí hay millones de cubanos

preparados para la guerra de todo el pueblo. He dicho alguna vez
que habíamos alcanzado la “invulnerabilidad militar”, que ese
imperio no puede pagar la cuota de vidas, no imaginada y tal vez
tantas o más que en Vietnam, si trata de ocuparnos. Y además
ya la sociedad norteamericana no está dispuesta a concederles a
sus gobernantes el crédito de decenas de miles de vidas en
aventuras imperiales. No vaya a creer que disponen de
abundantes reservas de soldados. Como lo estamos viendo con la
guerra en Irak, ya cada vez menos norteamericanos se inscriben.
Han convertido el enrolamiento para el ejército en una fuente de
empleo, contratan desempleados, y muchas veces tratan de
contratar el mayor número de negros para sus guerras injustas.
Pero han llegado noticias de que cada vez menos
afronorteamericanos muestran disposición de inscribirse en el
ejército, a pesar del desempleo y la marginación a que son
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sometidos; porque tienen conciencia de que los están usando como
carne de cañón. En los guetos de Louisiana, cuando azotó el ciclón
“Katrina”, a finales de septiembre de 2005, el gobierno gritó
sálvese quien pueda, y abandonaron a cientos de miles de
ciudadanos —y entre ellos a muchos afronorteamericanos—, una
parte de los cuales perdieron la vida ahogados, o en los asilos de
ancianos, o en los hospitales, y a algunos se les aplicó hasta la
eutanasia por temor del personal facultativo de verlos morir
ahogados... Son historias reales, conocidas, y sobre las cuales
debiera meditarse.

Buscan, para sus guerras, latinos, inmigrantes que, tratando
de escapar del hambre, cruzaron la frontera, frontera donde están
muriendo más de 500 inmigrantes cada año, muchos más, en doce
meses, que todos los que murieron durante los 28 años que existió
el muro de Berlín. Del muro de Berlín el imperio hablaba todos
los días; del que se levanta entre México y Estados Unidos, donde
mueren centenares de personas al año, pensando escapar de la
pobreza y el subdesarrollo, no habla una sola palabra. Ése es el
mundo en que estamos viviendo.

Un mundo en el que hay que saber defenderse.
El enemigo también lleva a cabo una lucha psicológica. Si el

enemigo cree que uno lo tolera, si el enemigo cree que uno no
hace nada, se le desata lo que biológicamente se pudiera llamar el
instinto de persecución.

Los domadores de leones a veces dan la espalda al león,
usan el látigo, el fuete, que hace ruido y de vez en cuando saludan,
reciben los aplausos y se mueven otra vez para allá, porque si no,
reacciona el león, por instinto de persecución. Hasta un perrito
faldero, de los más mansos, empieza a ladrarle a usted, y si uno
huye, sale corriendo detrás y hasta le puede morder la pantorrilla.
Pero si uno se vuelve, el perrito va para atrás. A mí me ha ocurrido
en el mar con las barracudas, con los tiburones; cuando uno les
hace frente, entonces funciona el instinto de conservación que
les hace retroceder. No hay nada peor que darle la espalda al
enemigo, porque desarrolla ese instinto de persecución, eso es de
las fieras, y un imperio es mucho más que una fiera, hasta la
psicología de los que dirigen un imperio y manejan sus armas es
la de las fieras.
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Y ustedes no quieren ser presa de ninguna fiera.
No. Las fieras hay que enfrentarlas. Primero, el imperio tiene

que saber que va a haber lucha y que el precio será alto. Segundo,
debieran sospechar que todo puede terminar como han terminado
estas aventuras y como estoy seguro de que terminaría una aquí;
mas, fíjese bien, no lo deseamos ni mucho menos; no lo podemos
desear.

Entonces, es nuestra pelea, fíjese, y es nuestra respuesta, y
la encontrarán siempre, no de la forma que se imaginan, porque
otra de las cosas que tiene que hacer el más débil es usar la
inteligencia, la psicología, la astucia. Es decir, estoy hablando de
cosas limpias, porque jamás, dentro de los medios de lucha,
nosotros contemplamos lo inmoral. Nunca serán procedimientos
contra nuestra ética y nuestros principios. Porque ¿desde cuánto
tiempo estuvieron planeando asesinarme?, y, sin embargo, por la
mente de ningún cubano, en este país, pasó jamás la idea de
asesinar al Presidente de Estados Unidos. Y eso duró años, y fue
la base por lo que algunos se preguntaron si Cuba tenía algo que
ver con la muerte de Kennedy o la de los otros. Se sabe la historia.
Eso no está de acuerdo con nuestra ética. Tampoco es político
hacer eso. Usted, frente a los problemas, defiéndase.

La batalla hay que ganarla dificultando que ellos alcancen
los objetivos en lo político; lo otro puede ser un disparate. Bueno,
la esencia es que estábamos enfrascados en esa batalla.

Sobre esto, quisiera hacerle dos preguntas. Primero,
ha sorprendido, yo diría hasta entre los amigos de Cuba,
que los disidentes hayan sido condenados a penas tan
elevadas, cuando se trata, en definitiva, de opositores no
violentos y ustedes hablan frecuentemente de la “batalla
de ideas”. Segundo, entre estos disidentes arrestados hay
un poeta y hay unanimidad hasta en Cuba para considerar
que se trata de un gran poeta, Raúl Rivero.13 ¿No piensa
usted que es negativo, como imagen, para un país encarcelar
a un gran poeta?

Es lamentable. Es lamentable pero, dentro de una línea de
justicia, el oficio que pueda tener una persona no debe ser causa
de impunidad. Yo, realmente, no he leído, ni he oído decir que era
un gran poeta. Dicen que, de poetas y de locos, todos tenemos un
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poco. Pero, para mí, por ejemplo, un gran poeta es Federico García
Lorca.14

Habría que definir, incluso, ¿qué es un “gran poeta”? Si un
gran poeta puede ser alguien que esté divorciado de la ética, que
esté divorciado de la patria, que viva del dinero de los que
bloquean a su país, de los que quieren matar de hambre a su
país, de los que fraguan planes para destruirlo, entonces puede
haber alguien que técnicamente organice y elabore palabras, pero
para mí nunca será un gran poeta. Para mí un gran poeta es José
Martí que da su vida; Antonio Machado,15 Federico García Lorca,
Miguel Hernández,16 aquellos que murieron acosados o fusilados
por el fascismo, porque hace falta algo más que bellas y armoniosas
frases.

A Raúl Rivero no lo he leído, no puedo emitir opiniones
sobre el efecto de sus combinaciones de palabras.

¿Usted no ha leído a Raúl Rivero?
No, pero realmente tengo cantidad de poetas que leer. En

este país hay miles de buenos poetas, pero no han tenido la suerte
de la publicidad mundial o la conveniencia de hacerles una estatua
como “grandes poetas”. Técnicamente no lo puedo juzgar,
éticamente lo puedo juzgar; tengo por tanto el derecho a decir
que no hay poesía donde no hay ética. Porque poesía es algo más
ético, incluso más aún que la novela. La novela es un argumento,
la poesía yo la asocio con un sentimiento. Recuerdo, por ejemplo,
el caso de Valladares,17 quien de repente aparece como un “poeta
en el mundo”...

Armando Valladares, un caso célebre, estaba
encarcelado aquí.

Sí, estaba preso por actos de terrorismo puro, de colocación
de bombas. Había dos implicados, uno era más nuevo y no lo
sancionamos, porque no tenía la edad pertinente, pero a
Valladares le correspondía una sanción. Eran los días posteriores
a Girón, cuando estaba vigente ya el famoso Plan Mangosta, que
incluía decenas de planes de atentados, actos de terrorismo por
miles, ¡por miles!, y entonces Valladares, en uno de esos actos,
cae detenido, es juzgado y condenado. En un momento dado se
hace pasar por paralítico, engaña a todo el mundo, porque hay
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una enorme campaña orquestada por la propaganda al servicio
del imperio.

Había una enorme emoción en el mundo porque
ustedes tenían preso a alguien que los medios presentaban
como un poeta y además estaba paralítico y se suponía que
era consecuencia de los malos tratos en la cárcel.

Se elabora un libro de poesías, Desde mi silla de ruedas, y se
publica, sobre un “poeta preso” —un terrorista de petardos y de
dinamita, no es un terrorista que afecta la economía, sino de
petardos y dinamita, que afectan la vida—, y Valladares se
convierte en un conocidísimo personaje, con libros escritos en el
exterior, y “paralítico”. Bueno, tú conoces a Régis Debray, como
lo conozco yo. Trabajaba en aquella época de asesor del presidente
francés François Mitterrand; viene a Cuba a abogar por
Valladares, me dice prácticamente que se cae el gobierno de
Mitterrand si no se libera al “poeta preso”.

Una gran responsabilidad…
Ahora, ¿qué ocurría? Le pregunto a un eminente médico:

“Mira, chico, ¿realmente qué es lo que tiene?” Porque había mucha
bulla y mucha campaña, y me dice: “No tiene nada.” Digo: “¿Pero
cómo es que no tiene nada? Eso no puede ser.” Insiste: “No tiene
nada.”

Valladares estaba en una silla de ruedas.
Sí. Y le digo: “Compruébenlo.” Ah, bueno, comprobar es

sencillamente utilizar un medio técnico audiovisual para chequear
sus actividades. Eso no se había hecho, ni nada parecido. Se hace,
se chequea, y se obtiene toda la grabación fílmica de su proceder.
Hay que darle un premio olímpico de simulación a Valladares,
fue capaz de engañar a todo el mundo. En cuanto estaba solo,
miraba —por ahí están los filmes— se ponía de pie, iba al baño, y
allá en el baño hacía todo tipo de ejercicios, estaba mejor que
usted, que yo y que un atleta, perfectamente saludable.

Simulaba.
Ya le conté lo que me dijo Régis Debray. Llamaron a Debray

y le mostraron el filme. También a él.
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A Valladares.
Sí. Antes de dar la respuesta definitiva, llamaron a

Valladares y le presentaron el filme que teníamos de sus excelentes
ejercicios —él puede escribir un manual para ejercicios que
mantengan a las personas en excelentes condiciones y hagan el
papel de paralítico—, y su reacción, cuando lo vio, fue levantarse
como un resorte.

Entonces, se lo mostraron a Régis Debray, y después se le
dijo a Valladares: “Mira, tú vas a ser puesto en libertad —había
cumplido una parte importante de su condena y había sido
instrumento de una feroz campaña—, sólo ponemos una
condición, que tú te subas al avión caminando y te bajes del avión
caminando.” Debray sabía ya que la única condición que nosotros
íbamos a poner era que subiera y bajara caminando y que
renunciara al papel de paralítico. Ni lo critico, porque el que está
preso inventa cualquier cosa para salir.

Tiene derecho a hacerlo.
Sí, yo diría que tiene derecho a inventar cosas; pero nosotros

lo descubrimos. Fíjese si fue hábil que engañó a muchos médicos.
Yo estaba incrédulo. Enviamos a un especialista eminente y dijo:
“No tiene nada.”

¿Usted personalmente pensaba que él tenía una
parálisis, realmente...?

Yo pensaba que tenía algún problema y quería saber qué
tipo de problema, y por qué lo tenía, si había o no solución desde
el punto de vista médico.

Nosotros no cederemos jamás a presiones. Ése es un
principio tan invariable como el respeto a la persona humana,
como los principios que han guiado a nuestra Revolución. Hay
uno de ellos: por la fuerza no se obtiene nada en este país, de otra
forma se pueden obtener muchas cosas.

Volviendo a Raúl Rivero, hoy excarcelado desde 2004,
él no había actuado usando la fuerza, no había puesto
bombas, y además era el discípulo preferido de Nicolás
Guillén, que usted sí considera como un gran poeta.

También Vladimiro Roca era el hijo preferido de Blas Roca,
jefe del Partido Comunista durante mucho tiempo.
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Pero Vladimiro Roca, en la oposición, no fue detenido,
ni él, ni Osvaldo Payá, por ejemplo, ni Elizardo Sánchez.
¿Por qué ha habido esa diferencia entre algunos que estaban
en las mismas actividades y otros?

Realmente no hay diferencias.

Pero éstos no fueron detenidos.
Ha habido una diferencia en el tratamiento. Éstos vienen

delinquiendo hace rato, y vienen delinquiendo gravemente, los
conocemos al dedillo. Pero aquí la acción se dirigió,
fundamentalmente, contra los hechos recién ocurridos, y eso fue
lo que determinó quiénes eran los que tenían más
responsabilidades. Y algunos de éstos podían ser motivo de tanto
escándalo como cualesquiera de los otros, fíjese.

Hay dos hechos que podrían responder a la primera
pregunta que usted planteaba sobre si las medidas habían sido
severas. Yo le iba a decir que no fueron tan severas, por cuanto
las sanciones aprobadas por la Asamblea Nacional para ese tipo
de delito, de “traición a la patria”, dentro de nuestro Código Penal,
pudieran implicar, incluso, la pena capital, la cadena perpetua o
treinta años de cárcel, y hay algunas de las pronunciadas ahí
aplicadas de acuerdo con la gravedad de las circunstancias, y otras
han sido las mínimas, cinco años. Las sanciones han girado entre
cinco y 28 años.

Hay personas con responsabilidades graves, y no son sólo
las mencionadas, que, sin embargo, no fueron sometidas al proceso
judicial, pero tenían méritos de sobra para serlo, y, además, nadie
puede pensar que tengan derecho a hacer lo que están haciendo
o que el Estado se cruzará de brazos. Si resultare una necesidad
proceder contra los que usted ha mencionado y unos cuantos
más, procederíamos. No caímos en los extremos, porque fue
relativamente moderada la acción.

Usted lo pregunta y yo se lo explico: nadie tiene impunidad
garantizada, todo dependerá del desarrollo de los
acontecimientos y cuando haya que adoptar una medida lo
haremos, puesto que las cosas que estamos defendiendo, para
nosotros, están por encima de todo lo demás. Cuando sea
imprescindible aplicar medidas, las aplicaremos, pase lo que pase
y cueste lo que cueste.
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Le digo esto porque usted me ha preguntado y casi me ha
obligado a que le responda, como amigos que somos. Usted me
hace las preguntas lógicas, pero lo que sí quiero decir es que no
deseo que se entienda esto como una amenaza. No le voy a mentir,
tengo que responderle y le he respondido con toda franqueza,
pero deseo muy sinceramente que nadie entienda esto como una
amenaza, sino en los términos, las condiciones y dentro de las
circunstancias que he planteado. Es un derecho, una potestad
que puede ser ejercida. Hemos tenido paciencia un tiempo
considerable, esas leyes están aprobadas hace unos cuantos años.

¿No se habían aplicado hasta ahora?
No se habían aplicado estas leyes, que están ahí vigentes,

las conoce todo el mundo y las aprobó por unanimidad la
Asamblea Nacional de Cuba. Los que crean que la Asamblea
Nacional es un conjunto de personas idiotas, incondicionales y
todo lo demás, ¡allá ellos con sus creencias! Pero nosotros tenemos
un concepto muy alto de las mujeres y de los hombres que están
en esa Asamblea Nacional, y respetamos sus criterios.

Por ejemplo, hay un grupo de religiosos en la Asamblea que
están contra la pena capital. Ninguna ley que contenga tal sanción
es apoyada por ellos; por eso algunas que puedan incluir la pena
capital no han sido aprobadas por unanimidad. Hay excepciones
en eso, y nosotros las respetamos totalmente, porque expresan la
voluntad de la inmensa mayoría de la Asamblea Nacional, y, por
lo general, algo que es más difícil incluso en esto de la pena de
muerte, que son las opiniones públicas.

Entonces vamos a hablar de ello.
Si usted cree que hemos terminado con esto...

Sí. La lógica de la pregunta es: en Europa, ningún
país de la Unión Europea tiene ya la pena capital. ¿Cuál es
la pena máxima que sustituye a la pena capital, y que se
aplica por los peores crímenes? Es cadena perpetua. Que
corresponde, en la práctica, en general, a una pena máxima
de unos veinte años de cárcel efectiva. Entonces,
evidentemente, una parte de la opinión pública en Europa
se interroga: ¿por qué a opositores que, en definitiva, no
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son violentos, que no han cometido crímenes de sangre, se
les condena a penas tan largas?

Yo no sabía que ésa era la pena más alta.

Máxima. En Europa nadie puede estar, en principio,
más de veinte años en prisión.

¿Incluso en los códigos militares?

En los códigos militares, en Europa, tampoco hay pena
de muerte en tiempo de paz.

No hay pena de muerte, pero ¿limitan a veinte años de cárcel
como pena máxima en el caso de un acto de traición al país, en el
código militar? En caso de guerra, incluso, ¿cuáles son las leyes
que rigen?

No lo sé. La pena máxima es cadena perpetua. Por
ejemplo, no se puede extraditar a alguien que corra el riesgo
de ser condenado a muerte o a más de veinte años de
prisión efectiva en su propio país. Entonces, por eso hay
una gran emoción en Europa de ver que a algunos de estos
opositores pacíficos los han condenado hasta a 28 años…

Bueno, y los etarras asesinados allá en Francia, ¿fue con el
conocimiento o sin el conocimiento de las autoridades?

Ése es otro problema, ya lo hemos abordado. La última
vez que hablamos de la pena capital, usted me había hablado
de su oposición filosófica y habíamos dicho que usted
pensaba que en Cuba se podía avanzar hacia su supresión.

Sí, y lo ratifico. Yo entiendo, y le agradezco ese dato que
usted me da, de que no sólo en Europa tienen erradicada la pena
capital, sino que no tienen la cadena perpetua o no pueden pasar
de veinte años.

En principio, aunque puede haber excepciones, nadie
puede pasar más de veinte años en prisión.18

Usted sabe que nosotros en determinado momento tuvimos
que hacer y modificar leyes, porque estaban un poco inspiradas
en la ilusión de que el derecho internacional existía, de que ningún
país se tomaría el derecho de invadir a otro, aunque había uno,
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pero excepcional, como el vecino del Norte que un día, en 1983,
invadió Granada —porque había unos estudiantes
norteamericanos allí que no corrían ningún peligro—, y porque
fue un desquite de una acción que habían realizado contra
Estados Unidos en otro lugar; que, en 1989, invadió Panamá...
Entonces no existía un mundo unipolar, una superpotencia
hegemónica, había dos.

La situación misma de Cuba, desde el punto de vista de la
seguridad, parecía mucho mejor. La situación económica, aún en
medio del bloqueo, era soportable en el sentido de que materias
primas, combustible, una cantidad importante de alimentos y de
otros productos vitales estaban seguras, nuestro azúcar se vendía
a un precio razonablemente beneficioso. Pero todo aquello cambió.

Ahora, yo pienso que hubo ilusionismos entre los
compañeros que trabajaron en aquella época, en 1976,
elaborando el anteproyecto de Constitución19 y elaborando todas
esas leyes, de modo tal que la pena de muerte siempre existió y no
se discutió, precisamente, en razón de una historia de treinta años
de actos de agresiones, amenazas de guerra, peligros hasta de
guerra nuclear, bloqueo, miles de personas muertas, como las que
cayeron víctimas de actos terroristas perpetrados durante mucho
tiempo, y que continuaron cometiéndose hasta hace muy poco,
oficialmente por parte del gobierno de Estados Unidos y después
extraoficialmente, es decir, tolerados, permitidos e, incluso,
impulsados, de acuerdo con las circunstancias, por las autoridades
de Estados Unidos.

Se tuvieron en cuenta, por ejemplo, los más de 600 planes
de atentados para eliminarme, unos directos, otros inducidos, de
los que ya le hablé. La gente es ingenua y tiende a simplificar las
cosas, pero de todas formas es matar, bien porque usted organice
una conspiración para matar a alguien, o usted elabore y cree
todas las condiciones y todas las circunstancias psicológicas para
inducir a mucha gente a que mate. Estoy hablando de los planes
inducidos, toda una propaganda induciendo, induciendo e
induciendo.

Estoy seguro de que en Europa ustedes no aceptarían,
pienso, una propaganda por todos los medios de difusión masiva
induciendo a matar. Y que diga: “Oiga, mate al que le robe en su
casa”; “mate al que ofenda a un hijo”, “mate al que ofenda a su
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mujer”, o “mate a la mujer porque no se ha atenido a todas las
reglas del compromiso matrimonial”. Ustedes dirían: “Esto hay
que prohibirlo.” Pero Estados Unidos, o digamos los responsables
de la política norteamericana, se han pasado el tiempo induciendo
el asesinato. Yo le hablo con todos esos antecedentes.

Y por mí no tengo ninguna preocupación, se lo aseguro.
Ejemplo de ello en la primera etapa de la Revolución fue la invasión
de Girón, cuando atacaron el país con aviones que llevaban las
insignias de Cuba siendo aviones de otra potencia, una de las
peores violaciones de las normas internacionales.

La pena de muerte quedó como disociada de todo lo que se
refiere a las sanciones penales; se puede decir que desde el
principio hubo una suspensión y tuvo que reanudarse otra vez,
porque se iban descubriendo crímenes indignantes, se crea una
situación política seria. Pero, en realidad, había una suspensión
de la aplicación de la pena capital al principio de la Revolución.

Porque yo me imagino que como ustedes no están en guerra
no tienen casos similares a los casos que tenemos nosotros, nadie
quiere subvertir el orden en Europa, la guerra fría se acabó... La
existencia de ustedes no está en peligro, no hay el riesgo de la
muerte de millones de ciudadanos europeos.

No está anunciada.
No está anunciada, no se ve, hay OTAN, super OTAN,

desaparición de la llamada “guerra fría”, nada los amenaza.
Aunque ha habido terribles atentados, en Madrid, en Londres.
Yo le pregunto, ¿desde qué año ustedes lograron ya suprimir la
pena capital?

En Francia, hace más de veinte años la suprimió el
presidente François Mitterrand, en 1981. La opinión pública
estaba a favor de la pena de muerte; pero el presidente
Mitterrand mantuvo su decisión, y nosotros, quiero decir,
como intelectuales, como ciudadanos, militamos, apoyamos
para que se aboliera la pena de muerte. Se suprimió, en
particular, porque hubo un juicio en el que dos presos,
Buffet y Bontemps, que estaban en una cárcel en 1971,
tomaron como rehenes a un guardia y a una enfermera y
los degollaron; los dos presos fueron juzgados por
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“asesinato” y los dos fueron condenados a la pena capital
y se les guillotinó en 1972; pero surgió una polémica
enorme, porque uno de los dos degolló, pero el otro no
degolló. Entonces se dijo: “¿Cómo se va a condenar a
muerte a alguien que no ha matado?”, uno de los dos mató
y el otro puede ser cómplice pero no mató, luego no debió
ser condenado a muerte. Hubo una polémica muy
importante, y hubo además otros dos o tres casos polémicos;
y a partir de esas polémicas se estableció que la pena de
muerte había que suprimirla. Y, finalmente, Mitterrand
decidió que la abolía.

¿Fue en Francia primero, y después los demás?

No, otros países ya la habían suprimido, no recuerdo
la cronología;20 España la suprimió más recientemente.

¿Cuándo se eliminó?

En España, en la práctica, se suspendió a partir de la
Constitución democrática de 1978. Y oficialmente se abolió
en 1995.

¿Y qué países de Europa mantienen hoy la pena capital?

Ninguno, en el seno de la Unión Europea ninguno.
¿Y de los que van a ingresar?

Los que van a ingresar, si la tienen, no pueden
mantenerla porque el Protocolo Número 6 del 28 de abril
de 1983 de la Convención Europea de los Derechos
Humanos exige la supresión de la pena de muerte.

Pero ¿la tienen?

No creo que la tengan, y si la tienen, aunque sea
oficialmente, tienen que suprimirla para poder integrar la
Unión Europea.

¿La República Checa21 la tiene? ¿Hungría22 la tiene?
¿Polonia23 la tiene?

El Consejo de Europa, de Estrasburgo, exige que, en
función del respeto de los derechos humanos, se suprima.
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Entonces, para ser miembro de la Unión Europea hay que
abolir la pena de muerte. Ése es uno de los problemas que
tenía Turquía. Turquía tenía pena de muerte, pero como
aspira a ser miembro de la Unión Europea se le pidió que
la suprimiera. Por ejemplo, ¿recuerda usted?, cuando
detuvieron a Abdullah Ocalan, el jefe del PKK, el Partido
Kurdo de los Trabajadores —que había sido el jefe de un
grupo que había cometido muchos atentados—, Europa le
pidió a Turquía que no se le condenara a muerte.

Yo terminaba de explicarle que la cuestión de la pena de
muerte en todo ese período nunca dejó de existir, porque estaba
muy asociado a la historia que le hice.

En nuestro país no estaba asociada a actividades políticas;
estaba asociada fundamentalmente a los delitos de carácter
común. Se dejó de aplicar la pena de muerte por razones asociadas
a las actividades contrarrevolucionarias.

Debe haber por lo menos más de diez, o mucho más de diez
años, puede ser veinte, 25 años.

Usted me dijo que prácticamente no se aplica.
Yo tendría que ver exactamente. Se aplicó en un caso, algo

que han tratado de presentarlo como político y no fue realmente
político.

¿Lo de Ochoa?
Sí, lo de Ochoa. Ya le conté que era una actividad de carácter

común. Sólo que aquellas actividades realizadas por personas que
tenían responsabilidades muy importantes, incluso grandes
méritos —porque Ochoa era un hombre que adquirió méritos en
misiones de la Revolución, en misiones internacionalistas—, de
facto su actividad se vuelve un acto de traición, y el país estuvo
expuesto a acciones sumamente delicadas, y hasta sorpresivas,
que podían ser de carácter político, destructoras, o podían ser
hasta de carácter militar, aunque fuera limitado. Se consideró
que en nuestro país, en esas condiciones, personas de una
responsabilidad tal, además del carácter de esas responsabilidades,
que realizaran un acto de esa naturaleza, sería conceptuado como
un acto de traición; no tenía un sentido político, pero se
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correspondía con un acto igual o peor que la traición para el país.
Por eso se le calificó de traición.

¿Por eso fue juzgado por un tribunal militar?
Sí, porque él y los otros eran oficiales de las fuerzas armadas

y de los cuerpos de seguridad del Estado. Pienso que a poca gente
le dolió tanto como a todos nosotros lo que ocurrió con esos
fusilamientos de Ochoa, de Tony de la Guardia y de los otros dos.
Usted sabe que la propaganda enemiga, la propaganda de Estados
Unidos, trató de presentar aquella cuestión como un problema
de rivalidades, de lucha por el poder. Cada vez que ocurre algo
aquí, inevitablemente es asociado a mentiras, ambiciones,
temores, rivalidades. Así que, a lo largo de 46 años, cada una de
las cosas que ocurren, de cualquier tipo, es utilizada en un sentido
político.

¿Ustedes, por causas políticas, ya no aplican la pena
capital?

Por hechos contrarrevolucionarios no se está aplicando. No
sé qué habría pasado aquí si capturamos a Posada Carriles o a
alguno de esos que pusieron bombas y cometieron tantos
atentados. Quiero que sepa que nos hemos encontrado con la
inconformidad de mucha gente por casos de contrarrevolu-
cionarios que desembarcaron con armas, casos en los que incluso
ha habido pérdidas de vidas, y hemos sido sumamente tolerantes
para no llegar a la aplicación de la pena capital.

Esos hechos no sólo tienen equis gravedad intencional,
fueron actos graves, es decir, no sólo como acto inmoral, acto cínico,
acto bajo. Yo creo que esa gente no tenía que haber desembarcado,
ésos eran acreedores a la pena de muerte, según la ley y según la
opinión de la inmensa mayoría de la población, y nosotros hemos
tenido hasta dificultades de carácter político por no aplicar la
pena capital a que eran acreedores por su carácter mercenario al
servicio de una potencia imperialista y genocida.

Pero lo que yo quería decirle es que hay hechos que,
independientemente de las intenciones, tienen más trascendencia
o menos trascendencia; cuando tienen más trascendencia, las
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dificultades para adoptar una opción u otra son mucho mayores.
Ése es un detalle que no se debe olvidar.

Porque, realmente, una pena capital es elevada de oficio al
Consejo de Estado, lo cual convierte al Consejo de Estado en
Tribunal Supremo colectivo. Esa responsabilidad podría tenerla
en Europa una persona, pero en nuestro caso es colectiva, son 31
los miembros del Consejo de Estado. Los delitos acreedores a la
pena de muerte son precisamente aquellos delitos comunes que
resultan repugnantes, monstruosos, un asesinato alevoso, una
niña violada. Violar a una niña y además asesinarla es algo terrible,
la no aplicación de la pena máxima en un caso de ésos puede
generar un problema serio de tipo político con la población.

Usted sabe que aquí no hay publicidad sobre los hechos de
sangre; no existe aquí lo que se llama “crónica roja”; los reportajes
sobre hechos de sangre que a su vez inducen a otros similares no
se admiten. Antes era muy habitual: un descuartizado, una
publicidad tremenda, y después, al poco tiempo, otro
descuartizado con métodos todavía peores; locos, gente enajenada
totalmente que existen y la publicidad de esos hechos incita, en
un grado relativamente alto, a la comisión de ese mismo tipo de
delito.

Desde el año 1976, en que se aprobó la Constitución, todas
las sanciones a la pena capital deben pasar al Consejo de Estado
por apelación o de oficio. Usted ve a los 31 miembros del Consejo
de Estado rompiéndose la cabeza ante cada caso, analizando
detalladamente los hechos antes de emitir su decisión, por sentido
de responsabilidad y porque al igual que los jefes guerrilleros en
la guerra, a ninguno le agrada la pena capital, por odioso que
fuese el crimen cometido. Analizan también los estados de opinión
ante cada hecho.

No hay un caso que, aunque usted no haya publicado las
características monstruosas de ciertos hechos, la gente no conozca.
El hombre se comunica mucho; aunque no haya “crónica roja”
los hechos se conocen en una amplia esfera y el rechazo es muchas
veces unánime.

Y hay que ver las quejas. Siempre fue un dolor de cabeza
doble y hasta triple: uno, la repugnancia del crimen; dos, la decisión
que pareciera más correcta y más adecuada dentro de la idea de
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que los castigos existen sobre la base de que son instrumento de
contención del delito y protección a la sociedad.

¿Pero el Consejo de Estado establece una diferencia
entre un delito de tipo político y un delito común?

Se ha estado haciendo la distinción entre un tipo de delito
y otro. Para los que se han opuesto a la pena capital, entre otros
argumentos, está el de que esa pena no impide que ese delito se
repita, se reproduzca.

Viendo todas estas situaciones inicialmente, se dilataba el
proceso de análisis, y después se comenzó a dilatar el proceso de
aplicación de la sanción conscientemente. Era un movimiento
incipiente a lo largo de años.

También está presente la conciencia de que la oposición a
la pena capital se va convirtiendo en una posición cada vez más
generalizada en el mundo; hay un rechazo natural, si se quiere, el
rechazo de personas que no están educadas en el odio, en pasiones
o espíritu de venganza, que no es concebible en un dirigente
político. Por lo menos nosotros no concebimos espíritu de
venganza. En nosotros está la experiencia de la guerra; ya le conté
de cuando se produjo un brote de bandidismo en el Ejército
Rebelde, hubo que aplicar severas leyes revolucionarias, y fusilar.
Fueron muy pocos los casos. Pero se cortó aquello de raíz. Nunca
más se produjo.

Esto es independiente de los sentimientos, que pueden ser
filosóficos, pueden ser religiosos, y, a mi juicio, son argumentos
mucho más fuertes que el argumento, discutible, de si tiene o no
un efecto. Yo pienso que hay tipos de delitos en que no tiene ningún
efecto en realidad, y pienso que hay determinadas circunstancias
en que una pena drástica de esa naturaleza tiene efecto, incluso
duradero.
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Capítulo 22

LOS SECUESTROS DE ABRIL DE 2003

PIRATERÍA AÉREA - ¿HACIA OTRA EXPLOSIÓN MIGRATORIA? -
EL SECUESTRO DE LA LANCHA DE REGLA - LA NEGOCIACIÓN -

ACTITUD DE LAS AUTORIDADES NORTEAMERICANAS - REVOLUCIÓN,
SOCIALISMO Y DELINCUENCIA - EJECUCIÓN DE TRES

SECUESTRADORES – UNA DECLARACIÓN DE JOSÉ SARAMAGO

A propósito de todo esto, yo le quería preguntar sobre esas
tres ejecuciones últimas que se produjeron en abril de 2003.
Sorprendió que se hubiese condenado a muerte y hubiesen
sido ejecutadas tres personas que, a pesar del secuestro de
una embarcación y de lo que hicieron, en realidad no
mataron, ni hirieron a nadie. Entonces también realmente
sorprende que se les haya aplicado la pena de muerte a
esas personas.1

Ese secuestro es uno de esos casos. Existía el riesgo bien
peligroso de que se desatara una ola de secuestros, asociada al
pretexto seguro de agresión, de guerra al país, dentro de toda esa
filosofía de la “guerra preventiva”.

Ya se habían producido los actos terroristas de Nueva York
del 11 de septiembre de 2001 y se había declarado una corriente
guerrerista que nosotros calificamos de nazifascista. Es bueno que
hayamos hablado del 5 de agosto de 1994. Recuerdo el caso aquél,
porque entonces habíamos llegado a una situación en que se
produce la ola migratoria, porque ya no había embarcaciones
seguras, lanchas seguras en la bahía de La Habana, actividad
marítima segura de turismo, de pesca, de lo que fuera.
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En el marco de una situación económica apretada,
llevábamos ya tres años de período especial en 1994, escaseces
muy grandes; el espíritu de la gente, ampliamente mayoritario,
era defender la Revolución, pero el número de los que se sentían
incitados a viajar hacia Estados Unidos —ya le dije que había un
acuerdo migratorio que no se cumplía— era grande. Le conté a
usted que los que querían emigrar por otras vías lo podían hacer
y que, en general, los que lo hacían por vía ilegal, hacia Estados
Unidos, eran gente lumpen, personal delictivo y en muchos casos
con algún antecedente penal.

¿Qué querían provocar esta vez, en abril de 2003? Una
situación como la que se produjo en agosto de 1994, cuando los
norteamericanos, tras haber reducido las visas a menos de mil
por año, anuncian el envío de barcos para recoger personas que
desearan emigrar.

Una situación como de una olla de presión.
Sí. Tenían que haber dado 10 mil visas para esa fecha y

habían concedido alrededor de 500. En la nueva situación, con
la Administración Bush, los más extremistas, los Otto Reich, los
Roger Noriega y todos esos bandidos, concibieron la idea de
provocar una ola migratoria para justificar un conflicto.

Ésas eran las ideas que conocíamos, aunque no estábamos
aún al tanto de muchos detalles o de cómo iban a provocar la
crisis. De modo que ellos habían elaborado un plan de estas
características. A mi juicio, moralmente, son más graves los delitos
de los llamados “disidentes” que conspiran y reciben salario de
Estados Unidos, que el delito de esas personas que fueron
sometidas a la pena capital, que es lo que usted quiere saber y
por qué, alegando que no había habido sangre, no había habido
muertos.

Ese secuestro de la embarcación, en ese momento, estaba
asociado a la situación que le estoy explicando, era muy grave,
era gravísimo; pero no tan grave, fíjese bien, no tan grave si no
hubiese ocurrido lo que ocurrió con anterioridad. Dos horas antes
de iniciarse la guerra en Irak, a las 7:00 de la noche, ocurre algo
que no había ocurrido en diez años, casi desde que se habían
firmado los acuerdos migratorios.
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¿No había secuestros desde hacía diez años?
Aquí, durante mucho tiempo, hubo robos de barcos, robos

de naves de fumigación, de naves aéreas asignadas a la producción.
Pero hacía diez años, desde los acuerdos de 1994, que no se
producía un secuestro de un avión con pasajeros a bordo. Y, de
forma extraña, aproximadamente dos horas antes de comenzar
la guerra en Irak, el miércoles 19 de marzo de 2003, un avión de
pasajeros procedente de Isla de la Juventud, entre 80 y 100
kilómetros al sur, haciendo el último viaje del día y llegando al
aeropuerto de Boyeros, informa que ha sido secuestrado. Seis
individuos con armas blancas penetran en la cabina y ponen al
piloto y al copiloto cuchillos en las gargantas; lo secuestran de
una forma exactamente igual a la que usaron los secuestradores
de los aviones que se estrellaron contra las Torres Gemelas de
Nueva York. Es bastante extraño.

¿Querían marcharse a Estados Unidos?
Sí. Pero el avión llevaba combustible sólo para aterrizar

apretadamente en Cayo Hueso, Estados Unidos. Disponía de
combustible para su viaje a la Isla y su regreso. Son aviones de
cuarenta y tantos pasajeros. Los secuestradores eran varios, lo
habían planeado hacía meses: hicieron viajes, vinieron, regresaron,
observaron cómo burlar la vigilancia y las medidas de seguridad,
tirando incluso fotos. Había un poco de descuido, porque era lo
normal, la rutina, porque hacía, ya le digo, diez años que no ocurría
un hecho semejante.

Los reciben en Estados Unidos. ¿Qué hicieron las
autoridades? Arrestaron a los seis de los cuchillos; a los cómplices
les dieron de inmediato residencia, en virtud de la Ley de Ajuste
Cubano. Se inician investigaciones, retuvieron a una parte de la
tripulación cubana mientras hacían las investigaciones; dejaron
el avión allí y crearon las condiciones para que la mafia terrorista
de Miami confiscara el avión; y confiscaron el avión. Todo fue
maltrato para el resto de los pasajeros, que querían regresar,
formas groseras, incitación a que se quedaran, todas las porquerías
que se podían hacer las hicieron con relación a ese avión.

Aviones norteamericanos no son secuestrados desde una
medida que tomó Cuba hace más de veinte años y que resolvió
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ese problema para siempre. Con frecuencia llegaban aquí aviones
norteamericanos desviados con 200 y hasta 300 pasajeros. Los
secuestraban con una botella de agua, a la que ponían una mecha
y decían que era un coctel Molotov; gente desequilibrada muchas
veces, no era ni siquiera por cuestiones políticas..., algunos que
huían de la justicia, o algún aventurero, o enfermos psicológicos.
A veces pasaban varias semanas sin que se produjera un hecho,
se producía uno y en esa misma semana tenían lugar de inmediato
tres o cuatro, como una especie de contagio psicológico entre los
que tuvieran alguna tendencia a tales aventuras.

Nosotros tratábamos de cuidar los aviones y a los pasajeros
secuestrados; se les abastecía de combustible si hacía falta y se
devolvían inmediatamente el avión y los pasajeros. Fueron decenas
y decenas de casos. Fueron ellos los que inventaron esa técnica
hostil contra Cuba en los primeros años de la Revolución: acogían
como patriotas a los secuestradores de aviones, y divulgaban
mucho la noticia, para provocar imitaciones. Así se inicia el
fenómeno de los secuestros de aviones en el mundo.

Cuba les había resuelto a ellos el problema. En cambio, ellos
no castigaban a los que robaban un avión o un barco nuestro.
Por el contrario, los exoneraban totalmente. Nadie concebía que,
existiendo el acuerdo migratorio desde 1994, un avión de pasajeros
fuera secuestrado en 2003, víspera de una guerra.

Se creó en Cuba mucha indignación con ese incidente; pero
lo grave fue que, a los pocos días, un juez de Miami decreta la
libertad provisional de los seis secuestradores. ¡Ah!, porque no
los consideraban peligrosos. Además, creen que aquí ellos son
“disidentes”, cuando su motivación no tiene nada que ver con la
política. Utilizan la situación política, pero no suelen ser activistas
políticos. Usted analiza la motivación de quienes hacen algo así y
se encuentra que son gente con antecedentes penales en casi todos
los casos, o con problemas legales, o gente que le han llamado la
atención por crear reyertas o por vagancia.  No todos, pero hay
gente que ha sido sancionada. Es de ese tipo de personas que no
trabaja, que vive de actividades antisociales; en fin, tienen el
medio ideal para ese tipo de acciones. Son aventureros.

Estamos haciendo un trabajo, lo hemos venido haciendo en
los últimos tiempos con los trabajadores sociales, para que los
que salen de las prisiones se reinserten en la sociedad, puedan
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conseguir un trabajo, que les den un empleo y se mantengan al
tanto de la situación, porque en realidad si alguien tiene tal y
más cual delito, tal antecedente, es difícil buscarle un empleo...
Sin embargo, fue tan extraño ese caso, que nadie podía asegurar
que individuos de aquella calaña no hubiesen sido utilizados por
el enemigo. Era mucha la casualidad, y fue demasiado insólito
haberlos puesto en libertad casi de inmediato, a pesar de la
extrema gravedad de la acción.

¿Qué pasó cuando aquí la gente se entera que han
soltado en la Florida a los seis secuestradores del avión?

Se conoce esa noticia de la liberación de los secuestradores
el día 29 de marzo —ya la guerra de Irak tenía diez días— y muy
pronto, el día 31, es secuestrado otro avión con mayor número
de pasajeros. También venía de la Isla directo, pero éste tenía
una capacidad un poco mayor, 45 pasajeros.

Un individuo con una granada —simulaba tener una
granada— decía que la iba a hacer estallar, estaba en la cola del
avión. Quería que lo llevaran a Miami. El combustible no
alcanzaba y el piloto aterriza —no quería llevarse el avión, él
decía que cualquier cosa antes que perder el avión y aterriza en
el aeropuerto de La Habana—, pero lo hace en medio de la pista,
por lo que ésta queda interrumpida desde ese momento, toda la
noche.

Entonces pudimos comprobar que en Estados Unidos había
gente que no quería que el avión fuera a la Florida. Estaban
interesados, se movieron; nosotros les informamos en el acto lo
que estaba ocurriendo, y entonces mandaron una declaración en
la que decían que se oponían, hasta pidieron que se publicara,
hablaron con nosotros.

Ese segundo avión fue secuestrado más o menos a la misma
hora que el otro, durante el último viaje que viene de la Isla de la
Juventud. Se buscaron los datos y se trató de persuadir al
individuo, se le informó al Departamento de Estado, se despertó
al responsable de la Oficina de Intereses. Entonces enviaron un
mensaje bastante positivo: se oponían, estarían en contra de que
el avión llegara a territorio norteamericano.

Cuando ellos declararon eso, nosotros les pedimos entonces
que enviaran a alguien para que se lo dijera al secuestrador.
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Enseguida enviaron al jefe de la Oficina de Intereses, el tal James
Cason, a que se lo comunicara, y, cosa extraña, a pesar de que
eran conocidos todos los antecedentes de este hombre, Cason
cumplió las instrucciones. En el aeropuerto lo recibieron y se
comunicó con el piloto. La única forma de comunicarse era con el
piloto, el secuestrador no quería hablar —el de la granada—, dijo
que no, que cómo se demostraba que era verdaderamente Cason,
y éste le dijo que estaba dispuesto a mandarle su pasaporte como
identificación e hizo todo lo posible por identificarse y parar
aquello.

Se manejó incluso la idea de que el avión no aterrizara en la
Florida, sino que lo hiciera en otro estado. Pero la dificultad era
que el avión no tenía el combustible suficiente y el que se le podía
añadir no daba para aterrizar en otro estado. Ellos sabían el
problema que se creaba, porque en la Florida la mafia anticubana
domina todo. Fue una lucha larga, eso duró toda la madrugada.

¿Usted personalmente estuvo en las operaciones?
Yo no estaba cerca del avión cuando vino el señor Cason,

porque no quería ver a ese señor ni a una legua de distancia. Me
fui para la cabina de control de vuelo. Junto al avión estaban  los
compañeros del IACC [Instituto de Aeronáutica Civil de Cuba]
haciendo esfuerzos para solucionar la complicada situación;
también acudieron los del Ministerio de Relaciones Exteriores.
Un funcionario de Relaciones Exteriores acompañó a Cason
cuando los de Washington le dijeron que fuera —creo que el
hombre estaba durmiendo, era como la 1:00 de la mañana o
1:30—; fue hasta el costado del avión, porque allí había
posibilidad de una comunicación directa que no fuera a través
del piloto, y el secuestrador, el hombre de la granada, lo rechazó,
dijo que no y que no.

Se veía que había dos tendencias. El jefe de la SINA se fue
a dormir como a las 2:30; yo me quedé allí en la tarea de persuadir.

¿Usted no habló con el secuestrador?
No, el secuestrador sólo admitía como enlace al piloto. En

un momento dado le digo al piloto que me conecte por los
altoparlantes interiores del avión y le hablo a los tripulantes. Les
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dije que no se dejaran llevar por el pánico, porque el tipo
amenazaba lanzar la granada, y acuso al tipo. Digo: “Ése es un
irresponsable”, porque hacía cosas que uno está viendo ya, era
bueno conocer psicológicamente al individuo. El secuestrador
obliga a los hombres a ir delante, a un compartimiento de carga,
y a las mujeres y los niños los lleva para atrás. Él estaba atrás.

¿Él estaba solo, o tenía algún cómplice?
Era uno solo, pero llevaba dos granadas, las tenía apretadas

ahí y amenazaba. Decía: “En tantos minutos, si no me echan la
gasolina, vuelo el avión.” Yo le daba instrucciones al piloto: “Dile
esto, dile lo otro.” Cuando amenazaba, entonces yo le respondía
fuerte: “Usted está absolutamente loco si hace eso.” Todas las
preguntas eran dirigidas a estudiar el grado de peligrosidad del
individuo.

Bueno, amaneció. Cason dormía, pero mientras tanto el
avión tenía que llegar a la Florida cuando lo dejáramos salir, no
podía ir a otro lado. Larga lucha. Hay un momento en que se
abre una puerta para que los hombres pudieran salir, pero como
había algunas mujeres y ellos tenían eso de caballeros, dijeron
que no. También había que ver cómo se echaba la gasolina, buscar
la forma de echarla cuando fuese conveniente.

Así se va discutiendo. Nosotros buscábamos proteger a los
pasajeros, que pudieran bajar del avión desde la cabina aunque
éste prosiguiera con el secuestrador hasta la Florida. El mismo
piloto se negaba a volar, porque él decía que no estaba dispuesto
a que le confiscaran el avión allá. Yo, por supuesto, le decía: “Oye,
tú vas a cumplir las órdenes que te demos”, con toda la energía
posible. Él callaba, y yo le repetía: “Usted hará lo que se le diga”,
porque el piloto estaba en huelga.

En un momento dado —yo voy estudiando bien, bien, al
individuo, las cosas que va haciendo—, cuando aparta a las
mujeres y al hijo para allá, y a los otros para acá, le digo a Rogelio
Acevedo [presidente del IACC], que está al lado mío: “Dirige por
el altoparlante una arenga a la gente, diles que ése es un criminal.”
Le doy instrucciones para que explique y llame a la calma a los
pasajeros, pero su mensaje debía estar dirigido sobre todo a atacar
al secuestrador.

Cien horas con Fidel



530

Desde luego, el mensaje de Acevedo debía ser de medio
minuto, y cuando termina le digo: “Oye, todo lo que has dicho y
la forma en que lo has dicho, es lo más propicio para que el hombre
haga todo lo contrario.” Tengo entonces que decidirme a hablarle
a la tripulación, a toda la gente, a los pasajeros.

¿Usted se dirigió a los pasajeros?
Sí, les digo: “Ustedes conocen mi voz, la han escuchado”

—desde luego, calmado, sosegado—; “este individuo pone en
peligro la vida de mujeres y niños, y se ha empecinado en eso.
Hay riesgo”, y los exhortaba a que, si percibían un riesgo de que
lanzara la granada, se la quitaran, se lo impidieran. Yo estoy
exhortándolos y dándoles instrucciones a ellos, explico que no le
estábamos prometiendo nada al secuestrador, pero que estábamos
discutiendo una solución; que los norteamericanos no querían
que ese avión fuera para allá, todo lo que habían dicho al respecto;
que el secuestrador se negó a hablar, incluso, con el jefe de la
Oficina de Intereses; que tenía una posición miserable. Pero duro,
para ablandarlo a él y alertar a estos pasajeros para que, a última
hora, ante un peligro, actuaran. Todo el problema consistía en
estudiar bien al individuo, para para tomar decisiones correctas.

De que soltara a la gente, ¿no?
Sí, que soltara a la gente, echarle gasolina y que aterrizara

en otras regiones. A esa hora de la madrugada tuvimos que llamar
hasta geógrafos para que estudiaran otros mapas, porque los
mapas de aviación no incluyen esa información. Llamamos:
“Busquen los mapas y llamen a ver cuál es la distancia exacta a
tal punto, a tal aeropuerto”, para saber a dónde podía llegar. Le
quedaba combustible por lo menos para 100 kilómetros o más,
hasta llegar al bordecito del punto donde estaba el otro
aeropuerto. No había forma de resolver con seguridad el problema,
hicimos todos los cálculos.

Hay un momento en que el tipo, desesperado, le dice a
Acevedo: “Diles que dejen ir el avión”. Y él le contesta: “La gasolina
no llega a Bahamas.” A Bahamas sí podía llegar, y nosotros
podíamos llamar a los responsables allí. No sabíamos cómo
reaccionarían, pero Bahamas es muy vulnerable y significa mucho
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para ese país un acuerdo que tenemos sobre los inmigrantes
ilegales... Ellos los devuelven, pero tienen muchísimas islas, y los
contrabandistas no respetan ninguna soberanía...

Ahora, se podía llamar —no hacía mucho que había habido
una reunión de los dirigentes del Caribe—, y no era difícil pedir
que si el avión iba para allá arrestaran al secuestrador y lo
devolvieran. Pero, ¿qué inconveniente tenía aquello? Primero,
localizar al Primer Ministro, ver si estaba, persuadirlo y demás;
segundo, no tenía ningún sentido lo que estábamos haciendo
porque lo que valía realmente era que los norteamericanos
cumplieran, que no dejaran el avión allí, que no retuvieran la
tripulación, no queríamos la confiscación del avión, y no
queríamos que un cómplice, si lo tenía, se quedara. Claro, todas
esas condiciones estábamos poniéndolas nosotros, estábamos
planteándolas, y ellos se veían con la disposición de que no
ocurriera lo que ocurrió.

En Bahamas había otra cuestión; en Bahamas le echaban
gasolina al avión y tampoco podía llegar, porque se podía haber
resuelto en Bahamas el problema. Podíamos decir: échenle gasolina
para que siga a uno de esos estados norteamericanos, pero, ¿qué
es lo que temíamos aquí? Que a pesar de llenarlo de gasolina en
Bahamas no llegara a ninguno de esos estados, y se cayera al mar.
Se planteó que quizá podía llegar hasta Jamaica, a duras penas,
porque los pilotos siempre tienen una reserva; a duras penas
llegarían a Jamaica, y el lío entonces era para los jamaicanos, y se
decidió que no. Al secuestrador se le dijo que no, porque en
Bahamas había que resolver un problema, y eso no se podía
resolver en unos minutos; y en Jamaica porque existía el riesgo de
que el avión cayera.

Bueno, teníamos el carro cisterna, carros de bomberos
también, todos los medios, por si estallaba la granada.

¿Ustedes habían identificado al secuestrador?
Bueno, estuvimos buscando quién era el supuesto tipo entre

los distintos pasajeros, porque había una mujer y una niña... Vaya,
hubo un error inicial, aparecía una persona razonable, un médico
con su esposa que venían de viaje, y por un momento la
apreciación de quién era el secuestrador del avión fue errónea.
Durante tres o cuatro horas se trabajó sobre la teoría de que era
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otro, y entonces por la mañana llega la información de que no era
ése, que era otro.

Se identificó su domicilio. Y se descubrió que él tenía en su
casa hasta unos moldes de granadas, para fabricar las granadas
en yeso; pero ésa podía haber sido la operación antes de fundir
una granada, y no sabíamos si el tipo las fundió o no... Y también
creo que se descubrieron unas cosas como de plástico que tenía,
por lo que se podía sospechar que tenía una granada de verdad,
aunque no teníamos un ciento por ciento de seguridad al respecto.
Cada vez yo me inclinaba por la idea de que no la tenía, analizando
todas las respuestas, las reacciones y las circunstancias.

Descubrimos que el hermano del secuestrador era un
hombre del Ministerio del Interior. Se localizó al hermano en la
provincia de Matanzas, y fue también al aeropuerto y ayudó.
Digo: “Que venga también a ver si convence al hombre.” Vino a
ver si podía hacer un arreglo con él, decirle que si desistía recibiría
una sanción acorde con su actitud. A todos se les dijo que sería
sancionado, y ahí, con el hermano se podía haber buscado una
solución. Luchábamos por eso. Mientras tanto, esperábamos
noticias de Estados Unidos.

¿Entretanto, Cason había vuelto al aeropuerto?
Le habíamos dicho a Cason, casi al amanecer, que la gasolina

no alcanzaba para ir a ningún otro estado más que la Florida,
que pensara en un lugar, una base aérea, donde pudieran llevarlo,
que le ofreciera más facilidades, para devolver el avión con los
pilotos y con la gente. Estuvieron analizando, parece ser que esa
mañana en el Departamento de Estado o en algún otro punto
discutieron bastante.

Esos argumentos se iban utilizando, pero ya se negociaba
con el tipo para que bajara, después de las arengas y todas esas
gestiones. Comenzamos a negociar sobre la base de que se le iba a
dar el combustible para que siguiera, pero se le explicaron distintas
dificultades, tratando de ganar tiempo, mientras se esperaba la
respuesta del Departamento de Estado, y eso tenía que ser como
a las 11:00 de la mañana. Mientras tanto, nosotros ganábamos
tiempo para lograr que descendiera del avión un número de
personas y echar la gasolina. En medio de esa lucha, el tiempo
que iba pasando, el cansancio del tipo y todas esas cosas, se
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consigue entregar agua para los niños, y en un momento dado se
logra que bajen del avión 22 personas. Con este peso menos, ya
era suficiente la gasolina.

Se llama entonces de nuevo a Cason: “¿Hay noticias?” “No.”
Otra vez: “¿Hay noticias?” “No.” Aún no se había determinado
el lugar definitivo donde iban a autorizar al avión a aterrizar. Le
informamos que habíamos conseguido bajar a 22 pasajeros, y ya
el avión podía ir a cualquiera de los estados. “Consulte, que puede
llegar, que ya no hay riesgo.” Se le dio bastante tiempo, porque
este arreglo —la salida del avión de los 22 pasajeros— lo logramos
como a las 9:00 de la mañana, le damos dos horas más y todavía
nada… Esperamos: “¿Ya hay respuesta?” “No.” “¿Hay respuesta?”
“No.” Llegaban las 11:00, y con el hombre se había negociado
acercar el carro de combustible y después echarlo; se tenía
calculado el tiempo que se podía estar abasteciendo la gasolina
—podían ser veinte minutos o una hora o una hora y media, todo
el tiempo que fuere preciso—, para eliminar el riesgo de la cuestión
de la granada, y lograr el objetivo de que fuera a otro estado, y
ver si existía realmente la voluntad por parte de las autoridades
norteamericanas de cambiar de política. Y creo que se veía que
allí había dos políticas.

¿Dos tendencias se oponían en Washington?
Sí. Allí había sin duda dos líneas y no sabíamos cuál se iba

a imponer. Mientras tanto, el hombre tenía que partir como a las
11:00, hubo que buscar pretextos, el hermano que llegaba, que
viene también, ya se ha llamado, y están todas las gestiones en
camino. El avión que traía al hermano salió de Varadero, un avión
o un helicóptero, no recuerdo, y yo miraba con impaciencia la
hora; tardaron un poco más de lo previsto, pero llegaron, creo
que el hermano llegó casi a esa hora. ¡Ah!, ya el individuo estaba
pidiendo agua, todo lo necesario para él y para la gente; dinero,
vaya —¡era una mentalidad...!—, que necesitaba que le hiciéramos
un préstamo de mil dólares para darle algún dinerito a la gente
allí cuando se bajara... Y nosotros esperando la respuesta de
Washington. Ayudó el hecho de que el avión del hermano llegó
retrasado. Al fin llega. Habla con él, pero el otro muy desconfiado
de todo. Así se fue ganando tiempo, y aquéllos, a las 10:55:
“¿Tienen respuesta?” “No.” ¿Dónde aterrizar? No se sabía.
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¿A Cason lo tenían ustedes informado de todo el
proceso, de la evolución de la situación?

Cada paso que dábamos se lo explicábamos a Cason. “Mire,
hemos hecho esto, se ha hecho esto, se ha hablado, se ha logrado
bajar a tantos, ya llega el hermano...” Toda la información. Se
cumplió la hora de salida. “Vamos a ganar un poco más de tiempo”,
con el hermano, con lo otro, unos sándwiches que había que
preparar, el dinero. El jefe de la aviación, Rogelio Acevedo, tenía
muy pocas ganas... Le digo yo: “¿Tú tienes dinero ahí?” Él estaba
sublevado. Vaya, no es que estuviera sublevado, sino sufriendo.
Le digo: “Mira, ¿tienes dinero en efectivo ahí?” “Sí.” Digo: “Bueno,
vamos a entregarle 500 dólares. No vamos a darle mil, vamos a
darle 500 dólares”, para que él siguiera ahí, para ganar tiempo.
Se le entrega el dinero. Pero él: “¿Ya terminaron? ¿Cuándo
salimos?”, se veía enérgico. “No, ya, pronto.”

Entonces le dijimos al de la pista: “Mira, ve despacito.” Iban
despacito. Pusimos dos pilotos, dos copilotos. Entraron por la
puerta delantera, por donde los pilotos se bajan, de manera que
no los viera. En realidad había dos pilotos que llevaban toda la
noche y el viaje. No llegaba la respuesta. Bueno, les dijimos a los
pilotos: “Prepárense”, y vinieron a arrancar como a las 11:54,
una hora después del compromiso, y los de la Oficina de Intereses
no tenían respuesta. Digo, bueno, esperen un poco en el aire. Y
cuando está en el aire el avión, Cason recibe la respuesta: que
aterrice en el aeropuerto de Cayo Hueso… ¡el peor de todos! Era
peor que cualquiera otra base corriente.

Allí maltrataron de nuevo a nuestra gente tremendamente.
Al tipo lo arrestaron. Ah, también él llevaba una mujer y un hijo,
que no era de él, un hijo de la señora; pero al otro día soltaron a la
mujer y al niño. No era buena, porque era cómplice, había
participado en la introducción de la granada o de determinados
componentes plásticos de la granada, los mecanismos estos que
no son de acero.

¿Para que no se detectasen?
Sí. Pero ellos sueltan a la señora al día siguiente. El

secuestrador permanece allí. Investigación abierta, maltrato a
todos los pasajeros, esfuerzos para que alguna gente se quedara
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en Estados Unidos, presión; quedan algunos de la tripulación
esperando allí las investigaciones pertinentes, dejan el avión,
confiscan el avión. Y hacen todo lo contrario de lo prometido.2

Al día siguiente, 1º de abril de 2003, se produce, en
la bahía de La Habana, el secuestro de un barco lleno de
pasajeros y hasta con algunos turistas a bordo.

Cosa muy extraña, en efecto. Al día siguiente, noticia por la
mañana: la lancha que va a Regla ha sido secuestrada por unos
tipos con pistola y cuchillos… Bueno, aplicamos el principio: nadie
trate de interceptarla. Y salen de la bahía al mar abierto. Se
comunicaban por la fonía y, cuando estaban todavía como a seis
o siete millas de la costa cubana, exigen un barco para llevar a la
Florida a toda aquella gente. Dicen: “Llevamos cincuenta
pasajeros —dijeron cincuenta, eran un poco menos—, llevamos
equis niños, llevamos...”

El jefe de los secuestradores dice que lleva un número de
niños y un número de turistas extranjeros. De seis a ocho niños y
de cinco a seis turistas. Exageraron un poquito; niños realmente,
al final, era solo uno. Es raro que no hubiera habido más, siempre
hay un grupo de niños.

¿Ese barco adónde iba?
Es un barco transbordador, una lancha, tiene una capacidad

de cien asientos, y traslada, a través de la bahía, personas que
viven en La Habana Vieja u otros municipios de la capital y viajan
del otro lado de la bahía.

¿Al barrio de Regla?
Sí. Es un barco para aguas tranquilas. Esas embarcaciones

son de fondo plano, no pueden navegar en aguas agitadas.
Entonces lo secuestran, dicen que llevan cincuenta pasajeros, y
se lo roban de madrugada. Yo vine a saber eso a media mañana;
ya habían lanzado la primera amenaza. Piden un barco más
rápido, y amenazan con ir lanzando rehenes al agua si no se les
manda. Es una primera amenaza, la reiteran, hablan por fonía
abierta. Pregunto a Guardafronteras, y me informan que, como
siempre, les han avisado a los guardacostas norteamericanos.
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¿Eso era cuánto tiempo después del avión del que
hablábamos?

Veinticuatro horas después.

Usted acababa de salir de la precedente negociación
del avión.

El avión fue secuestrado el 30 de marzo, el 31 son todas las
negociaciones, y en las primeras horas de la madrugada del 1  de
abril se produce este secuestro de la lancha en virtud del mismo
mecanismo... Ya de lo del avión se había informado a la población,
posiblemente el día 31. Es probable que cuando se difundió la
primera noticia de que en la Florida habían decretado la libertad
condicional para los secuestradores del primer avión, aquéllos de
los cuchillos el 19 de marzo, éstos empezaran a planear el secuestro
de la lancha. Sostuvieron todos una reunión la noche previa en
una casa. Improvisaron bastante. No le puedo decir exactamente,
pero estoy seguro de que ya aquella noticia del segundo avión los
impulsó al plan, esta vez con la lancha de Regla como objetivo.

¿Ellos eran nueve?
El grupo era numeroso, realmente, todos fueron cómplices.

Pueden haber sido de once a doce, entre ellos algunas mujeres. La
mujer que iba con el niño estaba en la conspiración.

¿Usted pensaba que estos acontecimientos, el secuestro
de la lancha, añadido a los dos secuestros precedentes de
aviones y demás, podían desencadenar una nueva ola
migratoria, una nueva crisis migratoria?

Era obvio, era probado, porque al robarse la lancha de Regla,
ése es el símbolo de que no se puede viajar, y eso las autoridades
norteamericanas lo estimulan.

El 19 de marzo tiene lugar el primer secuestro, y los
norteamericanos reciben a los secuestradores y hacen todo lo que
hicieron; más no han podido decir: “Vamos a ponerlos en la calle”.
Se vio también que mientras el juez tomaba esa decisión, la
Fiscalía —a no ser que se tratase de una gran hipocresía—,
planteaba que no se les liberara, recurre al tribunal de Atlanta,
que tiene jurisdicción superior sobre los de Miami; pero Atlanta
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concede los derechos pertinentes a los jueces. Es decir, ahora,
después de los atentados del 11 de septiembre, se ven algunos
esfuerzos, porque están en una situación muy embarazosa, para
que a los piratas no los puedan soltar. Pero a la larga no lo pueden
ni impedir…

Aquí, ya le dije, el 90 por ciento de los que salían ilegalmente
eran personas que las venían a buscar de la Florida. Sólo un 10
por ciento buscaba una balsa, o se robaba un barco. Esa práctica
ha costado muchas vidas por lo que le conté de que esas
embarcaciones van sobrecargadas de personas, las operan
traficantes de inmigrantes… y cuando arriban allá las autoridades
norteamericanas no sancionan a los culpables. Nosotros tuvimos
que tomar medidas duras, sanciones duras. Luego los presidentes
norteamericanos han ido cambiando los métodos, han adoptado
diferentes posiciones en el tema migratorio.

Con el presidente Bush, ¿se ha vuelto a degradar el
problema migratorio?

¿Qué hicieron? Suspenden la entrega de visas, lo mismo que
había pasado en la época de Reagan, con pretextos, siempre hay
pretextos. El hecho es que la suspenden. Y poco después viene
James Cason y se produce el extraño hecho del 19 de marzo —dos
horas antes de empezar la guerra en Irak— cuando aquéllos con
unos cuchillos secuestran un avión lleno de pasajeros. Y empiezan
a ocurrir toda una serie de actos similares.

El día 1º de abril, en horas de la madrugada, tiene lugar lo
de la lancha de Regla. Y días después hasta asaltan a un soldado,
le quitan el arma. Se impidió un tercer secuestro, y más de treinta
proyectos, emprendidos por gente que no alega motivos políticos.
Todos los casos, todos, eran del potencial delictivo del 5 de agosto
de 1994, cuando se crearon los disturbios en La Habana y se
originó una situación que nos obligó prácticamente a decirles a
los norteamericanos: “No les vamos a cuidar la frontera”, y nos
declaramos en huelga. Ése es el momento cuando se produce el
éxodo masivo de los balseros, al que temen. Ahora, en las
circunstancias de aquel momento, con la guerra de Irak
empezando, lo han considerado el mejor pretexto para crear una
situación que justificara la agresión.
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¿Cómo se termina el secuestro de la lancha de Regla?
A los que se llevaron el barco en un momento dado se les

acaba el combustible. Nosotros, ¿qué hicimos?: mandamos para
allá al Ministro del Interior, Abelardo Colomé Ibarra. El jefe de
guardafronteras va para allá también. Hablo con un ayudante, y
le digo: “Mira, localiza y envíen para allá un transportador de
combustible, equis lanchas adicionales.” Para evitar cualquier
naufragio trágico como el del 13 de julio de 1994.

Se produjo ese mismo día una situación que hay que tomar
en cuenta. Los guardacostas de la Florida dicen que mandan unos
barcos, como siempre... Eso hacían cada vez que les informábamos
que alguna embarcación se iba de manera ilegal. De repente
informan que han dado órdenes de que sus barcos viren, que hay
una ley de no sé qué año —no sé si hablaban de 1988— que
establece que, en esos casos, el país de la bandera del barco
secuestrado es el que tiene que resolver el problema. Dicen que
tiene que resolverlo Cuba.

Ellos saben que hay una lancha secuestrada, rehenes, y unos
tipos peligrosos allí, y ellos podrían haber dicho: “Bueno, no los
vamos a dejar entrar, enviamos un barco y los vamos a devolver
con la garantía que les hemos dado a todos”, a pesar de que nunca
han cumplido, cuando les da la gana permiten quedarse en Estados
Unidos al 20 por ciento o más, un poco para satisfacer a los de la
mafia de Miami, que se opone a toda devolución.

Nos envían una comunicación en la que informan que ellos
no harán lo acostumbrado: esperar, acercarse, irlos escoltando, y
ya en aguas norteamericanas decidir. Se supone que ellos quieren
cumplir un convenio, y lo que hacen es decir: “Ocúpense ustedes.”
Tenemos que ocuparnos nosotros del asunto.

Bien, han sido secuestrados una serie de ciudadanos, hay
niños, hay extranjeros. Las instrucciones mías son: “Envíen más
medios.” El mar fuerza tres, cada vez peor. Antes de que llegaran
a 22 millas de distancia, más o menos, dije: “Envíen varias lanchas,
un equipo de auxilio, un remolcador y todo.” Claro, no íbamos a
asaltar la lancha, era estúpido; había que asegurar que no se
hundiera. Por eso mandamos al Ministro del Interior. Las
instrucciones eran —teníamos allí como tres barcos—: “Posicionar
uno a la derecha, a 100 metros de la embarcación secuestrada;
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otro a 100 metros a la izquierda y un tercero detrás, a un
kilómetro aproximadamente; vayan escoltándola por si se produce
algún accidente puedan socorrerlos inmediatamente. Mantengan
esa situación, la escoltan hasta que llegue a aguas jurisdiccionales
norteamericanas. Cuídenla hasta que lleguen allí.”

Las autoridades norteamericanas, con bastante cinismo,
declararon que eso era cosa nuestra, que ellos sabrían lo que
harían cuando llegaran allá; es lo que respondieron después de
haber comunicado que enviaban barcos, como siempre. Cuando
a la nave secuestrada se le acaba el combustible, queda al pairo.

Los secuestradores seguían amenazando a un grupo de
mujeres a las que mantenían como rehenes, con cuchillos al cuello.
Siempre ponían el cuchillo en el cuello de algunas de las mujeres,
y de las turistas también; ellos sabían bien, estaban conscientes
de que hacían daño con todo eso. Cuando se quedan sin
combustible, aceptan que los remolquen.

Aquel barco no se hundió de milagro, si usted ve la escena...
Era un barco de fondo plano, para aguas interiores; eso lo sabían
los del lado de allá también, y se niegan a aceptarlos. Al acabarse
el combustible, los secuestradores se comunican con nosotros y
aceptan que un remolcador le ponga una soga a la lancha en la
proa, pero ellos no deponían su actitud. Y así llegan al puerto de
Mariel, arribaron a un muelle, pero no se arriman, sólo se amarran
al espigón con una soga de varios metros.

Claro, vienen a buscar combustible, igual que el avión que
lo pidió, con una desconfianza tremenda.

¿También eso lo siguió usted personalmente?
También me ocupo del asunto. Le voy a explicar por qué.

En medio de todo el trabajo, ya iban siendo como las 11:00 de la
noche y ya estaban allí todas las fuerzas, los guardafronteras…
Usted sabe lo que se hace en Europa y en todas partes cuando
hay un avión secuestrado, no se andan con limitaciones de
ninguna clase, y hasta asaltan, disparan, matan.

Ahí había gente de tropas especiales y de guardafronteras,
y la idea que tenían era liberar el barco. Lo primero que hago es
decirles que no procedan a ninguna acción.

Cien horas con Fidel



540

¿Usted se desplazó allí a Mariel?
Les doy instrucciones por teléfono, y en cuanto terminé con

otras actividades me moví rápido hasta el lugar, antes de la hora
en que se suponía que allí iban a tomar medidas para liberar a los
rehenes. Entonces, cuando estoy llegando —falta como media hora
para las 12:00 de la noche—, me piden que nos detengamos, casi
coincidía con el momento en que iban a proceder.

Ellos tenían las instrucciones que les habíamos dado, que
se pusieran a los lados, los refuerzos; pero ya estaba el barco casi
pegado al muelle. Bueno, tenían la esperanza de que una vez allí
los secuestradores entraran en razones. Por eso yo decido ir,
preocupado... Doy la orden de que no hagan ninguna de esas
acciones, por las consecuencias que suelen tener para pasajeros,
para secuestradores y para todo el mundo.

Un poco antes de las 12:00, ya tenían parado el barco. A
todo esto, me estoy comunicando con un telefonito celular; para
las comunicaciones uno tiene que cuidarse mucho, en cuanto hago
una comunicación, en Estados Unidos todo lo saben.

Le oyen todo.
Digo: “Díganles que no hagan nada.” Están preparando las

condiciones para lo que iban a hacer, las medidas a adoptar, cómo
iban a liberar a los rehenes; están más bien planificando, llego,
observo la situación, y les recomiendo que no hagan nada de
inmediato. No había llegado aún la lancha con algunos jefes, había
hasta un mercante en el muelle, y les digo: “No realicen ninguna
acción”, porque es peligroso; hay que buscar una solución que no
sea cruenta, para que no se produzcan víctimas.

Realmente, esa noche, a través de la fonía de uno de los
carros patrulleros, estuvimos estudiando al personaje que fungía
como jefe; y el personaje era realmente peligroso, al revés del otro,
el de la granada en el avión.

¿Ustedes conocían la identidad de ellos?
Nunca se conoce al principio, hay que mandar a investigar;

ahí lo que tú estás analizando es el comportamiento, cómo habla,
qué dice, cómo argumenta, qué nivel tiene. Se percibía como una
gente primitiva. Y la posición donde tenía las pistolas, pegadas a
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la cabeza de los rehenes, era muy peligrosa. Escogía, precisamente,
a las francesas, eran dos nórdicas y dos francesas, cuatro mujeres.

Cuatro turistas.
Ese jefe era peligroso, es la conclusión que se sacó, y entonces

se fue abordando todo el problema. Estuve allí observándolo todo;
estaba todo el mundo agotado, no habían dormido desde la 1:00
de la madrugada anterior, ya habían pasado 24 horas, y no se
sabía quién necesitaba más descanso, si los secuestradores o la
gente nuestra. Digo: “A descansar todo el mundo.” Se logró una
especie de tregua para que ellos durmieran. Se les envió agua a
los niños, hablaban como de “cuatro o seis niños chiquitos”; se
les mandó leche, agua para los rehenes, y se logra comprometerlos
en una negociación para buscar alguna solución.

Yo me voy y duermo unas pocas horas. El que estaba de jefe
de los secuestradores ha acordado que iba a enviar a uno de sus
lugartenientes a tierra. Fueron negociando.

El hombre que mandó llegó en un plano muy insolente, muy
endurecido, cuando se había logrado cierto aflojamiento. Se ponen
duros, exigentes y amenazantes, dando un ultimátum. En aquella
situación cambiamos de táctica; no se les respondió más a las
llamadas y se empezó a pensar en cómo resolver el problema,
porque ya no existía forma de establecer siquiera una negociación.
Teníamos que buscar variantes, porque los rehenes estaban
sufriendo mucho.

En este punto comienza el empleo de una serie de tácticas,
más bien de tipo psicológico. Había procedimientos de fuerza que
se podían utilizar, pero rechazamos algunos, a pesar de que el
jefe principal, el más peligroso, era vulnerable...

¿Pensaban ustedes en una intervención?
Sí. Él tenía a las turistas con la pistola pegada a la cabeza,

el gatillo levantado y sin seguro. Eso lo supimos después porque
cuando en el agua se encontró la pistola, al buzo que la está
sacando se le dispara un tiro. Toda la situación era peligrosa,
realmente, se trataba de un individuo que podía usar el arma.
Pero a él no se le castiga por eso, ése no era el problema.
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Realmente era una situación peligrosa, hubo que adaptarlo
todo a la situación. No se usó ninguna violencia, se usaron métodos
psicológicos de distintos tipos. Ya estaban todas las condiciones
creadas, de forma que casi se reduce a cero el riesgo. Téngase en
cuenta que ya era mediodía, 12 horas después de la tregua de la
madrugada. Pero dio resultado. Había una tropa en el borde del
muelle frente al barco, como elemento psicológico, y una de las
francesas consigue hacer una seña apenas perceptible a la tropa
nuestra que está en el muelle, muy próxima. A ella la tenían
encañonada con una pistola. El tipo, además, estaba un poco
agotado, exaltado, porque las comunicaciones nuestras se habían
cortado, hacía una hora que no se le decía ni respondía nada.

Para estudiar su comportamiento, se hizo entonces una
comunicación... Le digo al Ministro: “Exprésale que la única
garantía que tiene es que suelten a los rehenes.” Llega un momento
ya, en horas de la tarde, y próximo a utilizar otro de los recursos
posibles, para garantizar una solución sin violencia, cuando ocurre
lo de la francesa... La muchacha le hace seña a la escuadra de
hombres de Tropas Especiales que están allí, éstos consultan, y
decimos: “Sí, sería lo más inteligente. Estimulen la fórmula de
tirarse al agua.” Y entonces las dos francesas se tiran al agua.
Hay una más decidida, la que más peligro corría; hay otra que
está un poco más amedrentada. Las dos fueron audaces, no sé
qué pretexto usaron, se lanza primero una y después la otra; de
inmediato hasta uno de los que estaba con el jefe de los
secuestradores se lanza al agua un poco oportunistamente. El
jefe se mueve con la pistola para ver lo que está pasando en el
agua. Uno de los secuestrados era miembro del Ministerio del
Interior, se abraza con él, forcejean y caen al agua, cae primero,
incluso, la pistola; y por eso hay que buscarla más tarde. Apareció
como treinta horas después y la sacaron. En el agua misma se
dispara. El secuestrador la tenía cargada y sin seguro, era peligroso
dominarlo; pero él cayó al mar y todo el mundo en el barco hizo
lo mismo: para el agua.

¿Nadie resultó herido?
No, nadie. Claro, nosotros hicimos varias operaciones

psicológicas. Él, por ejemplo, se intimidaba mucho cuando una
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lancha se acercaba por mar. Ahora, no tenía de qué quejarse, la
lancha daba vueltas; de todo hacíamos, todas aquellas medidas
en que lo poníamos en situación de tensión estaban agotándose
ya; pero la muchacha francesa es la que promueve el desenlace y
se lanzan todos los secuestrados al agua, y ellos también, y todos
fueron recogidos.

Yo después los vi, hablé con las turistas francesas, les
pregunté lo necesario, hablé con los rehenes. Con el secuestrador
no hablé, sino con los demás y fui preguntándoles algunas cosas.
Entre los cuarenta pasajeros había algunos cómplices, eran
alrededor de doce, incluidas algunas mujeres; la propia señora
del niño era cómplice de los secuestradores, pero no tenían
implicación alguna por lo menos 28 pasajeros.

¿Ustedes, en las negociaciones con ellos, les
prometieron algo, no sé, la libertad, un visado para Estados
Unidos, o algo así, si soltaban a los rehenes sanos y salvos?

Mire, ya ellos habían creado el problema. Incluso el intento
de persuadirlos era muy complejo. A mí no me gusta y dije:
“Explícales que serán castigados en dependencia de su
comportamiento”, si ellos cooperaban para resolver el problema,
y sinceramente se les habló de priorizar la solución de aquella
situación en concreto, mientras se buscaba cómo resolver la que
ya se había creado con la posición cínica adoptada por las
autoridades de Estados Unidos.

En esa situación era realmente indispensable buscar una
solución como la que se adoptó cuando los secuestros de los
aviones norteamericanos, al devolver a aquellos que trajeron lo
que se convirtió en el último avión secuestrado en Estados Unidos.
En 24 años no se ha vuelto a producir un solo secuestro. Ahora
todo el mundo, los locos, los medio locos, tienen en cuenta que no
consiguen el objetivo, porque los devolvimos, y es lo que no
quisieron hacer las autoridades norteamericanas con ninguno de
estos casos de secuestradores de aviones o barcos cubanos, ya
que con devolverlos sencillamente se podía tener la esperanza de
resolver el problema.

No bastaba, incluso en el caso de Cuba, una sanción
drástica, eso no era suficiente. Había que asumir riesgos
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adicionales, advertir que bajo ninguna circunstancia un
secuestrador de barco o de avión recibiría una gota de combustible
y que no recibirían petróleo o cooperación alguna, ni barco ni
avión.

Lo tercero es que quienes realizaran tales hechos serían
sometidos al mismo procedimiento, y que el Consejo de Estado
no tendría clemencia.

Así que, de hecho, a causa de la actitud de las autoridades
norteamericanas, se arriesga aquí a eventuales rehenes. Entonces,
digo: Bueno, ¿quién tiene la responsabilidad si un avión de línea,
un avión con cien pasajeros, es víctima de una explosión en el
aire? ¿Quién tiene la responsabilidad de esas muertes? Los que
están estimulando desde allá ese tipo de acciones. Por eso yo digo
a muchos de nuestros amigos que a veces nos critican que traten
de comprender las circunstancias en que el país tiene que
defenderse.

Pero, aun en esas circunstancias, los autores podían
haber sido castigados a penas severas. En cualquier otro
país lo hubiesen sido. Pero ¿por qué a la pena capital y con
una ejecución tan inmediata?

No bastaba de hecho ni siquiera la sanción ejemplar. Habría
sido para nosotros muy complicado y estábamos dispuestos, no
obstante, a hacer con éste, con el que estaba de jefe, si tenía la
jefatura de verdad, algún compromiso de sanción, y se les dijo:
“Serán sancionados, pero la sanción dependerá de que cooperen
o no.” Realmente se hicieron grandes esfuerzos para que el hombre
cooperara. Pero de todas formas nos colocaba en una situación
muy difícil; porque cuando se está celebrando el juicio, ya se había
producido el intento de robar un arma para secuestrar otro avión;
eran decenas, eran más de treinta proyectos, por todas partes
llegaban noticias de intentos de secuestro de aviones y barcos
por parte de ese tipo de gente, que son audaces, que no temen.

En ese momento el problema ya lo habían creado los
norteamericanos. Y uno sabe, por las circunstancias en que
operan, que ésa es una prueba de que el problema no se resuelve
de ninguna manera. Bastaría con que dijesen que devuelven todo
avión que se secuestre; el día que devuelvan un solo secuestrador,
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el problema se acaba. Nosotros les resolvimos a ellos el problema,
pero ellos no nos lo resolvieron a nosotros. Quedó la Ley de Ajuste
Cubano, quedaron los secuestros de naves, robos, piratería de
naves agrícolas, pero no de naves de pasajeros. Nadie pensaba
siquiera que se podía producir, fue realmente una gran sorpresa.

Y piense usted que el secuestro del avión se produce en
vísperas de iniciarse la guerra contra Irak, de donde surge la
cuestión de la necesidad imperiosa, desde nuestro punto de vista,
de parar aquello, y para nosotros había que pararlo y no veíamos
otro camino de parar la ola de secuestros. Hubo que hablar
después y explicar, pero es que había que decir: “Política: ni una
gota de gasolina.” Así que podían aterrizar de una forma o de
otra, y no habría una gota de gasolina; es decir, nadie obtendría
gasolina hiciera lo que hiciera. Y, además, las otras medidas.

De modo que, al desaparecer, realmente, la posibilidad de
que puedan obtener el objetivo con eso —aunque sí podían llevarse
una lancha por ahí—, de esa manera el secuestro de barcos y
aviones con toma de rehenes, esa posibilidad ya no la tienen, no
existe en este momento.

Ahora, fíjese en los elementos que le doy: desde septiembre
de 2002 los norteamericanos cortan la aplicación de un acuerdo
que venía cumpliéndose durante diez años. No fue después que
les hablamos del monitoreo, fue seis meses antes de que se
produjera la prohibición de viajar, seis meses antes —vaya a saber
por qué—, cortan la entrega de visas y crean ya la misma situación
que se había producido en el mes de agosto de 1994; crean una
situación de caos si aquí empiezan a robarse barcos y aviones.
Figúrese la importancia que nosotros teníamos que darle a eso,
casi por encima de todo.

Entonces, secuestran el avión de una manera extraña, que
nadie se explica; ni siquiera la guerra contra Irak había
comenzado, y eso estaba planeado de antes, porque hicieron
varios viajes. Nadie sabe quiénes son esos tipos, lo que saben, si
los indujeron, lo cual es posible y creo que hasta probable, porque
basta uno, basta un jefe, no va a ser una enorme casualidad. Ya
tenían planeado eso, ya venían suspendiendo las visas hace un
montón de meses, ya tenían planes para hacer algo. Ya habían
logrado el secuestro de un primer avión, y ellos, los
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norteamericanos, saben bien, igual que nosotros, qué potencial
hay.

Cuando volvió Oliver Stone,3 nos reunimos Oliver y los que
venían con él; Felipe Pérez Roque también estuvo, y los ocho tipos
que asaltaron a un soldado y le quitaron el fusil con la intención
de ocupar un avión y secuestrarlo. Ésos están sancionados, aunque
se pudo evitar el desvío. Ya estaban en el aeropuerto, tenían todo
el plan elaborado y lo estaban ejecutando. Desde luego, ninguno
actuaba por motivos políticos. Todos contaron su historia; cada
uno, sus motivaciones. Estábamos todos conversando, casi como
estamos conversando aquí: “¿Ustedes por qué hicieron esto?” “Por
tal cosa.” Todos con noveno grado, porque todos tienen el noveno
grado —uno tenía un poquito más—, porque ésta es una
población que lee y los delincuentes aquí, la mayoría, tienen
noveno grado. Ahí están todos grabados y filmados, una
conversación donde está Oliver y su equipo, Oliver preguntando
además, y yo también les pregunté, y hasta les expliqué: “Ustedes
tendrán que ser castigados; pero, afortunadamente, ustedes no
lograron realizar el secuestro.”

Ellos explicaron, uno por uno, por qué habían decidido ese
secuestro y cuándo. Un día dijimos: “Vamos a verlos.” Estaban
aquí, porque el lugar donde ocurre el delito está en la jurisdicción
del tribunal de La Habana. Nada de esto se ha publicado, y ellos
hablaron como hablamos usted y yo.

¿Y dijeron por qué se querían marchar?
Ellos dijeron todo. Pero es que hay, además, más de treinta

casos...

Que se estaban produciendo ya.
Sí, treinta proyectos de secuestro, y ahora casi han

desaparecido.

¿Usted considera, por consiguiente, que la aplicación
de la pena capital ha sido en este caso eficaz?

Éste es el caso en que yo digo que una medida de esta
naturaleza corta el problema. Y el antecedente lo tenemos en el
hecho de que en 25 años, de ese país, de Estados Unidos, donde
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hay tantos locos y todo tipo de desquiciados, nadie se ha llevado
un avión, cuando antes se habían llevado decenas de aviones
cargados de pasajeros, a pesar de las sanciones que nosotros les
íbamos imponiendo. Sólo una, devolverlos, resolvió
definitivamente. Si ellos devolvieran, se acababa el problema. Si
ellos quitan su Ley de Ajuste Cubano, no hay ningún problema
de este tipo, Ramonet. Ésa es la historia, se la he contado entera,
casi me he olvidado de que estábamos en una entrevista.

¿Qué sentimientos le inspiran todos aquellos que han
protestado contra esas tres ejecuciones?

Respetamos totalmente las opiniones de los que por razones
religiosas, filosóficas o humanitarias se oponen a la pena capital.
Los revolucionarios cubanos también la aborrecemos, por razones
más profundas que las que han sido abordadas por las Ciencias
Sociales sobre el delito, hoy en proceso de estudio en nuestro país.
Llegará el día en que podamos acceder a los deseos de todos
aquellos amigos, y usted entre ellos, que nos aconsejan abolir esta
pena. Debo decir que hemos sufrido, en particular, por no haber
podido responder positivamente a la noble intervención del Papa
Juan Pablo II.

Hacia ese Papa sentía un sincero y profundo respeto.
Comprendí y admiré su noble lucha por la vida y por la paz.
Nadie se opuso tanto y tan tenazmente como él a la guerra contra
Irak. Estoy absolutamente seguro de que nunca habría aconsejado
a los iraquíes dejarse matar sin defenderse; tampoco hubiera
aconsejado algo parecido a los cubanos. Él sabía perfectamente
bien que éste no es un problema entre cubanos; es un problema
entre el pueblo de Cuba y el gobierno de Estados Unidos. Ni
siquiera Cristo, que expulsó a latigazos a los mercaderes del templo,
dejaría de optar por la defensa del pueblo.

¿Le sorprendió la declaración de José Saramago?4

Sí. Nos dolió bastante. Creo que se precipitó un poco. Sin
conocer a fondo la situación, ni las circunstancias. Pero respeto
sus convicciones. Muchos amigos nuestros se molestaron por esas
ejecuciones. Nosotros respetamos sus principios. Pero ha habido
mucha propaganda y eso ha creado una gran confusión. Algunos
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amigos, que habían hecho declaraciones críticas, como Eduardo
Galeano, han rectificado luego su primera actitud. Nosotros hemos
apreciado mucho que algunos amigos nuestros hayan tenido en
cuenta, por lo menos en parte, nuestras explicaciones.
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Capítulo 23

CUBA Y ESPAÑA

FELIPE GONZÁLEZ - JOSÉ MARÍA AZNAR - LOS SOCIALISTAS

ESPAÑOLES Y LA REVOLUCIÓN CUBANA - LA IZQUIERDA ESPAÑOLA -
LA RUPTURA CON FELIPE GONZÁLEZ - FRANCO Y AZNAR -

EL REY JUAN CARLOS - EL PRÍNCIPE FELIPE - MANUEL FRAGA

Después de los arrestos de disidentes en marzo de 2003, el
ex presidente del Gobierno español Felipe González hizo
unas declaraciones muy agresivas contra usted.1

Una estupidez. Está muy bravo por lo que yo dije sobre las
ejecuciones extrajudiciales de los vascos de ETA en España. Porque
denuncié2 que bajo el mandato de un jefe de gobierno español
—Felipe González— decenas de etarras fueron ejecutados
extrajudicialmente sin que nadie protestara ni lo denunciara ante
la Comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas, y
también dije que otro jefe de gobierno —José María Aznar— en
un momento difícil de la guerra de Kosovo, aconsejó al presidente
de Estados Unidos arreciar la guerra, multiplicar los bombardeos
y atacar objetivos civiles, especialmente la televisión, lo que
causaría la muerte de centenares de inocentes e inmenso sacrificio
a millones de personas. La prensa sólo dice: “Castro arremetió
contra Felipe y Aznar.” Del contenido real, ni una palabra.

Y yo lo he dicho con toda claridad. El gobierno de la época
está implicado en aquellas ejecuciones. Y su presidente, Felipe
González, no puede haberlo ignorado. Eso de que él no sabía no
lo cree nadie, alguien que tenga un mínimo de noción de Estado
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sabe que tal operación no se puede realizar sin complicidad del
gobierno. Sus colaboradores más íntimos, el Ministro del Interior,
el Jefe de la Policía, evidentemente, recibían órdenes. Esos
colaboradores fueron juzgados y sancionados,3 pero él no. Lo
primero que tiene que hacer cualquiera es asumir lo que pasó. Si
yo me comportara de esa manera, no podría dar una orden a
alguien más aquí.

Usted tenía con Felipe González una larga amistad,
¿verdad?

 A Felipe lo conocí desde la época de la apertura democrática
en España, en el año 1976, mucho antes de que el Partido
Socialista [PSOE] fuera una gran fuerza en el país. Antes de las
primeras elecciones de 1977, cuando fue elegido diputado. Visitó
Cuba en junio de 1976 y conversamos bastante. Después, cuando
él recorría América Latina, hacía a menudo escala en Cuba. Iba a
Panamá, tenía buenas relaciones con Omar Torrijos, visitaba
distintos lugares porque él siempre se interesó mucho por América
Latina. Él venía aquí, le gustaba el mar, le gustaba la pesca, sentía
una verdadera pasión por la pesca de cordel. Una vez estuvimos
dos días en el mar. Y sostuvimos con él muchas conversaciones
amistosas. Vino García Márquez, vino Guayasamín, estaba el
escritor peruano Alfredo Bryce Echenique y también Javier
Solana, que luego fue Ministro de Cultura, creo, y después se
convirtió en “gran mariscal”, secretario general de la OTAN, y
hoy es una especie de Ministro del Exterior de la Unión Europea.
Reunimos a varias personalidades y estuvimos en familia
conversando de todos los temas, de manera muy positiva, muy
constructiva.

Luego la prensa lo atacó en España, porque aquí estaba
preso el que era entonces jefe de una organización terrorista y su
origen era español.

¿Eloy Gutiérrez Menoyo?4

Sí. Gutiérrez Menoyo, a quien nosotros decidimos liberar.
Ya había cumplido prácticamente su condena. No queríamos que
eso le causara trastornos a Felipe. Él nos había hablado, con mucho
cuidado, muy respetuoso, de ese problema. Y nosotros tomamos
la iniciativa de liberar a Gutiérrez Menoyo.
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¿Usted mantuvo buenas relaciones con Felipe
González cuando él llegó al poder en octubre de 1982,
cuando es nombrado Presidente del Gobierno?

Nosotros mismos deseábamos el triunfo de Felipe porque,
con todos sus defectos, era un individuo con el que tú podías
discutir, hablar, mantenía algunas formalidades y algunas formas
de decencia. Ya cuando él es Presidente del Gobierno es otra cosa,
y hubo algunas diferencias, porque a nosotros nos parecía que el
papel de España, dentro de aquella situación de guerra fría, era
positivo en las relaciones con todo el mundo, porque era una
situación privilegiada, una situación de comercio y de paz, y no
éramos partidarios de su ingreso en la OTAN, sencillamente.

La cuestión se estaba discutiendo por aquellos tiempos,
porque yo hice unas declaraciones a una agencia española de
noticias. Ya él había ganado las elecciones. Yo comprendía
perfectamente la cuestión de la integración económica en el seno
de la Unión Europea, realizada en 1986, porque ésa era la
conveniencia de Europa y, por tanto, de España. Pero
discrepábamos totalmente en la cuestión de la OTAN e hice unas
declaraciones abiertas, francas, anti OTAN, sobre qué papel le
veía a España con la apertura diplomática y el papel que podía
desempeñar España en el mundo, dentro de aquella situación
—en vez de enrolarse en la OTAN, algo que Felipe González había
dicho que no haría—, y di mis opiniones, por ahí se pueden
encontrar, en una larga entrevista, con relación al ingreso de
España en la OTAN en mayo de 1982.

¿Esa cuestión de la OTAN enfrió las relaciones entre
ustedes?

Bueno, Felipe cambió bastante. Pero éramos partidarios del
triunfo de Felipe en las elecciones de 1992 contra Aznar. Yo seguía
los debates, observaba a Aznar; era un robot, una máquina a la
que ubicaban en la cabeza una serie de datos y de cifras. Tiene
lugar el debate televisivo con Felipe; Felipe no quedó muy bien en
aquel primer debate. Vi la táctica de Aznar, su psicología, su forma
de atacar, de acusar, de repetir como una máquina, y, a pesar de
eso, Felipe, muy confiado, no le prestó la debida atención a aquel
primer debate y realmente los resultados, en esas encuestas que
se hacen después de los debates televisados, le fueron adversos.
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Hasta yo mismo le hice algunos comentarios y le advertí un poco
sobre la necesidad de tomar en serio el segundo debate y de
prepararlo bien. Como él tiene más cultura que Aznar, más
experiencia, más habilidad, fue superior esa vez. Ya en el segundo
debate ganó ampliamente Felipe, desconcertó al otro; Aznar no
tenía guión, se quedó sin guión, porque Felipe lo sacó del guión, y
ganó.

Pero, bueno, todo el mundo sabe las cosas que ocurrieron
en España durante el gobierno de Felipe González: hubo
corrupción, gente que se hizo millonaria, la historia, incluso, de
aquella casa que uno se construyó que tenía creo que cuarenta
bidés, y así, mucha gente se hizo rica, se hicieron negocios de todas
clases. Hubo un proceso de corrupción, de enriquecimiento, de
pérdida de la moral.5

Recuerdo que en los primeros años después del triunfo de
Felipe, en una cena en la Embajada de España, en La Habana, se
discutía el número de años que podía estar el Partido Socialista
en el poder, y yo dije que el Partido Socialista podía estar en el
poder un tiempo sin límites, con una política honesta,
mínimamente sincera. Yo no veía qué posibilidad podía haber en
España de arrebatarle el poder.

La derechización de la política de Felipe, a mi juicio, condujo
al desgaste, a la corrupción y a todas aquellas cosas. Nuestras
relaciones fueron en un tiempo buenas y después iban siendo cada
vez peores. En un momento dado se iniciaron las Cumbres
Iberoamericanas, y, bueno, Felipe iba a las Cumbres y nos
tratábamos normalmente y con respeto. Pero él se comprometía
cada vez más con la política de Estados Unidos, de la OTAN y en
todo lo demás. Felipe se desgastó, realmente se desgastó, y luego
ganó Aznar.

Cuando se derrumbó la URSS, ¿le dio Felipe González
algún consejo sobre las reformas que había que hacer en
Cuba para evitar un derrumbe semejante?

Recuerdo muy bien, cuando se hundió la URSS, la cantidad
de gente que me cayó encima para que nosotros hiciéramos las
mismas porquerías que hicieron los demás. Usted iba a una
reunión, una toma de posesión, por ejemplo, allí siempre se reunían
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algunos, Carlos Andrés Pérez,6 Felipe González, y se reunían otras
personalidades latinoamericanas a aconsejarme a mí lo que
teníamos que hacer para que Cuba pudiera sobrevivir...

Yo, con mucho respeto, los escuchaba; discutía, en la medida
en que valía la pena discutir sobre esto, y me mantenía inflexible.
Entonces Felipe dijo que ésa era una “posición numantina”,
aquello de Numancia7 y Maguncia, como diciendo: “Bueno, eso
conduce a esto”; pero preferimos esto.

Discutíamos sobre el tema, yo le decía que era un gran
admirador de aquella gente, de los numantinos, por lo valiente
que fueron y la actitud que tuvieron. Pero era completa mi
oposición a hacer las concesiones que estaban exigiendo y que
fueron las que hundieron, uno por uno, a muchos, y entre ellos a
Felipe, a Carlos Andrés, y a la URSS, en primer lugar.

Creo que también vino el que había sido Ministro de
Economía de Felipe González, Carlos Solchaga, ¿verdad?

Sí, porque en aquellos días Felipe González quería
“ayudarnos”, figúrese, como si nosotros fuéramos unos tontos y
no conociéramos a España. Pero él quería “ayudarnos” tanto, que
nos ofrece un asesor, y con la mayor calma del mundo le dimos
las gracias. Le respondo: “Te agradecemos mucho”; es decir, no le
hicimos un rechazo.

Ustedes escucharon con educación.
Felipe no había dicho todavía a quién iba a mandar, pero

sabíamos muy bien que el PSOE había estado asesorando a
Gorbachov. Los primeros consejeros de Gorbachov fueron la gente
de Felipe, y un día Gorbachov, hablando conmigo, por teléfono o
en una carta, me hablaba con admiración de Felipe González:
“Felipe, un socialista.” Yo hacía rato sabía de memoria que Felipe
no tenía nada de socialista, en absoluto. Y Felipe feliz, estaba
mandando su gente a asesorar allá a Gorbachov.

Hay que hacerle un monumento al PSOE por lo mucho que
contribuyó a que la URSS sea lo que es hoy. Hasta un poco de la
gente que muere al desaparecer los servicios médicos —que nunca
fueron óptimos—, al elevarse la mortalidad infantil, acortarse las
perspectivas de vida, llegar a las situaciones terribles que vinieron
después.
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Según usted, ¿el PSOE tiene cierta responsabilidad en eso?
Sí, el PSOE la tiene por mandar esos consejeros. Después

llegaron a Moscú los norteamericanos. Cada vez eran más y más,
y cada vez más y más las concesiones, y, sencillamente, se
desintegra la URSS.

¿Esos mismos consejeros son los que le envía a usted
Felipe González en un momento?

Sí. Lo que le quería decir es que de sobra sabía yo los consejos
que me iban a dar. Las ideas de Felipe no se parecían en nada a
los conceptos que nosotros albergamos; incluso una vez había un
montón de miles de médicos sin empleo en España y le dije: “Por
qué no hacen lo que nosotros estamos haciendo, formando médicos
y creando el médico de la familia en la comunidad, los servicios
tremendos que pueden prestar en todas esas aldeas, en todos esos
lugares.” El costo es tanto; discutí hasta el costo de darles empleo
a algunas decenas de miles de médicos y lo que valían esos servicios
para la población.

¿Y qué le contestó?
Bueno, lo oía con mucho interés. En noviembre de 1986

vino de nuevo Felipe, fuimos al mar de pesquería, estuvimos un
día entero, regresamos; fuimos a Tropicana. Allí también había
ido Raúl Alfonsín, Presidente de Argentina. Felipe quiso ir a
Tropicana y allí le prepararon el gran show. Con unas mujeres muy
bellas, negras en su inmensa mayoría, y muy buenas artistas, en
ese show.

Me acuerdo que con Felipe fui a saludarlas al escenario y
allá tomaron todas las fotos que quisieron, todo el mundo muy
afectivo. Y hay una muchacha muy buena, cantante, que se llama
Linda Mirabal, que por fin después se nos quedó en España,
porque ustedes los europeos roban cerebros...

Cerebros y cuerpos también, si entiendo bien.
Sí, se fijan primero en el cuerpo, pero estoy hablando de

cerebro artístico. El cerebro artístico muchas veces está alojado
en cuerpos muy bellos, de acuerdo con el tipo de arte que se trate.

Le sacaron a Felipe una foto en que está así; la mujer aquélla,
muy bella y muy revolucionaria, es la que tiene a Felipe así por el
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cuello, y él mirando así a aquella mulata, aparentemente
maravillado. Y en una revista, no sé cuál de esas en las que ustedes
gastan no se sabe cuánto papel, cuánto dinero en papel lustrado,
que recogen toda la chismería de Europa y de aquellas sociedades,
dicen: “Castro y Felipe, la gran francachela”, “Fiestón con el
dictador en La Habana.” Daba gracia porque Linda estaba
mirando a Felipe con su mejor sonrisa y Felipe estaba embelesado.
Aquella foto realmente estaba simpática.

Creo que en ese mismo periódico salió el hijo del Rey Juan
Carlos, cuando estaba dando el viaje por el mundo como cadete,
hubo como dos hojas consagradas al hijo del Rey. A Felipe y a mí,
pero principalmente a Felipe, la revista ésa le dedicó “El fiestón
con el dictador”, porque había ido al famoso Tropicana.

Vivíamos el clima mencionado antes, después de la
desaparición de la URSS, caímos en período especial, y ellos se
reunían conmigo para aconsejarnos cosas que habrían liquidado
a esta Revolución en seis meses. Es decir que era una broma
realmente; para nosotros y en el interior de nosotros...

No siguieron esos consejos, pero algunas reformas
hicieron, ¿no?

Desde luego, sí, nosotros tuvimos que adoptar algunas
medidas. Tuvimos que aceptar las tiendas en divisas, cosa que
odiábamos, porque sabemos lo que significaba; aquellos que
tenían posibilidades de recibir divisas enviadas por muchos de
los que se habían ido legal o ilegalmente. Pero determinadas
circunstancias nos obligaron a tomarlas en cuenta.

Bueno, la idea de las empresas mixtas la teníamos desde
antes, o, mejor dicho, para el desarrollo del turismo.

¿La idea del turismo la tenían de antes ya?
Sí, y la idea de algunas empresas mixtas también antes de

eso; pero entonces fundamentalmente lo que hicimos fue tomar
algunas medidas económicas moderadas, usted no se puede lanzar
detrás de una de esas aventuras. Creamos algunas empresas
mixtas con capital extranjero, estudiamos las características,
dónde era conveniente, dónde no lo era. Soportamos el dolor de
las tiendas en divisas. Comprendíamos los inconvenientes del
turismo, que los tiene, porque puede introducir costumbres... Hay

Cien horas con Fidel



556

que luchar contra corrupciones, pueden introducirse drogas,
aunque hemos tenido en general, por suerte y porque lo hemos
promovido, un turismo de personas sanas, canadienses y de
muchos países europeos, que vienen fundamentalmente a
descansar.

 Casi todos los hoteles los hemos construido nosotros, y
entonces aparecía: “Una empresa tal... El hotel tal en La Habana”,
parece que tal empresa extranjera se gastó el dinero, lo construyó.
No. Muchos los hemos construido nosotros, y como ellos tienen
experiencias en turismo y en técnicas, pues el hotel era nuestro
con un contrato de administración con empresas extranjeras. Son
muy pocos los hoteles edificados con capital mixto; unos cuantos
con dinero por parte nuestra y por parte de ellos.

Nosotros, además, en la construcción de esos hoteles
empleamos muchos materiales que los producimos en el país, no
significa un desembolso directo en divisas. Ahora, a medida que
van adquiriendo más y más calidad, usted tiene que ir incluyendo
elementos importados... Pero el 80 por ciento de la capacidad
hotelera, por lo menos, ha sido creada por Cuba con nuestros
propios recursos.

Hubo empresas extranjeras, incluso, a las que después no
les alcanzó el dinero y tuvimos nosotros que terminarlos. Ahora,
están bajo contrato de arrendamiento, pero el 80 por ciento es
cubano. El país se ha salvado fundamentalmente con su trabajo.
Y por sus recursos, por su sacrificio, aunque hemos hecho algunos
acuerdos positivos con algunas buenas empresas; quiero decir,
empresas serias. Claro, siempre que usted discuta, que usted sepa
lo que busca, porque, de lo contrario, le compran la república por
un dólar.

Tenemos ideas bien claras sobre en qué usted debe mantener
el ciento por ciento del control, y entramos en acuerdos en materia
de electricidad, en el petróleo y en todo; pero nosotros no
privatizamos un hospital, una escuela, un servicio económico o
social fundamental.

¿Cómo se produjo la ruptura con Felipe González?
¿Por qué él tiene ahora esa actitud tan crítica?

Bueno, porque todo empezó muy bien en una época en que
existía el campo socialista, la URSS y lo demás, el país no estaba
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tan apretado. Entonces había una cierta amistad. Luego, cuando
desaparece la URSS, como le dije, Felipe y sus amigos nos quieren
“salvar” con consejos que han hundido a todos los que los han
seguido, que son consejos como la globalización neoliberal. Con
ellos nadie escapó de la perdición. Todos esos consejos, en el orden
político y económico, han hecho insostenibles a muchos países.
Nosotros teníamos convicciones muy sólidas y muy firmes sobre
nuestras ideas, nuestro propósito, nuestro objetivo, dónde se podía
hacer una concesión y dónde no, y cada vez teníamos más
experiencia.

Por ejemplo, con las empresas mixtas de las que hablábamos,
a veces usted se encuentra que una máquina cuesta un millón de
dólares, o un millón y medio, y se paga en un año, o año y medio.
Usted no debe hacer ninguna empresa mixta en que alguien pone
una máquina, usted pone otra cosa y lo que se amortiza en un
año va a estar veinte años extrayendo dinero del país.

Ahora, si usted tiene que perforar en el mar, si usted tiene
que extraer el petróleo, hacer el estudio, todo eso en una rama en
la que, por los fenómenos monopólicos y otras causas, los precios
en el mercado son muchas veces más que su valor de costo, puede
hacer contratos a riesgo si usted no dispone de la tecnología ni
tiene el capital requerido. Lo que debe conocer muy bien son todas
las normas internacionales que rigen esos acuerdos, discutir al
detalle y con firmeza. Aquí las empresas se aprueban
centralmente, eso es muy conveniente hacerlo. Hemos conocido
algunas empresas mixtas altamente convenientes. Y también
hemos conocido algunos negocitos y timbiriches que no resuelven
nada.

¿A qué le llama usted negocios “timbiriches”?
Ya le conté la historia de aquellos dos españoles que vinieron

con una inversión de ciento y pico mil dólares, y organizaron un
mecanismo de tráfico de droga. Compraban la materia prima en
Colombia, y el mercado era España. Parecían los más eficientes
administradores: cuando llegaba un contenedor lo esperaban en
el muelle, lo llevaban hasta la fábrica; cuando embarcaban la
producción para España, en esos mismos contenedores, la
acompañaban hasta el muelle. Y, como le dije, luego descubrimos
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que se trataba de contenedores que tenían un doble fondo que
¡llenaban de droga! Producían unos objetos; tenían unos doce o
trece trabajadores —eso sí, eran muy amables con mucha gente,
después lo supimos—, y allá iba el contenedor para España con
las figuras dentro. Y la droga en el doble fondo, para venderla allá
en Europa o para enviarla desde allá a Estados Unidos.

En un momento se descubre el truco, allí mismo, en
Colombia, y lo que ocurrió es que advirtieron a los tipos, y éstos
se quedaron en España. Allá fueron acusados y alegaron que no,
que lo que pasaba era un problema con Cuba, porque Cuba lo
que quería era “apoderarse de su fábrica, de su producción” y
que ellos eran inocentes inversionistas. Y están libres, ya le dije, a
pesar de que todo el mundo sabe, en Colombia y en Cuba, que
fueron intentos de tráfico de droga en gran escala. Oiga, de verdad
que nos sentíamos insultados, y andan impunes los tipos en
España, sin ninguna consecuencia, lo sabe todo el mundo.

En la televisión,8 lo he visto a usted muy enfadado
contra el señor Aznar. Tengo la impresión de que no le
tiene usted una simpatía gigantesca al ex presidente del
gobierno español.

Por suerte. Pero yo no creí haberme irritado, porque yo
estaba tranquilo, puede ser que tuviera hasta indignación frente
a esa declaración tan inoportuna de los europeos cuando todo el
mundo ha visto los bombardeos en Irak, las bombas cayendo,
cuando saben que millones de gentes han quedado traumatizadas
para toda la vida. Muchas veces hay que tenerles más envidia a
los que mueren que a los que sobreviven, sobre todo cuando sufren
mutilaciones. Y cuando hablo de mutilaciones, hay que pensar
en las mutilaciones mentales: los mutilados mentalmente, los
traumatizados para toda la vida, los niños que tienen 5, 6, 7
años, las personas de 30, de 60, de 80 si van a vivir hasta 90
años, millones de personas psíquicamente marcadas y
traumatizadas por aquellos bombardeos cuyas víctimas no se
pueden medir, sencillamente, porque hubo tantos heridos y tantos
muertos. El trauma psicológico de ver perdidas todas las riquezas,
la cultura, los museos.

 Entonces, la gente acababa de ver eso, que dio lugar a que
en España el 92 por ciento de los ciudadanos se opusieran a esa
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guerra de Irak, y en Francia y en todas partes del mundo estuviesen
contra la guerra. Nuestro pueblo vio lo mismo también, y está
amenazado de que le hagan igual. Entonces, cuando aparece una
declaración de la Unión Europea9 en que se está alimentando el
arsenal de argumentos con que el gobierno de Estados Unidos
quiere imponer su ley en el mundo y aplastar a nuestro país,
ofendido, insultado, herido en su orgullo porque hemos resistido,
porque no hemos obedecido sus órdenes, es inevitable una
sensación de repugnancia. La indignación era muy grande.

Después la vi, la emisión de que usted habla. Y bueno, había
indignación. Niveles de exaltación o de rabia, no.

Lo encontré bastante duro.
Fui duro, puede ser que mi rostro fuera duro; pero también

empleé mucho el humor, la ironía. Yo prefiero la ironía y el humor,
a la rabieta o a la mala cara. Entonces, realmente, yo no estaba
irritado en esa emisión. Yo no lo creía, por lo menos. A usted le
dio esa impresión; a los demás, puede ser porque estuvieran más
bravos que yo o más indignados que yo, no les pareció. Yo siempre
les pregunto y ellos me dicen, y yo sé que tiene mucho más efecto
la serenidad.

Claro que a veces tengo que decir las cosas con cierta pasión.
A mí me parece que yo hablaba con cierta pasión, cierta
vehemencia, más que furia, o más que ira. Pero la reacción de
todo el pueblo, que se vio al otro día,10 estuvo determinada,
realmente, por la indignación que resulta, el peligro que significa
ese tipo de declaración que ninguno de esos países europeos ha
podido justificar.

Bueno, que tenemos un partido, que hay disidentes, que
hay presos; no somos el único partido, ni el único país del mundo...
¿No podemos tener un partido? ¿Tenemos que tener disidentes
de todas formas? ¿No podemos aplicar ninguna ley? Hay una
serie de preguntas a las que ningún gobierno de Europa podría
responder, con relación a la doble moral, al doble rasero, a la
discriminación cuando se trata de un pequeño país.

 En esa intervención, usted calificó al señor Aznar de
“führercito”, y entre otras cosas lo llamó “cobarde”. ¿Usted
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piensa que la actitud del señor Aznar, en particular, fue la
que llevó a la Unión Europea a tomar medidas contra Cuba?

Fue el principal cabecilla. Mire, Aznar es amigo de la mafia
terrorista cubano-americana de Miami; le dieron dinero para su
campaña electoral, viajaba en aviones de aquella gente.

¿Los amigos de Jorge Más Canosa11 y la Fundación
Nacional Cubano-Americana?

Sí. Aunque hay que decir que Felipe González ya comenzó
también haciéndoles concesiones de tipo económico. Pero Aznar
era íntimo amigo de toda esa gente, con el avión personal de Más
Canosa era con el que se movía por ahí cuando iba por América
Central; también lo ayudaron en la campaña de las elecciones
generales del 2000, y así obtiene el triunfo sobre Felipe.

Aznar llega al gobierno, en 1996, lleno de prejuicios, de odio
reaccionario, porque Aznar es genéticamente reaccionario. Aznar
es un hombre conservador, reaccionario.

Ocurrió también un factor que le favoreció: el atentado que
le hicieron en abril de 1995 antes de las elecciones, con lo cual,
realmente, lo ayudaron a ganar. Tuvo un gesto, lo puedo apreciar
así, se comportó —según he leído— con valentía. Fue a visitar
inmediatamente a los que habían sufrido alguna herida, y eso al
pueblo siempre le agrada. Tuvo ese gesto, es decir, explotó a fondo
el atentado aquel, sumado a todos los errores, incongruencias,
contradicciones y divisiones de la propia izquierda.

Por eso, creo, pensó que podía explotar de nuevo el atentado
horrendo del 11 de marzo de 2004 en Atocha, en Madrid. Pero
ahí le salió el tiro por la culata, y su partido perdió las elecciones.
Ganó José Luis Rodríguez Zapatero, retiró las tropas españolas
de Irak, nos alegramos.

¿La izquierda española está demasiado dividida, según
usted?

Ahí hay que decir la verdad. Yo no soy un apologista de la
izquierda española. Hemos tenido relaciones con Izquierda
Unida, pero han estado muy divididos. No puedo culpar a aquella
izquierda de la división, porque el que más se oponía,
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intransigentemente, a buscar alguna forma de acuerdo con el resto
de la izquierda era el PSOE.

Lo de cómo pensaban Aznar y su partido, lo sabía todo el
mundo. Y desde luego, no teníamos ninguna simpatía por él, ni
deseos de que ganara las elecciones, porque sabíamos más o menos
las consecuencias a partir de sus pensamientos y de sus relaciones
con la mafia de Miami; era un hombre de la mafia, quiero decir,
que recibió gran apoyo, y aquéllos tenían muchas esperanzas en
la política de Aznar.

Él, cuando llega al poder en 1996, muy pronto empieza
a hacer críticas bastantes sistemáticas contra Cuba.

Se entablan polémicas fuertes en el Congreso de Madrid
por su política, porque nombra a un embajador, José Cordech,
que normalmente debe esperar a que se le conceda el agreement, y
aquel embajador empieza a hacer declaraciones de lo que haría y
desharía aquí en Cuba, y sencillamente le retiramos el agreement
al hombre, dijimos: “A tal señor no lo aceptamos como embajador
y le retiramos el agreement, búsquense a otro.” Todo esto dio lugar
a grandes debates en el Parlamento de Madrid.

En esa intervención en la televisión, cuando criticó la
posición del señor Aznar, creo —de memoria— que dijo
usted algo así como que “hasta Franco, finalmente, había
tenido una actitud más correcta con Cuba.”

Por lo menos más digna.

¿Más digna? ¿En qué sentido?
Se lo digo. Nosotros, por doctrina, éramos antifranquistas

rabiosos cuando triunfa la Revolución. Los yanquis empiezan a
tomar medidas de todo tipo contra nosotros y Europa entera
también. Ya una vez la Revolución Cubana se desarrolló sin
Europa y podría demostrarse que puede avanzar perfectamente
bien sin Europa, porque en aquella época, año 1960, no había
transcurrido tanto tiempo después de la guerra y estaba la OTAN,
la guerra fría, el bloqueo yanqui y todo lo demás.

Estados Unidos le impuso la ruptura con Cuba a casi todos
los países de América Latina y también lo exigió de sus aliados
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europeos. Nosotros criticando a Franco y atacando a Franco, y él
era el único que no se plegaba al pedido de Washington. La nuestra
fue una posición absolutamente doctrinaria. No había un lugar
en que yo no hiciera un ataque contra Franco.

Una vez, creo que fue en enero de 1960, un Embajador de
España, Juan Pablo de Lojendio, un marqués... En aquella época
las medidas nuestras de organización no eran muchas, la seguridad
tampoco, eran como las 12:00 de la noche y en el edificio de
Telemundo, donde yo estaba hablando por la televisión y
criticando a Franco, se siente un bufido y entra una especie de
toro miura que avanza como un tanque, porque era medio gordo
también, y ha dado un escándalo colosal, de insultos y cosas por
el estilo. Entonces, no sé qué le dije, más bien porque tenía que
protegerlo de semejante provocación, que podía motivar
reacciones violentas, y digo: “¡Saquen a este malcriado de aquí!”,
algo que no resultaba fácil. El hombre fue valiente, tengo que
reconocerlo. Yo no estaba ni muy ofendido, porque, bueno,
después de la audacia de ese Embajador casi me reía de aquello.
Pero hubo que expulsarlo, no quedó más remedio.

Pero no se rompieron las relaciones, ¿verdad?
No, las relaciones con Franco no había quien las rompiera.

Nuestro tabaco lo compraba España; el azúcar cubano la
compraba España; el ron cubano, España; y sin embargo,
realmente, nosotros lo que teníamos era una fiebre antifranquista
y ejercíamos una crítica incesante contra Franco. Además,
manteníamos relaciones ostensibles con comunistas españoles, La
Pasionaria, Santiago Carrillo, con todo el mundo.

Algunos de los que habían estado en la Guerra Civil española
y después se habían ido para la Unión Soviética eran militares,
como el general Enrique Líster, y otros que visitaron Cuba o tenían
experiencia militar, de grados más modestos, que vinieron a
ayudarnos a organizar las milicias, todas esas cosas. Y Franco no
rompió.

 Fue una actitud meritoria que merece nuestro respeto e
incluso merece, en ese punto, nuestro agradecimiento. No quiso
ceder a la presión norteamericana. Actuó con testarudez gallega.
No rompió relaciones con Cuba. Su actitud en eso fue firmísima.
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¿Cómo lo explica usted?
Bueno, hay algunas explicaciones: Franco era de El Ferrol,

la escuadra de Cervera estaba compuesta por gente de allí de El
Ferrol.

El almirante Cervera de la batalla de Santiago de Cuba,
en 1898.

De aquella batalla que fue un disparate, un sacrificio inútil.
Cervera debió haber abandonado aquellos barcos y poner a los
marinos a combatir como infantería. Los cañones para defender
la ciudad; la infantería para defender la ciudad. Le dan una
estúpida orden, de esas que dan los políticos que no saben nada
de guerra, como hoy ocurre con la guerra de Irak, porque ni Aznar
sabía nada de guerra ni Bush tampoco.

Allá, en Madrid, un político le dio la orden a la escuadra de
salir de la bahía de Santiago y fue fusilada, barco a barco. Una de
las cosas más crueles, a uno le duele; admirable el valor de aquellos
marinos españoles. Se demostró allí el quijotismo y el heroísmo
español en un grado muy alto. Nosotros los honramos, les
rendimos tributo a aquellos hombres. Entonces, dicen que Franco
era de allí, de El Ferrol, de donde era la escuadra, y aquello fue un
trauma muy grande, lo de Cuba fue un enorme trauma para los
militares españoles.

En aquellas circunstancias, Estados Unidos llevó a cabo
contra España una guerra oportunista, muy desigual, y le inflige
una de las mayores humillaciones de la historia. Le destruyó toda
su escuadra en una batalla fácil. Fue un enorme golpe al orgullo
militar y al orgullo nacional español. Y eso ocurrió cuando Franco
era niño en Ferrol. Franco tiene que haber crecido y haberse
educado con aquella amarga experiencia, en una atmósfera de
abatimiento y sed de revancha. Quizá asistió al retorno de los
restos de la escuadra vencida, de los soldados y oficiales humillados
y frustrados. Eso debe haberlo marcado profundamente.

Y lo que hizo la Revolución Cubana, a partir de 1959,
resistiendo a Estados Unidos, rebelándose contra el imperio y
derrotándolo en Girón, puede haber sido visto por él como una
forma de revancha histórica de España. En definitiva, los cubanos,
en la forma en que hemos sabido enfrentarnos a Estados Unidos
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y resistir sus agresiones, hemos reivindicado el sentimiento y el
honor de los españoles. Ese factor histórico, casi sentimental, tiene
que haber influido en la actitud de Franco. No creo en razones
económicas, ni creo en razones de otro tipo.

Después Franco participa en una guerra colonial, la de
Marruecos, en los años 1920, donde el ejército tiene enormes
bajas; hay una batalla, la de Annual, en 1921, en la que los
españoles pierden más de tres mil hombres. Yo he leído completa
la historia de aquella guerra. Franco se destaca como jefe militar
allí, adquiere fama de hombre valiente, tenía prestigio entre los
militares. En Asturias, en 1934, lo usan para reprimir las huelgas
de los mineros, va adquiriendo prestigio entre los sectores de la
reacción. Era, sin duda alguna, astuto —no sé si eso será por lo de
gallego, a los que acusan de ser astutos—, y, bueno, todo el mundo
sabe la historia, no hay que repetirla: la participación de Mussolini
y de Hitler en la Guerra Civil española, Guernica, la batalla de
Guadalajara, donde los italianos fueron derrotados. Todo el
mundo sabe cómo ocurrió. Franco fue astuto, porque después lo
querían comprometer en la Guerra Mundial.

Mussolini entra en la guerra, después que los alemanes
derrotan a los franceses, invaden exitosamente Francia y desalojan
a los ingleses. Mussolini declara la guerra, pero Mussolini creía
que contaba con las legiones romanas. Él se había olvidado de
que las legiones romanas, al final, estaban constituidas por las
tribus bárbaras, y que el romano de los primeros tiempos y de la
época de Julio César ya no existía. El italiano era un pueblo
pacífico, con otra cultura, otra mentalidad, no tenía aquellas
tradiciones bélicas que los romanos siempre tuvieron —los
alemanes las conservaron—, entra en la guerra y usted sabe,
conoce derrota tras derrota: en Etiopía lo barrieron, en Libia lo
barrieron, de El-Alamein lo barrieron, acabaron los italianos por
convertirse en un gran estorbo para los propios alemanes en la
guerra, y tuvieron que enviar a Rommel al Norte de África. Éste
se hizo famoso, no tuvo reputación de hombre represivo, era,
parece, un militar caballeroso.

Pero bien, está Hitler en pleno poderío, se entrevista en
octubre de 1940 con Franco, en Hendaya, y no logra persuadirlo.
Franco es astuto.
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Prudente, no se mete en esa guerra.
Entonces él se compromete a mandar una división —la

División Azul— pero no participa, como le dije antes, en la guerra
mundial y soporta la situación hasta el final. Después, los
norteamericanos, siguiendo su tradición de “profundas
convicciones” por las cuales hacen la guerra, se asocian y alían a
Franco, quien fue entonces protegido también por Estados Unidos
a partir de 1953.

Si se analiza la vida de Franco, bueno, la cantidad de gente
que mató, la represión que aplicó, su nombre está asociado a una
época trágica en la historia de España. De hecho, trajo de
Marruecos a los moros —como entonces les llamaban—, aquellos
mismos contra los cuales guerreó; los trajo, fueron las primeras
tropas que llegaron, y los mantuvo como su guardia personal
durante todo el tiempo.

No creo que Aznar, en el lugar de Franco, hubiera sido menos
cruel. Pienso que habría sido hasta más cruel; es muy probable
que se hubiera embarcado en la Segunda Guerra Mundial como
hizo Mussollini. Sin tener necesidad de hacerlo, Aznar se entregó
a los yanquis y se convirtió en un criado de Estados Unidos.

¿Usted considera que tenía menos visión política que
Franco?

Estaba muy por debajo de Franco, como personalidad, como
capacidad, como estadista, es lo que quiero decir. Aznar es la
chancleta de Franco, como capacidad política; en definitiva,
Franco demostró que la tenía. Aznar habría sido más
incondicional y, además, tal vez más cruel, porque es un tipo lleno
de complejos y de odios.

Franco era un individuo de ideas reaccionarias... A lo largo
de su vida adquiere un lugar, y Aznar es un heredero de Franco,
porque se sabe que el Partido Popular surgió de esas filas, no de
las filas socialistas. Aznar no procedía de las filas de los
simpatizantes de Carlos Marx, procedía de las filas de los
franquistas, y su mentalidad era franquista.

Ahora, no oí decir que Franco se apoderara de tanto dinero
como se han apoderado otros. Eran ricos los que lo apoyaban,
pero, al parecer, era una administración menos corrupta. Si
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hacemos una especie de Vidas paralelas y pusiera a un lado a
Franco y pusiera por otro lado a ese “caballerito”...

Franco tenía los periódicos; Aznar hizo más o menos lo
mismo, pero simplemente comprándolos. En España, los medios
masivos nacionales fundamentales, los grandes canales de
televisión, estaban controlados por Aznar y su grupo. ¿Dónde
están las diferencias?

Luego, a mí me parece que Franco —aunque físicamente de
baja estatura— no era un hombre de complejos. Aznar, en cambio
es un hombre de baja estatura moral y política. Yo aprecié, la
primera vez que me encontré con él en Santiago de Chile, una
conducta extraña, un individuo con poca confianza en sí mismo
—estaba un poco desconcertado—, que me impuso sin venir al
caso una ridícula y jocosa cambiadera de corbatas.

Hay un período inicialmente muy malo en las relaciones
entre Cuba y el gobierno de Aznar, cuando se dan los debates en
las Cortes. Entonces, un día, se pusieron de acuerdo con el
Ministro de Relaciones Exteriores de Cuba, e hicieron un arreglo;
Aznar me iba a hacer una llamada. Espero una hora por la mañana
y llama Aznar, lo hace en tono amable —en ese momento la crisis
estaba fuerte, porque no dábamos agreement al embajador, estaba
el debate aquél—, y entonces él conversa, usa un tono amable
—parece que puede usarlo cuando puede, sin que siempre
pueda—, y habla del problema, que quieren mejorar las relaciones,
que iban a nombrar un nuevo embajador, y se crea entonces en
esa conversación un clima normal de relaciones entre los dos
Estados. Pienso: “Bueno, habrá recapacitado; tal vez se haya dado
cuenta de que a Cuba no se le puede tratar con la punta del pie
ni ponerle condiciones.” Y nosotros fuimos asequibles, recibimos
al nuevo embajador, Eduardo Junco Bonet. Claro que nos mandó
un franquista, no podía mandar otra cosa, un hombre de
pensamiento fascista,12 y viene.

Todo este tiempo, pero también antes, la Embajada de
España en Cuba funcionó como instrumento de conspiración, al
servicio de la Oficina de Intereses. No puedo decir lo mismo en
época de Felipe González, pero el mismo Felipe, en determinada
etapa, a medida que iba degenerando en sus ideas, en su
pensamiento, ya colaboraba con los yanquis.
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La Embajada española estuvo cooperando con Estados
Unidos, en la conspiración ésta de James Cason y de los llamados
“disidentes”, etcétera. Y las Embajadas europeas, más de una ha
fastidiado. Ya no le voy a mencionar a la checa, porque no la
considero europea, o la polaca. Los nórdicos, las llamadas
izquierdas, el Partido Socialdemócrata ya no es el partido de Olof
Palme, que era un hombre excelente, un buen amigo, con
preocupación sincera por los problemas del Tercer Mundo. Hoy
no es así ni mucho menos; han ido involucionando hacia la
derecha, casi tanto como el señor Blair, el hombre de la “Nueva
Vía”, el líder del Partido Laborista en el período post-Thatcher,
que fue el período de la liberalización por excelencia de la
economía, y entonces ahora resulta un furibundo belicista.

¿Ha conocido usted a Tony Blair?
A Blair lo vi una vez en Ginebra, en una reunión de la OMS

[Organización Mundial de la Salud], lo observé: porte altanero,
orgulloso, como quien mira a los demás por encima del hombro.
Tuve algunas palabritas de intercambio breves, pero ácidas.
Realmente, yo estaba pensando con cierto aborrecimiento en
aquella política de entendimiento con Estados Unidos, fue por
los días en que los europeos negociaron, a cambio de sus posiciones
cobardes, que los yanquis no aplicarían determinadas medidas
de la ley Helms-Burton y, a su vez, les darían permiso para algunas
inversiones en Libia en petróleo, o en algunos otros lugares,
Mediano Oriente, o tal vez Irán. Hicieron un pacto de
conveniencia, absolutamente inmoral.

¿Entre británicos y norteamericanos?
Entre todos, europeos también, pero un embajador

norteamericano discutía todo esto con Blair. Cuando veo a éste
allí, no estoy realmente muy satisfecho. Siento el rechazo de lo
que hicieron, lo valoro como un acto de traición, un entendimiento
sin moral y sin principios.

Él había estado hablando de los niños que trabajaban, y yo
le dije: “Mire, observé que usted habló de los niños que trabajan
en el mundo, pero tengo entendido que en Inglaterra hay dos
millones de niños que trabajan.” Así le dije tranquilamente. Pienso
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que le pareció una insolencia de un tontuelo, un ignorante del
Tercer Mundo, pero le dije la verdad.13

Blair era el primero en llegar a aquel lugar, mucha gente iba
y venía, se trataban con naturalidad. Clinton había salido del
edificio, pero Clinton no habría hecho lo que hizo Blair. A éste se
le veía orgulloso, arrogante, pero nada más. Un individuo puede
caerme más simpático o menos simpático, eso no tiene que ver; a
mí me interesa lo que piensa la gente, lo que hace la gente.

Leí el libro de Anthony Giddens, en el que está formulada
la teoría de la que se supone que surgió la supuesta “Tercera
Vía”.14 No tiene nada de tercera vía, es la vía recorrida por todos
los tránsfugas de este mundo. Ah, veía claro que aquélla se dirigía
contra el estado de seguridad social alcanzado por los europeos:
menos recursos para jubilaciones, menos ayuda a los
desempleados. En fin, porque a aquéllos los convertía —según
esas teorías— en vagos, que después no trabajan, había que
obligarlos de cierta forma. Bueno, admito, hay que educar a la
gente, no hay que obligarla a nada con mecanismos económicos,
y yo veía que pertenecía a esa escuela.

Blair veía en Clinton un alter ego. Vaya, Clinton es un
hombre culto, un hombre inteligente, de pensamiento. Me parecía
ver en aquel británico alguien que rendía culto a Clinton, pero
jamás hubiera sido capaz de imaginarme que un día Blair
convertiría a Bush en otro alter ego. Eso es lo que ha hecho Blair.

He sido cuidadoso, no me gusta atacar innecesariamente,
pero contando verdades y hablando de estos temas, recuerdo eso.

Sin embargo, Blair me parece un hombre más franco que
este franquista, heredero de Franco, que es Aznar. Además, en
Inglaterra no hubo un Franco. Se sabe que se cometieron a lo
largo de la historia muchos errores, abusos de todo tipo; pero veo
diferencias entre Blair y Aznar. Veo en Aznar, como en Silvio
Berlusconi, dos grandes lacayos, dos grandes herederos del
fascismo, porque eso son.

Berlusconi es dueño también de todos los medios de difusión
y los maneja, y por eso estaba ahí. Ya se ha descubierto,
perfectamente, que el dueño de los medios crea opiniones e impone
opiniones, y son fuertes en los medios. Berlusconi dispone de todos
esos medios y con ellos llegó adonde llegó, hacía y deshacía.
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Siguiendo con España y la política española. Usted
ha sido, en cambio, muy elogioso con el Rey de España.
¿Considera usted que él ha tenido una postura correcta en
sus relaciones en general con Cuba?

Sí. Pienso que en todo. Empiezo por apreciar al Rey Juan
Carlos, un rey que usted sabe que lo formaron en la época de
Franco. Se le puede atribuir determinado mérito a Franco; por lo
menos estableció un método mediante el cual el Rey se educó.
Bueno, adquirió conocimientos militares, navales... Empleó un
buen método para formar a un Rey en España, y un Rey, sin
duda, que es un caballero.

¿En sus relaciones con usted?
Yo creo que él es un caballero en general, porque, mire, nadie

lo apreciaba de manera especial, no había motivos. Estaba de rey
y todo el mundo sabía la razón por la cual estaba de rey, pero le
prestó un servicio extraordinario a España cuando se produce el
disparate del golpe de Estado aquél.

El golpe de Estado del 23 de febrero de 1981.
Y la conspiración. El Rey, con el apoyo de algunos militares

inteligentes —no recuerdo ahora el nombre de todos— logra
establecer la disciplina e impide el triunfo de un golpe de Estado
que habría tenido funestas consecuencias. Y esto, después de lo
de Grecia, porque en Grecia hubo también en 1967 un golpe de
Estado de los militares, que fue un desastre. No habría podido
sostenerse.

Eso le costó el trono a su cuñado, el rey Constantino
de Grecia.

¿Quién?

El rey de Grecia, que apoyó aquel golpe de Estado en
Atenas, Constantino, es hermano de la reina Sofía, y cuñado
del Rey de España. Después quiso derrocar a la junta militar
y fracasó, perdió el trono, y los coroneles, en 1973,
instauraron la república. Al parecer, Juan Carlos saca ahí la
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lección de lo que no hay que hacer en esas circunstancias,
que no hay que apoyar a militares golpistas.

Creo que yo estaba en una reunión, en un congreso en
Moscú, y allá supe del golpe de Estado de Tejero en Madrid.
Después leí bastante, toda la historia del papel que desempeñó
cada cual, y, realmente, el Rey demostró carácter, convicción,
capacidad y autoridad. Le prestó un enorme servicio a España,
porque no se sabe lo que le ahorró a ese país. No teníamos ninguna
razón para habernos formado una mala opinión de él, pero a
partir de aquel episodio todo el mundo comenzó a sentir aprecio
por ese Rey.

Ese día Juan Carlos se hizo Rey de España; antes lo habían
hecho rey, en ese momento él se hizo Rey, y ha tenido una conducta
caballerosa, respetuosa, nunca lo he visto extralimitarse, a pesar
de su enorme prestigio. Ha sido superrespetuoso con las normas,
la Constitución. Es una persona decente. Podría decir también
que, en determinados momentos, algunos han tratado de
chantajearlo.

¿Chantajearlo?
No digo nada más, pero hay gente que ha tratado de ejercer

presiones sobre él, para quitarle su autoridad, su prestigio. Vaya,
no les gusta que haya un Rey con autoridad y con prestigio, y tan
respetuoso. Fíjese que cuando a él le preguntaron: “¿Irá a Cuba?”
Dijo: “Bueno, me gustaría volver”, pero él no ha vuelto a Cuba
porque...

El señor Aznar no se lo permitió.
Está claro. Es lo que está establecido y Aznar no quería,

porque contestó: “Bueno, irá cuando le toque”, una forma
bastante grosera de decirlo.

Después lo he conocido, hemos conversado muchas veces,
es un hombre simpático, hace cuentos, tiene carisma personal.
Ha educado al hijo. Porque a la monarquía en Gran Bretaña le
critican que no ha educado al Príncipe; no se puede decir eso del
Rey de España, porque, por lo menos, ha tratado de educar y
entrenar al príncipe Felipe. Pasó también la escuela, tiene
conocimientos militares, navales, es un muchacho muy correcto;
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lo he visto también en las reuniones de las Cumbres y tomas de
posesión de gobiernos a las que asisto. Y digo que el Rey Juan
Carlos tiene ese mérito también, que ha educado al hijo; lo envía
en su nombre a muchas actividades internacionales. Es también
por eso que tengo un alto concepto del Rey.

Veo en aquellos soldados españoles que en mayo de 2003
murieron en ese trágico accidente de avión en Turquía,15 que
España no tenía nada que hacer en esa guerra, como no sea para
que el señor Aznar ejerciera el papel de lacayo y se hiciera el
importante en la esfera internacional.

Es como cuando, en 1991, el presidente argentino Carlos
Ménem mandó un barco de guerra al Golfo Pérsico para ver por
televisión la guerra en Irak. Bueno, Aznar los envió allá, a
Afganistán, a morir en lugar de los soldados invasores de Bush.

Fíjese cómo es la cosa y el interés que tienen los yanquis en
embarrar a todo el mundo, que soldados de Honduras, de
Nicaragua, de El Salvador y de la República Dominicana, dirigidos
por oficiales españoles, estaban de policías o limpiando minas, o
haciendo no sé qué cosa allá por Irak. ¡Es el colmo! Digo, bueno,
es el siglo XVII.

Los españoles dirigiendo a soldados latinoamericanos —eso
parecía de Las mil y una noches, ¿no?— allá, como policías en Irak,
para ver si morían latinoamericanos y españoles. Esa gente no
tenía que haber estado allí, en primer lugar. En segundo lugar, los
habían montado en unos aviones que todo el mundo sabe que
son aviones de compañías creadas para buscar dinero por todas
partes, y yo creo que España tiene recursos y aviones suficientes.

Aznar tuvo su parte importante de culpa en la pérdida de
esas vidas, porque un accidente se puede producir aun con todas
las medidas, pero está claro, por ejemplo, que durante los quince
años en que nosotros transportamos por aire cientos de miles de
combatientes a África, no hubo un solo accidente. En gran parte
se debe a las medidas que tomábamos para asegurar esos viajes.

Eso de alquilarle a una compañía cualquiera unos aviones…
Compañías que todo el mundo debía saber muy bien cómo son,
que lo que quieren es ahorrar dinero; si pueden ahorrar en piezas,
ahorran en piezas, porque están guiadas por un desesperado afán
de dinero. Los contrataron y mandaron a los militares en esos
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aviones. Así que hay una responsabilidad ahí, no tengo la menor
duda.

Usted le mandó un telegrama de pésame al Rey de
España, pero no al Presidente del Gobierno.

Sí, porque veo a esos oficiales y a esos militares como
víctimas. Ellos fueron allí porque los mandaron, ellos no pidieron
ir. Toda la gente nuestra que fueron a misiones internacionalistas
fueron como voluntarios. Mientras que estos militares españoles
cumplen órdenes... Y ¿qué hacían en Irak? ¿Qué le hizo Irak a
España?

No, estos militares del accidente estaban en
Afganistán.

Perdone, quise decir Afganistán. Más lejos todavía, yo no
sé si muchos de ellos sabrían dónde estaba Afganistán; porque en
realidad cuando les preguntaron a los jóvenes norteamericanos
dónde estaba Afganistán, creo que apenas un 12 por ciento lo
sabía; o sea, a los jóvenes norteamericanos los mandan a combatir
a países que no saben ni dónde están, si acaso han oído hablar de
ellos.

Por eso me pareció correcto enviar un pésame. Yo no le iba
a enviar un telegrama al farsante de Aznar, que era el culpable
de la muerte de esos militares, y se lo mandé al Rey. Suerte que
había un Rey, porque si no yo no tengo a quién enviarle el
telegrama.

En España usted tiene también muy buenas relaciones
con Manuel Fraga, el ex presidente de la Xunta de Galicia.

Sí, es un gallego astuto, inteligente. No vaya creer que lo
hago porque tengo la mitad de gallego, no; Fraga se ha ocupado
mucho de los amigos, él trata de buscar a todos los gallegos. Ha
hecho cambios, ha trabajado por España, ha sido un buen
administrador. Yo tengo parientes allí también, en Galicia, y hablo
con ellos.

Claro, no es totalmente educado, porque, por ejemplo, es
muy amable por un lado y luego hace algunas cosas que son
incorrectas.
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¿En qué sentido?
Fraga es de los que, junto con Felipe González y otros —no

quiero mencionarlos a todos—, formaba parte también del
concierto de los que me querían aconsejar a toda costa cuando se
derrumbó la URSS. A mí me llevó a un restaurante muy elegante,
por la noche —fue en 1992, en la época de la Olimpiada de
Barcelona—, también a proponerme fórmulas. ¿Sabe cuál me
propone? —que me perdone don Manuel Fraga—, ¿sabe cómo
define la fórmula para Cuba que él me dio? “La fórmula de
Nicaragua”, así, textualmente. Pese a eso, yo le tengo aprecio,
respeto.

¿Y qué significa esa frase?
Pues que todo lo que se hizo en Nicaragua después de los

sandinistas había que hacerlo en Cuba... Todo eso que ha
conducido a Nicaragua a un abismo sin fondo, de corrupción,
robo, entrega, ¡terrible! Ésa era la fórmula. Mire a ver qué tipo de
fórmula; como si me ponen la rusa, la que Felipe y sus asesores de
élite aconsejaron a Gorbachov, y otros aconsejaron a los demás
por ahí. Y no queda nada. Todos esos que aconsejaron el
neoliberalismo a ultranza, la privatización, el cumplimiento
estricto de las reglas del Fondo Monetario Internacional, que han
conducido al abismo a muchos países y a sus habitantes.

¿Cuándo piensa usted regresar de visita a España?
Bueno, no era posible mientras estaba este caballerito Aznar.

Pero, ahora que no está, ya habrá alguna probabilidad.
La primera vez que estuve en España fue en una escala

técnica, en febrero de 1984; veníamos de Moscú con Daniel
Ortega, del funeral de Yuri Andrópov.16 Me reuní con Felipe
González en la Presidencia del Gobierno. Aterrizamos en Madrid
y había una neblina tremenda, a pesar de la cual nos llevaron a la
Moncloa en helicóptero. Hablé con el Rey Juan Carlos por
teléfono. Nos recibió Felipe, un buen anfitrión, y como él es
sevillano de pura cepa, nos sirvieron jerez, jamón de Jabugo, queso
manchego... Luego fuimos a la residencia, que estaba cerca, para
el almuerzo, y el jerez me había abierto el apetito. Recuerdo que
sirven el almuerzo: un vegetal, una pechuguita de codorniz, que
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yo pensaba era el entrante, y ¡de repente ya me sirven el postre!
Fue divertido. Ésa fue la primera vez que estuve en España. Casi
no vi Madrid. Fueron sólo unas horas. Después volví con más
tiempo, y entonces viajé a Galicia.
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Capítulo 24

AMÉRICA LATINA

EL SUBCOMANDANTE MARCOS – LAS LUCHAS DE LOS INDÍGENAS -
EVO MORALES - HUGO CHÁVEZ Y VENEZUELA - EL GOLPE DE

ESTADO CONTRA CHÁVEZ - MILITARES PROGRESISTAS -
KIRCHNER Y EL SÍMBOLO ARGENTINO - LULA Y BRASIL

Comandante, quiero hacerle una pregunta sobre el
subcomandante Marcos. En enero de 2004 se cumplieron
diez años de la irrupción de los zapatistas en Chiapas en
ocasión de la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio
de México con Estados Unidos y Canadá. Me gustaría saber
lo que usted piensa de esa personalidad tan particular y
que tan popular se ha hecho en el seno del movimiento
altermundialización. ¿Lo conoce usted, ha leído sus textos?

Yo no puedo juzgarlo, pero sí leí algunos materiales de usted
sobre Marcos1 y lo que de él se dice es realmente muy interesante,
ayuda a comprender su personalidad, incluso por qué se asignó
ese grado de “subcomandante”. Antes todos los que en América
Latina andaban en guerras o en campañas eran generales. Desde
la Revolución Cubana se estableció una costumbre, que los jefes
eran “comandantes”. Ése es el grado que yo traía en el “Granma”.
Como era jefe de un pequeño Ejército Rebelde, y en la Sierra
teníamos que asumir una organización militar, no podíamos decir
“secretario general de la columna guerrillera”. Así adquirí el
calificativo de “Comandante en Jefe”. Comandante era el grado
más modesto en el ejército tradicional y tenía una ventaja, que se
le podía añadir lo de jefe, efectivamente.
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Nunca más, desde aquella época, ningún movimiento
revolucionario utilizó ya el título de general. Sin embargo, Marcos
utilizó el de subcomandante. Yo nunca lo había entendido bien,
lo vi como una expresión de modestia.

Sí, él dice: “El comandante es el pueblo; yo soy el
subcomandante, porque estoy a las órdenes del pueblo.”

Hay que explicarlo: él es el subcomandante del comandante
pueblo. Muy bien. Por ese libro de usted sobre conversaciones
con él, supe de muchos detalles, ideas, concepciones suyas, su
lucha por la causa indígena. Lo leí con mucho respeto, y me alegré
de poder contar con una información de ese tipo sobre su
personalidad y la situación en Chiapas.

Hubo audacia, sin duda, cuando luego hizo aquel viaje. Es
discutido si fue correcto o no hacerlo, pero de todas formas lo he
seguido con mucho interés.

Usted se refiere a la “marcha por la paz” sobre México
que Marcos hizo en abril del 2001.2

Sí. Con mucho interés he observado todo, veo en Marcos
integridad, es indiscutible que se trata de un hombre de integridad,
concepto, talento. Es un intelectual, sea o no la persona con la
que lo identificaban cuando se conocía poco de él. No estoy
suficientemente informado, pero eso no tiene importancia; lo que
importa son las ideas, la constancia, los conocimientos de un
combatiente revolucionario.

Me explico que puede surgir un Marcos, dos, cien, porque
conozco, he tenido conciencia de la situación en que viven los
pueblos indígenas a lo largo de siglos; la he conocido por Bolivia,
Ecuador, Perú y otros países. Y le digo que siento sincera simpatía
política, humana y revolucionaria por los pueblos indígenas de
nuestro hemisferio.

¿Usted sigue con interés el combate de los pueblos
indígenas en América Latina?

Con mucho interés. Como usted sabe, yo era muy amigo
del pintor Guayasamín. Sentía gran admiración por él, con quien
conversé mucho, y me habló muy a menudo de los problemas y
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de las tragedias de los indios. Además, por lo que uno conoce de
la historia, existió un genocidio de siglos, pero va apareciendo ya
una mayor conciencia. Y la lucha de Marcos y de los indios de
México es un testimonio más de combatividad.

Es lo que puedo decirle respecto a Marcos. Observamos,
con mucho respeto, la línea que sigue, como respetamos la línea
de cada organización, de cada partido progresista, de cada partido
democrático. No he tenido oportunidad, nunca ha habido la
posibilidad de una conversación personal con Marcos, no lo
conozco personalmente, lo conozco sólo por todas las noticias y
referencias que de él he leído, y sé también de muchas personas,
entre ellas muchos intelectuales, que sienten gran admiración
por él.

En Ecuador también hay un movimiento indígena
fuerte, ¿verdad?

Admiro, cómo no, la organización de los indios en Ecuador,
la Confederación de Nacionalidades Indígenas [CONAI] y
Pachakutik [Nuestra Tierra], su organización social, su
organización política y sus líderes, tanto hombres como mujeres.
He conocido a dirigentes muy valiosos también en Bolivia, donde
hay una combatividad formidable, y conozco al líder principal
boliviano, que es hoy Evo Morales, un hombre destacado, una
persona muy sobresaliente.

Me imagino que se alegraría usted de la victoria de
Evo Morales en la elección presidencial de Bolivia, el 18
de diciembre de 2005.

Mucho. Esa elección, contundente, indiscutible, conmovió
al mundo, por ser la primera vez que es escogido un presidente
indígena en Bolivia, lo cual es extraordinario. Evo posee todas las
cualidades para dirigir a su país y a su pueblo en esta hora difícil
que no se parece a ninguna otra.

Ubicada en el corazón de América, Bolivia toma su nombre
del Libertador Simón Bolívar. Su primer gobernante fue el
mariscal Antonio José de Sucre. Es un país rico por sus gentes y
su subsuelo, pero hoy clasifica como la nación más pobre de la
región, con una población de casi nueve millones de habitantes,
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distribuidos por un territorio esencialmente montañoso de más
de un millón de kilómetros cuadrados.

Ése es el marco y, en ese marco, Evo Morales se proyecta
hacia el futuro como una esperanza para la mayoría de su pueblo.
Encarna la confirmación de la quiebra del sistema político
aplicado tradicionalmente en la región, y la determinación de las
grandes masas de conquistar la verdadera independencia. Su
elección es la expresión de que el mapa político de América Latina
está cambiando. Nuevos aires soplan en este hemisferio.

Inicialmente no había seguridad sobre la ventaja que
tendría Evo en la elección del 18 de diciembre, y existía
preocupación porque podían producirse manipulaciones en el
Congreso. Pero al triunfar con casi el 54 por ciento de los votos ya
en la primera vuelta, y ganar también en la Cámara de Diputados,
eso eliminó toda clase de polémicas.

Ha sido la elección milagro, la elección que estremeció al
mundo, que estremeció al imperio y al orden insostenible impuesto
por Estados Unidos. Demuestra que Washington ya no puede
acudir a las dictaduras como en otras épocas, que el imperialismo
no tiene los instrumentos de antes, ni puede aplicarlos.

Cuba fue el primer país que visitó Evo Morales, el 30
de diciembre de 2005, justo después de ser elegido
presidente, y antes mismo de su toma de posesión el 22 de
enero de 2006. ¿Piensa usted que esa visita le ha creado
problemas con Washington?

La visita amistosa del hermano Evo, presidente electo de
Bolivia, se inserta en el marco de las históricas y profundas
relaciones de hermandad y solidaridad entre los pueblos cubano
y boliviano. Nadie puede molestarse por eso. Ni tampoco por los
acuerdos que se han firmado.3 Son acuerdos por la vida, por la
humanidad, no constituyen un delito. No pensamos que lo sea ni
siquiera para los norteamericanos. ¿Cómo podría ofenderse el
gobierno de Estados Unidos si Cuba ayuda a aumentar la
esperanza de vida al nacer de los niños bolivianos? ¿Puede acaso
la reducción de la mortalidad infantil o la erradicación del
analfabetismo ofender a alguien?
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¿Cree usted que en otros países latinoamericanos habrá
que contar ahora con el componente indígena?

Hay situaciones sociales bastante críticas en tres países,
donde hay una gran fuerza y un gran componente indígena: Perú
y Ecuador, además de Bolivia. Hay un gran componente también
en Guatemala, pero allí el curso ha sido diferente al de los demás
países. En cuanto a componente indígena, claro, los mexicanos
también tienen bastante. Simplemente puedo decir que, en este
hemisferio, se explica perfectamente que haya un Marcos
luchando por los derechos de los pueblos indígenas, como puede
haber diez, o como puede haber cien. Me impresiona, en
particular, la seriedad de los dirigentes indígenas que conozco. Yo
he hablado mucho con los ecuatorianos. Hablan con seriedad.
Inspiran respeto, inspiran confianza, son de una gran integridad.
Y en Ecuador, como en Perú y en otros países, habrá que contar
con ellos.

Usted ha dicho que siente gran admiración por Hugo
Chávez, el presidente de Venezuela.

Bueno sí, ahí tenemos a otro indio, Hugo Chávez, un nuevo
indio que es, como él expresa, “mezcla de indio y mestizo”; él
realmente dice que un poco de negro, un poco de blanco y un
poco de indio. Pero tú estás mirando a Chávez y estás mirando
un autóctono hijo de Venezuela, el hijo de esa Venezuela que fue
mezcla de razas, con todos los nobles rasgos y un talento
excepcional. Yo suelo escuchar sus discursos, y él se siente orgulloso
de su origen humilde y de su etnia mezclada, donde hay de todo
un poco, principalmente de los que eran indios autóctonos o
esclavos traídos de África. Puede ser que tenga algunos genes de
blanco, y no es malo; la combinación de las llamadas etnias
siempre es buena, enriquece a la humanidad.

¿Usted ha seguido de cerca la evolución de la situación
en Venezuela, en particular las tentativas de desesta-
bilización contra el presidente Chávez?

Sí, hemos seguido con mucha atención los acontecimientos.
Chávez nos visitó en 1994, nueve meses después de salir de prisión
y cuatro años antes de su primera elección como Presidente. Fue
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muy valiente, porque le reprocharon mucho que viajara a Cuba.
Vino y conversamos. Descubrimos a un hombre culto, inteligente,
muy progresista, un auténtico bolivariano. Luego ganó las
elecciones. Varias veces. Cambió la Constitución. Con un
formidable apoyo del pueblo. Los adversarios han tratado de
barrerlo mediante golpes de fuerza o golpes económicos. Ha sabido
hacer frente a todos los asaltos de la oligarquía y el imperialismo
contra el proceso bolivariano.

De Venezuela, en los famosos cuarenta años de la
democracia que precedió a Chávez, según cálculos que hemos
realizado con la ayuda de los más experimentados cuadros del
sistema bancario, debieron fugarse al exterior alrededor de 300
mil millones de dólares. Venezuela podía estar más industrializada
que Suecia, y su pueblo tener la educación de aquel país si de
verdad hubiera existido una democracia distributiva, si esos
mecanismos hubieran funcionado, si hubiera algo de cierto y de
creíble en toda esa demagogia y su colosal publicidad.

De Venezuela, desde que llegó el gobierno de Chávez al
poder hasta que se estableció el control de cambios en enero de
2003, calculamos que se han fugado adicionalmente unos 30 mil
millones de dólares. Como planteamos nosotros, todos esos
fenómenos hacen insostenible el orden de cosas existente en
nuestro hemisferio.

El 11 de abril del 2002 hubo un golpe de Estado en
Caracas contra Chávez. ¿Siguió usted aquellos
acontecimientos?

Cuando al mediodía del 11 de abril vimos que la
manifestación convocada por la oposición había sido desviada
por los golpistas y se aproximaba a Miraflores,4 comprendí de
inmediato que se acercaban acontecimientos graves. En realidad
estábamos observando la marcha a través de Venezolana de
Televisión, que todavía transmitía. Las provocaciones, los tiros,
las víctimas, se sucedieron casi de inmediato. Minutos después se
cortan las transmisiones de Venezolana de Televisión. Las noticias
comenzaron a llegar fragmentadas y por diversas vías. Supimos
que algunos altos oficiales se pronunciaron públicamente contra
el Presidente. Se afirmaba que la guarnición presidencial se había
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retirado, y que el ejército atacaría el Palacio de Miraflores. Algunas
personalidades venezolanas estaban llamando por vía telefónica
a sus amigos en Cuba para despedirse, pues estaban dispuestos a
resistir y morir; hablaban concretamente de inmolación.

Yo estaba reunido esa noche en una sala del Palacio de las
Convenciones con el Comité Ejecutivo del Consejo de Ministros.
Desde el mediodía se encontraba conmigo una delegación oficial
del País Vasco, presidida por el Lehendakari, que había sido
invitada a un almuerzo cuando nadie imaginaba lo que iba a
ocurrir ese trágico día. Fueron testigos de los acontecimientos entre
la 1:00 y las 5:00 p.m. del 11 de abril.

Desde temprano en la tarde estaba tratando de
comunicarme telefónicamente con el Presidente venezolano. ¡Era
imposible! Después de medianoche, a las 12:38 de la noche del
12 de abril, recibo noticias de que Chávez está al teléfono.

Le pregunto sobre la situación en ese instante. Me responde:
“Aquí estamos en el Palacio atrincherados. Hemos perdido la
fuerza militar que podía decidir. Nos quitaron la señal de
televisión. Estoy sin fuerzas que mover y analizando la situación.”
Le pregunto rápido: “¿Qué fuerzas tienes ahí?”

“De 200 a 300 hombres muy agotados.”
“¿Tanques tienes?”, le pregunto.
”No, había tanques y los retiraron a sus cuarteles.”
Vuelvo a preguntarle: “¿Con qué otras fuerzas cuentas?”
Y me responde: “Hay otras que están lejanas, pero no tengo

comunicación con ellos.” Se refiere al general Raúl Isaías Baduel
y a los paracaidistas, la División Blindada y otras fuerzas, pero
ha perdido toda comunicación con esas unidades bolivarianas y
leales.

Con mucha delicadeza, le digo: “¿Me permites expresar una
opinión?” Me contesta: “Sí.”

Le añado con el acento más persuasivo posible: “Pon las
condiciones de un trato honorable y digno, y preserva la vida de
los hombres que tienes, que son los hombres más leales. No los
sacrifiques, ni te sacrifiques tú.”

Me responde con emoción: “Están dispuestos a morir todos
aquí.”
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Sin perder un segundo le añado: “Yo lo sé, pero creo que
puedo pensar con más serenidad que lo que puedes tú en este
momento. No renuncies, exige condiciones honorables y
garantizadas para que no seas víctima de una felonía, porque
pienso que debes preservarte. Además, tienes un deber con tus
compañeros. ¡No te inmoles!”

Yo tenía muy presente la profunda diferencia entre la
situación de Allende el 11 de septiembre de 1973 y la situación
de Chávez aquel 12 de abril del 2002. Allende no tenía un solo
soldado. Chávez contaba con una gran parte de los soldados y
oficiales del ejército, especialmente los más jóvenes.

“¡No dimitas! ¡No renuncies!”, le reiteré
Hablamos de otros temas: la forma en que yo pensaba que

debía salir provisionalmente del país, comunicarse con algún
militar que tuviera realmente autoridad en las filas golpistas,
plantearle su disposición a salir del país, pero no a renunciar. Desde
Cuba trataríamos de movilizar al Cuerpo Diplomático en nuestro
país y en Venezuela, enviaríamos dos aviones con nuestro Canciller
y un grupo de diplomáticos a recogerlo. Lo pensó unos segundos,
y finalmente aceptó mi proposición. Todo dependería ahora del
jefe militar enemigo.

En la entrevista realizada por los autores del libro Chávez
nuestro a José Vicente Rangel, entonces Ministro de Defensa y
actual Vicepresidente, quien estaba junto a Chávez en ese
momento, se puede leer textualmente: “La llamada de Fidel fue
decisiva para que no hubiera inmolación. Fue determinante. Su
consejo nos permitió ver mejor en la oscuridad. Nos ayudó
mucho.”

¿Usted lo estaba alentando a resistir con las armas en
la mano?

No, al contrario. Eso fue lo que hizo Allende, a mi juicio de
forma correcta en aquellas condiciones, y lo pagó heroicamente
con su vida, como había prometido.

Chávez tenía tres alternativas: atrincherarse en Miraflores
y resistir hasta la muerte; salir del Palacio e intentar reunirse con
el pueblo para desencadenar una resistencia nacional, con ínfimas
posibilidades de éxito en aquellas circunstancias; o salir del país
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sin renunciar ni dimitir para reanudar la lucha con perspectivas
reales y rápidas de éxito. Nosotros sugerimos la tercera.

Mis palabras finales para convencerlo en aquella
conversación telefónica fueron en esencia: “Salva a esos hombres
tan valiosos que están contigo en esa batalla innecesaria ahora.”
La idea partía de la convicción de que un dirigente popular y
carismático como Chávez, derrocado de esa forma traicionera en
aquellas circunstancias, si no lo matan, el pueblo —en este caso
con el apoyo de lo mejor de sus Fuerzas Armadas— lo reclamaría
con mucha mayor fuerza, y sería inevitable su regreso. Por eso
asumí la responsabilidad de proponerle lo que le propuse.

En ese instante preciso, cuando existía la alternativa real
de un regreso victorioso y rápido, no cabía la consigna de morir
combatiendo, como muy bien hizo Salvador Allende. Y ese regreso
victorioso fue lo que ocurrió, aunque mucho antes de lo que yo
podía imaginarme.

¿Ustedes, en ese momento, trataron de ayudar de
alguna manera a Chávez?

Bueno, nosotros en ese instante sólo podíamos actuar
usando los recursos de la diplomacia. Convocamos en plena
madrugada a todos los embajadores acreditados en La Habana y
les propusimos que acompañaran a Felipe [Pérez Roque], nuestro
Ministro de Relaciones Exteriores, a Caracas para pacíficamente
rescatar vivo a Chávez, presidente legítimo de Venezuela.

Yo no albergaba la menor duda de que Chávez, en muy
poco tiempo, estaría de regreso en hombros del pueblo y de las
tropas. Ahora, había que preservarlo de la muerte.

Propusimos enviar dos aviones para traerlo en caso de que
los golpistas decidieran aceptar su salida. Pero el jefe militar golpista
rechazó la fórmula, comunicándole además que sería sometido a
consejo de guerra. Chávez se puso su uniforme de paracaidista y
acompañado solamente por su fiel ayudante, Jesús Suárez
Chourio, se dirigió al fuerte Tiuna, jefatura y puesto de mando
militar del golpe.

Cuando volví a llamarlo, dos horas después, como acordé
con él, Chávez había sido hecho prisionero por los militares
golpistas y se había perdido toda comunicación con él. La televisión
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difundía una y otra vez la noticia de su “dimisión” para
desmovilizar a sus partidarios y a todo el pueblo.

Horas después, ya en pleno día 12 de abril, en un momento
se las arregla para realizar una llamada telefónica, y habla con su
hija María Gabriela. Le afirma que no ha dimitido, que es un
“presidente prisionero”. Le pide que me lo comunique para que
yo lo informe al mundo.

La hija me llama de inmediato el 12 de abril, a las 10:02 de
la mañana, y me transmite las palabras de su padre. Le pregunto
de inmediato: “¿Tú estarías dispuesta a informarlo al mundo con
tus propias palabras?” “¿Qué no haría yo por mi padre?”, me
responde con esa precisa, admirable y decidida frase.

Sin perder un segundo, me comunico con Randy Alonso,
periodista y director de la “Mesa Redonda”, conocido programa
de televisión. Con teléfono y grabadora en mano, Randy llama al
celular que me dio María Gabriela. Eran casi las 11:00 de la
mañana. Se graban las palabras claras, sentidas y persuasivas de
la hija que, transcritas de inmediato, se entregan a las agencias
cablegráficas acreditadas en Cuba y se transmiten por el Noticiero
Nacional de Televisión a las 12:40 del 12 de abril del 2002, en la
propia voz de Gabriela. La cinta se había entregado igualmente a
las televisoras internacionales acreditadas en Cuba. La CNN desde
Venezuela transmitía con fruición las noticias de fuentes golpistas;
su reportera en La Habana, en cambio, divulgó rápidamente
desde Cuba, al mediodía, las palabras esclarecedoras de María
Gabriela.

Y eso, ¿qué consecuencias tuvo?
Bueno, eso lo escucharon millones de venezolanos,

mayoritariamente antigolpistas, y los militares fieles a Chávez, a
los que se trató de confundir y paralizar con las mentiras
descaradas de la supuesta renuncia.

En horas de la noche, a las 11:15, llama de nuevo María
Gabriela. Su voz tenía acento trágico. No la dejo terminar sus
primeras palabras y le pregunto: “¿Qué ha ocurrido?” Me
responde: “A mi padre lo han trasladado de noche, en un
helicóptero, con rumbo desconocido.” “Rápido”, le digo, “en unos
minutos hay que denunciarlo con tu propia voz.”
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Randy estaba conmigo, en una reunión sobre los programas
de la Batalla de Ideas con dirigentes de la Juventud y otros
cuadros; tenía consigo la grabadora, y de inmediato se repite la
historia del mediodía. La opinión venezolana y el mundo estarían
así informados del extraño traslado nocturno de Chávez con
rumbo desconocido. Esto ocurre entre la noche del 12 y la
madrugada del 13.

El sábado 13, bien temprano, estaba convocada una Tribuna
Abierta en Güira de Melena, un municipio de la provincia de La
Habana. De regreso a la oficina, antes de las 10:00 de la mañana,
llama María Gabriela. Comunica que “los padres de Chávez están
inquietos”, quieren hablar conmigo desde Barinas, desean hacer
una declaración.

Le informo que un cable de una agencia de prensa
internacional comunica que Chávez ha sido trasladado a Turiamo,
puesto naval en Aragua, en la costa norte de Venezuela. Le expreso
el criterio de que por el tipo de información y detalles, la noticia
parece verídica. Le recomiendo indagar lo más posible. Me añade
que el general Lucas Rincón, Inspector General de las Fuerzas
Armadas, quiere hablar conmigo, y desea igualmente hacer una
declaración pública.

La madre y el padre de Chávez hablan conmigo: todo
normal en el estado de Barinas. Me informa la madre de Chávez
que el jefe militar de la guarnición acababa de hablar con su
esposo, Hugo de los Reyes Chávez, el Gobernador de Barinas y
padre de Chávez. Les transmito el máximo de tranquilidad posible.

También se comunica el Alcalde de Sabaneta, el pueblo
donde nació Chávez, en Barinas. Quiere hacer una declaración.
Cuenta de paso que todas las guarniciones son leales. Es
perceptible su gran optimismo.

Hablo con Lucas Rincón. Afirma que la Brigada de
Paracaidistas, la División Blindada y la base de cazabombarderos
F-16 están contra el golpe y listas para actuar. Me atreví a sugerirle
que hiciera todo lo posible por buscar la solución sin combates
entre militares. Obviamente el golpe estaba derrotado. No hubo
declaración del Inspector General, porque la comunicación se
interrumpe, y no pudo restablecerse.

Minutos después, llama de nuevo María Gabriela: me dice
que el general Baduel, jefe de la Brigada de Paracaidistas, necesita
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comunicarse conmigo, y que las fuerzas leales de Maracay desean
hacer una declaración al pueblo de Venezuela y a la opinión
internacional.

Un insaciable deseo de noticias me lleva a preguntarle a
Baduel tres o cuatro detalles sobre la situación, antes de proseguir
el diálogo. Satisface mi curiosidad de forma correcta; destilaba
combatividad en cada frase. De inmediato le expreso: “Todo está
listo para su declaración.” Me dice: “Espérese un minuto, le paso
al general de división Julio García Montoya, secretario
permanente del Consejo Nacional de Seguridad y Defensa. Ha
llegado para ofrecer apoyo a nuestra posición.” Este oficial, de
más antigüedad que los jóvenes jefes militares de Maracay, no
tenía en ese momento mando de tropas.

Baduel, cuya brigada de paracaidistas era uno de los ejes
fundamentales de la poderosa fuerza de tanques, infantería
blindada y cazabombarderos ubicada en Maracay, estado de
Aragua, respetuoso de la jerarquía militar, puso al teléfono al
general Montoya. Las palabras de este oficial de alta graduación
fueron realmente inteligentes, persuasivas y adecuadas a la
situación. Expresó en esencia que las Fuerzas Armadas
venezolanas eran fieles a la Constitución. Con eso lo dijo todo.

Yo me había convertido en una especie de reportero de
prensa que recibía y transmitía noticias y mensajes públicos, con
el simple uso de un celular y una grabadora en manos de Randy.
Era testigo del formidable contragolpe del pueblo y las Fuerzas
Armadas Bolivarianas de Venezuela.

La situación en ese momento era excelente. El golpe del 11
de abril no tenía ya la más mínima posibilidad de éxito. Pero un
terrible riesgo se cernía todavía sobre el hermano país. La vida de
Chávez estaba en gravísimo peligro. Secuestrado por los golpistas,
a la oligarquía y el imperialismo la persona de Chávez era lo único
que les quedaba en sus manos de la aventura fascista. ¿Qué harían
con él? ¿Lo asesinarían? ¿Saciarían su sed de odio y venganza
contra aquel rebelde y audaz luchador bolivariano, amigo de los
pobres, defensor indoblegable de la dignidad y la soberanía de
Venezuela? ¿Qué ocurriría si, como en Bogotá, a raíz de la muerte
de Gaitán, llegaba al pueblo la noticia del asesinato de Chávez?
No se me quitaba de la cabeza la idea de semejante tragedia y
sus consecuencias sangrientas y destructivas.
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A medida que transcurrían las horas del mediodía, después
de las comunicaciones mencionadas, llegaban por todas partes
noticias de la indignación y la rebeldía populares. En la ciudad
de Caracas, centro principal de los acontecimientos, un mar de
pueblo avanzaba por calles y avenidas hacia el Palacio de
Miraflores y las instalaciones centrales de los golpistas. En mi
desesperación de amigo y hermano del prisionero, mil ideas me
pasaban por la mente. ¿Qué podíamos hacer con nuestro pequeño
celular? A punto estuve de llamar por mi cuenta al mismísimo
general Vázquez Velasco.5 Nunca había hablado con él ni sabía
cómo era. Ignoraba si respondería o no, y cómo lo haría. Y para
esa singular misión no podía contar con los valiosos servicios de
María Gabriela. Lo pensé mejor. A las 4:15 de la tarde llamé a
nuestro Embajador en Venezuela, Germán Sánchez. Indagué con
él si creía que Vázquez Velasco respondería o no. Me dijo que tal
vez sí.

“Llámalo —le pedí—, usa mi nombre, exprésale de parte
mía la opinión de que un río de sangre podría correr en Venezuela,
derivado de los acontecimientos. Que sólo un hombre podría evitar
esos riesgos: Hugo Chávez. Exhórtalo a que lo pongan de
inmediato en libertad, para impedir ese curso probable de los
acontecimientos.”

El general Vázquez Velasco respondió la llamada. Afirmó
que él tenía en su poder a Chávez y garantizaba su vida, pero
que no podía acceder a lo que se le solicitaba. Nuestro Embajador
insistió, argumentó, trató de persuadirlo. El General, molesto,
interrumpió la comunicación. Colgó el teléfono.

Llamo de inmediato a María Gabriela y le informo de las
palabras de Vázquez Velasco, especialmente lo relacionado con
el compromiso de garantizar la vida de Chávez. Le pido que me
comunique otra vez con Baduel. A las 4:49 se establece el
contacto. Le cuento en detalle el intercambio Germán-Vázquez
Velasco. Expreso mi opinión sobre la importancia de que Vázquez
Velasco reconozca que tiene en su poder a Chávez. Eran
circunstancias propicias para presionarlo al máximo.

En ese momento en Cuba no se sabía con seguridad si
Chávez había sido trasladado o no y a qué punto. Se rumoraba
hacía horas que el prisionero había sido enviado a la isla de Orchila.
Cuando hablé con Baduel, casi a las 5:00 de la tarde, el Jefe de la
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Brigada seleccionaba los hombres y preparaba los helicópteros
que rescatarían al Presidente Chávez. Imaginaba cuán difícil sería
para Baduel y los paracaidistas obtener los datos precisos y exactos
para tan delicada misión.

Durante todo el resto del día hasta las 12:00 de la noche
del 13, dediqué mi tiempo a la tarea de hablar con cuantas
personas podía hacerlo sobre el tema de la vida de Chávez. Y
hablé con muchos, porque durante esa tarde el pueblo, con el
apoyo de jefes y soldados del Ejército, iba controlándolo todo.
Ignoro todavía a qué hora y de qué forma Carmona, el Breve,6
abandonó el Palacio de Miraflores. Supe que la escolta, bajo la
dirección de Chourio y los miembros de la Guardia Presidencial,
tenían ya en sus manos y ocupaban los puntos estratégicos del
edificio, y Rangel, que se mantuvo firme todo el tiempo, había
vuelto al Ministerio de Defensa.

Incluso llamé por teléfono a Diosdado Cabello7 apenas tomó
posesión de la Presidencia. Al interrumpirse la comunicación por
causas técnicas, le transmití un mensaje a través de Héctor
Navarro, Ministro de Educación Superior, sugiriéndole que en su
condición de Presidente Constitucional le ordenara a Vázquez
Velasco liberar a Chávez, advirtiéndole de la grave responsa-
bilidad en que incurriría si desacataba esa orden.

Con casi todos hablé, me sentía parte también de aquel
drama en el que me introdujo la llamada de María Gabriela en la
mañana del 12 de abril. Sólo cuando se supieron después todos
los detalles del calvario de Hugo Chávez, desde que lo trasladaron
con rumbo desconocido en horas de la noche del día 12, pudo
comprobarse cuán increíbles peligros corrió, en los que puso en
juego toda su agudeza mental, su serenidad, sangre fría e instinto
revolucionario. Más increíble todavía es que los golpistas hasta el
último minuto lo mantuvieron desinformado de lo que ocurría
en el país, y hasta el último minuto insistieron en que firmara
una renuncia que nunca firmó.

Un avión privado que se dice era propiedad de un conocido
oligarca, cuyo nombre no menciono por falta de total seguridad
sobre el dato, esperaba para trasladarlo no se sabe a dónde y a
manos de no se sabe quién.

Le he narrado todo lo que sé; otras manos escribirán un día
con todos sus detalles lo que falta de esta historia.
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Chávez es un representante de los militares
progresistas, pero en Europa, y también en América Latina,
muchos progresistas le reprochan precisamente que sea un
militar. ¿Qué opinión tiene usted sobre esa aparente
contradicción entre el progresismo y lo militar?

Omar Torrijos, en Panamá, fue ejemplo de militar con
profunda conciencia de justicia social y de patria. Juan Velasco
Alvarado,8 en Perú, también llevó a cabo acciones importantes
de progreso. Debe recordarse, por ejemplo, que entre los
brasileños, Luis Carlos Prestes fue un oficial revolucionario que
realizó una marcha heroica en 1924-1926, casi igual a la que
hizo Mao Zedong en 1934-1935.

Jorge Amado,9 entre sus magníficas obras literarias, escribió
sobre la marcha de Prestes una bella historia, El caballero de la
esperanza. Aquella hazaña militar fue algo impresionante, duró
más de dos años y medio, recorriendo inmensos territorios de su
país sin sufrir una derrota. Hubo importantes proezas revolucio-
narias que salieron de los militares el recién pasado siglo XX.

Entre ellos puedo citar nombres de ilustres militares como
Lázaro Cárdenas, un general de la revolución mexicana, que
nacionaliza el petróleo, hace reformas agrarias y conquista para
siempre el apoyo del pueblo.

Entre los primeros que en el siglo XX se sublevaron en
Centroamérica, está un grupo de militares guatemaltecos de los
años 50 que en torno a Jacobo Árbenz, alto oficial del Ejército de
Guatemala, participaron en históricas actividades revolucionarias,
entre ellas la noble y valiente reforma agraria que dio lugar a la
invasión mercenaria que, igual a la de Playa Girón y por la misma
razón, lanzó el imperialismo contra aquel gobierno merecedor
legítimo del calificativo de progresista.

Hay un buen número de casos de militares progresistas. Juan
Domingo Perón, en Argentina, era también de origen militar. Hay
que ver el momento en que surge; en 1943 lo nombran Ministro
del Trabajo, y hace tales leyes en favor de los trabajadores, que
en prenda de reconocimiento, cuando lo llevan a las prisiones, el
pueblo lo rescata.

Perón comete algunos errores: ofende a la oligarquía
argentina, la humilla, le nacionaliza el teatro y otros símbolos de
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la clase rica, pero el poder político y económico de ésta se mantuvo
intacto, y en un momento propicio lo derrocó con la complicidad
y ayuda de Estados Unidos. La grandeza de Perón es que apeló a
las reservas y los recursos de que disponía ese rico país e hizo
todo lo que pudo para mejorar las condiciones de vida de los
trabajadores. Esa clase social, siempre agradecida y fiel, convirtió
a Perón hasta el final de su vida en un ídolo del pueblo humilde.

El general Líber Seregni, quien fuera hasta hace algunos
años Presidente del Frente Amplio de Uruguay, es uno de los líderes
más progresistas y más respetados que ha conocido América
Latina. Su integridad, su decencia, su firmeza y tenacidad
contribuyeron a la histórica victoria de ese noble y solidario
pueblo, que eligió a Tabaré Vázquez, sucesor de Seregni,
Presidente de la República Oriental del Uruguay, y llevó a la
izquierda uruguaya al gobierno, cuando el país estaba al borde
de un abismo. Cuba agradece a Líber Seregni las sólidas bases
que, junto a muchos eminentes uruguayos, supo fraguar para las
relaciones fraternales y solidarias que hoy existen entre Uruguay
y Cuba.

No tenemos derecho a olvidar a Francisco Caamaño, joven
militar dominicano que durante meses combatió heroicamente
contra 40 mil soldados de Estados Unidos que el Presidente
Johnson hizo desembarcar en República Dominicana el año 1965
para impedir el regreso del Presidente Constitucional Juan Bosch.
Su tenaz resistencia a los invasores al frente de un puñado de
militares y civiles, que duró meses, constituye uno de los episodios
revolucionarios más gloriosos que se han escrito en este hemisferio.
Caamaño, después de una tregua que arrancó al imperio, volvió a
su patria y entregó su vida combatiendo por la liberación de su
pueblo.

Sin un hombre como Hugo Chávez, nacido de cuna humilde
y formado en la disciplina de las academias militares de Venezuela,
donde tantas ideas de libertad, unidad e integración
latinoamericana fueron sembradas por Bolívar, no habría surgido
en este momento decisivo de nuestra América un proceso de tanta
trascendencia histórica e internacional como el actual proceso
revolucionario en ese hermano país. No veo contradicción alguna.
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En Argentina, Perón y el peronismo siguen teniendo
una influencia política considerable. Una Argentina donde,
en cierta medida, en diciembre del 2001, el modelo
neoliberal se derrumbó estrepitosamente. ¿Qué opina usted
de los acontecimientos recientes de Argentina?

Cuando en mayo de 2003 llegaron las noticias del resultado
electoral en Argentina y el anuncio de la victoria de Néstor
Kirchner y la derrota de Carlos Ménem, sentí gran satisfacción.
¿Por qué? Hay una razón importante: lo peor del capitalismo
salvaje, como diría Chávez, lo peor de la globalización neoliberal
en el país latinoamericano que se había convertido en símbolo
por excelencia del neoliberalismo, sufrió una derrota.

Los argentinos, aunque lejos de alcanzar las metas más
deseadas, no saben el servicio que le han prestado a América
Latina y al mundo, al hundir en la fosa más profunda del Pacífico,
de más de 8 mil metros, un importante símbolo de la globalización
neoliberal. Le han inyectado una fuerza tremenda al número
creciente de personas que han ido tomando conciencia en toda
nuestra América sobre qué cosa tan horrible y fatal es eso que así
se denomina.

Si se quiere, podríamos recordar que el Papa Juan Pablo II,
quien gozó de universal respeto, habló de la “globalización de la
solidaridad” cuando en 1998 estuvo de visita en nuestro país.
¿Alguien estaría en contra de esa globalización en el más cabal
concepto de la palabra, que abarque no sólo las relaciones entre
los que viven dentro de las fronteras de un país, sino también
dentro de los ámbitos del planeta, y que la solidaridad la ejerzan
igualmente mañana, en un mundo de verdadera libertad, igualdad
y justicia, aquellos que hoy derrochan, destruyen y malbaratan
los recursos naturales y condenan a muerte a los habitantes de
este planeta?

No se alcanza el cielo en un día, pero créame que los
argentinos han asestado un descomunal golpe a un símbolo, y eso
tiene un enorme valor.

América Latina sigue teniendo el problema de la deuda
externa.

Esa deuda, en el mundo, ha crecido en relación proporcional
a la población. ¡Ahora la deuda externa total asciende a 2,5 ó 2,6
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millones de millones de dólares! Los países desarrollados ofrecerán
este año a los países del Tercer Mundo, como ayuda oficial al
desarrollo, unos 53 mil millones de dólares. A cambio, les cobrarán,
por concepto de intereses de la deuda externa, ¡más de 350 mil
millones de dólares!

En América Latina esa deuda ha ido creciendo sin parar y
ahora asciende aproximadamente a 800 mil millones de dólares.
Nadie la puede pagar, y eso hace imposible toda política seria de
desarrollo. No podrá eliminarse el hambre en América Latina
mientras los gobiernos tengan que seguir dedicando la cuarta parte
de sus ingresos por exportaciones a pagar una deuda que ya han
pagado casi dos veces y es ahora casi el doble de lo que era hace
diez años...

Ahora Estados Unidos propone como solución el
ALCA, el Área de Libre Comercio de las Américas. ¿Qué
piensa usted del ALCA?

Un desastre. Pero un desastre que puede evitarse. Porque
fuimos testigos de la batalla librada en Mar del Plata, los días 4 y
5 de noviembre del 2005, en ocasión de la llamada “Cumbre de
las Américas”. Fue una grandiosa lucha contra el ALCA. Hubo
dos luchas, una en la calle y el estadio, otra en el recinto donde
estaban reunidos los jefes de Estado.

En Mar del Plata el nefasto proyecto del ALCA salió
definitivamente derrotado. El ALCA es abrir todas las fronteras
de países que tienen un nivel muy bajo de desarrollo técnico a los
productos de aquellos que tienen los más elevados niveles
tecnológicos y de productividad, de aquellos que fabrican aviones
del último modelo, de aquellos que dominan las comunicaciones
mundiales, de aquellos que quieren obtener de nosotros tres cosas:
materia prima, fuerza de trabajo barata, clientes y mercados. Una
nueva forma de colonización despiadada.

¿Piensa usted que eso puede aumentar la dependencia
de América Latina con respecto a Estados Unidos?

Si América Latina fuese devorada por el imperio; si nos
tragara, como aquella ballena que se tragó al profeta Jonás y no
pudo digerirlo, tendría que expulsarla un día, nacería otra vez en
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nuestro hemisferio. Pero no creo que sea fácil de tragar y tengo
esperanzas de que no pueda ser devorada. Los acontecimientos
en los últimos años lo van demostrando: no se puede gobernar el
mundo con un soldado y una bayoneta en cada escuela, en cada
casa, en cada parque.

Siempre dije que hay que contar con los propios
norteamericanos, con los intelectuales y con el pueblo
norteamericanos. Ese pueblo puede ser engañado, pero cuando
conoce la verdad, como en el caso del niño Elián…10 Ese pueblo
apoyó en una proporción de 80 por ciento el regreso del niño
cubano Elián González.

Ese pueblo hoy se opone al bloqueo de Cuba. Ese pueblo,
en número creciente, se opone a la doctrina de la guerra sorpresiva,
intervencionista, a pesar del golpe artero a la ciudad de Nueva
York el 11 de septiembre del 2001. Hay que contar con él.

También hay que contar con los intelectuales europeos,
porque hombres como usted han estado haciendo enormes
esfuerzos por crear una conciencia y han contribuido
notablemente a la creación de esa conciencia necesaria.

Además hay ahora una serie de gobiernos, en
Venezuela, en Brasil, en Argentina, en Uruguay y en otros
países, donde se están aplicando medidas progresistas.
¿Cómo ve usted lo que está haciendo Lula en Brasil, por
ejemplo?

Obviamente yo veo lo que esta haciendo Lula con la mayor
simpatía. Él no cuenta con una mayoría suficiente en el
Parlamento; ha tenido que apoyarse en otras fuerzas, hasta
conservadoras, para hacer avanzar algunas reformas. Los medios
de comunicación han dado gran publicidad a un escándalo de
corrupción de parlamentarios, pero no han podido implicarlo a
él. Lula es un dirigente popular. Lo conozco desde hace muchos
años, hemos seguido su itinerario, hemos conversado mucho con
él, un hombre de convicciones, inteligente, patriota, progresista,
de origen muy humilde y que no se olvida de sus orígenes, del
pueblo que siempre lo apoyó. Y creo que todo el mundo lo ve así.
Porque no se trata de hacer una revolución, se trata de ganar un
desafío: hacer desaparecer el hambre. Puede conseguirlo. Se trata
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de hacer desaparecer el analfabetismo. Y también puede
conseguirlo. Y pienso que todos debemos apoyarlo.11

Comandante, ¿piensa usted que ya la era de las
revoluciones y de la lucha armada se terminó en América
Latina?

Mire, nadie puede asegurar que se van a producir cambios
revolucionarios en América Latina hoy. Pero nadie puede asegurar
tampoco que no se produzcan en cualquier momento en uno o
varios países. Si uno analiza objetivamente la situación económica
y social en algunos países, no puede tener la menor duda de que
se trata de una situación explosiva. El índice de mortalidad infantil
está, por ejemplo, en 65 por mil nacidos vivos en varios de esos
países; el nuestro es menos de 6,5; mueren diez veces más niños
en países de América Latina, como promedio, que en Cuba. La
desnutrición alcanza en ocasiones más del 40 por ciento de la
población, el analfabetismo y semianalfabetismo siguen siendo
demasiado altos, el desempleo afecta a decenas de millones de
ciudadanos adultos en nuestra América, y existe también el
problema de los niños abandonados, que suman millones. El
presidente de UNICEF me dijo un día que si América Latina
tuviese el nivel de asistencia médica y de salud que tiene Cuba,
700 mil niños se salvarían cada año.

Si a esos problemas no se les halla solución urgente —y el
ALCA no es una solución, y la globalización neoliberal tampoco—,
puede ocurrir más de una revolución en América Latina cuando
menos se lo imagine Estados Unidos. Y no podrá culpar a nadie
de promover esas revoluciones.
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Capítulo 25

CUBA HOY

DERECHOS HUMANOS - EL EMBARGO ECONÓMICO -
LA PRENSA Y LA INFORMACIÓN - LOS ATENTADOS DEL 11 DE

SEPTIEMBRE DE 2001 - LA AGRESIVIDAD DEL PRESIDENTE BUSH -
LA GUERRA DE IRAK - ¿UNA “GUERRA PREVENTIVA” CONTRA

CUBA? - SOBRE EL TERRORISMO

¿Cuáles son las principales preocupaciones que, como Jefe
de Estado, tiene usted actualmente?

Hoy nuestra atención se concentra en la lucha contra el
terrorismo, en la lucha contra el espionaje. Se concentra nuestro
país en la lucha por la liberación de los Cinco Héroes, presos en
Estados Unidos. En lo interno, estamos enfrascados en una lucha
contra diversas manifestaciones de corrupción, en una fuerte
campaña por promover el ahorro energético y por transformar
todo el sistema de generación de energía en el país —lo que hemos
calificado de una verdadera revolución energética—, por mejorar
aún más la calidad y eficiencia de nuestros sistemas de educación
y de salud. Hemos dedicado mucha atención y energías al
desarrollo de nuevos programas de colaboración internacionalista,
como la presencia de miles de médicos y personal cubano de la
salud en muchos lugares del mundo. En Pakistán, por ejemplo,
después del terremoto que ha provocado tanta muerte y
destrucción. O la Operación Milagro, que ha alcanzado ya
resultados espectaculares.1

Se preocupa el país por la crisis económica internacional; se
preocupa por los problemas del petróleo, por contrarrestar todas

Cien horas con Fidel



596

las medidas de guerra económica y de guerra política; se concentra
el país en las batallas, allá en Ginebra, en la Comisión de Derechos
Humanos de la ONU, donde todo el mundo sabe el show que
tiene lugar año tras año, las mentiras y las calumnias que allí se
dicen contra nosotros. Al mundo no se le cuenta que el 80 por
ciento de las medidas en defensa de los derechos humanos que
aprueba esa Comisión son propuestas de Cuba.

¿En la Comisión de Derechos Humanos, de Ginebra?
Sí. Propuestas hechas por Cuba, apoyadas a veces por todos

los países menos Estados Unidos, siempre por 30, 35, 40 votos.
Hay un solo tema en que Estados Unidos se empeña, presiona,
amenaza.

El de Cuba.
El de Cuba. Para condenar a Cuba por “violaciones de los

derechos humanos”. Y se produce allí todos los años una batalla
diplomática fuerte.

Otra tiene lugar en la Asamblea General de Naciones
Unidas, donde cada vez Cuba cuenta con más votos contra el
bloqueo. Este año [2005] rebasó la cifra de 180; sólo cuatro países
votaron en contra de la resolución de condena al bloqueo: Estados
Unidos, por supuesto, Israel, su incondicional aliado, y dos de los
minúsculos Estados insulares del Pacífico cuya subsistencia misma
depende enteramente de Estados Unidos. Es decir, más del 90
por ciento de los miembros de Naciones Unidas condenan el
bloqueo.2

¿El 90 por ciento de los países de la ONU apoyan la
denuncia de Cuba contra el embargo económico?

Sí. Algunos pocos se abstienen y sólo tres apoyan a Estados
Unidos: las Islas Marshall,3 unas islitas —yo respeto el tamaño
de cualquier país, pero ésas son unas islitas del Pacífico que eran
un protectorado yanqui—, Palau, otra islita en la misma situación,
e Israel que, desgraciadamente, incurre en el inglorioso papel de
socio de Estados Unidos, apoyando el bloqueo contra Cuba y
contra la opinión de la inmensa mayoría de los países del mundo.
Los pocos que se abstienen realmente lo hacen no porque estén
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de acuerdo con el bloqueo, sino por los problemas que se buscarían
con Estados Unidos.

Hay que ver con admiración a decenas y decenas de países
que tienen pendiente un crédito en el Fondo Monetario, o en el
Banco Mundial, o alguna necesidad económica, que dependen
de Estados Unidos, y allí votan contra el bloqueo. No es una
votación secreta, es votación pública; si todas las votaciones en
Naciones Unidas fueran secretas, si en Ginebra las votaciones
fueran secretas, no ganarían ninguna en ningún tema.

Desde luego, hay que decir “en honor de Europa”, que
siempre vota en Ginebra como una mafia junto a Estados Unidos.
Debo decirlo, es mi deber. Pero nunca se ha cuestionado. La OTAN
entera vota, y quienes no son de la OTAN. Cuando el campo
socialista existía no prosperaba ninguna maniobra de ésas en
Ginebra; pero hubo cambio de camisa, cambio de bando, se
pasaron al lado de allá, y aun así hace cinco años se descuidaron
un poco y quedaron en minoría.

Nunca había ocurrido lo que le pasó a Estados Unidos: los
que eligen precisamente a los miembros de la Comisión de Derechos
Humanos no eligieron a Estados Unidos. Se han pasado meses
averiguando quiénes demonios podían ser los que, en votación
secreta, votaron en contra, pero se quedaron en minoría, y ahora
no se arriesgaron a una votación secreta, sino buscaron un
candidato que renunciara para que, de facto, el candidato
propuesto ganara. Es decir, tuvieron que pedir la renuncia de un
candidato.

Así es como se hacen las cosas allí, y todas estas campañas
se han venido realizando, y son muchas; no ha faltado una a lo
largo de 46 años, una y otra, otra y otra.

El reproche que más frecuentemente le hacen a Cuba
es de encarcelar a los opositores políticos.

¿Quién ha puesto en libertad, antes de cumplir la sanción,
a miles y miles de contrarrevolucionarios? El gobierno de Cuba.
No fue el gobierno de Estados Unidos. Estados Unidos ha
utilizado cualquier arresto que se produce aquí en virtud de la
aplicación de leyes, simplemente, para hacer campañas de
propaganda contra nosotros.
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Ustedes en Europa tienen leyes muy duras, mucho más
duras que las nuestras, contra los delitos políticos. En Inglaterra,
las cárceles estaban llenas de presos irlandeses que tenían
motivación política y patriótica. Recuerdo que hubo una vez una
huelga de hambre en la que los ingleses dejaron morir a numerosos
presos irlandeses. Los españoles utilizan leyes muy duras contra
los presos vascos que luchan allí por razones políticas. El gobierno
italiano aún tiene encarcelados a miembros de las Brigadas Rojas
que actuaron hace más de treinta años. Sabemos cuán duro fue
el gobierno alemán con los miembros del grupo de Baader;4 casi
todos murieron en prisión. En Francia, cuántas decenas hay de
prisioneros corsos, que luchan por razones políticas.

Y Estados Unidos, ¿por qué no pone en libertad a los
puertorriqueños que luchan por la independencia de Puerto
Rico?5 ¿Por qué no pone en libertad al periodista Mumia Abu-
Jamal, que lleva más de 23 años preso? ¿Por qué no libera al
dirigente indígena Leonard Peltier, que lleva en prisión más de 25
años?

Ya le conté que nosotros, después de Girón, pusimos en
libertad de una sola vez 1.200 prisioneros. Entonces existían
alrededor de 300 organizaciones contrarrevolucionarias y era la
época del terrorismo y del sabotaje a montones, y llegó a haber
en el país alrededor de quince mil presos.

¿Quince mil presos políticos, después de la
Revolución?

Llámeles usted políticos, si quiere. Ya le hablé de los años
aquéllos de Girón, la Crisis de Octubre, la Operación Mangosta.
Hubo decenas de planes de operaciones contra nosotros que
dieron lugar a miles de sabotajes y actos terroristas, bandas
armadas, guerra sucia, que nos costaron más vidas que las
perdidas en la propia guerra.

Hubo también aquel atentado en 1976 contra un avión
civil cubano que estalló en el aire.

Y todos murieron. Las fotos de entonces muestran a un
millón de personas protestando. Y el autor de ese crimen, un
terrorista internacional convicto y confeso, Luis Posada Carriles,
ha sido acogido en marzo de 2005 en Estados Unidos. ¡En plena
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pretendida “guerra contra el terrorismo internacional” le han dado
asilo a uno de los más grandes terroristas internacionales! ¿Habrá
acaso dos terrorismos? ¿El bueno y el malo? Nosotros le hemos
formulado muchas veces al presidente Bush, a “Bushecito”, una
sana pregunta bien sencilla: ¿Por dónde entró Posada Carriles a
Estados Unidos? ¿En qué barco? ¿Por qué puerto? ¿Cuál de los
príncipes herederos de la corona lo autorizó? ¿Sería el hermano
gordito de la Florida [el gobernador Jeb Bush]? Y que me perdone
lo de “gordito”, no es una crítica, sino la sugerencia de que haga
ejercicios y guarde dieta, lo digo por la salud del caballero. ¿Quién
recibió a Posada Carriles? ¿Quién le dio permiso? ¿Por qué quien
tan desvergonzadamente lo llevó a Estados Unidos se pasea por
las calles de la Florida y de Miami? Y el muy desvergonzadito de
“Bushecito” no ha querido responder todavía, está ahí calladito.
Las autoridades de nuestro hermano país, México, tampoco han
tenido tiempo —parece que tienen mucho trabajo— de responder
a la pregunta.6

Vea si son descarados, dicen todas las mentiras del mundo,
y cuando les hacen una ingenua preguntica, una sencilla
preguntica, pasan meses y no responden una palabra. Así que,
en Cuba, frente a tantas agresiones y tantas complicidades, en
todos estos años, ¿qué podíamos hacer nosotros? Y había leyes,
las leyes eran rigurosas, sí, pero lo que no se ha producido nunca
aquí es la muerte de un prisionero, una ejecución extrajudicial.
Mas teníamos que defendernos. Yo no creo que sea un delito
defenderse. No hay ningún proceso histórico que no se haya
defendido, de una forma o de otra. Es lo más legítimo que pueda
hacerse, porque si no, renuncie usted y váyase para el diablo,
conviértase en un predicador, hágase pastor, predique
exclusivamente los Evangelios, contra los cuales no estoy, porque
contienen muchas cosas positivas, pero nosotros no escogimos
una carrera de pastor o de predicador, sino de política
revolucionaria dentro de una ética.

Al presidente Chávez, de Venezuela, también lo han
atacado.

Usted lo sabe bien, y lo sabe el mundo. Al Estado que no se
defienda lo hacen trizas. Mire lo que está pasando en Venezuela.
Ya hablamos de eso. No hay hombre que haya respetado tanto
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los derechos democráticos y humanos como Chávez. Han dado
un golpe de Estado, han secuestrado al Presidente, ha corrido
peligro su vida. Los golpistas habían nombrado a un hombre que
a las pocas horas pisoteó todos los derechos políticos, humanos,
las libertades, disolvió el Parlamento, el poder judicial, cerró radios,
arrestó a patriotas, un fascista, Carmona, que era el presidente
de Fedecámaras, la camarilla patronal de la oligarquía. Después
orquestaron una huelga petrolera. Y allí no hay un solo preso
político.

¿A usted le irrita particularmente la acusación de
violación de los derechos humanos que regularmente se
formula contra Cuba?

Mire, creo que no hay un país con un historial más limpio
en materia de derechos humanos que Cuba. Lo que la Revolución
ha hecho por nuestra población se puede expresar en cifras que
ningún otro Estado es capaz de exponer. En estos 46 años desde
la Revolución, se les ha salvado la vida a no menos de 450 mil
niños, que habrían muerto aquí sin los progresos aportados por
la Revolución. La perspectiva de vida de los ciudadanos en Cuba
ha alcanzado casi 18 años por encima de la que tenía en 1959, al
triunfo revolucionario.

Hemos brindado posibilidad de alfabetizarse, de ir a la
escuela, a todos los niños, y la posibilidad de estudiar a todos los
ciudadanos. En el terreno de la educación y de la salud no hay
ningún país, en el Tercer Mundo y hasta en el mundo capitalista
desarrollado, que haya hecho lo que nosotros hemos logrado en
esos campos, para el bienestar de la población. La mendicidad, el
desempleo fueron erradicados. Los vicios, el consumo de droga, el
juego fueron también erradicados. Usted no encontrará aquí niños
pordioseros o limosneros, o niños durmiendo en la calle, o niños
descalzos o desnutridos, o niños sin escuela.

Y no quiero extenderme sobre la ayuda aportada a decenas
de países del Tercer Mundo. Hay médicos cubanos trabajando
gratuitamente en más de cuarenta países, que han salvado miles
de vidas humanas. Nosotros hemos atendido y dado tratamiento
gratuito a miles de niños de Chernóbil que ningún otro país acogió.
Creo que en ningún otro lugar del mundo se ha igualado la
generosidad con el ser humano como en Cuba. ¿Y éste es el país
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al que se pretende condenar por violación de derechos humanos?
Sólo con la mentira y con la calumnia se pueden formular
acusaciones tan profundamente deshonestas.

No pienso que se critique a Cuba por su política de
salud; es quizá, al contrario, algo que se valoriza
generalmente. Aunque sí creo que se conocen mal las cifras,
y también lo que dice usted de la ayuda a países del Tercer
Mundo. ¿Podría usted dar algunos datos?

En política de salud, Cuba muestra un índice de mortalidad
infantil menor de 6 por cada mil nacidos vivos en su primer año
de vida, debajo de Canadá por escaso margen. Se encamina a
menos de 5 y tal vez a menos de 4 en un futuro no lejano, para
ocupar el primer lugar del continente. A su vez tardará la mitad
del tiempo que emplearon Suecia y Japón para elevar de 70 a 80
años su perspectiva de vida, que hoy alcanza los 77,5 años. Sus
servicios médicos han elevado esas perspectivas en casi 18 años,
a partir de aproximadamente 60 al triunfo de la Revolución en
enero de 1959.

Hoy nuestro pueblo tiene a su disposición, por lo menos,
15 médicos por cada uno de los que quedaron aquí en el país en
1959, y mucho mejor distribuidos. Otras decenas de miles se
encuentran en el exterior prestando servicios solidarios. Cuba
cuenta ya con más de 70 mil médicos. Hay en este momento —le
doy la cifra exacta— 25 mil estudiantes de Medicina. No le hablo
de las decenas de miles que cursan estudios de otras ciencias
médicas. Si se incluye a todos los que estudian actualmente
licenciatura en enfermería, y a todos los que cursan carreras
relacionadas con la salud, el resultado es que están preparándose,
en el área de la medicina, alrededor de 90 mil jóvenes.

Habrá muchas escuelas de Medicina, en otras ciudades de
Cuba, de 400 ó 450 alumnos, alojados en casas de familias serias,
con preparación profesional y cultural, cuyo perfil psicológico ha
sido estudiado, así como el perfil del estudiante y de la familia del
estudiante; una experiencia nueva y única. Escuelas con excelentes
condiciones materiales, el equipamiento necesario para los
estudios, medios audiovisuales, programas interactivos. Esto
significa que un médico, en seis años de estudios, va a disponer de
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los conocimientos que, a través de los métodos tradicionales, para
adquirirlos habría necesitado veinte años.

Estamos luchando por crear el mejor capital médico del
mundo. Y no sólo para nosotros, sino para los pueblos de América
Latina, y otros pueblos del mundo. La matrícula de la ELAM
(Escuela Latinoamericana de Medicina) rebasa ya los 10 mil
estudiantes. Hay,  por ejemplo, 2 mil jóvenes bachilleres bolivianos
aquí. Y muchos países nos solicitan que les formemos médicos;
podemos hacerlo, y nadie los podrá formar mejor. Hemos
desarrollado métodos pedagógicos con los que ni siquiera
soñábamos. Ya lo veremos, y rápido. Tendremos decenas de miles
de estudiantes latinoamericanos en escuelas de Medicina. Cuba
deberá formar, en los próximos diez años, unos 100 mil médicos
latinoamericanos y caribeños, bajo los principios del ALBA
(Alternativa Bolivariana para las Américas), suscritos entre Cuba
y Venezuela, que aportará igual cifra, en marcha decidida hacia
la integración de nuestros pueblos.

Con el presidente Hugo Chávez, en nombre de los dos
pueblos, nos hemos comprometido con importantes programas
sociales y económicos de gran contenido humano e integrador en
nuestra área. En particular, el apoyo a la alfabetización, la
educación, Petrocaribe, Electrocaribe, la lucha contra el virus VIH
del SIDA, y la salud.

También decidieron lanzar la Operación Milagro.
Sí. En este marco se lanzó la Operación Milagro, la ingente

tarea, sin precedentes en el mundo, de preservar y devolver la
vista a no menos de seis millones de latinoamericanos y caribeños
en diez años. Se empezó por Venezuela, y decidimos extender la
Misión Milagro a los países del Caribe. En septiembre de 2005,
el número de caribeños operados de la vista en nuestro país
ascendía ya a 4.212, y el de venezolanos a 79.450, cifra que crece
día a día.7

Y Cuba está enviando también brigadas de médicos a
lugares donde se producen catástrofes, ¿no es así?

Así es. Hemos creado un Contingente Internacional de
Médicos Especializados en Situaciones de Desastre y Graves
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Epidemias, el contingente “Henry Reeve”. Ningún otro país
podría enviar a un hermano pueblo de Centroamérica golpeado
por un ciclón mil médicos, como los que enviamos a Guatemala
en el otoño de 2005. O como los que en este momento [invierno
de 2005], se hallan al otro lado de la Tierra, a 18 horas de vuelo
de La Habana, enfrentándose en Cachemira, Pakistán, al dolor y
a la muerte, frente a la más grande tragedia natural ocurrida en
nuestro mundo en mucho tiempo. No recuerdo otra de tal
magnitud, por el lugar en que se produce, por el pueblo humilde
que golpea, pueblo de pastores que viven en altísimas montañas,
y en vísperas de un invierno, allí, donde el frío es muy intenso y la
pobreza muy grande.

Una por una, a cada una de esas brigadas les he hablado,
las he despedido. Conocemos lo que están haciendo nuestros
compatriotas en todas partes, estamos en permanente
comunicación con ellos, los del contingente “Henry Reeve” y otros
muchos. Se está escribiendo toda una hermosa historia, que en
este momento se desarrolla como nunca antes en la vida de
nuestra Revolución.

Usted me mostró la impresionante documentación que
lee y consulta cada mañana para seguir de cerca los
acontecimientos del mundo; decenas de cables y de artículos
traducidos de la prensa internacional. Y a este respecto
quisiera que hablásemos de la información en Cuba. La
impresión que se tiene es que, aunque hay excelentes
periodistas, hay muy poca información crítica sobre lo que
pasa en Cuba. ¿Cuál es su opinión al respecto?

Mire, sinceramente, nuestros órganos de prensa no están
en manos de los enemigos de la Revolución, ni en manos de agentes
de Estados Unidos. Están en manos de revolucionarios. Nuestra
prensa es revolucionaria, nuestros periodistas, en la radio, en la
televisión, son revolucionarios. Nosotros tenemos muchos
periódicos, cada organización tiene su órgano de prensa: los
trabajadores, la Juventud, el Partido, los campesinos, las Fuerzas
Armadas. Hay decenas de periódicos, y todos son revolucionarios.
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La impresión que se tiene al leerlos, o al escuchar la
radio o ver el noticiero de televisión, es que todo va bien,
que sólo se consiguen éxitos, victorias, que no hay
problemas, que nadie está descontento. Es un poco extraño,
porque me imagino que en el propio seno del Partido debe
haber debates, discrepancias y discusiones con mayor fuerza
crítica.

Mire, aquí ha habido durante bastante tiempo la tendencia
a suponer que los señalamientos críticos, la denuncia de las cosas
mal hechas, hacían el juego al enemigo, ayudaban al enemigo y a
la contrarrevolución. A veces hay el temor de informar sobre algo,
porque se piensa que puede ser útil al enemigo. Y nosotros hemos
descubierto que en la lucha contra los hechos negativos es muy
importante el trabajo de los órganos de prensa. Y hemos
estimulado el espíritu crítico. Llegamos a la convicción de que es
necesario desarrollar mucho más el espíritu crítico. Yo lo he
estimulado al máximo porque constituye un factor fundamental
para perfeccionar nuestro sistema.

Sabemos que hay inconvenientes, pero queremos una crítica
responsable. A pesar de las posibles consecuencias, todo es mejor
que la ausencia de críticas.

Claro está que hay que ser sumamente responsable en el
manejo de los temas y no ofrecer al enemigo información sensible
que pueda ser útil a sus planes de destruir la Revolución. De ahí
lo difícil de la tarea de un revolucionario.

¿Ese deseo de crítica responsable podría ir hasta la
autorización de la libertad de prensa que muchos reclaman?

Si usted llama libertad de prensa al derecho de la
contrarrevolución y de los enemigos de Cuba a hablar y a escribir
libremente contra el socialismo y contra la Revolución, calumniar,
mentir y crear reflejos condicionados, yo le diría que no estamos
a favor de esa “libertad”. Mientras Cuba sea un país bloqueado
por el imperio, víctima de leyes inicuas como la Helms-Burton o
la Ley de Ajuste Cubano, un país amenazado por el propio
Presidente de Estados Unidos, nosotros no podemos dar esa
“libertad” a los aliados de nuestros enemigos cuyo objetivo es
luchar contra la razón de ser del socialismo.
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¿Unos medios libres serían considerados incompatibles
con la Revolución?

En esos medios “libres”, ¿quién habla? ¿De qué se habla?
¿Quién escribe? Se habla lo que quieren los dueños de los
periódicos o de las emisoras de televisión. Y escribe quien ellos
deciden. Usted lo sabe bien. Se habla de “libertad de expresión”,
pero en realidad lo que se defiende fundamentalmente es el
derecho de propiedad privada de los medios de difusión masiva.
Aquí, en Cuba, se lo digo con franqueza, no existe la propiedad
privada de esos medios. Pero las distintas organizaciones de masas
disponen de sus propios medios: los estudiantes tienen el suyo,
los obreros, los sindicatos, los campesinos, hasta los militares. Todo
el mundo tiene su órgano de información, y créame que publican
con mucha libertad lo que creen conveniente publicar.

En vez de cuestionar nuestros modos, que son el resultado,
la consecuencia de más de cuarenta años de resistencia contra
nuestro poderoso vecino, valdría la pena preguntarles a nuestros
ciudadanos si se sienten o no se sienten libres.

Hay periódicos extranjeros que también están
censurados y no se difunden en Cuba.

Mire, aquí se difunden muchos periódicos extranjeros,
norteamericanos y europeos. Periódicos importantes, serios. En
eso nosotros somos más tolerantes de lo que se dice. Se encuentran
en muchos puntos de venta y se pueden comprar con divisas. Los
turistas los compran y todo cubano que dispone de divisas los
puede comprar y difundir. Eso no es un delito. Nadie le tiene
miedo aquí a lo que puedan decir contra la Revolución esos
periódicos, o los canales de información, como CNN, que mucha
gente capta sin problemas.

Pero no podemos gastar nuestros recursos —porque tenemos
otras prioridades como son el ahorro de energía, la alimentación,
la salud— en importar esa prensa extranjera. Ese tipo de
importación no es en absoluto una prioridad para nosotros. Y
puede ocurrir que se limite la circulación de tal o cual publicación
porque sistemáticamente está haciendo campañas contra
nosotros, campañas contrarrevolucionarias. Está difundiendo
calumnias, mentiras y falsedades, está tratando de dividir, de crear
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enfrentamientos. Eso no lo toleramos. ¿Por qué vamos a aceptar
que circule aquí un periódico contrarrevolucionario?

Porque ellos, que tanto hablan de libertad de prensa, cuando
no conviene que se sepan algunas de las cosas que denuncia Cuba,
tampoco las publican. Usted sabe que cada órgano se debe a una
línea, y las líneas las trazan los que controlan, los que son
propietarios de esos medios, unos con más libertad, otros con
menos; aunque hay también, no se puede negar, mucha gente
independiente.

¿Usted está satisfecho con el nivel crítico de la
información aquí?

Bueno, no sé si usted ha podido seguir en detalle nuestros
órganos de información, pero yo le digo que mi más importante
fuente de información sobre lo que pasa en el país, mejor que los
informes que me envían el Partido o los órganos del Estado, la
que a veces más ayuda, es la de los periódicos. Me mantienen al
día de cualquier cosa que ocurra. Los leo todos los días, al final
del día.

Usted me habla de espíritu crítico, pero yo me pregunto:
¿dónde está el espíritu crítico en la prensa de tantos países que
pretenden ser más democráticos que nosotros? ¿Dónde está el
espíritu crítico de esos periodistas y de esos canales de televisión,
en Estados Unidos, que han apoyado, como verdaderos voceros
de propaganda, la guerra del presidente Bush contra Irak?

La verdad, la ética, que deberían ser el primer derecho o
atributo del ser humano, ocupan cada vez menos espacio en esos
medios. Los cables de prensa, la radio, la televisión, los teléfonos
celulares y las páginas de Internet descargan un torrente de
noticias de todas partes a cada minuto. No es nada fácil para un
ciudadano seguir el curso de los acontecimientos. Apenas si la
inteligencia humana puede orientarse en ese vendaval de noticias.

A aquellos órganos de información que se pretenden libres
y críticos pero que dependen de la publicidad, que nunca critican
a sus anunciantes, les digo: ¿Por qué el sistema político y social
que defienden gasta tan fabulosa suma de dinero en publicidad?
¿Cuánto se podría hacer con el millón de millones de dólares que
se despilfarran en publicidad? Aquí usted tiene un país en cuyo
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PIB [Producto Interno Bruto] no aparece el aporte de un centavo
por publicidad, ni en los periódicos, ni en la televisión, ni en la
radio. En Cuba no se gasta ni un centavo en publicidad comercial.

¿Qué papel han desempeñado esos medios de difusión
masiva, desgraciadamente, en Estados Unidos y en otros muchos
lugares del mundo? Y no los estoy atacando. Los que conocen,
como usted, el efecto que tienen en las mentes los medios de
alcance masivo, pueden comprender que aquí son usados para
enseñar, para educar, para crear valores. Yo tengo la convicción
plena, por la experiencia vivida, de que los valores pueden ser
sembrados en el alma de los hombres, en la inteligencia y en el
corazón de los seres humanos.

Nosotros no andamos con hipocresías de ninguna índole al
hablar de la “libertad” de la prensa europea. Nosotros soñamos
con otra libertad de prensa, en un país educado e informado, en
un país que posea una cultura general integral y pueda
comunicarse con el mundo. Porque quienes temen el pensamiento
libre no educan a los pueblos, no les aportan, no tratan de que
adquieran el máximo de cultura, de conocimientos históricos y
políticos profundos, y aprecien las cosas por su valor en sí y porque
saquen conclusiones de sus propias cabezas. Para sacar las cosas
de sus propias cabezas, deben poseer los elementos de juicio
necesarios.

Cuando surgieron, los medios de difusión masiva se
apoderaron de las mentes y gobernaban no sólo sobre la base de
mentiras, sino de reflejos condicionados. No es lo mismo una
mentira que un reflejo condicionado. La mentira afecta el
conocimiento; el reflejo condicionado afecta la capacidad de
pensar. Y no es lo mismo estar desinformado que haber perdido
la capacidad de pensar, porque en tu mente predominen los
reflejos: “el socialismo es malo, el socialismo es malo, te quita la
patria potestad, te quita la casa, te quita la mujer.” Y todos los
ignorantes, todos los analfabetos, todos los pobres, todos los
explotados repitiendo: “El socialismo es malo, el socialismo es
malo.” Así se enseña a hablar a los loros, a bailar a los osos e
inclinarse respetuosos a los leones.

No enseñan a leer y a escribir a las masas, gastan un millón
de millones en publicidad cada año para tomarle el pelo a la
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inmensa mayoría de la humanidad, convirtiendo a los seres
humanos en personas que, al parecer, no tuvieran siquiera
capacidad de pensar, porque las hacen consumir productos que
son el mismo con diez marcas diferentes, y tienen que engañarlas,
porque ese millón de millones no lo pagan las empresas, lo pagan
aquellos que adquieren los productos en virtud del impacto
enajenante de la publicidad. Aquél compró Palmolive, el otro
Colgate, el otro jabón Candado, sencillamente porque se lo dijeron
cien veces, se lo asociaron a una imagen bonita y le fueron
sembrando, tallando el cerebro. Ellos, que tanto hablan de “lavado
de cerebro”, lo tallan y lo lavan de forma tal que privan al ser
humano de su mayor tesoro: la capacidad de pensar.

¿Van a hablar de “libertad de expresión” en países que tienen
un 20 o un 30 por ciento de analfabetos totales, y un 50 por
ciento de analfabetos funcionales? ¿Con qué criterio, con qué
elementos incluso, opinan, y dónde opinan? Si cuando mucha
gente culta e inteligente quiere publicar un artículo, no hay
manera de que salga a la luz, lo ignoran, lo aplastan, lo
desacreditan. Se han convertido esos grandes medios en
instrumentos de manipulación.

Nosotros los poseemos y usamos tales medios para educar,
para desarrollar los conocimientos de los ciudadanos. Esos
instrumentos desempeñan un papel en la Revolución, han creado
conciencia, conceptos, valores, y eso que no los hemos empleado
de forma óptima. Sabemos, sin embargo, lo que pueden, y
conocemos lo que puede lograr la sociedad en conocimientos,
cultura, calidad de vida y paz con el empleo social de esos medios.

No vamos a creer la fábula de que esos medios en Occidente
están destinados a crear valores de solidaridad, sentimientos de
hermandad, fraternidad, espíritu de justicia. Exponen los valores
de un sistema que por naturaleza es egoísta e individualista.
Mientras más preparación tiene una persona mejor comprende
que los problemas de este mundo, cada vez más complicados, no
se resolverán mediante formas de sociedad enajenantes e
irracionales.

Aunque usted es hostil al culto de la personalidad, y
lo ha denunciado a menudo, los medios en Cuba evocan
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con frecuencia su persona, ocupa usted un lugar importante
en el contenido de los medios. ¿Eso le molesta?

Mire, le voy a decir lo siguiente: contrariamente a lo que
algunos piensan, yo no aparezco mucho en público. No tengo
costumbre de salir en el noticiero de televisión cada día, y pueden
pasar hasta quince días sin que aparezca en los medios de prensa
una noticia relacionada conmigo. Salgo cuando se trata de algún
acto conmemorativo en el que tengo que participar. O cuando
llega a Cuba algún visitante, un Jefe de Estado. O cuando ocurre
algún acontecimiento extraordinario, como un ciclón devastador,
por ejemplo.

Le aseguro que no me agrada mucho estar saliendo en la
prensa escrita, en la televisión o en la radio. Aquí no se le rinde
culto a la noticia sobre el Jefe de Estado. Se escribe de manera
bastante natural. Yo diría que los medios hablan de mí con respeto,
pero con familiaridad. Nadie me ve como una figura encaramada
en el Olimpo. Mucha gente me trata como un vecino, conversan
conmigo.

Por naturaleza, soy hostil a todo lo que pueda parecer un
culto a la persona, y usted puede constatar, ya se lo he dicho, que
en Cuba no hay una sola escuela, fábrica, hospital o edificio que
lleve mi nombre. Ni hay estatuas, ni prácticamente retratos míos.
Aquí no se producen retratos oficiales. Es posible que, en alguna
oficina, alguien haya puesto una foto mía, pero es una iniciativa
personal y en ningún caso se trata de un retrato oficial. Aquí
ningún organismo del Estado gasta dinero y pierde tiempo
realizando y repartiendo fotos oficiales mías o de cualquier otro
dirigente. Eso en nuestro país no existe.

Es conocido que hago lo posible por no aparecer en los
medios de prensa o en los noticiarios. Sólo me resigno a ello cuando
es estrictamente indispensable. Usted observará que uno de los
jefes de Estado del mundo que menos sale en los medios de su
país, soy yo. Tampoco me gusta que mi nombre vaya acompañado
de títulos y cargos. A mí, afortunadamente, la gente me llama
Fidel.

Los que me conocen y conocen mis discursos y mis ideas,
saben que soy crítico y autocrítico, y que he combatido con
intransigencia toda manifestación del culto a la personalidad o
del endiosamiento.
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Los medios de comunicación masiva, en manos del
Estado, han servido muchas veces para difundir propaganda.

Aparte de informar al pueblo de los acontecimientos en el
país y en el mundo, nosotros queremos usar esos medios para
elevar los conocimientos y el nivel cultural general del pueblo,
luchar contra la mentira y rendir culto a la verdad. Creamos para
eso nuevos canales educativos. A través de ellos, el programa
“Universidad para Todos” imparte cursos de idiomas y otros
muchos de variadas materias aparte de los programas escolares.
En el año 2003 inauguramos el tercer canal televisivo, que es para
la educación, y en el 2004 hemos lanzado el cuarto canal, también
educativo. La televisión es una magnífica y no bien utilizada forma
de transmitir masivamente conocimientos.

Usando los medios audiovisuales, y empleándolos
exhaustivamente, entramos en la etapa de la masificación de la
información y los conocimientos, no para sembrar veneno o
difundir propaganda, no para que otros piensen por uno; porque
si se usan de forma atrozmente incorrecta, como ocurre en la
sociedad capitalista, le suprimen al ciudadano la opción de pensar,
porque piensan por él y le dicen de qué color es el traje que tiene
que vestir, la falda larga o corta que debe usar, la tela de moda,
absolutamente todo lo que tiene que hacer desde que se levanta
hasta que se acuesta, incluida la marca de pasta para cepillarse
los dientes y la pastilla a ingerir para dormir tranquilo. La
publicidad sí es propaganda, y muchas veces enajenante y nociva.
Nadie quiere que sus hijos se entretengan o se recreen aprendiendo
a consumir bebidas alcohólicas y comida chatarra, o viendo
violencia y cosas absurdas, que envenenan la mente de los niños.

¿Cree usted que los Estados, en el mundo de hoy de
las nuevas tecnologías, aún pueden controlar la
información?

Cada vez menos. Hoy hay nuevas formas de transmitir y
de recibir mensajes. Hay satélites que pueden bajar una señal;
hay Internet que permite enviar un mensaje a cualquier rincón
del mundo porque, realmente, en general, los que tienen Internet
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tienen también electricidad, teléfono y posibilidades de
comunicarse.

Y no debemos subestimar los sectores intelectuales, que en
el mundo son decenas y decenas de millones de personas, las cuales
no integran necesariamente una clase explotadora y rica.
Recuerde, por ejemplo, a Seattle; recuerde Québec, recuerde
Génova, Florencia, Porto Alegre; recuerde las movilizaciones
contra la globalización neoliberal en cualquier parte del mundo,
impulsadas a través de Internet por personas que tienen cultura
y conocimientos. Hay muchos fenómenos que amenazan hoy la
vida del planeta, aparte de las guerras: los cambios de clima, la
destrucción de la capa de ozono, el calentamiento de la atmósfera,
el envenenamiento del aire que respiramos, de los ríos y de los
mares, que ponen en riesgo nuestras vidas. Contra eso todos los
pueblos del mundo se movilizan y tienen una causa común con
los latinoamericanos, con los norteamericanos y con los europeos.

Hoy existen medios de comunicarse con el mundo que nos
hacen menos víctimas o menos dependientes de los grandes medios
de difusión masiva, sean cuales sean, privados o del Estado,
porque hoy, con la red de Internet, todos los que tienen una
aspiración, un objetivo, sean de países subdesarrollados o ricos,
harán causa común. También se puede utilizar con las peores
intenciones del mundo, como lo proyectan la CIA y el Pentágono,
o como al parecer lo hicieron los autores del atentado del 11 de
Septiembre.

¿Ustedes condenaron esos atentados del 11 de
septiembre del 2001?

Nosotros condenamos sin vacilaciones el crimen del 11 de
Septiembre. Y hemos reiterado nuestra condena al terrorismo en
todas sus formas y manifestaciones. El gobierno de Estados Unidos
ha incluido cínicamente a Cuba entre los “países que propician el
terrorismo”, pero Cuba no permitirá que su territorio sea
utilizado jamás en acciones terroristas contra el pueblo de Estados
Unidos o de cualquier otro país. Y condenamos también el
terrorismo de Estado. Le hemos propuesto al gobierno de Estados
Unidos la adopción de un programa de lucha contra el terrorismo
en nuestra área, que ellos rechazaron.

Cien horas con Fidel



612

¿Usted está de acuerdo en considerar que el terrorismo
es la mayor amenaza del mundo actual?

Yo estoy de acuerdo en que el terrorismo es una grave
amenaza del mundo actual. Pero considero que la humanidad
enfrenta otras amenazas de igual o mayor gravedad: la destrucción
acelerada del medio natural y de las condiciones mismas para la
supervivencia de la especie, la profundización de la pobreza, la
insalubridad, el hambre, de incontables millones de seres humanos
en el mundo..., hay muchos otros problemas serios en nuestro
mundo de hoy aparte del terrorismo. A todo lo cual habría que
añadir las pretensiones hegemónicas de la única superpotencia
que aspira a erigirse en dueña del planeta y su política arrogante
de dominación.

En lo que respecta al terrorismo, la administración
norteamericana habla constantemente de “guerra mundial contra
el terrorismo”, pero yo sería muy cuidadoso al emplear el concepto
de terrorismo. Porque una cosa son los atentados de Nueva York,
o los de Madrid, de Londres u otros, y la necesaria lucha contra
esos actos abominables, y otra es que, sobre la base de esa legítima
preocupación, se produzcan algunas extrapolaciones dudosas.

Desde el 11 de septiembre de 2001, estamos viendo cómo
muchas luchas nacionales —como la de Irak, o la de Irán por el
uso pacífico de la energía nuclear— tienden a ser calificadas de
“terroristas”. Ya en los años 1980, en la época de Reagan, los
norteamericanos emplearon indiscriminadamente la palabra
“terrorismo”. Calificaban de “terroristas” a los combatientes del
ANC, como Nelson Mandela, que se enfrentaban al apartheid
en Suráfrica. O a los que luchaban en Namibia por la
independencia; o a los palestinos que ya luchaban por un Estado
propio, independiente, o a los patriotas salvadoreños. Reagan
comparaba a los contrarrevolucionarios de Nicaragua con los
padres fundadores de Estados Unidos, o con los voluntarios de
La Fayette, o con los maquis franceses que lucharon en la
Resistencia contra la ocupación de su país por los nazis.

Pero cuando las fuerzas armadas israelíes han bombardeado
barrios civiles de Gaza y causado muertes inocentes, a eso no lo
califican de acción terrorista; o cuando el propio ejército
norteamericano en Irak dispara misiles indiscriminadamente y
mata niños y mujeres, a eso tampoco se le llama terrorismo.
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Nosotros, en nuestra guerra contra Batista —usted lo sabe,
ya hablamos de esto— siempre evitábamos en lo posible todas
aquellas acciones en las que pudieran caer personas no
combatientes. Nosotros fuimos violentos, pero déjeme decirle que
en nuestra violencia revolucionaria jamás utilizamos estos
métodos.

Aunque debo añadir que las autoridades constituidas
utilizan, a su vez, bastante violencia, bastantes métodos
represivos, en muchas partes, represiones muy sangrientas, y a
ellas nadie las llama terroristas, hagan lo que hagan.

¿Le preocupa a usted la actitud del presidente Bush?
Mire, vivimos tiempos difíciles. Hemos escuchado, no hace

mucho, palabras y conceptos escalofriantes. En el discurso
pronunciado en junio del 2002, en la academia militar de West
Point,8 el presidente de Estados Unidos declaró textualmente a
los militares —le cito—: “Nuestra seguridad requerirá que
transformemos a la fuerza militar que ustedes dirigirán en una
fuerza militar que debe estar lista para atacar inmediatamente
en cualquier oscuro rincón del mundo.”

Ese mismo día proclamó la doctrina de la “guerra preventiva
y sorpresiva”, algo que jamás hizo nadie en la historia política del
mundo. Meses después, al referirse a la acción militar contra Irak,
afirmó: “...Si nos obligan a la guerra, vamos a luchar con el pleno
poderío de nuestras fuerzas armadas.”

Quien esto declaraba no era el gobierno de un pequeño
Estado; era el jefe de la potencia militar más poderosa que jamás
existió, poseedora de miles de armas nucleares suficientes para
liquidar varias veces la población mundial, y de otros temibles
sistemas militares convencionales o de destrucción masiva.

Según el señor Bush, eso somos: “Oscuros rincones del
mundo.” Así ven algunos a los países del Tercer Mundo. Nunca
nadie nos definió así ni lo hizo con más desprecio. Antiguas
colonias de potencias que se repartieron y saquearon el mundo
durante siglos, hoy constituimos el conjunto de países
subdesarrollados. Para ninguno existe independencia plena, trato
justo e igualitario, ni seguridad nacional alguna; ninguno es
miembro permanente del Consejo de Seguridad, ninguno tiene
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derecho a veto, ni decide algo en los organismos financieros
internacionales; ni retiene sus mejores talentos, ni puede
protegerse de la fuga de sus capitales, de la destrucción de la
naturaleza y el medio ambiente, ocasionada por el consumismo
despilfarrador, egoísta e insaciable de los países de economía
desarrollada.

En el Consejo de Seguridad, Estados Unidos volvió a
anunciar que se reservaba el derecho de decidir por su cuenta
atacar en el futuro a otras naciones. Y en violación del espíritu y
de la letra de la Carta de las Naciones Unidas, se habla ahora de
“guerra preventiva”.

Las Naciones Unidas no pudieron evitar la guerra de
Irak. ¿Piensa usted que la ONU debe reformarse?

Sí, es urgente. Hay que enfrentar, sin más dilación, una
reforma real, y sobre todo, un proceso profundo de
democratización de las Naciones Unidas. La situación es ya
insostenible. Lo prueba esa vergonzosa incapacidad del Consejo
de Seguridad para impedir la guerra en Irak.

Yo creo que en el desenlace de la crisis internacional creada
por la guerra en Irak se decide el futuro de las Naciones Unidas.
El más grave peligro que hoy nos acecha es que persista un mundo
donde impere la ley de la selva, el poderío de los más fuertes, y los
peligros de agresión, el subdesarrollo y la desesperanza para la
gran mayoría. ¿Se impondrá una dictadura mundial sobre
nuestros pueblos o se preservarán las Naciones Unidas y el
multilateralismo? Ésa es la cuestión.

Creo que el papel de Naciones Unidas, en este año 2005 en
que cumple 50 años de su fundación, es hoy irrelevante o, al menos,
va en camino de serlo. Pero unos lo decimos con preocupación y
queremos fortalecer la organización. Otros lo dicen con secreta
satisfacción y alientan la esperanza de imponerle al mundo sus
designios. Yo lo digo con franqueza: ¿qué papel desempeña hoy
la Asamblea General de la ONU? Casi ninguno, ésa es la verdad.
Es apenas un foro de debate sin influencia real ni papel práctico
alguno.

Yo pregunto: ¿Se rigen las relaciones internacionales por los
propósitos y principios consagrados en la Carta de las Naciones
Unidas? No. ¿Por qué ahora, cuando la filosofía, las artes y las
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ciencias alcanzan niveles sin precedentes, se proclama otra vez la
superioridad de unos pueblos sobre otros, se llama a otros pueblos,
a los que debiera tratarse como hermanos, “oscuros rincones del
planeta”, o “periferia euroatlántica de la OTAN”?

¿Por qué algunos se sienten con derecho a lanzar
unilateralmente una guerra si en la Carta de Naciones Unidas se
proclama que no se usaría la fuerza armada “sino en servicio del
interés común” y que para preservar la paz se tomarían “medidas
colectivas”? ¿Por qué ya no se habla de emplear medios pacíficos
para la solución de controversias?

Cuando se aprobó la Carta, en la Conferencia de San
Francisco en 1945, se estableció el principio de la igualdad
soberana de los Estados. ¿Acaso somos iguales y disfrutamos de
similares derechos todos los Estados miembros? Según la Carta,
sí; pero según la cruda realidad, no. El respeto al principio de la
igualdad soberana de los Estados, que debería ser la piedra
angular de las relaciones internacionales contemporáneas, sólo
podrá establecerse si los países más poderosos aceptan respetar
los derechos de los otros, aunque éstos no tengan la fuerza militar
y el poderío económico para defenderlos. ¿Están listos los países
más poderosos a respetar los derechos de los demás, aunque ello
lesione, siquiera mínimamente, sus privilegios? Me temo que no.

La guerra de Irak, ¿a usted le parecía inevitable?
En febrero de 2003, unas semanas antes de la guerra, estuve

en Malasia en la Cumbre de los No Alineados y allí, en Kuala
Lumpur, conversé largamente con los miembros de la delegación
iraquí, y con el entonces vicepresidente Taha Yassin Ramadan.
Les dije: “Si en realidad tienen armas químicas, destrúyanlas para
facilitar el trabajo de los inspectores de la ONU.” Era para ellos
la única posibilidad de evitar el ataque. Y creo que lo hicieron, si
es que realmente alguna vez las tuvieron. El ataque estaba ya
decidido, aunque no poseyeran esas armas.

¿Qué opinión le merece Saddam Hussein?
En 1991, después de la invasión a Kuwait, se encerró en

una lógica que conducía a una seria crisis. Nosotros votamos la
resolución de la ONU que condenaba esa invasión. Le envié dos
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cartas con emisarios personales, recomendándole negociar y
retirarse a tiempo de Kuwait.

En la primera misiva, fechada el 2 de agosto de 1990, le
escribí:

Me dirijo a usted con gran dolor por las noticias recibidas hoy acerca
del ingreso de tropas de su país en el Estado de Kuwait.

Independientemente de los motivos que condujeron a tan dramática
decisión, no puedo menos que expresarle nuestra preocupación por las graves
consecuencias que pueda acarrear para Iraq y para Kuwait, en primer
lugar, y para todos los países del Tercer Mundo. Cuba a pesar de los lazos
amistosos que la unen a Iraq, no puede menos que oponerse a una solución
militar del conflicto surgido entre Iraq y Kuwait.

La reacción inmediata de la opinión pública internacional,
informada por las transnacionales de las noticias, crea una situación muy
peligrosa y vulnerable para Iraq.

Considero muy probable que los Estados Unidos y otros aliados
aprovechen la ocasión para intervenir militarmente en el conflicto y golpear
fuertemente a Iraq. Washington, además, buscará afianzar su
autodesignado papel de gendarme internacional y en el Golfo.

En esta situación, el factor tiempo es decisivo, y apelo a usted para
que utilizando los buenos oficios de la Liga Árabe o del Movimiento de
Países No Alineados, a quien nos dirigimos con ese propósito, exprese su
disposición a retirar las tropas iraquíes de Kuwait y buscar de inmediato
una solución política y negociada al diferendo. Tales pasos contribuirían a
fortalecer la posición internacional de los países del Tercer Mundo frente
al papel de gendarme de Estados Unidos y fortalecerán a la vez la posición
de Iraq ante la opinión internacional.

Lo esencial en este instante es evitar la intervención imperialista con
el pretexto de defender la paz y la soberanía de un pequeño país del área.
Tal precedente sería funesto tanto para Iraq como para el resto del Tercer
Mundo.

Una posición clara de Iraq y sus pasos decididos e inmediatos a
favor de la solución política, nos ayudará a prevenir y frustrar los planes
agresivos e intervencionistas de Estados Unidos.

Cuba está en la disposición de cooperar en cualquier gestión que
coadyuve al logro de esa solución.

Estoy seguro de que estos puntos de vista que le trasmito expresan el
sentir en estos instantes de decenas de países en el mundo que siempre han
mirado con respeto y estimación a su país.
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Así concluía aquella exhortación nuestra para una justa y
razonable solución.

Poco después, el 4 de septiembre del propio año 1990, en
respuesta a un mensaje enviado desde Irak, ratifiqué la posición
de principios expresada anteriormente y llamé a un arreglo político
de aquella difícil coyuntura que podía tornarse aún más compleja,
sombría y de graves consecuencias para el mundo.

Insistimos nuevamente. Uno de los párrafos de la segunda
carta decía:

Me decido a escribirle este mensaje, que ruego usted lea y medite,
aunque por su contenido me veo en la obligación de compartir con usted
mis reflexiones sobre realidades seguramente amargas, pero con la esperanza
de que puedan ser de utilidad en este momento en que usted debe tomar
dramáticas decisiones.

Más adelante señalaba:
En mi opinión, la guerra se desatará inexorablemente si Iraq no

está dispuesta a lograr una solución política negociada sobre la base de
retirarse de Kuwait. Esa guerra puede ser sumamente destructora para
la región, y en especial, para Iraq, independientemente de la valentía con
que el pueblo de Iraq esté dispuesto a luchar.

Los Estados Unidos han logrado formar una gran alianza militar,
que incluye además de la OTAN fuerzas árabes y musulmanas, y en el
terreno político han configurado ante la gran mayoría de la opinión
internacional una imagen sumamente negativa para Iraq por la sucesión
de los hechos mencionados, cada uno de los cuales produjo profunda reacción
y hostilidad en las Naciones Unidas y en gran parte del mundo. Es decir,
se han producido las condiciones ideales para los planes hegemonistas y
agresivos de Estados Unidos. No podría en cambio Iraq librar una lucha
en peores condiciones militares y políticas. En esas circunstancias, la guerra
dividiría a los árabes por muchos años; Estados Unidos y Occidente
mantendrían una presencia militar indefinida en la región y las
consecuencias serían desastrosas no solo para la nación árabe, sino para
todo el Tercer Mundo.

Iraq se expone a una lucha desigual, sin una justificación política
sólida y sin el apoyo de la opinión mundial, con excepción, desde luego, de
las simpatías mostradas en muchos países árabes.

Así se resumía nuestra percepción del asunto y no dejamos
de conminar a Saddam para que cambiara su posición:

Cien horas con Fidel



618

No debe permitirse que todo lo que el pueblo de Iraq ha construido
en muchos años, así como sus grandes posibilidades futuras sean destruidos
por las armas sofisticadas del imperialismo. Si existieran razones
justificadas e irrebatibles para ello, yo sería el último en pedirle que evitara
ese sacrificio.

Acceder a la demanda de la inmensa mayoría de los países miembros
de las Naciones Unidas que solicitan la retirada de Kuwait, no debe
considerarse jamás una deshonra, ni una humillación para Iraq.

Independientemente de las razones históricas que Iraq considera le
asisten con relación a Kuwait, lo cierto es que la comunidad internacional
de forma casi unánime se opone al procedimiento utilizado. Y en ese amplio
consenso internacional se ampara el designio imperialista de destruir a
Iraq y apoderarse de los recursos energéticos de toda la región.

Pero ninguno de esos esfuerzos dio resultado.

¿Conoció usted personalmente a Saddam Hussein?
Sí, en septiembre de 1973. Yo estaba en Argel, en una

Cumbre de los No Alineados, e iba hacia Hanoi invitado por el
gobierno vietnamita. Aún Viet Nam no estaba totalmente liberado.
Saddam Hussein vino a recibirme al aeropuerto de Bagdad. En
aquella época él era vicepresidente, aún no era presidente de Irak;
era jefe del partido Baas. Me pareció un hombre correcto, estuvo
amable, recorrimos la ciudad, muy bella, con amplias avenidas,
los puentes sobre el Tigris y el Éufrates. Me quedé allí solamente
un día. En Bagdad me entero del golpe militar en Chile contra
Allende…

Desde un punto de vista militar, ¿cómo juzga usted
el sistema de defensa utilizado por las fuerzas iraquíes en
esa guerra?

Hemos seguido con mucha atención esa guerra de marzo a
mayo de 2003. ¿Por qué Irak no resistió? Misterio. ¿Por qué no
hicieron volar los puentes para retrasar el avance de las fuerzas
norteamericanas? ¿Por qué no hicieron volar los depósitos de
municiones, los aeropuertos, antes de que cayeran en manos de
los invasores? Todo eso es un gran misterio. Sin duda hubo jefes
que traicionaron al propio Saddam.
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Todos los países cerraron sus embajadas en Irak en
vísperas de la guerra menos ustedes. ¿Hasta cuándo se
quedaron en Bagdad?

Nuestra Embajada fue la última que se quedó en Bagdad.
Bueno, con la del Vaticano. Hasta los rusos se fueron. También
fuimos los últimos en quedarnos en Kabul cuando la guerra de
Afganistán, a finales de 2001. Sólo después de la entrada de las
fuerzas norteamericanas en la capital de Irak dimos orden de
salir de Bagdad. No les podíamos pedir a las cinco personas que
estaban en nuestra Embajada que defendieran los locales contra
dos ejércitos. Nuestros diplomáticos obtuvieron salvoconductos
y pudieron salir de Irak sin problema. Los documentos fueron
entregados por una organización internacional, no por los
norteamericanos.

¿Cómo ve usted la evolución de la situación en Irak?
A mi juicio, la resistencia popular va a seguir intensificándose

mientras no cese la ocupación de Irak. Aquello va a ser un infierno,
y va a seguir siéndolo. Por eso, el primer objetivo debe ser el
traspaso inmediato del control real a Naciones Unidas, y el
comienzo del proceso de recuperación de la soberanía de Irak y el
establecimiento de un gobierno legítimo, fruto de la decisión del
pueblo iraquí. Pero de una decisión auténtica, legítima, y no de
elecciones realizadas en plena ocupación militar neocolonial. Debe
también cesar de inmediato el reparto escandaloso de las riquezas
de Irak.

En su “guerra mundial contra el terrorismo”, la
administración del presidente Bush utiliza la base de
Guantánamo en Cuba como prisión de alta seguridad para
“prisioneros del campo de batalla”. ¿Qué reflexión le inspira
eso?

Ha pasado más de un siglo, y todavía Estados Unidos ocupa
por la fuerza ese pedazo de territorio cubano, hoy vergüenza y
espanto del mundo, cuando, en efecto, se divulga la noticia de
que fue convertido, desde enero de 2002, en un antro de torturas,
donde cientos de personas, recogidas en cualquier lugar del mundo,
permanecen allí. Las autoridades norteamericanas no los llevan
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a su territorio porque en él pueden existir algunas leyes que les
creen dificultades para retener ilegalmente, por la fuerza,
secuestrados —y durante años—, sin ningún trámite, sin ninguna
ley, sin ningún procedimiento, a aquellos hombres, que, además,
para asombro del planeta, han sido sometidos a sádicas y brutales
torturas.

De eso se entera el mundo cuando allá en una cárcel en
Irak, en Abu Ghraib, torturan a cientos de prisioneros del país
invadido con todo el poder de ese colosal imperio, y cuando cientos
de miles de civiles iraquíes han perdido la vida. En Guantánamo
están prisioneros unos 500 hombres —desde adolescentes hasta
ancianos— con un desprecio absoluto y total que nadie, nunca,
debería verse obligado a soportar. Han sido privados de toda
protección que consagra el Derecho Internacional, y recluidos en
condiciones crueles, inhumanas y degradantes.

Y cada día se descubren cosas nuevas. Hace poco se
divulgaron noticias de que el Gobierno de Estados Unidos tenía
cárceles secretas en los países satélites del Este de Europa, esos
que votan en Ginebra contra Cuba y la acusan de violación de
derechos humanos. A esas cárceles secretas envían secuestrados
con el pretexto de la lucha contra el terrorismo. Ya no sólo en Abu
Ghraib, no sólo en Guantánamo, sino en cualquier parte del
mundo existe una cárcel secreta donde aplican torturas los
“defensores de los derechos humanos”.

Pero la cosa no termina ahí. Han llegado también noticias
acerca del uso del fósforo vivo en Fallujah, allí donde el imperio
descubrió que un pueblo, prácticamente desarmado, no podía
ser vencido. Se vieron los invasores ante tal situación en ese lugar
que no podían irse ni quedarse: si se iban, volvían los combatientes;
si se quedaban, necesitaban esas tropas en otros puntos. ¡Fósforo
vivo en Fallujah! Cuando se denunció ese crimen, el gobierno de
Estados Unidos dijo que el fósforo vivo era un “arma normal”. Si
era normal, ¿por qué no lo publicaron? ¿Por qué nadie sabía que
estaban usando esa arma prohibida por las convenciones
internacionales? Si el napalm está prohibido, el fósforo vivo está
todavía mucho más prohibido.

Ya han muerto más de dos mil jóvenes soldados
norteamericanos, y algunos se preguntan, ¿hasta cuándo seguirán
muriendo en una guerra injusta, justificada con groseras mentiras?
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Hasta los altos oficiales norteamericanos reconocen ya que
esa guerra está perdida, y que deben retirarse. Esto será
beneficioso para Estados Unidos, cuyos jóvenes mueren allí
mientras libran una guerra injusta y sin gloria, con actos
bochornosos, inmorales, como las torturas; y será beneficioso para
Irak, cuyo pueblo podrá comenzar una nueva etapa de su historia;
será beneficioso para Naciones Unidas, que ha sido víctima
también de esta guerra; y será beneficioso para todos nuestros
países, que han debido sufrir la recesión económica internacional
y la creciente inseguridad que nos amenaza a todos.

¿Teme usted que pueda haber una invasión o una
“guerra preventiva” contra Cuba?

Si el presidente Bush decidiera invadir a Cuba, habría una
guerra terrible. Ellos tendrían que enfrentar a toda nuestra
población organizada y armada, una resistencia popular
interminable. A nosotros, esa invasión nos costaría mucho, pero
para invadir a Cuba y mantener la ocupación del país, calculamos
que serían necesarios millones de soldados. En Irak, ellos tienen
unos 150 mil hombres y ya ve, controlan muy poca cosa. Si usted
analiza la correlación de fuerzas que existía cuando nos
enfrentamos a Batista —ochenta mil hombres contra tres mil—
constata que ellos representaban más de 25 veces nuestras
fuerzas. Por eso le digo que tendrían que invadirnos y ocupar la
isla con millones de soldados, que no tienen.

Nosotros poseemos medios para hacerle la vida muy dura a
un invasor. Además del ejército regular y de las reservas,
disponemos de las milicias de tropas territoriales. Millones de
personas, hombres y mujeres, todos dispuestos a luchar sin tregua
en defensa de la patria. Calculando que el ejército yanqui, para
liquidar este país, tuviese que emplear dos militares por cada
combatiente nuestro, ellos necesitarían una fuerza de no menos
de cinco millones de soldados. Y sufrirían muchas bajas, se lo
aseguro. Nosotros les podemos garantizar que aquí están reunidas
todas las condiciones para que Cuba se transforme, para ellos, en
un infierno, en una trampa mortal.

Ellos lo saben, porque entrarían en una lucha de hombre
contra hombre, no de divisiones mecanizadas contra divisiones
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mecanizadas, o de fuerza aérea contra fuerza aérea, o de armada
contra armada. En una guerra convencional, ellos tendrían
muchas ventajas. Pero en una guerra de resistencia popular,
organizada en todo el país, donde no habría ni frente ni
retaguardia, toda su tecnología se reduciría a nada. Mire lo que
está pasando en Irak. ¿De qué les sirve a los norteamericanos su
superioridad en armamento pesado y sofisticado? Cualquier
hombre o cualquier mujer en Cuba prefiere la muerte a vivir bajo
la bota de Estados Unidos.

¿Calificaría usted la política exterior de la
administración del presidente George W. Bush de
“belicista”, o de “peligrosa” para el mundo y para Cuba?

Cuba, que, como le dije, fue el primer país en solidarizarse
con el pueblo norteamericano el 11 de septiembre del 2001, fue
también el primero en advertir que la política de la extrema
derecha de Estados Unidos —que asumió fraudulentamente el
poder en enero del año 2001—, amenazaba al mundo. No surge
esta política del presidente Bush como consecuencia del ataque
terrorista contra el pueblo de Estados Unidos cometido por
miembros de una organización fanática que en tiempos pasados
sirvió a otras administraciones norteamericanas. Yo estoy
convencido de que era un pensamiento fríamente elaborado, que
explica el rearme y los colosales gastos en armamento cuando ya
la guerra fría no existía y lo que ocurrió el 11 de septiembre estaba
lejos de producirse. Los hechos del día 11 de ese fatídico mes del
año 2001 sirvieron de pretexto ideal para poner en marcha ese
proyecto.

El 20 de septiembre de ese año, el presidente Bush lo expresó
abiertamente en Washington ante un Congreso conmocionado
por los trágicos sucesos ocurridos nueve días antes. Utilizando
extraños términos habló de “justicia infinita” como objetivo de
una guerra al parecer también infinita: “El país no debe esperar
una sola batalla, sino una campaña prolongada, una campaña
sin paralelo en nuestra historia.” “Vamos a utilizar cualquier arma
de guerra que sea necesaria.” “Cualquier nación, en cualquier
lugar, tiene ahora que tomar una decisión: o están con nosotros o
están con el terrorismo.” “Les he pedido a las Fuerzas Armadas
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que estén en alerta, y hay una razón para ello: se acerca la hora
de que entremos en acción.” “Ésta es una lucha de la civilización.”
“Los logros de nuestros tiempos y las esperanzas de todos los
tiempos dependen de nosotros.” “No sabemos cuál va a ser el
derrotero de este conflicto, pero sí cuál va a ser el desenlace [...] y
sabemos que Dios no es neutral.”

¿Hablaba un estadista o un fanático incontenible? Dos días
después, el 22 de septiembre, Cuba denunció ese discurso como
el diseño de la idea de una dictadura militar mundial bajo la égida
de la fuerza bruta, sin leyes ni instituciones internacionales de
ninguna índole.

Meses más tarde, al cumplirse el aniversario 200 de la
Academia Militar de West Point, en el acto de graduación de 958
cadetes celebrado el 1º de junio de 2002, ya le mencioné que el
presidente Bush profundizó en su pensamiento a través de una
encendida arenga a los jóvenes militares que se graduaban, en la
que están contenidas sus ideas fijas: “Nuestra seguridad requerirá
que estemos listos para el ataque preventivo cuando sea necesario
defender nuestra libertad y defender nuestras vidas.” “Debemos
descubrir células terroristas en sesenta países o más...” “Los
enviaremos a ustedes, a nuestros soldados, a donde ustedes sean
necesarios.” “No dejaremos la seguridad de América y la paz del
planeta a merced de un puñado de terroristas y tiranos locos.
Eliminaremos esta sombría amenaza de nuestro país y del
mundo.” “A algunos les preocupa que sea poco diplomático o
descortés hablar en términos del bien y el mal. No estoy de
acuerdo. [...] Estamos ante un conflicto entre el bien y el mal, y
América siempre llamará al mal por su nombre. Al enfrentarnos
al mal y a regímenes anárquicos, no creamos un problema, sino
que revelamos un problema. Y dirigiremos al mundo en la lucha
contra el problema.”

Pero estas declaraciones tenían por objetivo, en nombre
de la guerra contra el terrorismo, preparar las intervenciones
militares contra Afganistán y contra Irak. ¿Por qué cree
usted que Cuba está amenazada?

Mire, es tan provocadora la política del gobierno de Estados
Unidos, que el día 25 de abril de 2003 —después de los secuestros
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de aviones, del secuestro de la lancha de Regla y de los arrestos
de los “disidentes”—, el señor Kevin Whitaker, entonces jefe del
Buró Cuba del Departamento de Estado, le dijo al jefe de nuestra
Sección de Intereses en Washington que la Oficina de Seguridad
Doméstica, adscrita al Consejo de Seguridad Nacional,
consideraba que los “continuados secuestros desde Cuba”
constituían “una seria amenaza para la seguridad nacional de
Estados Unidos”, y solicitaba al gobierno cubano tomar todas
las medidas necesarias para evitar hechos de esta naturaleza.

¡Como si no fueran ellos quienes provocaron y estimularon
esos secuestros! Y como si no fuéramos nosotros los que, para
proteger la vida y la seguridad de los pasajeros y conociendo desde
hace rato los criminales planes de la extrema derecha contra Cuba,
adoptamos medidas drásticas para impedirlos. Filtrado por ellos,
ese contacto del día 25 de abril creó gran alboroto en la mafia
terrorista de la Florida. En Miami y en Washington se discute
hoy dónde, cómo y cuándo se atacará a Cuba o se resolverá el
problema de la Revolución.

En lo inmediato han tomado medidas económicas que
endurecen el brutal bloqueo.9 Si la fórmula fuese atacar a Cuba
como a Irak, me dolería mucho por el costo en vidas y la enorme
destrucción que significaría para nuestro país. Pero tal vez fuera
ése el último de los ataques de esta Administración, porque la
lucha duraría mucho tiempo, ya le digo, y se enfrentarían los
agresores no sólo a un ejército sino a miles de ejércitos que
constantemente se reproducirían y harían pagar al adversario un
costo en bajas tan alto que estaría muy por encima del presupuesto
de vidas de sus hijos que el pueblo norteamericano estaría
dispuesto a pagar por las aventuras y los caprichos del presidente
Bush.

La administración norteamericana ha hecho algunas
declaraciones acusando a Cuba de preparar armas biológicas.
¿Qué contestaron ustedes?

Esas acusaciones son tanto más cínicas, tanto más
nauseabundas cuanto que nosotros hemos conocido en carne
propia el empleo de virus y bacterias para atacar a nuestra
agricultura, e incluso a nuestra población. Se lo aseguro y no
exagero, no tendría yo un átomo de vergüenza si le digo a usted

Cuba hoy



625

una sola mentira. Nosotros sabemos algunas cosas y de casi todas
tenemos pruebas, cuando hablamos de algunos de estos
problemas.

Nuestro país no posee armas nucleares, ni armas químicas,
ni obviamente armas biológicas. Las decenas de miles de científicos
y médicos con que cuenta nuestro país han sido educados en la
idea de salvar vidas. Estaría en absoluta contradicción con su
concepción poner a un científico o a un médico a producir
sustancias, bacterias o virus capaces de producir la muerte a otros
seres humanos.

No han faltado, en efecto, las denuncias de que Cuba estaba
haciendo investigaciones sobre armas biológicas. En nuestro país
se hacen investigaciones para curar enfermedades tan duras como
la meningitis meningocócica, la hepatitis, a través de vacunas que
se producen por técnicas de ingeniería genética o, algo de suma
importancia, la búsqueda de vacunas o de fórmulas terapéuticas
a través de la inmunología molecular —perdóneme si he empleado
esta palabra técnica, quiere decir a través de métodos que atacan
directamente las células malignas—; y lo mismo unas pueden
prever y otras pueden, incluso, curar, y avanzamos por esos
caminos. Ése es el orgullo de nuestros médicos y de nuestros centros
de investigación.

Decenas de miles de médicos cubanos, como ya le conté,
han prestado servicios internacionalistas en los lugares más
apartados e inhóspitos. Un día dije que nosotros no podíamos, ni
realizaríamos nunca ataques preventivos y sorpresivos contra
ningún “oscuro rincón del mundo”, pero que, en cambio, nuestro
país era capaz de enviar los médicos que se necesiten a los más
“oscuros rincones del mundo”. Médicos y no bombas, médicos y
no armas inteligentes, de certera puntería, porque, al fin y al cabo,
un arma que mata traicioneramente no es absolutamente un arma
inteligente.

¿Piensa usted que Estados Unidos, con la
administración Bush, puede derivar hacia un régimen de
tipo autoritario?

La humanidad conoció, hace apenas dos tercios de siglo, la
trágica experiencia del nazismo. Hitler tuvo como aliado
inseparable —usted lo sabe— el miedo que fue capaz de imponer
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a sus adversarios. Ya poseedor de una temible fuerza militar, estalló
una guerra que incendió el mundo. La falta de visión y la cobardía
de los estadistas de las más fuertes potencias europeas de aquella
época dieron lugar a una gran tragedia.

No creo que en Estados Unidos pueda instaurarse un
régimen de tipo fascista. Dentro de su sistema político se han
cometido graves errores e injusticias —muchas de las cuales
perduran—, pero el pueblo norteamericano cuenta con
determinadas instituciones, tradiciones, valores educativos,
culturales y políticos que harían aquello casi imposible. El riesgo
está en la esfera internacional. Son tales las facultades y
prerrogativas de un presidente norteamericano, y tan inmensa la
red de poder militar, económico y tecnológico de ese Estado, que
de hecho, en virtud de circunstancias ajenas por completo a la
voluntad del pueblo norteamericano, el mundo está amenazado.

¿Teme usted que atenten contra su vida?
Un mal llamado Lincoln, y Díaz-Balart como apellido,

íntimo amigo y consejero del presidente Bush, declaró en 2003,
refiriéndose a mí, a una cadena televisiva de Miami, las
enigmáticas palabras siguientes: “No puedo entrar en detalles,
pero estamos tratando de romper este círculo vicioso.”

¿A cuál de los métodos para “romper el círculo vicioso” se
refiere? ¿Eliminarme físicamente a partir de los sofisticados medios
modernos que han desarrollado, tal como el señor Bush les
prometió en Miami antes de las elecciones?10 Si fuese eso, no me
preocupa en absoluto. Aunque sí creo que van a volver a los
atentados. Es sabido que quieren asesinar a Chávez. Y piensan
también que si me asesinan a mí solucionan el problema. Las ideas
por las cuales he luchado toda la vida no podrán morir y vivirán
durante mucho tiempo. Las precauciones han sido reforzadas.
Yo estoy aquí conversando con usted... Bueno, hemos tomado
medidas, pero yo me mezclo con todo el mundo en todas partes.

En cuanto a una invasión a este país, hoy día, contra eso tú
no puedes hacer la guerra, de ninguna manera, como la habrías
hecho en el año 1959 o en el año 1961, o cuando la Crisis de
Octubre, o después. Cuando la lucha era de divisiones contra
divisiones. Nosotros vinimos recordando, y llegamos al concepto
de la “guerra de todo el pueblo”; porque con el viejo concepto
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académico, tú tienes seis divisiones y el ejército norteamericano
tiene cien, las que quiera. Y en ese tipo de enfrentamiento clásico,
el pueblo contempla la lucha como contempla hoy las guerras
por la CNN, y no participa en nada. Aquéllos tienen más
divisiones, te destruyen las tuyas, tienen más tecnología,
superioridad aérea, etcétera, y entonces ponte a aplicar en la
defensa del país las tácticas académicas y estás perdido.

Es una de las cosas que más sabemos, y que ya le comenté.
Volvimos mucho a las ideas aquéllas, porque nosotros sabíamos
hacía mucho rato, después de la Crisis de Octubre, que frente a
una invasión de Cuba tendríamos que luchar solos, y que aquí
no entraba una bala. Ésa es una verdad que nosotros sabíamos
hacía mucho rato y se impulsó la “guerra de todo el pueblo”, la
organización de todo el pueblo; porque también está probado
que a un pueblo que lucha no lo aplasta nadie...

¿Se refiere usted a Vietnam?
Bueno, hay otros casos también muy notables, como puede

ser el del Sahara Occidental: a los saharauíes, en pleno desierto,
donde no había ni bosques, no los derrotó nadie.

Se ve en Chechenia también, hoy.
Sí, también hay esa otra realidad que vemos en Chechenia.

Tú no puedes estar de acuerdo con sus procedimientos y sus
métodos, porque han sido despiadados con el noble pueblo ruso,
pero un ejército bien poderoso y experimentado no ha podido
derrotar a los extremistas chechenos.

Mire lo que pasó en Kosovo. Los serbios fueron admirables
en su resistencia y sus fuerzas estaban prácticamente intactas
cuando se acabó la guerra.

¿Ustedes han analizado estas guerras recientes?
Las hemos estudiado todas. Y muy atentamente. De la

guerra de Vietnam a la última guerra de Irak, pasando por la del
Golfo, la de Bosnia, Kosovo y otras.

En estas últimas guerras, los que resisten a una
ocupación —en Palestina, en Chechenia, en Afganistán, en
Irak— han hecho un uso frecuente y bastante criticable de
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acciones terroristas. ¿Podrían ustedes recurrir a ese tipo de
métodos?

No. Ya le dije y le vuelvo a repetir que nosotros no
abandonamos las concepciones que teníamos como soldados, y
le he dicho que nunca aplicaremos métodos que sacrifiquen a
personas inocentes. En la lucha contra el adversario, contra el
soldado, contra el militar, seguiremos nuestra política de siempre,
y nunca contra un ciudadano de un país de donde procedan los
invasores; nosotros siempre lucharemos fundamentalmente
contra combatientes.

Bueno, hay un arma a la que nosotros no hemos renunciado,
la única que tenemos, que es el pueblo, no vamos a renunciar a la
guerra de todo el pueblo.

En cambio, le dije y le repito, nosotros no nos vamos a dejar
llevar por la locura o la tontería de fabricar armas biológicas. Lo
que hemos enseñado a la gente es a fabricar vacunas y a luchar
contra la muerte y las enfermedades. A esos científicos los hemos
educado en una ética, no les vamos a decir: “Oigan, pónganse a
fabricar viruela” o cosas parecidas, y, además ¿para qué?, contra
un adversario que tiene cien veces más.

Y tampoco nos vamos a poner a fabricar un arma química,
¿Cómo vas a transportarla? ¿Contra quién vas a usarla? ¿Contra
el pueblo norteamericano? ¡No!, sería injusto y absurdo. ¿Vas a
hacer un arma nuclear? Te vas a arruinar. Un arma nuclear es
buena para suicidarse en un momento dado, muy bien: “Señores,
ha llegado el momento, vamos a inmolarnos y es muy buena esta
arma nuclear.” ¿Hacer un arma nuclear para arruinar el país?
Contra un país que debe tener por lo menos treinta mil. Ya no
hablo de las armas estratégicas; armas tácticas, nucleares, Estados
Unidos debe tener hasta en maletines, porque en la guerra fría
tanto los soviéticos como los norteamericanos fabricaron hasta
maletines de bombas nucleares para sabotajes... No hubo
barbaridad que no inventaran.

¿Bombas atómicas portátiles?
Sí. ¿Qué? ¿Vas a fabricar tres? Te vas a arruinar, te vas a

echar en contra la opinión pública del mundo. Nosotros no
habíamos firmado…
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El Tratado de No Proliferación de Armas Nucleares.
Pero era que no nos daba la gana de renunciar a un derecho;

no pensábamos nunca, nunca, fabricar armas nucleares, pero
decíamos: “Bueno, ¿pero por qué esta desigualdad, que unos se
reservan el derecho de tener tales armas?” Y ahora hasta nos
olvidamos de eso.

¿Lo firmaron?
Sí, hemos firmado. Como clara señal de nuestro compromiso

con un proceso efectivo de desarme que garantice la paz mundial,
y deseamos que finalmente pueda concretarse la eliminación total
—y bajo estricta verificación internacional— de todas las armas
nucleares. También hemos firmado y ratificado los doce convenios
internacionales relativos a la lucha contra el terrorismo que están
allí en Naciones Unidas. Y también hemos decidido ratificar el
tratado para la proscripción de las armas nucleares en América
Latina y el Caribe, conocido como el Tratado de Tlatelolco, que
ya habíamos rubricado en 1995...

Pero el tratado que prohíbe el uso de minas
antipersonales no lo han firmado.

No, el de las minas no. Nosotros hicimos la guerra con minas
y fusiles; ellos tenían aviones, artillería, tanques, de todo. Pero las
nuestras eran minas antitanques, o contra personal que avanzaba,
dirigidas eléctricamente, no eran automáticas.

Pero las minas pueden matar a civiles…
No recuerdo un solo civil herido por nuestras minas, las

usábamos contra las tropas en movimiento.

Esperemos que no tengan que volver a usarlas. Y de
todas maneras, en caso de eventual invasión de Cuba, me
imagino que ustedes contarían con la solidaridad de miles
de personas en el mundo que se movilizarían.

La Revolución Cubana tiene muchos amigos, en muchos
países; cuenta con grandes simpatías, que ya han expresado su
solidaridad después de las amenazas contra nosotros anunciadas
por el presidente Bush. En cambio, nos gustaría saber cuántos de
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los que desde supuestas posiciones de izquierda y humanistas
han atacado recientemente a nuestro pueblo por las medidas
legales que —en acto de legítima defensa— nos vimos obligados a
adoptar, han podido leer esas amenazas contra nosotros, tomar
conciencia, y denunciar y condenar la política anunciada contra
Cuba en los discursos pronunciados por el señor Bush…

Nadie, sin embargo, luchará por nosotros. Sólo nosotros
mismos, con el apoyo de los pueblos del Tercer Mundo y de
millones de trabajadores manuales e intelectuales de los propios
países desarrollados —que ven caer también sobre sus pueblos la
catástrofe de la globalización neoliberal—, sembrando ideas,
creando conciencia, movilizando a la opinión pública del mundo
y del propio pueblo norteamericano, podremos ser capaces de
resistir.
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Capítulo 26

DESPUÉS DE FIDEL, ¿QUÉ?

ELOCUENCIA Y DISCURSOS - AMOR Y ODIO - DE LA TRAICIÓN -
ÉXITOS DE LA REVOLUCIÓN - EL JUICIO DE LA HISTORIA -

PERSONALIDADES QUE LE HAN IMPRESIONADO - INFLUENCIAS

LITERARIAS - EL GENERAL DE GAULLE - OTRAS PERSONALIDADES

FRANCESAS - OPOSITOR NÚMERO 1 - EL PARTIDO ÚNICO - LA

CORRUPCIÓN - EL SALARIO DE FIDEL - EL SOCIALISMO, ¿OPCIÓN

IRREVOCABLE? - LA SUCESIÓN

Usted tiene fama de ser un orador político fuera de serie,
pero he notado una diferencia entre sus discursos más o
menos improvisados en los que su elocuencia es
impresionante, y los discursos leídos que son, digamos,
menos brillantes. ¿Cómo prepara usted sus discursos?

Mis discursos a veces no tengo ni tiempo de revisarlos, y no
es lo mismo, le digo, el lenguaje hablado que el lenguaje escrito; el
acento, el tono cuando tú hablas. Cuando lo ves escrito, puede
parecer hasta cosa innecesaria repetir una palabra en un párrafo.
Hablado es correcto, estás poniendo énfasis. En el escrito, lo
repetido se ve innecesario, no gusta. Yo suelo volver a ver los
discursos improvisados, revisarlos. A veces una frase puede ser
mejor perfilada.

Pero sus discursos, ¿los escribe usted mismo o tiene
algunos colaboradores que se los preparan?

Cada vez que le he pedido a alguien que escribiese algún
discurso mío, o por lo menos que me hiciese un borrador, por lo
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general ha sido un desastre, texto nulo, datos inelocuentes. He
tenido que reescribirlo todo. Yo he conversado con varios
colaboradores de presidentes norteamericanos que habían escrito
centenares de discursos. Pero sigue siendo para mí un misterio.
Nunca he podido pronunciar un discurso que no lo haya
preparado yo, o escrito yo mismo. ¿Cómo hacen los presidentes
franceses?

Depende de los presidentes, pero en general tienen
un equipo de consejeros y de asesores que les escriben los
discursos. Unos trabajan el fondo, otros la forma, y otros
pulen y perfeccionan. Luego el presidente lo revisa y añade
su toque personal, una frase, una palabra… Así hacen casi
todos.

¿Es cierto que Régis Debray escribía los discursos de
Mitterrand?

Sí. En particular escribió el famoso discurso de Cancún
en 1981, un llamado en favor del Tercer Mundo.

¿Pero eran las ideas de Mitterrand o las de Debray?

Pienso que eran las de Régis.
¡Ah!

Hablando de otro tema, usted es un hombre admirado
y muy querido no sólo en Cuba, sino también en muchos
países, se ha podido ver aún a finales de mayo de 2003
cuando su viaje a la Argentina.

Yo lo limitaría a Cuba.

En la Argentina se pudo ver, y yo mismo pude asistir
en Ecuador, en enero de 2003, a las manifestaciones
populares de afecto que hubo hacia usted. Pero, a la vez,
también es usted uno de los hombres más odiados por
muchos adversarios y muchos enemigos que lo acusan de
ser un “dictador cruel”. ¿Cómo soporta usted esta dualidad,
amor y odio?

Usted sabe que nunca ni siquiera me he detenido a pensar
en eso. Vivo con una tranquilidad absoluta, plena, total. Ese odio
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no me lo explico bien. El odio me lo puedo explicar por razones
ideológicas, por frustraciones ante el fracaso de los ataques o ante
la capacidad de resistir de un pueblo pequeño contra fuerzas tan
poderosas como las que han tratado de destruirnos. Pero, por
ejemplo, los japoneses no tienen por qué odiarme, yo no lancé
ninguna bomba sobre Hiroshima ni Nagasaki, ni por culpa mía
ha muerto un japonés en ninguna parte del mundo, y los japoneses
no me tratan con odio, pueden ser más indiferentes.

Los odios contra la Revolución Cubana están más cercanos
en algunos países latinoamericanos, o en Estados Unidos,
explicables por la frustración, por la propaganda que no se detiene
ante nada. Ya le he contado algunos casos. Fíjese, recientemente
hasta la imputación en un documento, con un descaro infinito, y
la inclusión de Cuba en la categoría de “países que practican el
tráfico de personas porque explota a los niños sexualmente para
obtener ingresos”. ¿Puede haber cosa más nauseabunda o
irritante?

Lo de “dictador” tampoco me lo explico. ¿Qué es un
dictador? Es alguien que toma decisiones arbitrarias,
unipersonales, que actúa por encima de las instituciones, por
encima de las leyes, que no tiene otro control que sus caprichos o
su voluntad. Y en ese caso, se pudiera acusar de dictador al Papa
Juan Pablo II, que siempre se opuso a la guerra, y en cambio a
Bush considerarlo como un defensor de la paz, amigo de los pobres
y el más democrático de los gobiernos. Así lo tratan los países
industrializados de Europa sin tener para nada en cuenta que
Bush puede tomar decisiones terribles sin consultar con nadie,
puede incluso desatar una guerra nuclear sin consultar con el
Senado, ni consultar la Cámara de Representantes, ni siquiera su
gabinete. ¡Ni los emperadores romanos tenían el poder del
Presidente de Estados Unidos! Cualquier presidente
norteamericano tiene más posibilidades de dictar órdenes, y
órdenes decisivas y dramáticas, que yo.

Mire, yo no tomo decisiones unipersonales. Éste no es ni
siquiera un gobierno presidencialista. Nosotros tenemos un
Consejo de Estado. Mis funciones de dirigente están dentro de
un colectivo. En nuestro país, las decisiones importantes, las
decisiones fundamentales se analizan, se discuten y se toman
siempre colectivamente. Aquí siempre ha habido un colectivo de

Cien horas con Fidel



634

dirección y una dirección colectiva. Yo no puedo nombrar
ministros, ni embajadores. Yo no nombro al más humilde
funcionario público en este país. Yo realmente tengo autoridad,
claro, tengo influencia, por razones históricas, pero no doy órdenes,
ni gobierno por decreto.

En cuanto a la crueldad... Creo realmente que un hombre
que ha dedicado toda su vida a luchar contra la injusticia, contra
la opresión de todo tipo, a servir a los demás, a luchar por los
demás, a practicar y a predicar la solidaridad, pienso que todo
eso es totalmente incompatible con la crueldad.

Hay también mucha gente que quiere y que defiende
a Cuba.

Sí, hay también mucha gente, sobre todo en África y en
América Latina, que quiere a nuestro país, porque ¿quién tuvo
más solidaridad con África que Cuba? ¿Cuál fue el único país
que derramó su sangre luchando contra el fascismo y el racismo
del apartheid, contribuyendo a la eliminación de aquel odioso
sistema? Hemos creado la cultura del internacionalismo frente al
chovinismo, y éste es un país que tiene una cultura
internacionalista. Más de medio millón de cubanos han cumplido
misiones de ese carácter, como técnicos o como combatientes.

¿Quién ha enviado más médicos, más maestros y ha prestado
más colaboración gratuita, siendo un país tan pobre? ¿Qué país
pequeño —y esto no lo hacemos por lujo, sino porque lo sentimos—
tiene diez mil jóvenes de Latinoamérica estudiando Medicina
gratuitamente, cifra ésta que crece de manera continua?

Entonces ese odio puede ser una cosa ideológica, veneno
sembrado que ha calado. Si a ti te pintan a una persona peor que
a Satanás, entonces tú tiendes a odiar a esa persona. Ahora, yo
sé que toda su propaganda se basa en el odio y la mentira. ¿Cómo
pueden decir que en Cuba se ha torturado a un hombre? ¿O que
yo he ordenado torturar a un hombre? ¿Cómo pueden decirlo?

Aquí no se ha sancionado nunca a nadie porque sean
disidentes o tengan otros criterios diferentes de los de la
Revolución. Nuestros tribunales sancionan en virtud de leyes y
sancionan los actos contrarrevolucionarios. A lo largo de la historia,
en todas las épocas, los actos de aquellos que se pusieron al servicio
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de una potencia extranjera contra su país siempre se consideraron
como sumamente graves.

Es ridícula la idea de que aquí se sancione a alguien por
tener una creencia diferente a las creencias de la Revolución. Aquí
se sancionan actos, no ideas. Hay decenas de miles de personas
con creencias diferentes y con concepciones diferentes de las de
la Revolución y que gozan de todas las garantías y de todo el
respeto.

Por otra parte, ya le conté que nosotros hemos seguido una
línea de respeto absoluto a la integridad física del individuo.
Aunque nos calumnien nuestros enemigos, no hay un solo caso
de maltrato físico o de tortura en toda la historia de la Revolución.
Nadie puede mencionar un solo caso de tortura, un asesinato, un
“desaparecido”, algo tan común y corriente en toda América
Latina.

Y, además, aquí no ha habido jamás un estado de emergencia
o estado de sitio. Jamás ha habido una manifestación disuelta
por la fuerza pública. Jamás un policía, en 46 años, ha golpeado
a un ciudadano en una manifestación, o ha disparado gas
lacrimógeno, o lanzado perros amaestrados contra los ciudadanos.
Cosas que ocurren todos los días en muchas partes de América
Latina y en los propios Estados Unidos.

Y eso, ¿por qué? Porque a esta Revolución la apoya el pueblo,
la defiende el pueblo, porque todo el pueblo es defensor de la
Revolución.

A pesar de eso, los que critican la Revolución le echan
todas las culpas a usted, hablan de la “Cuba de Castro.”

Esa gente tiende a personalizar en uno, como si el pueblo
no existiera. Existe sólo un líder. Los millones de gentes que luchan,
que la defendieron; los cientos de miles de médicos, de
profesionales; los que cultivan, producen, estudian, ésos no
existen. Sólo existe un tipo malísimo que se llama Castro, que
piensa en medidas para que la gente tenga más cultura.

Aquí, mientras más preparación tiene la gente, más
revolucionaria es, más admira, porque también hay un cúmulo
de hechos a lo largo de muchos años, ven una línea constante,
aprecian la dignidad y la serenidad. Hemos atravesado momentos
muy difíciles sin incurrir en errores innecesarios.
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Si aquí hay un día una guerra es porque nos la imponen. Si
a nosotros nos colocan en la disyuntiva de rendirnos o hacernos
la guerra, habrá guerra, porque no concebimos siquiera el otro
término de la disyuntiva.

Pero hay muchas acusaciones, ya le digo, de todo tipo. Ahora
dicen que “Castro está utilizando a los niños”, pero no dicen que
estamos formando maestros, que estamos creando condiciones
para veinte alumnos por aula en primaria, para quince en
secundaria, no dicen todo lo que estamos haciendo en la salud. Y
todo por la gente, porque hacerlo es parte de la naturaleza de
cualquiera de nosotros. En cambio, han tenido el descaro de
situarnos en la categoría de los que trafican con personas o que
“explotamos comercialmente el sexo para recaudar fondos”... A
cualquiera que le digan eso y esté acostumbrado a oírlo y
acostumbrado a creerlo, puede pensar: “Óigame, ¡qué clase de
bandido es! ¡Qué clase de hipócrita es este hombre!” Se dicen
muchas calumnias, es cierto, pero las realidades las van
derrumbando.

Sé que hace daño. Pero también hemos pasado por
momentos muy difíciles y nos hemos recuperado. Hemos subido
un escalón y hemos bajado otro, aunque hemos subido dos en
cuanto al respeto, a la consideración internacional.

La cantidad de firmas que yo tengo que hacer, de autógrafos,
usted no se imagina. Cuando me reúno con los norteamericanos
que vienen y conversan, hablamos seriamente sobre distintos
temas, distintas cuestiones, bueno, casi yo no puedo hablar. A
veces se reúnen cincuenta, me dan un ramo de flores o alguna
cosa, y lo que tengo que firmar de libros, de tarjetas, de objetos,
la cantidad de fotos que tengo que aceptar y de luces de cámaras
que me nublan la visión, no es creíble. Entonces me considero
una especie de personaje extraño, irreal.

Una estrella.
Sí, alguien que hay que aprovechar rápido, incluso para

poder decir —a la gente le gusta decirle a la familia—: “Mira, me
hice una foto con el personaje.”

Algunos creen que no somos lo que somos. Sólo nosotros
sabemos lo que somos; sólo nosotros nos podemos juzgar y puede
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creerme si digo que soy severo y autocrítico conmigo mismo.
Cuando digo una palabra de más o se me escapa algo que pudiera
parecer un poco de vanidad, créame que soy duro, pero bien duro.
Uno debe vigilarse mucho a sí mismo. Me gustan los hechos, no
me interesa la gloria.

También soy testigo de que, a lo largo de los años, la
influencia, el poder, en vez de convertirme poco a poco en un
fatuo, en un vanidoso y todo lo demás parecido, pienso que cada
día soy menos vanidoso, menos pretencioso, menos autosuficiente.
Es una lucha contra los instintos. Pienso que sólo la educación o
la autoeducación sincera y tenaz convierten al animalito en
hombre.

Yo veo algo bastante frecuente: los hombres, cuando tienen
un poco de poder, se envanecen y lo quieren usar; a veces
pareciera una droga. Uno sabe esas cosas y tiene que luchar. Y
sabe que, cuando los años pasan, es posible tener no menos
entusiasmo, sino más; no menos energía, sino más, y la energía
nace de la convicción.

Pero su pregunta, ¿qué efecto me hace? Le juro que no
pienso en eso, nunca me desanimo y creo en la gente; nunca he
sentido la sensación de ingratitud. Y a los hombres no les gusta
reconocer lo que puedan deberles a otros, es una ley universal.

Quiero hacerle otra pregunta del mismo tipo. Usted
ha tenido amistades, solidaridades extremadamente fuertes
cerca de usted; pero también ha sido traicionado por una
serie de compañeros. ¿Qué sentimiento le inspira la
traición?

Bueno, le voy a decir que he conocido un mínimo de
traiciones, mínimo, mínimo. En un momento dado, la traición de
un guía que nos acompañaba.1 Lo arrestan, está en manos del
ejército de Batista, vio la diferencia entre nuestra pequeña y
harapienta tropa y aquéllos, provistos de impresionante técnica
y fuerza, que le ofrecieron promesas y dinero. Ésa fue una traición
importante y no única a lo largo de nuestras luchas.

¿Hubo traiciones políticas? Sí. Por ejemplo, estoy tratando
de recordar las importantes…
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Por ejemplo, Carlos Franqui,2 Hubert Matos,3 Manuel
Urrutia…

Mire, Carlos Franqui no era amigo mío. Yo conozco
realmente a Carlos Franqui en la Sierra Maestra. A Franqui lo
envía la organización en el llano, después de la fracasada huelga
de abril de 1958, consecuencia de una táctica errónea del
Movimiento 26 de Julio. Ya le conté. Después de ese fracaso
tremendo, lo mandaron a la Sierra. Franqui dirigía un periodiquito
creado por la organización; había sido comunista; la dirección de
nuestro Movimiento, en determinado momento, reclutó ex
comunistas, y no hay nada peor que un renegado, eso es seguro.

Entonces algunos de esos ex comunistas les tenían más odio
que nadie a los comunistas. No era que éstos fuesen perfectos,
cometieron muchos errores; pero lucharon por los trabajadores.
Su batalla fue economicista; no se les podía pedir más porque era
la época de la guerra fría y del macartismo. Ser comunista
constituía una desgracia, y en Cuba, a pesar de eso, había más de
cien mil, inscritos, conocidos y honrados. Las dificultades eran
otras, sectarismo, oportunismo en cierto sentido, a partir del
sectarismo. La tesis de algunos era: que peleen estos
pequeñoburgueses del 26 de Julio; después de la guerra nos toca
a nosotros dirigir.

Al principio de la Revolución, ¿cómo se combatió el
anticomunismo rabioso sembrado en alguna gente? Un
anticomunismo que dio lugar a deserciones, como pretexto
utilizado por algunos que eran en realidad pequeñoburgueses de
pensamiento, que estaban envenenados; porque aquí no había
todavía en las masas una conciencia, una cultura socialista. Fueron
las leyes, fue la prédica, fue el ejemplo, lo que creó esa conciencia.
El 90 por ciento de los que estuvieron con nosotros en la lucha no
eran comunistas, no eran del Partido Comunista; del Partido no
había muchos combatientes o jefes, no los enviaban, y los que lo
eran, como el Che, o yo, lo éramos por nuestra cuenta; aunque
algunos que envió el Partido fueron buenos y tenaces. El 26 de
Julio tenía el 90 por ciento de los jefes, y casi ninguna de esa
gente traicionó. El 90 por ciento siguió con la Revolución y murió
con la Revolución.
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De modo que yo, personalmente, he conocido muy poco, le
digo, la traición. Hubert Matos es un individuo que se incorpora
ya bien avanzada la guerra. A mí no me dolió nada. Yo lo conocía,
enseguida se le vio la vena procapitalista, una vanidad tremenda.
Lo que ocurrió es que perdimos muchos cuadros al final, en la
última ofensiva, y a Hubert Matos se le llegó a dar el mando de
una escuadra durante la ofensiva, porque tenía cierto nivel cultural
y había que hacer fortificaciones. Al final hubo que darle una
columna de varias decenas de hombres, bien armada; pero ya se
veía arrogante, ambicioso. Casi por necesidad le asigné esa
columna en la última etapa de la guerra. O sea, no era ni del
Moncada, ni del Granma. Toda esa gente que estuvo en el
Moncada y estuvo en el Granma fue gente que se unió, gente
como el Che, Camilo, Raúl, Almeida y otros muchos. Pero Hubert
Matos no era de la vieja guardia aquélla.

Manuel Urrutia tampoco fue un traidor. Urrutia fue un
buen juez y nosotros, en el afán de demostrar que no luchábamos
por cargos o ambiciones, lo propusimos de Presidente, en un
momento incluso en que iba a realizarse un pacto inconsulto entre
el 26 de Julio y fuerzas del gobierno anterior. No era un traidor,
era un oportunista, un individuo mediocre, más bien era esto
último.

¿El general del Pino?4

Bueno, ese sí fue un tipo de traición porque tuvo una
actuación destacada en Girón, fue un buen combatiente y no era
de esperar... Pero no es que yo haya sufrido lo que pueda calificarse
como una traición importante con este combatiente, que se pasó
a las filas de los que fueron culpables de la muerte de compañeros
suyos en Girón. Yo lo conocía como a todos, admiré a los que
admiré en su momento, a los héroes. Ya le expliqué el caso de
Ochoa, en que aquel oficial cae en una corrupción.

Mire, no recuerdo a alguno de verdaderas cualidades
revolucionarias que haya traicionado. Si me dijeran: Che traicionó;
¡figúrese, cosa terrible! Oiga, Raúl traicionó, Juan Almeida
traicionó, Ramiro Valdés traicionó, Guillermo García traicionó,
todos esos Comandantes de la Revolución, toda aquella gente
valiosísima, de los que sobrevivieron, estuvieron en el Moncada,
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estuvieron en el Granma, estuvieron en la Sierra, y vivieron los
tiempos decisivos sin flaquear jamás.

Hay un montón de nuevos valores, hay muchos nuevos
valores. Tú ves a Felipe Pérez Roque, por ejemplo. Felipe no había
nacido, muchos de ellos no habían nacido cuando el triunfo de la
Revolución. Hay un montón de cuadros nuevos que nacieron de
la sangre derramada de muchos héroes.

Ahora, hay también jefes militares que se destacaron en la
guerra, en acciones militares, y nosotros no hemos tenido una
verdadera traición. Tuvimos el caso bochornoso de Ochoa, más
bien de corrupción, degeneración, no era un compañero de muchos
conocimientos, de mucha cultura; era valiente y tenía méritos
como combatiente. No le niego ninguna de sus cualidades, nos
dolió por el daño que hizo. Lo que ha habido, Ramonet, es mucha
explotación enemiga del más mínimo incidente.

Ahora, mire estos muchachos que están presos en Estados
Unidos, los cinco héroes, ¡qué clase de hombres! ¡Qué clase de
entereza!

Ustedes varias veces han sancionado a dirigentes muy
altamente situados. Últimamente a Carlos Aldana, Roberto
Robaina…

Bueno, no están condenados. Hubo algunas faltas serias de
su parte, pero no están condenados a sanciones; más bien el
enemigo le ha dado a eso mucha publicidad, un manejo político
del problema. Nos lamentamos simplemente que hayan fallado.
El daño se lo hicieron a sí mismos.

¿Fueron simplemente destituidos?
No hubo acto de traición, digamos. Hubo errores serios y

graves.

¿De comportamiento, de ética?
Digamos de ambiciones e ir creando condiciones en busca

de poder, un poco de humos subidos a la cabeza.

Desde hace unos años, sobre todo en sus
intervenciones en eventos internacionales, se le ha visto a
usted con traje de chaqueta civil y con corbata, pero aquí
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en Cuba casi siempre está usted de uniforme. ¿Por qué ese
apego al uniforme verde olivo?

Es, ante todo, por una cuestión práctica, porque con el
uniforme no necesito ponerme una corbata todos los días... Se
suprime el problema de estar escogiendo qué traje ponerse, qué
camisa, qué calcetines para que todo compagine. Me pongo un
traje civil sólo en circunstancias muy especiales, para alguna
conferencia internacional, o cuando vino el Papa, o en un
encuentro con algún jefe de Estado, aunque ese protocolo se ha
ido simplificando en Cuba.

Si mal no recuerdo, creo que la primera vez que aparecí
vestido de civil fue en la Cumbre Iberoamericana de Cartagena
de Indias, en 1994, porque los anfitriones colombianos pidieron
a todos los Jefes de Estado y Gobierno participantes que vistieran
de guayabera. A partir de entonces, como usted dice, he vestido
de civil en otras reuniones internacionales, pero también en
ocasiones especiales aquí dentro de Cuba.

Pero este uniforme que tuve siempre, desde la Sierra, es mi
ropa habitual, me he acostumbrado a él y me siento perfectamente
cómodo con él. No es un uniforme sofisticado. Es muy sencillo,
casi como el que usaba en la guerra. Sólo se le han hecho unas
pequeñas modificaciones, nada más. Tengo también un uniforme
para recepciones que uso en algunas ocasiones, con cuello y
corbata, un poco más formal. Pero con éste es con el que me siento
más cómodo.

Usted ha sido un gran fumador, y durante un tiempo,
en los primeros años de la Revolución, se le presentaba
casi siempre fumando un impresionante puro habano.
¿Lamenta usted haber fumado tanto?

Fue mi propio padre el que me ofreció mi primer tabaco,
allá en Birán. Debía yo tener unos catorce o quince años. Y
recuerdo que fumé aquel primer puro, y no aprendí como se debe.
Por suerte, no tragaba el humo, no lo aspiraba. Aunque siempre
se absorbe una cantidad de nicotina por mucho que no se aspire
el humo.

Sí, tiene usted razón, he fumado demasiado en mi vida.
Hasta que un día, hace más de veinte años, decidí parar. Nadie
me obligó. Yo mismo me impuse terminar con el tabaco. Renunciar
a ese hábito me pareció un sacrificio necesario en pro de la salud
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del pueblo. Oyendo hablar tanto sobre la lucha necesaria contra
la obesidad, el sedentarismo, el hábito de fumar, me convencí de
que el último sacrificio que debía hacer en favor de la salud pública
en Cuba era dejar de fumar. Predicar con el ejemplo. Abandoné
el tabaco, y no lo noté en falta.

Cuando, desde sus 79 años, mira usted su vida, ¿qué
lamenta usted no haber podido hacer?

No haber podido descubrir antes todas las cosas que
conocemos ahora, con lo cual, en la mitad del tiempo, habríamos
podido hacer mucho más que lo que hemos hecho en 46 años.

¿Qué lamenta haber hecho?
Déjeme pensar a ver de qué me puedo lamentar, algo de lo

que pueda arrepentirme.
He cometido errores, pero ninguno es estratégico,

simplemente táctico. Uno se lamenta de muchas cosas, a veces
en un discurso incluso... Pero no tengo ni un átomo de
arrepentimiento de lo que hemos hecho en nuestro país y de la
forma en que hemos organizado nuestra sociedad.

¿Lamenta usted, por ejemplo, su aprobación de la
entrada de los tanques del Pacto de Varsovia en Praga en
agosto de 19685 que tanta sorpresa causó entre los
admiradores de la Revolución Cubana?

Mire, le puedo decir que nosotros considerábamos —y la
historia nos ha dado la razón— que en Checoslovaquia se
marchaba hacia una situación contrarrevolucionaria, hacia el
capitalismo y hacia los brazos del imperialismo. Estábamos en
contra de todas las reformas liberales económicas que estaban
teniendo lugar allí y en otros países del campo socialista. Una
serie de medidas que tendían a acentuar cada vez más las
relaciones mercantiles en el seno de la sociedad socialista: las
ganancias, los beneficios, los lucros, los estímulos materiales, todas
esas cuestiones que estimulaban los individualismos y los egoísmos.
Por eso nosotros aceptamos la amarga necesidad del envío de
fuerzas a Checoslovaquia y no condenamos a los países socialistas
que tomaron esa decisión.

Ahora bien, al mismo tiempo nosotros sosteníamos que esos
países socialistas tenían que ser consecuentes, y comprometerse
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a adoptar el mismo tipo de actitud en caso de amenazas contra
un régimen socialista en otros lugares del mundo. Por otra parte,
considerábamos que las primeras cuestiones que se plantearon
en Checoslovaquia eran inobjetables, porque tendían a
perfeccionar el socialismo. La denuncia de los métodos de
gobierno, de la política burocrática, el divorcio de las masas, era
incuestionablemente correcta. Pero de consignas justas se llegó a
una política francamente reaccionaria. Y nosotros, amargamente,
dolorosamente, tuvimos que aprobar aquella intervención militar.
La preservación de la unidad y la fuerza del socialismo frente al
imperialismo era para nosotros una cuestión vital y prioritaria.

Otro ejemplo: “la batalla de los 10 millones”.6 ¿Piensa
usted que fue una batalla económica importante, o lamenta
haber exigido ese esfuerzo colosal al país en 1970?

Aquella batalla fue una proeza. Nosotros, en algunos
sectores, hemos conseguido alcanzar metas que no habíamos
podido ni soñar, y en otras esferas hemos logrado los dos tercios,
los tres cuartos o la mitad. Pero todas esas batallas han sido
inspiradas en el deseo de impulsar la economía para ayudar al
pueblo. Puede haber habido errores, no lo niego, pero nunca han
sido de principios.

Recientemente han decidido ustedes reducir las
superficies de tierras consagradas a la caña de azúcar y
cerrar también muchos centrales. Eso está dejando sin
trabajo a miles de personas... ¿No han pasado de un extremo
al otro?

La industria azucarera llegó a producir establemente ocho
millones de toneladas y hoy apenas alcanza uno y medio. Hubo
que suspender radicalmente la roturación de tierra y la siembra,
porque el precio del combustible alcanzaba los 40 dólares el barril,
lo cual causaba la ruina del país. Sobre todo, cuando esto se unía
a factores tales como ciclones cada vez más frecuentes, o sequías
cada vez más prolongadas, y porque el campo de caña, además,
apenas duraba cuatro o cinco años —antes eran quince o más,
cuando todavía la atención cultural y el corte eran manuales y
no se usaban las pesadas máquinas—, mientras que el precio del
azúcar en el mercado mundial había bajado a siete centavos. Un
día hice una pregunta sobre el precio del azúcar y otra sobre el
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costo de producción a una empresa comercializadora del azúcar.
¡Y no sabían siquiera cuánta azúcar estaban produciendo los
centrales! Al preguntar el costo en divisas de una tonelada de
azúcar, nadie sabía responder. Ofrecieron la respuesta sólo
alrededor de un mes y medio después. Así que, fíjese.

Sí, hubo, sencillamente, que cerrar centrales, o íbamos hacia
la fosa de Bartlett.7 El país tenía muchos economistas, muchos, y
no intento criticarlos, pero con la misma franqueza con que hablo
de los errores de la Revolución, puedo preguntar, ¿por qué no
descubrimos que el mantenimiento de aquella producción era
absolutamente ruinoso, cuando hacía rato que se había hundido
la URSS, que el petróleo valía cuarenta dólares el barril y que el
precio del azúcar estaba por el suelo? ¿Por qué no se racionalizaba
aquella industria? ¿Por qué había que sembrar veinte mil
caballerías ese año, es decir, casi 270 mil hectáreas? Para ello había
que roturar la tierra con tractores y arados pesados, sembrar una
caña que después había que limpiar con máquinas, fertilizar,
emplear costosos herbicidas, etcétera, etcétera, etcétera.

Ningún economista, al parecer, se percató de eso. Y hubo,
sencillamente, que dar una instrucción, casi una orden, de parar
aquellas roturaciones. Es como si te dicen: “El país está siendo
invadido”. Tú no puedes decir: “Espérate, que me voy a reunir
treinta veces con cientos de personas para saber lo que hay que
hacer”. Es como si en Girón, cuando el imperio bombardeó bases
aéreas y atacó por ese punto con sus mercenarios, hubiésemos
dicho: “Vamos a hacer una reunión y discutir durante tres días
las medidas para enfrentar a los invasores.” Le aseguro que la
Revolución ha sido a lo largo de su historia una verdadera guerra,
con el enemigo constantemente al acecho, dispuesto a golpear, y
golpeando cuantas veces le demos una oportunidad.

Realmente, llamé al Ministro y le dije: “Mira, por favor,
¿cuántas hectáreas tienes roturadas?” Responde: “Ochenta mil.”
Le digo: “No rotures una hectárea más.” No era mi papel habitual,
pero no me quedó más remedio, tú no puedes dejar que el país se
hunda.

¿Cuántos centrales azucareros han cerrado ustedes?
Se han dejado de utilizar setenta fábricas azucareras, las

menos eficientes, cuyos costos en divisas convertibles superaban
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los ingresos que producían las ventas de azúcar. Y con lo ahorrado
al cerrar centrales que costaban más divisas convertibles que las
que aportaban, utilizando una parte de éstas se pueden mantener
los obreros de esas industrias con el salario que venían devengando
hasta ese momento. Son posibilidades que existen en nuestra
sociedad. Pero tal vez la más audaz decisión adoptada en fecha
reciente ha sido la de convertir el estudio en una forma de empleo
para beneficio de muchos trabajadores de esas fábricas. Al
reducirse el personal, hoy tienen el estudio como empleo ya casi
cuarenta mil obreros.

Más de cien mil jóvenes entre 17 y 30 años que antes no
estudiaban ni disponían de trabajo, asisten hoy de manera
entusiasta a los cursos donde refrescan y multiplican sus
conocimientos, por lo cual reciben una remuneración. Nuestro
país, bloqueado, prácticamente ya logró alcanzar el pleno empleo,
que es como se califica cuando el desempleo está por debajo del 2
por ciento. Nosotros debemos estar muy próximos o lo estaremos
pronto.

Además, a unos setenta mil trabajadores del azúcar en
activo, que no fueron afectados por la reestructuración del sector,
se les concedió la posibilidad de estudiar al final de la jornada de
cada día. Se trata de algo extraordinario, realmente, una cifra
tan alta de trabajadores azucareros en activo que están asistiendo
a esos cursos y no como empleo; son trabajadores vinculados a la
producción, trabajando en la industria y en la agricultura.

Usted me preguntaba si tenía algo que lamentar. Algo de lo
que puedo lamentarme es de no haber estudiado más. En la etapa
de mi vida cuando cursaba las carreras de Derecho, Ciencias
Sociales y Derecho Diplomático —tres materias asociadas—, yo
quería y me había propuesto profundizar en otras disciplinas,
sobre todo en los conocimientos de economía. Es decir, lamento
no haber estudiado más. Pero si me hubiera puesto a hacerlo,
habría perdido la oportunidad revolucionaria que tenía por
delante, mucho más cerca que lo que me imaginaba.

Le duele a uno no haber vivido en una época con mejor
educación; duele en realidad no haber tenido un preceptor y por
experiencia propia haber tenido que decidir y tomar muchas
decisiones desde muy temprano. Mi familia vivía en el campo,
usted lo sabe, yo estaba interno, en escuelas, ésas son cosas que le
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duelen a uno de las cuales uno no tiene culpa. Pero no lamento
ninguna.

A medio siglo de distancia, ¿pensó usted que todo
iba a ser tan difícil y que se iba a encontrar con tantos
obstáculos?

Realmente sabía que era muy difícil. Me parecía que las
dificultades fundamentales estaban en tomar el poder para hacer
la Revolución. Primero derrocar a Batista, pero no derrocar a
Batista para que siguiera todo igual, sino para cambiarlo. Porque,
ya cuando voy al Moncada, tengo formadas todas mis ideas
esenciales, la cuestión era desarrollar una táctica y una estrategia
para conseguirlo.

Si hubiéramos triunfado aquel 26 de julio de 1953 no
estaríamos aquí. La correlación mundial de fuerzas en el año 1953
era tal que no habríamos podido resistir. Stalin acababa de morir
—muere en marzo de 1953— y la “troika” que le sucedió8 no
hubiera dado a Cuba el apoyo que le dio Jruschov, digamos, siete
años después, cuando ya la Unión Soviética tenía, no una
equiparación con Estados Unidos, pero sí un gran poder
económico y militar.

¿Ve usted cumplidos los sueños de cuando partió al
asalto del Moncada?

Es lo que iba a decir, porque usted mencionó algunas
cuestiones. Yo le dije, bueno, había que resolver problemas de
otro tipo; gobernar es más difícil, y no lo ignoraba porque fue lo
que dije el día 8 de enero, cuando llegué a La Habana, cuando
sucedió lo de las palomas.9 Incluso sentí nostalgia el día de la
victoria, un poco la misma sensación que experimenté cuando,
después de la derrota de la gran ofensiva enemiga del verano de
1958, casi ganamos la guerra en ese momento. Tuve la impresión
de que habíamos aprendido a hacer algo, pero todo era diferente.

El día 1º de enero de 1959 sentí esa sensación. Digo: “Bueno,
ahora, esto lo hemos aprendido así, y ahora tenemos una tarea
que será mucho más amplia”; y cuando llegué a La Habana y vi
algunos problemas, comprendí que todo sería mucho más difícil
después del triunfo.
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Éramos muy ignorantes, teníamos muchas ideas muy
buenas, pero muy poca experiencia. Teníamos experiencias de los
hombres, algunos criterios sin los cuales no hubiéramos podido
concebir una estrategia que nos llevó al triunfo... Bueno, pude
sobrevivir. Sobrevivir es un privilegio, no un mérito, porque usted
la experiencia no la puede ignorar, el peso que tiene la acumulación
de experiencias.

Y puedo decir ahora, después de 46 años del triunfo y más
de cincuenta del Moncada, que lo alcanzado está muy por
encima de los sueños que podíamos concebir entonces, y eso que
éramos bien soñadores al principio.

Algunos procuradores multiplican las acusaciones
contra la Revolución Cubana, y la acusan constantemente
de toda suerte de cosas. Usted que es abogado, ¿qué
argumentos a favor de la Revolución les opondría?

Bueno, voy a ser extenso, se lo advierto. Y voy a retomar
algunos argumentos que dije en el discurso del aniversario 50 del
Moncada. Porque, vamos a ver, ¿cuál es la culpa de Cuba? ¿Qué
hombre honesto tiene razón para atacarla?

Con su propia sangre y con las armas arrancadas al enemigo,
su pueblo derrocó la cruel tiranía de Batista impuesta por el
gobierno de Estados Unidos, que poseía ochenta mil hombres
sobre las armas. Fue el primer territorio libre del dominio
imperialista en América Latina y el Caribe, y el único país del
hemisferio donde, a lo largo de la historia poscolonial,
torturadores, asesinos y criminales de guerra, que arrancaron la
vida a decenas de miles de personas, fueron juzgados y
ejemplarmente sancionados.

La Revolución recuperó y entregó totalmente la tierra a los
campesinos y trabajadores agrícolas. Los recursos naturales y las
industrias y servicios fundamentales fueron puestos en manos
del único dueño verdadero: la nación cubana. En menos de 72
horas, luchando incesantemente día y noche, Cuba destrozó la
invasión mercenaria de Girón organizada por un gobierno de
Estados Unidos, lo que evitó una intervención militar directa de
ese país y una guerra de incalculables consecuencias. La Revolución
contaba ya con el Ejército Rebelde, más de 400 mil armas y
cientos de miles de milicianos. Se enfrentó con honor, sin concesión
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alguna, al riesgo de ser atacada con decenas de armas nucleares
en 1962. Derrotó la “guerra sucia” extendida a todo el país, a un
costo de vidas superior al que pagó por la guerra de liberación.
Soportó inconmovible miles de actos de sabotaje y ataques
terroristas organizados por el gobierno de Estados Unidos. Frustró
cientos de planes de asesinato contra los líderes de la Revolución.

En medio de un riguroso bloqueo y guerra económica que
han durado casi medio siglo, Cuba fue capaz de erradicar en un
año el analfabetismo, cosa que no han podido vencer en más de
cuatro décadas el resto de los países de América Latina —con la
notable excepción de Venezuela, gracias a la revolución
bolivariana—, ni tampoco Estados Unidos. Llevó la educación
gratuita al ciento por ciento de los niños. Posee el más alto índice
de retención escolar —más del 99 por ciento entre el preescolar y
noveno grado— de todas las naciones del hemisferio. Sus alumnos
de primaria ocupan el primer lugar del mundo en conocimientos
de lenguaje y matemáticas. Ocupa igualmente el primer lugar
mundial en maestros per cápita y menor cantidad de alumnos
por aula. La totalidad de los niños con dificultades físicas o
mentales estudian en escuelas especiales. La enseñanza de
computación y el empleo de medios audiovisuales de forma
intensiva se aplica hoy a la totalidad de los niños, adolescentes y
jóvenes, en campos y ciudades.

El estudio con una remuneración económica del Estado se
ha convertido, por primera vez en el mundo, en una oportunidad
para todos los jóvenes de 17 a 30 años de edad que no estudiaban
ni poseían empleo. Cualquier ciudadano tiene la posibilidad de
realizar estudios que lo conduzcan desde el preescolar hasta la
obtención del título de Doctor en Ciencias sin gastar un solo
centavo. La nación cuenta hoy con más de treinta graduados
universitarios, intelectuales y artistas profesionales por cada uno
de los que existían antes de la Revolución. El nivel promedio de
conocimientos de un ciudadano cubano alcanza ya no menos de
nueve grados. No existe en Cuba ni siquiera el analfabetismo
funcional.

Escuelas de formación de artistas y de instructores de arte
se han extendido a todas las provincias del país, donde cursan
estudios y desarrollan su talento y vocación más de veinte mil
jóvenes. Decenas de otros miles lo hacen en centros vocacionales,
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canteras a su vez de las escuelas profesionales de arte. Las sedes
universitarias se extienden y abarcan a todos los municipios del
país. Jamás se produjo en ninguna otra parte tan colosal revolución
educativa y cultural, que convertirá a Cuba, por amplio margen,
en el país con más conocimientos y más cultura del mundo,
aferrada a la profunda convicción martiana de que sin cultura
no hay libertad posible.

La mortalidad infantil se ha reducido de 60 por mil nacidos
vivos a una cifra que fluctúa entre 6 y 6,5.10 Es la más baja del
hemisferio, con excepción de Canadá, desde Estados Unidos a la
Patagonia. Las perspectivas de vida se han elevado en más de 15
años. Enfermedades infecciosas y transmisibles como la
poliomielitis, el paludismo, el tétanos neonatal, la difteria, el
sarampión, la rubeola, la parotiditis, la tos ferina y el dengue han
sido eliminadas; otras como el tétanos, la meningitis
meningocócica, la hepatitis B, la lepra, la meningitis por hemófilos
y la tuberculosis, están totalmente controladas. Hoy en nuestro
país mueren las personas de iguales enfermedades que en los países
más altamente desarrollados: cardiovasculares, tumorales,
accidentes y otras.

Una profunda revolución se lleva a cabo para acercar los
servicios médicos a la población, a fin de facilitar su acceso a los
centros de asistencia, preservar vidas y aliviar dolores. Profundos
estudios se realizan para romper la cadena, mitigar o reducir al
mínimo los problemas de origen genético, prenatales o asociados
al parto. Cuba es hoy el país con el más alto índice de médicos per
cápita; casi duplica el número de los que la siguen detrás.

Los centros científicos laboran sin cesar para buscar
soluciones preventivas o terapéuticas contra las enfermedades
más graves. Los cubanos dispondrán del mejor sistema médico
del mundo, cuyos servicios continuarán recibiendo de forma
absolutamente gratuita. La seguridad social abarca al ciento por
ciento de los ciudadanos del país.

El 85 por ciento de la población es propietaria de la
vivienda, libre de todo impuesto. El 15 por ciento restante paga
un alquiler absolutamente simbólico, que apenas se eleva al 10
por ciento del salario.

El uso de drogas alcanza a un ínfimo número de personas,
y se lucha resueltamente contra él. La lotería y otras formas de
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juego lucrativo fueron prohibidas desde los primeros años de la
Revolución para que nadie cifrara su esperanza de progreso en el
azar.

Nuestra televisión, radio y prensa no practican la
publicidad comercial. Cualquier promoción está dirigida a
cuestiones de salud, educación, cultura, educación física, deporte,
recreación sana, defensa del medio ambiente; a la lucha contra
las drogas, contra los accidentes u otros problemas de carácter
social. Nuestros medios de difusión masiva educan, no envenenan
ni enajenan. No se rinde culto ni se exaltan los valores de las
podridas sociedades de consumo.

No existe culto a ninguna personalidad revolucionaria viva,
como estatuas, fotos oficiales, nombres de calles o instituciones.
Los hombres y mujeres que dirigen son personas y no dioses.

En nuestro país no existen fuerzas paramilitares ni
escuadrones de la muerte, ni se ha usado nunca la violencia contra
el pueblo, ni se realizan ejecuciones extrajudiciales, ni se aplica la
tortura. Se cultiva la fraternidad y la solidaridad entre los hombres
y los pueblos dentro y fuera del país.

Se educa a las nuevas generaciones y a todo el pueblo en la
protección del medio ambiente. Los medios masivos de difusión
se emplean en la formación de una conciencia ecológica. Nuestro
país defiende con firmeza su identidad cultural, asimila lo mejor
de las demás culturas y combate resueltamente contra todo lo
que deforma, enajena y envilece. El desarrollo del deporte sano y
no profesional ha conducido a nuestro pueblo a los más altos
índices de medallas y honores a nivel mundial.

Las investigaciones científicas, al servicio de nuestro pueblo
y de la humanidad, se multiplicaron centenares de veces. Producto
de este esfuerzo, importantes medicamentos salvan vidas en Cuba
y en otros países. Jamás se investigó ni elaboró arma biológica
alguna, lo cual estaría en absoluta contradicción con la formación
y la conciencia en que ha sido educado y se educa nuestro personal
científico.

En ningún otro pueblo se enraizó tanto el espíritu de
solidaridad internacional. Nuestro país apoyó a los patriotas
argelinos en su lucha contra el colonialismo francés, a costa de
dañar las relaciones políticas y económicas con un país europeo
tan importante como Francia. Enviamos armas y combatientes
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para defender a Argelia contra el expansionismo marroquí cuando
el rey Hassan II de ese país quiso apoderarse de las minas de
hierro de Gara Yebilet, en las proximidades de la ciudad de Tinduf,
en el suroeste de Argelia.

El personal completo de una brigada de tanques montó
guardia a solicitud de la nación árabe de Siria entre 1973 y 1975
frente a las alturas del Golán, cuando esa parte del territorio fue
injustamente arrebatada a aquel país.

El líder de la República del Congo recién alcanzada su
independencia, Patricio Lumumba, acosado desde el exterior,
recibió nuestro apoyo político. Asesinado por las potencias
coloniales en enero de 1961, prestamos ayuda a sus seguidores.
Cuatro años después, en 1965, sangre cubana se derramó en la
zona occidental del lago Tanganyika, donde el Che, con más de
cien instructores cubanos, apoyó a los rebeldes congoleses que
luchaban contra mercenarios blancos al servicio de Mobutu, el
hombre de Occidente, cuyos cuarenta mil millones de dólares
robados no se sabe en qué bancos europeos están guardados, ni
en poder de quién.

Sangre de instructores cubanos se derramó entrenando y
apoyando a los combatientes del Partido Africano para la
Independencia de Guinea y Cabo Verde que, bajo el mando de
Amílcar Cabral, luchaban por la independencia de estas antiguas
colonias portuguesas.

Otro tanto ocurrió durante diez años ayudando al MPLA
de Agostinho Neto en la lucha por la independencia de Angola.
Alcanzada ésta, y a lo largo de quince años, cientos de miles de
voluntarios cubanos participaron en la defensa de Angola frente
al ataque de las tropas racistas surafricanas que, en complicidad
con Estados Unidos y utilizando la guerra sucia, sembraron
millones de minas, arrasaron aldeas completas y asesinaron a más
de medio millón de hombres, mujeres y niños angolanos. En Cuito
Cuanavale y en la frontera de Namibia, al suroeste de Angola,
fuerzas angolanas y namibias y cuarenta mil soldados cubanos
asestaron un golpe definitivo a las tropas surafricanas, que
contaban entonces con bombas nucleares suministradas o
ayudadas a producir por Israel con pleno conocimiento y
complicidad del gobierno de Estados Unidos. Esto significó la
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inmediata liberación de Namibia, y aceleró tal vez en veinte o
veinticinco años el fin del apartheid.

A lo largo de casi quince años, Cuba ocupó un lugar de honor
en la solidaridad con el heroico pueblo de Vietnam, en una guerra
bárbara y brutal de Estados Unidos, que mató a dos millones de
vietnamitas, sin contar la cifra de heridos y mutilados de guerra,
e inundó el suelo de ese país de productos químicos que han
causado incalculables daños aún presentes.

Sangre cubana se derramó junto a la sangre de ciudadanos
de varios países latinoamericanos, y junto a la sangre cubana y
latinoamericana del Che, asesinado por instrucciones de los
agentes de Estados Unidos en Bolivia, cuando se encontraba
herido y prisionero y su arma había sido inutilizada por un balazo
en el combate.

Sangre cubana de obreros de la construcción que estaban
ya a punto de concluir un aeropuerto internacional de
importancia vital para la economía de una pequeñísima isla que
vivía del turismo, se derramó combatiendo en defensa de Granada,
invadida por Estados Unidos con cínicos pretextos.

Sangre cubana se derramó en Nicaragua cuando
instructores de nuestras Fuerzas Armadas entrenaban a los
bravos soldados nicaragüenses mientras enfrentaban la guerra
sucia organizada y armada por Estados Unidos contra la
revolución sandinista.

Y no he citado todos los ejemplos. Pasan de dos mil los
heroicos combatientes internacionalistas cubanos que dieron su
vida cumpliendo el sagrado deber de apoyar la lucha de liberación
por la independencia de otros pueblos hermanos. En ninguno de
esos países existe una propiedad cubana. Ningún otro país en
nuestra época cuenta con tan brillante página de solidaridad
sincera y desinteresada.

Cuba predicó siempre con su ejemplo. Jamás claudicó.
Jamás vendió la causa de otro pueblo. Jamás hizo concesiones.
Jamás traicionó principios. Por algo fue reelecta, en julio de 2003,
por aclamación, en el Consejo Económico y Social de las Naciones
Unidas, como miembro por tres años más de la Comisión de
Derechos Humanos, órgano que integra de manera
ininterrumpida desde hace quince años.

Después de Fidel ¿qué?



653

Más de medio millón de cubanos cumplieron misiones
internacionalistas como combatientes, como maestros, como
técnicos o como médicos y trabajadores de la salud. Decenas de
miles de estos últimos han prestado servicios y salvado millones
de vidas a lo largo de más de cuarenta años. En la actualidad,
más de tres mil especialistas en Medicina General Integral y otros
trabajadores de la salud laboran en los lugares más recónditos de
18 países del Tercer Mundo, donde mediante métodos preventivos
y terapéuticos salvan cada año cientos de miles de vidas, y
preservan o devuelven la salud a millones de personas sin cobrar
un solo centavo por sus servicios.

Sin los médicos cubanos ofrecidos a la Organización de
Naciones Unidas en caso de obtener ésta los fondos necesarios
—sin los cuales naciones enteras y hasta regiones completas del
África Subsahariana corren el riesgo de perecer—, los
imprescindibles y urgentes programas de lucha contra el SIDA
no podrían realizarse.

Cuba ha desarrollado técnicas para enseñar a leer y escribir
por radio con textos hoy elaborados en cinco idiomas: creole,
portugués, francés, inglés y español, cursos que ya han sido puestos
en práctica en algunos países. Hemos concluido un programa
similar en español, de excepcional calidad, para alfabetizar por
televisión. Son programas ideados por Cuba y genuinamente
cubanos. No nos interesa la exclusividad de la patente. Estamos
en disposición de ofrecerlos a todos los países del Tercer Mundo,
donde se concentra el mayor número de analfabetos, sin cobrar
un solo centavo. En cinco años, los ochocientos millones de
analfabetos, a un costo mínimo, podrían reducirse en un 80 por
ciento.

Me paro aquí para no agobiar, pero podría seguir…

El balance es impresionante. ¿Cómo cree usted que la
historia lo juzgará a usted?

Es algo por lo que no vale la pena preocuparse. ¿Sabe por
qué? Porque esta humanidad ha cometido tantos errores, se han
hecho tantos disparates, que si logra sobrevivir, lo cual está por
demostrar, dentro de cien años la gente nos mirará como tribus
de bárbaros y de incivilizados a quienes no valdrá la pena recordar.
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Quizás evocarán una etapa histórica en que la humanidad
casi desaparece, en la que ocurrieron cosas terribles; cuando aún
éramos bárbaros incivilizados. Ése es el concepto que tal vez
tendrá de nosotros una futura generación, en el año 2100. Nos
mirarán como nosotros mirábamos hasta hace poco al hombre
primitivo, tengo esa convicción. Cada década que pase en este
decisivo siglo XXI, tendrá en ese caso el valor de mil años.

Entonces, carecería de sentido hablar de un juicio futuro
de la historia. Pienso así, sinceramente lo pienso. A mí me interesa
más el prestigio que pueda tener el país, por su lucha, por su
batalla de hoy, no vinculado necesariamente a mi persona.

Mire usted, he leído muchas cosas sobre personalidades
eminentes que hablaron de la gloria. Napoleón hablaba de la
gloria, era constante su preocupación por la gloria. Bien, hoy, en
muchos países, casi se conoce más el nombre de Napoleón por el
coñac que utiliza su nombre que por todo lo que él realizó en los
campos de batalla. Entonces digo: ¿para qué preocuparse?

Hombres como Bolívar también hablaron mucho de la
gloria. Yo he sido siempre un gran admirador de Bolívar. Una
vez, en un discurso, en la Universidad Central de Venezuela, dije:
“Bolívar hablaba de la gloria, pero Bolívar no fue un conquistador
de pueblos, sino un libertador.” Alejandro fue un conquistador
de pueblos, y un creador de imperios. También hay grandes
personalidades que el mundo admiró a lo largo de los siglos: Aníbal,
Julio César, todos fueron conquistadores y guerreros.

Si usted lo analiza, hace relativamente poco tiempo que a
los jóvenes se les enseña que Shakespeare fue un gran escritor y
dramaturgo; que otros hicieron grandes obras de pintura; que
otros fueron filósofos brillantes; otros, poetas extraordinarios, creo
que hasta hoy no superados. En fin, a los de grandes méritos
intelectuales, los grandes creadores de la música, la pintura, el
teatro, la literatura, los conocían muy pocos, y la historia que nos
enseñaban apenas los mencionaba, sólo nos hablaban de Cristóbal
Colón, Hernán Cortés, Pizarro; Magallanes, que si le dio la vuelta
al mundo; Napoleón; Drake, el pirata; Jerjes, el emperador de los
persas que combatió contra Leónidas en las Termópilas; Julio
César, Aníbal, todos guerreros, y occidentales, porque a los
guerreros del Oriente no los conocía nadie.
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O sólo a los “malos”, Atila, por ejemplo.
Bueno, pero ése vino para Occidente. Si Cristóbal Colón

hubiera tenido razón y no hubiese existido un continente por el
medio, habría llegado a China y después, si hubiese querido, habría
intentado conquistarla con doce caballos y unos cuantos
arcabuces, como creo que conquistaron a Cuba. Se hubiera
encontrado con ejércitos mongoles de cientos de miles de soldados
a caballo. Colón no se conocería más que como un tipo que tuvo
la mala suerte y la loca idea de llegar a China, y desapareció a los
quince minutos de haber llegado, si de verdad toma posesión.
Fíjese, si va como Marco Polo, lo reciben; si toma posesión en
nombre del Rey Católico, con la cruz y la espada, dura quince
minutos nada más, y Cortés y toda aquella gente, igual.

Pero de otros personajes no habla la historia, en general. De
los grandes científicos, de los grandes inventores, de investigadores
que han aportado tanto a la humanidad... La historia, puede
decirse, no habla de ellos. Quizás algunos los recuerden. Pero los
dirigentes políticos no han ganado méritos como para que los
recuerden.

¿Qué dirigente político recuerda usted —entre los
muchos que ha conocido—, que más le haya impresionado?

Déjeme pensar. Al Che lo recuerdo siempre como una de
las personalidades más extraordinarias que he conocido. Uno de
los hombres más nobles, más desinteresados que he conocido.
También Nelson Mandela es uno de los que más admiro por sus
méritos y su historia, por su lucha. De los líderes contemporáneos
extranjeros uno de los que más he apreciado ha sido Jiang Zemín.11

Porque lo he conocido a lo largo del tiempo, no fue un día, ni dos,
sino un número de años, a lo largo de contactos y de tiempo; es
una persona muy capaz.

De la época contemporánea, en el mundo occidental, yo
diría que uno de los estadistas más capaces fue el Canciller alemán
Willy Brandt. Lo conocí, hablé mucho con él. Era un hombre de
perspectiva, de pensamiento elevado, preocupado por la paz, y
por los problemas del Tercer Mundo.

Hablando de Occidente, otro dirigente a quien conocí bien
y que también considero un estadista responsable, honesto y
capaz, fue el Primer Ministro sueco Olof Palme. Yo le tenía una
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profunda simpatía, y su muerte, su asesinato en extrañas
circunstancias, fue una gran pérdida.

Al Presidente Kennedy no llegó a conocerlo
directamente.

No. Y creo que Kennedy fue un hombre de gran entusiasmo,
muy inteligente, con carisma personal, que trataba de hacer cosas
positivas. Quizá, después de Franklin Roosevelt, fue una de las
personalidades más brillantes de Estados Unidos. Cometió errores:
dio luz verde a la invasión por Playa Girón en 1961, pero esa
operación no fue preparada por él, sino por el gobierno anterior
de Eisenhower y Nixon. Él no fue capaz de frenarla a tiempo.
También toleró las actividades de la CIA; en el período en que
gobernó se elaboraron los primeros planes de asesinato contra mí
y contra otros dirigentes internacionales. No hay pruebas
inequívocas de su complicidad personal, pero es realmente difícil
que alguien de la CIA haya tomado por su propia cuenta la
decisión de cometer acciones de tal naturaleza sin el acuerdo, por
lo menos tácito, del Presidente. Tal vez haya sido tolerante, o
permitido que palabras ambiguas suyas fueran interpretadas a
su manera por la CIA.

Pero encuentro, al mismo tiempo, porque veo bien claro que
aunque Kennedy haya cometido errores —entre ellos alguno de
carácter ético—, era un hombre capaz de rectificar y lo
suficientemente valiente para introducir cambios en la política
de Estados Unidos. Entre sus errores está la guerra de Vietnam.
Él, con su entusiasmo, su obsesiva simpatía por los “boinas verdes”
y su sobrestimación del poderío de Estados Unidos, dio los
primeros pasos para introducir a su país en la guerra de Vietnam.

Cometió errores, repito, pero era un hombre inteligente, en
ocasiones brillante, valiente, y yo considero —ya lo he dicho en
otras ocasiones— que, si Kennedy hubiese sobrevivido, es posible
que las relaciones entre Cuba y Estados Unidos hubiesen
mejorado.12 Porque él, después de Girón y de la Crisis de Octubre,
se quedó muy impresionado. No creo que subestimase al pueblo
cubano, es posible que hasta sintiese alguna admiración por la
firmeza y la valentía de nuestro pueblo.

Precisamente el día en que lo mataron estaba yo
conversando con un periodista francés, Jean Daniel,13 a quien
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Kennedy me había enviado con cierto mensaje para hablar
conmigo. De manera que se estaba estableciendo una
comunicación que tal vez hubiera podido favorecer una mejoría
en nuestras relaciones.

Su muerte me dolió. Era un adversario, claro, pero sentí su
desaparición. Fue como si perdiera un oponente de mérito. Me
dolió también la forma en que lo mataron, el atentado cobarde,
el crimen político. Experimenté un sentimiento de indignación,
de repudio, de tristeza, y en este caso por un adversario que no
me parecía ser merecedor de semejante final.

Su asesinato me preocupó también, porque tenía, cuando
desaparece de la escena, suficiente autoridad en su país para
imponer una mejoría de las relaciones con Cuba. Cosa que
quedaba palpablemente demostrada en la conversación que
mantuve con este periodista francés, Jean Daniel, que estaba
conmigo trasmitiéndome importantes razonamientos y palabras
de Kennedy, a raíz de los días terribles para él de la Crisis de
Octubre según le expresó, en el instante mismo en que escuchamos
la noticia de la muerte de Kennedy: “Hable con Castro y vuelva a
conversar conmigo para saber qué piensa”, casi acababa de
comunicarme Jean Daniel.

¿Conoció usted a Mao Zedong?
No, a Mao no. No tuve tampoco el privilegio de conocer a

Ho Chi Minh, al que veo como uno de los dirigentes con
razonamientos más puros.

Mao Zedong tiene grandes méritos históricos. Fue, sin duda,
el organizador y el inspirador de la revolución china, una de las
grandes revoluciones del siglo XX. Un hombre de talento político
y militar que promovió, impulsó y realizó la lucha victoriosa contra
el imperialismo japonés, contra el gobierno títere de Chiang
Kaichek, e indudablemente escribió páginas brillantes en la
historia.

Pero, al mismo tiempo, tengo la absoluta convicción de que
en la etapa final de su vida cometió grandes errores políticos. No
fueron errores de derecha, fueron errores de izquierda o, mejor
dicho, ideas extremistas de izquierda. Los métodos para llevar
esas ideas a la práctica fueron duros, injustos, como durante la
llamada “revolución cultural”, y creo que, como consecuencia de
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una política extremista de izquierda, se produjo después un viraje
a la derecha dentro del proceso revolucionario chino, porque todos
estos grandes errores producen su contrapartida: errores de
extremismo de izquierda producen en determinado momento
inclinaciones y políticas de derecha.

No quiero decir que la revolución esté perdida en China.
Ese país está buscando el camino justo. Mao fue un gran
revolucionario, con grandes méritos históricos, con gran talento,
pero cometió graves errores en la fase final de su vida. Fue algo
realmente impresionante ver qué grado alcanzó el culto a la
personalidad.

Usted conoció a algunos líderes marxistas que
tuvieron, en el poder, un comportamiento detestable y
criminal. Pienso, por ejemplo, en Hafizullah Amin, de
Afganistán, y en Ieng Sary, de Kampuchea, coautor del
genocidio en Camboya en 1975. ¿Qué recuerdo conserva
de ellos?

En Afganistán, en 1979, Amin, que era Primer Ministro,
lideró un grupo secreto que conspiró contra el presidente
Muhammad Taraki, mientras éste estaba precisamente de visita
en La Habana, y en pocos días, en julio de ese año, produjo en
Kabul una conspiración palaciega que terminó con la muerte de
Taraki, a quien asesinaron en secreto, y con la toma del poder por
Amin, que se convirtió en presidente. Ese asesinato, desaprobado
por Brezhnev, conduce a la intervención de los soviéticos en
diciembre de 1979.

Amin era un personaje en cierta forma parecido a Pol Pot.
Nosotros habíamos tenido oportunidad de conocer a Amin en
abril de 1978 después del triunfo de la revolución en Afganistán.
¡Usted no podría imaginar persona más amable! Exactamente
igual que Ieng Sary, quien también nos hizo una visita después
de la revolución en Kampuchea.

He tenido, en efecto, el extraño privilegio de conocer algunos
personajes en apariencia perfectamente normales, bien educados,
con una cultura occidental, graduados en Europa o en Estados
Unidos, y que después hicieron cosas espantosas, abominables.
Es como si, en cierto momento, la gente se volviese loca. Parece
que hay personas cuyas neuronas cerebrales no están adaptadas
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para la complejidad de los problemas que surgen en un proceso
revolucionario. Y cometen ignominiosos actos de locura que no
cesan de asombrarme.

¿Conoció a Deng Xiaoping?
No. Me hubiese gustado conocerlo.
Usted me preguntaba al iniciar esta encuesta qué líderes

me habían impresionado. Comencé hablándole del Che, un
latinoamericano, y olvidé mencionar otro latinoamericano
eminente que me impresionó mucho desde el primer encuentro:
Hugo Chávez.

¿A qué dirigente de la segunda mitad del siglo XX

lamenta no haber podido conocer personalmente?
A uno lo mencioné ya, Ho Chi Minh. Y me habría gustado

también conocer a Mao. No fue posible porque pronto se
produjeron los problemas y diferencias por el conflicto chino-
soviético. Entre los grandes estrategas políticos, grandes jefes
militares de cualquier época, hay que incluir a Mao Zedong. No
olvido la carta póstuma en que Ho Chi Minh le pidió a China y a
la URSS que superaran sus rivalidades y se unieran.

Usted me dijo14 que, de pequeño, en casa de la
maestra Eufrasia Feliú, en Santiago, recibió una “educación
francesa”. ¿Cree usted que eso dejó alguna huella notable
en su comportamiento?

Seguro. Algo ha debido dejar. Como le conté, la maestra y
su familia eran de origen haitiano; en todo caso, el padre de la
maestra había vivido largo tiempo en Haití, país vecino de Cuba
que fue colonia francesa y tuvo, antes de la insurrección de los
esclavos en 1791, una burguesía de origen francés y una pequeña
aristocracia de pura estirpe. Recuérdese, por ejemplo, que Josefina
de Beauharnais era de formación burguesa, aunque no haitiana
sino martiniqueña, y no pudo resistir después los deseos
napoleónicos de convertirla en emperatriz. Napoleón se convierte
en emperador cuando ya se había alejado de los ideales de la
revolución francesa de 1789, aunque para la rancia aristocracia
europea siguió siendo un impostor.
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Tanto la maestra como sus hermanas, la profesora de música
y la médico, habían hecho sus estudios superiores en Francia, o
en Haití; y habían recibido una educación francesa muy estricta.
Mantenían los códigos y los rituales de aquella educación, a la
que estaban muy apegadas. En esa familia hablaban francés entre
ellos. Y algo de ese idioma me quedó, porque a esa edad los niños
aprenden rápido las lenguas extranjeras. Aún recuerdo algunas
palabras que aprendí entonces y que nunca olvidé: “bonjour”,
“bonsoir”, “fourchette”, “merci beaucoup”... Más tarde, en el
Bachillerato, estudié francés y, apasionado por la Revolución
Francesa, aprendí el trinomio político legado por los
revolucionarios de 1789 a la humanidad: “liberté, égalité, fraternité”.
Por primera vez en la historia las luchas de clases fueron previstas
y teorizadas por filósofos e intelectuales, y fue también la primera
vez que se habló de esos tres conceptos tan bellos y tan
revolucionarios. Los consideraban un ideal de la humanidad. Esto
no lo podría discutir nadie. Los teóricos, sin embargo, no pudieron
prever que el desarrollo objetivo de la nueva sociedad haría
imposible la aplicación de los tres principios.

¿Además de palabras, cree usted que, en su conducta,
en sus hábitos, le quedó algo de aquella “educación
francesa”?

La madrina Belén ponía mucho empeño en enseñarnos los
buenos modales. En particular, exigía que, a la hora de comer
—¡aunque bien poco se comía en aquella casa!—, tuviésemos un
comportamiento correcto en la mesa. Que supiéramos conducirnos
como es debido, según los cánones burgueses. Cómo usar los
diferentes cubiertos, no hablar con la boca llena, masticar con los
labios cerrados, no sorber ruidosamente la sopa, no poner los
codos en la mesa, no alzar la voz, todas esas cosas básicas que en
Birán no parecían fundamentales.

En aquel campo, como ya le conté, yo vivía con una casi
total libertad, sin ley y sin impedimentos mayores, siempre fuera
de mi casa, jugando, corriendo, haciendo travesuras. Mis padres,
muy ocupados, dedicados a la producción agrícola y al comercio,
no se pasaban el tiempo vigilándonos, o corrigiéndonos; y nos
prohibían muy pocas cosas. Por eso, las limitaciones y las
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obligaciones en la casa de la maestra me parecieron una
experiencia dura, traumatizante.

Aquí pueden apreciarse los resultados de las
contradicciones. Yo, procedente del campo, no tenía el hábito de
consumir vegetales.  Fue a lo largo de la vida cuando aprendí el
inmenso valor de los vegetales en la dieta y la salud humana.

Me di cuenta más tarde de que esa “educación formal
francesa” era muy útil.  Y hasta en la Sierra, luego, a pesar de las
mil y una dificultades de la guerra y de la vida de campaña, siempre
tratamos de mantener un comportamiento correcto, con modales
dignos, por respeto hacia uno mismo y hacia los demás.  Nunca,
ni con el pretexto o la coartada de que la vida era muy dura en
aquellas montañas, nos volvimos salvajes.

En su formación intelectual y en la construcción de
su ideario político, ¿la cultura francesa ha tenido alguna
influencia?

Sin duda, una influencia importante. Ya le conté que mis
primeros estudios primarios los hice en una escuela de hermanos
católicos franceses de La Salle. Aunque es cierto que la mayor
parte del tiempo estudié en colegios católicos donde casi todos
los profesores eran españoles, muy nacionalistas, y donde la
literatura básica que se enseñaba era fundamentalmente la
española y un poco, demasiado poco, la cubana.

Pero, por mi cuenta, he leído, desde muy joven, a muchos
autores franceses que han sido decisivos en mi formación
intelectual, y me han ayudado a entender el mundo y las pasiones
humanas. Por ejemplo, un autor que ha ejercido en mí una
considerable influencia es Víctor Hugo. Un gigante. De la
literatura, del pensamiento, de la política. Con ideas muy
avanzadas para su época. Humanista y revolucionario. Defendió
a los insurgentes de la Comuna de París, exigió su amnistía.
Defendió el derecho de voto para las mujeres.

Leí su novela Los miserables siendo aún adolescente, y me
causó un fuerte impacto no solo por la elocuencia de sus palabras
sino también por su contenido social y político. Sin ninguna duda,
esa obra ejerció una influencia indirecta en mi manera de ver el
mundo, sus injusticias, y la necesidad de luchar para corregirlas.
Digo “influencia indirecta” porque autores de obras políticas,

Cien horas con Fidel



662

como por ejemplo Marx, han tenido una influencia directa, muy
directa, mientras que la literatura influye de modo diferente. En
todo caso, Los miserables quizá sea, junto con el Quijote de
Cervantes, la obra narrativa que más me ha impactado. Recuerdo
en particular la impresión que me causó la detallada descripción
de la batalla de Waterloo.

Hace poco, Chávez, el presidente de Venezuela, que lee
mucho y casualmente también se llama Hugo como Víctor, la
estuvo leyendo, o releyendo, y ha citado muchos episodios de Los
miserables en sus discursos y en sus intervenciones públicas. Hemos
estado conversando y comentando largamente esa fabulosa novela
que sigue siendo de una increíble actualidad, si consideramos
algunas situaciones sociales y políticas en América Latina hoy
semejantes a las que existían en la Francia de principios de la era
industrial a mediados del siglo XIX.

¿Leyó usted, por ejemplo, a Honoré de Balzac, otro
gran autor francés de esa época?

Bastante. Lo leí sobre todo durante los dos años
[1953-1955] que pasé en la prisión. Casi tengo nostalgia de
aquella época de la cárcel porque fue cuando más tiempo tuve en
mi vida para leer. Lo hacía sin parar, doce, quince horas al día.
De todo leía. Aunque más particularmente ensayos de política,
libros de historia, mucho de Martí, pero también toda clase de
literatura y novelas. Aquella fue, para mí, una verdadera
universidad cultural. Una “prisión fecunda”, como ha dicho un
historiador.15

Allí recuerdo haber leído varias novelas de Balzac, como
Papá Goriot, Eugenia Grandet o El coronel Chabert, de su célebre
serie La comedia humana. Antes, había leído ya La piel de zapa, una
fascinante historia de un hombre involucrado en un pacto
diabólico con una piel extraña que le permite realizar tres deseos
pero que, a la vez, va reduciendo el tamaño de la piel.

Según algunos estudiosos, a Carlos Marx le gustaba el estilo
realista de Balzac. Sentía una inmensa admiración por este escritor;
y también, hay que subrayarlo, por Cervantes y el Quijote. Parece
que Marx tenía la intención de escribir un estudio crítico de La
comedia humana después de terminar sus obras de economía y
política. En El manifiesto comunista se nota la influencia estilística
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de Balzac, en la claridad de la prosa, la eficacia y elegancia de la
expresión sencilla. Balzac escribía sus novelas por entregas en
diarios populares de grandes tiradas, sabía escribir para el gran
público, para las masas. Quizás sin Balzac, el Manifiesto no hubiese
tenido el mismo éxito, ni la gran difusión que tuvo. Una paradoja,
¿verdad? Porque Balzac no tenía nada de marxista y, aunque fue
uno de los primeros novelistas críticos de la sociedad burguesa
que comenzaba a consolidarse, tenía ideas monárquicas bastante
arraigadas. Su mayor deseo era obtener un título de nobleza,
aunque casi se muere de hambre con lo que le pagaban.  Ésa fue
la gran ilusión de su vida, lo cual no le quita méritos literarios,
porque Balzac es sin dudas, con Dostoievski, Tolstoi, Galdós16 y
Víctor Hugo, uno de los novelistas europeos del siglo XIX que más
admiro.

También siente usted admiración por otro novelista
francés, Romain Rolland.17  ¿Verdad?

Una maravilla de escritor. Romain Rolland era un gran
humanista, un pacifista, y su prosa es de una incomparable
calidad. Conoció a Gandhi y se hizo apóstol de la no violencia; se
opuso a la Primera Guerra Mundial. Defendió a la naciente
Unión Soviética. Le encantaba la música.  Leí los diez volúmenes
de su larguísimo Juan Cristóbal con un inmenso placer. Una obra
maestra. Se trata de un relato extraordinario, una reivindicación
del ser humano, una lección de humanidad. Lástima que sea un
escritor un poco olvidado. Se lee menos, probablemente incluso
en Francia.

Sí, se le lee poco hoy. Quería preguntarle, ya que le
apasionan los libros de historia: ¿conoce a los historiadores
franceses de la Revolución de 1789?

Leí la Historia socialista de la Revolución francesa de Jean Jaurès,
el gran dirigente de izquierda que luego fue asesinado en vísperas
de la Primera Guerra Mundial. También otra historia de la
Revolución Francesa.  Recuerdo que pude leerla cuando preparaba
mi examen de Bachillerato. La única versión que conseguí fue la
de Thiers, otros diez tomos, aunque menos voluminosos.  Thiers,
según supe después, había aplastado a los insurgentes de la
Comuna de París en 1870 con la cooperación del ejército alemán,
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que había ocupado París. También leí a Lamartine, otro
conservador, que escribió una Historia de los Girondinos, el ala
derecha de la Revolución.

Me interesa todo lo que tiene que ver con aquel aldabonazo
que fue 1789, primera irrupción victoriosa del pueblo en la historia
moderna. Francia fue, durante decenios, la única República en
una Europa del siglo XIX monárquica y retrógrada. Y esa
singularidad política le costó toda clase de ataques y de asedios.
Quisieron asfixiar a aquella nación insurgente. Por haber hecho
la Revolución y constituir un faro de la libertad, los franceses se
vieron rodeados por el cerco de odio de los imperios vecinos
durante muchos años.

Más adelante, y hay que tenerlo muy en cuenta, la
Revolución, como Saturno, devoró a sus propios hijos.

Además, los franceses dieron al mundo La marsellesa, uno
de los himnos más bellos y más universales. No recuerdo ahora el
nombre de su autor.

Rouget de Lisle.
Sí. Y no me olvido de que la Internacional, otro himno

emocionante, movilizador, revolucionario, patrimonio común del
proletariado y de todos los rebeldes del mundo, es obra de
franceses.18

¿Conoce usted a los nuevos historiadores franceses,
por ejemplo de la escuela de los Annales, que les dan mayor
importancia a los largos períodos y a los hechos materiales
de la vida cotidiana de la gente sencilla que a las grandes
proezas de algunos héroes mitificados?

Me gusta la historia, siempre me ha gustado, en particular
—y por necesidad— la historia de las guerras, de los asuntos
militares.  He leído casi todo lo que se ha escrito sobre la Segunda
Guerra Mundial. Pero no soy en absoluto un especialista en
materia de historiografía y no conozco las diferentes escuelas. He
leído a muchos y excelentes historiadores soviéticos que abordan
la historia de ese modo: la vida material y concreta de las gentes,
la lenta evolución de las costumbres.

Y quizá a esa escuela que usted menciona pertenece una
obra apasionante que leí hace unos años, de un historiador francés
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contemporáneo, Georges Duby se llama, una estupenda Historia
de la vida privada en varios volúmenes, traducida al español, de
una riqueza fabulosa, que narra, comenzando en Grecia y en
Roma hasta la época contemporánea, cómo han evolucionado
las relaciones en el seno de la familia, los derechos de los niños, el
papel del padre y de la madre, el estatuto de la mujer, las reglas
de casamiento o de separación, lo doméstico, la cuestión de la
muerte y de la herencia, etcétera. Una obra colectiva de
historiadores creo que muchos de ellos franceses.

Uno de los hombres que más han marcado la historia
de Francia en el siglo XX es el general Charles de Gaulle.
Cuando triunfa la Revolución Cubana, en enero de 1959,
De Gaulle está desde hace unos meses en el poder en Francia
y va a fundar la Quinta República. Se puede decir que la
Revolución Cubana y la Quinta República francesa son
contemporáneas, ambas van a cumplir 50 años.19  ¿Qué
opinión tiene usted de De Gaulle?

Aunque las relaciones con él no fueron muy buenas a causa
de la guerra con los argelinos, a los que nosotros apoyábamos, De
Gaulle fue un hombre grande. Con todo su prestigio y todo su
poder, le costó terriblemente encontrar una solución al problema
de Argelia, por la presencia allí de una gran cantidad de colonos
franceses.

Recuerdo una cualidad de De Gaulle como militar: concibió
la idea de reunir los tanques y crear las divisiones blindadas.
Previó que la derrota francesa con los alemanes se podía producir,
porque, aunque los franceses tenían más tanques, simplemente
los alemanes los unieron en divisiones acorazadas.

Segundo, admiro su rebeldía intransigente frente a Estados
Unidos y a los ingleses y a todo el mundo. Salvó a Francia después
de aquella terrible guerra en la que esa nación hubiera podido
terminar casi por debajo de España o de Italia. Salvó las
tradiciones, el orgullo nacional, la rebeldía francesa.

Luego, en 1958, llega un momento de crisis muy seria a raíz
de la guerra en Argelia, peligro de golpe de Estado, amenazas. En
esa situación llamaron a De Gaulle: “Venga, por favor, ayúdenos
a salir de esta situación.” ¿Y quién podía hacerlo? Lo podía hacer
él, porque tenía un gran prestigio.
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Se opuso, en 1971, a los norteamericanos cuando el
presidente Nixon decidió poner fin a la convertibilidad del dólar
en oro. Sabía que imprimir moneda sin ninguna cobertura en oro
era un privilegio exorbitante.

De Gaulle le prestó grandes servicios a Francia; con su lucha
contra el nazismo al final de la guerra logró asegurar a Francia un
puesto entre los cinco miembros permanentes del Consejo de
Seguridad de Naciones Unidas. Francia, con el prestigio adquirido
durante la guerra, gracias en parte al papel de De Gaulle, se
empeñó y produjo el arma nuclear. Nadie podía prohibírselo
entonces, como hoy se le prohíbe a todo el mundo.  Por supuesto,
a un país estrechamente aliado a Estados Unidos y enemigo de
todos los pueblos árabes, como Israel, se le ayudó a convertirse
en una potencia nuclear.

De Gaulle fue genio y figura hasta la sepultura. Es lo que
puedo decir sobre él. Leí los tres volúmenes de sus Memorias de
guerra, un libro muy interesante. Podrá estarse de acuerdo o no,
pero desempeñó un papel histórico en Francia. Quienes hayan
leído la historia de esa nación —un tema que hemos tenido que
conocer por una razón o por otra, puesto que ha desempeñado a
lo largo de siglos, y desempeña, un importante papel en el
mundo—, saben que ha sido así. Aquel De Gaulle de la
Resistencia, aquel De Gaulle que fundó la Quinta República, aquel
De Gaulle que, en 1968, salva a Francia una vez más. Aunque
uno no sabe qué es lo que salva, ni de qué la salva, porque ustedes
siempre han vivido crisis políticas, y hubo un tiempo en que hasta
cambiaban de gobierno cada seis meses.

Durante la Cuarta República, de 1944 a 1958.
Bueno, errores como los que ocurrieron frente a Hitler y al

fascismo, permitir la ocupación del Ruhr y un millón de cosas
más, la anexión de Austria, cuando Hitler no tenía suficiente poder
y el Estado Mayor de su ejército se oponía, la anexión de los
Sudetes después del tratado derrotista de Munich en 1938. Todo
eso se le permitió a Hitler. Después éste ataca a Francia con sus
tanques agrupados, tal como temía De Gaulle.
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De Gaulle lo había teorizado en un libro.20

Sobre las divisiones acorazadas. Los franceses tenían los
tanques dispersos como apoyo a las unidades de infantería; los
alemanes rompieron esas formaciones, y no hay nada más terrible
para aquella mentalidad que la noticia de: “¡Tanques a la
retaguardia!” Los rusos sí tenían ya divisiones de tanques; ellos
cometieron otros errores desde el punto de vista militar.

Pero De Gaulle fue capaz de comandar la Resistencia desde
Londres a pesar de sus aliados yanquis, a quienes no se supeditó.
Francia desempeñó después el papel de potencia importante que
tuvo gracias a De Gaulle, y De Gaulle no era un hombre de
izquierda, no era un socialista; era un patriota francés, un militar
con ideas estratégicas.

Sin embargo, ¿qué pasó en mayo de 1968 cuando hubo
amenazas de desestabilización? De Gaulle marchó a Alemania,
donde se encontraban las tropas francesas, para asegurar el apoyo
de esas tropas y aplastar cualquier intento de rebeldía popular.
Así me pareció, y con eso yo no podía estar de acuerdo.

El francés a quien mejor ha conocido usted es
probablemente Régis Debray.  ¿No es cierto?

He conocido a muchos franceses, personas de gran calidad
como el ingeniero agrónomo André Voisin, un sabio en técnicas
sobre pastos agrícolas de quien ya le hablé. En Cuba lo queríamos
mucho. Falleció aquí durante una de sus visitas. Para nosotros
fue un magnifico profesor; yo leí todos sus libros sobre pastos
para la cría del ganado y los abonos. Un precursor sobre el peligro
de los pesticidas. Los libros de este sabio francés, a quien
conocimos muy bien, los difundimos aquí en decenas de miles de
ejemplares. Nuestro país le debe mucho.

Otra personalidad francesa que conocí bien fue el
comandante [Jacques Yves] Cousteau, el gran oceanólogo. Vino
mucho por aquí, estuvo explorando nuestras costas con su célebre
navío “Calypso”. Le gustaba Cuba y siempre se mostró muy
amistoso y solidario con nosotros. Conversé muchísimo con él, en
diversas ocasiones. Tuve el privilegio excepcional de compartir
sus preocupaciones sobre los peligros que amenazan al medio
ambiente. Aprendimos mucho de él. Rodó varios de sus populares
documentales en Cuba. Fue un ardiente defensor del patrimonio
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natural de la humanidad. Un gran ecologista. Su muerte, en 1997,
fue una pérdida inmensa para nuestro planeta.

También vino, al principio, otro agrónomo francés,
René Dumont, pero escribió cosas muy críticas sobre la
reforma agraria en Cuba.

Bueno, Dumont criticó a todo el mundo, y en particular a
todo el Tercer Mundo. Pretendía que todas las reformas agrarias
habían fracasado en todas partes. Estuvo aquí en los primeros
años de la Revolución, yo conversé bastante con él porque en
aquella época me interesé enormemente por los problemas de la
agricultura. Era una persona muy segura de sí misma, y también
muy malhumorada, aunque tenía intuiciones que hoy
calificaríamos de ecologistas, muy avanzadas para aquella época.
Pero no fue constructivo. En la práctica, su diagnóstico, demasiado
pesimista, no nos fue útil.

Volvamos a Régis Debray. ¿Cómo lo conoció usted?
Al parecer, él había estado aquí cuando la campaña de

alfabetización, a principios de los años 1960. Había participado,
como voluntario, en esa campaña y había recorrido el país. Luego,
regresó a Francia donde era, creo, profesor de filosofía, y escribió
un documento de análisis sobre nuestro proceso revolucionario
que interesó a algunos compañeros.21 Se tradujo y se difundió
bastante en Cuba. Yo lo leí con interés. Luego regresó, conversamos
con él y estuvo aquí ayudando.

¿Recibió aquí adiestramiento militar?
Se hacía regularmente con muchos amigos que, de modo

voluntario, querían recibir algún tipo de entrenamiento. Pero él
era sobre todo un intelectual, un típico intelectual francés, muy
racional, no iba a combatir. Conversé mucho con él. Tenía
formación y cultura. Quería ayudar. Como le dije, lo enviamos a
Bolivia para preparar la llegada del Che, a recoger información,
mapas sobre la zona donde se iba a instalar el cuartel general.
Luego, como se sabe, cayó preso. Nos movilizamos y movilizamos
a nuestros amigos de todo el mundo para obtener su liberación.
Se consiguió.
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Después estuvo en Chile siguiendo la evolución allí de la
Unidad Popular. Y luego, ya como consejero del Presidente
Mitterrand, le conté que vino a pedirnos que soltáramos a aquel
falso poeta y falso paralítico, Valladares.

¿Conoció usted al presidente Mitterrand?
La primera vez que hablé con él creo que fue precisamente

en Chile, en noviembre de 1971, con Salvador Allende. Ellos se
conocían sin duda de la Internacional Socialista.

Mitterrand había sido elegido, unos meses antes, primer
secretario del Partido Socialista Francés, había estrechado sus
relaciones con el Partido Comunista, muy poderoso entonces en
Francia, y había movilizado a los socialistas para que se unieran
a las protestas internacionales contra la guerra de Viet Nam.
Había expresado su solidaridad con Cuba.

¿Qué impresión le causó?
Era un hombre con una indiscutible personalidad. Culto e

inteligente. Se veía que era un dirigente con una larga experiencia
política, y con mucha astucia. En aquel momento estaba
empezando la larga marcha política que, diez años más tarde,
iba a conducirlo a la Presidencia. Establecimos una buena relación.

¿Lo vio usted en otras ocasiones?
Lo invitamos a venir a Cuba, y vino, con su esposa Danielle,

en 1974. Estuvieron visitando el país, viendo lo que aquí
estábamos haciendo: los programas educativos, de salud, las
realizaciones sociales. Conversamos decenas de horas. Ya había
ocurrido la tragedia de Chile el año anterior, y también la
Revolución de los Claveles en Portugal. Él había hecho una
excelente campaña electoral en Francia y obtenido el 49 por ciento
de los votos frente al candidato de la derecha [Valéry Giscard
d’Estaing]. Yo creo que ya en ese momento él estaba pensando en
un programa común de todas las izquierdas francesas.

Lo hizo, y en 1981 resultó electo.  ¿Lo volvió usted a
ver siendo él ya Presidente?

Bueno, cuando fue elegido presidente, las relaciones entre
los dos países se estrecharon. Eso fue muy positivo. Una prueba
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de confianza y de amistad: mandó a su hija, Mazarine, que había
tenido de otra relación. Vino ella aquí a finales de 1991 creo, la
conocí, conversé con ella en casa del embajador de Francia [Jean-
Raphaël Dufour]. Un diplomático valiente, por cierto, que le
había salvado la vida al presidente Aristide de Haití cuando el
golpe de Estado de septiembre de 1991 en ese país.

A Mitterrand lo volví a ver sobre todo durante mi visita a
Francia en marzo de 1995. Yo estaba regresando de la Cumbre
de Desarrollo Social de Copenhague, y la UNESCO, cuya sede
está en París, me había invitado oficialmente. Pero Mitterrand, a
pesar de la oposición de la derecha —en aquel momento había
“cohabitación”, o sea que su primer ministro [Edouard Baladur]
pertenecía a la oposición de derecha— me trató como invitado
de la República.

Eso era menos de un año antes de su muerte.  ¿Cómo
lo encontró usted?

Se notaba que estaba enfermo, y muy cansado. Pero hacía
frente a su destino con enorme entereza y mucha dignidad. A
pesar de las críticas de la prensa, me recibió con gran afecto en
un almuerzo oficial, en el Palacio del Elíseo, estuvo ameno y muy
amistoso. Resistiendo los tormentos de su enfermedad.

Al terminar ese almuerzo fue cuando, en el momento de
despedirnos en la escalinata del Elíseo, Danielle, rompiendo el
protocolo, tuvo el gesto de abrazarme y de darme un beso amistoso
en la mejilla. ¡Cuántos reproches le valió esa muestra de amistad!
La prensa la atacó ferozmente.

Con gran gentileza Danielle me recibió con sus colaboradores
en la residencia particular de los Mitterrand, en la histórica calle
Bièvre, en el Barrio Latino, y de allí nos fuimos a pie, paseando
por aquellas encantadoras callejuelas vecinas del Sena y de la
catedral de Notre-Dame, a visitar las cercanas oficinas de su
asociación France-Libertés.

¿Ésa fue la primera vez que estuvo usted en París?
La primera. Y quería conocerlo todo, la Bastilla, las Tullerías,

la Plaza de la Concordia, porque recordaba los acontecimientos
de la Revolución Francesa. Y, por supuesto, los monumentos
eternos de París: la torre Eiffel, Notre-Dame, el Arco de Triunfo,
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los Campos Elíseos... Pude visitar el museo del Louvre, en
compañía del que había sido Ministro de Cultura de Mitterrand.

Jack Lang.
Sí, que es amigo también de [Gabriel] García Márquez.

Tuve igualmente un encuentro con quien era entonces presidente
de la Asamblea Nacional [Philippe Séguin]. Otro con empresarios,
y además, en la Casa de América Latina, una reunión con muchos
de los amigos de Cuba que hay en Francia.

François Mitterrand fallecería diez meses después de
esa visita suya, el 8 de enero de 1996. ¿Fue usted a su
funeral?

Me invitaron y fui. Pude darle personalmente el pésame a
Danielle, que estaba, como es natural, muy afectada. Asistí a la
ceremonia religiosa en la catedral de Notre-Dame. Impresionante.
Había decenas de jefes de Estado o de gobierno. Estaban, entre
muchos otros, el nuevo presidente Jacques Chirac,  y también
Boris Yeltsin, el Rey Juan Carlos, Norodom Sihanouk de
Cambodia, y el entonces Vicepresidente norteamericano Al
Gore, a quien [George W. ] Bush le robó la victoria en las elecciones
de 2000.

Por disposiciones del protocolo me colocaron en primera fila,
no lejos del Canciller de Alemania, Helmut Kohl, quien lloró
durante la ceremonia. Aunque era de derechas, demócrata-
cristiano, había tenido una excelente relación con Mitterrand para
consolidar los vínculos entre París y Berlín, y olvidar los viejos
odios de tantas guerras crueles libradas entre esos dos países.

Conoce usted mejor a Danielle Mitterrand, ¿verdad?
Es una persona maravillosa. Entusiasta, generosa, defensora

infatigable de causas justas por todo el mundo. La aprecio y
respeto mucho. Por cuanto ha hecho y por cuanto hace. Ha venido
innumerables veces a Cuba. Conoce bien nuestro proceso, y
también otros en América Latina. Sigue con interés lo que está
pasando en Venezuela, en Brasil, en Bolivia. También, como usted,
ha estado en Chiapas, interesándose por la causa indígena allí, y
conversando con el subcomandante Marcos.
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¿Ella les ha pedido a ustedes, alguna vez, que
examinen el caso de algún detenido?

Sí. Y nosotros hemos autorizado a una misión compuesta
por representantes de asociaciones internacionales, presidida por
ella, a venir aquí a exponer los casos —eran varias decenas— que
les podían preocupar, con toda libertad, y hasta a visitar las
cárceles que ellos quisieran. No hemos puesto ningún
impedimento, porque sabíamos que actuaban sin prejuicios, con
deseos realmente altruistas.

Y en algunos casos se les pudo dar satisfacción. Habría que
pedir la lista de todas las personas que se pudieron beneficiar de
aquella gestión. Luego publicaron un informe muy objetivo, muy
correcto, que contradice la mayoría de los argumentos y de los
ataques que con carácter permanente se hacen contra nosotros
sobre estas cuestiones.

Danielle siempre se ha mostrado muy solidaria con
Cuba.

La fundación que ella dirige [France-Libertés] ha tenido
muchos gestos de solidaridad concreta hacia nosotros. Hemos
conversado mucho con ella. Y le puedo asegurar que tiene una
personalidad fuerte. Bueno, usted la conoce, ella dice siempre lo
que piensa. Sin pelos en la lengua. Ha expresado a veces diferencias
con nosotros. Expone sus desacuerdos con franqueza. Y nosotros
la escuchamos siempre con respeto porque es una persona sincera
y honesta.

Usted conoció también a Georges Marchais, Secretario
General del Partido Comunista francés,  ¿verdad?

Sí. Georges Marchais venía mucho a Cuba. Pasaba sus
vacaciones aquí con sus hijos y su esposa, Liliane, casi todos los
años.  A mí en ese tiempo me gustaba todavía cazar y lo invitaba
a esa actividad en la costa Sur, no muy lejos de la ciudad de
Trinidad.  Eran condiciones propicias para intercambiar con él
sobre numerosos temas.  Me obsequiaba, cada vez que venía,
varias botellas de excelente vino francés, quesos maravillosos y
algún foie gras, a cuyos productores individuales conocía
personalmente. El vino, los quesos y el foie gras franceses son de
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los mejores del mundo. ¡Qué riqueza! ¡Qué variedad! ¡Qué
sabores!

Un día le pregunto a Marchais: “¿Qué piensan hacer ustedes
cuando lleguen al poder?” Me contesta: “Vamos a nacionalizar
una serie de bancos y de grandes empresas.” Bueno, le digo, que
no se les ocurra socializar la agricultura. Dejen en paz a los
pequeños productores, no los toquen. Si no, pueden decir adiós
al buen vino, a los buenos quesos y al excelente foie gras!

A quien también le gustan los buenos vinos es a su
amigo el actor francés Gérard Depardieu.  ¿No es cierto?

A Depardieu le gustan, en efecto, todas las cosas agradables
de la vida. Es un entusiasta. No conozco a nadie que sepa, como
él, reconocer tan rápido un buen vino. Es un catador excepcional.
Él mismo es productor de vino, posee unos viñedos por el Sur de
Francia. Produce un vino blanco, “Presidente” creo que se llama
su marca. Dulce, aunque yo siempre he preferido el tinto.

Depardieu venía bastante por aquí, desde 1992, con su
amigo [Gérard] Bourgoin, un hombre de negocios a quien le
gustaban los aviones y las carreras automovilísticas París-Dakar,
en las que era un experto. De milagro sobrevivió a aquellas
aventuras, a pesar de los frecuentes accidentes.  Lo convencimos
a él, a Depardieu y a otros, para que invirtieran en la exploración
de petróleo.  Estábamos en pleno período especial.  Aunque ni
ellos ni nosotros conocíamos mucho sobre el tema, unos y otros
hemos aprendido, y no faltaron determinados éxitos.  En ese tema
estamos todavía asociados.

Cuando estuvo usted en Francia, en 1995, visitó
Borgoña en compañía de Gérard Bourgoin,  ¿verdad?

Sí, fuimos con él a un pueblecito, Chailley, cerca de Auxerre,
estuvimos visitando su empresa y esa maravillosa región de
Borgoña. Luego recorrimos la zona de Chablis, donde hacen unos
de los mejores vinos blancos del mundo, conversamos con
agricultores de allí. Fue una visita rápida pero calurosa, inolvidable.

Para terminar estas reflexiones sobre el ámbito francés,
quisiera que me hablara de Jean-Edern Hallier, un escritor
contemporáneo, ya fallecido, que le tenía a usted mucha
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simpatía, y escribió un libro muy original sobre usted y
Cuba.22  ¿Lo recuerda?

¡Cómo no! Lo recuerdo muy bien, estuvo aquí en 1990.
Había escrito antes un libro que me había gustado, El Evangelio
del loco,23 o algo así. Era un polemista talentoso, un panfletario
feroz. Con una imaginación desbordante. Un verdadero agitador.
Teníamos en común el origen celta —que a mí me toca por la vía
de mi padre, nacido en  Galicia—, de lo cual él estaba muy
orgulloso. Era un rebelde que no tenía paz con nadie. A mí me
llamó mucho la atención su personalidad. Conversamos durante
horas toda una noche. Se mostró muy amistoso y muy solidario
con nosotros. Cuando nos enteramos que había perdido la vista,
lo sentimos enormemente. Y luego supimos que falleció en 1997.
Fue una pena, era joven y con un talento excepcional.

¿Qué recuerdo conserva usted del filósofo francés Jean
Paul Sartre?

Conocí a Sartre cuando pasó por aquí en 1960. Vino con
Simone de Beauvoir. Los vi poco, los atendí, hablamos, me hubiera
gustado disponer de más tiempo para conversar e intercambiar
con ellos. Escribió una obra amistosa, Huracán sobre el azúcar, un
caluroso reportaje para un diario de París [France-Soir] sobre la
Revolución en los primeros años.

¿Y Ernest Hemingway?
También me hubiera gustado conocer más a Hemingway.

Le gustaba Cuba. Amó esta isla. Vivió aquí, nos dejó muchas
cosas, su biblioteca, su casa, que hoy es un museo. El primer año
de la Revolución pude hablar con él en dos ocasiones, bastante
brevemente. Si Hemingway hubiera vivido algunos años más, me
habría gustado tener tiempo para conversar mucho más con él.
De intimar un poco más.

He leído algunas de sus novelas más de una vez. Y en muchas
de ellas —Por quién doblan las campanas, Adiós a las armas— él
siempre pone a su personaje principal a dialogar consigo mismo.
Es de lo que más me gusta en Hemingway, los monólogos, cuando
sus personajes hablan consigo mismos. Como en El viejo y el mar, el
libro por el que le dieron el Premio Nobel.
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Como persona, en lo poco que pude conocerlo, me parecía,
en sus costumbres, en sus prácticas, en sus cosas, una persona
muy humana. Siempre me gustó mucho su literatura. En sus libros
se retrata a sí mismo, las aventuras que vivió y las que quiso vivir
y no pudo; yo sinceramente admiraba su sed de aventuras.

Quisiera que hablásemos ahora de la situación interior
en Cuba. En todos los países hay gente descontenta, y en
Cuba también, y parece que usted tenía el hábito,
regularmente, de sentir los problemas de la vida cotidiana
de la gente y ser el primero que los expresaba en sus
discursos: que tal cosa no funcionaba, tal otra cosa había
que mejorarla, y la gente encontraba precisamente en sus
discursos la expresión de lo que ellos sentían. Y parece que
desde hace algún tiempo usted ya no expresa lo que no
funciona en la sociedad cubana, en sus discursos, y mucha
gente añora su papel de “opositor número uno” de este
país.

Es verdad que he sido opositor número uno, no del país
sino de los errores, de las cosas que están mal hechas. Pero nosotros
tenemos ahora métodos que nos permiten conocer, así como con
un microscopio, los estados de opinión. Hay que reconocer que
en nuestro país la gente tiene hábito de expresarse con libertad,
tiene en su tradición ese rasgo y expresa sus puntos de vista.

Nosotros llevamos años recogiendo las opiniones
espontáneas después de cada acontecimiento, y hay entre ellas
opiniones adversas. Hay además la instrucción, como he dicho,
de que cada una de las opiniones adversas debe aparecer siempre.
Nunca leo públicamente las opiniones que tienen una relación
conmigo, porque pueden ser muy elogiosas, y sería pesado,
desagradable, vanidoso, leerlas. Me preocupa incluso cuando entre
millones de compatriotas sólo algunos miles no están conformes.
Basta que, por ejemplo, 16 mil personas tengan una opinión
adversa, y usted debe preocuparse, no por el porcentaje,
realmente, pero pueden ser opiniones críticas razonables y justas
o puede tratarse de algunas opiniones de gente francamente
enemiga, que no simpatice con la Revolución.

Uno lo sabe porque cuando dicen: “Esto puede haber
costado muy caro”, o “Tal emisión de televisión debe hacerse así
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o de tal otra manera”, no son opiniones de enemigos; aunque
también están las que son de los enemigos: “Se habla de esto y no
se habla de la comida”, “Se habla del problema tal y no de éste.”
Es decir, la información sobre los estados de opinión es total,
amplia, está guiada por la preocupación de reflejar las opiniones
tal como son. Todo lo que sea negativo se incluye. Hay que
preocuparse, y muchas veces esas opiniones adversas ayudan; son
muy espontáneas.

Ahora, realmente yo soy más crítico, más implacable. Hay
que ver las cosas que digo. Y las he dicho públicamente.

Precisamente, en una intervención el 17 de noviembre
de 2005, usted declaró una “guerra sin cuartel” a algunos
males que corroen el país —la pequeña corrupción, el robo
al Estado, el enriquecimiento ilícito—, que hasta ahora no
se habían denunciado de modo tan severo públicamente.

Sí. Nosotros estamos invitando a todo el pueblo a que
coopere en una gran batalla, la batalla contra todas las
deficiencias, entre ellas los pequeños robos y los grandes
despilfarros de cualquier tipo, en cualquier lugar, por falta de una
conciencia económica profunda que no hemos sabido inculcar en
todo el pueblo.

En eso pensamos más que en ninguna otra cosa: en nuestros
defectos, nuestros errores, nuestras desigualdades, nuestras
injusticias. Estamos envueltos en una batalla contra vicios, contra
desvíos de recursos, contra ciertos hábitos generalizados. Sí,
estamos frente a una gran batalla que empezamos a librar, con
más fuerza y experiencia que nunca, y que vamos a ganar.

Porque aquí hay, debemos decirlo, unas cuantas decenas de
miles de parásitos que no producen nada y sin embargo se
enriquecen. Por ejemplo, comprando y robando combustible.
Muchos andan con la manguerita echando gasolina en los
“almendrones” [autos norteamericanos de las décadas de 1920 a
1950], y recibiendo un dinerito del nuevo rico que ni siquiera
quiere pagar la gasolina que consume. Hay un desorden amplio
en eso, entre otras cosas, con pérdida de decenas de millones de
dólares...
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¿Cómo se explica que haya tenido que intervenir usted
personalmente? ¿Por qué el método habitual del recurso a
la crítica colectiva y a la autocrítica no funcionó?

Nosotros confiábamos en la crítica y en la autocrítica, sí.
Pero eso casi se ha fosilizado. Ese método, tal como se estaba
utilizando, ya prácticamente no servía. Porque las críticas suelen
ser en el seno de un grupito; nunca se acude a la crítica más amplia,
a la crítica en un teatro por ejemplo, con cientos o miles de
personas. Si un funcionario de salud pública, por citar un caso,
falseó un dato acerca de la existencia del mosquito Aedes Aegypti,
se le llama, se le critica. Bien. Pero conozco a algunos que dicen:
“Sí, me autocritico”, y se quedan tan tranquilos, ¡muertos de risa!
Son felices. ¿Y todo el daño que hiciste? ¿Y todos los millones que
se perdieron como consecuencia de ese descuido o de esa forma
de actuar?

Hay que ir a la crítica y a la autocrítica en el aula, en el
núcleo y después fuera del núcleo, en el municipio, y en el país.
Debemos utilizar esa vergüenza que sin duda tienen los hombres,
porque conozco a muchos hombres justamente calificados de
“sinvergüenzas”, que cuando en un periódico local aparece la
noticia de lo que hicieron, se llenan de vergüenza. En esta batalla
contra vicios no habrá tregua con nadie, cada cosa se llamará por
su nombre, y apelaremos al honor de cada sector. Al final, los que
no quieran entender se van a autocorregir, pero de otra forma; sí,
se van a embarrar con su propia basura. De algo estamos seguros:
en cada ser humano hay una alta dosis de vergüenza. Y el primer
deber de un revolucionario es ser sumamente severo consigo mismo.

Vamos a dar la batalla, y a usar ahora proyectiles de más
calibre. La Revolución tiene que usar esas armas, y las va a usar
si fuera necesario. La Revolución va a establecer los controles que
sean necesarios. No somos un país capitalista, en que todo se
deja al azar.

¿Piensa usted que las dificultades y las carencias del
“período especial” han favorecido los hábitos de corrupción
y de robo?

Sí. Aunque el robo de materiales y de recursos no es de hoy,
o del período especial. El período especial lo agudizó, claro, porque
creó mucha desigualdad e hizo posible que determinada gente
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tuviera mucho dinero. Pero no es nuevo. Recuerdo que, hacia
1990, aún no se había autodestruido la Unión Soviética,
estábamos construyendo en Bejucal [en las afueras de La Habana]
un centro de biotecnología muy importante. Y cerca de allí había
un pequeño cementerio. Yo daba vueltas, y un día fui por el
cementerio, y me encontré con un mercado clandestino donde
aquella fuerza constructiva, sus jefes y un gran número de
constructores, tenía organizada una venta de productos: cemento,
cabilla, madera, pintura, todo cuanto se usa para construir...

¿Cuánto se han robado aquí, incluso a veces en fábricas
importantes de productos de gran demanda? Fábricas que, por
ejemplo, producen medicamentos. Conozco una por La Lisa [un
barrio de La Habana] donde tuvieron que sacar al administrador
y a mucha gente, decenas de personas. Estaba comprometida la
propia administración de esa fábrica y un buen número de
personas en el robo de medicamentos. A decenas tuvieron que
sacar: busca a éste y al otro para sustituirlos. No es suficiente el
despido, ni será la única solución. Vea qué nivel de arraigo tienen
determinados vicios. Cómo se despilfarraba, cómo se desviaban
recursos, cómo se robaba.

¿Cómo explica usted todo eso?
Aquí, con el período especial se originaron desigualdades

profundas. Qué amargura el día en que se crearon las tiendas en
divisas, para recoger una parte de aquel dinero que algunos
recibían del exterior y gastaban en los productos codiciados de
esas tiendas en momentos de gran escasez nacional, cuyos precios
eran y serán inevitablemente altos, para invertirlos en las
necesidades esenciales de los que no recibían del exterior
absolutamente nada.

Además, algunos cobrando bien caro a la población con lo
que hacían por cuenta propia, ganaban, en un mes, varias veces
lo que gana uno de nuestros médicos que está en las montañas de
Guatemala o en otros lugares distantes de África, o en Cachemira,
a miles de metros de altura, en la cordillera del Himalaya, salvando
vidas. Y estos médicos ganan el 5 por ciento, el 10 por ciento de lo
que gana un ladronzuelo que vende gasolina a los nuevos ricos;
que desvía recursos de los puertos en camiones y por toneladas;
que roba en las tiendas en divisas; que roba productos del Estado
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en un hotel de cinco estrellas, a lo mejor cambiando la botellita
de ron por una que adquirió en una tienda en divisas, la pone en
lugar de la otra y recauda los ingresos por los mojitos y daiquiris
que pueden salir de una botella de un ron más o menos bueno.
¿Cuántas formas de robo hay en este país?

Parece que donde más se robaba era en las gasolineras.
Mire, comenzamos por Pinar del Río para ver qué pasaba

con los servicentros que venden combustible en divisas. Y pronto
se descubrió que lo que se robaba era tanto como lo que se
ingresaba. ¡Robaban casi la mitad! Y en algunos otros lugares,
¡más de la mitad!

En La Habana muchos aprendieron a robar como locos. Si
le hago la historia de todos los servicentros de la capital, usted se
asombra; hay más del doble de lo que debería haber, es un caos.
A cada ministerio le dio la gana de poner el suyo, y reparte
combustible por aquí y por allá. En los Poderes Populares el
desastre, el caos, es universal. Y, además, todos los camiones más
viejos, los que más gasolina gastan, se los dieron al Poder Popular.
Cuando parecía que el uso de los camiones se estaba
racionalizando, en realidad se estaba hipotecando al país para
todos los tiempos. Porque algo que se sabe es que muchos de los
camiones del Estado van por un lado y por otro que no tienen
nada que ver con su trabajo normal. Y el que más y el que menos
se va con el camión a ver a un pariente, un amigo, una familia, o
a la novia.

Ya dentro de poco, con los instrumentos de la técnica
[localizadores del Sistema de Posicionamiento Global, GPS], como
se está haciendo en muchos países desarrollados, se podrá saber
dónde se encuentra cada camión, en cualquier lugar, en cualquier
calle. Nadie podrá escapar en el camión e ir a ver a la tía, al otro,
a la novia. No es que sea malo ver al familiar, al amigo o a la
novia, pero no en el camión destinado al trabajo.

Recuerdo una vez, varios años antes del período especial,
que vi, rápido, por la Quinta Avenida de La Habana, un flamante
cargador frontal Volvo, casi acabado de comprar, que en aquella
época valía unos cincuenta o sesenta mil dólares. Sentí curiosidad
de saber para dónde iba a aquella velocidad, y le pedí al escolta:
“Aguanta, pregúntale a quién iba a ver, que te diga con
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franqueza.” Y el conductor confesó que con aquel Volvo, que corría
a toda velocidad por la Quinta Avenida, iba a visitar a la novia...
Cosas veredes, Mío Cid.

Pues cosas como ésas han estado ocurriendo. Y, en general,
lo sabemos todo, y muchos pensaban: “La Revolución no puede
arreglarlo; no, esto no hay quien lo arregle.” Pues sí, esto lo va a
arreglar el pueblo, esto lo va a arreglar la Revolución.

¿Cómo?
Primero que todo, es una cuestión ética. Yo he pensado

mucho en el papel de la ética. ¿Cuál es la ética de un
revolucionario? Todo pensamiento revolucionario comienza por
un poco de ética. Pero, además, es una cuestión económica vital.
Éste es uno de los pueblos más derrochadores de energía eléctrica
y combustible del mundo. Aquí nadie sabe lo que cuesta la
gasolina, nadie sabe lo que cuesta la electricidad, nadie sabe el
valor que tienen en el mercado. Hasta las casas terminamos
regalándolas. ¿Puede Cuba resolver su problema de vivienda
regalando casas? Algunos las compraban, eran dueños, habían
pagado 50 pesos mensuales, 80 pesos, bueno, al cambio, si se lo
mandaban de Miami, ¡eran como tres dólares! Al final de los años
la habían pagado con menos de 500 dólares, y algunos las vendían
por 15 mil, 20 mil dólares... ¿Y quién las compraba? ¿El proletario?
¿El humilde? Había muchos humildes que recibieron la casa
regalada y la vendieron después al nuevo rico. ¿Es eso socialismo?

Lo que es paradójico, aunque sea legal, es que los
cubanos que reciben divisas del exterior tienen mayores
ventajas que los ciudadanos que no tienen a nadie en el
extranjero. Y eso ha creado descontento.

Sí, pero fíjese la incoherencia, esas ventajas las tienen sobre
todo gracias a las subvenciones que da el Estado. Por ejemplo,
¿qué hacen los que están afuera hoy con un dólar? Lo envían
para acá... Yo tengo familiares a los que les envían. No tengo nada
que ver con eso. Un día preguntamos y hay provincias donde el
30 por ciento o el 40 por ciento de la gente recibe algo del exterior,
aunque sea un poquitico. Pero es tan buen negocio enviar un dólar,
¡tan buen negocio!, que pudieran arruinarnos perfectamente
enviando dólares, por el enorme poder de compra que tienen esos
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dólares en un país bloqueado, con productos racionados
sumamente subsidiados, y servicios gratuitos o extraordinaria-
mente baratos.

¿Cuánto gasta el pueblo de Cuba, por culpa de ese dólar
que enviaron de allá? Porque éste no es un dólar que tú te ganaste
trabajando aquí. Te lo envían de allá, alguien que se fue de aquí
saludable, todo lo que estudió fue gratuito desde que nació, no
está enfermo, son los ciudadanos más saludables que llegan a
Estados Unidos. Bien, para subsidiar ese dólar que enviaron de
Estados Unidos, Cuba se gasta, en cambio, en término medio,
unos 44 dólares. Está estudiado.

Éste es un noble país, subsidia los dólares de aquellos que
están allá, que te dicen: “Mira, te voy a enviar dos dólares para
electricidad subsidiada. Mira, te voy a enviar además un
refrigerador, o te voy a dar dinero para que lo compres en la
shopping.” Después prosigue el generoso remisor de dólares: “No
te ocupes, que te voy a enviar lo que necesitas, yo te garantizo los
300 kilowatts de electricidad subsidiada que tú le estás
consumiendo a ese idiota Estado socialista.” Nosotros somos
buenos, pero puede haber algún ciudadano que piense, con toda
razón, que somos bobos. Tendría una parte de la razón, ¡cuidado!

Recuerdo cuando, analizando el asunto del gasto eléctrico,
descubrimos que un paladar consumía 11 mil kilowatts al mes, y
este Estado idiota subsidiaba al dueño, al que tanto gustaba a los
burgueses llevar visitantes para que vieran cómo sabían la langosta
y el camarón, como milagro de la empresa privada. Todo eso
robado por alguien que se lo llevó de Batabanó; y cuatro o cinco
sillitas. ¡No!, desde luego, este “Estado totalitario, abusador”, es
“enemigo del progreso”, porque es enemigo del saqueo.

Entonces, el Estado estaba subsidiando al paladar con más
de mil dólares cada mes. Esto lo supe porque pregunté cuánto
gastaba en electricidad, cuánto valía lo que gastaba, y pagaba la
electricidad a precio subsidiado: ¡11 mil kilowatts! Creo que
después de rebasar la cifra de 300 kilowatts, pagaba 30 centavos
de peso por kilowatt. Él pagaba 3 mil pesos cubanos, o sea unos
120 dólares. Pero al Estado le costaba —aquella vez hice el cálculo
a 10 centavos de dólar el kilowatt— cada mes 1.250 dólares. Eso
es libertad de comercio, eso es progreso, eso es desarrollo, eso es
avance...
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¿Y qué van a hacer ustedes? ¿Van a suprimir las
subvenciones?

No, pero ya hemos subido las tarifas eléctricas de los que
más consumen. Para desalentar el exceso de consumo de los que
despilfarran, sea cual sea su status económico actual. Por otra
parte, hay que ir desprendiéndose poco a poco de las políticas de
subsidios que hoy pueden actuar como lastre.

Por eso, desde ahora, subsidios o gratuidades, sólo en cosas
esenciales y vitales. No se cobrarán servicios médicos, ni
educacionales, ni servicios similares. Pero habrá que cobrar la
vivienda. Veremos cuánto. Puede haber algún subsidio, pero lo
que se pague de alquiler en un número de años tiene que acercarse
al costo de la vivienda. Todo está a nuestro alcance, todo pertenece
al pueblo, lo único no permisible es despilfarrar riquezas egoísta e
irresponsablemente. Cero derroche.

También vamos creando las condiciones para que la libreta
desaparezca. Vamos creando las condiciones para que esa libreta
que resultó indispensable en unas condiciones, y que ahora
estorba, se cambie. Sin cometer un abuso, sin matar a nadie de
hambre, sólo con sencillísimos principios. La libreta tiene que
desaparecer. Por otra parte, algunos salarios y pensiones, los más
bajos, se han elevado. Los que trabajan y producen recibirán más,
adquirirán más artículos de consumo y servicios; los que
trabajaron durante décadas recibirán más y tendrán más cosas.
Muchos abusos se acabarán. A muchas de las desigualdades se
les irá quitando el caldo de cultivo, las condiciones que las
permiten. Cuando no haya nadie que tenga que ser subsidiado,
habremos avanzado considerablemente en la marcha hacia una
sociedad justa y decorosa.

Usted está reconociendo ciertos errores, en este
aspecto, de la Revolución. Algunos, en el exterior, se van a
alegrar, y puede que aquí otros consideren su crítica como
demasiado dura.

Es duro, pero lo digo. Y lo diré las veces que tenga que
decirlo. No tengo miedo de asumir las responsabilidades que haya
que asumir. No podemos andar con blandenguerías. Que me
ataquen, que me critiquen. Sí, muchos deben estar un poco
doliditos... Debemos atrevernos, debemos tener el valor de decir
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las verdades. No importa lo que digan los bandidos de afuera y
los cables que vengan mañana o pasado comentando con ironía...
Los que ríen último, ríen mejor.

Y esto no es hablar mal de la Revolución. Esto es hablar
muy bien de la Revolución, porque estamos hablando de una
revolución que puede abordar estos problemas y puede agarrar
al torito por los cuernos, mejor que un torero de Madrid. Nosotros
debemos tener el valor de reconocer nuestros propios errores
precisamente por eso, porque únicamente así se alcanza el objetivo
que se pretende alcanzar.

Para combatir los robos, en particular en las
gasolineras, ustedes están recurriendo a los jóvenes
trabajadores sociales, ¿no?

Sí. Esos problemas están siendo atendidos seriamente, no
se imagina usted con cuánto entusiasmo, por los jóvenes
trabajadores sociales. Ya están realizando numerosas tareas. Yo
jamás en mi vida había visto tanto entusiasmo, tanta seriedad,
tanta dignidad, tanto orgullo, tanta conciencia del bien que le
van a hacer al país. Hoy los trabajadores sociales ya están en las
refinerías, se montan en un carro-pipa de 20 mil o 30 mil litros, y
van viendo, más o menos, por dónde va el carro-pipa, cuál se
desvía... Por ahí se han ido descubriendo servicentros privados,
¡alimentados con el combustible de los piperos!

Se van a emplear, de ser necesario, los 28 mil trabajadores
sociales que hay en el país, parte de los cuales ya está trabajando
en la creación de células contra la corrupción. Alrededor de cada
punto a observar: una célula. Allí hay también miembros de la
Juventud, de las organizaciones de masas, combatientes de la
Revolución... Y más vale que los que andan desviando gasolina se
aconsejen, y no tengamos que descubrir, punto por punto, cuánto
combustible está robando cada cual.

A veces las brigadas de trabajadores sociales tuvieron que
actuar por sorpresa, con rapidez, disciplina y eficiencia. Con
impactante acción. En la ciudad de La Habana, por ejemplo,
fueron miles y movilizamos otros miles como reserva. Llegaron, y
de repente en La Habana los servicentros comienzan a recaudar
el doble. ¿Por qué los empleados que estaban antes no recaudaban
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más? Tuvieron que llegar los trabajadores sociales allí. Dije: “¿Será
posible que no escarmienten y no se autocorrijan?”

La Habana se ha convertido en una espectacular escuela
donde se aprende lo que hay que hacer, y los trabajadores sociales
cada vez saben más. Estamos dispuestos a emplear los 28 mil, y
los 7 mil que están estudiando. Si no alcanzan, desde ahora le
digo que nos reunimos con los estudiantes de la Federación
Estudiantil Universitaria, y buscamos otros 28 mil estudiantes y,
en pareja, con los trabajadores sociales que ya van adquiriendo
experiencia, los movilizamos. Y si 56 mil no alcanzaran, buscamos
otros 56 mil de refuerzo.

Nosotros les vamos a enseñar a los corruptos lo que es
progreso, lo que es desarrollo, lo que es justicia, lo que es ponerle
fin al robo. Con el apoyo más decidido del pueblo. Nuestra
sociedad va a ser en realidad una sociedad enteramente nueva.
Ya no habrá muchos que digan: “Esto no se puede arreglar, esto
no se acaba nunca.” Junto con el pueblo, estaremos demostrando
que sí se puede. Debemos estar decididos: o derrotamos todas
esas desviaciones, o moriremos.

Hablando de la estructuración política en Cuba, yo
quería preguntarle si piensa usted que la estructura de un
partido único no resulta inadaptada para una sociedad cada
vez más compleja como la actual sociedad cubana.

Usted pregunta por un partido único, ¿no? Mientras más
cultura adquiere nuestro pueblo y más conoce el mundo, más se
alegra de la unidad y más la valora. Realmente veo el espectáculo
de lo que ocurre en algunos países que tienen cien o 120 partidos...
No creo que se pueda idealizar esa realidad como forma de
gobierno, ni se puede idealizarla como forma de democracia. Eso
es una locura, una manifestación de enajenación. ¿Cómo puede
un país del Tercer Mundo organizarse y desarrollarse con cien
partidos? Eso no conduce a ninguna fórmula saludable de
gobierno.

En muchos países, el sistema electoral clásico, tradicional,
con múltiples partidos, se transforma a menudo en un concurso
de simpatía y no, realmente, en un concurso de competencia,
honradez o talento para gobernar. En una elección de ese tipo, se
termina por elegir al más simpático, a aquel que comunica mejor
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con las masas, a aquel que tiene, inclusive, la presencia más
agradable, la mejor propaganda en la televisión, en la prensa o en
la radio. O, al final, y más bien como regla, a aquel que tiene más
dinero para gastar en publicidad.

Como usted sabe bien, porque lo ha analizado en alguno
de sus libros, en ciertos países de nuestro hemisferio que no deseo
mencionar, las campañas electorales cuestan decenas y a veces
cientos de millones de dólares, al estilo norteamericano, y asesores
de imagen le enseñan al candidato cómo se debe peinar, vestir,
dirigirse a la población, y lo que debe o no debe decir. Todo eso es
un carnaval, una verdadera farsa, un teatro...

A veces, en esas elecciones, sólo participan aquellos que
tienen suficientes recursos económicos para consagrarlos a la
propaganda. Los que tienen mayor acceso a los medios de
comunicación de masas son casi siempre los que alcanzan la
victoria electoral. Si un candidato de la oposición no consigue
movilizar recursos suficientes para realizar una campaña eficaz
—lo que los publicistas norteamericanos llaman una “campaña
científica de publicidad”—, puede perder las elecciones. Ésa es la
realidad. Los resultados de ese género de elecciones son muy
extraños, esencialmente por la presencia de factores que poco
tienen que ver con la aptitud del candidato a gobernar.

En Cuba, además, el Partido no está para postular y elegir
a los diputados, como ocurre en cualquier lugar... Por ejemplo, en
España, en el PSOE, el presidente Felipe González decidía quiénes
integrarían el Parlamento en nombre del PSOE. Un método tan
sencillo como hacer una simple encuesta, calcular además el
dinerito que tienen, la publicidad con que puedan contar; pero
no importa, si calcula que tiene el 15 o el 20 por ciento en una
provincia, departamento o región, sabe el número exacto de
diputados que le corresponden, los nombra candidatos y después
el ciudadano vota por un partido. Porque el partido es una cosa
abstracta, una organización, y el elector vota por esa cosa
abstracta; quien elige en concreto a los diputados, quien los
designa, es el partido.

Otros, como los ingleses, o los jamaicanos, tienen el distrito;
es un poquito mejor el método del distrito, donde se postula uno
por partido, éstos son por lo general dos, y el diputado adquiere
una larga experiencia en el Parlamento. Como regla, los cuadros
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políticos de las islas del Caribe son más eficientes y están más
preparados que los cuadros surgidos del sistema presidencialista.

Para nosotros, en Cuba, uno de los primeros principios es
que el Partido no postula, postula el pueblo, los vecinos de cada
circunscripción se reúnen en asamblea y postulan, es decir,
designan, escogen a los candidatos que los van a representar en el
Parlamento. En ese proceso no puede intervenir el Partido, está
terminantemente prohibido.

Cuesta creer que el Partido no interviene.
Nuestro Partido ni postula ni elige. Los delegados de

circunscripción, que son la base de nuestro sistema, los propone
el pueblo en asamblea, por cada circunscripción. No pueden ser
menos de dos ni más de ocho candidatos por cada circunscripción,
y a esos delegados de circunscripción, que componen la asamblea
municipal en cada municipio del país, los propone y elige el
pueblo, en elección donde tienen que alcanzar más del 50 por
ciento de los votos. La Asamblea Nacional de Cuba, con un poco
más de 600 diputados, está integrada casi en un 50 por ciento
por esos delegados de circunscripción, quienes no sólo tienen el
papel de constituir las Asambleas Municipales, sino que tienen
además la función de postular a los candidatos a las Asambleas
Provinciales y a la Asamblea Nacional.

No me extiendo, pero, realmente, me gustaría que un día se
conociera un poco más cuál es el sistema electoral de Cuba; porque
es asombroso que de allá del Norte a veces algunos nos preguntan:
¿Cuándo va a haber elecciones en Cuba? La pregunta la
podríamos hacer los cubanos y decirles: “¿Cuánto hay que ser de
supermillonario para alcanzar la Presidencia de Estados
Unidos?”; o vaya, no tiene que ser necesariamente el candidato
supermillonario, pero podríamos preguntar: “¿Cuántos miles de
millones necesita el candidato para ser electo presidente?”, y
“¿cuánto cuesta cada cargo, hasta un modesto cargo municipal?”

En nuestro país no ocurre, ni puede ocurrir eso. No se llenan
las paredes de pasquines, no se usa masivamente la televisión
con esos mensajes subliminales, como creo que se llaman.

Pueden ser dos, tres, hasta ocho candidatos, normalmente
son de dos a tres, casi siempre dos; a veces se pasa trabajo para
escoger, porque lo que vale es el expediente, es la trayectoria, la
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historia de los candidatos, quienes hacen la campaña juntos y
siempre son gente de gran calidad. Casi la mitad del Parlamento
cubano está compuesto por esas personas escogidas allí en las
asambleas populares.

¿Y esas personas no son miembros del Partido?
No tienen que serlo, no, para nada. Da la casualidad que

un número elevadísimo de ellas son gente del Partido. Y eso ¿qué
demuestra? Simplemente que muchas de las mejores personas
son miembros del Partido. Al Partido pueden pertenecer, incluso,
católicos, protestantes; la creencia religiosa no es un obstáculo.
En un principio lo fue, como ya le conté. Pero el Partido se ha
abierto hoy a personas de las distintas creencias religiosas.

Y el hecho de que aquellas que son postuladas, unas 13 mil
o 14 mil, por la población, y electas por la población en elecciones
en las que los candidatos deben obtener más del 50 por ciento de
los votos para ser elegidos, sean en su inmensa mayoría miembros
del Partido, demuestra que las mujeres y los hombres seleccionados
por el Partido no son corruptos, son gente limpia, entre ella mucha
gente nueva, mucha gente con una preparación superior. Le puedo
asegurar que cada día que pasa de la historia de este país, de sus
luchas, de sus enfrentamientos, de sus batallas, este pueblo tiene
más y más cultura, y valora y aprecia la unidad como algo esencial
e indispensable.

En muchos países del desaparecido campo socialista,
ser miembro del Partido era una manera de obtener
privilegios, prebendas y favores. Se hacía por interés más
que por convicción y espíritu de sacrificio. ¿No ocurre lo
mismo en Cuba?

Este Partido no es para obtener privilegios. Si hay cualquier
obligación que cumplir, el primero que tiene el deber de hacerlo
es el militante del Partido. Y no postula ni elige, es el pueblo quien
lo hace, a través de las de más de 10 mil circunscripciones
electorales. El Partido dirige, yo diría, de una forma ideológica,
traza estrategias, comparte esa responsabilidad con el Parlamento
de la República, con las organizaciones de masas y con todo el
pueblo. Es un concepto diferente.
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Pero ya hemos visto que aquí también hay corrupción.
¿Usted estima que en Cuba, en el seno de la dirigencia, no
hay corrupción?

Ha ocurrido en algunos funcionarios que negociaban con
poderosas empresas extranjeras, y bueno, a veces los invitan a un
restaurante, o los invitan a ir a Europa para alojarlos en la casa
del dueño o en un hotel de lujo... Al fin y al cabo, algunos
funcionarios nuestros eran compradores de millones, y
compradores de millones por un lado, y por el otro el arte de
corromper que suelen tener muchos capitalistas, más sutiles que
una serpiente y a veces peores que los ratones. Los ratones
anestesian a medida que van mordiendo y son capaces de
arrancarle a una persona un trozo de carne en plena noche. Así,
a la Revolución la iban adormeciendo y arrancándole carne.

No pocos hacían evidente su corrupción, y muchos lo sabían
o lo sospechaban, porque veían el nivel de vida y a veces por
tonterías: este cambió el carrito, lo pintó, le puso esto, o le puso
unas banditas bonitas porque se volvió vanidoso. Veinte veces lo
hemos oído por aquí, por allá, y ha habido que tomar medidas.
Pero eso no se resuelve fácilmente.

Nosotros nos hemos esforzado y hemos tenido la suerte de
que hemos evitado al máximo —no conozco ningún otro caso—
esos fenómenos de corrupción o de abuso de poder. Eso no se
concibe aquí. Puede existir corrupción, ya hemos hablado de eso,
hay mucha gente aquí que ha incurrido en ella, pero no puede
darse en un cuadro de dirección del Partido o en un cuadro de
dirección del Estado, ni a uno solo de ellos puede permitírsele.

Por ahí incluso me han puesto a mí en la lista de los hombres
más ricos del mundo. Bueno, ya eso es el colmo. Yo no me voy a
poner a hacer una querella. Yo, realmente, no poseo nada. Tengo
algunos pesos, porque ya después que tú pagas las cuotas
establecidas desde el primer año de la Revolución por cada servicio,
que son bastante módicas, puede quedarte algo. Yo tengo el mismo
salario desde siempre, del que hay que pagar la cuota del Partido,
un tanto por ciento por la vivienda, vas pagando todos los meses.
Y hace un buen número de años que no tengo vacaciones, un
buen número de años que no tengo un día de descanso, ni sábado,
ni domingo. A mí no me falta nada material. Tengo lo que necesito.
Y no tengo necesidad de mucho...
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Le explico el fundamento, la esencia, de la conducta ética.
Que busquen si algún dirigente de la Revolución tiene una cuenta
en algún banco en el extranjero; se le puede dar todo lo que quieran
a los que logren encontrar uno; los dirigentes de la Revolución no
tenemos un centavo, puede ser que tengamos algunos pesos,
todavía nos quedan, porque casi todos los gastos nos los pagan...

¿Usted podría decirme cuál es su salario?
El salario mío, al cambio de 25 pesos por un dólar, es de 30

dólares mensuales. Pero yo no me muero de hambre. Yo pago lo
del Partido, lo otro, un tanto por ciento, desde el principio, por lo
del alquiler, se pagaba creo que el 10 por ciento.

Usted debe comprender que un hombre perseguido por
aquí, por allá y por veinte lugares, no puede estar todos los días
en el mismo punto. Bueno, todas esas condiciones fueron
cambiando, fuimos ganando experiencia.

Ayudo a una tía, por parte de mi madre, uno de cuyos hijos
murió en la guerra, eso antes de que hubiera aquí retiro, porque
el Ejército Rebelde no cobró como en seis meses.

Es más, ya que se habla de este problema, puedo decirle
que se fueron acumulando muchos regalos recibidos. No sé los
millones de dólares que valdrían todos esos regalos, entre otras
cosas porque a la gente le gusta vender cosas que pertenecen o
pertenecieron a éste o al otro. Yo entregué un día a Eusebio Leal,
el Historiador de la Ciudad de La Habana, unos 17 mil regalos.
Eso no he querido decirlo, no vaya a ser que alguna gente que me
trae un regalo piense que yo no los valoro. Al contrario, por esa
misma razón se los entregué al Historiador de la Ciudad. Sólo
una reserva le hice: “Déjame los libros; cuando yo me muera, son
públicos.” Pero los demás regalos, los di todos. Hay muchas
anécdotas. Uno se puede reír de muchas cosas, porque ahí yo
entregué pijamas, hasta relojes de esos que valían 6 mil o 7 mil
dólares, obras de arte, de todo; es decir, buenas pinturas, objetos
de valor, antigüedades.

No me estoy defendiendo de nada, pero le estoy contando
simplemente cosas de las que uno se tiene que reír. Y me han
puesto dos veces ya en esa lista de los más ricos. Yo no sé por qué
lo hacen, qué intentan con algo tan ridículo. Yo no tengo ni un
centavo mío, no administro un centavo. Bueno, más bien la
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administración del Estado, en general, administra los gastos de la
Presidencia. Como en cualquier país. Realmente, cuando viajo
tengo que hospedarme en un hotel, tengo que comer en algún
lugar, pero nunca llevo un centavo arriba.

Puedo decir que se aplicó una fórmula: de cada cual según
su capacidad, a cada cual según sus necesidades. Entonces las
necesidades mías personales, son realmente muy pocas, y nunca
ha habido ni un aumento de salario. Tendré la gloria de morir sin
una divisa convertible. Millones me han ofrecido por escribir
memorias y libros, pero nunca lo he hecho. Siempre he dicho: “Si
lo hago es para escuelas.” Y uno se siente tranquilo, realmente se
siente feliz, se siente fuerte con tales normas. Una injusticia no
cabe en la cabeza de ningún revolucionario, no cabe.

Ya dije que la venganza no cabe en el corazón de un
revolucionario. Tú puedes luchar con toda la firmeza del mundo,
pero no puedes hacerlo por odio. Hay un momento, cuando
estábamos en la Sierra Maestra, en que dije una frase. Yo estaba
observando un bombardeo con unos cohetes entregados por los
norteamericanos a los bombarderos de Batista, y le escribí a Celia24

al final de un largo mensaje:
“Al ver los cohetes que tiraron en casa de Mario, me he

jurado que los [norte]americanos van a pagar bien caro lo que
están haciendo. Cuando esta guerra se acabe, empezará para mí
una guerra mucho más larga y grande: la guerra que voy a echar
contra ellos. Me doy cuenta [de] que ése va a ser mi destino
verdadero.”

Era una premonición cuando veía las bombas aquéllas.
Pero después he visto tantas cosas... He visto morir a

millones de vietnamitas, he visto a millones de inválidos, he visto
rociar de napalm la selva de ese pueblo tan fino, tan delicado, con
una cultura milenaria; a 20 mil kilómetros de Estados Unidos se
hicieron esos bombardeos. He visto las cosas que se han hecho,
las torturas en la prisión de Abu Ghraib, el uso de fósforo vivo en
Fallujah... Mire las dictaduras que se impusieron, los torturadores
educados por decenas de miles en instituciones creadas para eso
en Estados Unidos, aquellos que “desaparecieron” a 10 mil o 20
mil o 30 mil argentinos, a quienes les robaron los hijos; he visto a
aquellos que hicieron “desaparecer” a más de 100 mil
guatemaltecos, ¡“desaparecer”! Si lo suma a la represión en Chile
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y lo suma a todas las cosas horribles que han pasado, a una
República Dominicana intervenida más de una vez, donde hubo
un régimen de Trujillo apoyado por los norteamericanos, creado
por ellos, igual que el de Somoza en Nicaragua…

He visto tantos horrores desde que le escribí aquel mensaje
a Celia, que pienso que lo que escribí era justo. Y no era contra
los norteamericanos como pueblo. Al contrario, el país del mundo
donde mejor reciben a un ciudadano norteamericano es Cuba,
aquí no hay prejuicio ni complejos; los complejos determinan odio
y desprecio. Aquí no hay desprecio por el ciudadano
norteamericano. El pueblo cubano no está educado en el
chovinismo, no está educado en el fanatismo. Es un pueblo
educado en ideas justas, no se habría podido sostener si no fuese
así. Sólo sobre esas ideas se puede sostener una revolución.

¿Qué les diría usted a aquellos que, hasta siendo en
principio amigos de Cuba, ante tantas críticas contra la
Revolución, dudan de ustedes o finalmente los condenan?

Lo que les diría a muchos de los que dudan, o nos condenan
porque tengan determinadas ideas, es que mediten cómo este
pequeño país ha podido resistir casi medio siglo las embestidas
de la más poderosa potencia. Eso no se puede lograr sino sobre la
base de principios, sobre la base de las ideas, sobre la base de la
ética. Es la única manera.

Nosotros creemos en el hombre, en el ser humano, en su
capacidad de adquirir una ética, una conciencia, en su capacidad
de hacer grandes sacrificios... Incluso lo ha hecho por malas causas,
porque en la Primera Guerra Mundial, por ejemplo, usted ve los
campos de batalla del Marne, de Verdún, donde hasta muchos
obreros lucharon por el himno francés, verdaderamente bello, y
la bandera francesa. Por los símbolos han ido a morir en masa los
hombres, por símbolos, creyendo que eran algo digno por lo cual
dar la vida, y estaban defendiendo los intereses de los imperios,
de los grandes capitalistas, de las grandes potencias coloniales en
África, Asia y otras partes del mundo.

Uno ha visto morir a lo largo de la historia a los hombres
por decoro, por valores que son capaces de apreciar. Alguien se
los inculcó. Incúlquense los mejores valores desde el punto de
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vista humano, desde el punto de vista de la justicia, de la
fraternidad.

De la Revolución Francesa, ya dije, me gusta mucho aquella
frase: “Libertad, Igualdad, Fraternidad.” Que fue una prédica.
Hoy, en este mundo, no se puede hablar de ninguna de las tres, ni
de la libertad, después que vemos todo lo que ocurre en todas
partes, allí en las Naciones Unidas, en el Consejo de Seguridad,
en la forma en que Estados Unidos gobierna. De igualdad es
imposible hablar, ni entre los hombres, ni entre las naciones. Y de
fraternidad es muy difícil hablar, es muy difícil que impere la
fraternidad en el mundo. Sin embargo, la libertad, la igualdad y
la fraternidad imperarán, porque están surgiendo los brotes, en
todas partes, de esos sentimientos.

Por eso yo explicaba que el papel de los intelectuales es muy
importante, porque sólo gente con un nivel intelectual, a quienes
nosotros llamamos trabajadores intelectuales, el profesor, todos
aquellos que por Internet organizan movimientos fuertes y
poderosos, como la protesta antes de la guerra de Irak, surgida
del Foro Social Mundial de Porto Alegre, como la protesta en
Seattle y en otros muchos lugares, son capaces de atemorizar ya
a los amos del mundo.

Tengo la convicción de que en Estados Unidos nunca podría
establecerse de forma durarera un régimen de tipo fascista, porque
hay tradiciones, hay valores éticos, hay instituciones... Por lo
general, el norteamericano cuando hace algo cree que está
haciendo una cosa bien hecha; por eso algunos gobernantes
recurren en primer lugar al engaño. Como dijo Lincoln, una parte
del pueblo puede ser engañada todo el tiempo y todo el pueblo
puede ser engañado una parte del tiempo, pero lo que no es posible
es engañar a todo el pueblo todo el tiempo.

Nosotros nos consideramos afortunados por haber tenido
conciencia de que el odio y los prejuicios no son armas políticas.
Hay armas políticas y, además, tenemos la experiencia probada
de que el empleo de los principios es la mejor arma política posible.

Cuba ha inscrito en la Constitución recientemente
que el socialismo es una opción...

Es de carácter irrevocable.

Después de Fidel ¿qué?



693

¿Usted cree que inscribirlo en la Constitución es una
garantía suficiente para mantener el socialismo en Cuba
para siempre?

No. Eso tiene una razón de ser. Es que el 20 de mayo del
2002, el señor Bush le exigió a Cuba que cambiara de sistema
social y político, que estableciéramos el capitalismo aquí, la
democracia estilo Nicaragua u otros países que no tengo necesidad
de mencionar. Y hubo una respuesta. Duró dos meses el
movimiento de masas, se hicieron grandes manifestaciones y surgió
una proposición a la Asamblea Nacional, de la que ya le hablé,
suscrita por ocho millones y tantas firmas, firmas de verdad,
porque excepto alguien que pueda tener un problema en la vista,
o en el brazo, firmaron todos los que quisieron hacerlo. ¡Ocho
millones de firmas! Y con protestas en muchos lugares porque el
que no se encontraba en el área de su circunscripción no podía
firmar. Todo santiaguero, por ejemplo, que estuviera fuera de su
ciudad en aquel momento no podía firmar en otra parte; entonces
hubo disgustos, cantidades de gente que decía: “¡Yo quiero
firmar!”. Porque para la elección de diputados nacionales sí lo
pueden hacer, pero en esta ocasión se estableció lo que le expliqué.

Para esta firma hubo discusiones tremendas —todo fue en
cuatro días—, porque la gente no entendía por qué no los dejaban
firmar. Podía ser un embajador, porque estaba en el país de destino,
éste estaba trabajando, aquél estaba de visita; ni se sabe cuántos
cientos de miles de firmas dejaron de recogerse porque las personas
no estaban en su lugar de residencia.

Entonces, le voy a terminar de explicar. Como se nos exigió
instaurar el capitalismo, dimos una gran batalla por nuestro
sistema socialista. Por primera vez se reunieron todos los
representantes de las organizaciones de masas, discutieron una
por una todas las respuestas, y esos millones de firmas apoyaron
unánimemente ese paso.

Uno se pregunta, ¿pero cómo puede ser irrevocable? Todo
es revocable. En nuestra Constitución habíamos establecido de
qué manera la Asamblea Nacional puede modificar la
Constitución, como una facultad constitucional la Asamblea podía
acordar una modificación casi sin restricciones, con determinados
requisitos de procedimiento, por supuesto. Entonces decidimos
declarar “irrevocable” el carácter socialista de la Revolución. ¿Qué
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significa esto? Que para revocar el carácter socialista hay que
hacer una revolución, mejor dicho, una contrarrevolución. Es
decir, hay que hacerla, y no es muy fácil hacerla con todo el pueblo
educado y unido. Eso adquirió más bien el carácter de una
respuesta digna a lo que, desde Estados Unidos, nos exigía Bush.
Entonces, ha quedado así.

Incluso, pueden tomar el gobierno de la república legalmente
los enemigos de la Revolución, les queda una cláusula teórica:
que vayan a la Asamblea y que sean mayoría; si postulan a los
delegados de circunscripción, si tuvieran mayoría, votan por ellos
y, sencillamente —fíjese—, mediante la vía electoral podrían tomar
el poder. Así que, al lado de ese carácter “irrevocable”, podrían
tomar el poder, y desde el poder hacer una contrarrevolución,
por vías legales. Ha ocurrido. Y entonces, hacer lo mismo, recoger
equis millones de firmas, que jamás podrán, y declararlo por
decreto, revocar por decreto el socialismo.

Yo digo una contrarrevolución, porque tendrían que tomar
el poder para lograr eso, y esto no quiere decir por la fuerza;
pueden, perfectamente, según nuestro sistema electoral, tomar
el poder con los mecanismos legales que existen hoy en el país y
que rigen nuestro proceso electoral. Cuando lo pusimos así:
“irrevocable”, es irrevocable. Quiere decir que ni la Asamblea
Nacional puede revocarlo. Ésa es la modificación de la
Constitución.

Ahora, ellos podrían modificarlo con un triunfo electoral.
Toman el poder, es un camino un poquito más largo, tan difícil
uno como el otro.

¿Ve usted con optimismo el futuro de la sociedad
cubana?

Le puedo decir una cosa, nosotros somos optimistas, sabemos
qué destino podemos tener, un destino muy duro, pero muy
heroico y muy glorioso. Este pueblo jamás será vencido, es lo que
uno puede decir. Este pueblo alcanzará niveles de conocimientos
y de cultura promedio que estarán, como en una carrera de
maratón, varias pistas por delante de cualquier pueblo del mundo
que lo siga detrás, lo digo sin chovinismo. Detesto el chovinismo,
más bien me gusta la crítica, y constantemente, cada vez que
hablo de lo que hemos hecho, expreso la vergüenza por no haber
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hecho más; cada vez que utilizamos cosas que hemos descubierto,
expreso la vergüenza de que no las hayamos descubierto antes;
cada vez que aprovechamos nuevas posibilidades, confieso la
tristeza de no haber podido tener esa experiencia antes. Ahora,
por lo menos, experiencia hemos alcanzado.

Mire, ésta es una sociedad cada vez más culta, cada vez
con mayores conocimientos, que hoy avanza a ritmo acelerado, a
un ritmo muy acelerado, más que nunca, hacia la multiplicación
de sus conocimientos en todos los terrenos: filosóficos, políticos,
históricos, científicos, artísticos... Todo avanza, porque en los
últimos tiempos hemos podido adquirir conciencia de las
posibilidades de los medios técnicos modernos para multiplicar
los conocimientos.

Yo cito el ejemplo de enseñar a leer y a escribir por radio, o
los programas de enseñar a leer y a escribir por televisión, o el
empleo de los paneles solares para llevar electricidad segura, que
jamás se interrumpe, a cualquier rincón o rinconcito de los
campos, de modo que, con muy bajos gastos, usted pueda llevar
esos conocimientos, esa cultura, ese saber, a través de la televisión
a cualquier parte.

La ignorancia es cómplice de muchos males. Los
conocimientos deben ser el aliado fundamental de unos pueblos
que aspiran, a pesar de tantas tragedias y problemas, a
emanciparse de verdad, a construir un mundo mejor. Le menciono
estos ejemplos, pero las posibilidades que hemos descubierto van
mucho más allá que lo que la gente se imagina, está en nuestras
manos, en un pueblo unido.

Usted ha tenido varias actividades hoy. Este último
encuentro nuestro se realiza muy tarde, pasada la
medianoche, a pesar de la fatiga que habrán supuesto todas
esas actividades…

Además de mis tareas habituales, tuve al final del día dos
actividades importantes: una comparecencia por la televisión, y
otro encuentro con una delegación nuestra que marcha a un
importante foro internacional. Dos temas importantes. Por eso
me he retrasado un poco para proseguir con mucho gusto esta
conversación.

Cien horas con Fidel



696

Sigue teniendo usted unas jornadas de trabajo
intensas, y cumplió 79 años el 13 de agosto del 2005. Yo
quería preguntarle, ¿cómo se encuentra de salud?

Bueno, me encuentro bien. Por lo general, sí me siento bien,
sobre todo me siento con energía, me siento con entusiasmo por
las cosas. Me siento muy bien física y mentalmente. En esto
seguramente ha contribuido el hábito del ejercicio; yo creo que el
ejercicio físico no sólo ayuda a los músculos, ayuda también a la
mente, porque el ejercicio influye en la circulación de la sangre,
en la llegada del oxígeno a todas las células, incluso a las células
cerebrales.

El 23 de junio de 2001, sufrió usted un desmayo
durante un discurso público; y el 20 de octubre de 2004
tuvo usted una caída, también en público, que le causó la
fractura de una rodilla. ¿Cómo se ha repuesto usted de
esos dos percances físicos?

Mire, como siempre, se ha especulado mucho con eso. Es
cierto que aquel 23 de junio de 2001, en un municipio de La
Habana, en el Cotorro, bajo un calor intenso y durante un
discurso que duró más de tres horas, transmitido en directo por
televisión, conocí una ligera pérdida de conciencia. Algo muy
venial. Fue un desvanecimiento ligero de apenas unos minutos,
debido al calor y al sol excesivos. Unas horas después, los que
allá, en Miami, que ya lo estaban celebrando, se llevaron la
sorpresa de verme reaparecer en un programa televisivo donde
pude darle al pueblo, directamente, la versión auténtica de lo
sucedido. Aquello no fue gran cosa. Le podía haber pasado a
cualquiera que se hubiera quedado tanto tiempo bajo ese sol
inclemente.

¿Y su caída en Santa Clara?
Sobre lo del 20 de octubre de 2004, ya he tenido ocasión

de contarlo en una carta enviada al día siguiente al pueblo. Al
finalizar un discurso en Santa Clara, sufrí una caída accidental.
Algunas agencias y otros medios divulgaron varias versiones sobre
las causas del accidente. Como protagonista le puedo explicar
con toda precisión lo ocurrido.
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Yo había concluido mi discurso alrededor de las 10:00 de la
noche. Varios compañeros subieron a la tribuna para saludarme.
Estuvimos allí unos minutos y bajamos a reunirnos de nuevo por
una misma pequeña escalerita de madera que usamos para
acceder a la tribuna. Yo iba a sentarme en la misma silla que me
habían asignado antes de que llegara mi turno en la tribuna, y
caminaba sobre el pavimento de granito a la vez que, de vez en
cuando, levantaba la vista y saludaba a los invitados al acto.

Cuando llegué al área de concreto, a unos quince o veinte
metros de la primera hilera de sillas, no me percaté de que había
una acera relativamente alta entre el pavimento y la multitud.
Mi pie izquierdo pisó en el vacío, por la diferencia de altura. El
impulso y la ley de gravedad, descubierta hace tiempo por
Newton, hicieron que, al dar el paso en falso, me precipitara hacia
adelante hasta caer, en fracción de segundos, sobre el pavimento.
Por puro instinto, mis brazos se adelantaron para amortiguar el
golpe; de lo contrario, mi rostro y mi cabeza habrían chocado
contra el piso.

Era mía la responsabilidad. La emoción de ese día lleno de
creaciones y simbolismos explica mi descuido. Alrededor de las
11:00 de la noche, tendido sobre una camilla, me trasladaron en
ambulancia hacia la capital. Algunos analgésicos aliviaron mis
dolores.

Recuerdo que el presidente Hugo Chávez llamó apenas
recibir la noticia. Pidió comunicarse conmigo, lo que fue posible
gracias a las comunicaciones inalámbricas.

Llegamos hasta el Palacio de la Revolución. Y fui conducido
de inmediato a una pequeña instalación que existe allí, con un
mínimo de equipos necesarios para casos de emergencia. Se pudo
precisar que las complicaciones estaban en la rodilla izquierda y
en la parte superior del brazo derecho, donde el húmero
presentaba una fisura. La rótula estaba fragmentada en ocho
pedazos. De común acuerdo los especialistas y el paciente,
decidimos proceder a la operación de la rodilla, e inmovilizar el
brazo derecho con un cabestrillo.

La operación duró tres horas y quince minutos. Los
ortopédicos se dedicaron a reunir y ubicar cada uno de los
fragmentos en los sitios que les correspondían y, como tejedores,
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proceder a unirlos, cosiéndolos con fino hilo de acero inoxidable.
Un trabajo de orfebrería.

Solicité a los médicos que no me aplicaran ningún sedante,
y utilizaron anestesia por vía raquídea, que adormece la parte
inferior del cuerpo y mantiene intacto el resto del organismo.
Dadas las circunstancias era necesario evitar la anestesia general
para estar en condiciones de atender cualquier asunto importante.
Así, todo el tiempo, continué recibiendo informaciones y dando
instrucciones sobre el manejo de la situación creada con el
imprevisto accidente.

Finalizada la parte quirúrgica se procedió a inmovilizar la
pierna izquierda con una férula, a la vez que en ese mismo
momento se hacía algo parecido con el brazo derecho.

El proceso de rehabilitación y reeducación ha sido
relativamente corto; he estado haciendo mucha natación y mucho
ejercicio para recobrar el uso normal de la pierna y el brazo. No
he dejado un solo instante de atender todos los asuntos del país.
Y aquí me tiene como puede ver, ando, me muevo, y hago una
vida normal ya sin problema.25

Yo quisiera a este respecto, abordar el tema del
porvenir. ¿Ha pensado usted en algún momento en
retirarse?

Mire, sabemos que el tiempo pasa y que las energías
humanas se agotan. Pero le voy a decir lo que les dije a los
compañeros de la Asamblea Nacional el 6 de marzo de 2003,
cuando me reeligieron Presidente del Consejo de Estado. Les dije:
“Ahora comprendo que mi destino no era venir al mundo para
descansar al final de mi vida.” Y les prometí estar con ellos, si así
lo deseaban, todo el tiempo que fuera necesario mientras tuviera
conciencia de poder ser útil. Ni un minuto menos, ni un segundo
más.

Cada año, creo que le dedico más tiempo a la Revolución, le
presto mayor interés, porque uno tiene mayor experiencia, ha
meditado más, ha reflexionado más. Platón dijo, en su libro La
República, que la edad ideal para ocupar cargos de gobierno es
después de los 55 años. Pienso que, según él, esa edad ideal debía
ser los 60 años. Y me imagino que 60 años en la época de Platón
vienen a ser alrededor de 80 años hoy...
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Usted me pregunta: ¿cuánto tiempo voy a estar yo? Le digo
la verdad, eso debe decidirlo la Asamblea Nacional en nombre
del pueblo; eso debe decidirlo el pueblo.

La CIA ha anunciado, en noviembre de 2005, que
usted padece la enfermedad de Parkinson. ¿Qué comentario
le inspira esa “información”?

Ellos están esperando un fenómeno natural y absolutamente
lógico, que es el fallecimiento de alguien. En este caso me han
hecho el considerable honor de pensar en mí. Será una confesión
de lo que no han podido hacer durante mucho tiempo: asesinarme.
Si yo fuera un vanidoso, podría estar incluso orgulloso de que
esos tipejos digan que tienen que esperar a que yo muera. Todos
los días inventan algo, que si Castro tiene esto, que si tiene lo
otro, si tal o más cual enfermedad. Lo último que inventaron es
que tengo el mal de Parkinson. Dice la CIA que descubrió que yo
tenía Parkinson. Bueno, no importa si me da Parkinson. El Papa
Juan Pablo II tenía Parkinson y estuvo un montón de años
recorriendo el mundo, tenía gran voluntad.

Yo, como le dije, me di una fortísima caída, y todavía estoy
rehabilitándome de este brazo [el derecho], y va mejorando. Dos
litros de sangre se derramaron en el interior del hombro y la parte
superior del brazo, que no aparecían en la imagen radiográfica.
No me había dado en la cabeza, si me doy en la cabeza
seguramente no estaría aquí. Aquellos que me han matado tantas
veces estarían felices; pero han sufrido desilusiones tras
desilusiones.

Yo agradezco muchísimo las circunstancias en que me rompí
el brazo, porque eso me obligó a más disciplina todavía. Me siento
mejor que nunca, estoy más disciplinado y hago más ejercicios.
También me han obligado a un trabajo duro en la cuestión de la
rehabilitación de la rodilla, para que funcione mejor esa rótula.
He hecho esfuerzos, y sigo haciéndolos. He aprendido que, hasta
el último segundo, voy a estar haciendo ejercicios. No descuido
nada, y tengo más voluntad que nunca para comer lo que debo, y
no comer un gramo más de lo que debo.

Cuando tú estás haciendo ejercicio, claro, el brazo lo tienes
que ir fortaleciendo músculo a músculo. ¿Cuántas personas yo
no he tenido que saludar? Miles, y algunos llegan y te arrancan el
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brazo; tú no te puedes desquitar. Tienes que hacer como algunos,
que cuando tú los tocas por ahí ponen el hombro duro para que
crean que está fortísimo y que es de hierro. Cada vez que me dan
la mano ahora hago eso.

Usted va casi siempre armado, y como consecuencia
de esa caída perdería, me imagino, el uso de su brazo
derecho y la posibilidad de usar su arma. ¿Le preocupó
eso?

Como ésos de la CIA siempre están pensando en cosas,
atentados y demás, es de suponer que yo, en cualquier
circunstancia, disponga de un arma y esté en condiciones de
usarla. Cumplo ese principio. Dispongo de una Browning de 15
tiros. He disparado mucho en mi vida. Siempre he tenido buena
puntería, fue una suerte, y la he conservado. En cualquier
circunstancia, no temo al enemigo. Lo primero que quise ver fue
si mi brazo tenía fuerza para manejar esa arma que yo siempre
usé. Ésa está al lado de uno. Moví el peine, la cargué, le puse el
seguro, se lo quité, le saqué el peine, le saqué la bala, y dije:
“Tranquilo.” Eso fue al día siguiente. Me sentía con fuerza para
disparar.

Porque al otro día del accidente, a ti te enviaron a un
hospital, te sacan de allí, te llevan a otro punto, tú no protestas,
pero sabes todo lo que están haciendo contigo, porque tuvieron
que discutir conmigo la operación. Porque yo, si realmente no me
siento en condiciones de hacer algo, llamo al Partido y digo: “Miren,
no me siento en condiciones.” Por eso les he hecho críticas a los
médicos, porque la gravedad de algunas cosas la redujeron un
poquito. Y yo, para el brazo, preferí la rehabilitación. Era mucho
más peligroso someterse a una operación con clavos y otras cosas.
A una persona de 20 ó 25 años tienen que hacerle eso. Pero yo
dije: “Bueno, al fin y al cabo no voy a lanzar en el próximo
campeonato de pelota, ni voy a participar en las Olimpiadas”.
En fin, había que hacer lo correcto.

Si tú piensas que no estás en condiciones de cumplir el deber,
dices: “Me está ocurriendo esto, por favor, alguien que asuma el
mando; yo no puedo en estas circunstancias.” Si voy a morir,
muero. Si no muero y recobro las facultades, vuelvo a asumir mis
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funciones. Me apartaría si me demuestran que sería lo mejor y lo
más útil; o que hago daño. De todas formas uno tiene alguna
experiencia.

Tenía que preocuparme de esas cosas en aquel momento.
No vamos a describir, no vamos a contar qué medidas tenemos
previstas. Tenemos medidas tomadas y medidas previstas para
que no haya sorpresa, y nuestro pueblo debe saber con exactitud
qué hacer en cada caso. Que nuestros enemigos no se hagan
ilusiones; yo muero mañana y mi influencia puede crecer. Una
vez dije que el día que muera de verdad nadie lo iba a creer. Podía
andar como el Cid Campeador, que ya muerto lo llevaban a
caballo ganando batallas.

Usted, en varios de sus discursos y de sus entrevistas,
ha evocado la cuestión de su eventual sucesión, de lo que
ocurrirá en Cuba el día que usted no dirija este país. ¿Cómo
usted ve el porvenir de Cuba sin Fidel Castro?

Bien, voy a tratar de ser breve sobre eso. Ya le conté los
planes de eliminación física. Al principio, mi papel era más decisivo
porque había que librar una batalla de ideas muy importante,
había que persuadir mucho. Le dije que había prejuicios y que las
leyes revolucionarias los fueron transformando. Había prejuicios
raciales, prejuicios antisocialistas, todo el veneno sembrado
durante mucho tiempo.

¿Quiere decir que desde hace mucho tiempo, ha
pensado usted en una eventualidad de que pudiesen
asesinarlo y ha tenido que pensar lo que podría pasar...?

Ya casi me está preguntando por la sucesión.

Sí, sí, por la sucesión.
Bueno, mire, al principio, con todos esos planes de atentados,

yo tenía un papel decisivo, papel decisivo que no tengo hoy. Hoy
tengo, tal vez, más autoridad y más confianza de la población
que nunca.

Nosotros, ya se lo dije, estudiamos todos los estados de la
opinión pública. Seguimos con un microscopio los estados de
opinión. Y le puedo decir los estados de opinión en la capital, por
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ejemplo, y en el resto del país, y le puedo presentar todas las
opiniones. Aunque sean adversas. La inmensa mayoría son
favorables.

El nivel de autoridad, después de 46 años de lucha y
experiencia, es más alto de lo que era. Es muy alta la autoridad
de aquellos que luchamos y que hicimos la guerra, condujimos al
derrocamiento de la tiranía y a la independencia de este país.

Otro privilegio: la edad. Influencias del azar, porque usted
puede venir, por factores naturales, condenado a morir temprano,
o morir por planes para eliminarlo. Y no ha ocurrido ninguna de
esas dos cosas.

No es un gran mérito haber acumulado la experiencia que
hemos acumulado. Si puede haber algún mérito es en el hecho de
haber sido constantes en la lealtad a las ideas y a los principios;
de no dejarnos envanecer por la cuestión del poder, ni tentados a
hacer abuso del poder, algo muy frecuente entre los seres
humanos.

En aquellos días, claro que yo me daba cuenta de lo que
podía significar el atentado y entonces yo planteé la cuestión de
mi sustitución, y era natural... A Raúl lo veían más radical que a
mí. Bueno, yo no creo que fuera más radical que yo, admito que
tan radical como yo. Pero como había estado en las juventudes
comunistas, veían a Raúl más radical. Yo sabía que tenían miedo,
les preocupaba. Ésa era una circunstancia.

Segunda, a mi juicio, y lo puedo reiterar, la persona que
tenía más autoridad, más experiencia y más capacidad para
ejercer el papel de sustituto era Raúl. Ya le conté cómo cayó
prisionero en el Moncada y cómo invirtió la situación, cómo
organizó la columna que se separó allá en el Segundo Frente, e
hizo  realmente un trabajo excelente como organizador militar y
político. Después, su misión en las Fuerzas Armadas; ha sido un
educador, un formador de hombres, y con mucha ecuanimidad y
mucha seriedad. Es la persona que aún hoy tiene el máximo de
autoridad, y la gente tiene una gran confianza en él.

En aquella época se podía hablar de hombres que sustituían
a hombres. Cuando triunfa la Revolución, yo tenía 32 años;
cuando triunfa el 1º de enero de 1959 —Raúl cumple en junio—,
él tenía 28 años, todos teníamos mucha vida por delante.
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También contra él hubo planes de atentado, aunque yo era
un imán más atractivo en virtud de la jerarquía y de mis
responsabilidades. Él es el Segundo Secretario del Partido y Primer
Vicepresidente del Consejo de Estado, eso le da moral y autoridad.

Si usted, por cualquier circunstancia, desapareciera,
¿Raúl sería su sustituto indiscutible?

Si a mí me pasa algo mañana, con toda seguridad que se
reúne la Asamblea Nacional y lo eligen a él, no le quepa la menor
duda. Se reúne el Buró Político y lo eligen.

Pero ya él me va alcanzando en años, ya es un problema
más bien generacional. Ha sido una suerte que los que hicieron la
Revolución hayan formado a tres generaciones. Tampoco puede
olvidarse a los que nos precedieron, los antiguos militantes y
dirigentes del Partido Socialista Popular, que era el partido
marxista-leninista, y con nosotros vino una nueva generación. Ya
después, la que viene detrás de nosotros, e inmediatamente
después, las de la campaña de alfabetización, de la lucha contra
bandidos, la lucha contra el bloqueo, la lucha contra el terrorismo,
la lucha en Girón, los que vivieron la Crisis de Octubre, las misiones
internacionalistas... Mucha gente con muchos méritos. Y mucha
gente en la ciencia, en la técnica, héroes del trabajo, intelectuales,
maestros. Ésa es otra generación. Súmele los que ahora son de la
Juventud y estudiantes universitarios y trabajadores sociales, con
quienes existen las relaciones más estrechas. Siempre hubo
estrechas relaciones con los jóvenes y los estudiantes.

Es decir, ¿usted piensa que su verdadero sustituto,
más allá de una persona, más allá de Raúl, sería más bien
una generación, la generación actual?

Sí, ya son unas generaciones las que van a sustituir a otras.
Tengo confianza, y lo he dicho siempre, pero estamos conscientes
de que son muchos los riesgos que pueden amenazar un proceso
revolucionario. Están los errores de carácter subjetivo... Existieron
errores, y tenemos la responsabilidad de no haber descubierto
determinadas tendencias y errores. Hoy, simplemente se han
superado.

Le dije lo que pasaría mañana; pero ya son nuevas
generaciones, porque la nuestra va pasando. Ya el más joven

Cien horas con Fidel



704

—digamos, le he mencionado el caso de Raúl— es apenas cuatro
años y tanto más joven que yo.

Esta primera generación todavía coopera con las nuevas
que acatan la autoridad de los pocos que vamos quedando. Está
la segunda; y ahora, la tercera y la cuarta... Yo tengo una idea
clara de lo que va a ser la cuarta generación, porque tú ves los
muchachos de sexto grado haciendo su discurso. ¡Qué talento
hemos descubierto!

Hemos descubierto miles de talentos, esos niños
impresionan, impactan. No se sabe cuánto genio y cuánto talento
hay en el pueblo. Yo sostengo la teoría de que el talento es masivo;
si no para una cosa, es para otra, es para la computación o es
para la música, es para la mecánica; el genio es común, unos lo
tienen para una cosa y otros para otra. Ahora, desarrolle y eduque
a una sociedad completa —eso es lo que estamos haciendo— y
veremos entonces lo que da. Ésos son los ocho millones que
después de varios años de período especial suscribieron: “Soy
socialista.”

Yo tengo mucha esperanza, porque veo con claridad que
estos que yo llamo de la cuarta generación van a tener tres, cuatro
veces más conocimientos que nosotros los de la primera y, más o
menos, más de tres veces los conocimientos de la segunda. Y la
cuarta debe saber, con todo lo que se está haciendo ahora, por lo
menos, dos veces y media lo de la tercera.

Fíjese en lo que le voy a decir: vendrán más personas a ver
el desarrollo social de este país, los logros sociales de este país,
que a las playas de Cuba. Ya nuestro país hace cosas
impresionantes. Un país pequeño como el nuestro es capaz de
aportar el personal que necesitarían las Naciones Unidas para la
campaña que el Secretario General propuso para liquidar el SIDA
en África. Hoy eso no se puede hacer sin los médicos cubanos. No
reúnen, entre Europa y Estados Unidos, mil médicos que vayan
a donde están nuestros médicos. Digo mil porque estoy
exagerando, no se sabe cuántos... Nosotros le ofrecimos a Naciones
Unidas después de la Sexta Cumbre de los Países No Alineados
varios miles de médicos para cooperar en el desarrollo social de
los países pobres. Ahora ya hay sólo en África más de tres mil.
Entonces eso produce cierta satisfacción, en este país que ha
sufrido más de cuarenta años de bloqueo y diez años de período
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especial. Creó capital humano y el capital humano no se crea con
egoísmo, estimulando el individualismo en la sociedad.

¿Usted está diciendo que esta Revolución no está
agotada?

No hemos terminado ni mucho menos, vivimos en la mejor
época de nuestra historia, la de más esperanza en todo, y usted lo
ve en todas partes.

Es cierto, es correcto, yo estaría dispuesto a aceptar la crítica
de que cometimos algunos errores de idealismo, quizás quisimos
ir demasiado rápido, quizás subestimamos fuerzas, el peso de los
hábitos y otros factores. Pero ningún país se ha enfrentado a
adversario tan poderoso, tan rico, a su maquinaria de publicidad,
a su bloqueo, unido a la súbita desintegración del punto de apoyo.
Desapareció la URSS y nos quedamos solos, y no vacilamos. Sí,
nos acompañó la mayor parte del pueblo, no le digo que todo,
porque algunos se desalientan, pero nosotros hemos sido testigos
de las cosas que ha hecho este país, cómo resistió, cómo avanza,
cómo se reduce el desempleo, cómo crece la conciencia.

No hay que medir las elecciones nuestras por los números
de votos. Yo las mido por la profundidad de los sentimientos, por
el calor, lo he estado viendo durante muchos años. Nunca vi los
rostros más llenos de esperanza, con más orgullo. Se ha ido
sumando todo eso, Ramonet.

¿Usted cree que el relevo se puede pasar sin problema ya?
De inmediato no habría ningún tipo de problema; y después

tampoco. Porque la Revolución no se basa en ideas caudillistas,
ni en culto a la personalidad. No se concibe en el socialismo un
caudillo, no se concibe tampoco un caudillo en una sociedad
moderna, donde la gente haga las cosas únicamente porque tiene
confianza ciega en el jefe o porque el jefe se lo pide. La Revolución
se basa en principios. Y las ideas que nosotros defendemos son,
hace ya tiempo, las ideas de todo el pueblo.

Veo que no está usted preocupado por el porvenir de
la Revolución Cubana; sin embargo, ha sido usted testigo
en estos últimos años del derrumbe de la Unión Soviética,
del derrumbe de Yugoslavia, del derrumbe de la revolución
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albanesa, Corea del Norte en esa situación tan triste,
Camboya que se hundió también en el horror, o la propia
China donde la revolución ha tomado un cariz muy
diferente. ¿No le angustia a usted todo eso?

Pienso que la experiencia del primer Estado socialista, la
URSS, Estado que debió arreglarse y nunca destruirse, ha sido
muy amarga. No crea que no hemos pensado muchas veces en
ese fenómeno increíble mediante el cual una de las más poderosas
potencias del mundo, que había logrado equiparar su fuerza con
la otra superpotencia, un país que aplastó al fascismo, se
derrumbara como se derrumbó.

Hubo quienes creyeron que con métodos capitalistas iban
a construir el socialismo. Es uno de los grandes errores históricos.
No quiero hablar de eso, no quiero teorizar; pero tengo infinidad
de ejemplos de que no se dio pie con bola en muchas cosas que
hicieron quienes se suponían teóricos, que no interpretaron
correctamente el pensamiento de Marx, Engels y Lenin.

He dicho en una ocasión, que uno de nuestros mayores
errores al principio, y muchas veces a lo largo de la Revolución,
fue creer que alguien sabía cómo se construía el socialismo. Hoy
tenemos ideas, a mi juicio, bastante claras, de cómo se debe
construir el socialismo, pero necesitamos muchas ideas bien claras
y muchas preguntas acerca de cómo se puede preservar o se
preservará en el futuro el socialismo.

En cuanto a China es otra cosa, una gran potencia que
emerge y una gran potencia que no destruyó su historia, una gran
potencia que mantuvo determinados principios fundamentales,
que buscó la unidad, que no fragmentó sus fuerzas.

Yo no debo ser juez en eso, pero digo que China es una gran
potencia económica y política con la que hay que contar. Y, claro,
cada época y cada nación necesitarán dirigentes cada vez más
preparados y más capaces. Es un mundo nuevo todo lo que surge.
Nosotros nos hemos adaptado a este mundo, nos estamos
adaptando y vamos descubriendo qué hacer. Hemos desarrollado
sentimientos de solidaridad, conciencia revolucionaria, valores que
tienen un poder inmenso.

Entonces yo puedo decir, y no deja de ser algo por lo menos
digno de curiosidad, que cuando enormes potencias como la
URSS, cuando tantos regímenes que usted menciona y tantas
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cosas se destruyeron, este país bloqueado, y todavía sin haber
salido totalmente del período especial, comparte, ayuda, forma,
por miles, profesionales universitarios del Tercer Mundo —sin
cobrarles un centavo—, y avanza realmente en todos los campos.

Viviremos del capital humano. Con ese capital humano
podemos ayudar a muchos, con nuestra experiencia podemos
hacerlo, y con esa experiencia podemos ayudarnos a nosotros
mismos, Ramonet.

Yo no tengo preocupación, porque lo que hemos hecho es
observar y observar. Y le dije que hay peligro, ¡cuidado!, yo he
visto a veces errores. Si no se observan a tiempo... Hay que estar
en una guardia permanente con los riesgos. Hay que ser casi
clarividente, pensar y pensar, pero pensar en alternativas. Es muy
importante el hábito de buscar alternativas y seleccionar entre
las mejores de ellas.

Pero la pregunta que algunos se hacen es: ¿el proceso
revolucionario, socialista, en Cuba, puede también
derrumbarse?

¿Es que las revoluciones están llamadas a derrumbarse, o
es que los hombres pueden hacer que las revoluciones se
derrumben? ¿Pueden o no impedir los hombres, puede o no
impedir la sociedad que las revoluciones se derrumben? Yo me he
hecho a menudo estas preguntas. Y mire lo que le digo: los yanquis
no pueden destruir este proceso revolucionario, porque tenemos
todo un pueblo que ha aprendido a manejar las armas; todo un
pueblo que, a pesar de nuestros errores, posee tal nivel de cultura,
conocimiento y conciencia, que jamás permitiría que este país
vuelva a ser una colonia de ellos.

Pero este país puede autodestruirse por sí mismo. Esta
Revolución puede destruirse. Nosotros sí, nosotros podemos
destruirla, y sería culpa nuestra. Si no somos capaces de corregir
nuestros errores. Si no conseguimos poner fin a muchos vicios:
muchos desvíos y muchas fuentes de suministro de dinero de los
nuevos ricos del período especial al que no debemos volver.

Por eso estamos actuando, estamos marchando hacia un
cambio total de nuestra sociedad. Hay que volver a cambiar,
porque tuvimos tiempos muy difíciles, se crearon desigualdades,
injusticias. Y lo vamos a cambiar sin cometer el más mínimo abuso.
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Hoy puedo asegurarle que la superación de esos problemas es
una meta perfectamente alcanzable.

Habrá una participación cada vez mayor y seremos el pueblo
que tendrá una cultura general integral. Martí dijo: “Ser cultos
es el único modo de ser libres”, y sin cultura no hay libertad
posible, Ramonet.

Por eso yo también tengo fuertes reservas y críticas de la
globalización neoliberal, un sistema que tiene a la gente pasando
hambre. Eso de vivir en el engaño, en la mentira, sembrando el
egoísmo, creando el consumismo, ¿para qué? ¿Para qué el hombre
alcanzó esta condición, si no ha podido todavía ni ser capaz de
garantizar la supervivencia?

No podemos hacernos una estatua por nuestra capacidad
política, al mundo lo amenazan incontables peligros. Todavía
tenemos que demostrar si somos capaces de sobrevivir. Como soy
optimista, yo sí tengo esperanzas de que este mundo sobreviva,
porque lo veo reaccionar, veo que el hombre, pese a sus errores y
a sus milenios de historia —unos pocos milenios, tres o cuatro—,
en un siglo ha multiplicado sus conocimientos. Pero también
muchos de estos progresos han servido para sembrar veneno,
sirven para transmitir ideas falsas y transmitir información
errónea.

Trato de analizar cuándo avanzamos y cuándo hubo
retroceso, cuándo caímos en la rutina, y cuándo caímos en el
copismo. Algunas pocas cualidades como el hábito de no copiar,
confiar en el propio país, combatir el chovinismo... No hay un
país mejor que otro, no hay un pueblo mejor que otro, todos tienen
sus características nacionales, culturales. Usted lo puede ver en
América Latina, somos un haz de pueblos que hablamos el mismo
idioma, tenemos casi casi la misma cultura, la misma religión, la
misma idiosincrasia, somos la misma mezcla.

Uno ve que en Europa están reuniéndose los finlandeses,
los húngaros, gente que hablan unos idiomas dificilísimos de
aprender, los alemanes, los italianos y todos los demás, un
continente que se pasó cinco siglos guerreando entre sí. Pues bien,
se los puede felicitar, a pesar de mis criterios críticos, por el nivel
de unidad que han alcanzado. Y advierto que será en beneficio
del mundo si tienen éxito. Ahora, hay que ver cómo lo obtienen,
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porque los problemas, en esta época de globalización neoliberal,
son muy complicados, y usted lo sabe muy bien.

Le doy las gracias por su interés. Me ha estimulado mucho
su interés, porque también he leído mucho sus artículos y nos
han sido útiles sus libros, y lo que deseamos es que siga escribiendo
para beneficiarnos nosotros, que tenemos mucho que conocer y
que aprender todavía. Usted nos ayuda a formar una cultura
general integral, porque, ¿cómo se puede vivir en este mundo sin
esa cultura general integral? No se salva el mundo.

Yo tengo esperanza también de que la mayoría de los
programas que estamos desarrollando sean experiencias que se
multipliquen. No aspiramos a la paternidad, ni a la patente; al
contrario, nos sentimos orgullosos cuando alguien emprende algo
útil inspirado en lo que se hace aquí.

Hemos trabajado muchas horas y yo lo he hecho gustoso, y
dentro de unos minutos nos separamos.

Creo que he abusado de su tiempo.
No, hemos estado trabajando unas 17 ó 18 horas diarias y

estamos bien. Está demostrado que está usted muy en forma,
porque creo que ha trabajado más que yo.

Estoy interesado escuchándolo.
Yo también por sus preguntas. Yo estoy tan interesado como

usted en todos esos temas. Siempre tendrá las puertas de nuestro
país abiertas a cualquier interés, cualquier interrogante, a
cualquier pregunta. No le diremos nunca una mentira.

Gracias, Comandante.
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NOTAS

Capítulo 1. Antecedentes de la Revolución

1 Carlos Manuel de Céspedes (1819-1874). Nace en Bayamo. En 1840
estudia Derecho en España. De 1842 a 1844 viaja por Europa, Turquía,
Palestina y Egipto. En 1844 se establece en Bayamo como abogado.
Participa en la rebelión de Las Pozas de 1852 y sufre prisión. El 10 de
octubre de 1868 se levanta en armas en su ingenio “La Demajagua”, al
grito de “¡Viva Cuba Libre!”, libera a sus esclavos y suscribe la Declaración
de Independencia. El 20 de octubre toma Bayamo. El 27 de diciembre
firma el Decreto sobre la Esclavitud. En 1869 es designado presidente de
la República en Armas. En 1873 es depuesto por una reunión de diputados
en Jijagual.  Muere en  combate, en la Sierra Maestra, el 27 de febrero de
1874. [Salvo indicación expresa, todas las notas son de Ignacio Ramonet.]

2 En 1791, en la isla de Santo Domingo, unos 100 mil franceses poseían
7.800 plantaciones de caña y más de 500 mil esclavos. El 14 de agosto de
ese año, los esclavos, enarbolando los ideales de la Revolución Francesa,
se sublevan al mando de Toussaint Louverture, el llamado “Espartaco
Negro”. La guerra dura trece años. Napoleón —casado con Josefina, criolla
de la isla caribeña francesa de Martinica— manda una expedición de 43
mil veteranos. El 18 de noviembre de 1803, en la batalla final de Vertières,
los rebeldes vencen a los franceses. La guerra termina con un balance de
espanto: 150 mil esclavos y 70 mil franceses muertos. El 1º de enero de
1804, en la ciudad de Gonaïves, se proclama la independencia de la
parte francesa de la isla de Santo Domingo, territorio que tomó entonces
su antiguo nombre indio de Haití.

3 Francisco Miranda (Caracas 1750-Cádiz 1816), patriota venezolano,
como oficial del ejército español participa entre 1779 y 1781 en la guerra
de independencia de los Estados Unidos. Nombrado general en Francia
toma parte en las campañas de Napoleón. Organiza en 1806 una
expedición a Venezuela para proclamar la República y hace votar en
Caracas en 1811 la Declaración de Independencia. Derrotado en 1812
por los españoles, es encarcelado en el penal de Cádiz, donde muere.
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4 Uno de los más célebres fue Bernardo de Gálvez (1746-1786), quien
durante la campaña de 1779 ocupó los puertos de Thompson, Smith,
Mauchak, Baton Rouge y Natchez. También ocupó las ciudades de Mobile
(1780) y Pensacola (1781), donde hizo prisionero al general británico
Campbell.

5 José Tomás Boves (1782-1814), nacido en Oviedo, se convirtió en el
caudillo de los llaneros venezolanos al servicio de la Corona española.
Derrotó a Bolívar en la batalla de La Puerta (1814) y ocupó Caracas.

6 Arturo Uslar Pietri (1906-2001), gran escritor venezolano, autor, entre
muchas obras, de las novelas Las lanzas coloradas (1931), El camino de El
Dorado (1947), Oficio de difuntos (1976), Samuel Robinson (1981) y La
visita en el tiempo (1990).

7 Alexandre Pétion (1770-1818), general haitiano, uno de los artífices
de la derrota francesa de 1803, presidente de Haití desde 1807 hasta su
muerte.

8 Máximo Gómez Báez (1836-1905) nació en Santo Domingo. En 1865
se traslada a Cuba, y en 1868 se incorpora a la lucha por la independencia
de la isla. En 1895 regresa junto a José Martí, con el grado de General en
Jefe del Ejército Libertador. Brillante estratega, conduce en las dos guerras
innumerables campañas y batallas en las que derrota decisivamente las
mejores fuerzas colonialistas, entre ellas la invasión de Occidente,
considerada por muchos historiadores militares europeos como una de las
grandes hazañas bélicas del siglo XIX. Muere en La Habana.

9 Antonio Maceo Grajales (1845-1896), uno de los más notables
combatientes de las guerras cubanas por la independencia. Alcanzó el
grado de Lugarteniente General del Ejército Libertador, y protagonizó
innumerables hazañas militares en las dos guerras grandes, entre ellas la
invasión a Occidente. De lúcido pensamiento patriótico, cayó en combate
en San Pedro el 7 de diciembre de 1896.

10 Narciso López (1799-1850). Nace en Caracas, Venezuela, en el seno
de una familia española. Combate, como oficial del ejército español, contra
Bolívar. Participa en España en la primera guerra carlista. Llega a Cuba
en 1841 como ayudante del gobernador. A partir de 1848 simpatiza con
los criollos cubanos que se oponen a la dominación española y desean la
anexión de Cuba a Estados Unidos. Tiene que huir a Nueva Orleáns,
desde donde organiza varias expediciones a la isla. Propone la nueva
bandera de Cuba, inspirándose en la de Texas. Hecho prisionero, es
ejecutado en La Habana a garrote vil por los colonialistas españoles el 1º
de septiembre de 1851.
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11 Benito Juárez (1806-1872), de origen indio, fue Presidente de México
en 1858. Se negó a pagar la deuda externa de su país, que fue invadido
por las tropas del emperador francés Napoleón III. Éste colocó al príncipe
austriaco Maximilano como Emperador de México. Juárez dirigió una
guerra de resistencia, capturó y mandó fusilar a Maximiliano, derrotó a
los franceses y volvió a ser presidente hasta su muerte.

12 Jorge Eliécer Gaitán (1898-1948). Jefe del Partido Liberal colombiano
y orador legendario. Fue asesinado el 9 de abril de 1948, lo que provocó
una insurrección popular brutalmente aplastada con el saldo de miles de
muertos, conocida como el “Bogotazo”. (Véanse también las notas 11 y
12 del capítulo 4.)

13 El desastre naval de Santiago de Cuba tuvo lugar el 3 de julio de
1898. La escuadra española al mando del almirante Pascual Cervera fue
destruida por la armada norteamericana del comodoro William Sampson,
superior dos veces en tonelaje bruto, blindaje, alcance y poderío de sus
cañones. Perdieron la vida 350 marinos españoles.

14 La cita exacta es: “Como se puso del lado de los débiles, merece honor”,
extraída de la “Carta de Nueva York” de 29 de marzo de 1883 —publicada
en el diario La Nación, de Buenos Aires, el 13 de mayo de 1883—, en la
que Martí evoca los actos de homenaje “en memoria de aquel alemán de
alma sedosa y mano férrea, de Karl Marx famosísimo, cuya reciente muerte
honran”. Véase José Martí, En los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a
1892, edición crítica de Roberto Fernández Retamar y Pedro Pablo
Rodríguez, Editorial ALLCA, Madrid-París-La Habana, 2003. El escrito
en cuestión aparece en José Martí, Obras completas, tomo 9, pp. 387-397,
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975.

15 La idea de un Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA) fue
lanzada el 1º de junio de 1990 por el presidente George Bush (padre) y
ha sido defendida por sus sucesores, William Clinton y George W. Bush.
Propone la integración de todos los países de América Latina y el Caribe
—excepto Cuba— en una amplia zona de libre comercio de 800 millones
de habitantes. Se trata de extender al conjunto del hemisferio los
dispositivos del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLC),
firmado entre Canadá, Estados Unidos y México, y que entró en vigor el
1º de enero de 1994. El fuerte movimiento desarrollado en América Latina
contra el ALCA, considerada justamente por muchos como un intento de
consolidar la hegemonía económica de Estados Unidos en el hemisferio
occidental y como un atentado mortal a las economías nacionales de los
países latinoamericanos, ha impedido hasta el momento de redactar esta
nota que el gobierno norteamericano pueda seguir adelante con sus planes,
lo cual constituye una significativa derrota política de alcance estratégico
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para Estados Unidos, refrendada en la Cumbre de las Américas en Mar
del Plata, Argentina, a principios de noviembre de 2005, donde al
Presidente Bush le fue imposible lograr la aprobación del proyecto por la
oposición de varias delegaciones latinoamericanas.

16 Evangelio de San Mateo, caps. 5-7, y Evangelio de San Lucas 6, 17-
49. El Sermón de la Montaña contiene la esencia de las enseñanzas de
Jesús, y constituye el núcleo esencial de la doctrina cristiana.

17 Evangelio de San Marcos, 6, 30-44 y 8, 1-9.

18 Evangelio de San Mateo, 20, 1-16.

19 Evangelio de San Marcos, 11, 15-19.

Capítulo 2. La infancia de un líder

1 En esa época, era un sistema generalizado en la mayoría de los países
occidentales que, mediante el pago de cierta cantidad, los reclutados por
sorteo podían eludir su incorporación al frente y alquilar a otro joven más
pobre para que ocupara su lugar. En Estados Unidos, por ejemplo, ese
sistema injusto fue instaurado por el gobierno del presidente Abraham
Lincoln, en julio de 1863, en plena Guerra de Secesión, lo que provocó
un motín en Nueva York que Martin Scorsese ha evocado en su película
Gangs of New York (2002).

2 Claro ancho abierto a lo largo en el bosque y la maleza, en este caso
sembrado de fortificaciones, alambradas y guarniciones militares.

3 Medidas agrarias de superficie utilizadas todavía hoy comúnmente
en Cuba. La caballería equivale a unas 13,4 hectáreas y la roza a unas
0,75 hectáreas.

4 Giovanni Guareschi, escritor italiano, autor en particular de una
serie de novelas humorísticas, muy popular en los años 50, cuyo personaje
central, un cura de pueblo llamado Don Camilo, sostenía pugnas
constantes, acérrimas pero amistosas, con el Alcalde comunista de la
localidad, llamado Peppone. Las novelas de Don Camilo fueron tema de
varias películas de gran éxito, en las que el personaje central era encarnado
por el famoso actor cómico francés Fernandel.

5 La guerra de Abisinia (1935-1936). El 2 de octubre de 1935, la Italia
fascista de Benito Mussolini se lanza a la conquista colonial de Etiopía.
El 2 de mayo de 1936, las tropas italianas entran en Addis-Abeba. El
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Negus —emperador— Haile Selasie huye del país. En 1941, los británicos
ponen fin a la aventura militar fascista y Haile Selasie recobra su trono.

6 Eusebio Leal Spengler, historiador y restaurador del centro colonial
antiguo de La Habana.

7 Génesis 9, 18-28. Noé maldice y condena a la servidumbre eterna a
su nieto Canaán, hijo de su hijo Cam, y a sus descendientes, los
“cananeos”, que según la Biblia poblaban la antigua región de Fenicia-
Palestina.

8 El capitán Joaquín Barberán y Tros y el teniente Joaquín Collar y
Serra lograron hacer el vuelo más largo sobre el mar hasta ese momento y
cubrir más de cuatro mil millas —7.320 kilómetros— en 39 horas y 55
minutos. Partieron a las 4:45 a.m. hora de España del 10 de junio de
1933 del aeropuerto de Tablada, Sevilla, a bordo del avión sesquiplano
“Cuatro Vientos” con destino a Cuba. A las 3:40 de la tarde hora de
Cuba del 11 de junio aterrizaron en suelo cubano en Camagüey. De esta
ciudad viajaron al aeropuerto de Columbia en La Habana. Pocos días
después desaparecieron cuando viajaban entre La Habana y Ciudad
México.

9 El 3 de febrero de 1932, cuando Fidel Castro tenía cinco años y
medio, se produjo un violento terremoto en la región de Oriente que causó
grandes daños en la ciudad de Santiago de Cuba.

10 Gerardo Machado, presidente-dictador de Cuba de 1925 a 1933. Se
le conoce por su posición pronorteamericana y por la represión brutal a la
oposición. Huyó de Cuba en agosto de 1933 a consecuencia de una huelga
general, culminación de la llamada “Revolución del 33”. Un mes después,
el 4 de septiembre de 1933, se produce la “sublevación de los sargentos”
encabezada por Fulgencio Batista.

11 Julio Antonio Mella (1903-1929) fundó la Federación Estudiantil
Universitaria (FEU) en 1922 y el Partido Comunista en Cuba en 1925.
Su verdadero nombre era Nicanor MacFarland. Durante la dictadura de
Machado (mayo de 1925-agosto de 1933), fue encarcelado y llevó a cabo
una huelga de hambre. Al ser puesto en libertad, se exilió en México donde
fue asesinado el 10 de enero de 1929.

12 Antonio Guiteras Holmes (1906-1935) nació en Filadelfia, Estados
Unidos, y pasó allí su infancia. Su familia se instaló en 1914 en Pinar del
Río, donde su padre era catedrático de inglés. Fue uno de los dirigentes
de la revolución de 1933. Miembro del gobierno provisional, tomó medidas
de reforma social, incluidas las leyes de salario mínimo y de ocho horas
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diarias de labor. Después del golpe de Estado de enero de 1934, Batista
desató una feroz represión, y el 8 de mayo de 1935 Guiteras fue asesinado.

13 Los Estados Unidos, que ocupaban militarmente Cuba desde 1898,
obligaron a añadir a la Constitución cubana de 1901 una “enmienda”
—la Enmienda Platt, así llamada por el senador norteamericano que la
propuso— que limitaba significativamente la soberanía de la nueva
República cubana, daba a Washington el derecho de intervenir en los
asuntos internos de la isla, retiraba la Isla de Pinos del perímetro de
jurisdicción de La Habana y obligaba al Estado cubano a ceder varias
bases carboneras para permitir repostar a los barcos norteamericanos. Una
de esas “bases carboneras” se convirtió, a partir del 2 de julio de 1903, en
la base naval de Guantánamo, que los Estados Unidos ocupan aún hoy
en contra de la voluntad de Cuba, y que ha sido objeto de notoriedad
reciente en los medios de prensa de todo el mundo al haber sido convertida
por el gobierno de George W. Bush en centro de detención ilegal de presuntos
terroristas islámicos sometidos allí por los militares norteamericanos, según
ha sido repetidamente denunciado, a torturas y otros tratos inhumanos.

Capítulo 3. La forja de un rebelde

1 José María Heredia (Santiago de Cuba 1803-México 1839), insigne
poeta prerromántico cubano, autor del Himno del Desterrado, En el Teocali
de Cholula y otras composiciones antológicas de la poesía en lengua
española. Su oda más célebre, Niágara, fue escrita en 1824.  No confundirlo
con el poeta parnasiano francés del mismo nombre (1842-1905), autor
de Los trofeos.

2 Organizado formalmente en 1955 por Fidel Castro y otros
revolucionarios. Su nombre evoca la fecha de los asaltos a los cuarteles
“Moncada” de Santiago de Cuba y “Carlos Manuel de Céspedes”, de
Bayamo, el 26 de julio de 1953. Ese Movimiento fue la principal
organización, junto con el Directorio Revolucionario, que condujo la guerra
contra Batista en Cuba, con dos ramas: la Sierra (la guerrilla en las
montañas) y el Llano (la acción clandestina en las ciudades).

3 Frank País García, joven revolucionario santiaguero, trabajó para unir
al movimiento estudiantil con las luchas de los campesinos y obreros en la
provincia de Oriente. Ingresó en el Movimiento 26 de Julio a la creación
de éste en junio de 1955 y llegó a ser miembro de su Dirección Nacional
y jefe nacional de acción. Tuvo un papel principal en el movimiento
clandestino de apoyo a la lucha guerrillera hasta que fue asesinado por la
policía de Batista en julio de 1957.
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4 Fidel de Sigmaringen (1577-1622), mártir. Nació en Sigmaringen,
Suabia, Alemania. Fue abogado que asumía gratuitamente la defensa de
los humildes y mereció el apelativo de “abogado de los pobres”. A la edad
de 35 años abandonó la función de abogado, y decidió entrar en la Orden
de los Franciscanos y hacerse hermano menor capuchino en Friburgo
(Suiza) y sacerdote. Orador y predicador célebre, calificado a veces de
“Demóstenes del pueblo”. El Papa Benedicto XIV, que lo canonizó en
1746, dijo de él: “Derramaba la plenitud de su caridad en confortar y
ayudar al prójimo, abrazaba con paternal corazón a todos los afligidos,
sustentaba a numerosos pobres con limosnas recogidas por todas partes.”
Fue asesinado en Seewis, el 24 de abril de 1622.

5 La Cabaña del tío Tom o la vida de los humildes (Uncle Tom’s Cabin)
(1851), de la novelista norteamericana Harriet Beecher Stowe (1811-
1896).

6 Íñigo Óñez de Loyola (1491-1556), noble de origen vasco, siguió
desde muy joven la carrera militar. Durante el sitio de Pamplona por los
ejércitos franceses en 1521, fue gravemente herido.  Las lecturas religiosas
durante su prolongada convalescencia lo impulsaron a abandonar su vida
mundana anterior. En 1539 funda en Roma la Compañía de Jesús,
dedicada a la enseñanza y el apostolado militante, y estructurada a la
manera de una orden militar. Fue canonizado en 1622.

7 La letra del himno jesuita, o “Marcha de San Ignacio”, dice:
“Fundador / sois, Ignacio, y general / de la Compañía real, / que Jesús /
con su nombre distinguió. / La legión de Loyola, / con fiel corazón / sin
temor enarbola / la Cruz por pendón./ Lance, lance a la lid / fiero Luzbel
/ a sus monstruos en tropel. / De Luzbel las legiones / se ven ya marchar /
y sus negros pendones / el sol enlutar. / Compañía de Jesús / corre a la lid.
¡A la lid! / Del infierno la gente / no apague tu ardor, / que ilumina tu
frente / de Ignacio el valor. / Ya voces escúchanse / de trompa bélica / y el
santo ejército / sin tregua bátese / y alza su lábaro  / en la batalla campal./
Fiel presagio / del lauro bélico / y de la paz, / del lauro y de la paz.”

8 La forja de un rebelde (1941-1946) es una trilogía —La forja, La ruta,
La llama— del novelista español Arturo Barea (1897-1957). Se trata, a
través de la evocación, muy autobiográfica, de la vida de un personaje, de
un gran fresco de España, desde comienzos del siglo XX hasta la Guerra
Civil de 1936-1939.

9 Joe Louis (1914-1981), boxeador, alias “Brown Bomber”, campeón
del mundo de los pesos pesados, peleó dos veces contra el alemán Max
Schmeling, que había sido campeón del mundo de los pesados en 1930.
El primer combate tuvo lugar el 19 de junio de 1936, y Joe Louis fue
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derrotado. El segundo, al que hace aquí alusión Fidel Castro, se celebró el
22 de junio de 1938, en el Yankee Stadium de Nueva York ante más de
70 mil espectadores, y fue transmitido en directo por radio en cuatro
lenguas: inglés, alemán, portugués y español. Fue una pelea transcendental
por su dimensión simbólica: en vísperas de la Segunda Guerra Mundial,
un afronorteamericano y un “ario” se enfrentaban, la democracia contra
el nazismo. Joe Louis venció por KO en el primer asalto.

10 Max Schmeling tomó parte, como paracaidista, en la invasión alemana
de Creta en 1941 y fue herido en combate.

11 El Gorrión, revista argentina de tiras cómicas, fundada en Buenos
Aires en 1932 y cuya historieta más popular era, en 1938, “El Vengador”,
un superhéroe justiciero. Su principal dibujante fue el genial Alberto Breccia
(1919-1993), mundialmente famoso, autor, en 1968, de un célebre álbum
consagrado a la vida del Che Guevara.

12 De tal palo, tal astilla (1880), novela del escritor español José María
de Pereda (1833-1906).

13 La carta, escrita en inglés, que el niño Fidel Castro envió al presidente
de los Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt, decía lo siguiente:
“Presidente de Estados Unidos... Si usted quiere, déme un billete verde
americano de diez dólares, porque nunca he visto un billete verde
americano de diez dólares y me gustaría tener uno. Mi dirección es: Sr
Fidel Castro, Colegio de Dolores, Santiago de Cuba, Oriente, Cuba. No
sé muy inglés pero sé mucho español, y supongo que usted no sabe muy
español pero sabe muy inglés porque usted es americano pero yo no soy
americano...”

Capítulo 4. Entrando en política

1 Eduardo R. Chibás (1907-1951) provenía de las luchas estudiantiles
contra Machado y era miembro prominente del Partido Auténtico. En
mayo de 1947, desencantado con la traición del Presidente auténtico
Ramón Grau San Martín, su entreguismo y la corrupción de su gobierno,
funda el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos), al que se vincula poco
después Fidel Castro. Líder carismático, gran comunicador y defensor de
una línea nacionalista y de denuncia de la corrupción y demás vicios
políticos, era el candidato de su partido para las elecciones presidenciales
de junio de 1952, en las que se preveía su victoria electoral. El 5 de
agosto de 1951, al final de su emisión radial de los domingos,  se hizo un
disparo en el vientre que le provocó la muerte varios días después.
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2 Hasta 1952, las principales fuerzas políticas en Cuba se aglutinaban
alrededor de los partidos Auténtico, Ortodoxo, Liberal, Demócrata,
Republicano y, en menor escala, el Socialista Popular (comunista). En las
elecciones usualmente los republicanos hacían alianza con los auténticos,
y los demócratas y liberales formaban coaliciones de las que, en una u
otra forma participaba el Partido Acción Unitaria, fundado en los últimos
años por Fulgencio Batista.

3 En Munich, Alemania, los días 29 y 30 de septiembre de 1938, los
máximos dirigentes de Francia (Daladier), Gran Bretaña (Chamberlain),
Italia (Mussolini) y Alemania (Hitler) firmaron unos acuerdos que
significaron de hecho la capitulación de las democracias occidentales ante
las pretensiones expansionistas de las potencias fascistas. Por el temor a
un conflicto, que era ya sin embargo casi inevitable, París y Londres
permitieron a Hitler anexarse la región de los Sudetes, territorio
checoslovaco, lo cual alentó al Tercer Reich en su política expansionista.
Esa traición impulsó a la URSS a buscar un acuerdo con Alemania,
concretado en el llamado Pacto Molotov-Ribbentrop firmado en Moscú el
23 de agosto de 1939, una semana antes de la invasión alemana de Polonia
y el comienzo de la Segunda Guerra Mundial.

4 Rubén Martínez Villena, poeta, intelectual y luchador revolucionario,
nació en el pueblo habanero de Alquízar en diciembre de 1899. Vinculado
desde muy joven a las luchas políticas contra los males de la república
neocolonial, en 1923 protagonizó junto con otros intelectuales progresistas
la llamada Protesta de los Trece. En 1927 ingresa en el Partido Comunista,
del cual llega a ocupar la dirección y desde cuyas filas, a pesar de su
delicada salud, tiene una participación sobresaliente en el enfrentamiento
obrero y popular contra el régimen dictatorial y sangriento de Gerardo
Machado, a quien retrató para la historia con el calificativo de “asno con
garras”. Víctima de la tuberculosis, murió en La Habana en enero de
1934. En la historia cubana, Rubén Martínez Villena es símbolo cimero
de intelectual comprometido. [Nota del editor cubano.]

5 Carlos Rafael Rodríguez (1913-1997). Incorporado a la vida política
desde 1930, en las luchas contra la dictadura de Gerardo Machado,
Rodríguez fue, desde muy joven, miembro activo y dirigente del Partido
Comunista, cuyo nombre a partir de la década de 1940 fue Partido
Socialista Popular. Fue Ministro sin cartera, junto con el también comunista
Juan Marinello, en el gobierno de coalición formado por Batista en 1940.
Después del triunfo de la Revolución en 1959, Carlos Rafael Rodríguez
ocupó diferentes responsabilidades en el Partido Comunista de Cuba, del
que fue miembro de su Buró Político, y en el Estado. Al morir en 1997 era
Vicepresidente del Consejo de Ministros, a cargo de las relaciones exteriores.
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6 Curzio Malaparte (1898-1957), escritor italiano. Sus obras principales
son La técnica del golpe de Estado (1931), Kaputt (1944) y La piel (1949).

7 Abel Santamaría Cuadrado (1927-1953), militante de la Juventud
Ortodoxa y después dirigente del Movimiento fundado por Fidel Castro y
segundo jefe del asalto al cuartel Moncada. Apresado y torturado, fue
asesinado aquel mismo 26 de julio de 1953.

8 Jesús Montané Oropesa (1923-1999) nació en Isla de Pinos. Uno de
los dirigentes del Movimiento para el asalto al Moncada, participó en la
acción. Hecho prisionero posteriormente, guardó prisión junto con Fidel
Castro. Fundador y miembro de la primera Dirección Nacional del
Movimiento 26 de Julio. Expedicionario del yate “Granma”, fue hecho
prisionero tras la dispersión en Alegría de Pío. Después del triunfo de la
Revolución, ocupó importantes responsabilidades partidistas y
gubernamentales. Murió en La Habana.

9 El aura tiñosa, o simplemente la tiñosa, es un ave carroñera, como el
gallinazo o el zopilote, muy abundante en los cielos de Cuba.  Se le llama
también el “buitre del Caribe”.

10 Rafael Leónidas Trujillo (1891-1961), dictador de la República
Dominicana, aliado y protegido de los Estados Unidos desde 1930 hasta
su asesinato en 1961. En 1946 aprobó una amnistía para los exiliados
comunistas, pero cuando éstos regresaron los mandó ejecutar, después de
lo cual se planeó la expedición de Cayo Confites. La larga dictadura de
Trujillo fue una de las más reaccionarias y represivas de toda la historia
de América Latina.

11 Para una descripción vívida de lo que fue el “Bogotazo”, véase: Gabriel
García Márquez: Vivir para contarla, Mondadori, Barcelona, 2002, pp.
332-363.

12 En septiembre de 1981, el periodista colombiano Arturo Alape
entrevistó largamente a Fidel Castro acerca de su experiencia en el
“Bogotazo”. Véase Arturo Alape, El bogotazo: Memorias del olvido, Casa de
las Américas, La Habana, 1983.

13 El 18 de octubre de 1945, un golpe de Estado derroca en Venezuela
al presidente-dictador Isaías Medina Angarita; se constituye entonces una
Junta Revolucionaria de Gobierno presidida por Rómulo Betancourt hasta
el 15 de febrero de 1948, cuando Rómulo Gallegos, vencedor de las
elecciones de diciembre de 1947, asume la Presidencia de Venezuela. Este
período “revolucionario” sólo dura hasta el 24 de noviembre de 1948,
cuando un golpe de Estado militar derroca a Rómulo Gallegos.
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14 Rómulo Gallegos (1884-1969), hombre político y sobre todo gran
escritor venezolano. Autor de la novela Doña Bárbara (1929), obra clásica
de la narrativa hispanoamericana, Canaima (1935) y otras obras.

15 La asignatura Historia de las Doctrinas Sociales era impartida en la
Universidad, y su libro de texto había sido escrito por Raúl Roa García
(1907-1982), intelectual y escritor vinculado al movimiento revolucionario
estudiantil que se enfrentó a Machado. Durante la dictadura de Batista
tuvo que marchar al exilio. Fue durante muchos años Ministro de
Relaciones Exteriores del Gobierno Revolucionario de Cuba, cargo en el
que por su apasionada defensa de la política exterior cubana recibió el
sobrenombre de “Canciller de la Dignidad”. El texto de la asignatura
Legislación Obrera, que también era parte del currículum docente de la
carrera de Derecho, había sido elaborado por Aureliano Sánchez Arango,
el Ministro de Educación del gobierno de Prío Socarrás que había sido
denunciado por Chibás. [Nota del editor cubano.]

16 El bohío es la vivienda típica del campesino pobre cubano, construida
por lo general con paredes de tablas o yaguas de palma, techo de guano y
piso de tierra.

17 Después del asalto al cuartel Moncada de Santiago de Cuba, el 26 de
julio de 1953, Fidel Castro es hecho prisionero y juzgado. Él mismo,
como abogado, asume su propia defensa, y su alegato final es conocido
por el nombre de “La historia me absolverá”, que es a la vez un manifiesto
de denuncia contra Batista y sus crímenes, una argumentación filosófica,
jurídica y moral de la legitimidad de la lucha contra la dictadura batistiana
y una exposición del programa para transformar radicalmente la sociedad
cubana. (Véase también la nota 5 del capítulo 6.)

Capítulo 5. El asalto al cuartel Moncada.

1 José Antonio Echeverría Bianchi (1932-1957) nació en Cárdenas,
provincia de Matanzas. Destacado dirigente estudiantil en la Universidad
de La Habana, en 1955 ocupó la Presidencia de la Federación Estudiantil
Universitaria (FEU) y creó al año siguiente el Directorio Revolucionario,
brazo armado y de acción de la organización estudiantil. Organizó el
destacamento que el 13 de marzo de 1957 asaltó el Palacio Presidencial
con la intención de ajusticiar a Fulgencio Batista y desatar la insurrección
popular. Muere en una de las acciones de ese día.

2 Franz Mehring, Carlos Marx, Grijalbo, México, 1957.

3 Haydée Santamaría Cuadrado (1922-1980), militante de la Juventud
Ortodoxa y luego del Movimiento de Fidel Castro. Una de las dos mujeres
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que participaron en las acciones del 26 de julio de 1953. Hecha prisionera
y encarcelada. Participó en la realización y distribución de la primera
edición clandestina de “La historia me absolverá”. Miembro de la Dirección
Nacional del Movimiento 26 de Julio durante la guerra contra la tiranía
batistiana. Fundadora y directora hasta su muerte de la Casa de las
Américas, importante institución cultural cubana.

4 Raúl Martínez Ararás fue uno de los integrantes del pequeño grupo
de dirección organizado por Fidel Castro para preparar las acciones del
26 de julio de 1953. Recibió la misión de dirigir el grupo que debería
tomar por asalto ese día el cuartel “Carlos Manuel de Céspedes”, en la
ciudad de Bayamo, acción que también fracasó.

5 Se refiere a las instalaciones que ocupaba el Cuerpo de Ingenieros del
Ejército. [Nota del editor cubano.]

6 Pedro Miret Prieto, nacido en 1927. Fue uno de los organizadores
del destacamento de asaltantes del Moncada y participó en la acción.
Actualmente Vicepresidente del Consejo de Ministros de Cuba.

7 Otto Skorzeny, jefe de comandos especiales alemanes, rescató el 12
de septiembre de 1943 a Benito Mussolini, prisionero en el Gran Sasso,
en el macizo montañoso de los Apeninos, después de su derrocamiento en
junio de 1943. Véase Otto Skorzeny, Vive peligrosamente (tomo 1) y
Luchamos y perdimos (tomo 2), Editorial Acerbo, Barcelona, 1966.

8 Renato Guitart Rosell nació en Santiago de Cuba en noviembre de
1930. Fue el único santiaguero que conoció de antemano los planes de
las acciones del 26 de julio de 1953, y participó decisivamente en sus
preparativos. Integró el comando que tomó por asalto la Posta 3 del cuartel
“Moncada”. Fue muerto durante la acción.

9 Melba Hernández Rodríguez del Rey, nacida en 1921, abogada, la
otra mujer, junto con Haydée Santamaría, participante en las acciones
del 26 de julio de 1953. Hecha prisionera y encarcelada. Tuvo una
participación decisiva en la publicación y distribución de la primera edición
clandestina de “La historia me absolverá”. Durante la guerra fue auditora
del Tercer Frente rebelde. Ha ocupado diversas responsabilidades después
del triunfo revolucionario, entre ellas Presidenta del Comité Cubano de
Solidaridad con Viet Nam y Embajadora en Viet Nam y Kampuchea.
Heroína de la República de Cuba.

10 Para una descripción detallada, considerada como una de las más
precisas, del asalto al cuartel Moncada, léase: Robert Merle: Moncada, le
premier combat de Fidel Castro, Robert Laffont édit., París, 1965.
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Historiadores cubanos como Mario Mencía y José M. Leyva han elaborado
también reconstrucciones detalladas de los hechos del 26 de julio de 1953.
Véase en particular el libro del primero, El grito del Moncada, Editora
Política, La Habana, 1993.

11 Capitaneado por Raúl Martínez Ararás, al frente de 25 hombres, el
asalto al cuartel “Carlos Manuel de Céspedes” de Bayamo también fracasó.
Diez de los asaltantes fueron hechos prisioneros posteriormente y
asesinados.

Capítulo 6. “La historia me absolverá

1 Oscar Alcalde Valls (1923-1993), integrante del grupo de asaltantes
al cuartel “Moncada”, es de los que se interna con Fidel Castro en la
cordillera de la Gran Piedra después del asalto. Hecho prisionero, juzgado
y condenado a 13 años de prisión. Tras la amnistía a los moncadistas en
1955 partió al exilio. Ocupó importantes responsabilidades después del
triunfo revolucionario. Murió en La Habana el 5 de enero de 1993.

2 José (Pepe) Suárez Blanco (1927-1991), integrante del grupo que
asaltó la Posta 3 del cuartel “Moncada”. Se interna con Fidel en la
cordillera de la Gran Piedra después del asalto, es hecho prisionero, juzgado
y condenado. Tras la amnistía a los moncadistas en 1955 partió al exilio.
Muere en La Habana el 15 de junio de 1991.

3 Se trata del comandante Andrés Pérez Chaumont, jefe de Operaciones
del Regimiento 1 de Guardia Rural, con sede en el cuartel Moncada. Fue
el responsable directo del asesinato de muchos de los asaltantes.

4 Para más detalles sobre este episodio de la vida de Fidel Castro, léase:
Lázaro Barredo Medina, Mi prisionero Fidel, Recuerdos del teniente Pedro
Sarría, Editorial Pablo de La Torriente, La Habana, 2001.

5 Con el nombre de “La historia me absolverá”  tomado de la frase final
del propio documento se conoce el texto del extenso discurso de autodefensa
pronunciado por Fidel Castro el 16 de octubre de 1953, en la penúltima
vista del juicio seguido en Santiago de Cuba contra los acusados de haber
participado en los asaltos a los cuarteles “Moncada”, de esa ciudad, y
“Carlos Manuel de Céspedes”, de Bayamo, ocurridos el 26 de julio de ese
mismo año. Manifiesto programático, acta de acusación y denuncia, alegato
de justificación legal, moral, filosófica y política de la lucha revolucionaria
contra la tiranía, “La historia me absolverá” es, por derecho propio, el
documento raigal de la Revolución Cubana y uno de los textos principales
en la historia del pensamiento político y la acción revolucionaria en Cuba
y en América Latina. Véase Fidel Castro, La historia me absolverá, edición
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anotada por Pedro Álvarez Tabío y Guillermo Alonso, Oficina de
Publicaciones del Consejo de Estado, La Habana, 1993. [Nota del editor
cubano.]

6  Augusto César Sandino (1895-1934), revolucionario nicaragüense,
uno de los grandes precursores de las luchas armadas emancipadoras y
antimperialistas en América Latina en el siglo XX. Se alza en armas en
1926 e inicia la guerra de guerrillas el año siguiente contra los conservadores
en el poder y las fuerzas norteamericanas ocupantes de Nicaragua. En
1928, el dirigente comunista salvadoreño Farabundo Martí se incorpora
a la guerrilla sandinista. En 1933, los norteamericanos se retiran. Triunfa
la causa de Sandino, pero éste es asesinado en febrero de 1934 por orden
de Anastasio Somoza, entonces jefe de la Guardia Nacional y futuro
dictador, iniciador de una brutal dinastía dictatorial pronorteamericana
que será derrocada finalmente por la revolución sandinista el 19 de julio
de 1979.

7 Vo Nguyen Giap (n. 1911). General vietnamita. Ingresa en el Partido
Comunista en los años 1930. Organiza las fuerzas de resistencia contra
la ocupación japonesa de su país durante la Segunda Guerra Mundial. A
partir de 1946, dirige militarmente la guerra contra las fuerzas colonialistas
francesas. Considerado como uno de los grandes maestros y teóricos de la
guerra de guerrillas moderna, es el artífice de la victoria contra los franceses
en Dien Bien Phu (1954), y el principal estratega de la victoriosa guerra
contra Estados Unidos entre 1961 y 1975.

8 Ho Chi Minh (1890-1969). Revolucionario vietnamita y uno de los
grandes dirigentes políticos del siglo XX. Estudia en Moscú e ingresa en el
Komintern. Regresa a Vietnam al final de la Segunda Guerra Mundial y
dirige la lucha por la independencia de su país de los franceses. En 1954,
tras la derrota y retirada de los colonialistas, es elegido presidente de la
República Democrática de Vietnam, en la mitad norte del territorio
vietnamita. Organiza la resistencia contra la agresión norteamericana y
la lucha para la liberación de Vietnam del Sur que conduce el Frente de
Liberación Nacional (Viet Cong) hasta la victoria sobre Estados Unidos
en 1975 y la reunificación de Vietnam.

9 Mao Ze Dong (1893-1976), revolucionario y dirigente político chino,
participa en la fundación en 1921 del Partido Comunista Chino. A partir
de 1927 dirige una insurrección de base campesina contra el régimen
reaccionario del Kuomintang, organiza el Ejército Rojo y establece un
gobierno revolucionario en la región de Hunan. A partir de octubre de
1934 encabeza la Larga Marcha de sus fuerzas hasta la provincia de
Shanxi, que le permite elaborar las reglas fundamentales de la guerra
revolucionaria. Tras una tregua con el Kuomintang para enfrentar
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conjuntamente la invasión japonesa (1937-1945), Mao dirige la guerra
civil hasta la victoria revolucionaria y la proclamación  el 1º de octubre
de 1949 de la República Popular China, de la cual asume la Presidencia.

Capítulo 7. Che Guevara

1 Fidel Castro se ha expresado a menudo, en textos, discursos y
entrevistas, sobre Ernesto Che Guevara. Sus principales testimonios están
recogidos en el libro Che en la memoria de Fidel Castro, prólogo de Jesús
Montané, Ocean Press, Melbourne, 1998.Véase una de  las referencias
más extensas y conmovedoras en Un encuentro con Fidel, entrevista realizada
por Gianni Miná, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, La
Habana, 1987, pp. 311-349,  publicado en España con el título de Habla
Fidel, Mondadori, 1988, pp. 345-371, con prólogo de Gabriel García
Márquez.

2 Véase “Recorrido por el interior de Argentina (1950). Fragmentos de
su Diario”, en Ernesto Guevara Lynch, Mi hijo el Che, Planeta, Madrid,
1981.

3  Ernesto Che Guevara, Mi primer gran viaje (1951-1952): De la
Argentina a Venezuela en motocicleta, Seix Barral, Barcelona, 1994.

4 El 9 de abril de 1952 se inició la insurrección popular que
desembocaría en la revolución boliviana. Fue dirigida por el Movimiento
Nacionalista Revolucionario (MNR) de Víctor Paz Estenssoro y la Central
Obrera Boliviana (COB) de Juan Lechín. En pocos días fue depuesta la
“rosca” (las tres grandes familias dueñas de las minas y de la riqueza
nacional); las fuerzas armadas fueron desmembradas; los sindicatos se
armaron y ocuparon tierras, empresas y prefecturas para transformarse en
un poder paralelo; se dio el voto a la mayoría indígena iletrada; se
nacionalizaron las minas y los latifundios fueron repartidos.

5 Alberto Granado, Con el Che por Sudamérica, Letras Cubanas, La
Habana, 1986. Este viaje fue tema de la hermosa película Diarios de
motocicleta, del realizador Walter Salles, presentada con gran éxito mundial
en 2004.

6 Jacobo Árbenz (1913-1971). Oficial del ejército guatemalteco, fue
uno de los principales protagonistas de la “revolución de octubre de 1944”,
la insurrección popular que derrocó al régimen dictatorial del general
Jorge Ubico, quien por espacio de 14 años había mantenido al ejército en
el poder. Fue democráticamente elegido presidente de Guatemala en 1951.
Su gobierno decretó una ley de reforma agraria que afectaba a las grandes
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compañías norteamericanas propietarias de tierras, en particular la United
Fruit Company. Acusándolo de “comunista”, la CIA, con la aprobación
del presidente Eisenhower y el apoyo de algunos dictadores
centroamericanos, organizó una invasión y un golpe de Estado militar
contra Árbenz, que fue derrocado el 27 de junio de 1954.

7 Antonio (Ñico) López Fernández (1930-1956), integrante del grupo
que asaltó el cuartel de Bayamo el 26 de julio de 1953. Logra evadir la
persecución y se asila en la Embajada de Guatemala en La Habana. Regresa
a Cuba después de la amnistía de los moncadistas en 1955 e integra la
primera Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio. Expedicionario
del “Granma”. Muere asesinado en Boca del Toro el 8 de diciembre de
1956.

8 “Charlé con Fidel toda la noche. Y, al amanecer, ya era el médico de
su futura expedición.” Entrevista del Che con el periodista argentino Jorge
Ricardo Masetti, en la Sierra Maestra, abril de 1958, reproducida en:
Jorge Masetti, Los que luchan y los que lloran (El Fidel Castro que yo vi),
Editorial Madiedo, La Habana, 1960. En otro testimonio de ese encuentro,
Che escribe: “Es un acontecimiento político el haber conocido a Fidel
Castro, el revolucionario cubano. Es joven, inteligente, seguro de sí y de
una audacia extraordinaria: creo que hemos simpatizado mutuamente.”
Ernesto Che Guevara, Notas del Segundo Diario de viaje, 1955.

9 Alberto Bayo, Mi aporte a la revolución cubana, Imprenta del Ejército
Rebelde, La Habana, 1960. Alberto Bayo Giroud se radicó en Cuba después
del triunfo revolucionario, y murió en La Habana en 1967 a los 75 años
de edad.

10 Miguel Ángel Sánchez, conocido como “El Coreano” por haber
participado en la guerra de Corea, era un ciudadano norteamericano de
origen cubano a quien Fidel Castro conoció en noviembre de 1955. Al
mes siguiente se unió en México al grupo de futuros expedicionarios  para
colaborar en su entrenamiento táctico. A finales de 1956 se desvinculó de
los revolucionarios cubanos.

11 En el curso del XX Congreso del Partido Comunista de la URSS, en
Moscú, del 14 al 25 de febrero de 1956, Nikita Jruschov presentó un
“informe secreto” en el que denunciaba los crímenes de Stalin y los errores
en la agricultura.

12 Lázaro Cárdenas (1895-1970), general de la revolución mexicana,
presidente de México de 1934 a 1940. Impulsó una importante reforma
agraria y nacionalizó el petróleo en 1938.
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Capítulo 8. En la Sierra Maestra

1 Herbert Matthews fue el primer periodista que subió a la Sierra Maestra
cuando todos los medios de comunicación en Cuba censuraban las
informaciones sobre la guerrilla y cuando la propaganda de Batista
pretendía que Fidel Castro había muerto a raíz del desembarco del
“Granma”. Matthews tenía entonces 57 años y era el editorialista titular
del importante diario The New York Times para asuntos latinoamericanos.
Había sido corresponsal de su periódico en Etiopía cuando Italia invadió
ese país en 1935, en España durante la Guerra Civil, y en Europa durante
la Segunda Guerra Mundial. Entrevistó a Fidel Castro el 17 de febrero de
1957, y publicó en  The New York Times tres artículos. El primero apareció
el 24 de febrero en primera plana con el titular siguiente: “Rebelde cubano
entrevistado en su escondite”. Los otros dos se publicaron los días 25 y 26
de febrero de 1957. El día 28, The New York Times publicó además una
foto de Matthews con Fidel Castro para demostrar la veracidad de la
entrevista que negaban las autoridades batistianas. Esa foto comenzaría
pronto a recorrer los medios de comunicación de todo el mundo. Gracias
a Matthews, la guerrilla de Fidel Castro alcanzaba así por primera vez
resonancia internacional.

2 Después de aquel primer servicio brindado a la guerrilla, José Isaac
prestó durante toda la guerra una valiosa colaboración al Ejército Rebelde.
Falleció en La Habana a finales de los años 1990. [Nota del editor cubano.]

3 Guillermo García Frías, campesino serrano, participó destacadamente
en los preparativos para el recibimiento de la expedición del “Granma” y
en el reagrupamiento de los expedicionarios dispersos y el rescate de armas
después de Alegría de Pío. Incorporado tempranamente a la guerrilla,
participó en los dos primeros combates victoriosos. Por sus méritos
sobresalientes durante toda la guerra recibió el grado especial de
Comandante de la Revolución. A partir de 1959 ha ocupado diversas
responsabilidades militares y civiles. Actualmente encabeza la Dirección
Nacional de Flora y Fauna.

4 La Maestra, así llamada simplemente, es como se denomina en la
región montañosa de la Sierra Maestra el firme o eje longitudinal de la
cordillera principal, que se extiende de Oeste a Este desde el río Toro y
constituye el parteaguas que divide el cauce de los ríos que corren hacia el
Sur de los que corren hacia el Norte o el noroeste. Minas del Frío, el
punto mencionado por Fidel Castro como destino de la marcha de la
columna guerrillera esa noche, está situado sobre el mismo firme de la
Maestra. [Nota del editor cubano].



728 NotasNotas

5 El combate del Uvero tuvo lugar el 28 de mayo de 1957.

6 Visitando en compañía de Fidel Castro el cuartel Moncada en
Santiago de Cuba, el 19 de enero de 2003, pude ver ese histórico fusil.

7 El general Abelardo (Furry) Colomé Ibarra es actualmente miembro
del Buró Político del Partido Comunista de Cuba, Vicepresidente del
Consejo de Estado y Ministro del Interior.

8 Juan Almeida Bosque (n. 1927). Comandante de la Revolución. Se
incorpora a la lucha contra Batista después del golpe de Estado del 10 de
marzo de 1952 y conoce a Fidel Castro en la Universidad. Integra el
destacamento movilizado para el asalto al cuartel Moncada, es hecho
prisionero y condenado a prisión. Forma parte del grupo de expedicionarios
del “Granma”. Participa en numerosos combates en la Sierra. En 1958 es
ascendido a comandante y nombrado jefe del Tercer Frente del Ejército
Rebelde en el territorio alrededor de Santiago de Cuba, al Este de la Sierra
Maestra. Es miembro del Buró Político del Partido Comunista de Cuba
desde su creación en 1965 y ha ocupado diversos cargos. Actualmente es
presidente de la Asociación de Combatientes de la Revolución Cubana.

9 Celia Sánchez Manduley nació en el poblado de Media Luna, en la
actual provincia cubana de Granma, en 1920. Desde muy joven se vinculó
a la oposición activa contra los corrompidos gobiernos auténticos y, después
del golpe de Estado del 10 de marzo de 1952, contra la tiranía batistiana.
Ingresó en el Movimiento 26 de Julio a raíz de su constitución formal en
1955 y tuvo a su cargo la creación en toda la costa suroccidental de la
antigua provincia de Oriente de las condiciones para el recibimiento de la
expedición del “Granma”. Bajo la dirección de  Frank País fue la principal
organizadora del primer contingente de refuerzo de combatientes del llano
a la guerrilla en la Sierra Maestra. En octubre de 1957 se incorpora
definitivamente a la guerrilla, y pronto se convierte en la principal
colaboradora de Fidel Castro en la organización de la retaguardia rebelde.
Después del triunfo de la Revolución se mantiene junto a Fidel en el
desarrollo de importantes y variadas tareas. Desde 1959 ocupó el cargo
de Secretaria de la Presidencia y desde 1976 el de Secretaria del Consejo
de Estado, que desempeña hasta su muerte en enero de 1980. Véase Pedro
Álvarez Tabío, Celia, ensayo para una biografía, Oficina de Publicaciones
del Consejo de Estado, La Habana, 2004. [Nota del editor cubano.]

10 Rigoberto Sillero murió cuando era trasladado en una avioneta a
Santiago de Cuba en compañía del teniente Pedro Carreras, jefe de la
guarnición de Uvero, también herido en el combate. El otro rebelde  herido
grave, Mario Leal, sobrevivió y pasó el resto de la guerra recluido en el
presidio de Isla de Pinos. [Nota del editor cubano.]
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Capítulo 9.  Lecciones de una guerrilla

1 Ernest Hemingway (1899-1961). Escritor norteamericano, Premio
Nobel de Literatura en 1954. Fue corresponsal en España durante la
Guerra Civil (1936-1939). Esa experiencia le condujo a escribir —en la
habitación 525 del Hotel Ambos Mundos de La Habana— la novela For
Whom the Bells Toll (¿Por quién doblan las campanas?), publicada en 1940,
sin duda la más célebre de las obras literarias inspiradas en aquel conflicto.
En 1943, el realizador Sam Wood hizo en Hollywood una película del
mismo título basada en la novela, con Gary Cooper  e Ingrid  Bergman en
los papeles estelares.

Capítulo 10. Revolución: primeros pasos, primeros problemas

1 Nombre oficial entonces del antiguo Partido Comunista de Cuba,
cuyo Secretario General era, en aquella época, Blas Roca, y al que
pertenecía Carlos Rafael Rodríguez.

2 En 1961, como parte de la consolidación de la unidad de las fuerzas
revolucionarias, el Movimiento 26 de Julio se fusionó con el Directorio
Revolucionario “13 de Marzo” y el Partido Socialista Popular para formar
las Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI). Posteriormente, las
ORI se convirtieron en el Partido Unido de la Revolución Socialista de
Cuba (PURSC) y en 1965 en el Partido Comunista de Cuba.

3 Se refiere a Eutimio Guerra, campesino de la Sierra Maestra
incorporado a la guerrilla antes del primer combate en La Plata, quien fue
hecho prisionero por el Ejército de Batista y, a cambio de generosos
ofrecimientos materiales, fue persuadido para que asesinara a Fidel Castro
o propiciara la destrucción del destacamento guerrillero, lo cual estuvo a
punto de lograr en dos ocasiones. Su traición fue descubierta y el traidor
fue capturado y ajusticiado por los rebeldes el 17 de febrero de 1957, el
mismo día en que se efectuó la entrevista de Fidel con el periodista
norteamericano Herbert Matthews. [Nota del editor cubano.]

4 A Jesús Sosa Blanco, un jefe militar de Batista, juzgado en el coliseo
de la Ciudad Deportiva de La Habana el 22 de enero de 1959, se le
acusaba de 108 asesinatos. Uno de sus crímenes más atroces fue la matanza
ordenada por él de una docena de pacíficos pobladores campesinos del
caserío de Oro de Guisa, en la Sierra Maestra, entre ellos nueve miembros
de la familia Argote.

5 Gustave Le Bon (1841-1931), médico, arqueólogo, antropólogo y
psicólogo francés, autor de dos obras muy famosas, traducidas en el mundo
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entero: Las leyes psicológicas de la evolución de los pueblos (1894) y La psicología
de las multitudes (1895).

6 Se refería Fidel Castro a los programas en desarrollo en ese momento
dentro de la gran campaña de educación, elevación de los niveles de
cultura general integral y concientización de todo el pueblo que ha recibido
el nombre genérico de “Batalla de Ideas”. El número de programas ha
seguido creciendo y a mediados de 2005 sumaban ya más de 150, con
resultados muy alentadores.

7 El pelotón “Mariana Grajales”, así nombrado en homenaje a la madre
de los Maceo, símbolo en Cuba de la mujer combatiente, fue creado por
Fidel Castro en septiembre de 1958, después de la gran última ofensiva
enemiga contra el Ejército Rebelde, venciendo la resistencia de muchos
oficiales rebeldes. Las “marianas” participaron destacadamente en muchos
combates  y acciones.  Véase Sara Mas, “Mujeres en la línea de fuego. Las
Marianas”, Granma, La Habana, 4 de septiembre de 2003. [Nota del
editor cubano.]

8 Esta campaña y su instrumentación recibieron el nombre de Operación
Peter Pan. Está documentada históricamente la participación activa en
esta operación de sectores del clero católico en Cuba y en Miami. Véase el
libro de Ramón Torreira Crespo y José Buajasán Marawi, La Operación
Peter Pan, Editora Política, La Habana, 2000.

9 Mijail Sholojov (1905-1984), escritor soviético nacido en Ucrania,
Premio Nobel de Literatura en 1965. Autor de la célebre tetralogía El Don
apacible (1928-1940).

10 En México, de 1926 a 1929, la rebelión de los cristeros, indígenas y
campesinos católicos sublevados al grito de “¡Viva Cristo Rey!”contra los
anticlericales, se tradujo en una verdadera guerra civil que causó decenas
de miles de muertos.

Capítulo 11. Empiezan las conspiraciones

1 Ángel Sánchez Mosquera, teniente al comienzo de la guerra, ascendido
hasta el grado de coronel en virtud de su sanguinaria actuación en la
Sierra Maestra, fue uno de los jefes más capaces y decididos con que
contó el Ejército batistiano, y también uno de los más asesinos. Sus tropas
fueron las que llegaron más cerca de la Comandancia de La Plata durante
la gran ofensiva enemiga contra el Primer Frente rebelde en el verano de
1958, en uno de cuyos combates finales resultó herido gravemente en la
cabeza. [Nota del editor cubano.]
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2 José Ramón Machado Ventura, actualmente miembro del Buró Político
del Partido Comunista de Cuba.

3 Antonio Núñez Jiménez (1923-1998), geógrafo, espeleólogo y
naturalista. Capitán del Ejército Rebelde. Ocupó altos cargos
gubernamentales, entre ellos el de Director Ejecutivo del Instituto Nacional
de Reforma Agraria (INRA), creado por la Ley de Reforma Agraria de
mayo de 1959. Autor de de numerosos libros sobre geografía de Cuba y
muchos otros temas, incluida una enciclopedia monumental en varios
tomos: Cuba, la naturaleza y el hombre.

4 Caballería: antigua medida española de superficie, equivalente a unas
13,4 hectáreas, de uso muy común aún hoy en Cuba. Véase la nota 3 del
capítulo 2.

5 El derrumbe del campo socialista europeo y la desintegración de la
Unión Soviética significaron para Cuba la pérdida abrupta de sus
principales mercados comerciales y fuentes de créditos, lo cual produjo
una drástica contracción de la economía cubana a partir de 1991. Muchos
en el mundo pronosticaron el inminente fin de la Revolución Cubana. En
Cuba se denomina “período especial” a los años en que el país vivió bajo
los efectos de esta difícil situación, hasta que a finales de la década de
1990 la economía cubana inició una sostenida recuperación.

6 En 1921, al final de la guerra civil, la Unión Soviética estaba en
ruinas y su población presa del hambre. Lenin decide entonces abandonar
el comunismo de guerra y lanza la NEP (Nueva Política Económica), un
retorno parcial al capitalismo, una economía mixta, y da prioridad a la
agricultura. Los resultados son positivos. Lenin muere en 1924. En 1928
Stalin abandona bruscamente la NEP y pasa a una economía enteramente
socialista dando prioridad a la industrialización para “construir el
socialismo en un solo país”.

7 En 1963-1964 se produjo un importante debate teórico sobre la
organización económica de la Revolución Cubana en el que polemizaron
las partidarios del Cálculo Económico (CE) con los partidarios del Sistema
Presupuestario de Financiamiento (SPF). Los primeros, encabezados por
Carlos Rafael Rodríguez, Alberto Mora, Marcelo Fernández Font y el
economista marxista francés Charles Bettelheim, propiciaban y defendían
un proyecto político de socialismo mercantil, con empresas gestionadas
en forma descentralizada y con autarquía financiera, compitiendo e
intercambiando con dinero sus respectivas mercancías en el mercado. En
cada una de las empresas predominaba el estímulo material. La
planificación, sostenían estos seguidores del Cálculo Económico, operaba
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a través del valor y del mercado. Ése era el camino principal elegido y
promovido en aquellos años por los soviéticos.

Los segundos, encabezados por Che Guevara y acompañados por Luis
Álvarez Rom y el economista belga y dirigente de la Cuarta Internacional
Ernest Mandel, entre otros, cuestionaban el matrimonio de socialismo y
mercado. Defendían un proyecto político donde planificación y mercado
son términos antagónicos. El Che pensaba que la planificación era mucho
más que un mero recurso técnico para gestionar la economía. Era la vía
para ampliar el radio de racionalidad humana, disminuyendo
progresivamente las cuotas de fetichismo en las que se sustentaba la creencia
en una “autonomía de las leyes económicas”.

Los partidarios, como el Che, del Sistema Presupuestario, propiciaban
la unificación bancaria de todas las unidades productivas, con un
presupuesto único y centralizado, entendidas todas ellas como partes de
una gran empresa socialista (integrada por cada una de las unidades
productivas particulares). Entre fábrica y fábrica de una misma empresa
consolidada no había compraventa mediada por el dinero y el mercado,
sino intercambio a través de un registro de cuenta bancaria. Los productos
pasaban de una unidad productiva a otra sin ser mercancía. El Che y sus
partidarios promovían e impulsaban el trabajo voluntario y los incentivos
morales como herramientas privilegiadas —aunque no únicas— para elevar
la conciencia socialista de los trabajadores.

Véase Orlando Borrego (colaborador del Che en el Ministerio de
Industrias), Che Guevara, el camino del fuego y Che, recuerdos en ráfaga,
Editorial Hombre Nuevo, Buenos Aires, 2001 y 2003, respectivamente.
Véase también Néstor Kohan, “Che Guevara, lector de El Capital, diálogo
con Orlando Borrego”, Rebelión, Buenos Aires, 13 de agosto de 2003.

8 Sobre las ideas del Che en economía, véase: “El socialismo y el hombre
en Cuba”, en Justicia global, liberación y socialismo, Ocean Press, Melbourne,
2002, p. 33.

9 El 17 de marzo de 1960, el Presidente norteamericano aprobó el
programa de acciones emprendidas por la CIA contra Cuba, entre las que
figuraban “la creación de una oposición cubana al régimen de Castro
responsable, atractiva y unida”, el desarrollo de “una poderosa ofensiva
de propaganda”, la continuación de los esfuerzos para “la creación de
una organización clandestina de inteligencia y acción dentro de Cuba” y,
finalmente, la preparación fuera de Cuba de “una fuerza paramilitar
apropiada”. Este documento es el antecedente directo de la campaña de
subversión, desestabilización y agresión directa que culminará con la
invasión por la Bahía de Cochinos en abril de 1961. [Nota del editor cubano.]
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10 Véanse: José Ramón Fernández y José Pérez Fernández, La guerra de
Estados Unidos contra Cuba. La invasión de Playa Girón. 638 planes para
asesinar a Fidel Castro. 40 años de agresiones, Editora Política, La Habana,
2001; y Jacinto Valdés-Dapena, La CIA contra Cuba. La actividad subversiva
de la CIA y la contrarrevolución (1961-1968), Editorial Capitán San Luis,
La Habana, 2002. Véase  también Luis Báez, El mérito es vivir. Objetivo:
asesinar a Fidel, Editorial La Buganville, Barcelona, 2002.

11 Después de publicada la primera edición de este libro, ha estallado
en Miami un gran escándalo mediático provocado por las revelaciones de
un antiguo miembro de la Junta Directiva de la Fundación Nacional
Cubano-Americana en las que confirma la existencia de este grupo de
acción y refiere en detalle los planes de asesinar a Fidel Castro durante la
Cumbre Iberoamericana efectuada en Isla Margarita en 1997. [Nota del
editor cubano]

12 Sobre los planes de asesinato de Fidel Castro, léase el Informe Church,
Alleged Assasination Plots Involving Foreign Leaders (Sobre planes para la
eliminación física de dirigentes políticos extranjeros), coordinado por el senador
Frank Church, Senado de Estados Unidos, Washington, 1975. La Comisión
Church aceptó, como confirmados, ocho planes de asesinato dirigidos
contra Fidel Castro entre 1960 y 1965 con participación directa y recursos
de la CIA.

13 Luis Posada Carriles y otros tres cubanos vinculados al plan para
asesinar a Fidel Castro —Pedro Remón, Guillermo Novo y Gaspar
Jiménez— fueron detenidos, juzgados y encarcelados en Panamá. En agosto
de 2004, la Presidenta saliente de ese país, Mireya Moscoso, indultó a
estos cuatro terroristas confesos, tres de los cuales de inmediato se
trasladaron a Estados Unidos y fueron acogidos en territorio
norteamericano por las autoridades de ese país. En marzo de 2005 Cuba
denunció que Posada Carriles había ingresado clandestinamente en
territorio norteamericano, lo cual fue negado inicialmente por el gobierno
de los Estados Unidos. Ante la intensa campaña movilizativa de opinión
desarrollada por Cuba, la presencia de Posada en Miami fue reconocida,
lo cual creaba una difícil situación para el gobierno norteamericano,
campeón de la cruzada mundial contra el terrorismo que daba amparo,
sin embargo, a un connotado terrorista confeso. (Véase la entrevista a
Luis Posada Carriles en el The New York Times, 12 de julio de 1998.) Las
autoridades norteamericanas no tuvieron otra alternativa que detenerlo
y ponerlo a disposición de los tribunales por “entrada ilegal al país”. En
septiembre de 2005, la justicia estadounidense determinó que Posada no
sea deportado a Venezuela (de donde se había fugado de prisión en 1985)
o a Cuba por considerar que “podría ser torturado en esos países”. Los
jefes de Estado reunidos en Salamanca con ocasión de la Cumbre
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Iberoamericana, en octubre de 2005, expresaron su solidaridad con
Venezuela y Cuba, y apoyaron las gestiones para “lograr la extradición o
llevar ante la justicia” a Posada Carriles.

Capítulo 12. Playa Girón

1 Desfiladero angosto (entre 10 y 50 metros de ancho) en la Grecia
antigua donde tuvo lugar, en el año 480 antes de nuestra era, una célebre
batalla entre los espartanos al mando de Leónidas y los invasores persas,
conducidos por el emperador Jerjes. Después de tenaz resistencia
espartana, los persas logran franquear el paso.

2 En diciembre de 2001, un tribunal norteamericano de Miami condenó
a largas penas de prisión a cinco cubanos —Gerardo Hernández Nordelo,
Ramón Labañino Salazar, Fernando González Llort, René González
Sehwerert y Antonio Guerrero Rodríguez—, infiltrados en organizaciones
terroristas anticubanas que operan desde esa ciudad y detenidos en la
Florida en 1998, tres de ellos acusados infundadamente de conspiración
para cometer espionaje y todos por no registrarse como agentes extranjeros.
La Asamblea Nacional del Poder Popular de Cuba les otorgó, en diciembre
de 2001, el título de “Héroes de la República de Cuba”. En agosto de
2005, un panel de tres jueces de la Corte de Apelaciones de Atlanta
declaró nulo el juicio efectuado en Miami y, por tanto, las condenas
impuestas a los cinco cubanos, fallo que un año después fue inauditamente
revocado por el pleno de esa misma Corte. Al momento de redactar esta
nota, los cinco cubanos permanecen encerrados en prisiones
norteamericanas, dos de ellos privados incluso de la posibilidad de ver a
sus madres, esposas e hijos. La causa de estos “Cinco Héroes”, como se les
conoce en Cuba, ha promovido un fuerte movimiento internacional de
solidaridad y de repudio a su arbitraria prisión. (Véase también la nota
10 del capítulo 21.)

3 Independiente en 1975, Angola fue inmediatamente pasto de una
larga guerra civil que opuso al gobierno de Luanda dirigido por Agostinho
Neto y controlado por el MPLA (Movimiento Popular de Liberación de
Angola), marxista, contra la UNITA (Unión Nacional por la Independencia
Total de Angola), apoyada por Estados Unidos y la República Surafricana
(y su régimen de apartheid). Ante la intervención directa de las fuerzas
surafricanas y zairenses que invadieron Angola y amenazaban con ocupar
Luanda, la capital del país, Cuba lanzó la Operación Carlota y envió, a
partir de noviembre de 1975, un importante cuerpo expedicionario que
detuvo a los surafricanos, los repelió y acabaría por infligirles una
espectacular derrota en la batalla de Cuito Cuanavale en 1987. (Véase el
capítulo 15, “Cuba y África”.)



735Cien horas con FidelCien horas con Fidel

4 En 1974, una rebelión de los oficiales del ejército apoyados por los
estudiantes, los intelectuales y la población, puso fin al imperio milenario
de Etiopía y al reinado del emperador Haile Selasie. En 1977, el coronel
Mengistu Haile Mariam asumió el poder en un momento en que el país
había sido invadido por Somalia, que ocupaba la región de Ogadén, cuya
soberanía reclamaba. La Unión Soviética prestó ayuda a Etiopía, y Cuba
envió un cuerpo expedicionario. En 1978, las fuerzas cubano-etíopes
infligieron una importante derrota al ejercito somalí, que tuvo que retirarse
de Ogadén.

5 John O’Connor (1920-2000), cardenal arzobispo de Nueva York desde
1984 hasta su fallecimiento el 4 de mayo de 2000. Visitó Cuba con una
delegación de peregrinos neoyorkinos en enero de 1998 en ocasión de la
visita del papa Juan Pablo II.

6 Alpha 66, organización paramilitar fundada en 1961, con base en
Miami, donde posee campos de entrenamiento. Lleva a cabo ataques de
comando y organiza atentados en Cuba. Omega 7, organización terrorista
fundada en 1974, con base en Miami, constituida esencialmente por
veteranos de la invasión de Playa Girón, especializada en atentados
mediante coches-bomba y ataques con armas de fuego  contra representantes
del gobierno cubano en Nueva York, Nueva Jersey y la Florida. Han sido
dos de las organizaciones más activas dentro del sistemático terrorismo
practicado contra Cuba a lo largo de más de 46 años.

Capítulo 13. La crisis de octubre de 1962

1 Instalada en las inmediaciones de la localidad de Lourdes, a 40
kilómetros al sur de La Habana, esta importante instalación cubría un
área de 72 kilómetros cuadrados y en ella trabajaban unos 1.500
ingenieros, técnicos y personal militar rusos. Fue instalada en la época de
la estrecha alianza política, económica y militar entre Cuba y la Unión
Soviética. Era utilizada para interceptar todo tipo de comunicaciones
electrónicas. En 1994, Rusia y Cuba acordaron mantener la base, por lo
cual Moscú pagaba una renta anual de unos 200 millones de dólares. En
octubre de 2001, Moscú anunció el cierre de las bases de escucha
electrónica en Lourdes y en Cam Ranh, en Vietnam. Tras la retirada de la
base de Lourdes, el gobierno cubano transformó, modernizó y amplió
sustancialmente sus instalaciones y estableció en ellas la Universidad de
Ciencias Informáticas, la UCI, uno de los más ambiciosos y espectaculares
proyectos dentro de la llamada “Batalla de Ideas”.

2 La “Operación Mangosta” fue  un vasto programa de guerra subversiva
montado por el Consejo de Seguridad Nacional de Estados Unidos contra
Cuba. Comprendía  acciones terroristas, de guerra económica, de
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inteligencia, de guerra psicológica, de apoyo a grupos armados y de apoyo
a organizaciones políticas contrarrevolucionarias. Lanzado en noviembre
de 1961 a partir de consideraciones del general Maxwell Taylor después
del fracaso de la tentativa de invasión en Playa Girón, concluyó
oficialmente el 3 de enero de 1963.

3 Arthur M. Schlesinger Jr, asesor de John Kennedy, visitó Cuba, a la
edad de 85 años, en ocasión de la conferencia internacional “La Crisis de
Octubre: una visión política 40 años después”, que tuvo lugar en La
Habana los días 11 y 12 de octubre de 2002. En esa ocasión le preguntaron
si, como se dice a menudo, Kennedy tenía la intención de mejorar las
relaciones con Cuba después de la Crisis de Octubre, y declaró: “Fui testigo
directo de esas intenciones pues me las comentó más de una vez y puedo
decirle que, pese a muchas cuestiones que reclamaban su atención, ya el
Presidente [Kennedy] estaba pensando en vías y formas para concretar su
acercamiento a La Habana.” A ese respecto mencionó “una carta cuyo
contenido exacto me es imposible recordar, dirigida al gobierno cubano,
que fue enviada a través del gobierno de Brasil”. Y concluyó: “Pero sus
esfuerzos fueron cortados con su asesinato a finales de aquel año.”  Cable
de la agencia AIN, 13 de octubre de 2002.

4 Arthur M. Schlesinger Jr, A Thousand Days: John F. Kennedy in the
White House, Mariner Books, Boston, 1965.

Capítulo 14. La muerte de Che Guevara

1 La Conferencia de Bandung (Indonesia) tuvo lugar del 18 al 24 de
abril de 1955. Se reunieron 29 países de lo que empezó a llamarse el
Tercer Mundo, y dio origen al Movimiento de Países No Alineados. Los
participantes más influyentes fueron Nehru (India), Zhu Enlai (China),
Sukarno (Indonesia) y Nasser (Egipto).

2 Zhu Enlai (1898-1976) revolucionario chino, compañero de Mao
Zedong, a quien acompañó en la Larga Marcha (1934-1935). Después
del triunfo de la revolución china en 1949, fue nombrado Primer Ministro,
y luego Ministro de Relaciones Exteriores.

3 Jawaharlal Nehru (1889-1964), dirigente político indio, compañero
del Mahatma Gandhi en la lucha por la independencia de la India,
obtenida en 1947. Fue Primer Ministro de su país.

4  Gamal Abdel Nasser (1918-1970), coronel egipcio, participó en el
golpe de Estado de 1952 que derrocó a la monarquía y al rey Faruk. En
1954 accede al poder, lanza el panarabismo, apoya los movimientos de
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liberación nacional y se convierte en unos de los líderes más importantes
del mundo afroasiático. Pierde la guerra relámpago de junio de 1967
contra Israel.

5 Sukarno (1901-1970), dirigente político indonesio. Fundador del
Partido Nacionalista Indonesio en 1927, conquistó la independencia de
su país dos veces, contra los japoneses en 1945 y contra los holandeses en
1948. Fue el primer Presidente de Indonesia hasta su derrocamiento el
30 de septiembre de 1965.

6 Rómulo Betancourt (1908-1981), dirigente del partido Acción
Democrática (socialdemócrata) de Venezuela, Presidente de 1945 a 1948.
En 1958 fue elegido de nuevo, esta vez democráticamente, y combatió
con ferocidad las guerrillas venezolanas. Fue derrocado en 1964.

7 Los acuerdos de Bretton Woods (Estados Unidos) fueron firmados en
julio de 1944 por cuarenta y cuatro países para reformar el sistema
monetario y estimular los intercambios internacionales después de la
Segunda Guerra Mundial. Esos acuerdos establecieron el cambio del dólar
en oro (Gold Exchange Standard) y establecieron el dólar como moneda
de reserva internacional. También crearon el Fondo Monetario
Internacional (FMI) y el Banco Mundial.  (Véase también la nota 9 del
capítulo 20.)

8 Léase Che Guevara: “Crear dos, tres, muchos Vietnam, es la consigna”,
en Justicia global, liberación y socialismo, ob. cit., p. 51.

9 Masetti entrevistó al Che Guevara en la Sierra Maestra en abril de
1958. Véase esa entrevista en: Ernesto Che Guevara, América latina. Despertar
de un continente, Ocean Press, Melbourne, 2003, pp. 199 a  207.

10 El grupo de 25 hombres encabezado por Masetti (Comandante
Segundo), instalado en la región argentina de Salta, fronteriza con Bolivia,
“desapareció” entre el 15 y el 25 de abril de 1964.

11 Léase Luis Báez, Secretos de generales, Losada, Buenos Aires, 1997.

12 Patricio Lumumba (1925-1961) dirigente político del Congo
(Kinshasa), líder de la lucha independentista contra Bélgica, Primer
Ministro en junio de 1960, asesinado en 1961.

13 Ahmed Ben Bella, “Ainsi était le Che”, Le Monde diplomatique, octubre
de 1997. Véase el capítulo 15.
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14 Moisés Tshombé (1919-1969). Dirigente político del Congo ex belga.
Funda el partido Conacat en la provincia de Katanga. En 1960, apoyado
por varias potencias occidentales, se opone a Lumumba, se hace elegir
presidente de Katanga y declara la independencia de esa rica región.
Lumumba reclama la intervención de Naciones Unidas y será asesinado
por oficiales katangueses por instigación de la CIA. Tshombé tiene que
abandonar el poder, parte al exilio en Europa y reside un tiempo en España.
Muere en Argelia.

15 Mobutu Sese Seku (1930–1997), jefe de las fuerzas armadas del
Congo después de la independencia, derrocó al presidente Kasavubu en
1965, combatió las guerrillas con el apoyo de mercenarios, fue dictador
de su país hasta su propio derrocamiento en 1997 por las fuerzas de
Laurent-Désiré Kabila. Instrumento de la CIA para el asesinato del gran
líder congoleño Patricio Lumumba, gozó del pleno apoyo norteamericano
a pesar de su notoria corrupción y la brutalidad de su régimen.

16 Ernesto Che Guevara, El año en que no estuvimos en ninguna parte.
Fragmentos del diario de Ernesto Che Guevara en África, textos compilados y
comentados por Paco Ignacio Taibo II, Froilán Escobar y Félix Guerra.
Edición francesa: L’Année ou nous n’étions nulle part, extraits du journal
d’Ernesto Che Guevara en Afrique, Métaillé, Paris, 1995.

17 La cita exacta es: “Mi única falta de gravedad es no haber confiado
más en ti desde los primeros momentos de la Sierra Maestra y no haber
comprendido con suficiente celeridad tus cualidades de conductor y de
revolucionario.” Véase el texto completo de esa carta, que Fidel Castro
hizo pública el 3 de octubre de 1965, en: Che en la memoria de Fidel
Castro, op. cit., pp. 34 a 36.

18 El Che se sometió a una transformación plástica y de maquillaje con
prótesis bucal, realizada por especialistas cubanos.

19 El comando que se entrena a las órdenes del Che Guevara para ir a
Bolivia estuvo compuesto por los siguientes hombres: comandante Juan
Vitalio Acuña (“Joaquín”), comandante Antonio Sánchez Díaz (“Pinares”,
y “Marcos” en Bolivia), comandante Gustavo Machín (“Alejandro”),
comandante Alberto Fernández Montes de Oca (“Pacho”), capitán Jesús
Suárez Gayol (“El Rubio”), capitán Eliseo Reyes (“Rolando” y “Capitán
San Luis” en Bolivia), capitán Orlando Pantoja (“Antonio”), capitán
Manuel Hernández (“Miguel”), Octavio de la Concepción (Moro),
Leonardo Tamayo (“Urbano”), Harry Villegas (“Pombo”), Dariel Alarcón
Ramírez (“Benigno”), Carlos Coello (“Tuma”), José María Martínez
Tamayo (“Ricardo”), Israel Reyes (“Braulio”) y René Martínez Tamayo
(“Arturo).
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20 Se trata de los hermanos José María y René Martínez Tamayo.

21 Ciro Bustos, un argentino, único superviviente del grupo de Jorge
Masetti,  y enlace de la columna del Che con los militantes argentinos
que debían unirse a la guerrilla, fue capturado y, sometido a tortura,
suministró al parecer información sobre la presencia del Che y su
localización.

22 Tamara Bunke Bider (1937-1967), apodada “Laura González Bauer”,
y conocida como “Tania la guerrillera”, argentina de ascendencia alemana,
participa en la guerrilla en Bolivia en el grupo de “Joaquín”, cuyos
miembros cayeron en una emboscada en Vado del Yeso, el 31 de agosto de
1967.

23 Fidel Castro pronunció ese discurso en la velada solemne en homenaje
al Che Guevara, el 18 de octubre de 1967, en la Plaza de la Revolución,
en La Habana, ante un millón de personas.

Capítulo 15. Cuba y África

1 Véase Ahmed Ben Bella, “Ainsi était le Che”, Le Monde diplomatique,
París, octubre de 1997.

2 La masacre de Kassinga ocurrió el 4 de mayo de 1978, cuando fuerzas
surafricanas bombardearon un campo de refugiados namibios en la
provincia de Cunene, al Sur de Angola, y mataron a más de 600 personas,
principalmente mujeres, niños y ancianos.

3 El contingente “Henry Reeve”, así llamado en homenaje al  joven
norteamericano que combatió en la primera guerra de independencia de
Cuba y alcanzó altos grados como oficial del Ejército Libertador cubano
(véase el capítulo 1, página 43), fue constituido en 2005 a raíz del rechazo
por parte del gobierno de Estados Unidos del ofrecimiento cubano de un
destacamento de médicos y personal de la salud, completamente equipado
con medicamentos, dotaciones y hospitales de campaña, para auxiliar a
las víctimas del devastador huracán “Katrina”, que desoló la ciudad de
Nueva Orleans y extensas zonas de los estados norteamericanos de
Louisiana y Alabama.

4 El primer grupo de colaboradores del sector de la salud enviado a
Argelia estaba compuesto por 29 médicos, 3 odontólogos, 15 enfermeros y
8 técnicos medios. Eran 45 hombres y 10 mujeres. [Nota del editor cubano.]
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5 Ese destacamento cubano estaba bajo las órdenes del comandante
Efigenio Ameijeiras, veterano del “Granma” y de la Sierra Maestra y ex
jefe de la Policía Nacional Revolucionaria en Cuba.

6 Para una descripción detallada de cómo se llevó a cabo esta operación,
véase Gabriel García Márquez, “Operación Carlota”, revista Tricontinental,
número 53, La Habana, 1977.

7 Actualmente General de Cuerpo de Ejército, miembro del Buró Político
del Partido Comunista de Cuba y Jefe del Ejército Occidental.

8 Chester A. Crocker, High Noon in Southern Africa: Making Peace in a
Rough Neighborhood, Norton & Company, Nueva York, 1992.

9 El 7 de diciembre de 1989, aniversario de la muerte del general
Antonio Maceo, se inició la Operación Tributo, mediante la cual se
efectuaron ceremonias de inhumación en Cuba de los combatientes
internacionalistas cubanos caídos en su acción solidaria en tierras africanas.

Capítulo 16. Las crisis migratorias con Estados Unidos

1 The Cuban Adjustement Act, o Ley de Ajuste Cubano, adoptada por
el Congreso de Estados Unidos el 2 de noviembre de 1966 bajo la
presidencia de Lyndon B. Johnson, modifica el estatuto de los inmigrantes
cubanos y los califica de “refugiados políticos” con derecho automático al
asilo político y al permiso de residencia permanente en Estados Unidos.
Cuba sostiene que esa ley constituye un estímulo a la emigración ilegal.

2 En 1994, hasta el 22 de julio, Estados Unidos sólo había concedido
544 visados, en vez de los más de 10.000 que a esas alturas del año ya
tenían que haber concedido según los acuerdos de 1984.

3 El 5 de agosto de 1994, en pleno “período especial”, un grupo de
personas intentó apoderarse de una lancha en La Habana, lo que provocó
manifestaciones en la zona del puerto. En las inmediaciones de esa zona,
en los barrios del centro y de La Habana Vieja, a primera hora de la
tarde, estalla un motín. La policía se vio desbordada y la situación estaba
a punto de salirse de control.

4 Felipe Pérez Roque, actual Ministro de Relaciones Exteriores de Cuba,
era entonces asistente personal de Fidel Castro.

5 Carlos Lage Dávila, Vicepresidente del Consejo de Estado de Cuba y
Secretario de su Consejo de Ministros.
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6 Se estima que más de cien mil marroquíes y subsaharianos intentan
cada año atravesar clandestinamente el estrecho de Gibraltar. Pocos lo
consiguen. Según datos de las autoridades de Madrid, en los nueve
primeros meses de 2003 habían sido detenidos 15.985 extranjeros en las
costas españolas, procedentes, a bordo de pateras, de Marruecos. Según
la Asociación de Amigos y Familiares de Víctimas de la Inmigración
Clandestina (AFVIC), entre 1997 y 2001 unos diez mil emigrantes
clandestinos procedentes de Marruecos perdieron la vida al tratar de
atravesar el estrecho.

7 Tratado de Libre Comercio entre Canadá, Estados Unidos y México,
en vigor desde el 1º de enero de 1994.

8 Por primera vez en 40 años, en septiembre de 2003, un cubano que
secuestró en abril de ese año un avión de pasajeros para llegar a Miami
fue condenado a 20 años de cárcel por un tribunal de la Florida. Por otra
parte, en julio de 2003, y también por primera vez en cuatro décadas, las
autoridades de Estados Unidos devolvieron a Cuba un grupo de 12 cubanos
que habían secuestrado una embarcación en Camagüey con la que llegaron
ilegalmente a la Florida. (Véase también la nota 2 del capítulo 22.)

9 El inmigrante cubano ilegal que ponga pie en territorio norteamericano
(“pie seco”) se acoge automáticamente a la Ley de Ajuste y puede ingresar
y permanecer en Estados Unidos. El que sea interceptado en el mar puede
ser devuelto a Cuba, aunque muchas veces las autoridades norteamericanas
ignoran su propia legislación y permiten la permanencia de estos “pies
mojados”.

10 Robert (Bob) Menéndez, nacido en Cuba, Representante por el distrito
13 de New Jersey, fue elegido el 14 de noviembre del 2002 presidente del
caucus demócrata de la Cámara de Representantes de los Estados Unidos,
en Washington.

11 Eduard Shevardnadze (1928), Ministro de Relaciones Exteriores de
la Unión Soviética (1985-1990). Luego del desmembramiento de la URSS,
fue durante varios años presidente de Georgia, una de las antiguas
repúblicas soviéticas.

12 En 2003, Estados Unidos se convirtió en el mayor abastecedor de
alimentos de Cuba, pese al embargo vigente desde 1962; en los nueve
primeros meses ya había vendido a la empresa cubana Alimport alimentos
y productos agrícolas por valor de 238 millones de dólares. En septiembre
de 2003, una delegación del estado de Montana, encabezada por el
senador demócrata Max Baucus y el congresista republicano Dennis
Rehberg, viajó a Cuba al frente de un grupo de empresarios del que formaba
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parte también el presidente de la Asociación de Turoperadores de Estados
Unidos, Robert Whitley. Durante ese viaje se firmaron acuerdos para
vender alimentos norteamericanos por valor de 10 millones de dólares.
Las ventas de alimentos y productos agrícolas norteamericanos a Cuba
han proseguido, a pesar de las severas restricciones prácticas impuestas a
esas transacciones por las autoridades norteamericanas.

13 El 14 de septiembre de 2003, el presidente de la corporación cubana
Alimport, Pedro Álvarez, declaró que en ocho meses Cuba había comprado
a empresas norteamericanas alimentos por valor de más de 200 millones
de dólares.

14 Pese a la beligerancia de la Administración Bush, cada vez son mayores
los espacios logrados dentro de los Estados Unidos por los partidarios
(empresarios, académicos, turoperadores, congresistas demócratas o
republicanos) de normalizar las relaciones con Cuba. Muestra de ello fue
la visita, en septiembre de 2003, del senador republicano Norman
Coleman, jefe de la Subcomisión de Relaciones Exteriores del Senado para
el Hemisferio Occidental, uno de los muchos políticos republicanos que
están en favor de la flexibilización del embargo económico, quien se
entrevistó con Fidel Castro el 21 de septiembre de 2003.

15 En esa línea, la Cámara de Representantes de Washington aprobó en
septiembre 2003, por 227 votos a favor y 188 en contra, una iniciativa
para autorizar los viajes de los norteamericanos a la isla, medida que ha
sido de hecho invalidada por decisiones posteriores de la Administración
del presidente George W. Bush.

16 En mayo de 2004 la Administración Bush adoptó un conjunto de
medidas destinadas a endurecer las condiciones de agresión económica
contra Cuba, entre ellas extender como regla a tres años el lapso en que
puedan viajar a Cuba los cubanos residentes en Estados Unidos, restringir
esos viajes como norma a visitas a familiares inmediatos y limitar
drásticamente el envío de remesas.

Capítulo 17. El derrumbe de la Unión Soviética

1 El 26 de abril de 1986, en la central nuclear de Chernóbil, al norte
de Ucrania y a sólo 12 kilómetros de la frontera con Bielorrusia, se produjo
el mayor accidente nuclear no bélico de la historia. Las autoridades locales
ocultaron en un principio a la población y al mundo las verdaderas
dimensiones de la catástrofe, que causó centenares de muertos y decenas
de miles de personas contaminadas por materias radioactivas.

2 André Voisin (1903-1964), ingeniero agrónomo francés, autor de
Hierba, suelo y cáncer, Editorial Tecnos, Madrid, 1961.
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3 Felipe González (n. 1942), dirigente del Partido Socialista Obrero
Español (PSOE), fue presidente del Gobierno de España de 1982 a 1996.
Véase el capítulo 23.

4 Promulgada en 1992, la Ley Torricelli establece dos sanciones
fundamentales: 1) prohibir el comercio de filiales de compañías
norteamericanas establecidas en terceros países con Cuba; 2) prohibir a
barcos que entren en puertos cubanos con propósitos comerciales tocar
puertos en Estados Unidos o en sus posesiones durante los 180 días
siguientes a la fecha de haber abandonado el puerto cubano.

5 Jessie Helms, presidente del Comité de Asuntos Exteriores del Senado
y senador por Carolina del Norte, y Dan Burton, miembro por el estado
de Indiana en la Cámara de Representantes, presentaron una ley
—refrendada por el presidente William Clinton el 12 de marzo de 1996—
sobre el “derecho de las personas afectadas por la Revolución cubana“ y
sobre las “medidas a adoptar contra aquellos que realizan negocios con
Cuba”.

Capítulo 18. El caso Ochoa y la pena de muerte

1 En junio de 1989 fue detenido el general de división Arnaldo Ochoa,
de 49 años, Héroe de la República de Cuba, veterano de la Sierra Maestra,
donde combatió junto a Camilo Cienfuegos. Ochoa se había distinguido
en las guerrillas de Venezuela y de Nicaragua, y en las guerras de Etiopía
y de Angola. También fueron detenidos altos oficiales del Ministerio del
Interior. Todos fueron acusados de corrupción y narcotráfico. Fueron
juzgados —Causa 1/1989— por un tribunal militar que los declaró
culpables y condenó a cuatro de ellos a la pena de muerte por fusilamiento
“por alta traición a la patria”, y a los demás a penas de prisión. El 9 de
julio, el Consejo de Estado ratificó las condenas. Cuatro días mas tarde,
el 13 de julio de 1989, el general Ochoa, el coronel Antonio (Tony) de La
Guardia, el capitán Jorge Martínez y el mayor Amado Padrón fueron
fusilados. Acusados de complicidad, el Ministro del Interior José Abrantes
y varios de sus colaboradores fueron igualmente detenidos, juzgados
—Causa 2/1989— y condenados a penas de prisión. José Abrantes,
condenado a 20 años de detención, falleció en la cárcel el 21 de enero de
1991.

2 Antonio Navarro Wolf, ex dirigente del movimiento guerrillero M-19,
y actualmente senador independiente en el Congreso de Colombia.

3 Norberto Fuentes (1943), escritor cubano, autor de Hemingway en
Cuba (prólogo de Gabriel García Márquez), Editorial Letras Cubanas, La
Habana, 1985. Oportunista profesional y simulador consumado, terminó
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por quitarse la careta de revolucionario y se exilió en Miami. Ha publicado
una versión tendenciosa del caso Ochoa en Dulces guerreros cubanos, Seix
Barral, Barcelona, 1999. En 2004 publicó en España un libro despreciable
con el título de Autobiografía de Fidel Castro, Editorial Destino, Barcelona.
[Nota del editor cubano.]

4 Esta parte de la conversación tuvo lugar en enero de 2003, antes, por
consiguiente, del secuestro de una lancha el 1º de abril, del arresto de los
secuestradores, del juicio y de la condena de tres de ellos a la pena de
muerte el 11 de abril de 2003. Estas ejecuciones pusieron fin a una
suspensión de hecho de la pena de muerte, moratoria practicada por las
autoridades cubanas desde abril del 2000. Según Amnistía Internacional,
en noviembre de 2003 había en Cuba 52 personas condenadas a la pena
capital, que han sido beneficiadas por esta moratoria.

5 Véase Seymour M. Hersch, Obediencia debida. Del 11-S a las torturas
de Abu Ghraib, en particular el capítulo “La caza del hombre”, pp. 292-
305, Editorial Aguilar, Madrid, 2004.

6 Las Brigadas Rojas, organización clandestina italiana, de inspiración
marxista, muy activa en los años 1970 y 1980. Sus miembros llevaron a
cabo numerosos atentados y secuestros contra empresarios, industriales y
dirigentes políticos italianos. Su acción más notoria fue el secuestro y
asesinato de Aldo Moro, presidente de la Democracia Cristiana italiana
en 1978. La Policía acabó por desmantelar la organización y más de 500
brigadistas fueron encarcelados.

7 Grupo Antiterrorista de Liberación (GAL), organización clandestina
creada por los órganos de Seguridad del Estado en España durante los
años 1983-1987 para combatir, mediante el atentado, el asesinato y la
guerra sucia, a la organización independentista vasca ETA (Euskadi Ta
Askatasuna, País Vasco y Libertad). Se le imputan unos cuarenta atentados
y 26 muertos

Capítulo 19. Cuba y la globalización neoliberal

1 Joseph E. Stiglitz (1942), Premio Nóbel de Economía en 2001, ex
Vicepresidente del Banco Mundial de 1979 a 1999, autor de: El malestar
en la globalización, Taurus, Madrid, 2002, y Los felices noventa, Taurus,
2003.

2 George Soros (1930), La crisis del capitalismo global. La sociedad abierta
en peligro, Plaza & Janés, Barcelona, 1999.
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3 John Kenneth Galbraith (1908), profesor emérito de la universidad
de Harvard, autor, entre muchos otros libros, de El crac del 29, Ariel,
Barcelona, 2000.

4 Ignacio Ramonet, Un mundo sin rumbo, Debate, Madrid, 1997.

5 Francis Fukuyama, El fin de la historia y el último hombre, Planeta,
Barcelona, 1992.

6 La expresión irónica Chicago Boys designa a los economistas de la
escuela monetarista de Chicago, discípulos de Milton Friedman, el teórico
antikeynesiano cuyas tesis fueron aplicadas, a partir de los años 1970 y
1980, por los gobiernos del general Pinochet en Chile, de Margaret
Thatcher en el Reino Unido y del presidente Ronald Reagan en Estados
Unidos.

7 Adam Smith (1723-1790), economista escocés, primer gran teórico
del capitalismo, autor de La riqueza de las naciones (1776).

8 Véase la nota 7 del capítulo 11.

9 Ernesto Che Guevara, “El socialismo y el hombre en Cuba”, en Justicia
global. Liberación y socialismo, Ocean Press, Melbourne, 2002.

10 Carlos Marx, Crítica del Programa de Gotha (1875), prólogo de Federico
Engels (1891), Editorial Progreso, Moscú, 1983.

11 Se refiere a Le Monde diplomatique, el influyente mensuario publicado
en París bajo la dirección de Ignacio Ramonet, con más de diez ediciones
en otros idiomas y países. [Nota del editor cubano.]

12 Club de Roma: grupo de pensadores y de científicos, iniciadores de la
ecología moderna y de la crítica del hiperproductivismo económico; publicó
en 1972 un informe que tuvo una inmensa repercusión: Los límites del
crecimiento.

13 Ignacio Ramonet, La tiranía de la comunicación, Debate, Madrid, 2000.

14 Ignacio Ramonet, Propagandas silenciosas, Editorial Arte y Literatura,
La Habana, 2002.

Capítulo 20. La visita del ex presidente James Carter

1 Robert Scheer, entrevista a James Carter, revista Playboy, noviembre
de 1976.
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2 Omar Torrijos (1929-1981), general panameño, presidente de su país
de 1968 a 1978. Realizó importantes reformas sociales y económicas.
Negoció con el presidente Carter de Estados Unidos, en 1977, un acuerdo
para la restitución del Canal de Panamá, bajo jurisdicción norteamericana
desde su terminación en 1914. Murió en un extraño accidente de aviación.
Su hijo Martín fue electo en 2005 Presidente de Panamá.

3 Gerald Ford (1913), trigésimo octavo presidente de Estados Unidos,
de agosto de 1974 (después de la renuncia de Richard Nixon por el
escándalo del Watergate) a enero de 1977.

4 La “Oficina de Intereses” de Estados Unidos en Cuba, y la de Cuba
en Estados Unidos, es un eufemismo para designar las respectivas
representaciones en La Habana y Washington, en ausencia de relaciones
diplomáticas formales entre los dos países, rotas por Estados Unidos en
enero de 1961, tres meses antes de la invasión por Playa Girón.

5 En noviembre de 1979, en plena revolución islámica en Irán, un
grupo de partidarios del ayatollah Jomeini asaltó la Embajada de Estados
Unidos en Teherán y tomó a 52 norteamericanos como rehenes. Todos los
intentos de liberación fracasaron. Carter autorizó el envío de unos
comandos de fuerzas especiales para rescatarlos, pero la expedición fracasó
cuando ya estaba en marcha por problemas técnicos y accidentes. Los
rehenes fueron liberados por los iraníes el 20 de enero de 1981, al final
del mandato de Carter, cuando entraba en funciones su sucesor, Ronald
Reagan.

6 El 19 de julio de 1969, Edward “Ted” Kennedy tiene un extraño
accidente de automóvil en Chappaquiddick (Martha’s Vineyard,
Massachusetts) que le costó la vida a su secretaria Mary Jo Kopechne, lo
que provocó un enorme escándalo.

7 Gaio Suetonio (70-160), historiador romano, vivió en la época de los
emperadores Trajano y Adriano; autor de La vida de los doce césares.

8 John F. Kennedy, Perfiles de coraje (Premio Pulitzer de Historia, 1957):
a través de las figuras de personajes importantes de la historia de Estados
Unidos, el autor describe los valores y características que, a su juicio,
permitieron el desarrollo de la nación: el sacrificio personal, la entrega, la
fortaleza de carácter.

9 Los acuerdos de Bretton Woods, firmados por las grandes potencias
capitalistas al final de la Segunda Guerra Mundial, fijaron la paridad de
las monedas con respecto al oro (35 dólares la onza), y crearon el nuevo
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sistema financiero internacional y sus instituciones especializadas: el Fondo
Monetario Internacional (FMI), y el Banco Mundial.

10 Pierre Elliott Trudeau (1919-2000), Primer Ministro de Canadá de
1968 a 1979, y de 1980 a 1984.

11 Se trata de Michel Trudeau (1975-1998), quien murió ahogado como
consecuencia de una avalancha en Columbia Británica (Canadá) el 15
de noviembre de 1998.

12 Trasatlántico británico, procedente de Nueva York, hundido con cerca
de 2 mil pasajeros por un submarino alemán el 7 de mayo de 1915 durante
la Primera Guerra Mundial.

13 Eunice Kennedy Shriver, hermana de John, Robert y Edward Kennedy,
y madre de María Shriver, periodista de televisión y esposa de Arnold
Schwarzenegger, el actor hollywoodense, republicano, elegido al puesto
de gobernador de California el 7 de octubre de 2003 y reelecto en
noviembre de 2006.

14 Osvaldo Payá Sardiñas (n. 1952), ingeniero, gestor nominal del
llamado Proyecto Varela, es coordinador general del llamado Movimiento
Cristiano de Liberación, un grupúsculo contrarrevolucionario que declara
“luchar por la libertad y los derechos humanos para todos”. En abril de
2002 apoyó el golpe de Estado contra el presidente constitucional de
Venezuela Hugo Chávez. Osvaldo Payá recibió en 2003 el Premio Sajarov,
que confiere la Unión Europea, por su “defensa de los derechos humanos.”

15 Luis Jiménez de Asúa (1899-1970), jurista español, presidente de la
Comisión Parlamentaria que redactó la Constitución de la República
Española en 1931. Después de la Guerra Civil, se exilió en Argentina,
donde fue catedrático de Derecho Penal en Córdoba y Buenos Aires. Autor
de numerosos libros y de un tratado de Derecho Penal.

16 En marzo de 1999 fueron juzgados los cuatro dirigentes del llamado
Grupo de Trabajo de la Disidencia Interna (GTDI) por “actos contra la
seguridad del Estado”, y condenados a penas de entre cinco y tres años de
prisión.

Capítulo 21. Arrestos de disidentes en marzo de 2003

1 Conferencia de prensa del Ministro de Relaciones Exteriores el 9 de
abril de 2003.
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2 John Bolton, actual Embajador de los Estados Unidos ante las
Naciones Unidas, en aquel momento Subsecretario de Estado.

3 Cuba y Estados Unidos no tienen relaciones diplomáticas desde enero
de 1961 y, por consiguiente, no disponen de embajadas ni de embajadores.
Sin embargo, para tratar de los asuntos de interés común desde finales de
los años 1970, cada país ha autorizado al otro a instalar, en las dos
capitales respectivas, una Oficina de Intereses que, de hecho, hace oficio
de embajada, y cuyo jefe tiene una función en muchos aspectos semejante
a la de un embajador. (Véase la nota 4 del capítulo 20.)

4 Entre 1985 y 1987, en tiempos del presidente Ronald Reagan, el
Consejo de Seguridad Nacional (National Security Council) de la Casa
Blanca vendió clandestinamente armas a Irán (que estaba en guerra contra
Irak, país en aquella época aliado de Estados Unidos) y con el importe de
esas ventas ayudó a la contrarrevolución (la “Contra”) en Nicaragua. La
revelación de este asunto suscitó un enorme escándalo, al que los medios
internacionales bautizaron como “Irangate” en alusión a aquel otro
escándalo mayúsculo conocido como Watergate, que provocó la renuncia
del presidente Richard Nixon en 1974.

5 En julio del 2003, en sustitución de Otto Reich, la Administración
de los Estados Unidos nombró a Roger Noriega Subsecretario de Estado
para los Asuntos de América Latina.

6 Oswaldo Guayasamín (1919-1999), pintor ecuatoriano, figura cimera
de la plástica latinoamericana del siglo XX, gran defensor de las causas de
los pueblos indígenas de América Latina, amigo incondicional de la
Revolución Cubana y amigo personal de Fidel Castro. La Capilla del
Hombre, edificio monumental, inaugurado en Quito el 29 de noviembre
de 2002, es su obra cumbre.

7 La Asamblea Nacional del Poder Popular es el órgano legislativo
supremo del Estado cubano. Está compuesta por más de 600 Diputados,
electos por  voto directo en sus respectivas circunscripciones en todo el
país por un período de cinco años. Celebra dos sesiones ordinarias cada
año y las extraordinarias que sean necesarias. Al comienzo de cada
mandato, la Asamblea elige al Consejo de Estado y a su Presidente.

8 Véanse: “Declaraciones del Jefe de la Sección de Intereses
norteamericanos en La Habana a la televisión de Miami, en diciembre de
2002”, en www.rebelión.org/internacional/030414cason.html.
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9 En junio de 2003, la Unión Europea decidió imponer una serie de
sanciones diplomáticas a Cuba después del arresto y condena de unos 75
disidentes y de la ejecución de tres secuestradores de una lancha.

10 Gerardo Hernández, René González, Fernando González, Antonio
Guerrero y Ramón Labañino, agentes de los servicios de inteligencia
cubanos, se infiltraron en los años 1990 en las organizaciones paramilitares
terroristas cubanas de Miami que organizaban atentados contra objetivos
económicos en Cuba para hacer huir el turismo, como por ejemplo el
atentado del 4 de septiembre de 1997 en el hotel Copacabana de la
Habana, que causó la muerte de un joven turista italiano, Fabio Di Celmo.
En junio de 1998, La Habana transmitió al FBI los informes de sus cinco
agentes, en el marco de la lucha común contra el terrorismo. Esos mismos
documentos fueron utilizados por las autoridades norteamericanas para
detener, en septiembre de 1998, a los cinco agentes. Sometidos a un turbio
proceso judicial en un tribunal de Miami, fueron condenados a larguísimas
penas de prisión, que comenzaron a cumplir en condiciones
particularmente onerosas. En agosto de 2005 un panel de jueces de la
Corte de Apelaciones de Atlanta declaró nulo el juicio de Miami y las
condenas. Un año después, en agosto de 2006, el pleno de esa Corte
revirtió este fallo. Los cinco cubanos permanecen aún encarcelados. (Véase
la nota 2 del capítulo 12.)

11 El “Hueco” es una mazmorra de paredes ciegas, de dos metros por
dos, en la que se encierra al reo, descalzo y en calzoncillos. Una luz
cegadora lo ilumina 24 horas al día. Todo contacto humano le está
prohibido, hasta con sus propios carceleros.

12 Rosa Miriam Elizalde y Luis Báez, Los “disidentes”. Agentes de la
seguridad cubana revelan la historia real, Editora Política, La Habana, 2003.

13 Raúl Rivero (1945), periodista y poeta cubano. Fue corresponsal de
la agencia Prensa Latina en la URSS. Ganador del premio David de poesía
(UNEAC, La Habana, 1967) y del Premio Nacional de Poesía Julián del
Casal (UNEAC, La Habana, 1969). Secretario personal del gran poeta
Nicolás Guillén. Firmó en 1991 la “Carta de los 10”, en la que pedía una
apertura política y económica. Fundador de la agencia de prensa
independiente CubaPress. Fue arrestado el 20 de marzo y condenado el 4
de abril de 2003 a veinte años de cárcel por “actos contra la integridad
territorial del Estado”. Fue excarcelado el 30 de noviembre de 2004 y se
exilió en España.

14 Federico García Lorca (1899-1936), poeta y dramaturgo español.
Autor del Romancero Gitano (1928), así como de Bodas de Sangre (1933) y
otras obras capitales de teatro. Una de las voces esenciales de la literatura
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española de todos los tiempos. Fusilado por los franquistas al comienzo
de la Guerra Civil.

15 Antonio Machado (1875-1939),  poeta español, miembro de la
Generación del 98, autor de Soledades (1902) y de Campos de Castilla
(1912). Murió en el exilio en Collioure (Francia) al final de la Guerra
Civil.

16 Miguel Hernández (1910-1942), poeta español. Autor, entre otros
títulos, de El Rayo que no cesa (1936) y de Vientos del pueblo (1937). Participó
en la Guerra Civil en el bando republicano, fue encarcelado por los
franquistas y murió en prisión.

17 Armando Valladares (n. 1937), policía durante la dictadura de
Batista, arrestado en 1960 y condenado por actos de terrorismo a treinta
años de prisión, de los que cumplió 22. Una campaña internacional lo
presentó como el “poeta paralítico”, “víctima del sistema carcelario cubano”.
Liberado en 1982, fue nombrado por Ronald Reagan embajador de Estados
Unidos ante la Comisión de Derechos Humanos de la ONU.

18 Hay muchas excepciones. En Francia, por ejemplo, el 3 de octubre de
2005 fue excarcelado Lucien Léger, condenado a cadena perpetua en 1966
y que había pasado 41 años en la cárcel. En esa fecha había además, en
Francia, otros dos detenidos que llevaban más de cuarenta años en prisión.

19 La Constitución de la República de Cuba, cuyo anteproyecto,
elaborado por una comisión de eminentes juristas presidida por Blas Roca,
fue sometido a un abierto proceso de consulta popular que abarcó
prácticamente la totalidad de la población, y cuyo texto final fue aprobado
luego en plebiscito nacional con el voto favorable del 97,7 por ciento del
electorado, fue proclamada el 24 de febrero de 1976. Se le han introducido
posteriormente reformas aprobadas por la Asamblea Nacional del Poder
Popular en virtud del procedimiento de reforma constitucional recogido
en la propia Constitución.

20 Antes de Francia, otros países europeos habían ya abolido la pena de
muerte: Islandia en 1928, Austria en 1968, Finlandia y Suecia en 1972,
Portugal en 1976, Luxemburgo y  Dinamarca en 1978, y Noruega en
1979. Pero los primeros países que suprimieron la pena de muerte son
latinoamericanos: Venezuela en 1863, Costa Rica en 1877, Ecuador en
1906, Uruguay en 1907 y Colombia en 1910.

21 La República Checa abolió la pena de muerte en 1990.

22 Hungría abolió la pena de muerte en 1990.
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23 Polonia abolió la pena de muerte en 1997.

Capítulo 22. Los secuestros de abril de 2003

1 El 1º de abril de 2003 un grupo de personas secuestró en la bahía de
La Habana un transbordador con varias decenas de pasajeros a bordo. El
secuestro fracasó. Los autores fueron detenidos y juzgados. Tres de ellos
fueron condenados a muerte y fusilados el 11 de abril de 2003.

2 El 19 de septiembre de 2003, varios meses después, un tribunal de la
Florida condenó —por primera vez en cuarenta años— al autor de este
secuestro de avión a 20 años de cárcel. Por otra parte, en julio de 2003,
las autoridades norteamericanas deportaron hacia Cuba, por primera vez,
a un grupo de doce cubanos que habían secuestrado una embarcación en
Camaguey. Cuba reclamaba ese tipo de medidas contra la piratería desde
hacía décadas.

3 Oliver Stone (1946), cineasta norteamericano. Realizador, entre otras
películas, de Pelotón (1986), Nacido el 4 de Julio (1989), JFK (1991), Asesinos
natos (1994), Nixon (1995), Un domingo cualquiera (1999) y Alejandro Magno
(2004). En 2002 realizó en Cuba un documental sobre Fidel Castro,
Comandante (2003), que el canal HBO de Estados Unidos, para el que
estaba destinado, se negó a trasmitir por considerar que no era
suficientemente crítico. Después de los arrestos de disidentes en marzo de
2003 y las ejecuciones de los tres secuestradores en abril de 2003, Stone
regresó a La Habana para rodar una nueva entrevista con Fidel Castro,
suerte de prolongación de Comandante, y cuya difusión, con el título de
Looking for Fidel, se hizo en 2004.

4 José Saramago (n. 1922). Escritor portugués, Premio Nóbel de
Literatura en 1998, publicó en el diario español El País, el 14 de abril de
2003, unos días después de las ejecuciones de los tres secuestradores, un
pequeño texto titulado “Hasta aquí he llegado” en el que anunciaba su
toma de distancia con respecto a Cuba. Sin embargo, en una entrevista
con Rosa Miriam Elizalde publicada el 12 de octubre de 2003 en los
diarios La Jornada, de México, y Juventud Rebelde, de La Habana, Saramago
afirmaba: “Yo no he roto con Cuba. Sigo siendo un amigo de Cuba.”

Capítulo 23. Cuba y España

1 Declaraciones a Andrés Oppenheimer, El Nuevo Herald, Miami, 13
de junio de 2003.

2 En un programa especial de la televisión cubana, el 25 de abril de
2003. Véase Fidel Castro: Jamás un pueblo tuvo cosas más sagradas que
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defender, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, La Habana,
2003.

3 José Barrionuevo, Ministro del Interior del Gobierno de Felipe
González, y Rafael Vera, Secretario de Estado para la Seguridad, fueron
condenados respectivamente a once y siete años de cárcel.

4 Eloy Gutiérrez Menoyo nació en Madrid en 1935, hijo de padres
republicanos, emigró a Cuba siendo niño y se alzó en armas contra la
dictadura de Batista, como parte del llamado Segundo Frente Nacional
del Escambray, grupo no vinculado al Movimiento 26 de Julio de Fidel
Castro. Alcanzó en esa organización el grado de comandante, pero tras el
triunfo revolucionario no aceptó las opciones de la Revolución y se marchó
a los Estados Unidos en 1961. Regresó clandestinamente en 1965 y se
unió a la “guerra sucia” contra la Revolución. Fue capturado y pasó 22
años en la cárcel. Liberado, se instaló en Miami. Allí fundó la organización
llamada Cambio Cubano, que aboga por el diálogo entre el régimen y sus
adversarios. En 1995 regresó y se entrevistó con Fidel Castro. Casi ciego,
en el verano de 2003 viajó a la isla de vacaciones y anunció que se quedaba
en Cuba para “luchar por un espacio político”.

5 El Partido Socialista Obrero Español (PSOE), con Felipe González a
su cabeza, dirigió la política española durante trece años, de 1982 a
1996. Durante ese período se produjeron una serie de escándalos de
corrupción y de abuso de poder que causaron una gran alarma social: el
caso Filesa, el caso Ibercorp, las escuchas del Cesid, los asesinatos de los
GAL, el desvío de los fondos reservados, la corrupción de Luis Roldán, la
de Juan Guerra... Se desarrolló en aquellos años en España lo que la
prensa llamó la “cultura del pelotazo” y que Carlos Solchaga, Ministro
socialista de Economía, definía así: “En España es donde se gana más
dinero en menos tiempo.” Véase Mariano Sánchez Soler, Negocios privados
con dinero público. El vademécum de la corrupción de los políticos españoles,
Foca, Madrid, 2003.

6 Carlos Andrés Pérez (1922), presidente socialdemócrata de Venezuela
en dos ocasiones (1974-1979 y 1989-1994). Reprimió violentamente las
insurrecciones populares en febrero de 1989 (el “Caracazo”) y las
insurrecciones militares de febrero y noviembre de 1992. Ha pasado a la
historia por ser el primer Presidente venezolano condenado, el 30 de mayo
de 1996, por malversación de fondos públicos.

7 Numancia, ciudad de la meseta hispánica, situada a unos seis
kilómetros de la actual ciudad de Soria, que en el año 134 a.n.e., después
de haberse sublevado dos veces, fue sitiada por las legiones romanas de
Escipión el Africano. El sitio duró cerca de dos años, y la mayoría de los
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habitantes de la ciudad prefirió inmolarse antes que rendirse a los invasores.
Cervantes inmortalizó esa tragedia histórica en su obra de teatro La
Numancia, escrita en 1582.

8 En el programa “Mesa Redonda” del 11 de junio de 2003.

9 El 5 de junio de 2003, la Unión Europea adoptó sanciones
diplomáticas contra Cuba, entre otras la limitación de sus relaciones
oficiales con el gobierno cubano y un mayor acercamiento a los opositores
internos. El 30 de abril precedente, la Comisión Europea, órgano ejecutivo
de la Unión, había decidido posponer indefinidamente la demanda de
Cuba de ingreso al Acuerdo de Cotonou, que favorece las relaciones
comerciales entre la Unión y una serie de países en vías de desarrollo.
Cuba decidió retirar su petición. El 3 de enero de 2005 La Habana
normalizó sus contactos con los países de la Unión Europea después de
que ésta modificara su actitud.

10 El 12 de junio, en señal de protesta contra las sanciones de la Unión
Europea, cerca de un millón de personas se manifestaron desfilando delante
de las embajadas de España e Italia en La Habana. Fidel Castro encabezó
la manifestación ante la Embajada de España

11 Jorge Mas Canosa, exiliado cubano, millonario, creó en Miami la
Fundación Nacional Cubano-Americana. Considerado como el más
ultraderechista de los halcones opuestos al régimen cubano, se le relacionó
con la organización de acciones terroristas y atentados, incluidos algunos
contra Fidel Castro. Falleció en noviembre de 1997.

12 Véase “Eduardo Junco Bonet, el embajador de España en Cuba, estuvo
en la universidad cerca de la extrema derecha”, El País, Madrid, 11 de
mayo de 1998.

13 Según la UNICEF y la asociación Low Pay Unit, en el Reino Unido
hay unos dos millones de niños trabajando, casi siempre de manera ilegal,
en su mayoría hijos de inmigrantes.

14 Anthony Giddens, La tercera vía, Taurus, Barcelona, 2002.

15 El 26 de mayo de 2003, un avión Yakovlev-42, propiedad de la
compañía Ukranian Mediterranean Airlines, alquilado por el Ministerio
de Defensa de España, se estrelló cerca de Trabzon, en Turquía, con 62
militares españoles a bordo que regresaban de una misión en Kabul,
Afganistán.
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16 Yuri Andropov (1914-1984), dirigente soviético, jefe del poderoso
KGB, aparato de seguridad del Estado, y miembro del Buró Político del
Partido Comunista de la URSS. En noviembre de 1982, después de la
muerte de Leonid Brezhnev, fue nombrado Secretario General del Partido
y Presidente de la Unión Soviética. Muere el 9 de febrero de 1984.

Capítulo 24. América Latina

1 Ignacio Ramonet, Marcos, la dignidad rebelde. Conversaciones con el
subcomandante Marcos, Editorial Cibermonde, Valencia, España, 2001.

2 El 1º de enero de 2006, el subcomandante Marcos inició un nuevo
viaje de seis semanas por todo México. Esta vez en motocicleta —recordando
el célebre viaje por Suramérica de Che Guevara y su amigo Alberto Granado
en 1951— con el propósito de recorrer los 32 estados del país antes de la
elección presidencial del 2 de julio de 2006, y crear un “frente político
alternativo nacional” opuesto a los partidos tradicionales. El Ejército
Zapatista de Liberación Nacional renunció en junio de 2005 a toda
“operación militar ofensiva”. Marcos se presentó en este viaje como el
“delegado cero”, y declaró rechazar en bloque a todos los partidos
mexicanos, incluido el Partido de la Revolución Democrática (PRD) cuyo
candidato, Andrés Manuel López Obrador, era considerado entonces, según
los sondeos, como el favorito.

3 Fidel Castro y Evo Morales, este último en su condición de presidente
electo de Bolivia, suscribieron el 31 de diciembre de 2005 un acuerdo de
cooperación que otorga un fuerte apoyo médico y educacional de Cuba a
Bolivia. El documento, que tiene once puntos, entró en vigor después de
la toma de posesión de Morales el 22 de enero de 2006. Ambos países
acordaron crear una entidad binacional no lucrativa que garantice la
operación oftalmológica a los bolivianos carentes de recursos económicos,
para la cual Cuba aportará equipamiento y especialistas (más su salario),
y el nuevo gobierno de La Paz las edificaciones para esos fines.  También
se pusieron de acuerdo para que el Instituto Nacional de Oftalmología de
La Paz, recién equipado por Cuba, cuente con dos centros adicionales,
uno en Cochabamba y otro en Santa Cruz. En conjunto estas instalaciones
tendrían capacidad para realizar cincuenta mil operaciones al año. “Estas
capacidades podrán elevarse si Bolivia decide ofrecer sus servicios
oftalmológicos a pacientes pobres de países vecinos próximos a los centros
bolivianos”, prevé el acuerdo.

4 El Palacio de Miraflores, en Caracas, es la residencia oficial del
Presidente de la nación.



755Cien horas con Fidel

5 El general de Infantería Efraín Vázquez Velazco, autotitulado durante
el golpe de Estado “Comandante en Jefe” de las Fuerzas Armadas
venezolanas, fungió momentáneamente como vocero y cabecilla ostensible
de los militares golpistas.

6 Pedro Carmona, presidente del consorcio empresarial Fedecámaras,
designado por los militares golpistas como “Presidente Provisional” de
Venezuela, cargo que usurpó menos de 48 horas.

7 Diosdado Cabello, Vicepresidente constitucional, ocupó
momentáneamente la Presidencia de Venezuela desde la desarticulación
del golpe militar hasta el regreso triunfal de Hugo Chávez al Palacio de
Miraflores.

8 Juan Velasco Alvarado (1910-1977), general, al frente de una junta
militar tomó el poder y fue presidente de Perú de 1968 a 1975, nacionalizó
la Banca, las industrias estratégicas (petróleo, pesca, cobre) e hizo una
importante reforma agraria.

9 Jorge Amado (1912-2001), gran escritor brasileño, autor en 1942 de
una biografía de Luis Carlos Prestes, Prestes, el caballero de la esperanza,
Editorial Futuro, Buenos Aires, 1958.

10 En noviembre de 1999, el niño Elián González fue sacado ilegalmente
de Cuba a bordo de una balsa por su madre, quien murió ahogada en la
travesía hacia la Florida. Rescatado por unos pescadores, el niño fue
retenido en Estados Unidos, mientras su padre reclamaba su retorno a
Cuba. Eso dio lugar a una crisis diplomática entre La Habana y Washington
y a una colosal movilización popular en Cuba en reclamo de la devolución
de Elián. Finalmente, en junio del 2000, el Tribunal Supremo de los
Estados Unidos decidió que el niño debía regresar con su padre a Cuba.

11 En el marco de una visita oficial del presidente Lula a La Habana en
septiembre de 2003, Brasil y Cuba firmaron doce acuerdos de cooperación
en los siguientes sectores: energía, pesca, turismo, medicamentos, industria,
salud, educación, y deportes.

Capítulo 25. Cuba hoy

1 La “Operación Milagro”, iniciada en 2004 para la atención
oftalmológica a venezolanos trasladados a Cuba para ser operados,
fundamentalmente de cataratas, se ha ampliado a más de veinte
nacionalidades, lo que ha permitido operar en la isla, desde que se lanzó
hasta diciembre de 2005, a unas 175 mil personas que han podido recobrar
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la vista. En 2006 la Operación Milagro ha creado centros oftalmológicos,
operados por personal médico cubano, en varios países latinoamericanos.

2 En noviembre de 2006, la Asamblea General de las Naciones Unidas
volvió a condenar el bloqueo norteamericano a Cuba por décimoquinta
vez consecuitiva, en esta ocasión con el voto de 184 de sus 192 miembros.
Los mismos cuatro países del año anterior (Estados Unidos, Israel, Islas
Marshall y Palau) se opusieron a esta condena, uno se abstuvo (Micronesia)
y tres no participaron en la votación.

3 Las islas Marshall —60 mil habitantes, 180 kilómetros cuadrados—
fueron descubiertas en 1529 por navegantes españoles. Protectorado
alemán de 1886 a 1914, pasaron luego a ser administradas por Japón.
En 1945 se convirtieron en territorio bajo mandato de la ONU confiado
a Estados Unidos. De 1946 a 1958, 67 bombas nucleares fueron probadas
en los atolones de Bikini y Eniwetok, dos de los islotes que componen el
territorio del país. Independiente desde 1979, pero ligado a Estados Unidos
por un “Acuerdo de Libre Asociación”. Miembro de la ONU desde 1990.

4 Rote Armee Fraktion (Fracción del Ejército Rojo) o “Banda de Baader”,
grupo de activistas armados que cometieron atentados en la República
Federal de Alemania entre 1968 y 1972. Cinco principales dirigentes
fueron arrestados en junio de 1972 y encarcelados en una prisión de alta
seguridad de Stuttgart, Stammhein. En noviembre de 1974, Holger Meins
murió después de varias semanas de huelga del hambre. En mayo de 1976,
las autoridades alemanas anunciaron el suicidio de Ulrike Meinhof en su
celda. Y el 18 de octubre de 1977, también aparecen misteriosamente
muertos en su celda Andreas Baader, Gudrun Ensslin y Jan Carl Raspe.

5 Quince puertorriqueños —cinco mujeres y diez hombres— han sido
sentenciados en Estados Unidos a cumplir condenas equivalentes a cadena
perpetua por luchar por la independencia de Puerto Rico. La mayoría de
ellos llevan más de 16 años en prisión.

6 Ante las reiteradas denuncias de Cuba sobre la presencia de Luis
Posada Carriles en territorio de Estados Unidos y los detalles acerca de
cómo ingresó y quién lo llevó, las autoridades norteamericanas, después
de haber ignorado durante semanas esas denuncias, no tuvieron otra
alternativa que detener a Posada en Miami y ponerlo a disposición de los
tribunales por “entrada ilegal al país”. Véase la nota 13 del capítulo 11.
En noviembre de 2005 fue detenido igualmente el connotado cómplice de
Posada, Santiago Álvarez, propietario y patrón del barco desde el cual el
terrorista entró a territorio norteamericano, quien fue puesto igualmente
a disposición de los tribunales por tenencia ilegal de armas. Al momento
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de redactar esta nota, se desarrollan diversos manejos destinados a buscar
la manera de exonerar a Posada y sus cómplices y ponerlos en libertad.

7 Hasta mediados de noviembre de 2006, un total de 485.476 pacientes
de 28 países, de ellos más de 290 mil venezolanos, habían sido beneficiados
con la Operación Milagro.

8 Véase el discurso de George W. Bush en West Point en
www.whitehouse.gov/news/releases/2002/06/20020601-3html.

9 El 10 de octubre de 2003, aniversario 135 del inicio de las luchas
independentistas cubanas contra España, el presidente George W. Bush
anunció en una conferencia de prensa en la Casa Blanca la adopción de
una serie de nuevas medidas contra Cuba: reducción de las posibilidades
de viaje a la isla, aumento de la ayuda a los grupos contrarrevolucionarios
en la Florida y creación de una comisión presidencial —copresidida por
el entonces Secretario de Estado Colin Powell— para impulsar la
“liberación de Cuba”.

10 Discurso en la Universidad Internacional de Florida, Miami, 25 de
agosto del 2000.

Capítulo 26. Después de Fidel, ¿qué?

1 Se refiere al guía campesino Eutimio Guerra, entre enero y febrero de
1957, en la Sierra Maestra, a las pocas semanas del comienzo de la guerra
en las montañas. La traición fue descubierta y el traidor confesó y fue
ajusticiado. (Véase la nota 3 del capítulo 10.) [Nota del editor cubano.]

2 Carlos Franqui (n. 1921), escritor y periodista. En 1956 fundó en la
clandestinidad el periódico Revolución. En 1958 se incorporó a los rebeldes
en la Sierra Maestra, donde dirigió Radio Rebelde. En 1968 se exilió en
Italia. Es autor de varios libros, entre ellos Diario de la revolución cubana
(1952-1958) (1976) y Retrato en familia con Fidel (1981).

3 Hubert Matos (n. 1918), comandante guerrillero, participa en la lucha
contra Batista en la Sierra Maestra y llega a ser jefe de la Columna 9
“Antonio Guiteras” en el Tercer Frente rebelde. En octubre de 1959, estando
al frente de la región militar de Camagüey, comienza a organizar una
conspiración inconforme con el “rumbo comunista” que, según él, estaba
tomando la Revolución. Camilo Cienfuegos acude personalmente a
Camagüey a detenerlo y frustrar el movimiento sedicioso. Matos es juzgado
y condenado a veinte años de cárcel. Exiliado en Miami desde 1979,
dirige la organización Cuba Independiente y Democrática (CID). Autor
de la autobiografía Cómo llegó la noche (2003).
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4 Rafael del Pino (n. 1938), piloto de aviación, general de brigada. En
abril de 1961, en la batalla de Playa Girón, tiene una participación
destacada. En mayo de 1987 deserta a Estados Unidos. Ha publicado
varios libros autobiográficos: Amanecer en Girón (1982) y Proa a la libertad
(1990).

5 Véase: Fidel Castro, Análisis de los acontecimientos de Checoslovaquia,
discurso del 23 de agosto de 1968.

6 En 1970 se fijó el objetivo de obtener, en la zafra azucarera, una
cosecha récord de 10 millones de toneladas. Esa meta no se alcanzó.

7 Depresión del lecho marino situada al sureste de Cuba, que alcanza
7.535 metros de profundidad, una de las mayores en todo el mundo.

8 Stalin fallece el 5 de marzo de 1953 y le sucede por unos meses, a la
cabeza de la URSS, un triunvirato constituido por Nikolai Bulganin,
Nikita Jruschov y Gueorgui Malenkov. Nikita Jruschov, Primer Secretario
del Comité Central del Partido Comunista de la URSS, acabará por
imponerse en 1956 y, definitivamente, en 1958. Fue destituido en 1964
y sustituido por Leonid Brezhnev.

9 El 8 de enero de 1959, Fidel Castro pronuncia su primer discurso
público en La Habana tras el triunfo de la Revolución. Lo hace desde una
pequeña tribuna en el polígono del campamento militar de Columbia. En
medio del discurso, unas palomas blancas vienen a revolotear a su
alrededor. Una se posa en su hombro y se mantiene allí unos minutos, en
una escena que, por su significado simbólico, dejó fascinadas a las masas
habaneras que la contemplaban y a todos los cubanos que seguían el discurso
por la televisión.

10 En 2005, la mortalidad infantil en Cuba fue inferior a 6 por mil
nacidos vivos, sin diferencias marcadas entre las distintas regiones del
país.

11 Jiang Zemín (n. 1926), dirigente político chino. De profesión ingeniero
especializado en técnicas industriales. Ingresa en el Partido Comunista
de China en 1946. En 1978 fue promovido a instancias de Deng Xiaoping,
el nuevo líder chino después de la muerte de Mao Zedong, y apoyado por
Hua Guofeng, Secretario General del Partido y Primer Ministro de
transición. Alcalde de Shanghai en 1985, Jiang acelera las reformas
económicas en esa ciudad. En 1989, después de los sucesos en la plaza
Tiananmen, es nombrado Secretario General del Partido. Elegido Presidente
de la República en marzo de 1993. Se le considera el creador de la fórmula
de la “economía socialista de mercado”. En marzo de 2003 deja su cargo
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y es sucedido por Hu Jintao. Es nombrado entonces al frente de la
influyente Comisión Militar Central del Partido, cargo del que dimite en
septiembre de 2004.

12 En 2003 se hizo público el contenido de la grabación de una
conversación entre el presidente Kennedy y su consejero para la seguridad
nacional, McGeorge Bundy, que mostraba que el presidente quería probar
la vía de un acercamiento con Cuba, y estaba de acuerdo con la posibilidad
de un encuentro secreto con un emisario de La Habana, según una oferta
hecha por Fidel Castro.

13 Director de Le Nouvel Observateur, importante periódico francés en la
época.

14 Véase el capítulo 3, “La forja de un rebelde.”

15 Mario Mencía, La prisión fecunda, Editora Política, La Habana, 1980.

16 Benito Pérez Galdós (1843-1920), novelista español, autor de
Fortunata y Jacinta, Nazarín, Tristana. Su obra más célebre es la saga histórica
titulada Episodios nacionales.

17 Romain Rolland (1866-1944), Premio Nobel de Literatura en 1915.

18 La letra es del poeta francés Eugene Pottier (un poema escrito en
1871, después de la represión de la Comuna de París) y la música fue
compuesta por Pierre Degeyter, músico y obrero belga, en 1888.

19 El 8 de enero de 1959, el mismo día en que Fidel Castro entra en La
Habana con la Revolución triunfante, el general Charles de Gaulle entra
en funciones en París como primer presidente de la Quinta República
francesa.

20 Le Fil de l’épée, 1932.

21 Régis Debray, Révolution dans la révolution?, et autres essais, François
Maspéro éditeur, Paris, 1972.

22 Jean-Edern Hallier, Fidel Castro. Conversation au clair de lune, Messidor,
Paris, 1990.

23 Jean-Edern Hallier, L’Evangile du fou: Charles de Foucauld, le manuscrit
de ma mère morte, Albin Michel, Paris, 1986.
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24 Celia Sánchez (1920-1980), heroína cubana, primera mujer guerrillera
en la Sierra Maestra, y después del triunfo revolucionario en 1959, hasta
su muerte, colaboradora cercana de Fidel Castro. Véase la nota 9 del
capítulo 8.

25 A finales de julio de 2006, Fidel Castro debió ser sometido a una
delicada operación quirúrgica como resultado de un sangramiento
intestinal. Con tal motivo, el 31 de julio hizo pública una proclama en la
que anunciaba que, debido al necesario proceso de recuperación y al reposo
médico relativamente prolongado al que se veía obligado, cedía
temporalmente sus responsabilidades al frente del Gobierno cubano en su
sustituto constitucional, el Primer Vicepresidente del Consejo de Estado
Raúl Castro Ruz. Al momento de redactar esta nota (principios de
noviembre de 2006), como parte de la preparación de la tercera edición
cubana de este libro, Fidel Castro se recupera satisfactoriamente, al punto
que ha trabajado con dedicada intensidad en la revisión de los materiales
para la segunda edición y esta tercera del libro. [Nota del editor cubano.]

Notas
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ALGUNAS FECHAS CLAVE EN LA VIDA DE
FIDEL CASTRO Y DE LA REVOLUCIÓN
CUBANA (1926-2005)

13 de agosto de 1926: Nace en la finca Manacas, en Birán,
Mayarí, antigua provincia de Oriente (hoy provincia de
Holguín) el niño Fidel Alejandro Castro Ruz.

14 de junio de 1928: En Rosario de Santa Fe, Argentina, nace
Ernesto Guevara de la Serna, más tarde conocido como Che.

24 de octubre de 1929: “Jueves Negro”, crac de la Bolsa de
Nueva York, que desencadena una profunda crisis económica
en Estados Unidos y repercute en Cuba. Decenas de miles de
obreros cubanos quedan en paro.

Septiembre de 1930: El pequeño Fidel va por primera vez a
clase en la escuelita pública de Birán.

Finales de 1932: Fidel Castro es enviado por sus padres a
Santiago de Cuba, donde se instala en casa de la maestra
Eufrasia Feliú en condiciones de estrechez material.

30 de enero de 1933: Adolfo Hitler llega al poder en Alemania.
12 de agosto de 1933: El dictador cubano Gerardo Machado

es derrocado por una huelga general y asume el poder un
gobierno provisional.

4 de septiembre de 1933: El gobierno provisional es derrocado
por la llamada “rebelión de los sargentos”, uno de cuyos
cabecillas es Fulgencio Batista. Ramón Grau San Martín asume
la Presidencia.

14 de enero de 1934: Fulgencio Batista, jefe del Estado Mayor
del Ejército, derroca al presidente Ramón Grau San Martín.
A partir de ese día, y durante diez años, con la complicidad de
los Estados Unidos, Batista va a dominar de una manera u
otra la vida política de Cuba, nombrando primero presidentes-
marionetas: Carlos Mendieta (1934-1935), José A. Barnet
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(1935-1936), Miguel Mariano Gómez (1936), Federico
Laredo Bru (1936-1940), y luego haciéndose elegir él mismo
presidente (1940-1944).

Enero de 1935: Fidel Castro es bautizado en Santiago de Cuba,
e ingresa en el colegio católico de La Salle, en esa ciudad, para
comenzar a cursar el segundo semestre del Primer Grado de la
enseñanza primaria.

29 de mayo de 1934: En el marco de la política del “Buen
Vecino”, la administración norteamericana del presidente
Franklin Delano Roosevelt abroga la Enmienda Platt, impuesta
en 1901 a la naciente República cubana, en virtud de la cual
Estados Unidos podía intervenir a su antojo en Cuba.

18 de octubre de 1934: Comienza en China la Gran Marcha.
Mao Zedong conduce a unos cien mil comunistas hasta la zona
de Yenán, a trece mil kilómetros de distancia. Unos 20 mil
sobrevivirán.

3 de octubre de 1935: Las tropas fascistas italianas de Benito
Mussolini invaden Abisinia, la actual Etiopía.

18 de julio de 1936-1º de abril de 1939: Guerra Civil española.
La República es combatida y finalmente derrotada por las
fuerzas nacionalistas apoyadas por la Italia fascista y la
Alemania nazi. Se instaura la dictadura de Francisco Franco.

23 de agosto de 1939: Alemania y la Unión Soviética firman
en Moscú un Pacto de No Agresión, conocido como el Pacto
Molotov-Ribbentrop.

1º  de septiembre de 1939: El ejército del Tercer Reich alemán
invade Polonia. Comienza la Segunda Guerra Mundial.
Reparto de Polonia entre Alemania y la URSS.

Septiembre de 1939: Fidel Castro ingresa en el Colegio de
Dolores, de la orden católica de la Compañía de Jesús, en
Santiago de Cuba.

22 de junio de 1941: Alemania invade la Unión Soviética.
Septiembre de 1942: Fidel Castro ingresa en el afamado Colegio

de Belén, en La Habana, regido también por la orden religiosa
de los jesuitas.

10 de octubre de 1944: Ramón Grau San Martín, del Partido
Revolucionario Cubano “Auténticos”, asume de nuevo la
Presidencia de la República en un ambiente de gran
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expectativa popular, pronto frustrada por la extrema
corrupción de su gobierno.

8 de mayo de 1945: Termina la Segunda Guerra Mundial en
Europa con la derrota de Alemania.

Junio de 1945: Fidel Castro concluye sus estudios secundarios
en el Colegio de Belén y obtiene el título de Bachiller en Letras.

26 de junio de 1945: Los representantes de cincuenta países,
entre ellos Cuba, firman en San Francisco la Carta constitutiva
de la Organización de Naciones Unidas (ONU).

6 de agosto de 1945: Estados Unidos lanza la primera bomba
atómica sobre la ciudad japonesa de Hiroshima. Unos cien
mil muertos. Días después otra bomba es arrojada sobre la
ciudad de Nagasaki. Comienza la era nuclear.

2 de septiembre de 1945: Capitulación de Japón. Termina la
Segunda Guerra Mundial en Asia y el Pacífico.

4 de septiembre de 1945: Fidel Castro ingresa en la Universidad
de La Habana. Matricula en las Facultades de Derecho y de
Ciencias Sociales.

5 de marzo de 1946: Discurso antisoviético de Winston
Churchill en Fulton, Estados Unidos, en el que evoca la
“cortina de hierro” que divide a Europa. Comienza la “guerra
fría”.

14 de marzo de 1947: El presidente norteamericano Harry
Truman define la doctrina de “contención” (containment) del
comunismo.

Julio-septiembre de 1947: Fidel Castro participa en los
preparativos de la frustrada expedición de Cayo Confites para
combatir la dictadura del general Rafael Leónidas Trujillo en
la República Dominicana.

31 de marzo de 1948: Como parte de una gira por varios países
latinoamericanos para participar en los preparativos de un
congreso estudiantil, Fidel Castro llega a Bogotá, la capital de
Colombia.

9 de abril de 1948: El popular dirigente liberal colombiano Jorge
Eliécer Gaitán es asesinado en Bogotá, lo cual provoca el
alzamiento popular conocido como “Bogotazo”. Fidel Castro
participa en las jornadas del “Bogotazo”.

10 de octubre de 1948: Carlos Prío Socarrás, del Partido
Revolucionario Cubano,  asume la Presidencia de la República
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y profundiza el desprestigio de los gobiernos auténticos. Será
derrocado el 10 de marzo de 1952 por el general Fulgencio
Batista.

12 de octubre de 1948: Fidel Castro contrae matrimonio con
Mirta Díaz-Balart, hija de una familia rica e influyente en la
política. Se divorciarán en 1955. Viaje de bodas a Nueva York.

4 de abril de 1949: Se firma el Tratado del Atlántico Norte y se
crea la OTAN.

1º de septiembre de 1949: Nace el primer hijo, Fidel Castro
Díaz-Balart, “Fidelito”.

1º de octubre de 1949: Mao Zedong, cuyas fuerzas ocupan
Beijing desde el 1º de enero, proclama la República Popular
China.

14 de febrero de 1950: Mao Zedong firma con Stalin en Moscú
el tratado de amistad chino-soviético.

Junio de 1950: Fidel Castro concluye sus estudios universitarios
y obtiene el Doctorado en Derecho y el título de abogado.

25 de junio de 1950: Comienza la guerra de Corea.
Abril de 1951: En Irán, el primer ministro Mossadegh nacionaliza

el petróleo.
16 de agosto de 1951: Muere, días después de haberse disparado

en el vientre al final de su programa radial, el senador Eduardo
Chibás, fundador en 1947 del Partido del Pueblo Cubano
“Ortodoxos”, al que se había vinculado políticamente Fidel
Castro.

10 de marzo de 1952: Segundo golpe de Estado del general
Fulgencio Batista, tres meses antes de las elecciones generales
en las que se esperaba la victoria del candidato del Partido
Ortodoxo. Derrocado el presidente Carlos Prío Socarrás. Batista
instaura una represiva dictadura reaccionaria y
pronorteamericana.

9 de abril de 1952: Revolución social en Bolivia. Expropiación
de minas y latifundios. El Movimiento Nacional Revolucionario
gobierna el país hasta 1964.

5 de marzo de 1953: Muere José Stalin en Moscú.
26 de julio de 1953: Fidel Castro, al frente de un grupo de 165

jóvenes, intenta el asalto y captura del cuartel militar
“Moncada” en la ciudad de Santiago de Cuba. La acción,
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prevista como el detonante de una insurrección popular contra
la dictadura batistiana, se frustra por razones fortuitas.

27 de julio de 1953: Termina la guerra de Corea. La península
coreana queda dividida entre un Norte comunista, aliado de
la URSS y China, y un Sur bajo influencia norteamericana.

1º de agosto de 1953: Fidel Castro, quien se había internado
en las montañas tras el fracaso del asalto al cuartel “Moncada”
con la intención de proseguir la lucha armada, es sorprendido
y hecho prisionero por una patrulla militar.

 3 de septiembre de 1953: Nikita Jruschov es elegido en Moscú
Primer Secretario del Partido Comunista de la URSS.

 16 de octubre de 1953: Juicio a Fidel Castro, quien asume su
propia defensa y pronuncia el alegato que se hará célebre con
el título de “La historia me absolverá”, en el que denuncia los
crímenes cometidos contra los asaltantes del Moncada y la
ilegalidad del régimen de Batista, justifica la acción violenta
para derrocarlo y expone su programa político y revolucionario.
Es condenado a quince años de prisión.

7 de mayo de 1954: El ejército colonial francés sufre una gran
derrota en Dien Bien Phu por las fuerzas revolucionarias
vietnamitas al mando del general Vo Nguyen Giap. Un
acontecimiento histórico que marca el despertar de los pueblos
colonizados.

17 de junio de 1954: Un grupo de mercenarios organizado y
equipado por la Agencia Central de Inteligencia (CIA) de
Estados Unidos, derroca en Guatemala al gobierno
constitucional del presidente Jacobo Árbenz, que había
decretado una importante reforma agraria. Ernesto Che
Guevara es testigo de este acontecimiento.

24 de agosto de 1954: En Brasil el presidente Getulio Vargas,
que había nacionalizado el petróleo y llevado a cabo
importantes reformas sociales, es derrocado por un golpe de
Estado militar y se suicida en el Palacio Presidencial.

1º de noviembre de 1954: Comienza la guerra de independencia
de Argelia.

27 de noviembre de 1954: Fuerzas procedentes de Nicaragua
invaden Costa Rica. Un grupo de estudiantes cubanos,
liderados por José Antonio Echeverría, presidente de la
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Federación Estudiantil Universitaria (FEU), acude en defensa
del gobierno del presidente José Figueres.

18-24 de abril de 1955: Conferencia Afroasiática de Bandung,
en Indonesia, con la participación de Nehru (India), Zhou
Enlai (China), Nasser (Egipto) y Sukarno (Indonesia). Nace
el Tercer Mundo.

14 de mayo de 1955: Se firma el Pacto de Varsovia, alianza
militar dominada por la URSS para servir de contrapeso a la
OTAN.

15 de mayo de 1955: Fidel Castro y sus compañeros moncadistas
presos en la cárcel de Isla de Pinos (hoy Isla de la Juventud)
son puestos en libertad tras una amnistía decretada por Batista
como resultado de una extraordinaria presión popular.

12 de junio de 1955: Fundación oficial del Movimiento del 26
de Julio, de carácter clandestino, con la creación de su primera
dirección nacional, encabezada por Fidel Castro.

7 de julio de 1955: Ante la imposibilidad de proseguir la lucha
contra Batista por vías legales, Fidel Castro parte al exilio a
México para organizar desde allí la insurrección armada
popular.

Julio de 1955: En México, Fidel Castro y Ernesto Che Guevara
se encuentran por primera vez.

14 de febrero de 1956: En Moscú, durante el XX Congreso del
Partido Comunista de la Unión Soviética, Nikita Jruschov
presenta un informe en el que revela las purgas ordenadas por
Stalin y denuncia su política de represión. China no se une a
la denuncia.

21 de octubre de 1956: Muere en Birán el padre de Fidel, Ángel
Castro Argiz.

23 de octubre-13 de noviembre de 1956: Sublevación en
Budapest, Hungría. Intervención del ejército soviético.

25 de noviembre de 1956: Fidel Castro, su hermano Raúl, Che
Guevara y 79 otros expedicionarios parten hacia Cuba del
puerto mexicano de Tuxpan a bordo del yate “Granma”, con
la intención de iniciar la lucha armada en las montañas de la
Sierra Maestra.

30 de noviembre de 1956: Alzamiento en Santiago de Cuba
de las milicias del Movimiento 26 de Julio, bajo la dirección de
Frank País. La acción eventualmente fracasa, pero marca el
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comienzo de la insurrección armada popular contra la tiranía
batistiana.

2 de diciembre de 1956: Los 82 expedicionarios del “Granma”
desembarcan en la costa oriental de Cuba, en Los Cayuelos,
cerca de la playa de Las Coloradas. Comienza la guerra
revolucionaria en Cuba.

5 de diciembre de 1956: El destacamento expedicionario es
sorprendido por el Ejército batistiano y completamente
disperso en Alegría de Pío.

18 de diciembre de 1956: Fidel Castro, Raúl Castro y otros
seis expedicionarios sobrevivientes se reúnen en Cinco Palmas.
Dos días después se incorporarán Juan Almeida, Ernesto
Guevara, Ramiro Valdés y otros cuatro expedicionarios.

17 de enero de 1957: La guerrilla, a la que se han sumado otros
expedicionarios sobrevivientes y campesinos incorporados,
sostiene su primera acción victoriosa con la captura del cuartel
de La Plata Abajo. Cinco días después, en los Llanos del
Infierno, la pequeña fuerza guerrillera obtiene una nueva
victoria contra una tropa élite enemiga al mando del entonces
teniente Ángel Sánchez Mosquera.

17 de febrero de 1957: Herbert Matthews, de la plana editorial
del influyente diario norteamericano The New York Times, sube
a la Sierra Maestra a entrevistar a Fidel Castro. Ese mismo día
se efectúa en la Sierra la primera reunión de la Dirección
Nacional del Movimiento 26 de Julio desde el comienzo de la
guerra, y es capturado y ajusticiado el traidor Eutimio Guerra.

28 de mayo de 1957: La guerrilla ataca y captura el cuartel
enemigo en El Uvero en el combate que Che Guevara consideró
“la mayoría de edad del Ejército Rebelde”. Pocas semanas
después Che es ascendido por Fidel Castro a Comandante y
asume el mando de su propia columna guerrillera, la primera
creada a partir de la tropa rebelde inicial.

20 de agosto de 1957: Combate de Palma Mocha, librado por
fuerzas de la Columna 1 “José Martí” al mando de Fidel Castro.

17 de septiembre de 1957: Primer combate de Pino del Agua.
Octubre de 1957: El Ejército Rebelde combate y sofoca diversas

manifestaciones de bandidaje que se había comenzado a
desarrollar en la zona de Caracas, en la Sierra Maestra.
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Noviembre-diciembre de 1957: Las Columnas 1 y 4 rebeldes,
al mando respectivamente de Fidel Castro y Che Guevara,
rechazan la llamada “ofensiva de invierno” del Ejército
enemigo. Se combate en Mota, Gabiro, El Salto, Mar Verde y
otros puntos de la Sierra.

16-17 de febrero de 1958: Significativa victoria rebelde en el
segundo combate de Pino del Agua.

1º de marzo de 1958: Parten de la Sierra Maestra las nuevas
columnas guerrilleras al mando de los comandantes Raúl
Castro y Juan Almeida que constituirán los Frentes Segundo y
Tercero en otras zonas montañosas de la provincia de Oriente.

9 de abril de 1958: Fracasa el intento de huelga general nacional
convocada por el Movimiento 26 de Julio.

25 de mayo de 1958: El Ejército de Batista lanza una gran
ofensiva contra el Ejército Rebelde, que es derrotada en 74
días de intensos combates. Durante el rechazo de esta ofensiva
tienen lugar las batallas más importantes libradas en la Sierra
Maestra, entre ellas las del Jigüe, Santo Domingo y Las
Mercedes, dirigidas por Fidel Castro. La derrota de esta ofensiva
significó el definitivo viraje estratégico de la guerra.

Finales de agosto de 1958: Parten dos columnas guerrilleras al
mando de los comandantes Ernesto Guevara y Camilo
Cienfuegos para la invasión de las provincias centrales y
occidentales de Cuba. Ambas columnas abrirán en octubre
nuevos frentes de batalla en la provincia central de Las Villas.

15 de noviembre de 1958: Fidel Castro parte de la Sierra
Maestra para encabezar la ofensiva final del Ejército Rebelde
en dirección a Santiago de Cuba.

30 de noviembre de 1958: Concluye la batalla de Guisa,
importante victoria rebelde que abrió el camino hacia Santiago
de Cuba.

1º de enero de 1959: Ante el colapso militar de su régimen, el
dictador Fulgencio Batista huye de Cuba y los rebeldes toman
el poder. Fidel Castro entra en Santiago de Cuba.

8 de enero de 1959: Fidel Castro entra triunfalmente en La
Habana. Queda oficialmente instaurado el Gobierno
Revolucionario presidido por el magistrado Manuel Urrutia y
el abogado José Miró Cardona como Primer Ministro. Fidel
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Castro asume la condición de Comandante en Jefe de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias.

23-27 de enero de 1959: Visita de Fidel Castro a Venezuela.
Más de 300 mil venezolanos se reúnen en la Plaza del Silencio,
en Caracas, para vitorearlo y escuchar su discurso.

16 de febrero de 1959: Fidel Castro asume el cargo de Primer
Ministro del Gobierno Revolucionario.

15-27 de abril de 1959: Gira de Fidel Castro por Estados Unidos
invitado por la Sociedad Norteamericana de Directores de
Periódicos. El día 19 sostiene un encuentro con el
Vicepresidente de Estados Unidos, Richard Nixon.

17 de mayo de 1959: Se proclama la Ley de Reforma Agraria,
en cumplimiento del programa del Moncada.

21 de octubre de 1959: Dos aviones procedentes de Estados
Unidos ametrallan las calles de La Habana y causan 2 muertos
y 50 heridos.

28 de octubre de 1959: Desaparece en el mar la avioneta en la
que viajaba el comandante Camilo Cienfuegos cuando
regresaba a La Habana después de desarticular un complot
contra la Revolución en Camagüey.

Finales de octubre: El Presidente norteamericano Dwight
Eisenhower aprueba un programa propuesto por el
Departamento de Estado y la CIA para emprender acciones
encubiertas contra Cuba, incluidos ataques piratas aéreos y
navales y la promoción y apoyo directo a las organizaciones
contrarrevolucionarias dentro de Cuba.

11 de diciembre de 1959: Es aprobado por el Presidente
Eisenhower un plan de acción contra Cuba propuesto por la
CIA cuyo objetivo sería “el derrocamiento de Castro en el
término de un año y su sustitución por una junta amiga de los
Estados Unidos”, y que incluía, entre otras medidas, “ataques
por la radio clandestina”, interferencia interna de la radio y la
televisión cubanas, apoyo a los “grupos de oposición
pronorteamericanos” para que puedan “establecer por la
fuerza un área controlada dentro de Cuba”, y la eliminación
física de Fidel Castro.

Febrero de 1960: El Viceprimer ministro soviético Anastas
Mikoyan visita a Cuba. La URSS concede a Cuba un crédito
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de 100 millones de dólares y firma tratados para la compra de
azúcar y la venta de petróleo.

Febrero-marzo de 1960: Los filósofos franceses Jean Paul Sartre
y Simone de Beauvoir visitan Cuba y se entrevistan con Fidel
Castro.

4 de marzo de 1960: El vapor francés La Coubre, cargado de
pertrechos militares, estalla en el puerto de La Habana víctima
de un sabotaje. Hay 101 muertos (entre ellos 6 marinos
franceses) y más de 200 heridos.

8 de mayo de 1960: Se reanudan las relaciones diplomáticas
con la Unión Soviética, interrumpidas por Batista en 1952.

29 de junio de 1960: Cuba interviene las refinerías de la Texas
Oil Company, la Shell y la Esso Standard Oil cuando sus
ejecutivos rehúsan procesar el petróleo soviético.

6 de julio de 1960: El presidente norteamericano Dwight
Eisenhower firma la ley que suspende las compras
estadounidenses de azúcar cubana. Es la primera acción
importante en la guerra económica contra Cuba.

Julio de 1960: La URSS retira a sus asesores de China y suspende
la ayuda a ese país. Comienza el conflicto chino-soviético.

6 de agosto de 1960: Fidel Castro anuncia la nacionalización
de las refinerías de petróleo, centrales azucareros y compañías
de electricidad y teléfonos norteamericanas.

2 de septiembre de 1960: Primera Declaración de La Habana,
aprobada en multitudinaria concentración popular en la Plaza
de la Revolución de La Habana: “La Asamblea General
Nacional del Pueblo de Cuba condena la explotación del
hombre por el hombre, y la explotación de los países
subdesarrollados por el capital financiero imperialista.”

9 de septiembre de 1960: Se descubren al menos ocho complots
para asesinar a Fidel Castro.

26 de septiembre de 1960: Discurso de Fidel Castro ante la
Asamblea General de Naciones Unidas en Nueva York:
“Desaparezca la filosofía del despojo y desaparecerá la filosofía
de la guerra”. Según el libro Guinnes de records, la alocución
es la más larga jamás pronunciada por un dirigente en la sede
de la ONU: 4 horas y 29 minutos. En Nueva York, Fidel se
aloja en un hotel de Harlem donde sostiene entrevistas con el
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Presidente egipcio Gamal Abdel Nasser, el Primer Ministro indio
Jawaharlal Nehru, el dirigente negro estadounidense
Malcolm X y el Primer Ministro soviético Nikita Jruschov,
primer encuentro entre ambos.

28 de septiembre de 1960: Creación de los Comités de Defensa
de la Revolución (CDR).

14 de octubre de 1960: El Gobierno Revolucionario Cubano
aprueba la Ley de Reforma Urbana.

30 de octubre de 1960: Washington prohíbe todas las
exportaciones a Cuba, excepto comestibles y medicinas.

Noviembre de 1960: Comienza la “Operación Peter Pan”, el
traslado por los oponentes a la Revolución de 14 mil niños
cubanos a Estados Unidos, tras intensa campaña de
propaganda acerca de la supuesta privación por el Gobierno
cubano de la patria potestad a los padres.

16 de diciembre de 1960: El presidente Eisenhower reduce a
cero la importación de azúcar cubano.

3 de enero de 1961: Estados Unidos rompe las relaciones
diplomáticas con Cuba y cierra su Embajada en La Habana.

11 de enero de 1961: Se inicia en Cuba la campaña nacional
de alfabetización.

13 de marzo de 1961: Como parte del programa de
multiplicación de actos de sabotaje y atentados terroristas
promovidos por Estados Unidos, la refinería de petróleo
“Hermanos Díaz” de Santiago de Cuba es atacada por una
embarcación pirata, con el saldo de un muerto y varios heridos.

13 de marzo de 1961: En Washington el presidente John F.
Kennedy propone a los países de América Latina la Alianza
para el Progreso como alternativa a la Revolución Cubana.

13 de abril de 1961: Sabotaje e incendio, provocado por agentes
de la CIA, de la mayor tienda por departamentos de La
Habana, los almacenes “El Encanto”, con el saldo de un muerto,
varios heridos y la destrucción total del establecimiento.

15 de abril de 1961: Bombardeados los aeropuertos de San
Antonio de los Baños, Columbia y Santiago de Cuba por
aviones con falsas insignias cubanas, procedentes de los
campamentos de la CIA en Centroamérica y piloteados por
mercenarios cubanos y norteamericanos, con un saldo de ocho
muertos.
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16 de abril de 1961: En el sepelio de las víctimas de la agresión
del día anterior, Fidel Castro advierte que se trata del preludio
de una invasión y declara el carácter socialista de la Revolución
Cubana: “Ésta es la Revolución socialista y democrática de los
humildes, por los humildes, para los humildes.”

17 de abril de 1961: Desembarcan en Playa Girón y Playa Larga,
en la bahía de Cochinos, 1.500 contrarrevolucionarios cubanos
organizados, entrenados y equipados por la CIA. Son
derrotados en menos de 72 horas, y más de 1.200 son hechos
prisioneros. Unidades navales norteamericanas, a bordo de las
cuales se mantuvo un fuerte contingente de tropas,
permanecieron durante esos tres días en aguas cercanas a la
Bahía de Cochinos, listas para intervenir.

28 de mayo de 1961: Atentado terrorista contra el cine “Riego”
en Pinar del Río durante una función  infantil: decenas de
heridos.

30 de junio de 1961: Fidel Castro pronuncia las “Palabras a los
intelectuales”: “Dentro de la Revolución todo, contra la
Revolución nada.”

Julio de 1961: Se constituyen las ORI (Organizaciones
Revolucionarias Integradas),  que fusionan al Movimiento 26
de Julio, al Partido Socialista Popular de Blas Roca y el
Directorio Estudiantil Revolucionario “13 de Marzo” de Faure
Chomón. Aníbal Escalante, antiguo dirigente del PSP, es
designado secretario general.

17 de julio de 1961: Asesinato de Patricio Lumumba en el Congo.
12 de agosto-20 de noviembre de 1961: Construcción del

muro de Berlín.
22 de diciembre de 1961: Culmina la campaña nacional de

alfabetización con la declaración de Cuba como “Territorio
Libre de Analfabetismo.”

22 de enero de 1962: A instancias de Estados Unidos, Cuba es
excluida de la Organización de los Estados Americanos (OEA).

3 de febrero de 1962: El presidente Kennedy ordena el bloqueo
económico, comercial y financiero total de la isla, que aún dura
hasta hoy, en un continuado intento por asfixiar
económicamente a Cuba y fomentar el descontento popular.

4 de febrero de 1962: Segunda Declaración de La Habana,
aprobada por más de un millón de cubanos reunidos en la
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Plaza de la Revolución de La Habana: “El deber de todo
revolucionario es hacer la revolución.”

7 de febrero de 1962: Washington prohíbe todas las
importaciones de Cuba.

12 de marzo de 1962: La Ley 1015 del Gobierno Revolucionario
establece la distribución equitativa de la canasta familiar de
acuerdo con la disponibilidad de alimentos con que cuente el
país. Se crea la libreta de abastecimientos.

13 de marzo de 1962: Fidel Castro denuncia públicamente el
sectarismo en el seno de las ORI. Aníbal Escalante es destituido.

14 de marzo de 1962: La Administración Kennedy aprueba un
vasto plan secreto de operaciones “a fin de ayudar a Cuba a
derribar el régimen comunista”. Este programa de “guerra
sucia” será denominado “Plan Mangosta” (“Operation
Mongoose”).

26 de marzo de 1962: Las ORI pasan a denominarse Partido
Unido de la Revolución Socialista Cubana (PURSC).

5 de julio de 1962: Fin de la guerra de Argelia, que proclama su
independencia.

22 de octubre de 1962:  Comienza la Crisis de Octubre. El
presidente Kennedy ordena el bloqueo naval de Cuba para
obligar a la retirada de cohetes nucleares soviéticos, instalados
secretamente a petición de la URSS y con el consentimiento
de Cuba para frustrar los nuevos planes de agresión directa de
los Estados Unidos contra la isla.  Sin consultar a las
autoridades cubanas, que no estuvieron de acuerdo con el
secreto de la operación, Moscú accede al cabo de pocos días a
retirar los cohetes y Kennedy promete privadamente no invadir
a Cuba.

23 de diciembre de 1962: Arriba al puerto de La Habana el
buque mercante norteamericano “African Pilot”, que
transporta parte de las mercancías solicitadas por Cuba como
indemnización en especie por los daños materiales y humanos
causados por la invasión de la Bahía de Cochinos. Los invasores
capturados y juzgados por tribunales cubanos son devueltos
a Estados Unidos.

27 abril-3 de junio de 1963: Primera visita de Fidel Castro a la
Unión Soviética.
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6 de agosto de 1963: Muere la madre de Fidel, Lina Ruz
González.

4 de octubre de 1963: El ciclón “Flora” arrasa la región oriental
de la isla de Cuba con terribles daños humanos y económicos.
Fidel Castro declara: “Una Revolución es una fuerza más
poderosa que la naturaleza.”

Octubre de 1963: A petición del presidente argelino Ahmed Ben
Bella, Cuba envía a Argelia un batallón de 22 tanques y varios
centenares de soldados, al mando del comandante Efigenio
Ameijeiras, para ayudar a las fuerzas argelinas a repeler una
agresión de Marruecos en la región de Tinduf. Es la primera
colaboración militar internacionalista cubana en África.

22 de noviembre de 1963: Asesinato del presidente
norteamericano John F. Kennedy en la ciudad de Dallas (Texas).
En ese momento Kennedy estaba explorando las posibilidades
de un acercamiento a Cuba.

1º de abril de 1964: Un golpe de Estado militar derroca al
presidente reformista de Brasil, Joao Goulart, que acababa de
nacionalizar las refinerías de petróleo privadas.

14 de octubre de 1964: En Moscú, Nikita Jruschov es destituido.
Leonid Brezhnev es elegido Primer Secretario del Partido
Comunista de la URSS.

22-27 de febrero de 1965: Conferencia Afroasiática de Argel.
Discurso de Che Guevara.

Abril 1965: En carta a Fidel Castro que será hecha pública en
octubre, Ernesto Che Guevara se despide oficialmente de Cuba
y, clandestinamente, va a África a apoyar las  guerrillas en el
Congo: “Otras tierras del mundo reclaman el concurso de mis
modestos esfuerzos.”

28 de abril de 1965: Tropas de la Infantería de Marina de los
Estados Unidos desembarcan en la República Dominicana
para combatir a las fuerzas constitucionalistas dirigidas por el
coronel Francisco Caamaño, que apoyaban el regreso al poder
del presidente reformista Juan Bosch. “No toleraremos una
segunda Cuba en el Caribe”, declara el presidente
norteamericano Lyndon Johnson.

3 de octubre de 1965: Se crea el Partido Comunista de Cuba
(PCC). Fidel Castro es elegido Primer Secretario de su Comité
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Central. En el acto de constitución explica la razón de la
ausencia de Ernesto Che Guevara y lee su carta de despedida.

Octubre de 1965: Primera crisis migratoria. Acondicionado el
puerto de Camarioca para facilitar el traslado a Estados Unidos
de quienes quieran abandonar el país.

Enero de 1966: Conferencia Tricontinental en La Habana que
reúne a movimientos de liberación de unos setenta países de
Asia, África y América Latina.

16 de mayo de 1966: Comienza en China la “revolución
cultural”.

2 de noviembre de 1966: El Congreso de Estados Unidos adopta
la Ley de Ajuste Cubano, todavía en vigor hoy, que al dar
facilidades excepcionales a los cubanos que arriben por vías
ilegales a territorio de Estados Unidos ha estimulado la
emigración ilegal y ha ocasionado incontables víctimas fatales.

9 de octubre de 1967: Asesinado Che Guevara tras ser
capturado en combate por el Ejército boliviano cuando
encabezaba un movimiento guerrillero en Bolivia.

Enero de 1968: Juicio de 35 miembros de la “microfracción
prosoviética” liderada por Aníbal Escalante.

Marzo de 1968: El gobierno cubano expropia virtualmente todos
los negocios privados de la isla con la excepción de las pequeñas
propiedades agrícolas.

Mayo de 1968: Movimiento mundial de contestación estudiantil
de la sociedad capitalista occidental. En California, Alemania,
Francia e Italia decenas de miles de jóvenes —exhibiendo a
menudo retratos de Che Guevara— reclaman cambios en la
política y el modo de vida.

21 de agosto de 1968: Intervención en Checoslovaquia de las
tropas del Pacto de Varsovia, por iniciativa de la URSS. Fidel
Castro, en un discurso el 23 de agosto, aprueba con algunos
matices esa intervención.

18 de mayo de 1970: Se anuncia no haber sido alcanzado el
objetivo en la zafra azucarera de ese año de una cosecha de
10 millones de toneladas de azúcar.

25 de octubre de 1971: Después de un viaje del Secretario de
Estado norteamericano Henry Kissinger a Beijing, Taiwán es
expulsada de la ONU y en su lugar la República Popular China
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ocupa un puesto entre los cinco miembros permanentes del
Consejo de Seguridad.

10 de noviembre-4 de diciembre de 1971: Visita de Fidel
Castro a Chile bajo el gobierno de la Unidad Popular presidido
por Salvador Allende.

21 de febrero de 1972: Viaje del presidente norteamericano
Richard Nixon a Beijing y encuentro con Mao Zedong.

22 de mayo de 1972: El presidente Nixon visita Moscú.
Encuentro con Leonid Brezhnev. Firma de un acuerdo de
limitación mutua de los arsenales nucleares.

Julio de 1972: Cuba se incorpora al CAME, el mercado común
de los países socialistas.

Enero de 1973: Acuerdo de París entre Vietnam del Norte y
Vietnam del Sur. Estados Unidos, que desde junio de 1969
había empezado a retirar sus tropas de Vietnam, se
compromete a no intervenir militarmente.

5-10 de septiembre de 1973: Fidel Castro participa en la IV
Cumbre del Movimiento de los Países No Alineados en Argel.

11 de septiembre de 1973: Golpe de Estado militar en Chile y
muerte de Salvador Allende. Se instaura la brutal dictadura
del general Augusto Pinochet, apoyada por Estados Unidos.

25 de abril de 1974: Revolución de los Claveles en Portugal.
Cae la dictadura.

8 de agosto de 1974: En Washington, como resultado del
escándalo Watergate, dimite el presidente Richard Nixon. Lo
sustituye el vicepresidente Gerald Ford.

Noviembre de 1974: Funcionarios cubanos y norteamericanos
entablan conversaciones para encontrar una solución a las crisis
migratorias.

Abril de 1975: Los norteamericanos se retiran en desorden de
Saigón. Fin de la guerra de Vietnam con la victoria de los
vietnamitas.

17 de abril de 1975: En Camboya, los Khmers Rojos toman
Phnom Penh. Empieza el genocidio contra la población urbana
y las minorías étnicas.

30 de abril de 1975: Las fuerzas vietnamitas entran en Saigón,
que será rebautizada Ciudad Ho Chi Minh.
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25 de junio de 1975: Anuncio de la concesión de la
independencia a Angola por el nuevo gobierno portugués
instaurado tras la Revolución de los Claveles.

11 de noviembre de 1975: Comienza la Operación Carlota.
Cuba establece un puente aéreo y envía a Angola miles de
voluntarios que logran detener el avance de las tropas
surafricanas y zairenses sobre Luanda para impedir la
independencia angolana.

20 de noviembre de 1975: Fallece en España el general Franco.
El rey Juan Carlos I sube al trono.

15 de febrero de 1976: Se aprueba por abrumadora mayoría
en referéndum nacional la primera Constitución socialista de
Cuba.

9 de septiembre de 1976: Fallece en Beijing Mao Zedong.
6 de octubre de 1976: Un avión civil cubano estalla en el aire

frente a las costas de Barbados, víctima de un sabotaje; mueren
73 personas. Las autoridades venezolanas y barbadenses
determinan la autoría del hecho sobre los terroristas de origen
cubano Orlando Bosch y Luis Posada Carriles, quienes son
detenidos.

11 de febrero de 1977: En Etiopía, el coronel Mengistu Haile
Mariam toma el poder.

1º de septiembre de 1977: Estados Unidos, bajo la presidencia
de James Carter, y Cuba abren oficinas diplomáticas (“Oficinas
de Intereses”) en sus respectivas capitales.

Marzo de 1978: Gracias a la participación de tropas cubanas,
victoria de Etiopía en la campaña de Ogadén contra la invasión
de Somalia.

28 de julio de 1978: Se inaugura en La Habana el XI Festival
Mundial de la Juventud y los Estudiantes.

16 de octubre de 1978: En el Vaticano, el cardenal polaco Karol
Wojtyla es elegido Papa de la Iglesia Católica. Adopta el nombre
de Juan Pablo II.

24 de diciembre de 1978: Los ejércitos de Vietnam invaden
Camboya, gobernada por los Khmers Rojos. Ocupan Phnom
Penh el 7 de enero de 1979.
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16 de enero de 1979: Revolución islámica en Irán. El sha Reza
Pahlevi es derrocado. El ayatollah Jomeini, líder espiritual iraní,
regresa a Teherán el 1º de febrero.

19 de julio de 1979: Triunfo de la revolución sandinista en
Nicaragua.

3-9 de septiembre de 1979: VI Cumbre del Movimiento de los
Países No Alineados en La Habana. Fidel Castro asume la
presidencia del Movimiento.

27 de diciembre de 1979: Las tropas soviéticas invaden
Afganistán.

Abril de 1980: Segunda crisis migratoria. Comienza el puente
marítimo del puerto de Mariel, cuando el gobierno cubano
anuncia que dejará salir a todo el que quiera marcharse. Unos
125 mil cubanos salen de la isla hasta finales de septiembre.

4 de mayo de 1980: Fallece en Belgrado el mariscal Tito.
18 de julio de 1980: Fidel Castro asiste en Managua (Nicaragua)

a los actos del primer aniversario de la victoria sandinista.
Promete ayuda al gobierno sandinista en la guerra contra  la
“Contra” sostenida por Estados Unidos.

14 de agosto de 1980: En Polonia empieza una huelga en los
astilleros de Gdansk. La agitación se extiende a todo el país. Se
firman los acuerdos entre el gobierno polaco y el sindicato
obrero Solidaridad, dirigido por Lech Walesa.

11 de septiembre de 1980: Es asesinado en Nueva York el
diplomático cubano Félix García por miembros de la
organización terrorista Omega-7.

Junio de 1981: En China, el sucesor de Mao Zedong, Hua
Guofeng, es sustituido al frente del Partido Comunista. El
reformista Deng Xiaoping asume el poder efectivo.

18 de octubre de 1981: El general Wojciech Jaruzelski es elegido
primer secretario del Partido Comunista de Polonia.

22 de octubre de 1981: Cumbre Norte-Sur en Cancún, México.
Veintidós jefes de Estado se comprometen a iniciar una
negociación global entre países ricos y países pobres.
Washington presiona para que no acuda Cuba a pesar de que
preside el Grupo de los 77.
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2 de abril-13 de junio de 1982: Guerra de las Malvinas. Las
fuerzas británicas reconquistan el archipiélago reclamado por
Argentina.

18 de octubre de 1982: Por intercesión del Presidente francés
François Mitterrand, el presunto poeta Armando Valladares,
quien fingía una incapacidad física motora, es puesto en
libertad en La Habana después de cumplir una pena de 22
años de prisión por actos terroristas.

25 de octubre de 1983: Intervención militar de Estados Unidos
en Granada después del asesinato del Primer Ministro Maurice
Bishop. Los trabajadores civiles cubanos que colaboraban con
ese país enfrentan la invasión y algunos mueren en combate o
asesinados. Unos 600 cubanos son hechos prisioneros y
entregados a Cuba.

16 de febrero de 1984: Primera estancia de Fidel Castro en
España en ocasión de una breve escala a su regreso de una
visita a Moscú. Se entrevista en la Moncloa con Felipe
González, presidente del Gobierno.

Diciembre de 1984: Se firma el primer acuerdo migratorio entre
Cuba y los Estados Unidos.

11 de marzo de 1985: Mijail Gorbachov asume el poder en la
Unión Soviética y empieza a cuestionar el funcionamiento
político y económico del país. Anuncia la “glasnost”
(transparencia) y la “perestroika” (reestructuración).

3 de agosto de 1985: Fidel Castro participa en un encuentro
internacional en La Habana sobre la deuda externa, parte de
la batalla emprendida por Cuba contra la deuda de los países
pobres: “¿Acaso las deudas de los opresores tienen que ser
pagadas por los oprimidos?”

Febrero de 1986: Nueva visita de Fidel Castro a Moscú y
encuentro cordial con Mijail Gorbachov.

19 de abril de 1986: Comienza en Cuba el proceso de
rectificación de errores y tendencias negativas. Fidel Castro
denuncia los errores en la conducción del Partido, el
economicismo, el burocratismo, los egoísmos y la corrupción.

25 de abril de 1986: Explosión de la central nuclear de Chernóbil
en Ucrania. Cuba brindará una importante ayuda a la
recuperación de miles de niños afectados por el accidente.
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Noviembre de 1986: Visita oficial a Cuba de Felipe González,
presidente del gobierno español.

26 de julio de 1988: Fidel Castro rechaza la “perestroika” de
Gorbachov, que califica de “peligrosa”y de “opuesta a los
principios del socialismo”.

3 de abril de 1989: Visita de Mijail Gorbachov a Cuba.
Junio de 1989: Mijaíl Gorbachov visita Pekín y se encuentra

con Deng Xiaoping. Fin de la querella chino-soviética. Se
producen los sucesos en la plaza Tiananmen.

14 de junio de 1989: Juicio del general Arnaldo Ochoa, del
coronel Antonio de la Guardia y otros altos oficiales de las
fuerzas armadas y de los cuerpos de seguridad del Estado,
implicados en el tráfico de drogas. Ochoa, La Guardia y otros
dos oficiales son condenados a muerte y fusilados el 13 de julio.

26 de julio de 1989: Fidel Castro afirma en un discurso que
aun cuando un día desapareciera la Unión Soviética, la
Revolución Cubana seguiría adelante.

9 de noviembre de 1989: Cae el muro de Berlín. Los gobiernos
del campo socialista de Europa del Este se derrumban uno
tras otro.

20 de diciembre de 1989: Insurrección popular en Rumania.
Cae el gobierno. El presidente Nicolae Ceaucescu es fusilado
unos días después.

20 de diciembre de 1989: Sangrienta intervención  militar de
Estados Unidos en Panamá. El Jefe de Gobierno panameño,
general Manuel Antonio Noriega, es derrocado y hecho
prisionero.

Abril de 1990: Los sandinistas pierden las elecciones en
Nicaragua. Fin de la revolución sandinista.

21 de mayo de 1991: En Etiopía, el coronel Mengistu Haile
Mariam es derrocado y huye del país.

25 de mayo de 1991: Llegan a Cuba las últimas unidades
retiradas de Angola después de los acuerdos de paz. Sin la
intervención militar de Cuba, el gobierno de Luanda no hubiese
podido mantenerse ante la intervención de las tropas
surafricanas. La derrota surafricana propicia la independencia
de Namibia y precipita el colapso del régimen racista del
apartheid.
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11 de septiembre de 1991: Mijail Gorbachov anuncia la
retirada de los 7.000 efectivos militares soviéticos instalados
en Cuba.

Diciembre de 1991: El derrumbe de la Unión Soviética pone
fin a las relaciones económicas y el comercio de ese país con
Cuba. La producción económica cubana disminuye un 35 por
ciento en los tres años siguientes.

1º de enero de 1992: Año Uno del “período especial”. Muchos
en el mundo pronostican la segura caída de la Revolución
Cubana.

Junio de 1992: Fidel Castro participa a la Cumbre de la Tierra
en Río de Janeiro.

Julio de 1992: Fidel Castro participa en la II Cumbre
Iberoamericana que se celebra en Madrid. Invitado por el
presidente gallego Manuel Fraga, visita Galicia y en particular
la aldea natal de su padre, Láncara, en la provincia de Lugo.

Octubre de 1992: El Congreso norteamericano aprueba la Ley
Torricelli, que endurece el bloqueo comercial y económico de
Estados Unidos contra Cuba.

24 de febrero de 1993: Primeras elecciones legislativas directas
de 601 diputados de la Asamblea Nacional de Cuba. El Partido
Comunista no presenta listas oficiales. Fidel Castro es elegido
diputado por Santiago de Cuba y es ratificado por la Asamblea
como Presidente del Consejo de Estado y el Consejo de
Ministros.

27 de julio de 1993: Se autorizan en Cuba los mercados
campesinos agropecuarios, el trabajo por cuenta propia y el
régimen de aparcería en el campo, por el que los campesinos
podrán destinar parte de la producción a los mercados libres.
También se suprime la prohibición del uso del dólar y se permite
que los ciudadanos reciban fondos del extranjero. Se fomenta
el turismo y, a partir de septiembre, se permiten negocios
privados en pequeña escala.

22 de noviembre de 1993: Visita a Cuba del presidente chino
Jiang Zemin.

Mayo de 1994: Fidel Castro asiste en Suráfrica a la toma de
posesión del presidente Nelson Mandela.
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13 de julio de 1994: Naufragio accidental de un remolcador
secuestrado por emigrantes ilegales que causa unos 30 muertos.

5 de agosto de 1994: Disturbios en La Habana propiciados por
falsas informaciones difundidas por las emisoras anticubanas
de Miami. Fidel Castro acude en persona a calmar a los
amotinados.

11 de agosto de 1994: Ante el sistemático incumplimiento por
parte del gobierno de Estados Unidos de los acuerdos
migratorios suscritos entre Cuba y ese país, Fidel Castro declara
que no impedirá la salida a los cubanos que deseen abandonar
del país. Varios miles de “balseros” se lanzan al mar para tratar
de llegar a los Estados Unidos.

9 de septiembre de 1994: Nuevo acuerdo migratorio firmado
en Nueva York. Estados Unidos se compromete a conceder no
menos de veinte mil visados anuales y a devolver a Cuba a
todos los interceptados en el mar para que soliciten visado y
aguarden su turno de partida.

14 de diciembre de 1994: Fidel Castro recibe en el aeropuerto
de La Habana, con honores especiales, al teniente coronel de
paracaidistas venezolano Hugo Chávez, salido de la prisión
de Yare ocho meses antes por su participación en el intento de
sublevación de 1992 contra el gobierno de Carlos Andrés Pérez.

24 de febrero de 1996: Aviones militares cubanos derriban dos
avionetas operadas por el grupo de pilotos de la organización
contrarrevolucionaria Hermanos al Rescate, que en reiteradas
ocasiones habían violado el espacio aéreo cubano.

5 de marzo de 1996: El Congreso de Estados Unidos vota la ley
Helms-Burton, ratificada el día 12 por el presidente Clinton,
que endurece aún más el bloqueo  económico contra Cuba y
amenaza con represalias a toda inversión extranjera en la isla
y la imposición de sanciones a las empresas extranjeras que
utilizan propiedades de ciudadanos norteamericanos
nacionalizadas en Cuba.

Abril-septiembre de 1997: Serie de atentados, con explosión
de bombas, en hoteles de La Habana y Varadero, auspiciados
por los grupos terroristas de Miami. En uno de esos atentados
resulta muerto el joven turista italiano Fabio Di Celmo.

10 de septiembre de 1997: Arresto en La Habana del ciudadano
salvadoreño Raúl Cruz León, quien confiesa ser autor de seis
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de los atentados contra los hoteles. Admite que elementos del
exilio cubano de Miami le habían prometido 4.500 dólares
por cada atentado. Queda en evidencia la participación del
terrorista de origen cubano Luis Posada Carriles en la
organización de estos atentados.

Octubre de 1997: El Partido Comunista de Cuba celebra su V
Congreso, en el cual Fidel Castro es ratificado como su Primer
Secretario y Raúl Castro como Segundo Secretario.

17 de octubre de 1997: Inhumación de los restos mortales de
Ernesto Che Guevara —hallados en Bolivia tras prolongada
pesquisa— en el mausoleo de Santa Clara. Fidel Castro dice
en su elogio fúnebre: “Estás en todas partes donde haya una
causa justa que defender; eres un profeta para todos los pobres
del mundo.”

21-25 de enero de 1998: Visita del papa Juan Pablo II a Cuba.
6 de mayo de 1998: El escritor Gabriel García Márquez entrega

en las oficinas de la Casa Blanca, en Washington, un mensaje
de Fidel Castro al presidente Bill Clinton. En él, Fidel informa
a Clinton sobre actividades terroristas contra sitios y aviones
orquestadas en Estados Unidos por contrarrevolucionarios
cubanos en ese país.

12 de julio de 1998: En una entrevista al diario The New York
Times, el terrorista de origen cubano Luis Posada Carriles
reconoce haber organizado la campaña de atentados contra
objetivos turísticos de 1997, y que ésta fue financiada por Jorge
Mas Canosa y la Fundación Nacional Cubano-Americana.
Admite haberle pagado al salvadoreño Raúl Cruz León por
poner bombas en los hoteles.

Agosto de 1998: El FBI desmonta accidentalmente una
conspiración de exiliados cubanos para asesinar a Fidel Castro
con ocasión de la VIII Cumbre Iberoamericana.

Septiembre de 1998: Son detenidos en Miami cinco agentes
cubanos infiltrados en organizaciones terroristas de cubanos
con la misión de informar sobre actividades terroristas contra
Cuba.

6 de diciembre de 1998: En Venezuela, Hugo Chávez es elegido,
con el 56,5 por ciento de los votos, presidente del país.
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17 de enero de 1999: Primera visita, como jefe de Estado, del
presidente Hugo Chávez a Cuba.

14-16 de noviembre de 1999: En el marco de la IX Cumbre
Iberoamericana, efectuada en La Habana, visita a Cuba el Rey
de España Juan Carlos I.

25 de noviembre de 1999: El niño Elián González es rescatado
frente a las costas de la Florida tras la muerte de su madre y
otros diez cubanos que trataban de llegar a Estados Unidos.
Las autoridades norteamericanas ceden a la presión de la
comunidad contrarrevolucionaria cubana de Miami y permiten
que el niño sea retenido en esa ciudad a pesar del reclamo de
su padre de que sea devuelto a Cuba. Comienza la gran batalla
de Cuba por la devolución de Elián.

30 de noviembre-3 de diciembre de 1999: Cumbre de la
Organización Mundial del Comercio (OMC) en Seattle,
Estados Unidos. Grandes manifestaciones de protesta. Nace
el movimiento internacional de lucha contra la globalización
neoliberal.

28 de junio de 2000: El niño Elián González regresa a Cuba
con su padre tras el fracaso de las gestiones de los sectores
extremistas de la comunidad contrarrevolucionaria cubana de
Florida por mantenerlo en Estados Unidos.

Septiembre de 2000: Fidel Castro participa en la sede de la
ONU, en Nueva York, en la Cumbre del Milenio. En esta
ocasión sostiene un fugaz encuentro con el presidente Clinton
de los Estados Unidos en el que se estrechan la mano e
intercambian unas palabras de circunstancias. Es la primera
vez en cuarenta años que un presidente de Estados Unidos
habla directamente con Fidel Castro.

26-30 de octubre de 2000: Visita de Estado de Fidel Castro a
Venezuela. Es recibido en Caracas como un héroe.

30 de octubre de 2000: Acuerdo entre Cuba y Venezuela en
virtud del cual Caracas entregaría diariamente a Cuba
cincuenta y tres mil barriles de crudo a precios preferenciales
y con facilidades de pago (la isla consumía diariamente en ese
momento ciento cincuenta mil barriles, de los cuales sólo
producía setenta y cinco mil). Por su parte, Cuba suministraría
medicamentos genéricos y equipos médicos, y pondría en
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marcha un centro de producción de vacunas en Venezuela.
En esta fecha, cerca de quince mil médicos, estomatólogos,
optometristas y técnicos de salud cubanos estaban ya
participando en la ambiciosa misión Barrio Adentro, destinada
a garantizar la atención sanitaria a diecisiete de los veinticinco
millones de venezolanos de menos recursos. Además, miles de
profesores y maestros cubanos estaban participando en
misiones de alfabetización, y se contaban por miles los
entrenadores deportivos en Venezuela.

Noviembre de 2000: Los servicios de inteligencia cubanos
desmantelan una conspiración urdida por el terrorista Luis
Posada Carriles para asesinar a Fidel Castro en Panamá en
ocasión de la X Cumbre Iberoamericana. Posada y otros tres
terroristas  son detenidos por las autoridades panameñas.

13-17 de diciembre de 2000: Visita a Cuba del presidente de
Rusia Vladimir Putin.

25 de enero-30 de enero de 2001: En Porto Alegre, Brasil,
tiene lugar el primer Foro Social Mundial, con el lema: “Otro
mundo es posible”. Más de treinta mil jóvenes procedentes
del mundo entero se reúnen para proponer alternativas a la
globalización neoliberal. Nace el movimiento altermundialista.

23 de junio de 2001: Fidel Castro sufre en público un ligero
desmayo en el barrio habanero del Cotorro durante un discurso
de tres horas transmitido en directo por televisión. El
desvanecimiento sólo dura unos minutos y es atribuido al calor
y al sol excesivo. Ocho horas después Fidel reaparece en un
programa televisivo para narrar lo sucedido.

11-13 de agosto de 2001: Nueva visita de Fidel Castro a
Venezuela. Con motivo de su setenta y cinco cumpleaños, es
agasajado por el presidente Hugo Chávez en Ciudad Bolívar
(Venezuela).

11 de septiembre de 2001: Atentados contra las torres gemelas
del World Trade Center en Nueva York, y contra el Pentágono
en Washington. Cerca de tres mil muertos. Fidel Castro
condena enfáticamente el hecho, expresa su compasión por
las víctimas y ofrece ayuda logística (facilidades de acceso a
los aeropuertos de Cuba) a las autoridades estadounidenses.
Declara que las guerras no acabarán con el terrorismo.
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 7 de enero de 2002: Washington informa a Cuba de su
intención de crear en la base naval de Guantánamo, ocupada
en contra de la voluntad cubana, un penal destinado a recibir
prisioneros de Afganistán sospechosos de haber participado
en acciones de terrorismo internacional. Las condiciones
creadas por las autoridades norteamericanas para el
tratamiento de los prisioneros provocan un escándalo
internacional.

11 de abril de 2002: En Caracas, golpe de Estado contra el
presidente Hugo Chávez. Fidel Castro sigue con extrema
atención los acontecimientos. El golpe fracasa y Hugo Chávez
regresa al poder en la madrugada del 14 de abril.

6 de mayo de 2002: El presidente George W. Bush acusa
infundadamente a Cuba de realizar investigaciones sobre
armas biológicas.

12-17 de mayo de 2002: Visita del ex presidente de Estados
Unidos James Carter a Cuba. Pronuncia en el Aula Magna de
la Universidad de La Habana un discurso trasmitido en vivo
por la televisión cubana.

21 de mayo de 2002: El presidente George W. Bush incluye a
Cuba en la lista de países que “propician el terrorismo”.

11 de noviembre de 2002: Llega a La Habana James Cason,
nuevo encargado de la Oficina de Intereses norteamericana,
quien emprende de inmediato una intensa actividad
provocadora e injerencista.

Marzo de 2003: Más de 70 contrarrevolucionarios son
arrestados, juzgados y condenados a prisión. El gobierno
cubano presenta pruebas de sus vínculos financieros y políticos
con el gobierno de Estados Unidos a través de la Oficina de
Intereses de ese país en La Habana.

20 de marzo de 2003: Aviones estadounidenses bombardean
Bagdad. Comienza la guerra de Irak.

Abril de 2003: Un grupo de secuestradores de un transbordador
que trataban de viajar ilegalmente a Estados Unidos son
detenidos, juzgados y condenados. Tres de ellos son condenados
a la pena capital.

13 de mayo de 2003: Washington expulsa a 14 diplomáticos
cubanos.
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26 de mayo de 2003: Fidel Castro asiste en Buenos Aires a la
toma de posesión del presidente Nestor Kirchner. En la
universidad, pronuncia un discurso ante decenas de miles de
jóvenes.

Junio de 2003: En represalia por el encarcelamiento de los
llamados disidentes y el fusilamiento de los tres secuestradores
en Cuba, los países de la Unión Europea deciden invitar a los
opositores cubanos y a sus familias a sus embajadas con ocasión
de la celebración de sus fiestas nacionales. El gobierno cubano
responde congelando las misiones europeas en La Habana que
acaten esa medida, y dejando a los diplomáticos europeos sin
interlocución.

14 de junio de 2003: Las autoridades cubanas cierran el Centro
Cultural de España de La Habana “por haber instigado las
sanciones adoptadas por la Unión Europea contra Cuba”.

18 de junio de 2003: Más de 8 millones de cubanos firman una
petición de modificación constitucional que declare el
socialismo “irrevocable”.

26 de junio de 2003: La Asamblea Nacional vota la modificación
de la Constitución y declara el socialismo “irrevocable”.

16 de septiembre de 2003: El Ministro de Relaciones Exteriores
de Cuba, Felipe Pérez Roque, denuncia que el bloqueo
económico impuesto por los Estados Unidos, que dura ya
cuatro décadas, ha provocado hasta ese momento pérdidas
económicas valoradas en 72.000 millones de dólares.

19 de septiembre de 2003: Por primera vez en cuatro décadas,
un cubano que secuestró un avión de pasajeros en abril de
2003 para llegar a Miami es condenado a veinte años de cárcel
por un tribunal de Florida.

24-27 de septiembre de 2003: El presidente de Brasil Luiz
Inacio Lula da Silva visita Cuba y firma doce acuerdos de
cooperación.

10 de octubre de 2003: El presidente George W. Bush promete,
en la Florida, intensificar la presión contra Cuba, anuncia la
creación de una “Comisión de Ayuda a una Cuba Libre”,
presidida por el Secretario de Estado Colin Powell, encargada
de “preparar la transición democrática” en la isla, y decide
“reforzar los controles para impedir los viajes prohibidos” a
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Cuba. En 2002, unos 230 mil estadounidenses visitaron la
isla, de ellos más de cuarenta mil ilegalmente exponiéndose a
multas de hasta 250 mil dólares.

Octubre de 2003: Con motivo de los severos daños ocasionados
por el huracán “Michelle”, el gobierno de Estados Unidos
autoriza la venta a Cuba, con fuertes restricciones, de
alimentos y productos agrícolas. Estados Unidos se convierte
de hecho, pese al bloqueo económico en vigor desde 1962, en el
mayor abastecedor de alimentos y productos agrícolas del país.

1º de enero de 2004: Cuba celebra el aniversario 45 del triunfo
de la Revolución enfrascada en una “batalla de ideas” por
elevar la cultura general integral de los cubanos, en las
continuadas luchas por la eliminación del bloqueo económico
norteamericano y la derogación de las leyes migratorias
anticubanas en Estados Unidos, y en la campaña por obtener
la liberación de cinco agentes cubanos calificados como “Héroes
de la República de Cuba”, condenados a largas penas de prisión
en Estados Unidos.

3 de enero de 2004: Discurso de Fidel Castro en el teatro “Carlos
Marx” de La Habana en ocasión del aniversario 45 del triunfo
de la Revolución. Denuncia el ALCA (Área de Libre Comercio
de las Américas), proyecto defendido por Washington, como
un “asalto final a la independencia de América Latina”.

21 de enero de 2004: El patriarca ecuménico Bartolomé I, líder
espiritual de 140 millones de cristianos ortodoxos, visita Cuba.

29 de enero de 2004: Fidel Castro acusa al presidente de Estados
Unidos, George W. Bush, de planear su asesinato.

14 de abril de 2004: En Estados Unidos, el canal de televisión
por cable HBO difunde el documental del director Oliver Stone
Looking for Fidel (Buscando a Fidel), segunda versión del
documental Comandante, rodado en febrero de 2002 y que esta
cadena se había negado a transmitir por considerarlo favorable
a Cuba.

24 de abril de 2004: El juez estadounidense James L. King
condena a seis cubanos exiliados a más de veinte años de cárcel
por haber secuestrado, el 19 de marzo de 2003, un avión de la
empresa Aerotaxi después de que despegara de la Isla de la
Juventud, en Cuba.
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29 de abril de 2004: En un informe del Departamento de Estado,
Washington acusa a Cuba de “mantener vínculos con el
terrorismo internacional”.

Abril de 2004: Crisis diplomática entre México y Cuba. Tras el
voto condenatorio de México contra Cuba en la Comisión de
Derechos Humanos de la ONU, Fidel Castro afirma que el
gobierno del presidente Vicente Fox ha convertido en “cenizas”
la política exterior mexicana plegándose a los intereses de
Estados Unidos.

8 de mayo de 2004: La administración norteamericana hace
público un plan para “acelerar la transición hacia la democracia
en Cuba” que contempla la restricción de viajes de los cubanos
residentes en Estados Unidos y el endurecimiento del bloqueo
económico y comercial, y destina 36 millones de dólares a la
financiación de los grupos opositores internos.

14 de mayo de 2004: En La Habana, ante centenares de miles
de manifestantes contra la actitud de Washington, Fidel Castro
lee su “Primera epístola a George Bush”.

18 de mayo de 2004: Cuba convoca en La Habana un encuentro
con líderes moderados del exilio.

10 de junio de 2004: Las autoridades cubanas excarcelan a
cinco de los opositores condenados en abril de 2003. Otros
serán puestos en libertad más adelante.

21 de junio de 2004: En un discurso ante más de un millón de
personas, Fidel Castro lee su “Segunda epístola a George Bush”
y declara que las nuevas sanciones de Estados Unidos pueden
provocar otra grave crisis migratoria y hasta una guerra.

Julio de 2004: Entran en vigor las medidas adoptadas en febrero
por el gobierno de Estados Unidos para “desapuntalar al
régimen cubano”. Las visitas de los exiliados cubanos quedan
limitadas a catorce días cada tres años y sólo a familiares
directos; el dinero en efectivo que pueden llevar se reduce de
tres mil dólares a trescientos; el gasto diario de 164 dólares a
cincuenta; el peso del equipaje, antes ilimitado, pasa a
veintisiete kilos; las remesas de dinero son ahora de un máximo
de 1.200 dólares anuales y sólo a familiares directos. El flujo
de dólares de Estados Unidos a Cuba, producido por las ayudas
y visitas de los 1,3 millones de cubanos exiliados o emigrados
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en Estados Unidos, ascendía anualmente a unos 1.200 millones
de dólares.

17 de julio de 2004: El presidente Bush, en un discurso electoral
pronunciado en la Florida, acusa a Fidel Castro de haber
convertido a Cuba en “un puerto principal del turismo sexual”.

26 de julio de 2004: En Santa Clara, con ocasión del aniversario
51 del asalto al cuartel Moncada, Fidel Castro, en respuesta a
la acusación del presidente de Estados Unidos de que Cuba
promovía el turismo sexual, vincula el fundamentalismo
religioso de George W. Bush con el alcohol.

15 de agosto de 2004: En Venezuela, el presidente Hugo Chávez
gana el referéndum revocatorio con el 58,25 por ciento de los
votos y se afianza en el poder. Más de diez mil jóvenes
venezolanos habían viajado a Cuba, en el marco del Plan
Esperanza, para realizar cursos de cuarenta y cinco días y
formarse como trabajadores sociales. A su regreso, esos jóvenes
se integraron en el Frente Francisco de Miranda, que
desempeñó un papel clave en el registro de votantes en vísperas
del referéndum revocatorio.

26 de agosto de 2004: Cuba rompe sus relaciones diplomáticas
con Panamá como consecuencia de la decisión de la presidenta
saliente, Mireya Moscoso, de amnistiar a Luis Posada Carriles
y a sus tres cómplices, acusados de diversos actos de terrorismo
y condenados por haber planeado el asesinato de Fidel Castro.

10-13 de septiembre de 2004: Centenares de miles de personas
son evacuadas en previsión de la llegada del ciclón “Iván”, el
de mayor fuerza en los últimos cincuenta años. Fidel Castro,
por televisión, participa en la organización de la defensa civil.
Finalmente “Iván” se desvía y evita la isla, con excepción de la
punta extrema occidental, sin causar ninguna víctima.

30 de septiembre de 2004: El gobierno cubano adopta severas
medidas de ahorro de electricidad después de una avería en la
principal central termoeléctrica del país. Cierran 118
empresas, así como cuarenta hoteles en La Habana y Varadero.

20 de octubre de 2004: Fidel Castro se fractura la rodilla
izquierda y se fisura el brazo derecho tras tropezar y caer al
suelo al final de un discurso público en Santa Clara ante el
mausoleo en el que reposan los restos de Che Guevara. Pocos
minutos después, Fidel reaparece en pantalla sentado en una
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silla y él mismo anuncia, “para evitar especulaciones”, que se
ha fracturado una rodilla y lastimado un brazo.

26 de octubre de 2004: Reaparece Fidel Castro en la televisión,
sentado y con el brazo derecho en cabestrillo, para anunciar el
fin de la “dolarización” de la economía cubana. A partir del 8
de noviembre queda suspendida la circulación del dólar
estadounidense en todos los comercios, hoteles y
establecimientos de la isla. El dólar será sustituido por el peso
convertible, moneda válida únicamente en Cuba.

16 de noviembre de 2004: La Unión Europea reconoce que la
ruptura del diálogo con Cuba “no es positiva”.

23 de noviembre de 2004: Visita a Cuba del presidente de
China, Hu Jintao. Se firman acuerdos por más de quinientos
millones de dólares en inversiones en la industria cubana del
níquel, créditos en las esferas de la educación y la salud, y
compra de un millón de televisores chinos.

25 de noviembre de 2004: Tras más de un año sin contactos,
Cuba normaliza las relaciones diplomáticas con España.

13 de diciembre de 2004: Toda la isla es escenario de las
gigantescas maniobras militares Bastión 2004, en las que
participan cien mil soldados y cientos de tanques, organizadas
“ante las continuas agresiones y amenazas de Estados Unidos”.

14 de diciembre de 2004: Fidel Castro y Hugo Chávez firman
en La Habana un convenio de cooperación que amplía los lazos
ya existentes entre Cuba y Venezuela. El convenio establece la
eliminación de aranceles a las importaciones entre ambos
países, el otorgamiento de facilidades para las inversiones, la
venta de petróleo a un “precio mínimo de veintisiete dólares el
barril” y el financiamiento por parte de Venezuela de proyectos
en el sector energético y de la industria eléctrica cubana. Todo
esto dentro del espíritu del ALBA (Alternativa Bolivariana de
las Américas), impulsada por el presidente venezolano en
oposición al proyecto estadounidense del ALCA.

16 de diciembre de 2004: Fidel Castro se reúne en La Habana
con más de trescientos empresarios estadounidenses, en su
mayoría granjeros y agricultores.

26 de diciembre de 2004: Fidel Castro anuncia el
descubrimiento, realizado por la firma canadiense Sherritt-
Peberco, de un nuevo yacimiento de petróleo en la costa norte
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próxima a La Habana, con unas reservas extraíbles de cien
millones de barriles de crudo semipesado.

3 de enero de 2005: Cuba restablece contactos oficiales con
ocho países de la Unión Europea: Alemania, Austria, Francia,
Grecia, Italia, Portugal, Reino Unido y Suecia, y días después
normaliza sus relaciones diplomáticas con todos los países de
la Unión Europea.

13 de enero de 2005: En un artículo del diario The New York
Times, el editorialista Nicholas D. Kristof afirma que “si los
Estados Unidos tuviesen la misma tasa de mortalidad infantil
que Cuba, 2.212 niños estadounidenses sobrevivirían cada
año”.

15 de enero de 2005: El Tribunal Supremo de Estados Unidos
declara ilegal la detención de más de setecientos cubanos que,
a pesar de haber cumplido sus condenas, estaban en un limbo
legal, detenidos indefinidamente porque Cuba no acepta su
deportación a la isla. La mayoría de estos cubanos habían
llegado a las costas de la Florida en 1980 a través del puente
marítimo de Mariel.

8 de marzo de 2005: En un discurso pronunciado con motivo
del Día Internacional de la Mujer, Fidel Castro anuncia que
Cuba está a punto de alcanzar la “invulnerabilidad
económica”; garantiza que en 2006 estará resuelto el problema
del déficit energético, se duplicará la construcción de viviendas
y se renovará el parque de locomotoras y de autobuses
interprovinciales; también anuncia la próxima distribución de
cinco millones de ollas de presión.

17 de marzo de 2005: Fidel Castro anuncia una reevaluación
del 7 por ciento del peso por el “excelente comportamiento”
de la economía cubana.

2 de abril de 2005: Fallece, en Ciudad del Vaticano, el papa
Juan Pablo II.

13 de abril de 2005: Fidel Castro acusa a Estados Unidos de
ofrecer refugio a Luis Posada Carriles, el terrorista cubano
condenado por la voladura de un avión de Cubana de Aviación
en 1976 en el que murieron 73 personas.

14 de abril de 2005: En Ginebra, la Comisión de Derechos
Humanos de la ONU vota por mayoría estrecha una condena
a Cuba tras fuertes presiones y maniobras de Estados Unidos.
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19 de abril de 2005: En el Vaticano, el cardenal Joseph
Ratzinger, prefecto de la Congregación para la Doctrina de la
Fe y decano del Colegio Cardenalicio, es elegido Papa de la
Iglesia Católica. Adopta el nombre de Benedicto XVI.

21 de abril de 2005: En una comparecencia televisiva, Fidel
Castro anuncia que, para ahorrar energía eléctrica, en Cuba
no se venderán más bombillas incandescentes tradicionales.
Pide “un poquito de paciencia” a los cubanos y declara que los
apagones eléctricos acabarán en el segundo semestre de 2006.

28 de abril de 2005: Hugo Chávez y Fidel Castro participan,
en La Habana, en el IV Encuentro Hemisférico de Lucha
contra el Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA).

17 de mayo de 2005: Más de un millón de cubanos, con Fidel
Castro al frente, desfilan en La Habana para denunciar el doble
rasero antiterrorista de Bush, que protege a Luis Posada
Carriles, autor de atentados contra civiles cubanos. Las
autoridades norteamericanas detienen ese mismo día al
terrorista bajo la acusación de entrada ilegal al país.

29 de junio de 2005: Fidel Castro participa, junto con el
presidente Hugo Chávez, en el Primer Encuentro de Jefes de
Estado y de Gobierno del Caribe sobre Petrocaribe en Puerto
La Cruz (Venezuela) para poner en marcha la integración
energética de la región.

24 de julio de 2005: En Caracas se inaugura Telesur, canal de
televisión latinoamericano, un proyecto realizado con la
colaboración de Venezuela, Cuba, Argentina, Uruguay y Brasil.

26 de julio de 2005: En los actos del aniversario 52 del asalto
al cuartel “Moncada”, Fidel Castro califica a los disidentes y
opositores de “traidores y mercenarios”, y declara que la
Sección de Intereses Norteamericanos (SINA) en La Habana
es la principal instigadora de los grupos opositores y que sus
actividades son “provocadoras”.

28 de julio de 2005: La Secretaria de Estado norteamericana
Condoleezza Rice nombra al primer “Coordinador de la
Transición en Cuba”, Caleb McCarry, con el objetivo de
“acelerar el fin de la tiranía” en la isla.

 9 de agosto de 2005: Un tribunal de Estados Unidos, con sede
en Atlanta, ordena un nuevo juicio contra los cinco cubanos
(Gerardo Hernández, Fernando González, Ramón Labañino,
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    René González y Antonio Guerrero) condenados en 2001 a
severas penas de prisión por espionaje. Fidel Castro califica
esa decisión de “triunfo legal” en la batalla por la excarcelación
de los Cinco.

20 de agosto de 2005: Fidel Castro y Hugo Chávez, junto a
otros mandatarios de América Latina y el Caribe, presiden, en
el teatro Carlos Marx de La Habana, el acto de graduación de
1.610 médicos de la Escuela Latinoamericana de Medicina
(ELAM), creada en 1998, en la que estudian gratuitamente
más de diez mil jóvenes de veintiocho países latinoamericanos
y caribeños.

20 de agosto de 2005: Con la presencia en La Habana del
presidente Martín Torrijos, Cuba y Panamá restablecen
relaciones diplomáticas.

3 de septiembre de 2005: Después de la catástrofe humanitaria
causada en Nueva Orleans y Luisiana por el huracán
“Katrina”, Fidel Castro ofrece ayuda a Estados Unidos: mil
cien médicos especializados en situaciones de urgencia. El
gobierno norteamericano no responde al ofrecimiento cubano.

15 de septiembre de 2005: Cesa James Cason en su cargo de
jefe de la Oficina de Intereses de Estados Unidos en La Habana.
Lo sustituye el diplomático Michael Parmly.

28 de septiembre de 2005: La justicia estadounidense
determina que Luis Posada Carriles, de 77 años, ex agente de
la CIA, huido de una cárcel venezolana en 1985 cuando estaba
a punto de ser juzgado por la voladura de un avión cubano
con 73 personas a bordo en 1976, y que había entrado
ilegalmente en Estados Unidos, no sea deportado a Venezuela
o Cuba por considerar que “podría ser torturado en esos
países”.

14-15 de octubre de 2005: Cumbre Iberoamericana en
Salamanca, España. Fidel Castro no asiste. Los jefes de Estado
de los países iberoamericanos condenan el bloqueo de Cuba y
reclaman que las autoridades estadounidenses faciliten el juicio
del terrorista Luis Posada Carriles.

15 de octubre de 2005: En La Habana, los jóvenes trabajadores
sociales se hacen cargo de las gasolineras de la ciudad como
parte de una campaña contra la corrupción.

Algunas fechas clave
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22 de octubre de 2005: La amenaza del ciclón “Wilma” obliga
a evacuar a medio millón de personas en Cuba. La
Organización Meteorológica Mundial (OMM) reconoce la
efectividad del sistema cubano de alerta temprana frente a
desastres naturales. El mensaje destaca la “alta eficacia” de la
isla en minimizar los daños humanos y económicos de las
catástrofes.

24 de octubre de 2005: El ciclón “Wilma” provoca grandes
inundaciones en La Habana.

28 de octubre de 2005: En un discurso, Fidel Castro critica a
los “nuevos ricos” y lanza una ofensiva contra el
enriquecimiento ilícito, el “acomodamiento” de algunos cuadros
dirigentes, la corrupción y el robo.

4-5 de noviembre de 2005: La Cumbre de las Américas, reunida
en la ciudad argentina de Mar del Plata, no aprueba la
propuesta de un Área de Libre Comercio para las Américas
(ALCA), promovida por el presidente George W. Bush como
un intento de consolidar la hegemonía económica de Estados
Unidos en el hemisferio occidental.

7 noviembre de 2005: Se publican los resultados del censo
realizado en 2002, según el cual la población de Cuba ascendía
ese año a 11.177.743 habitantes.

8 de noviembre de 2005: La ONU condena, por decimocuarta
vez consecutiva, el bloqueo de Cuba impuesto por Estados
Unidos, en esta ocasión con el voto favorable de 182 países y
sólo cuatro votos en contra: Estados Unidos, Israel, Islas
Marshall y Palau.

17 de noviembre de 2005: En un importante discurso de cinco
horas, Fidel Castro afirma que la corrupción y el robo al Estado
ponen en peligro a la Revolución, y anuncia una ofensiva frontal
contra la corrupción.

23 de noviembre de 2005: Cuba alcanza la cifra de dos millones
de visitantes, lo cual la acerca al plan de 2,3 millones de turistas
para el 2005, el más alto número de su historia.

7 de diciembre de 2005: La brigada médica cubana del
contingente contra catástrofes “Henry Reeve”, que prestó
ayuda en comunidades campesinas del altiplano de Guatemala
tras el paso del huracán “Stan” en octubre, regresa a Cuba.

Cien horas con Fidel
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8 de diciembre de 2005: Fidel Castro participa en la II Cumbre
Cuba-Caricom en Bridgetown, Barbados.

12 de diciembre de 2005: Cuba y el estado norteamericano de
Virginia firman un acuerdo de ventas de productos
agroalimentarios a la isla por un valor de 30 millones de dólares,
a cumplirse en los siguientes 18 meses.

14 de diciembre de 2005: La Oficina de Control de Activos
Extranjeros del Departamento del Tesoro estadounidense
anuncia que no autorizará a la selección cubana de béisbol
ingresar a Estados Unidos para jugar el Clásico Mundial de
ese deporte. La decisión es revertida después de una enérgica
protesta internacional.

16 de diciembre de 2005: Comienza en La Habana, en presencia
del escritor Gabriel García Márquez, un “diálogo de paz” entre
la guerrilla colombiana del Ejército de Liberación Nacional
(ELN) y representantes del gobierno del presidente Álvaro
Uribe.

18 de diciembre de 2005: En La Paz, Bolivia, Evo Morales,
líder del Movimiento Al Socialismo (MAS), es elegido
presidente.

20 de diciembre de 2005: Las actividades con los llamados
disidentes y las declaraciones del nuevo jefe de la Oficina de
Intereses de Estados Unidos en La Habana (SINA), Michael
Parmly, son calificadas de “provocadoras y cínicas” durante la
habitual Mesa Redonda que trasmiten la radio y la televisión
cubanas.

30 de diciembre de 2005: Fidel Castro recibe en La Habana,
con honores de jefe de Estado, a Evo Morales, presidente electo
de Bolivia. Firman importantes acuerdos de cooperación.

31 de diciembre de 2005: Las autoridades anuncian que Cuba
concluye el 2005 con un crecimiento económico del 11,8 por
ciento, según estimaciones del gobierno que incluyen el valor
de los servicios sociales. La cifra es la más alta alcanzada por
la isla en 46 años de sistema socialista. La Asamblea Nacional,
a propuesta de Fidel Castro, denomina al 2006 como “Año de
la Revolución Energética en Cuba” en atención al vasto
programa puesto en vigor en el país para dar solución definitiva
a los déficit de capacidad de generación eléctrica y en favor
del ahorro de energía.

Algunas fechas clave
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