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Presentación

Nuestra publicación llega a su cuarenta aniversario. Años de 
arduo trabajo y dedicación. Mas, dos nombres destacan por 

sobre otros: Araceli García Carranza y Ela López Ugarte. Ambas 
han prestado sin pausa su talento a la revista. Es mucha la 
gratitud de los investigadores martianos hacia ellas. 

Tristes y gratos acontecimientos se entremezclan en este 
2017. La sentida pérdida, en el mes de noviembre, del doctor 
Armando Hart, figura cimera de la educación y cultura cuba-
nas, y el recordatorio de ilustres admiradores de Martí ya fa-
llecidos: Fidel Castro, Juan Marinello y Salvador Arias.

Pero este también ha sido un año de grandes regocijos. El 
incansable investigador Ricardo Luis Hernández Otero resca-
ta nueve textos no incluidos en Obras completas: pequeñas 
crónicas y artículos sacados de El Economista Americano y re-
producidos en periódicos cubanos del xix. 

El Centro de Estudios Martianos, igualmente en esta efe-
méride, recibió la sorpresa de una carta de felicitación del 
presidente de los Consejos de Estado y de Ministros y primer 
secretario del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, 
general de Ejército Raúl Castro Ruz; y recogemos, además, los 
tres discursos realizados en aquella velada de celebración.

El lector percibirá el alto rigor de los estudios presentados 
al Coloquio Internacional José Martí y el Caribe y las conferen-
cias de apertura y clausura de dos distinguidos invitados ex-
tranjeros: el mexicano Carlos Bojórquez Urzaiz y el francés 
Paul Estrade. 

Como ha sido una constante en estos últimos años, se po-
drán encontrar una serie de dossiers relacionados con textos, 
períodos de vida y labores de José Martí. Excelentes análisis 
sobre los 140 años de la llegada del poeta a Guatemala y los 
135 de la publicación de Ismaelillo.
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La sección “Estudios y aproximaciones” está encabezada 
por el ensayo de Ibrahim Hidalgo Paz sobre el Partido Revo-
lucionario Cubano, en el aniversario 125 de su fundación. 
Recopilamos, además, sugerentes ensayos sobre las Escenas 
norteamericanas. 

En “Vigencias” rescatamos textos de Salvador Arias, de 
Leonardo Padura (cuando iniciaba su afamada carrera de es-
critor en el Caimán Barbudo) y del imprescindible historiador 
José Luciano Franco.

Nueve libros son reseñados en “Publicaciones”, y uno de 
ellos: José Martí. Los fundamentos de la democracia en Latinoamé-
rica, de Paul Estrade, cuenta con los comentarios de Roberto 
Fernández Retamar y de Patricia Pérez Pérez, presentadores 
en español y en francés del importante libro.

Araceli García Carranza nos facilita la bibliografía martia-
na del año 2016, Andria Alonso Reyes el índice de los Anuarios 
en el período 2008-2017, mientras Mariana Pérez Ruiz recopi-
ló las principales noticias en la “Sección constante”. 

Tras cuatro décadas cada vez más nos cuesta compilar y 
reproducir tantos escritos sobre José Martí. Este cubano uni-
versal continúa siendo estudiado en todas partes y hacia todas 
partes sigue yendo el encanto de su prosa y pensamiento. 
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La prensa cubana  
como reservorio inexplorado

de la obra martiana:  
nueve artículos recuperados

NOTA

Contrariamente a lo sostenido hasta el presente por muchos (por no 
decir todos los) estudiosos de su quehacer vital y creativo, cada día 
son más numerosas las evidencias de que Martí, en vida, no era un 
desconocido en su patria, aun cuando no escribiese de modo frecuen-
te para publicaciones de la isla. Un proyecto de investigación perso-
nal en curso al respecto está aportando innúmeras pruebas de que a 
más de comentarse con asiduidad en la prensa sus trabajos y sus 
actividades, incluidas las de carácter político y revolucionario de 
orientación separatista y antimperialista, se reproducían textos to-
mados en lo fundamental de La América y de El Economista Americano. 
Como antecedente remoto de dicho proyecto, en la entrega anterior 
del Anuario1 se ofreció un inexplicablemente obviado texto martiano 
desconocido, con aparición original en aquella última publicación, 
recuperado gracias a su reproducción en la revista La Ofrenda de Oro 
y del cual este presentador había dado noticia hace más de cuatro 
décadas en el Anuario L/L del Instituto de Literatura y Lingüística. 

Dos nuevos textos de 1886
Ahora se brinda la oportunidad de volver sobre el asunto para di-
vulgar otros trabajos suyos desconocidos, publicados en 1886 como 
reproducciones, en diferentes periódicos del país (no solo de La 

 1 Véase Ricardo Luis Hernández Otero: “Otro texto rescatado de El Eco-
nomista Americano (1886)”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, 
La Habana, no. 39, 2016, pp. 9-12; el texto de Martí en las pp. 12-16, su 
facsímil en las pp. 17-19.

OTROS TEXTOS DE JOSÉ MARTÍ

Ricardo Luis Hernández Otero
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Habana), pero sin consignar explícitamente su autoría, aunque sí el 
título de las dos publicaciones de donde habían sido tomados, am-
bas con nutrida producción martiana en sus páginas. En primer 
lugar se presenta “El plátano y su cultivo”, hallado en el número de 
El Asimilista, diario político habanero, correspondiente al 20 de julio 
de 1886, tampoco firmado pero sí con definición de su provenien-
cia de La América. El tema del artículo fue abordado por Martí en más 
de una ocasión. Aunque ya para 1886 sus colaboraciones en La 
América parecían haber menguado, aunque no desaparecido (en la 
prensa de 1887 se han hallado evidencias de colaboraciones firma-
das en entregas de ese año, entre ellas la hasta hoy inencontrable y 
muy buscada crónica “El Dorador de Rembrandt”), su autoría es 
inobjetable. Basta no más comenzar a leerlo para darse cuenta de 
ello: “El plátano, siempre rico y solicitado, es ahora fruto de moda. 
Las tierras del trópico no producen frutas, sino néctares; y los ex-
tranjeros que las gustan quedan, como si comieran manjares mági-
cos, encadenados a ellas”. Queda la duda de si en la fuente original 
apareció o no bajo su nombre. 

El segundo, “El telégrafo bajo tierra”, lo reprodujo de El Econo-
mista Americano el periódico El Pueblo, de Puerto Príncipe, en su 
edición del 21 de agosto de 1886, también sin la indicación del nom-
bre del autor ni la fecha precisa de su publicación original. Aquí la 
atribución es menos controversial, pues aunque apenas se han 
conservado íntegramente dos ejemplares de El Economista Americano,2 
en ambos podía leerse que “Responde por lo escrito en este núme-
ro José Martí”, expresión que se supone apareciese siempre. 

Frecuente presencia martiana 
en el Diario de Matanzas: siete nuevos textos
Continuando las búsquedas sobre la presencia martiana en la pren-
sa habanera de 1886, y habiendo hallado un texto de El Economista 

 2 Uno de noviembre de 1886 y el otro de octubre de 1888. Este último, 
conservado en la Biblioteca Nacional José Martí, no se localiza ya allí. 
El de 1886 fue descubierto por Jorge Camacho en el Instituto Iberoame-
ricano de Berlín y su contenido íntegro, con un estudio preliminar, 
reproducido en su libro El poeta en el mercado de Nueva York. Nuevas 
crónicas de José Martí en El Economista amEricano (Columbia, Carolina 
del Sur, Editorial Caligrama, 2016).
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Americano reproducido ese año en un diario de Puerto Príncipe, 
decidí ampliar las pesquisas a los periódicos del interior del país de 
los cuales se conservan ejemplares en las dos principales bibliotecas 
de La Habana: la Nacional José Martí y la del Instituto de Literatura 
y Lingüística, más rica esta por razones obvias.3 Del fichaje exhausti-
vo de títulos entre 1875 y 1895 en esta última, destacó de inmediato el 
Diario de Matanzas, que llamó la atención por haber tenido, entre sus 
primeros directores, a Rafael María de Mendive. Presentado como 
“Periódico político, literario y de intereses generales”, su primer nú-
mero apareció el 1ro. de octubre de 1878, bajo la dirección de Bernabé 
Maydagan, a quien sucedió Mendive a partir del 18 de diciembre de 
ese año (cuando ya Martí se hallaba en La Habana) y hasta el 13 de 
marzo del siguiente (meses antes de que el Apóstol fuese nuevamen-
te deportado a España). Entre enero y marzo de 1879, o sea cuando 
todavía Mendive era su director (y aún después, pero en ese mes), hay 
varias referencias al activo quehacer cultural de Martí, sobre todo en 
lo concerniente a su participación en actividades promovidas por el 
Liceo de Guanabacoa, informaciones que no reseñamos en esta ocasión 
para no alejarnos demasiado del objeto de estas notas. 

De la revisión de los numerosos ejemplares encuadernados y en 
bastante buen estado del Diario de Matanzas correspondientes a los 
años 1878-1879, 1882-1884, 1886-1888,4 puede desprenderse la con-
clusión inicial de que esta parece haber sido la publicación cubana 
de la isla que más textos de Martí reprodujo en la década de 1880, 
con un total de diez, siete de ellos completamente desconocidos 
hasta el presente. Los tres ya incluidos en las Obras completas son 
los titulados: “El camino de buques del capitán Eads”,5 “Nuevo 

 3 Atesora los valiosos fondos de la Biblioteca de la Sociedad Económica 
de Amigos del País, fundada en 1793, primera de carácter público en 
Cuba (condición que aún ostenta) y estimada la más importante de las 
instituciones de su tipo en nuestro país hasta bien entrado el siglo xx. 
Sus colecciones de prensa cubana de las épocas colonial y republicana 
son las más amplias que se conocen, y en el caso de algunos títulos, las 
únicas conservadas. 

 4 Han quedado pendientes de revisión los años 1880-1881, de los que, 
aunque recogidos en los ficheros, no han aparecido los volúmenes en 
los almacenes. De 1885 no existen ejemplares.

 5 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana (obra en curso), 
2011, t. 18, p. 103. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]
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aparato eléctrico. Alarma de incendios”6 y “La Casa Blanca”,7 todos 
de La América (agosto y septiembre de 1883, y abril de 1884) y 
reproducidos en las entregas del 31 de agosto y 25 de octubre de 
1883 y del 1ro. de mayo de 1884, respectivamente. 

De los desconocidos que se presentan ahora, cronológicamente 
corresponde el primer lugar a “El sol verde de los Andes” y “Las 
llaves de la Bastilla en América” (publicados ambos en la sección 
“Variedades” del 8 de abril de 1884 y pertenecientes, aunque no se 
exprese, a La América); le sigue “Adelantos de la América Latina”, 
breve texto del cual no se indica autor pero sí la fuente originaria 
(El Economista Americano) y que vio la luz en el número del 8 de 
julio de 1886. En 1887 se reprodujeron “[De los hijos de Vanderbilt…]” 
y “[Está rodando ya…]” (ambos el 4 de octubre y presumiblemente 
de El Economista Americano), así como “Un museo americano” (5 de 
octubre, con indicación de su fuente: El Economista Americano); mien-
tras que al año siguiente apareció “El negro Rafael” (1ro. de abril, 
igualmente de El Economista Americano). Este último lo he localiza-
do también, sin indicación de autor ni publicación de origen, en El 
Escolar Mexicano (1ro. de julio de 1888, página 8, donde se dice que 
ha sido tomado de la Gaceta Oficial de Morelia) y en La Enseñanza 
Primaria (1ro. de julio de 1907), ambas de México. La búsqueda on-
line en la Hemeroteca Nacional Digital de México arroja otras nu-
merosas referencias a este destacado maestro boricua del que en 
varias ocasiones escribiera Martí, pero en publicaciones del siglo xx 
con acceso restringido, lo que ha impedido saber si se trata de nue-
vas reproducciones del texto martiano o de otro tipo de alusiones 
a él. El bello artículo “El negro Rafael” ya está siendo procesado 
para su inclusión en el tomo correspondiente a 1888 de la edición 
crítica de las Obras completas de José Martí. Ya entregada esta nota, 
he localizado una nueva reproducción del texto en La Voz del Guaso 
(Guantánamo, 14 de abril de 1888, p. 2), con las ligeras variantes que 
en notas al pie del artículo se indican.

Aunque ninguno de los nuevos textos aportados en esta ocasión 
apareció reproducido en su momento con la firma de José Martí, 
como en la mayoría de los casos sí se indicaban fuentes originales 
en las cuales su presencia era entonces bien explícita, no se ha esti-
mado necesario aludir a las características de forma y contenido 

 6 OCEC, t. 18, pp. 131-132.
 7 OCEC, t. 19, pp. 155-157.
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que aseguran la pertenencia de todos a la pluma de Martí. Debe 
tenerse en cuenta que los editores de las publicaciones que los re-
producían en Cuba sí conocían que el autor de los textos era José 
Martí.

La rápida primera revisión del Diario de Matanzas que tan buenos 
resultados ha arrojado, deberá ser seguida por otra más detenida 
que rastree con cuidado su sección de “Variedades”, donde aparecen 
muchas informaciones breves sobre cuestiones de índole científico-
técnica y cultural, por ejemplo, del tipo de las recogidas tanto en La 
América como en El Economista Americano y en las cuales no siempre 
puede distinguirse a simple vista la impronta martiana. Mientras 
llega la oportunidad de adentrarse de nuevo en las valiosas páginas 
del Diario de Matanzaş  en las cuales otros muchos textos —y no solo 
de Martí— despertaron interés, queden los lectores del Anuario con 
estas nueve joyas del quehacer escritural martiano hasta el presen-
te completamente desconocidas. 

Ricardo Luis Hernández Otero
Investigador y profesor.

Colaborador del Centro de Estudios Martianos.

1

El plátano y su cultivo*
El plátano, siempre rico y solicitado, es ahora fruto de moda. Las 
tierras del trópico no producen frutas, sino néctares; y los extran-
jeros que las gustan quedan, como si comieran manjares mágicos, 
encadenados a ellas. 

Pocos años hace, era maravilloso hallar en un mercado de Nue-
va York un buen racimo de plátanos: ahora no hay esquina de la 
ciudad sin puesto de ellos, ni puesto sin su grupo constante de 
compradores. Banqueros y recaderos se detienen a la par en el 

 * Tanto este como los restantes textos martianos que se presentan han 
sido localizados en colecciones de la Biblioteca Fernando Ortiz del Ins-
tituto de Literatura y Lingüística José Antonio Portuondo Valdor, a cu-
yas solícitas técnicas se agradece por la esmerada atención. En la edi-
ción de los textos martianos se ha modernizado la ortografía y 
subsanado las erratas evidentes.
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puestecillo donde la belfuda irlandesa o el italiano de ardientes ojos, 
negro bigote y continente lánguido, venden, a centavo, si está ya 
muy maduro, o a dos y a tres centavos, cada plátano aromoso, que 
el recadero y el banquero, camino de su recado y de su banco, des-
cascaran en plena calle con esmero y saborean con visible deleite. 
Que en esta tierra ni llevar bultos por las calles, ni ir mordiendo 
entre negocio y negocio un plátano o una manzana, deshonra a 
nadie. El más sublime caballero carga muy orondo un tiesto de 
flores. Se ha de recordar siempre a Peter Cooper, que bajó de su 
coche a medio día en calle concurrida, para ayudar a su cochero a 
componer un tirante roto. Y a Foster, hoy Ministro, que asistió a la 
inauguración del Puente de Brooklyn con un sombrero hongo. Y al 
Presidente Arthur, que usó durante toda la fiesta de un abanico de 
cartón, anuncio de una mueblería, que halló en su asiento. 

De modo que, como el plátano está en boga, y se le anuncian 
mercado creciente y años buenos, que no debieran desperdiciar los 
países que están a la puerta de este, y como hechos para vaciar en 
él sus frutos,—viene a punto que hablemos de cómo se han de cui-
dar la tierra y la planta para que cuelguen sin tropiezo y con abun-
dancia de la Musa paradisiaco o la Musa Sapientium o la regia rumphlos 
opulentos racimos. 

Tierras altas no convienen al plátano, que se da ya mal a los 500 
metros: llanos y valles le están bien, y suelo rico y húmedo; pero no 
ensopado, ni de decante difícil e imperfecto: húmedo no más. Padre 
es el sol, y madre el agua, de esta fruta. 

Ya se sabe cómo se la propaga y se planta: por cepas. Buen tiem-
po para las siembras es un poco antes de las lluvias. Se limpia bien 
de yerbas el terreno, que no hay que dar a las yerbas lo que ha de ir 
al plátano: terreno mal limpio, da fruto escaso y enfermizo. Bueno 
es remover bien con la azada hasta unos 30 centímetros, la capa de 
la tierra en que se ha de hacer la siembra, o por lo menos, los luga-
res en que se va a plantar la cepa. Entre pie y pie se han de dejar 
siempre dos metros, y más, cuando el terreno sea abundante. De 
los muchos tallos que a poco coronan cada pie, solo se conservan 
seis o siete: muchas matas harían floja la fruta y flacos los racimos. 
Concentrar; en siembras, como en ideas, como en actos políticos, es 
el modo de producir bien. Cuando se ha limpiado la tierra con es-
mero, y se han podado de la mata los tallos inútiles, apenas da que 
hacer el plátano, salvo que hay que cuidar de agruparle la tierra al 
pie. En las tierras ardientes, como en el litoral del mar de las Antillas, 
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el plátano florece nueve meses después de la siembra, y el dulce 
fruto tarda unos tres meses desde que asoma en su lindo cogollo 
morado hasta que madura. Mientras más alto y menos caliente vaya 
siendo el terreno, más tarda en florecer y fructificar. 

No bien ha dado el fruto el plátano se desprende de las hojas 
amarillas y mustias, que caen al empuje de las verdes y tiernas hojas 
nuevas que se adelantan del seno de la tierra, como mensajeras de su 
amor, a recibir al sol. Todavía no ha acabado de dar una cosecha, y 
ya está la mata preparando otra. La misma mata ofrece con frecuen-
cia, junto al fruto aún no maduro, las flores que anuncian el fruto 
venidero, y los retoños que antes de un año florecerán y fructificarán; 
¡a un tiempo pueden verse brotar de la misma planta tres cosechas! 

El plátano, generoso, exige menos gastos y cuidados que otra 
planta alguna. Ni con las más crueles secas padece tanto como las 
demás plantas, porque sus muchas y candentes hojas oponen salu-
dable obstáculo a la evaporación de la humedad de la tierra: donde 
parece el cielo azul bruñido, la tierra lava luciente, y las plantas sin 
agua enfermos sedientos, el plátano puede conservar aun cierta hu-
medad en la tierra que lo rodea, y ostenta cada mañana blando y 
como regalo el espacio cubierto por sus hojas. Las hojas del plátano, 
de amplio, sensible y licuoso tejido, se refrescan, durante las noches 
estrelladas, en algunos grados menos que los de la temperatura del 
ambiente; condensan entonces el vapor acuoso contenido en la at-
mósfera, y vierten al pie de la planta el agua en que el vapor conden-
sado se deshace. 

Y ¡cuán rico es el plátano, que da mejor fruto mientras más hú-
medo sea el suelo, y menos cercanas estén las matas!—No es solo el 
pan próvido del campesino, ni la fruta fragante que los hombres de 
todos los climas saborean con delicia:—es el almidón, que abunda 
en el plátano verde; es el azúcar en la fruta madura: es la potasa, 
rico sedimento de su cáscara quemada; es la fibra, a que ya tantos 
industriales inquietos buscan definitiva aplicación: en pasta para 
papel, en que pueden trocarse fácilmente sus esponjosas hojas. 

Siémbrese, pues, sin miedo, una planta que es hoy fuente segura 
de riqueza, sobre todo [roto: ¿en los países?] vecinos a los Estados 
Unidos:—Y ha de ser útil siempre. 

(La América) 

El Asimilista, La Habana, 20 de julio de 1886, p. 3.
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2

El telégrafo bajo tierra 
Va a realizarse por fin en New York esta reforma: los alambres 
del telégrafo van a ser colocados bajo tierra. La comisión oficial 
nombrada para el estudio del proyecto lo considera inmediatamen-
te realizable, y ha otorgado ya la concesión para los trabajos de 
prueba, con las líneas de una vasta sección de la ciudad, tan afeada 
hoy por los desgarbados postes del telégrafo, que quitan su limpie-
za a las calles, y a los edificios cercanos sus proporciones y su her-
mosura. Parecerá nueva la ciudad cuando la desembaracen de esa 
red de acero. Cota de malla es hoy la parte baja de la ciudad, por 
tantos alambres como la cruzan en todas direcciones, sostenidos 
por mástiles enormes blanqueados o parduzcos, que yerguen su 
fealdad frente a palacios de labrada terracota y de pulido mármol. 
Ha de saberse que la belleza es un elemento de vida en las naciones. 
La armonía y elegancia que se ven afuera, penetran en el espíritu 
y se reflejan en sus actos, así como tuerce y malea estos el espectá-
culo de la fealdad, extravagancia y desorden. 

Se ha de favorecer la conservación de la belleza en todas las 
manifestaciones de lo racional, y en los edificios lo mismo que en 
los hombres. 

Un rico banquero de New York que trabajó un tiempo como 
obrero en las calles y comió en tina de lata,—Roswell Flower,—ha 
dado con ocasión de esta reforma un excelente ejemplo. En las últi-
mas elecciones de Gobernador del Estado era candidato de los de-
mócratas, y muy popular, pero fue vencido por el Gobernador actual, 
que sabe halagar más que él: vence el que halaga. Flower, lastimado 
con justicia, se negó a aceptar la candidatura para Vice-Gobernador; 
pero dijo que cuando el Estado lo necesitara le serviría gratuita-
mente. Sucedió que el estado necesitó de él, como persona a quien 
no puede ponerse tacha, para que presidiese los trabajos de enterrar 
los alambres telegráficos; y aunque el nombramiento le vino cuan-
do se preparaba a salir de la ciudad, obedeció Flower, y sacrificó al 
cumplimiento de su deber permaneciendo en New York, los planes 
que tenía ya hechos de un delicioso viaje de estío. Sencillez es que 
tiene su importancia, porque cada cual vive exclusivamente para 
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su goce, y no se sirve generalmente a la patria, sino cuando va en 
ello vanidad o provecho, o no choca el servicio con los goces y el 
egoísmo. 

(El Economista Americano) 

El Pueblo, Puerto Príncipe, 21 de agosto de 1886, p. 3.

3

El sol verde de los Andes
En otro artículo, y porque hace alusión a nuestras tierras y algo que 
se insertó ya en La América, publicamos lo que Flammarion escribe 
acerca del fenómeno solar recientemente observado en lo que se 
refiere al continente americano. 

En un libro recientemente escrito, cuenta el Sr. Edward Whymper, 
que en el año de 1880 anduvo explorando los Andes, como observó 
en ellos un extraordinario sol verde, después de una erupción del 
Cotopaxi. Piensa Whymper que lo que él vio tiene especial impor-
tancia, ahora que en libros y periódicos todos los días se lee que las 
brillantes y variadas puestas del sol que en casi toda la tierra han 
estado siendo causa de comentario y maravilla, se deben a la infu-
sión en la atmósfera del polvo volcánico y las cenizas lanzados de 
Krakatoa en agosto último.

Se recuerda a propósito de esto que el anciano Flibert White 
decía en 1783, año famoso por las erupciones de los volcanes de 
Islandia, “que el sol al medio día lucía en Inglaterra negro como la 
luna nublada, y vertía una luz ferruginosa sobre la tierra y los pisos 
de las casas, siendo lo más extraño que al salir y al ponerse el sol se 
volvió rojo como sangre, y cárdeno”.

Todo eso parece que demuestra que en tiempos de erupciones 
formidables, en que la atmósfera se llena de polvo volcánico, el sol 
se colora, o el espacio lleno de esas sustancias que son luz en el 
polvo, torna a los rayos del sol todos los colores del iris, y rica y 
diversamente se matiza. ¿Es que el sol se colora, o que por estar 
lleno de gérmenes de iris el espacio, aparece a cada espectador que 
ve el sol de frente, coloreado? Como en la altura el sol oscurece el 
espacio que le cerca, y el aire lleno de gérmenes de color no da sobre 
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fondo de luz, estos no se divisan, donde no tienen tras sí dado 
nuestro punto de vista, foco de luz que los esmalte.

A lo que dice el anciano White del año de los volcanes de Islan-
dia, oponen los que no apoyan la teoría del polvo volcánico la falta 
absoluta de esta clase de puestas de sol en el año 1875, en que no 
hubo soles verdes ni rojos, aunque fue el año de la erupción extraor-
dinaria del Tombolo, que fue tal que Lyell dice de ella que las cenizas 
y escoria que lanzó el volcán hubieran bastado para hacer las emi-
nencias iguales al Monte Blanc: y en 1815 no hay en los registros 
meteorológicos nota de cambios solares.1

El Herald de N. York, que tiene buen meteorólogo, o tempólogo, 
como lo llama ahora en un curioso neologismo, no niega que el 
polvo volcánico pueda causar soles rojos y verdes; pero opina que 
no porque los haya han de atribuirse al polvo volcánico; sobre todo 
cuando por las grandes nevadas y tormentas tremendas en tierra y 
mar en enero y febrero, es posible que el estado higrométrico de la 
atmósfera, con un exceso de vapor acuoso al norte y al sur del Ecua-
dor, haya producido esos brillantes fenómenos solares, conmove-
dores, en fuerza de ser bellos.

Diario de Matanzas, 8 de abril de 1884, p. 2, sección “Variedades”.

 1 El topónimo Tombolo existe, pero no referido a un volcán, sino a un 
pequeño pueblo de Italia. Al parecer, en este párrafo hay dos erratas: 
en realidad Martí debió estar escribiendo sobre el volcán Tambora, 
también conocido como Tamboro (ubicado en Sumbawa, una de las 
Islas Menores de la Sonda, Indonesia), el cual tuvo una devastadora 
erupción en abril de 1815 (estimada la más potente explosión volcánica 
de la historia), provocadora de decenas de miles de muertos (por ac-
ción directa e indirecta) en la isla y notables efectos secundarios a nivel 
planetario, entre ellos cambios climatológicos tales que motivaron que 
1816 fuese llamado “el año sin verano”, y que, como reflejo artístico de 
los mismos, según sugieren fuentes consultadas, se crearan grandes 
pinturas de atardeceres y cielos tempestuosos (del inglés Turner, entre 
otros) y, en los alrededores del lago Ginebra (Suiza), obras emblemáti-
cas de la literatura gótica (como Frankenstein y El Vampiro, de Mary 
Shelley y Polidori, respectivamente) y el poema La oscuridad, de Byron. 
Se agradece al amigo Diego del Pozo, profesor en Towson University, 
Baltimore, Maryland, por las pistas iniciales para el esclarecimiento de 
este asunto.
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4

Las llaves de la Bastilla en América 
Thomas Payne, el atrabiliario, abandonado, vicioso y admirable 
autor de la Edad de la Razón, libro a que debieron tanto, en su época 
de revuelta y formación, los Estados Unidos, estaba, según parece, 
en Francia, y en la Bastilla acaso, a donde el fervor de su alma debió 
llevarlo, cuando las llaves de la prisión quedaron en su poder; pero 
quedaron. Payne las regaló a Lafayette, y Lafayette las trajo a los 
Estados Unidos, y las regaló a Washington,—a lo que cuentan que 
Payne dijo: “Puesto que los principios de América abrieron la Bas-
tilla, las llaves vienen a su lugar natural, después de todo”. 

El caso es curioso, y la frase merece recordarse, por más que, a 
poco que se piensa, de Alemania y sus teólogos rebeldes de que los 
ingleses y franceses fueron copia, y en los Enciclopedistas y los que 
le precedieron y en los Carranza y los Servet, y en el curso regular 
de espíritu humano, se ve que la frase es más brillante que exacta.

Diario de Matanzas, 8 de abril de 1884, p. 2, sección “Variedades”.

5

Adelantos de la América Latina*
Es muy común oír a caballeros que no piensan, o quieren llegar de 
un salto al cielo, que la América Latina no progresa. Bien: aquí están 
los números: en 13 años de 1870 a 1883 casi ha doblado el comercio de 
los países españoles de América; ha aumentado un 43%. En 1870, su 
comercio total llegó a $700.000,000; en 1883, el total del comercio en 
el año fue $1.104,000. Y esto con guerras, con revoluciones, con el 
conflicto religioso que llevamos como un puñal en el costado, y con 
ese otro conflicto mayor entre la educación meramente literaria de 
nuestras clases directoras, y el brío original con que procuran sa-
tisfacer sus necesidades presentes y sus derechos los hombres 

 * El texto martiano viene precedido de la siguiente nota: “Del último 
número de El Economista Americano, de New York, reproducimos el si-
guiente suelto:”
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nuevos de esta época sin cauces. Universidad contra verdad: espí-
ritu de ciudad, de familia, de religión, de casta, contra el espíritu 
nacional heterogéneo, que es, y busca modo de ser, y se impone, por 
más fuerte y por más justo.

Pero a pesar de esto, crecemos a razón de 10?% cada trece años; 
en otros trece años, 1883 a 1896, habremos crecido, sin necesidad de 
tutelas, ni alianzas, ni tratados gargantuescos, a razón de 100%.

Diario de Matanzas, 8 de julio de 1886, p. 2.

6

[De los hijos de Vanderbilt…]
De los hijos de Vanderbilt, el menor parece amigo apasionado del 
estudio. Tendrá apenas veinte, y ya va a regalar a New York una 
biblioteca circulante, como otra que regaló, con hermoso edificio 
[palabras ilegibles] estadista alemán Ottendorfer. Las grandes 
bibliotecas, Astor y Lenox, abiertas solo en las horas de lujo, apenas 
son visitadas por autores en busca de libros de consulta: por mu-
jeres que escriben, sin el ahogo del hombre, para los semanarios 
y revistas; y por extranjeros desocupados. En el invierno pasado, 
los 250 mil libros de Astor tuvieron apenas 100,000 lectores; mien-
tras que en los 25,000 libros de la biblioteca Cooper, más piadosa 
y nutrida de libros de hoy, leyeron más de 200 mil. Ese mismo hijo 
de Vanderbilt aprendió cuando niño a impresor, y con sus amigos, 
escribía, imprimía, y editaba como empresa propia, un semana-
rio que parecía salido de las mejores prensas. Tienta el oficio de 
cajista.

Diario de Matanzas, 4 de octubre de 1887, p. 2, sección “Variedades”.

7

[Está rodando ya…]
Está rodando ya por una de las vías aéreas de New York el motor 
eléctrico de Stephen D. Field, más ligero, económico y activo que 
los que se conocen hasta ahora; acaso reemplace en las líneas de la 
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vía aérea a la locomotora de vapor, humeante y fragorosa. El motor 
se desliza, blandamente, y va de camino, con el carro a cuestas, 
evocando a su paso el respeto y misterio. El tren anda, sin máquina 
visible. Cada carro va sobre su motor, de unas nueve toneladas de 
peso, el cual recibe la fuerza por una rueda que corre sobre un 
tercer riel, cargado de la electricidad de que se surten los recep-
táculos almacenados en la estación central, más sencillos y enérgi-
cos que los dinamos antiguos.

Diario de Matanzas, 4 de octubre de 1887, p. 2, sección “Variedades”. 

8

Un museo americano 
En la ciudad nueva de la Plata, República Argentina, nacida ayer y 
ya hoy morada de cuarenta mil habitantes, acaba de levantarse un 
edificio que fuera honor del pueblo más culto, un Museo Paleontoló-
gico, digno por su extensión colosal y plan grandioso de hospedar 
aquellos fósiles gigantes. Quieren los bellos pórticos magníficas 
fachadas: los grandes corazones, estímulo y empleo para su gran-
deza: los caracteres extraordinarios sucesos que los revelen en toda 
su hermosura: y aquellos huesos, arcos y columnas de un mundo 
caído, quieren espacio, elevación, orden y luz monumentales. Pues, 
ahora que comienza a entenderse la divinidad de la naturaleza, y 
a surgir del culto apasionado de ella una nueva religión, más armo-
niosa y serena que las antiguas, ¿cuáles, sino esos, son los templos 
nuevos?

No cuando en salas lóbregas, sin marco propio para su majestad, 
se amontonan sobre tablones roídos de polilla osamentas mal juntas, 
sino cuando, como en La Plata, el edificio mismo se va desenvol-
viendo, sobre su planta elíptica de ocho cuadras, con arte igual al 
que muestra en sus lances y mutaciones la existencia. Lo informe 
primero, luego lo más moldeado, luego las formas toscas y gigan-
tescas que al desprenderse de monte y mar tomó la vida. Poner el 
pie en la primera sala es como ponerlo en el umbral del mundo: de 
allí las salas [¿crecen?], cada cual con su pueblo misterioso, tal como 
uno tras otro, y acaso uno de otro, fueron, apareciendo sobre la 
tierra: allí la luz, como testigo eterno y evangelio de ventura, dice 
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a voces al hombre, cayendo sobre él como cayó sobre aquellos ca-
dáveres, que el fin es la belleza, y él inmortal, y la vida algo más 
que borrasca, y plato de odio, y horrenda pesadilla: allí la voz ad-
quiere con el eco, imponente vigor y resonancia: “parece—dice una 
hermosa descripción de un diario argentino—que aquellos enormes 
megaterios y mastodontes se apoderasen de la voz y la insuflasen 
con su aliento de titanes para hacerla circular por la bóveda elípti-
ca del claustro: hay allí un olor a eternidad que sobrecoge”.

Allí están en el primer salón las muestras de la tierra primitiva, 
apenas se secó sobre ella el mar caótico; los saurios formidables y 
el suelo mesozoico en que vivían; los fósiles primarios y las piedras 
multiformes que parecen quebradas por el esfuerzo de sus dorsos, 
al abrirse paso hacia aquellos cielos turbios; por un fémur se ve que 
una de aquellas osamentas debió medir de quince a diecisiete me-
tros. En la segunda sala están los montes vivos: el megaterio de 
vértebra troncal; el mastodonte de muelas tuberculares; el único 
toxodonte conocido, con los dientes combos; el guanaco, ya noble y 
ligero; el caballo fósil, el calidoterio, el milodonte, el lostodonte, un 
carapacho de glyptodon de diente estriado, todo hallado en aquella 
pampa que la naturaleza juzgó digna de guardar, en letras de hue-
so, su primera historia. Después de la tercera y cuarta salas, con 
formas ya más finas y breves, de osos, tigres y roedores, preparan 
seis salas más, donde se irá viendo por qué grados fue afinándose, 
concentrándose y desviándose la vida desde la época del glyptodon 
y la ballena fósil hasta el período cuaternario. En el duodécimo 
salón, junto a la colección graduada de vertebrados, donde se nota 
el prurito espontáneo de la naturaleza por perfeccionar su forma, 
se exhibe, como elocuente testimonio de la identidad del mundo y 
esencial unidad de sus razas, un rico acopio de útiles, adornos y 
armas de América, de la pampa casi todas, semejantes, cuando no 
iguales, a las que, no solo en la misma época, sino en el mismo 
grado de civilización de épocas distintas, han trabajado los hombres 
en pueblos que no tuvieron más comunión ostensible con los de 
artes afines que aquella madre naturaleza que a todos por igual 
[¿inspira?]—con sus modelos, líneas y combinaciones permanen-
tes,—trazos que por asemejarse a su original inmutable, parecen 
llevados en viajes inverosímiles de un mundo a otro por sobre 
mares vírgenes o hielos cegadores.



La prensa cubana como reservorio inexplorado… 25

Los dos salones últimos, con sus cien esqueletos allí juntos para 
el estudio comparado de la antropología, ponen ante los ojos la 
semejanza cercana del hombre al antropoide, y las variedades de 
este y del hombre mismo, por donde Darwin, saltando de la seme-
janza a la derivación sin tener en cuenta el desarrollo aparejado de 
lo intelectual y lo corpóreo, pudo pensar que el hombre vino, en lo 
animal al menos, del perfeccionamiento natural del bruto que pa-
rece antecederle inmediatamente en la escala de la vida. Como 
flores de hueso adornan aquella cátedra muda donde enseñan los 
siglos, ochocientos cráneos.

Y al decir adiós a las salas solemnes, donde de tanto testimonio 
mortal surge una penetrante luz de aurora, salta a los ojos el mérito 
de la fábrica en que en límite estrecho parecen aquellos mundos 
desvanecidos dormir con natural reposo. Medallones cavados en el 
techo aguardan los bustos de los hombres que han visto mejor en 
los talleres hostiles de la tierra; y las pinturas que adornan la grave 
rotonda de dos pisos que sigue al peristilo bello, no son copias tibias 
de mitos académicos o deidades paganas, sino aquellos ríos por 
donde navegan plantas fuertes que pretenden sustentar a un hom-
bre, aquella cumbre por donde, bronce vivo, pasó San Martín cuan-
do iba a libertar a un pueblo. 

(El Economista Americano)

Diario de Matanzas, 5 de octubre de 1887, p. 2.

9

El negro Rafael 
Revisando periódicos de la isla de Puerto Rico—la tierra infeliz 
donde aún somete el gobierno a tortura a los hombres,—hallamos 
en un mismo número de Puerto Rico Ilustrado, dos retratos: uno es 
el del cura Cayetano Galeote, que asesinó al obispo de Madrid: el 
otro es el del “Maestro Rafael”, el negro de alma angélica que por 
incontrastable vocación consagró toda su vida a la enseñanza. Ni 
Vijil del Perú, ni Varela del Uruguay, ni Luz Caballero de Cuba te-
nían en el rostro más bondad, con ser educadores eximios, que la 
que revela el rostro de este amable negro. Los ojos llenos de piedad 
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miran debajo de sus finas cejas blancas. Ennoblece la cara, de óva-
lo perfecto, una leve barba canosa. Un gorro, semejante a la mitra 
de los obispos armenios, ciñe la bella cabeza. La camisa, de tela 
burda, deja ver buena parte del cuello.

Cuando ya Rafael Cordero tenía veinte años, en 1810, no había 
escuelas públicas en Puerto Rico, ni corría de cuenta del gobierno 
enseñar a leer y escribir a una colonia que tenía más de ciento cin-
cuenta mil habitantes. Rafael era tabaquero de oficio; pero como de 
adentro oía la voz que le mandaba enseñar, abrió escuela gratuita, 
y desde su tablero de hacer tabacos, mientras juntaba la tripa y 
extendía la hoja daba clase de lectura, escritura y doctrina religiosa 
a los niños blancos y negros, ricos o pobres, que rodeaban su mesa 
de trabajo. Y murió de 78 años, enseñando. Cuando acababa su 
tarea de tabaquero, salía a hacer visitas por las casas, donde oían 
siempre con cariño las palabras discretas y elocuentes con que ex-
hortaba a los padres a mirar por la educación de los hijos. Y1 tenía 
tal manera de tratar a los niños, que los más callejeros oían sin mofa 
las razones con que les convidaba a aprender con él la letra y la 
cartilla. Coronó su vida cuando la Sociedad Económica le dio en 
premio de su virtud cien pesos, y él no los empleó en agrados 
propios,2 sino que con la mitad vistió y calzó a los niños más pobres 
de su escuela, y repartió un domingo la otra mitad entre los pobres 
del pueblo, rodeado de sus alumnos. Pestalozzi no hizo más. Cuan-
do murió Rafael, sus discípulos blancos y negros, lo llevaron en 
hombros, y acompañó su féretro todo lo que tenía de honrado 
Puerto Rico. Un hombre así salva una ciudad. No hay que pregun-
tar, cuando se ven esas cosas, como es la luz de las estrellas.

(El Economista Americano)

Diario de Matanzas, 1ro. de abril de 1888, p. 2.

 1 En la versión de La Voz del Guaso, sin la “Y” al comienzo de cláusula.
 2 Ídem, punto y coma en lugar de coma.
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Carta de felicitación al Centro de Estudios Martianos

Raúl Castro Ruz

DEL XL ANIVERSARIO DEL CENTRO  
DE ESTUDIOS MARTIANOS*

 * Sección dedicada a celebrar el cuadragésimo aniversario de la fundación del 
CEM, por lo que damos a conocer el facsímil de la carta de felicitación envia-
da por el presidente de los Consejos de Estado y de Ministros y primer se-
cretario del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, Raúl Castro 
Ruz, las palabras de la doctora Ana Sánchez Collazo, directora de la institu-
ción, y las de nuestros investigadores, el doctor Ibrahim Hidalgo Paz y el 
licenciado David Leyva González. El acto tuvo lugar en la sede del Centro, 
en La Habana, el 19 de julio de 2017. (N. de la E.)
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Una institución de academia  
y Revolución

Ana Sánchez Collazo
Profesora e investigadora.

Directora del Centro de Estudios Martianos.

Nos reunimos hoy con vivo regocijo, para celebrar este nuevo 
aniversario del Centro de Estudios Martianos. Cuatro décadas 
han pasado desde aquel 19 de julio del año 1977, en que abrió sus 
puertas para cumplir con el compromiso histórico que reclamara 
Julio Antonio Mella desde 1926 cuando manifestó: “Martí —su 
obra— necesita un crítico serio, desvinculado de los intereses de 
la burguesía cubana, ya retardataria, que diga el valor de su obra 
revolucionaria considerándola en el momento histórico en que 
actuó”.1

Es así que nuestro querido Armando Hart Dávalos, ministro de 
Cultura en aquellos años, propuso su fundación, considerando, 
además, que José Martí fue el autor intelectual del ataque al cuartel 
Moncada y el inspirador y guía del pueblo cubano en su lucha por 
la definitiva liberación nacional. Y por ello, desde su condición de 
presidente del Consejo de Estado y de Ministros, nuestro invicto 
Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, aprueba el Decreto No. 1 de 
1977 creándolo y definiendo su misión y funciones.

El Centro de Estudios Martianos ha venido cumpliendo la tarea 
encomendada en la profundización del estudio de la vida, la obra 
y el pensamiento de José Martí, su divulgación y promoción de 
publicaciones, el auspicio de conferencias, eventos científicos, se-
minarios y otras actividades relacionadas con este cometido.

 1 Julio Antonio Mella: “Glosas al pensamiento de José Martí”, en Siete 
enfoques marxistas sobre José Martí, La Habana, Centro de Estudios Mar-
tianos / Editora Política, 1978, p. 12.
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El Apóstol de la independencia de Cuba nos enseñó que “lo que 
fue está en lo que es” y en este día de recuento no puede faltar un 
sentido homenaje a aquellos que dejaron su impronta en el devenir 
de nuestra institución, aunque por la ley de la vida ya no están 
entre nosotros: Cintio Vitier, nuestro presidente de honor; José 
Cantón Navarro, Ángel Augier, José Antonio Portuondo, Julio Le 
Riverend, Josefina García Carranza, Francisco Noa, Ramón de Ar-
mas, Alfonso Herrera Franyutti, Salvador Arias García y Nydia 
Sarabia.

Cuatro décadas de entrega y consagración en las que se ha tra-
bajado por la consecución de los objetivos propuestos en el decreto 
inaugural partiendo de un legado cultural heredado de los estudio-
sos del pensamiento martiano e incrementando el diario bregar, no 
obstante las dificultades propias del injusto, desmedido y extem-
poráneo bloqueo, para mostrar en la actualidad cuán fecunda es la 
interpretación y el sentir de sus creadores que no han sido defrau-
dados en la concepción de su propósito fundacional por todos y 
cada uno de los miembros de esta inmensa familia que con su es-
fuerzo cotidiano pone de manifiesto su fervor martiano.

Nos satisface sobremanera pertenecer a este experimentado 
colectivo, cuyos continuos saltos cualitativos en el desarrollo pro-
fesional de sus investigadores y especialistas, ha hecho posible el 
cumplimiento de las tareas que en sus inicios parecía obra de gi-
gantes y que hoy con sano orgullo referimos:

•	Entre las investigaciones más relevantes de la historia cientí-
fica del Centro de Estudios Martianos se encuentra la edición 
crítica de la Obras completas de José Martí. Hoy contamos con 
27 tomos impresos y la pesquisa ha avanzado hasta el tomo 33; 
además de los primeros 17 cuadernos de apuntes, compilados 
en 3 tomos, de un total de 22.

•	También se destaca el trabajo del colectivo de Historia del 
Partido Revolucionario Cubano cuyas tareas científicas avan-
zan de acuerdo al cronograma, y el Equipo de Estudios Lite-
rarios que desempeña una meritoria labor por la cantidad de 
artículos y libros publicados, además de cumplir con sus 
compromisos en el trabajo de investigación.

•	Nuestra Editorial ha consolidado su quehacer. Contamos con 
los 39 números impresos del Anuario del Centro de Estudios 
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Martianos, revista científica de esta institución certificada por 
el Ministerio de Ciencia, Tecnología y Medioambiente, y en 
proceso editorial su próxima entrega correspondiente al año 
2018. Así como, más de 300 títulos agrupados en diferentes 
colecciones.

•	El Portal José Martí arribó este año a su décimo aniversario, y 
por su nivel de actualización y contenido se ha mantenido 
entre los primeros lugares del ciberespacio, exponiendo y de-
fendiendo de esta manera el legado martiano desde nuestras 
posiciones ideológicas.

•	Nuestra Biblioteca Especializada, en la búsqueda constante de 
bibliografía activa y pasiva de José Martí, atesora más de 23 850 
documentos y trabaja sistemáticamente por la restauración de 
los que constituyen el patrimonio martiano; sus especialistas 
han realizado decenas de bibliografías martianas de impor-
tantes estudiosos de la obra del Maestro; complementan inves-
tigaciones temáticas y divulgan los resultados en eventos na-
cionales e internacionales. 

•	La subdirección de Relaciones Internacionales, docencia y 
promoción se destaca por un sostenido y eficiente trabajo en 
todas sus esferas.

El Centro por su sistemático y fructífero trabajo ha alcanzado 
importantes reconocimientos, entre los que se destacan:

•	El certificado de la inscripción del Fondo José Martí en la me-
moria del mundo, otorgado por la UNESCO en 2005.

•	Orden Félix Varela conferida por el Consejo de Estado en 2007.
•	El premio de la Academia de Ciencias de Cuba en 2011.
•	Premio especial del Ministerio de Ciencia, Tecnología y Medio 

Ambiente (CITMA) por el impacto social alcanzado por los 20 
primeros tomos de la edición crítica de la Obras completas de 
José Martí en 2012.

•	Distinción La Utilidad de la Virtud entregada por la Sociedad 
Cultural José Martí en 2012.

•	Premio Joven Patria dado por el Movimiento Juvenil Martiano 
en 2013.

•	Además, en los últimos nueve años, nuestra institución ha 
recibido el reconocimiento de Centro Destacado en el Tra-
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bajo Científico, otorgado por la delegación del CITMA pro-
vincial.

Pero lo más importante son los retos que hoy tiene el Centro de 
Estudios Martianos:

1ro. Mantener los resultados del trabajo con la requerida calidad, 
así como incrementar su impacto en la sociedad.

2do. Fortalecer el vínculo laboral con las Cátedras Martianas de 
las universidades cubanas y de la red internacional.

3ro. Atendiendo al momento histórico que estamos viviendo, 
signado por la profunda guerra de pensamiento que se nos 
hace, debemos trabajar para, desde la academia, encontrar 
las vías idóneas que acerquen el legado martiano a las nue-
vas generaciones.

Como señaló Cintio Vitier: “en la hora actual de Cuba sabemos 
que nuestra verdadera fortaleza está en asumir nuestra historia, y que 
el escudo invulnerable de nuestra historia se llama José Martí”.2

Y José Martí preconizó: “Merecer la confianza no es más que el 
deber de continuar mereciéndola”,3 por lo que continuaremos tra-
bajando con el orgullo de la confianza ganada y el deber cumplido 
a través de estos cuarenta años de ininterrumpido trabajo, inspira-
dos en el pensamiento martiano, en Fidel, en Raúl y en los principios 
inclaudicables de nuestra Revolución.

El Centro de Estudios Martianos seguirá siendo un poderoso 
ariete y una formidable trinchera de ideas.

Gracias a todo el colectivo de trabajadores del CEM por su sentido 
de pertenencia, por su apoyo, y gracias a todas las celebridades, ins-
tituciones, por tendernos sus manos, siempre que los convocamos.

¡Gracias a todos!

 2 Cintio Vitier: “Martí en la hora actual de Cuba”, en Juventud Rebelde, La 
Habana, 18 de septiembre de 1994.

 3 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 1, p. 151.
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Breves palabras  
en el 40 aniversario

Ibrahim Hidalgo Paz
Historiador. Dirige el Equipo de Investigaciones Históricas 

del Centro de Estudios Martianos.

Conmemoramos hoy el cuarenta aniversario de la creación del 
Centro de Estudios Martianos. La benevolencia de mis colegas, y 
los treintaisiete años de labor ininterrumpida en nuestra institución 
me han hecho acreedor de la oportunidad de expresarles la signi-
ficación que para mí ha tenido esta trayectoria de más de siete 
lustros dedicados al estudio y la divulgación científica de la obra y 
el ejemplo de José Martí.

En aras de la brevedad a que debo reducir mis palabras, omito 
muchos nombres de colegas sin los cuales hubiera sido imposible 
desarrollarme como investigador y, lo más importante, como ser 
humano. Solo haré excepción con unos pocos de quienes ya no 
despliegan su actividad vital pero que, cuando les fue posible, no 
escatimaron su tiempo para ayudarme a sobrepasar los momentos 
iniciales de esta gran aventura intelectual en la que aún me encuen-
tro; nos encontramos muchos. Cuando traspuse la puerta del salón 
donde radicaba el Centro, en 1980, tenía la seguridad de poder 
contar con el apoyo, entre otros, de Cintio Vitier, a quien conocía de 
la Sala Martí de la Biblioteca Nacional. Tanto él como varios poetas, 
ensayistas,	historiadores	y	politólogos	―Julio	Le	Riverend,	Ángel	
Augier,	 José	Cantón	Navarro,	Ramón	de	Armas―	contribuyeron	
con indicaciones bibliográficas y oportunas críticas a que venciera 
las deficiencias más notables de mis métodos de trabajo y de expo-
sición. A todos ellos, y a los que aún continúan en el gran colectivo 
de trabajo martiano haciendo viable mi superación, les expreso el 
más profundo agradecimiento.

Cada uno de nosotros tuvo una vía, una motivación, una o varias 
razones para el acercamiento a la obra martiana. En mi caso, como 
era común en nuestro país, sentí la admiración hacia José Martí 
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inculcada por los maestros de la escuela primaria. Desde entonces 
tuve la oportunidad de contar con profesores que no solamente 
citaban los textos del Apóstol, sino apelaban a sus pensamientos 
revolucionarios para incentivar el patriotismo de sus alumnos. Y, 
al igual que muchos adolescentes y jóvenes de la segunda mitad del 
siglo xx, me impactaron la acción y las palabras del abogado Fidel 
Castro, quien puso de manifiesto en el juicio por los sucesos del 26 
de Julio, así como en La historia me absolverá, su vocación martiana. 
Después de la victoria de Enero de 1959, el Comandante en Jefe 
devino en maestro de política popular, a través de la radio y la te-
levisión, con sus esclarecedoras intervenciones que nos mantenían 
durante horas escuchando argumentos, razonamientos, ideas, in-
formaciones e interpretaciones del acontecer del país, en las cuales 
afloraban las lecciones del Apóstol.

Eran los años en que la Revolución se ganaba cada día en la 
mente y los corazones de las amplias masas mediante el diálogo, el 
debate, pues el pensamiento de todos debía confluir, por auténtico 
convencimiento, en los propósitos que la inmensa mayoría había 
hecho suyos. No se nos decía “cree”, sino “lee”, y de las imprentas 
salían libros, folletos, revistas y periódicos en los cuales la polémi-
ca era parte de la vida cotidiana. El ingenioso hidalgo Don Quijote 
de la Mancha cabalgaba junto a José Martí, pues “los locos somos 
cuerdos”, y desde entonces estamos convencidos de que es posible 
construir un mundo mejor, no con la repetición de frases huecas, 
sino por la disposición de “apearnos de la fantasía y echar pie a 
tierra” con quienes trabajamos, estudiamos, y defendemos la obra 
creada con el esfuerzo común. “Con todos, y para el bien de todos” 
no fue ni es una consigna demagógica, sino la síntesis de un progra-
ma de profundas transformaciones que aún no se han alcanzado.

Para contribuir a lograrlas trabajamos en el Centro de Estudios 
Martianos, donde radica un colectivo en el que está presente el 
respeto, mucho más que la tolerancia, a las ideas disímiles, expues-
tas de diversos modos, pues cada ser humano es capaz de generar 
conocimientos acertados o erróneos, y nadie tiene derecho a me-
nospreciar o excluir a quien exprese una interpretación equivocada, 
pues esta puede rectificarse mediante el debate, la demostración 
argumentada. Por el contrario, dificilísimas de superar son las 
mentalidades sumisas, fruto de criterios reprimidos en embrión por 
quienes lanzan anatemas en lugar de abrir espacios para el diálogo 
franco. Hermanados por el ideal martiano, de cada confrontación 
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salimos enriquecidos, con el agradecimiento hacia quien nos recti-
ficó un concepto, nos sugirió una palabra, o nos hizo cambiar la 
totalidad de un texto. Estas son las bases de la verdadera unidad de 
pensamiento, “que de ningún modo quiere decir la servidumbre de 
la opinión”; abrimos amplias avenidas para dar cauce a las ideas 
creadoras, sin imposiciones solo favorecedoras al alejamiento de 
quienes coincidimos en los objetivos esenciales.

A esto aspiramos para la sociedad cubana, pues la advertencia 
de Fidel en el año 2005 debe ser una referencia constante. Dijo, en-
tonces: “Este país puede autodestruirse por sí mismo; esta Revolu-
ción puede destruirse, los que no pueden destruirla hoy son ellos 
[los imperialistas]; nosotros sí, y sería culpa nuestra”. Estas palabras 
coinciden con las de Martí, escritas en circunstancias apremiantes 
para el inicio de la guerra independentista, en 1894, cuando expre-
só: “Solo la revolución—y nadie fuera de ella—puede dañarse a sí 
misma. [...//] Los únicos que tendrían en Cuba poder contra la re-
volución, serían los cubanos indecisos,—o los traidores.—” En el 
Centro de Estudios Martianos no hay indecisos, y mucho menos 
traidores. Aquí estamos, como en 1977, como en 1989, como siempre. 
Aquí nadie deserta del deber, nadie teme al sacrificio. Aquí no se 
hacen concesiones para obtener beneficios, ni negamos nuestro 
antimperialismo ante las circunstancias cambiantes, ni aplazamos 
la defensa de la idea y la acción martianas de fundar una república 
democrática, equitativa y justa. 

Continuamos estudiando la obra de Martí, sus ideas y su volun-
tad creadora, porque entendemos que en estos convulsos años que 
marcan el inicio del siglo xxi, el Apóstol tiene mucho que hacer to-
davía. Cierto que no solo con la concepción martiana interpretare-
mos y modificaremos el mundo en que vivimos, pero sin ella será 
más difícil alcanzar la práctica democrática, la equidad, la solida-
ridad humana tan necesarias en estos tiempos de degradación de 
los sentimientos, de violencia criminal, de intimidación como prác-
tica para imponer un grupo de opiniones sobre otras, unas creencias 
sobre otras. Para contribuir a la emancipación humana estamos 
aquí, para servir a la patria, para prevenir, alertar, y combatir.

¡Felicidades a todos, en los primeros cuarenta años del Centro 
de Estudios Martianos!

¡Muchas gracias!
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El dilema laboral de la juventud  
y el Centro de Estudios Martianos

David Leyva González
Investigador y ensayista. Dirige el Equipo de Estudios Literarios 

del Centro de Estudios Martianos.

Estimado público, a petición de nuestra Directora debo hablarles en 
representación de los trabajadores bisoños del Centro. Hace ya tiem-
po dejé de estar dentro del grupo de los de menos edad, pero, si in-
sisten en verme como veinteañero, acepto gustoso el ofrecimiento. A 
mi parecer son disímiles las problemáticas de la juventud del presen-
te y por esto es necesario que una institución como la nuestra, que 
estudia y divulga la obra de José Martí —por demás, el autor del le-
gendario discurso “Los pinos nuevos”—, mantenga como estrategia 
la aceptación de estudiantes egresados de la universidad.

Desde la segunda mitad del siglo xix se develaron los principales 
conflictos de las sociedades modernas. El modelo del mundo occi-
dental mostró sus grandes ventajas y peligros. Nunca será ocioso 
buscar, en los intelectuales de aquella centuria, los desequilibrios 
y pugnas del ser humano contemporáneo. Charles Baudelaire, Karl 
Marx, Walt Whitman o el propio José Martí vivieron con lucidez en 
grandes ciudades y describieron en francés, alemán, inglés y espa-
ñol los injustos roces de clases, razas, generaciones y religiones que 
habría de padecer la humanidad dirigida por burgueses aristocrá-
ticos declarados o encubiertos.

Para nadie es un secreto que la juventud es el músculo y el ím-
petu de los pueblos y que las naciones envejecidas y desestimuladas 
están condenadas a la ruina. Mientras más trabas se les ponga a los 
jóvenes en el acceso al conocimiento y a los puestos laborales, más 
rígidos y lentos se vuelven los países y se pierde en los mismos la 
capacidad de renovación y relevo.

Martí, por ejemplo, no solo criticó la disparidad generada por los 
monopolios y el gran capital, sino también condenó las discrimina-
ciones originadas en el interior de los centros de trabajo, fenómeno 
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tan visible en la actualidad como el hecho del aumento de la edad de 
retiro o el alto porcentaje de los muy jóvenes dentro de la clase 
desempleada del mundo. En 1883, al analizar el problema obrero 
en los Estados Unidos planteó:

Egoístas y tiránicos los gremios, niegan a los hombres nuevos, 
de su misma clase y familias, el derecho de aprender los oficios 
en que ellos trabajan; solo permiten aprendices en el número en 
que necesitan de ellos, más como bestiecillas de carga que como 
alumnos inteligentes; se rebelan contra las leyes mismas de la 
naturaleza; no quieren que haya obreros nuevos, para que no les 
hagan competencia en sus oficios: si a despecho de ellos, los jó-
venes aprenden sus oficios,—se coaligan contra los jóvenes, y les 
prohiben trabajar en ninguno de los lugares donde trabajan los 
miembros de los gremios, que amenazando huelga, o de otra 
manera más violenta, consiguen que el empleador despida al 
“nuevo” o que este se retire atribulado.1

En este solemne acto que hoy nos reúne, celebramos los cuaren-
ta años de un centro de trabajo, específicamente del Centro de Es-
tudios Martianos. Como es obvio, no podría hablar de sus orígenes, 
pero sí podría afirmar que en estos últimos doce años, la dirección 
del mismo ha mostrado una actitud comprensiva y realista hacia el 
trabajador más joven. Casi tozudamente ha mantenido su confian-
za en ellos en contra de no pocos sinsabores y actitudes egoístas. 
Sería una verdadera locura pensar que un recién graduado podría 
igualarse a un investigador experimentado, pero considero aún más 
demente el exceso de paternalismo o la indiferencia. A veces una 
sencilla conversación, o un simple consejo pueden ser más necesa-
rios que la realización de un frío informe estadístico. 

Los paradigmas de la cultura cubana deben enseñarnos a no 
caer en el conformismo educativo; pues fue un joven Martí quien 
pudo escribir en inglés impecable el texto “Vindicación de Cuba”; 
o el mismo que pudo discursar en el contexto de la Conferencia 
Monetaria Internacional de Washington. Y hablamos del hijo de un 
celador y un ama de casa que en coyunturas aún más difíciles que 
esta, porque ni siquiera se tenía independencia patria, se propuso 

 1 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos, 2011, t. 18, pp. 246-247.



El dilema laboral de la juventud y el Centro de Estudios Martianos  37

y convenció a muchos de salvar un país. Esta misión de salvamen-
to nunca concluye y como el mundo se hace cada vez más profesio-
nal y competitivo no debemos cejar en la formación cultural de 
nuestra juventud. 

Personalmente, le debo mucho al Centro de Estudios Martianos. 
Comencé en el cotejo de textos en el Departamento de Edición Crí-
tica de las Obras completas de José Martí: la impresión de leer publi-
caciones como El Partido Liberal de México, La Nación de Buenos 
Aires o los números originales de La Edad de Oro. Pude desarrollar 
mis propias investigaciones y conferencias en el Equipo de Estudios 
Literarios y, más recientemente, la coordinación académica del Anua-
rio. En todos los casos nunca me ha faltado la palabra de estímulo, 
la recomendación sincera y el reto a mejorar cada día. Mis deseos, 
entonces, de larga vida a esta institución y mi anhelo de que nunca 
se pierda en ella la comunión y aprendizaje entre generaciones.

¡Muchas gracias!
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DEL COLOQUIO INTERNACIONAL  
JOSÉ MARTÍ Y EL CARIBE*

Periplo de José Martí  
por Yucatán y apreciación  

del pueblo maya
Conferencia inaugural

Carlos E. Bojórquez Urzaiz
Profesor de la Universidad Autónoma de Yucatán, México.

En una carta dirigida a Manuel Mercado del 20 de abril de 1878, 
José Martí describió la angustia que su temprano peregrinar por 
varios países le estaba ocasionando. Entonces escribió lo siguiente: 
“¡Pero es duro, es muy duro, vagar así de tierra en tierra, con tanta 
angustia en el alma, y tanto amor no entendido en el corazón!”.1

Esta suerte de congoja, cuyas palabras apenas nos acercan al 
acento que alcanzará su vida consagrada a la revolución, era resul-
tado de su posición independentista en la Cuba colonial que desde 
muy joven lo había confinado al destierro, con necesidades de via-
jar o avecinarse en España, Estados Unidos, México y Guatemala 
en poco menos de una década. Tal estado de incertidumbre, de 
vaivenes y de lucha sin tregua, no puede sino mirarse como la nota 
dominante que caracterizó la vida de Martí que se corrobora con-
tinuando la lectura de la citada carta dirigida a Mercado desde 
Guatemala, donde reveló que estaba considerando salir de ese país 
y la posibilidad de trasladarse a Honduras, dado que planeaba 

 * Entre los días 17 y 19 de mayo de 2017 sesionó este evento en la sede del 
Centro de Estudios Martianos. Del quehacer de sus jornadas ofrece-
mos una muestra representativa, así como, en nuestra “Sección cons-
tante”, damos una referencia ampliada al respecto. (N. de la E.)

 1 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 20, p. 49. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)].
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hablar con su ministro de Educación para tratar de conseguir un 
trabajo en la enseñanza, o acaso dirigirse a Perú, porque, según dijo: 
“Allí tengo fe, por quien soy, por quien son ellos”.2 

Sin embargo, ante la reiterada solicitud de su esposa Carmen 
Zayas Bazán, decidió regresar a Cuba haciendo escala en Honduras, 
para desembarcar más tarde en La Habana, donde tenía lugar el 
interregno de paz entre las dos guerras independentistas, la llama-
da Paz de Zanjón, etapa en la que Martí se proponía concluir un 
libro sobre la “la historia de los primeros años de nuestras 
Revoluciones”.3

A los fines de esta conferencia, interesa examinar algunos pasa-
jes de la historia de José Martí en México y Guatemala, puesto que 
su análisis ayudará a explicar el rápido ascenso que experimentó 
su ideario relacionado con la población indígena que conocerá de 
primera mano a partir de 1875. Antes de su arribo a México, en Cuba 
y España, sus referentes y menciones de los pueblos originarios se 
circunscriben al conocimiento de la figura del presidente Benito 
Juárez, de cuya grandeza supo desde su adolescencia a través de su 
mentor Manuel Mendive, quien incluso le dedicó unos versos pu-
blicados en 1874, probablemente leídos por Martí.4 

Conviene acentuar, igualmente, que el liberalismo juarista go-
zaba de plena autoridad moral durante su arribo a México, con 
Miguel Lerdo de Tejada en la presidencia, y que junto al reencuen-
tro con su familia, que en la víspera había dejado La Habana para 
reunirse con él después de varios años, fueron algunos de los fac-
tores definitivos para que José Martí determinase asentarse en la 
Ciudad de México en febrero de 1875. En aquellos momentos, la 
memoria del presidente Juárez, fallecido apenas tres años antes, 
estaba completamente viva en el pensamiento del Apóstol cubano, 
representándola en su ideario como el paradigma de las posibilida-
des que tendría México con la inclusión de los indígenas en su 
proyecto de nación. En uno de los “Boletines” que empezó a publi-
car en la Revista Universal, de octubre de 1875, donde examinaba 

 2 Ídem.
 3 OC, t. 20, p. 54.
 4 José Martí: El día de Juárez. Edición crítica, investigación, presentación y 

estudio complementario de Pedro Pablo Rodríguez, con las contribu-
ciones de Alfonso Herrera Franyutti, Carlos Bojórquez Urzaiz y Marta 
Cruz, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2006, pp. 29 y 30 
(nota 1).  
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una ley educativa basada en principios que consideró fundamen-
tales, resume la primera visión de los pueblos originarios que se 
estaba formando: “un indio que sabe leer”, recalcó Martí, “puede 
ser Benito Juárez; un indio que no ha ido a la escuela, llevará per-
petuamente en cuerpo raquítico un espíritu dormido”.5

Poco después, el 14 de enero de 1876, escribió otro artículo con 
el título: “La civilización de los indígenas”, donde expresa ideas 
parecidas a las anteriores de la siguiente manera:

Somos a la par miserables y opulentos; hombres y bestias; lite-
ratos en las ciudades, y casi salvajes en los pueblos: las naciones 
no se constituyen con semejante falta de armonía entre sus ele-
mentos [...] // Nada de esto diríamos, [...] si no hubiese entre 
nosotros una criminal indiferencia hacia una raza que es todavía 
una esperanza, pero que pudiera llegar a anonadarnos con su 
enorme peso. Instruida, será una grandeza; y torpe, es una gran 
rémora.6

Aquellos párrafos parecen inclinarse aún por el carácter civilizador 
del modelo educativo occidental, si bien atisba rasgos que después 
florecen plenamente en su ideario, como el potencial del indio y la 
necesidad de armonía entre los elementos que constituyen una 
nación. Pero la vida de Martí en México, que va de febrero de 1875 
a enero de 1877, resulta fértil y fundacional, sobre todo en cuanto a 
la producción de ideas reflejadas en su escritura periodística y lite-
raria. En este sentido, deseo subrayar dos aspectos cardinales de su 
pensamiento, formulados antes de que dejara México con destino 
a Guatemala, por las tribulaciones que vislumbraba en el Plan de 
Tuxtepec de Porfirio Díaz.7 Estos aspectos son, a saber: el primer 
bosquejo que hace de su noción de identidad latinoamericana y del 
Caribe, expresada en la crítica al drama del poeta yucateco José 
Peón Contreras, Hasta el cielo, donde apuntó: “Si Europa fuera el 

 5 OC, t. 6, pp. 351 y 352. [Ver también en Obras completas. Edición crítica, 
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2009 (obra en curso), t. 2, 
p. 210. En los casos posibles, las citas martianas se han cotejado por 
esta edición, representada por sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]

 6 OCEC, t. 2, p. 266. 
 7 Al respecto conviene leer el artículo de Martí intitulado “La situación”, 

publicado en El Federalista, México, 10 de diciembre de 1876. OCEC, t. 2, 
p. 295.
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cerebro, nuestra América sería el corazón”;8 un texto anunciador en 
el que comienza a dimensionar la unidad continental de lo diverso, 
escrito a la luz de los contrastes que en 1891 presentará como una 
idea afinada e inclusiva a través del ensayo “Nuestra América”. El 
otro aspecto a considerar son los conceptos anotados en un artícu-
lo con el que Martí se despidió de México, decepcionado acaso de 
su liberalismo y publicado con el insinuante título “Extranjero”, 
donde se autodefine como sigue: “Y así, allá como aquí, donde yo 
vaya como donde estoy, en tanto dure mi peregrinación por la ancha 
tierra,—para la lisonja siempre extranjero; para el peligro, siempre 
ciudadano”.9

Estas palabras resumían un importante acento de su voz como 
ciudadano protagonista y observador de los lugares que recorre y 
describe en América Latina y el Caribe, diferenciada radicalmente 
de las palabras que pronuncia en los Estados Unidos de Norteamé-
rica donde en ningún momento parece adjudicarse un tono que no 
sea el de extranjero o miembro de una minoría en desventaja.10

Estos dos ángulos del ideario martiano acuñados en México, 
resultan imprescindibles para tratar de comprender el cambio fun-
damental que el Apóstol observa en su visión de los indígenas en 
Guatemala. En este país, el indígena iletrado, el que no había ido a 
la escuela, deja de ser rémora y juega un papel definitivo en devenir 
históricos, como se aprecia en un artículo publicado en el periódico 
guatemalteco El Progreso, de 22 de abril de 1877, a un mes de su 
arribo a esta nación, procedente de Progreso, Yucatán. Con el títu-
lo “Los Códigos nuevos”, deja ver una nueva visión a partir de su 
experiencia maya:

Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa de 
la civilización americana, se creó con el advenimiento de los 
europeos un pueblo extraño, no español, porque la savia nueva 
rechaza el cuerpo viejo; no indígena, porque se ha sufrido la 
injerencia de una civilización devastadora, dos palabras que, 
siendo un antagonismo, constituyen un proceso; se creó un pueblo 

 8 OC, t. 6, p. 423. [OCEC, t. 3, p. 158]
 9 OCEC, t. 2, p. 300. Esta frase pudiera ser referencial del primero de sus 

Versos sencillos (1891): “Yo vengo de todas partes, / Y hacia todas partes voy”.
 10 Marlen A. Domínguez Hernández: “Martí emigrado: la voz de los 

otros”, en Héctor Hernández Pardo y Carlos E. Bojórquez Urzaiz: Por el 
equilibrio del mundo. (Memorias), t. VII, pp. 141 y 142.
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mestizo en la forma, que con la reconquista de su libertad, des-
envuelve y restaura su alma propia.11

Por lo demás, acerca de Chacmool, la bella efigie maya que Augustus 
Le Plongeon descubrió en Yucatán hacia 1875, y que Martí observó y 
examinó en Mérida en 1877, la describió como el símbolo del desper-
tar de los pueblos indígenas, una nueva mirada que fue construyen-
do a partir de su contacto con el pueblo y las antigüedades mayas, 
donde Chacmool llegó a representar, según apuntó, la “tragedia 
simbólica de los tiempos presentes. // Espíritu del país, dormido 
aparentemente, pero capaz por su propia energía, de surgir y obrar 
en un momento crítico. / Síntesis de la civilización Americana”.12

Dado que Martí no publicó nada referente a los pueblos origina-
rios entre su salida de Veracruz, el 2 de enero de 1877, y los prime-
ros días del mes de abril del mismo año, cuando se estableció en 
Guatemala, es necesario preguntarnos por sus experiencias en esa 
brevísima línea biográfica de casi tres meses. ¿Qué habrá ocurrido 
en su entorno que produjo el cambio de visiones sobre los pueblos 
originarios de las que estamos dando cuenta? Roberto Fernández 
Retamar13 y Cintio Vitier14 coinciden en considerar la vida guate-
malteca de José Martí como una etapa de “revelación de nuestra 
América”. Pero junto con esta etapa de posiciones nuevas, en nuestra 
opinión es necesario explorar los pormenores del paso de José Mar-
tí por Yucatán y el ambiente que rodeó esta escala en Mérida y su 
vida guatemalteca, puesto que por esos caminos quizás se puedan 
encontrar claves para comprender las ideas inclusivas de los pueblos 
originarios en su pensamiento que lo llevaron a escribirá años des-
pués: “Y hasta que no se haga andar al indio,—no comenzará a 
andar bien la América”.15

Para contribuir a entender mejor la etapa de revelación de nues-
tra América, hemos venido indagando los detalles del paso de José 

 11 OC, t. 7, p. 98. [OCEC, t. 5, p. 89]
 12 OC, t. 21, p. 359.
 13 Roberto Fernández Retamar, “Martí y la revelación de Nuestra Améri-

ca”, prólogo de José Martí: Nuestra América, La Habana, Casa de las 
Américas, 1974.

 14 Cintio Vitier: Temas martianos. Segunda serie, La Habana, Centro de Es-
tudios Martianos, 1982, p. 75. [El Centro de Estudios Martianos publi-
có en 2011 la segunda edición de esta obra (N. de la E.)]

 15 OC, t. 8, p. 337. [OCEC, t. 19, p. 121]



Periplo de José Martí por Yucatán y apreciación del pueblo maya 43

Martí por Yucatán, su interacción y sus apuntes sobre los mayas de 
esta península, puesto que están relacionados temporal, geográfi-
camente y culturalmente con su vida y su escritura guatemaltecas.

En principio, debe precisarse que José Martí estuvo tres veces en 
Yucatán, en 1875, 1876 y 1877, si bien en esta ocasión trataremos la 
visita de este último año. En tal sentido, al desembarcar Martí en 
Progreso, el 28 de febrero de 1877, procedente de La Habana,16 había 
transcurrido poco tiempo desde la expropiación de Chacmool, 
ejecutada contra Augustus Le Plongeon en el año de 1876 17 por el 
gobierno de Yucatán, para ser trasladado a la ciudad de Mérida bajo 
resguardo de Juan Peón Contreras, director del Museo Yucateco, a 
quien el 1ro. de febrero de 1877 asignaron guardias y recursos para 
transportar ese hermoso monolito desde Pisté, un poblado cercano 
a Chichén Itzá, donde lo mantuvieron escondido después de su 
hallazgo el explorador y su esposa la fotógrafa Alice Dixon.18 

Debido a su enorme peso, Chacmool tuvo que ser tirado en una 
carreta por ciento cincuenta hombres de procedencia maya a lo 
largo del camino de Pisté a Mérida. Durante el trayecto se realizó 
un primer homenaje en la ciudad de Izamal, a donde llegó el 26 de 
febrero 1877, de modo que el arribo del contingente que trasladaba 
el Chacmool a la capital yucateca, demoró cerca de un mes.19 Las 
celebraciones en Izamal contaron entre sus actividades con la de-
clamación de la Oda a Chacmool, compuesta por el patriota cubano 
Rodolfo Menéndez, así como un discurso alusivo a cargo de su 
hermano Antonio Menéndez, quienes pasaban su destierro en ese 
lugar como educadores.20 Esta Oda, compuesta por Rodolfo Menéndez, 

 16 OC, t. 20, pp. 26-27.
 17 Lawrence G. Desmond y Phyllis M. Messenger: A Dream of Maya. Au-

gustus and Alice Le Plongeon in Nineteenth-Century Yucatán, New México, 
Ed. University of New México Press, 1989, pp. 41-42. 

 18 Juan Peón Contreras: “Historia del descubrimiento del primer Chac-
mool”. Informe de la Memoria presentada al Congreso de la Unión por 
el secretario de Fomento, Vicente Riva Palacio. La parte medular de 
este Informe puede hallarse en el Apéndice 1 de César Macazaga Or-
doño: Chacmool: el señor de nuestro sustento, México, Ed. Innovación S.A., 
1985, pp. 73-76.

 19 Ídem.
 20 Para el poema a Chacmool ver: Rodolfo Menéndez de la Peña: “Chac-

Mol”. Composición leída en la recepción de la estatua, el 26 de febrero 
de 1877, en Izamal, Imprenta de P. Bolio. Y para los festejos de recepción 
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fue la primera lectura interpretativa de Chacmool, incluso previa 
al informe que entregó al gobierno Juan Peón Contreras. 

En Mérida y en otros lugares como Progreso, los deseos de co-
nocer la belleza de Chacmool eran estimulados mediante notas 
periodísticas que señalaban los lugares por donde transitaba la 
delegación dirigida por Peón Contreras. El 28 de febrero, en tanto 
José Martí escribía una carta desde Progreso a Manuel Mercado en 
la que le anunciaba que al día siguiente saldría para Mérida, el 
Periódico Oficial publicó una Gacetilla cuyos párrafos alusivos a 
Chacmool posiblemente fueron leídos por el Apóstol cubano.21 

De los anteriores hechos deriva que el 1ro. de marzo de 1877, 
cuando Martí viajó de Progreso a Mérida,22 su llegada a esta ciudad 
coincidiera con la apertura de los festejos que ese mismo día inicia-
ban, a través del recibimiento e instalación de la efigie maya en un 
céntrico cruzamiento de esta ciudad. Si bien no se puede precisar 
la hora en que José Martí llegó a Mérida, es seguro que le tocó vivir 
el regocijo imperante en la ciudad, envuelta en los homenajes por 
la expropiación de Chacmool, que fue instalado sobre un templete 
donde Martí lo contempló detenidamente, escuchando las explica-
ciones de Juan Peón Contreras y Rodolfo Menéndez. La prensa 
describió prolíficamente los homenajes del 1ro. de marzo de 1877 
que indudablemente fue leída por Martí.23

Más que el esplendor de aquellos festejos que intentaban reani-
mar algunas glorias de la civilización prehispánica en un sociedad 
ofuscada por el racismo y la llamada guerra de castas, resulta evi-
dente que el impacto que causó en José Martí el Chacmool fue 
profundo, expresado en el autorretrato que se hizo con el cuerpo 
de la efigie, donde él mismo se representa como Chacmool, con la 
misma significación anotada en sus apuntes, es decir, como Síntesis 
de la civilización Americana. 

Hay que apuntar, sin embargo, este viaje de Martí a Yucatán fue 
circunstancial, ya que las causas que lo originaron se relacionan 
sobre todo con el encuentro con su padre, sus hermanas y sobrinos, 
con quienes había acordado reunirse en Mérida, antes de que retor-
naran a La Habana. El propio Martí pensaba originalmente embar-

en Izamal ver: José Esquivel Pren: Historia de la literatura en Yucatán, 
México, Ed. Universidad de Yucatán, 1975, t. 5, pp. 34-35.

 21 Periódico Oficial de Yucatán, México, 28 de febrero de 1877, p. 1. 
 22 OC, t. 20, pp. 26-27.
 23 Periódico Oficial de Yucatán, México, 2 de marzo de 1877. 
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carse en Progreso tan pronto hubiera un navío que lo trasladara a 
Guatemala, pero quizás tuvo que ajustar el tiempo que inicialmen-
te había previsto permanecer en Mérida, pues si bien en su carta a 
Mercado de 28 de febrero de 1877 expresó que su visita sería de 
cinco días, posiblemente haya tenido que extenderla por más tiem-
po esperando a su familia, o a una embarcación que lo transporta-
ra. Algunas referencias apuntan en esta dirección, ya que por un 
lado están las notas que él mismo escribió durante el trayecto de su 
viaje de Progreso a Guatemala, donde registró que el 26 de marzo 
se encontraba en Zacapa, un poblado guatemalteco,24 de manera 
que si consideramos que sus escalas en Holbox, Contoy e Isla Mu-
jeres25 ocuparon cuando menos seis días, la estancia del Apóstol 
cubano en Yucatán se extendería del 28 de febrero al 20 de marzo, 
aproximadamente.26 Este cálculo coincide con las noticias que dio 
doña Leonor Pérez de Martí en una carta de 22 de abril de 1877, di-
rigida a la esposa de Manuel Mercado, donde indica que ocho días 
antes le habían informado acerca del traslado del Apóstol de Pro-
greso a Isla Mujeres en una barcaza.27

Durante la ampliación de su visita, que incluye un viaje a Uxmal, 
el ambiente con el que interactuó José Martí en Yucatán combinaba 
la alegría por la exhibición de Chacmool, valorado como “el tesoro 
arqueológico más notable, descubierto hasta hoy en Yucatán”,28 con 
discusiones sobre la cultura maya, cuyas expresiones vivas trata-
ban de desligar de la antigua civilización, habida cuenta que la 
Guerra de Castas, iniciada en 1847, mantenía en zozobra a los crio-
llos yucatecos.29 
 24 OC, t. 19, p. 44. [OCEC, t. 5, p. 52]
 25 OC, t. 19, pp. 29-39. [OCEC, t. 5, pp. 40-50]
 26 Un poco antes de que José Martí tomara esta ruta, Augustus y Alice Le 

Plongeon, ocuparon diez días en realizar el trayecto Progreso-Isla Mu-
jeres, con algunas paradas intermedias, que al parecer Martí también 
realizó. Ver: Alice Dixon Le Plongeon: Aquí y allá en Yucatán, México, 
Ed. Conaculta, 2001, p. 18.

 27 Carlos Ripoll: La boda de José Martí. Carta contenida en la nota 11 de este 
estudio. Disponible en http://eddosrios.org/marti/Article-15/boda.htm

 28 Juan Peón Contreras: “Historia del descubrimiento del primer Chac-
mool”, en ob. cit., pp. 73-76.

 29 Para un análisis de los cambios en la opinión intelectual yucateca so-
bre los mayas antes y después de la guerra de castas ver: Carmen Mo-
rales Valderrama: Los indígenas de Yucatán. A través de historiadores, via-
jeros y anticuarios del siglo xix, Mérida, Ed. Maldonado, 1987.
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En este entorno se inscribe la visita de Martí a Uxmal, que según 
el recorrido hecho poco antes por Le Plongeon, resultaba uno de 
los sitios arqueológicos más accesibles desde Mérida, y por la cir-
cunstancia de que la hacienda donde se hallaban estas ruinas había 
pertenecido o era propiedad del señor Simón Peón, un pariente 
cercano de Juan y José Peón Contreras amigos cercanos de Martí.

Distantes del regocijo que imperaba en Mérida, Augustus y 
Alice Le Plongeon abandonaron la capital yucateca, desalentados a 
causa de la decisión de confiscarles la escultura maya, que conside-
raban de su propiedad por haberla descubierto. Pero la negativa de 
Lerdo de Tejada a su solicitud para trasladar el Chacmool a Filadel-
fia, ocasionó que en el mes de julio de 1876 esta pareja de explora-
dores navegara durante diez días de Progreso a Isla Mujeres, donde 
un poco más tarde los conoció José Martí, después de haber atrave-
sado las costas yucatecas, visitando exactamente los mismos luga-
res que el matrimonio de exploradores había recorrido. 

Con el propósito de comprender mejor algunos momentos y 
causas que originaron el cambio de visión de los indígenas en Mar-
tí, como rémora si eran iletrados, que inicialmente tuvo en México, 
al elevado concepto con que los describe en los “Códigos nuevos” 
o en sus apuntes de Chacmool, puede ser útil contrastar los textos 
de Martí sobre Holbox, Contoy e Isla Mujeres, con las anotaciones 
que sobre los mismos lugares escribió unos meses antes Alice Le 
Plongeon, puesto que se trata de dos percepciones sobre una misma 
esfera geográfica y cultural, que de manera decisiva revelarán los 
efectos que en Martí tuvo su contacto directo con Chacmool y las 
cuestiones de su entorno en Mérida, así como con los mayas vivos 
con los que trató en su travesía de la costa maya peninsular.30 En 
Holbox, por ejemplo, donde la señora Le Plongeon arribó indispues-
ta por los mareos que provoca navegar, subrayó la que consideró una 
insolencia de sus habitantes mayas del lugar al apuntar: “y los indo-
lentes nativos se negaron rotundamente a llevar agua a la balandra, 
a pesar de que nos habíamos detenido expresamente para eso”.

Por su parte, José Martí resume en breves frases la vida de la 
pequeña isla Holbox como sigue: “la mayor riqueza allí posible, una 
casa en el puentecillo y una o dos canoas. Así se reúne en una mis-
ma mano al productor, al consignatario y al comerciante”.

 30 Para efectuar este cotejo ver: Alice Dixon Le Plongeon: Aquí y allá en 
Yucatán, ob. cit., así como: OC, t. 19, pp. 23-39. 
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En sus anotaciones sobre Isla Mujeres, destaca el empleo que 
Martí hace de palabras mayas, como boxkuzt, para referirse al taba-
co negro, y su acercamiento a versiones populares de toponimias 
mayas de Cozumel y Catoche, narradas por un viejo habitante de 
la región: 

Y si el viajero es avaricioso de noticias [apunta Martí], y pregun-
ta por qué Catoche se llama Catoche, el mismo viejecillo, que 
acaba de ofrecerle asiento en una hamaca de henequén, le dirá 
tal vez que como los españoles preguntasen a los indios el nom-
bre de aquella extraña tierra, estos, confiados y benévolos, les 
dijeron: Kox-otox, ven a mi casa:—Ay! y fueron!31

José Martí, sin dejar de comparar la belleza de Chichén Itzá y Uxmal 
con la de Tulum, lugar que erróneamente llama Tulina, se acerca a las 
actualidades etnográficas de este lugar al señalar que: “frente a Co-
zumel, los indios, más que bárbaros, tímidos del trato rudo de los 
blancos, ocupan y hacen inaccesible la antigua ciudad”,32 con lo que 
introduce un tema incluido en los textos de ambos, pero percibido 
desde incomparables visiones: la Guerra de Castas. Respecto a los 
rebeldes mayas de Tulum, Martí los describe como opositores al trato 
rudo de los blancos, en tanto Alice Le Plongeon anota: “De sembarcar 
en Tulum puede costar la vida, porque los nativos son sumamente 
hostiles y es necesario estar siempre alerta y listo para huir o luchar”.

El complicado conflicto de la llamada Guerra de Castas que 
asediaba a los criollos con quienes Martí había tratado en Mérida, 
es reseñado por el cubano en unos párrafos que envuelven parte 
del dramatismo de esta insurrección: “entristecida la familia de un 
vecino”, señala Martí en Isla Mujeres, “porque han llevado al hijo 
de la casa a ser soldado, han recibido noticia de que el bravo Kem, 
jefe de la tribu alzada, que es un tanto su tío o menos pariente, se 
promete librarlo de entre la turba de cartucheras”.33

El servicio militar forzoso de mayas pacíficos impuesto por los 
yucatecos para combatir a los mayas rebeldes en esa guerra,34 cuyas 
 31 OCEC, t. 5, pp. 43-44.
 32 Ibídem, pp. 44-45.
 33 Ibídem, p. 45.
 34 Carlos E. Bojórquez Urzaiz: “Estructura agraria y maíz a partir de la 

Guerra de Castas”, en Revista de la Universidad de Yucatán, Mérida, Yu-
catán, México, no. 20, noviembre-diciembre, 1978, pp. 15-35. 
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secuelas sacudían a los habitantes de Isla Mujeres, y la bravura del 
rebelde Bernabé Kem, conocido por la valentía con que peleaba,35 
parecen pasajes etnográficos incorporados por Martí a su noción 
general de la cultura maya en Guatemala, que no es otra que la 
heredera de la gran civilización precolombina, cuya situación de 
opresión los obligaba a inconformase frente a la hegemonía impues-
ta a partir de la época colonial. 

El trayecto de Progreso a Guatemala, la continua interacción con 
los mayas, resultaron determinantes para que Martí entrara en la 
etapa de “revelación de nuestra América” que Roberto Fernández 
Retamar y Cintio Vitier descubren en su escritura y nociones. De 
ese largo recorrido de Yucatán a Guatemala, el Apóstol escribió más 
tarde: “Oímos hablar la lengua maya como de un documento anti-
guo, de una civilización muerta […]. Pero es de saber que la lengua 
maya se habla aún en toda su pureza […] como si viviera en los 
tiempos de Chilam-Balam”.36

Las modificaciones categóricas en las nociones sobre los pueblos 
originarios observados por Martí en el área maya de Yucatán y 
Guatemala fueron decisivas en su ideario, y como representando la 
centralidad de estos en los incas, escribió en el ensayo “Nuestra 
América”: “La historia de América, de los incas a acá, ha de ense-
ñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia”, 
con lo cual proyecta destrabar el aldeanismo, el desarraigo y el co-
lonialismo cultural que pesa sobre nuestros países, ya que sin dejo 
de dudas concluyó diciendo: “injértese en nuestras repúblicas el 
mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas”. Bajo esa 
mirada liberadora e incluyente, asigna universalidad a las culturas 
y los pueblos originarios, y esperanzado en el papel que en su pro-
yecto tiene la educación, pronunció: “La universidad europea ha de 
ceder a la universidad americana”.37

 35 Nelson Reed: La guerra de castas de Yucatán, México, Ed. Era, 1971, p. 189.
 36 OCEC, t. 12, p. 201.
 37 OC, t. 6, 18. [Ver también en Nuestra América. Edición crítica, investiga-

ción, presentación y notas de Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos, 2010, p. 10. (N. de la E.)]
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El cubano José Martí escribió, durante casi tres lustros, y desde la 
ciudad de Nueva York, el mejor periodismo en lengua española de 
todo el siglo xix —y yo diría que no ha sido superado por ninguno 
de sus similares del xx y aún del xxi. Su valía se debe no solo a la 
calidad literaria indudable, y a su reconocido aporte a la fundación 
del modernismo hispanoamericano. A esa trascendencia contribu-
ye también su labor de alerta a nuestra América, dentro de la cual 
tiene un lugar destacado su preocupación en torno a Cuba y al 
ámbito antillano.

Esa nota de prevención se centra, por supuesto, en el examen 
acucioso del carácter hegemónico de la política norteamericana y 
en los peligros que para nuestra área geográfica y cultural signifi-
caba la vecindad con el “gigante de las siete leguas”.1

Martí se preocupa desde muy temprano por estas cuestiones. A 
este asunto se han dedicado numerosos estudios, pero deseo abor-
darlo ahora atendiendo a la construcción del discurso, a la organi-
zación enunciativa propiamente dicha, y a otras marcas textuales, 
que vienen a funcionar como resortes comunicativos eficaces para 
preparar al lector latinoamericano en aras del futuro enfrentamien-
to con el coloso del Norte. 

En este sentido, las Escenas norteamericanas resultan obligado 
espacio de referencia. Las más conocidas son las que dedicó a la 
Conferencia Panamericana en 1889. Sin embargo, desde mucho 
antes, en sus textos para La Opinión Nacional, de Caracas, La Nación, 
 1 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación y 

notas de Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, p. 7.
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de Buenos Aires, y para otros diarios del continente, aparece la 
nota de alarma, matizada por consejos prácticos, en aras de prever 
el peligro y la necesidad de prepararnos para la defensa de nuestras 
culturas y soberanías nacionales. Lo que Ivan A. Schulman ha de-
nominado discurso del deseo, en tanto avizora y plantea un proyecto 
de futuro viable, a mediano y largo plazo, para las jóvenes repúbli-
cas americanas, y discurso informativo, para referirse a las interiori-
dades de la vida estadounidense,2 coexiste con un modo de expresión 
que he definido como discurso de la alerta. Con ello me refiero al 
empleo de un conjunto de recursos expresivos, que abarca desde la 
aplicación de definidos signos de puntuación; el uso consciente de 
palabras cuidadosamente elegidas para explotar al máximo todas 
sus posibilidades semánticas; la construcción gramatical de las ora-
ciones, insistiendo, según el caso, en determinado tipo de ellas y no 
en otros, también factibles, pero no adecuados a la intencionalidad 
ideológica subyacente; hasta la introducción de imágenes poéticas 
y formas narrativas y descriptivas que se concretan en el suspenso y 
la sorpresa para ofrecer, finalmente, la verdad iluminadora.3

Ese modo de decir se proyecta, fundamentalmente, en dos di-
recciones: una se detiene a develar las interioridades de la sociedad 
norteamericana en toda su diversidad. La otra, ahonda en las rela-
ciones del país vecino con la América hispana, así como los peligros 
que amenazan a esta por las intenciones expansionistas de aquel, 
cada vez más evidentes. De ellas hubo muestras contundentes en 
la guerra con México, y en la intromisión de los Estados Unidos en 
conflictos regionales nuestros como la Guerra del Pacífico, por 
ejemplo. 

La consecución práctica de este discurso de la alerta es el resultado 
de una estrategia comunicativa consciente, muy bien pensada, como 
lo expresa en carta a su amigo mexicano Manuel Mercado, fechada 
el 13 de noviembre de 1884. En esa misiva le solicita ayuda para 
publicar sus crónicas en el Diario Oficial azteca, pues considera 
importante difundir en México todo tipo de información respecto 

 2 Ivan A. Schulman: “Textualizaciones sociales y culturales del proyecto 
moderno martiano: las crónicas norteamericanas”, en José Martí: En 
los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a 1892, edición crítica, coordina-
ción de Roberto Fernández Retamar y Pedro Pablo Rodríguez, La Ha-
bana, Casa de las Américas, 2003, pp. 1884-1885.

 3 Véase Marlene Vázquez Pérez: La vigilia perpetua: Martí en Nueva York, 
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, p. 18. 
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al país norteño, y se muestra dispuesto a ajustar sus trabajos al 
perfil del rotativo. Escribió entonces: “Ya sé que no es de amenida-
des ni literaturas el Diario Oficial: ni sienta bien como lugar de ex-
presión de opiniones extremas, que yo cercenaría, y haría de modo que 
los lectores las dedujesen por sí”.4

Dos años después inicia gestiones que sí fructificaron, para dar 
a conocer sus crónicas en El Partido Liberal, como venía haciéndolo 
desde años atrás en otros diarios del continente. Era importante 
para él asegurarse un nuevo medio de subsistencia; pero la razón 
mayor, sin lugar a duda, era emprender en México, más amenazado 
desde el Norte por la comunidad de fronteras, la misma labor de 
prevención que hacía en el cono Sur. Otra vez confiaría a Mercado 
la concertación de su contrato con el periódico y así le expondría 
sus razones: “¡con qué gozo no me pondría yo a la faena, en mis 
trabajos para México!—y, fuera de toda necesidad mía personal, ¡qué 
falta hace allá, de mí y de todos, un estudio constante de todas las cosas, 
vías y tendencias de este pueblo, capaz, a pesar de su fuerza, de ser evitado, 
como se evita una estocada mortal, por la habilidad que no posee!”.5

En su primera crónica de 1885 para La Nación se refiere, entre 
una multitud de asuntos, a la expansión mercantil de Estados Uni-
dos a merced de la firma de tratados comerciales leoninos con otros 
territorios. Expresa así respecto al entorno caribeño y centroameri-
cano: 

A estos tratados se juntan […]; y el que acaban de firmar los 
Estados Unidos con Santo Domingo, en virtud del cual, como en 
el tratado con Cuba y Puerto Rico, cuanto acá sobra, y no tiene 
por lo caro donde venderse, allá entrará sin derechos, como acá 
las azúcares. Y vendrán los Estados Unidos a ser, como que les 
tendrán toda su hacienda, los señores pacíficos y proveedores 
forzosos de todas las Antillas.—Y como sin querella con Francia 
e Inglaterra no hubieran podido poner estorbo al canal del Istmo 
de Panamá, por donde querían, como quien aprieta a su seno 
con un brazo, abarcar esta parte de arriba de nuestra América, 

 4 José Martí: Correspondencia a Manuel Mercado, compilación y notas de 
Marisela del Pino y Pedro Pablo Rodríguez, introducción de Cintio Vi-
tier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2003, p. 159. En lo suce-
sivo, los destaques son míos (MVP). 

 5 Ibídem, p. 179.
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intentan ahora, con asentimiento imprevisor acaso de nuestra pro-
pia gente, pasar el brazo por el corazón de la América Central.6

En su serie de crónicas en torno al general Grant, ya gravemen-
te enfermo, y en la semblanza biográfica que le dedicara a raíz de 
su muerte, no omite su llamado de alerta en torno a sus queridas 
islas. Dice así cuando caracteriza la política exterior del primer 
período presidencial del General: 

Estimulado en su necesidad de expansión y marcha, y en acuer-
do con su desconocimiento del espíritu y forma de las leyes, 
manda a su secretario privado, so pretexto de reconocer la bahía 
de Samaná, a celebrar, sin intervención de la autoridad diplomá-
tica legítima, un tratado de anexión con el gobierno de Santo 
Domingo, contra el que Sumner, en el Senado protesta con in-
dignación, tanto por la violenta manera con que en él aparece 
sometido a la voluntad de un deseador poderoso, un pueblo 
débil, como por el peligro que corren las instituciones republi-
canas con un gobernante que usurpa a la nación sus facultades 
legítimas, y para obtener el reconocimiento de su usurpación en 
el Senado y en la Casa de Representantes, entra en tratos bochor-
nosos con miembros de uno y otra, y promete en la sombra su 
apoyo a proyectos reprensibles a cambio del voto de sus cómpli-
ces en favor del proyecto de anexión y la manera de tratarla; y 
era lo mísero de este caso, no solo que el pueblo que mantiene 
sobre la tierra la eficacia de la libertad quisiese violar, como en 
realidad violaba, la ajena en un pueblo gallardo, aunque peque-
ño; sino que con gran razón se sospechaba que una camarilla de 
especuladores, valiéndose del espíritu de acometimiento y con-
quista que conocían en Grant sus familiares, le había inspirado 
la idea de la anexión, para repartirse luego entre sí; y fuera de 
él, sus provechos.7

Unas líneas más abajo en este propio texto dirá de Grant que su 
condición de héroe negociante lo llevó a curiosear por Cuba y México, 
 6 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu-

dios Martianos, 2008 (obra en curso), t. 22, p. 24. [En los casos posibles, 
las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada por 
sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]

 7 OCEC, t. 22, pp. 186-187. 
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viaje que haría en 1881. Al respecto dice Emma E. Brown que 
este viaje “también ayudó a establecer ciertos tratados comerciales 
ventajosos para nuestro país”.8 Martí, en su veloz proceso de tra-
ducción, lectura crítico-creativa y creación cronística, subvirtió el 
sentido de la afirmación de Brown, pues si era beneficioso para 
Estados Unidos, era perjudicial para nuestros países, y por tanto, el 
hecho dotaba al General de un halo anti-heroico y acentuaba su 
faceta agresiva e imperial.9

Pero volvamos al meollo del asunto que nos interesa, es decir, la 
alerta respecto a los peligros que amenazaban a las Antillas desde 
el Norte, expuestos en los ejemplos ya citados. En ellos se refiere 
Martí al ProyeCto de anexión de rePúbLiCa doMiniCana, cuya historia re-
feriremos brevemente: a mediados de 1869, el presidente Ulysses S. 
Grant envió a su secretario privado, Orville Babcock, como agente 
confidencial a Santo Domingo a entrevistarse con el ministro do-
minicano de Relaciones Exteriores para proponerle la anexión de 
su país. El enviado regresó a Washington con un proyecto de anexión 
aprobado por el presidente dominicano Buenaventura Báez, a cam-
bio de un millón de dólares y el Tratado de anexión fue firmado en 
la capital dominicana el 29 de noviembre de 1869, aunque, final-
mente, el Senado estadounidense lo rechazó en julio de 1871.10 Un 
precedente de esta naturaleza, aunque no se materializara total-
mente en su momento, era visto por el cubano previsor como una 
suerte de espada de Damocles, para siempre pendiente sobre sus 
islas antillanas. 

Una estrategia defensiva, muy personal de José Martí, fue difun-
dir entre la emigración determinados textos de interés, alertando 
sobre el futuro de las relaciones entre los Estados Unidos y nuestros 
países. En noviembre de 1885 vio la luz “El general Grant”, apare-
cido en el periódico bonaerense La Nación el 27 de septiembre de 
ese año y posteriormente en El Avisador Cubano, de Nueva York. En 
aquella ocasión escribió Enrique Trujillo en la sección “Ecos de casa” 

 8 Emma E. Brown: Life of Ulysses S. Grant, Boston, D. Lothrop and Com-
pany, 1885, p. 276. 

 9 Véase Marlene Vázquez Pérez: La crónica y su taller de escritura: “El ge-
neral Grant”, de José Martí. Tesis en opción al grado de doctora en Ciencias 
Literarias, Universidad de La Habana, 2015, capítulo II, pp. 68-69 
(inédito).

 10 OCEC, t. 22, p. 341. Nota final “Proyecto de anexión de República Do-
minicana”.
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una nota titulada “José Martí”, donde declaraba que su periódico 
reproducía lo publicado en el diario bonaerense y concluía recono-
ciendo los méritos del biógrafo y de la semblanza:

En La Nación, periódico diario de Buenos Aires y uno de los de 
mayor tamaño e importancia en el mundo, hemos tenido el gus-
to de leer un trabajo interesantísimo sobre el general Grant de-
bido a la pluma del tan celebrado orador y escritor José Martí, 
nuestro querido compatriota, que reside en esta ciudad. // La 
vida del general Grant y la influencia que tuvo en los destinos 
de su patria, es asunto que viene siendo objeto de grandes co-
mentarios, y mucho más desde que ocurrió su muerte [hace] 
ahora pocos meses. // El trabajo de Martí es uno de los más 
notables que se han escrito con relación a ese personaje, que fue 
una mezcla de valor e ignorancia, de gloria y de fortuna, de 
grandeza y de miserias, de satisfacciones y de amarguras. // 
Martí ha estudiado profundamente al hombre modesto que 
acarreó leña y que guio a un ejército formidable, presentándolo 
después como instrumento casi ciego de una fracción que le 
hacía presidir “desordenadamente su República”, hasta que se-
guido de su pueblo lo deja depositado en la tumba del Parque 
de Riverside. Ni el más insignificante detalle de la vida de Grant 
relacionado con las cosas públicas, omite su distinguido biógra-
fo, y con un estilo brillante, engalanado con magníficos pensa-
mientos y haciendo juiciosas consideraciones, despierta en el 
ánimo del lector utilísimas enseñanzas. // Considerando noso-
tros, que los de nuestro semanario, tendrán con su lectura gra-
tísima complacencia, empezamos a reproducirlo desde este 
número.11

La difusión, entonces, de “El general Grant” en dicho órgano de 
prensa, así como la inclusión de la nota de Trujillo en la sección 
“Ecos de casa” —probablemente la más leída del rotativo por esos 
emigrados, añorantes del aire de la patria—, no fue una publicación 
más del texto antológico: merece toda la atención y habla de su 
voluntad de alertar a sus amadas islas respecto de aquel hombre 
imperial, que deseó profundamente apoderarse de más de una, y 

 11 El Avisador Cubano, Nueva York, a. I, no. 25, 18 de noviembre de 1885. 
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del	que	escribió	alguna	vez:	“Grant	es	el	espíritu	norteamericano.─Por	
donde él va, va su pueblo. Lo concreta: por eso lo guía”.12

Estos antecedentes manifiestos de anexionismo en las esferas 
gubernamentales estadounidenses le enturbian el ánimo a Martí y 
le aguzan su preocupación sobre todo a finales de la década del 80. 
El 19 de febrero de 1889 le dice a Manuel Mercado: 

tengo el espíritu como mortal, por las serias noticias que ya salen 
a luz sobre el modo peligroso y altanero con que este país se 
propone tratar a los nuestros,13—por los planes que veo que 
tienden, en lo privado y en lo público, para adelantar injusta-
mente su poder en los pueblos españoles de América,—y por la 
declaración, ya casi oficial, de que intentan proponer a España 
la compra de Cuba. […] Lo que sí le he de asegurar, porque en el 
mundo he aprendido al menos la justicia, y la belleza de la mo-
deración,—es que ni abiertamente, ni con disimulos hábiles, de-
  jaré que esta pena mía afee mis comentarios sobre los sucesos 
de esta tierra, que en lo que hace a nuestros países no presenta-
ré de mi boca, ni para atizar odios, sino tales como ellos mismos 
se vayan presentando, y aun omitiendo muchos, porque habría 
razón para justa alarma si se dijesen todos. Hasta órgano caste-
llano han creado ya aquí para la defensa de estas ideas entre 
nuestra propia gente. Pero en lo que escribo tengo por regla lo 
que la prudencia permite decir donde se haya de leer, y el callar 
al público lo que solo llega a mí en privado. ¡Cuánto habría de 
hacer en esto! ¡Qué habilidad, qué sutil y constante vigilancia no 
se necesita para aprovechar todos los momentos favorables, e 
impedir que esas ideas tomen demasiado cuerpo! ¡Qué periódi-
co en inglés, moderado y activo, no habría publicado yo, si no 
fuera esta idea con mis medios un verdadero sueño! Porque lo 
doloroso es que veo de todas partes la agresión, y de ninguna la 
resistencia. Y aun me sorprende tener noticia de la amistad ín-
tima de los mismos encargados de velar por nuestras tierras, con 
algunos de los más enérgicos en propagar, y en costear la pro-
pagación, de las doctrinas que les son contrarias! La acometida 

 12 OCEC, t. 19, p. 24.
 13 Tachado a continuación: “y.” A finales de este año 1889 se celebraría el 

Congreso de Washington, y ya en estos momentos debían estar circu-
lando rumores e información oficial al respecto. 
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va a ser muy vigorosa. Y no veo la defensa. Ni entre mis mismos 
cubanos la veo, y aun son ellos los que, llevados de un amor 
ciego a la libertad, se prestan a servir de instrumentos a los que 
solo saben desdeñarlos.14

Apenas un mes después, y a través de la prensa neoyorquina, 
participaría en una ardua batalla política en la lengua del contrario: 
publicaría, el 25 de marzo de 1889, su carta al director del Evening 
Post, conocida como “Vindicación de Cuba”. Era su respuesta mo-
derada y enérgica a la campaña difamatoria contra la isla iniciada 
en el rotativo filadelfiano The Manufacturer días antes, en la que se 
trataba a los cubanos como un pueblo “inferior”, inútil, cobarde, 
perezoso y otros calificativos afines. Aunque en su escrito Martí 
habla de Cuba, la respuesta tiene una resonancia continental, pues 
del mismo jaez eran opiniones similares que en otros momentos 
habían circulado en torno a México y que él había combatido con 
firmeza. Hay que decir también que el 3 de abril siguiente ya circu-
laba en español el folleto Cuba y los Estados Unidos, con su respuesta 
y los textos difamatorios, dirigido a la comunidad hispanohablan-
te asentada en territorio norteño, con lo cual se aseguraba que los 
afectados por la indigna campaña mediática, para decirlo con pa-
labras de hoy, tuvieran acceso a toda la información posible y to-
maran conciencia de la gravedad del asunto. 

Tal vez sea en sus crónicas sobre la Conferencia Panamericana 
de 1889 donde mejor aflore, por lo explícita, la nota de prevención 
respecto a nuestra América, y dentro de ella, al entorno antillano. El 
auge del anexionismo entre muchos latinoamericanos y en las es-
feras gubernamentales y de poder económico estadounidense lo 
lleva a comentar lo que al respecto publican los diarios más notables 
en la época de la Conferencia, pero también a recordar sucesos 
históricos del pasado reciente que resultaban aleccionadores, cuan-
do se les miraba con los ojos de 1889. Así escribe en una de sus 
crónicas de entonces: 

Walker fue a Nicaragua por los Estados Unidos; por los Estados 
Unidos, fue López a Cuba. Y ahora cuando ya no hay esclavitud 
con que excusarse, está en pie la Liga de Anexión; habla Allen 
de ayudar a la de Cuba; va Douglas a procurar la de Haití y 

 14 José Martí: Correspondencia a Manuel Mercado, ob. cit., pp. 294-295. 
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Santo Domingo; tantea Palmer la venta de Cuba en Madrid; fo-
mentan en las Antillas la anexión con raíces en Washington, los 
diarios vendidos de Centroamérica; y en las Antillas menores, 
dan cuenta incesante los diarios del norte, del progreso de la idea 
anexionista.15

La conmovedora nota autorreferencial con que alude a su pre-
sencia e incidencia entre los delegados al congreso de Washington 
—lo cual condujo en gran medida al fracaso de las tentativas de 
dominación en aquel momento— presente en la última crónica de esa 
serie, da idea de su preocupación por el destino de Cuba, y por 
extensión, de las Antillas. Luego de describir el brindis de despe-
dida a los delegados latinoamericanos, “aleccionados” y alegres por 
la victoria, escribe Martí el siguiente párrafo: 

Un americano sin patria, hijo infeliz de una tierra que no ha 
sabido aún inspirar compasión a las repúblicas de que es centi-
nela natural, y parte indispensable, veía, acaso con lágrimas, 
aquel arrebato de nobleza. Las repúblicas, compadecidas, se 
volvieron al rincón del hombre infeliz, y brindaron por el ame-
ricano sin patria. Lo que tomaron unos a piedad y otros a pro-
fecía.16

Tal vez sean más ilustrativas, por estar escritas con la sinceridad 
de la confidencia que propicia la carta personal, estas palabras di-
rigidas a Serafín Bello, en que expone toda su alarma por el cariz 
que han ido tomando las relaciones entre las Antillas y los Estados 
Unidos: 

Llegó ciertamente para este país, apurado por el proteccionismo, 
la hora de sacar a plaza su agresión latente, y como ni sobre 
México ni sobre el Canadá se atreve a poner los ojos, los pone 
sobre las islas del Pacífico y sobre las Antillas, sobre nosotros. 
Podríamos impedirlo, con habilidad y recursos; que los arranques 
y la claridad de juicio, pueden, con buen manejo, vencer a la 
fuerza. En la soledad en que me veo—porque cual más cual menos 

 15 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1971, t. 6, p. 62. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

 16 OC, t. 6, p. 102.
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espera lo que abomino—lo he de impedir, he de implorar, estoy 
implorando, pongo al servicio de mi patria en el silencio todo el 
crédito que he podido irle dando en esas tierras hermanas a mi 
nombre.17

Todas esas referencias a Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo, 
presentes en las Escenas norteamericanas, que solo hemos visto aquí 
someramente en aras de la brevedad, son el antecedente obligado 
de muchos textos memorables publicados posteriormente en Patria 
respecto a “las tres Antillas hermanas, que han de salvarse juntas, 
o juntas han de perecer”.18 Forman parte también del formidable 
“taller de escritura”, asentado en un proceso de lectura crítico-
creativa de la prensa estadounidense, traducción simultánea para 
su propio consumo y reelaboración poética, donde cuajó y se desa-
rrolló, a lo largo de casi quince años, su conciencia del papel tras-
cendental de nuestra área en la arena internacional, que luego ex-
presara en su carta a Federico Enríquez y Carvajal, conocida como 
su testamento antillanista: “Las Antillas libres salvarán la indepen-
dencia de nuestra América, y el honor ya dudoso y lastimado de la 
América inglesa, y acaso acelerarán y fijarán el equilibrio del 
mundo”.19

Hoy, ante la amenaza hegemónica y descabellada del gigante 
norteño, siempre al acecho de cualquier oportunidad de intromisión 
en nuestros asuntos regionales, sigue siendo válido aquel llamado 
de Martí, expresado en ese propio documento: “Hagamos por sobre 
la mar, a sangre y a cariño, lo que por el fondo de la mar hace la 
cordillera de fuego andino”.20

 17 OC, t. 1, p. 255.
 18 OC, t. 4 p. 407.
 19 OC, t. 4, p. 111.
 20 Ibídem, p. 112.
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Es evidente en la documentación disponible para los investigadores 
que desde muy temprano en su estancia neoyorquina, al acometer 
su labor de corresponsal de dos grandes periódicos latinoamerica-
nos, La Nación, de Buenos Aires, y El Partido Liberal, de México, 
Martí logró penetrar en la sombría realidad de la sociedad esta-
dounidense. 

En el plano interno, tal vez la más perturbadora de sus experien-
cias iniciales con el sistema político estadounidense, a solo un año 
de haberse establecido en Nueva York, fue el asesinato del presiden-
te James A. Garfield. Recién electo, hombre de profunda vocación 
reformista, héroe de la Guerra de Secesión, que ya era amado por 
su pueblo porque libraba una lucha sin cuartel contra la corrupción 
y los grupos de presión dentro de su propio partido, fue arteramen-
te asesinado. 

Martí se preguntaba si la víctima habría sido objeto de una 
conspiración. Sus dudas, por cierto, clásicas en los anales de las 
fiscalías de todos los tiempos y países: ¿a quién favorecía la muerte 
de Garfield? E insistía: 

¿Qué lazo singular ha venido a unir a un mismo tiempo el re-
sultado de los insanos y desmesurados apetitos del asesino, y el 
interés de un partido político […?] ¿Qué sutil veneno no se habrá 
tal vez vertido por hábiles manos en el espíritu de este criminal, 
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conocido y servidor de todos aquellos en quienes caería irreme-
diablemente la herencia del poder, si muere Garfield?1

Un análisis minucioso indujo a Martí, y a muchos de sus lectores 
convencidos por su lógica implacable, a sospechar nada menos que 
de James G. Blaine, el propio secretario de Estado del presidente; 
de Roscoe Conkling, senador y boss del Partido Republicano en 
Nueva York, y del vicepresidente, Allan Chester Arthur, trío bien 
conocido por su falta de escrúpulos en el manejo de los asuntos 
partidistas y del Estado, y del general Sherman, jefe del ejército, y 
héroe de la Guerra de Secesión. 

Fue este, por cierto, uno de los primeros choques de Martí con 
James G. Blaine, a quien se enfrentaría durante la Conferencia In-
ternacional Americana y la Conferencia Monetaria Internacional, 
en 1889 y 1890, respectivamente. 

Después de la muerte de Garfield, Martí se consagró a profun-
dizar su visión crítica de Estados Unidos. Observó de cerca la vida 
de los obreros y los desposeídos de la gran ciudad y sus alrededo-
res, de las regiones y centros urbanos que visitaba en sus activida-
des revolucionarias y a cuyas reuniones ocasionalmente asistió. Con 
ellos conversaba y escuchaba sus opiniones sobre todo cuanto 
acontecía en el país. Leía incansablemente lo que de política y cul-
tura se publicaba en Nueva York, y lo que llegaba del exterior, en 
su casa, en las bibliotecas, a veces ante los anaqueles de las librerías 
y en los puestos de periódicos, y lo registraba todo en su memoria 
prodigiosa.

Otro de los hechos internos de mayor influjo en los juicios mar-
tianos del sistema político norteamericano fue el que en mayo de 
1886 llevó a la horca a tres anarquistas alemanes y un estadouni-
dense. En el curso de los acontecimientos Martí pudo comprender 
cabalmente el poder de la prensa plutocrática en la formación de 
los criterios de las masas. Sintió en su propia carne el efecto de la 
propaganda antiobrera, que caracterizaba, con una visión falsa y sec-
taria, a los militantes y dirigentes de esa clase como asesinos ines-
crupulosos. Añádase la permanente política sangrienta y represiva de 

 1 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos, 2004 (obra en curso), t. 9, p. 17. [En los casos posibles, 
las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada por 
sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]
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las instituciones republicanas de la alta burguesía contra la clase 
obrera, que luchaba por sus justas reivindicaciones. 

Estos y otros hechos violentos llevaron a Martí a comprender, 
desde épocas tempranas de sus días en Nueva York, el mal estruc-
tural de la sociedad norteamericana y de su sistema político, al 
comprobar que donde hay injusticia, represión violenta de clases, 
discriminación racial, asesinatos políticos, incluso magnicidios 
impunes, corrupción generalizada e indetenible, dentro y fuera del 
gobierno; donde se experimenta, en fin, una crisis moral y ética 
permanente, no puede existir una política exterior de principios, 
mucho menos de respeto por los derechos de los pueblos, sobre todo 
de los más débiles, y por el cumplimiento de las reglas internacio-
nales de igualdad entre los Estados y otros principios de la convi-
vencia entre naciones. Se trata de una verdad irrefutable que aún 
en nuestros días no se comprende cabalmente en Estados Uni dos. Para 
Martí ese enorme país no podía ser un modelo político y social 
para Cuba. 

Es por otra parte indudable que al asumir la dirección del Par-
tido Revolucionario Cubano, en abril de 1892, José Martí se enfren-
taba, en su voluntad de llevar a cabo una revolución que liberase a 
Cuba del dominio español, a un cuadro estratégico en extremo 
complejo. Entre los problemas más apremiantes se hallaba la reali-
dad de la correlación continental de fuerzas: con aproximada-
mente dos millones de habitantes, las dos islas antillanas, Cuba y 
Puerto Rico, unidas en la lucha por su independencia, difícilmente 
habrían podido sobrevivir sin apoyo internacional ante la anuncia-
da expansión territorial estadounidense. Algunas cifras elementales 
lo evidencian: veinticinco años después de la Guerra de Secesión, 
la potencia emergente del Norte contaba con más de sesenta millo-
nes de habitantes, alrededor de ocho millones de kilómetros cuadra-
dos de territorio y una industria pesada y de armamentos, situada 
al este del país, capaz de armar a un número de hombres imposible 
de aproximar siquiera por los pueblos de las Antillas hispanas. Era 
evidente que Estados Unidos se había convertido en el enemigo más 
peligroso de las aspiraciones libertarias del pueblo cubano, tal como 
Martí las concebía, y de hecho de todos los pueblos hispanoame-
ricanos.  

No es que Martí ignorase, al proyectar la guerra necesaria, los 
graves obstáculos a los que la revolución debía enfrentarse. Por el 
contrario, con notable antelación reflexionó acerca de alternativas 
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concretas, bien pensadas, que debían contribuir al triunfo del pue-
blo cubano. Bastaría evocar el comentario que escribiera en 1887, 
cuando trabajaba en la firma francesa Lyon and Company, que 
aparece en uno de sus fragmentos sobre una información del vice-
cónsul francés, que habría hallado un “paso transcontinental” capaz, 
con pocas inversiones, de atravesar el continente suramericano del 
océano Pacífico al Atlántico. De inmediato la firma británica de 
minería Great Zaruma Mining Company, inició negociaciones para 
adquirir el derecho a su futuro desarrollo y explotación. Sorprende 
el alto grado de previsión de Martí, sobre este acontecimiento que 
sus notas evidencian:

lo que otros ven como un peligro, yo lo veo como una salvaguar-
dia: mientras llegamos a ser bastante fuertes para defendernos 
por nosotros mismos, nuestra salvación, y la garantía de nuestra 
independencia, están en el equilibrio de potencias extranjeras 
rivales.—Allá, muy en lo futuro, para cuando estemos completa-
mente desenvueltos, corremos el riesgo de que se combinen en 
nuestra contra las naciones rivales, pero afines,— (Inglaterra, 
Estados Unidos): de aquí que la política extranjera de la América 
Central y Meridional haya de tender a la creación de intereses 
extranjeros,—de naciones diversas y desemejantes, y de intere-
ses encontrados,—en nuestros diferentes países, sin dar ocasión 
de preponderancia definitiva a ninguna aunque es obvio que 
ha de haber, y en ocasiones ha de convenir que haya, una 
preponde rancia aparente y accidental, de algún poder que acaso 
deba ser siempre un poder europeo.2

A estas realidades, presagiadas por Martí y raramente publica-
das, debe añadirse que en esas circunstancias la unidad y el respal-
do potencial de la América española a Cuba eran entonces de la 
mayor importancia. Pero la América Latina permanecía a su vez, 
como hasta el día de hoy, profundamente dividida: la monarquía 
brasileña era movida por su dependencia económica de Estados 
Unidos y su emulación con la Argentina por la supremacía en la 
subregión, cuando esta tenía aún pendiente con Brasil el diferendo 
territorial al borde la guerra de los más de cincuenta mil kilómetros 

 2 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 22, p. 118. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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cuadrados de Misiones, en tanto que la monarquía brasileña lucha-
ba por asegurar un acuerdo político-militar con la ya poderosa 
nación del Norte y con Chile, que disputaba con la Argentina el 
territorio de la Patagonia.  

Por aquellos días Brasil poseía algo más de la mitad del territorio 
de todo el hemisferio y la mayoría de su población. Desde antes de 
1880 su política exterior se proponía la unidad estratégica con Es-
tados Unidos, principal mercado para sus exportaciones, especial-
mente para su enorme cosecha de café. Su justificación era el temor 
a una alianza de países hispanoamericanos en el Cono Sur bajo 
liderazgo argentino, dirigida contra sus intereses. Y para Estados 
Unidos, como ha afirmado el brillante historiador brasileño, Helio 
Jaguaribe “esa relación especial con Brasil constituía una forma de 
romper la potencial unidad latinoamericana y vaciar las relaciones 
hemisféricas en el formato de un panamericanismo bajo la hege-
monía norteamericana”. Por cierto, ese entendimiento subsistió 
incluso indirectamente en el plano militar durante casi todo el 
siglo xx, particularmente durante las dictaduras militares.

La Argentina, por su parte, mantenía relaciones financieras y 
comerciales preferenciales con Europa, precisamente con Inglaterra 
y Alemania, cuyos bancos le suministraban créditos en condiciones 
mucho más favorables que los norteamericanos y los productos 
industriales imprescindibles para su desarrollo diversificado. De 
Alemania obtenía además armas modernas. España, a su vez, le 
autorizó una corriente permanente de emigrados “latinos” blancos, 
a los que el gobierno argentino asignó la estratégica misión de su-
ministrar los recursos humanos imprescindibles para garantizar el 
desarrollo permanente de su economía en general y en particular 
la de las Pampas.

Al producirse en 1889 el golpe de Estado del general Deodoro de 
Fonseca en Brasil, en el curso de la Conferencia Internacional Ame-
ricana, durante unos pocos días Martí, y otros miembros de las 
delegaciones latinoamericanas a ese evento especularon acerca de 
un posible cambio en la política exterior brasileña, que, sin embar-
go, no tuvo lugar. Por el contrario, uno de los políticos más brillan-
tes de la monarquía, José Maria da Silva Paranhos, barón de Rio 
Branco, fue eventualmente designado ministro de Relaciones Exte-
riores de la nueva república militar, que nació tarada por la alianza 
con Estados Unidos, similar a la que tratara de lograr Pedro II. 
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En el propio año, un brillante historiador naval estadounidense, 
entonces capitán de navío, y posteriormente almirante, Alfred 
Thayer Mahan, presentó en varias de las grandes ciudades esta-
dounidenses, incluyendo la capital, una obra devenida clásica: La 
importancia del poder naval en la historia. El control de los mares era 
para él la clave para la expansión prevista de Estados Unidos y el 
aumento consiguiente de su comercio con el mundo, según explicó 
en artículos posteriores. Era, supuestamente, la clave de un futuro 
para el pueblo estadounidense sin crisis de sobreproducción y 
desem pleo que ya asolaban a la economía norteamericana. 

El tema central de la obra era el ejemplo del Reino Unido, por 
aquellos días considerado, según Mahan, el enemigo potencial más 
peligroso de Estados Unidos, con el que, por cierto, recomendaba 
un entendimiento político, que, tal como Martí previó, tuvo lugar 
a fines del siglo xix.  

En 1890, el oficial estadounidense publicó un revelador texto en 
la revista norteamericana Atlantic Monthly, “The United States 
looking outward” (“Los Estados Unidos observan el exterior”) en 
el que analizaba la importancia estratégica de las Antillas. En una 
palabra, el historiador y capitán de la marina planteaba abiertamen-
te que las islas de las Antillas Mayores, particularmente Cuba, de-
bían estar bajo el “control” de Estados Unidos, a fin de asegurar la 
protección de un canal interoceánico que ya era público que el 
imperio naciente se proponía construir en el istmo, en Panamá o 
Nicaragua. Específicamente, Mahan se refirió al Paso de los Vientos, 
en la costa oriental de Cuba, la vía más corta hacia el canal planea-
do, cuya construcción, según afirmaba, no podría iniciarse sin el 
“control” estadounidense de sus aproches, mediante la edificación 
de un sistema de bases en ambas costas del citado Paso. El punto 
clave de su política expansionista antillana era, pues, Cuba. 

Sus ideas recibieron amplio apoyo en el Congreso presentadas 
por el joven y ambicioso político conservador, Henry Cabot Lodge 
y Teodoro Roosevelt, su dilecto amigo, líder republicano, vi-
cepresidente y después presidente, compañero profesor suyo 
en la Escuela Naval de Anápolis, hasta que el Canal se convir-
tió, en un objetivo priorizado del gobierno yanqui. Todo esto se 
ventiló con amplitud en la prensa y es virtualmente imposible que 
el Apóstol lo ignorase. Al iniciarse la Conferencia Internacional 
Americana, Martí escribió para el diario argentino La Nación, en un 
artículo publicado el 20 de diciembre de 1889, que la conferencia 
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mostraría “a quienes defienden la independencia de la América 
española, donde está el equilibrio del mundo”.3 Nunca antes Martí 
había mencionado públicamente ese principio, tan antiguo como la 
humanidad, pero a partir de ese momento lo reiteró en todos los 
documentos programáticos de la revolución, vinculado siempre a 
la necesidad de unidad entre los pueblos hispanoamericanos. A 
Gonzalo de Quesada le decía en carta fechada en Nueva York el 29 
de octubre de 1887: “De los pueblos de Hispano América, ya lo sa-
bemos todo: allí [está…] nuestra libertad”.4

El gobierno estadounidense, por su parte, no perdía tiempo. Con 
la asistencia de un grupo de cubanos anexionistas en la Conferen-
cia inició sus gestiones ante el gobierno español en su cuarto intento 
de adquirir la Isla. Pero España se negó una vez más a la venta. 
Martí comprendió que debía acelerar su proyecto revolucionario 
con una guerra sorpresiva y fulminante, que permitiera establecer 
en Cuba, después del triunfo, un equilibrio en las Antillas hispanas 
para detener momentánea o permanentemente la expansión de 
Estados Unidos en el Caribe, mediante la unidad de Cuba, Puerto 
Rico, y Santo Domingo. En este recuento no podía faltar Haití, his-
tóricamente identificado con los intereses de las Antillas españolas. 
Esos países, con el apoyo de otros hispanoamericanos: Argentina, 
México, además de varios centroamericanos de origen hispano, y 
el de las dos potencias europeas mencionadas, en aquellos días de 
lo que hoy llamaríamos “multipolaridad económica, política y mi-
litar”, también experimentaban fuertes contradicciones con el emer-
gente imperio norteamericano.    

Todo indica que Martí logró receptividad a sus principios estra-
tégicos en Roque Sáenz Peña, jefe de la delegación argentina a la 
Conferencia Internacional Americana en Washington, y candidato, 
hasta ese momento no anunciado, a la presidencia del país. Y, des-
pués de concluida la conferencia, en el brevísimo intervalo de poco 
más de un mes en que esta personalidad fungió como titular de 
relaciones exteriores, insistió en nombrarlo cónsul en Nueva York, 
con responsabilidades equivalentes en la práctica a las de cónsul 
general. 

La noticia de su nombramiento en octubre de 1890 y también de 
Paraguay —ya desde 1887 era cónsul de Uruguay— indicaba que el 

 3 OC, t. 6, pp. 62-63.
 4 OC, t. 1, p. 250.
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dirigente y líder conocido de una revolución en una posesión colo-
nial de España, amiga de la Argentina, era el nuevo cónsul del 
gobierno de ese país en la mayor ciudad de Estados Unidos. Que la 
potente nación porteña respaldara la lucha de los cubanos por su 
independencia no podía ser una noticia grata para el gobierno his-
pano y menos aún para el de Estados Unidos. 

Una vez nombrado, la primera acción política de Martí fue diri-
girse a los miembros del Club Crepúsculo de Nueva York en una 
cena en la que se le dio ingreso a esa institución, que lo puso en 
contacto con prominentes intelectuales, empresarios multimillona-
rios y militares de alta graduación, casi todos de ideas liberales, 
críticos del rumbo imperial que tomaba Estados Unidos. Al ser 
admitido como asociado, Martí les transmitió un mensaje que era 
a todas luces una respuesta a las autoridades y prensa que parti-
cipaban en el creciente debate en torno al “control” de Cuba y otros 
países del Caribe y de la América continental. Un fragmento de su 
discurso, desconocido u olvidado, pronunciado originalmente en 
inglés, fue publicado en español en octubre del propio año en el 
periódico El Porvenir de Nueva York:

Se hablaba entonces, y aún puede ser que se hable hoy, entre 
políticos ignorantes y adementados, de la intrusión disimulada, 
con estos o aquellos pretextos plausibles, de estas fuerzas del 
Norte en los pueblos meritorios, laboriosos, ascendentes, de la 
América española; de la intrusión, so nombre de la libertad, en 
la libertad ajena, que es delito que no se ha de cometer, porque 
harto saben los que en ella viven que, a vueltas con sus elemen-
tos heterogéneos, lo que triunfa aquí al fin y al cabo es la gran 
conciencia nacional, que no permite ya semejante mancha. Pero 
si esa unión violenta de que suelen hablar, una que otra vez, los 
políticos adementados e ignorantes, no ha de realizarse cierta-
mente, por la nobleza de la tierra que la habría de imponer, y la 
de las tierras que la habrían de resistir, hay otra unión simpática 
y posible, tan apetecible del lado de acá de la frontera, como del 
lado de allá, y es la que no puede dejar de nacer del trato mutuo, 
despreocupado y justiciero de los hombres de una zona con los 
hombres de la otra, de los hombres de veras, cordiales y cultos, 
como esta asamblea de cabezas firmes y espíritus amantes de la 



José Martí y su estrategia para la liberación… 67

justicia, ante quienes depone el extranjero humilde su corazón 
agradecido.5

Era un mensaje breve, como exigían las reglas del Club, pero de 
obvio contenido antimperialista, a todas luces una respuesta al 
proyecto anexionista de Mahan y del grupo de congresistas repu-
blicanos conservadores que lo apoyaban. Fue recibido con aplausos 
y abrazos por los asistentes. Calificar de dementes e ignorantes a 
un influyente oficial naval y a políticos conservadores norteamerica-
nos, empeñados en intervenir en los países de América hispana, ante 
un auditorio tan variado como poderoso, ocasión en que Martí, sin 
mencionar a Cuba, hablaba como representante de tres Estados 
sudamericanos, evidenciaba un grado considerable de audacia, 
entre otras razones porque su cargo consular presuponía instruc-
ciones de sus gobiernos en temas que se vinculaban a las relaciones 
bilaterales de dichos países con Estados Unidos, lo cual, por cierto, 
aún no nos ha sido posible confirmar. 

Martí aceptó la invitación a incorporarse a la membresía del Club, 
que en verdad era una especie de caja de resonancia nacional in-
controlada en cuyas filas militaban intelectuales de la talla de Walt 
Whitman, Mark Twain, Mark Derkham, el magnate del acero y 
multimillonario, Andrew Carnegie, y otros. En esa ocasión Martí 
ensayaba la aplicación del principio del equilibrio en la política 
interna de Estados Unidos que suponía un comercio sin imposicio-
nes imperialistas. Lamentablemente, su importante labor consular, 
con las ventajas de mayores recursos y libertad de movimiento en 
todo el territorio del país, se vio abruptamente terminada quince 
meses después de su designación argentina. El 10 de octubre de 
1891 en ocasión de su discurso por el 10 de octubre en Hardman 
Hall, Nueva York, el ministro extraordinario y plenipotenciario 
español protestó ante Vicente G. Quesada, ministro de la Argentina. 
Y como resultado de esta acción, Martí se vio obligado a renunciar 
a su cargo el 11 de octubre en medio de un escándalo instigado por 
la Embajada de España y organizado por la prensa neoyorquina. 

Quesada fue felicitado en una florida carta del monarca español 
por haber puesto fin a la carrera consular de Martí. Y el gobierno 

 5 José Martí: Obras completas. Nuevos materiales, La Habana, Instituto Cu-
bano del Libro, 1973, t. 28, p. 340.
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argentino lo premió con una nueva designación diplomática, esta 
vez en la capital del decadente imperio español.

En cuanto a Brasil, el proverbial sentido común de Martí le im-
pidió realizar acción alguna, salvo aplicar su conocido principio del 
silencio total —nada de periodismo crítico o de otra índole. Es 
cierto que el líder cubano mencionó poco al gran país del Sur en los 
28 tomos de sus Obras completas, tanto en los artículos como en su 
correspondencia. Dejó incluso de utilizar el término “América La-
tina” y la frase “unidad de América Latina”. La de Martí era la 
“América de habla castellana”, o “la América Hispana”, o la “Amé-
rica española”. En realidad, tener a Estados Unidos como enemigo 
potencial al norte era una perspectiva sumamente azarosa. Pero 
habría sido irracional provocar al sur al formidable aliado de Esta-
dos Unidos. 

Su objetivo central, concebido con el mayor realismo, fue, pues, 
hacer todo lo posible por asegurar la independencia de Cuba, que 
debía lograrse en la futura guerra necesaria con el apoyo directo o 
indirecto de varios países, vale reiterar, las potencias europeas 
dispuestas a defender en Cuba sus propios intereses estratégicos, 
comerciales e inversionistas. En primer término Inglaterra, que ya 
hemos visto que en aquellos días era la potencia europea de mayor 
presencia y poder en América Latina, con fuertes lazos con Argen-
tina y numerosas contradicciones con Estados Unidos. 

En segundo lugar se hallaba Alemania, bajo la astuta dirección 
del fundador de la unidad alemana, Otto von Bismarck, quien, 
hasta 1890, año de su retiro, sostuvo desde principios de la década 
del 80, incidentes navales con Estados Unidos por el control de 
varias islas estratégicas del Pacífico y que incluso soñó con desviar 
la emigración alemana hacia Cuba. A los vicecónsules de ambos 
países Martí envió sendas cartas desde las cercanías de Guantána-
mo, pocos días antes de su muerte, que despertaron interés en 
ambas cancillerías. Descubiertas por los investigadores, el alemán 
Martin Franzbach, y el inglés Christopher Hull, ambos publicaron 
las positivas reacciones oficiales a ellas.6 

En general, los planes de Martí incluían alcanzar un objetivo 
primario, la confirmación del apoyo argentino, y por esa vía el de 
Inglaterra y Alemania: La Argentina había hecho de sus intereses 

 6 Documentos que pueden consultarse en la Biblioteca Especializada 
del Centro de Estudios Martianos. (N. de la E.)
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exportadores de carne vacuna y granos, y la obtención de líneas de 
crédito importantes de Inglaterra, una ventaja importante para su 
tasa de crecimiento económico, en esos días la más alta de toda la 
América Latina.

La reunión de Martí con Estanislao Zeballos, embajador argen-
tino en Washington a fines de 1894, poco después de su fructífera 
entrevista con Porfirio Díaz en México, hecho desconocido en Cuba 
hasta hace poco, indicaba, a pesar de la desaparición momentánea 
de Roque Sáenz Peña del escenario político argentino, un alto nivel 
en las relaciones del líder cubano con ese país, lo que habría sido 
fundamental en una etapa más avanzada del proceso revoluciona-
rio. Conviene subrayar que las investigaciones sobre este documen-
to no han concluido.

Contra México y América Central crecían las protestas esta-
dounidenses por sus concesiones mineras cada vez mayores a Ale-
mania, Inglaterra y Francia. Hasta la muerte de Martí, la aproximación, 
estrictamente táctica, de una Cuba independiente a esas potencias 
europeas —con excepción de Francia—, figuró en sus planes. 

Es cierto, finalmente, que Martí no pudo ver materializada su 
estrategia. Con la intervención estadounidense en la guerra de in-
dependencia de Cuba y la complicidad de autonomistas y anexio-
nistas infiltrados en el nuevo gobierno de Cuba, desaparecieron las 
aspiraciones martianas al equilibrio internacional que podría ha-
berse alcanzado si, unido al triunfo de los patriotas cubanos en el 
campo de batalla, Martí hubiera sobrevivido. Pero ni Bolívar “aró 
en el mar”, ni Martí sacrificó su preciosa vida en vano. Hoy renace 
la lucha de los pueblos en nuestro hemisferio, a pesar del asedio de 
la ultraderecha y sus tutores estadounidenses, por establecer en 
nuestra América la unidad y la integración en la economía, y sobre 
todo en el plano más universal de la solidaridad y la cultura huma-
nista. 

La Habana, 22 de agosto de 2017
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El Diario-ideario, o los diarios,  
de sí, con los otros:

de Monte Cristi a Dos Ríos

Osmar Sánchez Aguilera
Profesor-investigador, Tecnológico de Monterrey,  

Escuela de Humanidades y Educación, campus Ciudad de México.

A mi querida Beatriz Maggi, La Maggi, por su magisterio y su 
confianza, ahora que no sabrá de mi agradecimiento nunca más.

De inmediato no sabría si atribuirlo a algún mérito intrínseco de 
ese documento, ciertamente, enorme, o al dato aparentemente aza-
roso de la ubicación del mismo en la trayectoria vital de su autor, o, 
abriendo aún más el foco, al efecto inductivo de la obra (imagen 
también) restante suya sobre ese texto en particular, pero si en uno 
solo de los muchos textos de él pudiera comprimirse a todo José 
Martí, porque lo contiene en cifra, tanto al que fue como al que él 
quiso legar a partir de ese otro, así en su arista intelectual como en 
la física, ese sería, sin duda alguna, su Diario de campaña. O sus 
Diarios de campaña, más bien: el de Haití-Santo Domingo (anotado 
entre el 14 de febrero y el 8 de abril de 1895) y el de Cuba (desde el 
9 de abril al 17 de mayo). En ellos, como quizá en ningún otro texto 
suyo por separado, se encuentra, cifrada, su summa, o la summa 
que fue en sí mismo José Martí.1

No ha de extrañar entonces que sus Diarios de campaña puedan 
pensarse también como idearios, como repositorios no pasivos ni 
planos del ideario vital, si bien político en primer plano, acorde con 

 1 “En esas palabras en acción que son los Diarios de campaña concentró 
el sentido de su condición humana, literaria y vital”, ha observado con 
acierto Carmen Ochando Aymerich. Cf. “El último silencio. (En torno 
a la Literatura de campaña)”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, 
La Habana, no. 18, 1995-1996, p. 71. Ese “sentido” sería parte de la sum-
ma esbozada, según la entiendo.
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las circunstancias de su realización, de su autor. Diario: ideario. Tal 
asociación quizá no singularice tanto a ese documento como los 
medios empleados ahí para lograrla; a saber: el despliegue de unas 
muy meritorias habilidades narrativas (superiores, con mucho, a las 
mostradas en su única novela) y la multiplicidad de voces (acentos, 
entonaciones, puntos de vista) que conforman el entramado de un 
tipo de textos que, como el diario personal, se esperaría, porque así 
ha solido comportarse, muy centrado en una sola voz, de la que 
puede incluso llegar a depender en exclusiva. La combinación de 
tales medios (pequeños relatos, relaciones de confirmación o con-
traste entre ellos, puestas en abismo, manejo de las voces —a veces 
simultáneas y en diversos planos—) aporta bastante singularidad 
a estos Diarios y al ideario consiguiente, que así resulta escenifica-
do, revivido, ante cada nuevo lector, en vez de cristalizado de una 
vez por todas, a modo de resumen. No menciono todos los medios 
actuantes, desde luego, sino los que sostienen más ese efecto, sin 
ser, tal vez, muy evidentes. Aunque difícilmente disociables entre 
sí, toda vez que las voces, múltiples o no, interesan de lleno la fun-
ción narradora del relato, es la plurivocidad lo que quisiera focalizar 
en una nota, como lo va a ser esta, asaz breve.

Caracterizado el diario, en términos teóricos, como “usually a 
personal and more or less intimate record of events and thoughts 
kept by an individual”,2 o como un “género histórico autobiográfico 
cuyo autor y narrador (y si, es íntimo y particular también destina-
tario) anota los acontecimientos relevantes de cada día durante un 
cierto tiempo”,3 tenemos que en el caso de los Diarios finales de José 
Martí ese tipo de texto tiende a cargarse más hacia el registro de la 
interacción de su emisor-autor implícito con los otros (seres huma-
nos, objetos, palabras, voces, paisajes) que a las reflexiones o enso-
ñaciones del estar de ese emisor-autor a solas. Como si, deslumbra-
do quien narra, su ‘yo’ tendiera a disolverse o transfundirse en la 
comunión con esos otros seres que lo confirman a él ya por el solo 
hecho de estar ahí, en un mismo espacio, junto a él, donde, de ma-
nera directa o indirecta, él los ha convocado.

 2 A Handbook to Literature, C. Hugh Holman and William Harmon, Mc-
Millan Publishing Company-New York, USA, 1992, Sixth Edition, 
p. 136.

 3 Diccionario de términos literarios, Ana María Platas Tasende, Madrid, Es-
pasa, 2000, p. 214.
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Singular aspecto es ese en el perfil narrativo e ideológico de un 
diario personal. Según lo intuyo, semejante plurivocidad resulta 
crucial como vehículo y cifra de la propuesta martiana concentrada 
en esos Diarios, por el lado político y también el literario, si es que 
procediera a esa altura de su trayectoria y en circunstancias tan 
excepcionales seguir (o intentar seguir) distinguiendo entre ambos. 
Es un hecho que si bien la preocupación de índole política que 
orienta y rige ese documento empieza por poner a prueba a la vo-
luntad estética, no conlleva un obstáculo insalvable para esta, que 
entonces termina por acrecentarse. Indicio de lo cual es que la sa-
turada carga política e histórico-política de ellos no haya impedido 
percibir valores literarios muy depurados en ellos, desde el célebre 
dictum lezamiano “el más grande poema escrito por un cubano”.4   

 4 Ningún otro texto martiano, en verso o en prosa, parece haber estimu-
lado tanto el asombro y la proverbial capacidad asociativa y fabulado-
ra de José Lezama Lima como los Diarios de campaña. Cf. JLL: “La 
poesía se apodera de la sacralidad”, en Martí en Lezama, compilación y 
presentación de Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martia-
nos, 2001, pp. 70-71. Luego de tan resonante dictamen se entendería 
que apenas se escuchara la idea de que las “páginas de[l] diario son en 
realidad trozos de memorable, maestra literatura”. Pero, acaso más pe-
netrante en esa dirección es que quien alcanza semejantes cotos de li-
teratura (o de literariedad) en circunstancias tan excepcionales desde 
todo punto de vista no lo hace porque lo busque, no porque lo rija ese 
principio: “Martí no pretende hacer gran literatura, es evidente, pero no pue-
de evitarlo: según va a la muerte, la expedición guerrillera es su camino 
de perfección literaria”. Así de integradas terminan dándose o confir-
mándose en él esas dos dimensiones. Cf. Guillermo Cabrera Infante: 
“Un diario que dura más de cien años”, prólogo a José Martí, Diarios, 
Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, Barcelona, 1997, pp. 16-17 
(énfasis mío). // Desde otro recorrido analítico y argumentativo, Car-
los Javier Morales coincide en el relieve que alcanza ahí la inextricable 
relación existente entre esas dos dimensiones: el “proyecto político cu-
bano e hispanoamericano, que los Diarios no nos permiten conocer en 
sus principios e implicaciones teóricas, solo se hace realidad viva y 
vivida precisamente en los Diarios. Es aquí donde su ideal político-so-
cial se hace pura mímesis o representación vital compartible por todos 
los lectores. Es aquí donde la literatura es solo literatura, en su más alto 
y noble sentido”. Cf. C. J. Morales: “Los diarios de José Martí como 
fragmentos de un todo inabarcable”, en El diario como forma de escritura 
y pensamiento en el mundo contemporáneo, eds. Luisa Paz Rodríguez Suárez 
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Don Jacinto, Nené (“la madraza del poblado”),5 Don Jesús, Cefe-
rina Chaves, el general Candelario Lozano, “un haitiano viejo y 
harapiento” (p. 27), Manuelico (hijo del cubano establecido en San-
tiago de los Caballeros Manuel Boitel), el cónsul dominicano, el 
general Corona, Nephtalí Reyes, Monsieur Lespinasse (“el castizo” 
pretencioso), el barbero Martínez, el timonel que presencia junto al 
viajero la ceremonia vudú, el médico o “mediquín” cubano Salcedo, 
el “cincuentón” haitiano que lo guía hacia Fort Liberté, “un campe-
sino dominguero” (p. 41) que se baja de su burro para ayudar a 
Martí, son, entre otros, personajes cuyas voces (palabras sueltas, 
frases, breves disertaciones) pueden escucharse, junto a la del autor 
y filtradas por este, en el Diario de Monte Cristi a Cabo Haitiano. 

Marcos del Rosario, Juan Telesforo Rodríguez (alias “Jaragüita”), 
el Sargento “Puerto Rico”, las mambisas Caridad Pérez y Piñó y 
Caridad Estrada, Isidro, Luis González, un sobrino de Luis que ha 
desertado de tropas enemigas, otro sobrino de Luis que prefiere no 
sumarse a las tropas insurrectas, un “viejo barbón y barrigudo” 
(p. 78), un “muchachón agraciado de San Antonio”, los que “envían 
de regalo una gallina al ‘General Matías’” (p. 81) [en vez de a “Mar-
tí”, conmovedoramente], Victoriano Garzón, el colombiano Antonio 
Suárez, el hijo menor de Thoreau, Masabó, Antonio Maceo, Zefí, 
Narciso Moncada, Ricardo Sartorius, campesinos que despiden a 
los expedicionarios con el exhorto “¡Dios los lleve con bien, mis 
hermanos!” (p. 96), un “mayaricero” que ofrece su testimonio di-
recto sobre el desenlace del encuentro entre Antonio Maceo y Ar-
senio Martínez Campos en Mangos de Baraguá, Plutarco Artigas, 
Miró [Argenter], “una vieja ciega”, el capitán Pacheco, el general 
Bellito, el cabo español José Gómez, Rosalío, la campesina viuda 
que mandó a la guerra a su único hijo, son, entre otros, personajes 
cuyas voces (palabras sueltas, frases, breves disertaciones) quedaron 
registradas, junto a la del autor y filtradas por este, en el Diario de 
Cabo Haitiano a Dos Ríos.

y David Pérez Chico, España, Institución “Fernando el Católico”-Uni-
versidad de Zaragoza, 2011, p. 177.

 5 José Martí: Diarios de campaña. Edición anotada, investigación y apéndices 
de Mayra Beatriz Martínez, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 
2014, p. 21. En lo sucesivo las remisiones a ese documento martiano se 
atendrán a esa edición, por lo que me limitaré a poner al final de cada 
una y entre paréntesis el número de la página donde aparecen.
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La plurivocidad, entonces, es un principio compartido, si bien 
de diverso modo y en distinto grado, en uno y otro Diario.

Personaje de presencia muy relevante en ambos como lo es el 
Mayor General Máximo Gómez cuenta con bastante voz propia en 
uno y otro registro. Como la de los otros personajes-con-voz, su voz 
puede ser reproducida en discurso directo (las más) o indirecto, 
pero, a diferencia de las de esos otros-con-voz, la suya tiene un 
mayor número de modulaciones o tonos, acorde con la variedad 
incomparablemente más grande de situaciones de la vida en cam-
paña en las que él interviene y —acaso más importante— que sus-
citan el interés de su principal compañero y autor de esos Diarios. 
Al máximo líder militar de esa guerra recién iniciada (“el General”, 
“el viejo”) se le escucha (/registra) lo mismo en el cierre de los juicios 
de guerra a Masabó y a “La Brujita”, que contando anécdotas sobre 
Carlos Manuel de Céspedes; lo mismo dirigiéndose a Martí en la 
difícil reunión sostenida en la finca La Mejorana, o exclamando nos-
tálgico ante la inminente visión del río Cauto, que aportando pare-
mias, como cuando afirma que “el caballo se baña en su propio 
sudor”, la cual Martí interpreta como “toda una teoría del esfuerzo 
humano, y de la salud y necesidad de él” (p. 20). 

Caso distinto del tratamiento de la plurivocidad distintiva de 
esos Diarios son las frecuentes aportaciones sobre los usos medici-
nales de plantas, insectos o desechos animales comunes en las zonas 
rurales de Santo Domingo, Haití y, sobre todo, Cuba por las que 
avanza el grupo del que forma parte el emisor-autor de los Diarios, 
las cuales se citan entrecomilladas, en la voz de sus correspondien-
tes emisores, pero sin especificar los nombres o alguna seña identi-
ficadora de quienes las enuncian, como si se tratara de un saber 
tradicional compartido por los habitantes de esas regiones, que solo 
se actualiza en la voz de uno u otro miembro de esas comunidades 
que funge así como vocero. 

En cambio, las paremias, aunque de autoría colectiva, tienden a 
quedar más asociadas con nombres individuales, acaso por la ne-
cesidad de presentarlas siempre junto con la situación que motivó 
su empleo, en aras de su mejor comprensión: por ejemplo, “cada 
peje en su agua”, le dice a su esposa (“una señorona de campo, de 
sortija en el guante, y pendientes y sombrilla”, p. 20) el marido do-
blemente contrariado ante el fallido matrimonio de su hija con “un 
musié de letras inútiles” (p. 20), a pesar de haber prevenido cuando 
correspondía a su esposa. Un ejemplo más del uso de paremia-en-
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situación viene dado, curiosamente, por otro casamiento con letra-
do, pero, como si fuera la madre quien con su propia actuación 
pudiera orientar la manera de pensar de la hija casadera, la em-
prendedora y hacendosa Ceferina Chaves que ha propiciado ese 
casamiento “no abandonará el trabajo productivo, ni el orgullo de 
él”. Explicación que se redondea con una paremia de matriz más 
antigua: “El sillón, junto al pilón. En la sala porcelanas, y al conuco 
por las mañanas” (p. 30). 

¿Por qué ese interés en registrar tantas voces, incluso con sus 
correspondientes nombres o señas mínimas de identificación? 
¿Quiénes son las fuentes de esas voces (otras que las del autor) 
conformadoras del entramado temático y entonacional de esos 
Diarios? ¿Cuáles serían los criterios de su selección, las maneras de 
registrarlas o de insertarlas, etc.? ¿Qué implicaciones ideológicas y 
políticas, más que literarias, tiene la presencia misma de todas esas 
voces en un diario personal?

Por los nombres mencionados poco antes puede empezar a res-
ponderse que Martí no registra únicamente las voces que coincidan 
con su personal punto de vista, si bien sería comprensible que la 
audición de alguna resonancia de (o coincidencia con) este entre 
personas humildes, retraídas del gran mundo y sin mayor relación 
con la cultura libresca, pudiera hacerlo sentir más atraído por las 
voces de tales personas. Como muestra de que el viajero, líder po-
lítico y escritor no se constriñe en el registro de voces a las que lo 
amplifican bastaría recordar que de Masabó, mambí condenado a 
muerte por robo y violación, se citan sus últimas palabras a punto 
de ser fusilado: “¿Cómo me pongo, Coronel? De frente o de espalda?” 
(p. 87). Culminación del digno tratamiento dado al protagonista de 
uno de los episodios más concisos e impresionantes, aun para su 
autor, del Diario de Cabo Haitiano a Dos Ríos. O que del barbero 
Martínez, en Cabo Haitiano, se registran palabras condenatorias 
de España (“la más mala nación que hay en el mundo”, p. 47) que 
incluso contrarían las que Martí ha expresado en documentos pri-
vados y públicos de ese mismo año.6 O que la visión de la mujer 
 6 Adicionalmente, al respecto convendría recordar una de las tantas ob-

servaciones finas de Ezequiel Martínez Estrada en torno a los Diarios 
de campaña: en ellos Martí “va depurándose de cuanto pudo haber de 
agresivo en su prédica y en su tarea de organizar una guerra sin cuar-
tel, una guerra santa sin odio y con amor”. Cf. EME: “Prólogo” a José 
Martí, Diario de campaña, ordenación y pról. EME, [La Habana], Editora 
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manifestada por el general Corona en su amplia disertación no se 
corresponde en absoluto con la sostenida por el autor de ese Diario 
dentro de él y fuera, en varias de las cartas paralelas al Diario de 
Monte Cristi a Cabo Haitiano que él escribe a cada una de las hijas 
de su compañera Carmen Miyares. Cuando se cae en cuenta de que 
ellas dos, María y Carmen Mantilla, figuran como destinatarias 
explícitas de ese mismo Diario, vuelve a hacerse notar que el crite-
rio para el registro de voces no es el de la coincidencia o la ortofonía 
con el punto de vista del autor, pues entonces este no hubiera con-
cedido tanto espacio a las palabras de ese patriota dominicano en 
lo que respecta a su visión de la mujer.7 

Nada equiparable es ese trato concedido al popular, machista y 
patriótico general Corona, aun cuando el emisor-autor no compar-
ta todo el basamento de sus juicios, al que le otorga a otros perso-
najes de los que parece discrepar más bien por considerarlos pre-
tenciosos o artificiales, cuyas voces/puntos de vista no reproduce 
en discurso directo. Así, por ejemplo, el “musié de letras inútiles, 
un orador castelaruno y poeta zorrillesco, una ‘luz increada’, y una 
‘sed de ideal inextinguible’” (p. 20), tal vez el único personaje en los 
dos Diarios tratado con abierta rispidez, incluso con algún dejo 

del Consejo Nacional de Cultura-Casa de las Américas-Editorial Na-
cional de Cuba, 1962, p. 13. 

 7 Cae de suyo, a la luz de esos pasajes recién comentados, lo problemáti-
co que resulta afirmar, aun si se tratara de una frase hecha, que Martí 
pone en boca o en el habla de otros “lo que debe ser dicho”. ¿“Lo que 
debe ser dicho” según el autor de los Diarios? ¿Así de monológico? 
¿Deberían ser dichas, de acuerdo con eso, la violencia verbal, o las pa-
labras que de algún modo enaltecen a un violador? Y luego, ¿todo eso 
que supuestamente “debe ser dicho” tendría que aparecer en otras vo-
ces y no en la del emisor-autor? Por demostrable que pueda ser la pre-
sencia de una dosis básica de ficción en los Diarios —así fuera sola-
mente por tratarse de representación mediante el lenguaje, apoyada a 
su vez en la fragilidad de la memoria—, es sabido que los personajes y 
situaciones asentados en esos textos pre-existieron a estos. Especial-
mente en el Diario cubano, testimonios de otros compañeros de Martí 
en aquellos días permiten verificar que la mucha curiosidad, la capaci-
dad de escucha y la actitud de asombro o deslumbramiento mostradas 
por el líder político y escritor con respecto a cuanto sucedía a su alre-
dedor se acompañaron de un prurito de documentación fiel. Cf. Linet 
Cums Yumar: “El goce desdibujado de la reconciliación: el Diario de 
campaña de José Martí”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La 
Habana, no. 38, 2015, p. 107.
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sarcástico, como si le hubiera reencarnado a uno de los criollos 
exóticos o sietemesinos que fustigara Martí en su ensayo “Nuestra 
América”.8 O aquel “mocete blancucho, de barbija, bigotín y bubo-
nes” (p. 38) que no disimula su alto aprecio de la aristocracia con la 
que al parecer asocia a Martí —por el color de su tez, sus modales 
y su buen francés— (“¡Oh, monsieur: l’aristocratie est toujours bien 
reçue!”), ni su menosprecio del país del que sería originario (“no 
hay que esperar nada de Haití”, p. 39). Otra reencarnación del tipo 
de personaje rechazado en “Nuestra América” (y de ella). Muestra 
adicional de que la actitud de abierto rechazo hacia personajes 
va asociada siempre en ese Diario con la artificiosidad que el 
emisor-autor percibe en estos la aporta un comentario muy elocuen-
te de suyo: “En Goethe, y mucho más lejos, en la Antología Griega,—y 
en la poesía oceánica, como los pantunes, se encuentran los ritor-
nelos, refranes y estrambotes que tiene la gente novelera, y de 
cultura de alfiler, como cosa muy contemporánea” (pp. 43-44). 
Importa reparar en que todos esos ejemplos corresponden al primer 
Diario, misceláneo, ciertamente, y de mayor calado caribeño, en 
comparación con el segundo, el centrado en Cuba. 

No deja de ser sintomático acerca de la postura que rige uno y 
otro Diario —si bien más notable en el primero— que el mismo 
viajero que tan receptivo se ha mostrado a la “filosofía natural” 
inscrita en “máximas finas” (p. 19) y en otras expresiones populares 
rechace, por considerarlos falsos o pretenciosos, a más de dañinos, 
a quienes presumen de portar la sabiduría acreditada como tal en 
circuitos letrados preferentemente de otras regiones, con menos-
precio de aquella otra. Estos, en ese aspecto, son opuestos a él, que, 
disponiendo de un enorme caudal de cultura libresca, ilustrada en 
su mismo recorrido por las páginas de ese Diario, mira y registra 
con simpatía las referidas muestras de cultura correspondiente a 
“los pobres de la tierra”.

Si en un solo episodio se concentraran la gran competencia 
cultural-libresca y el alto aprecio de culturas subalternas por parte 
del emisor-protagonista del primer Diario, ese es el del donoso 
 8 En la asociación intertextual con el ensayo “Nuestra América” a pro-

pósito del tratamiento dado por Martí a ese personaje coincido con 
Mónica del Valle Idárraga (“El negro haitiano y el vudú en el Diario de 
Montecristi a Cabo Haitiano de José Martí”, en Revista Brasileira do Ca-
ribe [Universidad Federal de Goiás], vol. XVII, no. 33, julio-diciembre, 
2016, p. 63).
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escrutinio que el viajero y narrador practica en la biblioteca de 
Ulpiano Dellundé. Durante esos días iniciales de marzo en los que 
Martí estuvo escondido en la casa de este compatriota suyo asenta-
do en Haití, a la vez que se conduce con mucha desenvoltura en el 
registro y evaluación de varios de los libros ahí resguardados, llega 
a esbozar toda una reivindicación de las culturas originarias de 
América Latina, a las que termina retrayendo el origen del mérito 
que un autor francés habría intentado escamotearle a Benjamín 
Franklin para gloria de Francia. Siguiendo la lógica argumentativa 
del autor de Origins des découverts atribuées aux modernes (1776), que 
remonta a “una persona fidedigna” la fuente del dato clave para el 
referido intento de escamoteo, Martí introduce “lo que me dijo en 
Belize la mujer de Le Plongeon, del que se quiso llevar de Yucatán 
las ruinas de los Mayas, donde se ve, en una de las piedras pintadas 
de un friso, a un hombre sentado, de cuya boca india sale un rayo, 
y otro hombre frente a él, a quien da el rayo en la boca” (p. 43). En 
la misma lógica de ese autor francés extremada por Martí sería más 
demostrable remontar el origen del pararrayos a los mayas que a 
los franceses. A propósito del manejo de las voces, conviene reparar 
en que ahí el emisor-autor del Diario ha apelado a las razones dadas 
a él por una persona pocos años antes para refutar una explicación 
hallada por él en un libro del siglo xviii; y en que un diálogo suce-
dido en inglés se usa para respaldar la refutación a un libro en 
francés; y en que se apela a la voz recordada para enmendar la letra 
recién leída.

Y con la misma resolución con que Martí reivindica de ese modo 
a los indios, o a los campesinos mediante el registro sensible y res-
petuoso de sus saberes y creencias, e incluso la actuación de la 
mujer por el continuo ejercicio de una ética del cuidado que no está 
reñida con la valentía y el arrojo, va a reivindicar también al negro. 
A este respecto ha podido concluirse que “la visión que Martí cons-
truye de Haití y de sus habitantes y de otros caribeños negros, todos 
invariablemente humildes, contrasta profundamente con la visión 
construida y difundida por viajeros y franceses para esta misma 
época, para quienes en Haití campeaba la barbarie”.9 Evidencia de 

 9 Mónica del Valle Idárraga: Ob. cit., p. 66. Ahí mismo ella sostiene que 
“cada detalle de este diario funciona como una refutación pública del 
terror al negro por la vía etnográfica. Esto es más potente en la medida 
en que es el testimonio de un blanco, precisamente desde Haití, el lugar 
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lo extendido que está “el terror al negro” es que también en Cuba 
se le haya intentado instrumentalizar como argumento contra la 
guerra independentista, ya no en la primera mitad del siglo xix, sino 
a finales de ese siglo; y, por supuesto, en Europa.10    

En torno a las preguntas que han guiado este acercamiento a 
los Diarios finales de Martí, como era de suponer, no han faltado los 
lectores que, habiendo reparado también en la peculiaridad que 
conlleva tal número de voces en un diario personal, se hubieran 
animado a responderlas. Posiblemente en eso mismo pensara, por 
ejemplo, Esperanza López Parada, cuando señaló que:

Martí parece dispuesto a colocarse en el segundo plano que le 
permita la neutralidad del observador, alguien cuya intervención 
en la guerra se entiende y se vive como un no intervenir. Dilu-
ye entonces su protagonismo, se escamotea del discurso y lo 
cede, en cambio al heroísmo de los demás, a su filosofía, su jus-
ticia y sus arranques vitales. El diario no es tal, sino un retrato, 
un fresco de la realidad cubana en guerra.11

O Susana Zanetti, cuando advirtió un “diseño del “nosotros” 
cubano en [el] último diario [de Martí]”.12 Observación interesante, 
que, según la entiendo, habría que diferenciar de la percepción 
generalizada de que en los Diarios, y sobre todo en el cubano, la 
función enunciadora se apoya en el ‘nosotros’ mucho más que en 
el ‘yo’. Pues tal percepción en torno a los usos de esos dos pronombres 

al que ese miedo se asoció por todo el Caribe y las Américas desde el 
siglo xix” (p. 56). 

 10 Como bien lo resume Susana Zanetti, “un enjambre de múltiples anéc-
dotas, de voces, dichos y tonos de quienes se incorporan a la pelea 
desde historias, condiciones y lugares diferentes tiene en negros y mula-
tos un componente mayoritario y altamente valorado”. (SZ: “La conmemora-
ción de las independencias hispanoamericanas en José Martí: el inte-
lectual moderno y la guerra”, en Revista de Filosofía y Teoría Política 
[Universidad Nacional de La Plata], no. 41, 2010, p. 239; énfasis mío). 

 11 E. López Parada: “Con todo el solo sobre el papel: Los diarios de José Martí 
y la suerte contemporánea del género”, en Anales de Literatura Hispanoame-
ricana, 1999, no. 28, p. 939. A propósito de “la neutralidad del observador” 
no sobraría añadir que se trata de un observador que se sabe observa-
do y actúa (/se representa) en consecuencia de la imagen que desea 
legar de sí.

 12 Ibídem, p. 238.
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personales en los Diarios, de base eminentemente gramatical, pa-
rece pasar por alto que, primero, con tantos personajes-con-voz o 
parlantes, el ‘yo’ no es, no puede ser, exclusivo de su emisor-autor; 
y, segundo, el ‘nosotros’ varía en su alcance referencial, de modo 
que aun el emisor-autor pudiera a veces no estar incluido en el radio 
de ese pronombre. 

Para notar esas fluctuaciones en el alcance referencial del ‘noso-
tros’, bastará reparar en que su empleo durante las primeras entra-
das del “último diario”, desde que zarpa el Nordstrand (“nos em-
barcamos”, p. 65) hasta el día 13, o sea, la primera semana de 
establecimiento en Cuba, ese pronombre, de uso entonces muy 
abundante, remite a los seis expedicionarios, y solo a ellos, aun 
cuando hayan empezado a interactuar con campesinos, prácticos y 
otros lugareños. Todavía el día 13 es muy evidente esa referencia-
lidad ceñida a los expedicionarios: “Por una conversación de Blas 
supo Ruen que habíamos llegado, y manda a ver, a unírsenos. De-
cidimos ir a encontrar a Ruen al Sao del Nejesial.—Saldremos por 
la mañana” (p. 68). Y aun el 14, “Día mambí”, el ‘nosotros’ sigue 
focalizándolos de preferencia a ellos, sea como grupo objeto de 
agasajos, sea como dúo contraído a Martí y a Máximo Gómez en 
tanto líderes-voceros (“En la nueva avanzada: volvemos a hablar”, 
p. 69). Ya el 15 aparece una primera marca gramatical del ‘nosotros’ 
que no incluye al emisor-autor del Diario: “¿Nos permite [hablar] a 
los 3 solos?”, le dice el máximo líder militar de esa guerra, para 
sostener una conversación con otros oficiales en la que Martí no 
puede estar, aunque, como se sabrá luego, será en torno a él: además 
de acreditarlo como Delegado del Partido Revolucionario Cubano, 
acuerdan nombrarlo Mayor General.13 Un primer uso del ‘nosotros’ 
que no incluye como actores a ninguno de los seis expedicionarios 
asoma el 19 de abril, en una historia de la guerra anterior (1868-1878) 
que ha contado Máximo Gómez y Martí sintetiza, en flagrante pa-
limpsesto (con voz y letra): “Vuelve [Caridad Estrada], llama a su 
gente, entierran al marido, manda por Boza: ‘¡vean lo que me han 
hecho!’ Salta la tropa: ‘¡queremos ir a encontrar a ese capitán!’” (p. 72). 

Pero ningún ejemplo más ilustrativo tal vez de las fluctuaciones 
de la referencialidad del ‘nosotros’ en el Diario cubano que la 

 13 Ese es de los acontecimientos de la vida en campaña que ameritaría 
estudio aparte por contar con otra versión, aunque esta vez sea del 
propio autor en su correspondencia epistolar.
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inclusión en él de un soldado español, el granadino José Gómez, en 
la entrada correspondiente al 14 de mayo, cuando este relata por 
qué decidió desertar de las tropas que lo trajeron a Cuba y pasarse 
a las tropas mambisas en ese mayo de 1895 (p. 105). Si en lo refe-
rido a la visión del negro ha podido afirmarse que el Diario de 
Monte Cristi a Cabo Haitiano “funciona como una coda narrativa 
al Manifiesto de Montecristi”,14 otro tanto podría sostenerse del Diario 
de Cabo Haitiano a Dos Ríos en lo concerniente a la visión del es-
pañol presentada en ese mismo Manifiesto. 

Mayra Beatriz Martínez, acaso la lectora de esos Diarios que más 
contribuciones ha hecho a su esclarecimiento en los últimos veinte 
años, ya desde sus diversas ediciones, ha señalado varias funciones 
a la plurivocidad distintiva de esos textos, como “la recuperación 
de detalles del acervo tradicional” y el “rescate de un buen núme-
ro de sagas humildes y desconocidas o de detalles “menores” poco 
atendidos”;15 mientras que a los relatos en que tal multiplicidad de 
voces se realiza les atribuye la significación de modificar la historia 
establecida y democratizar el discurso. 

En su estudio-epílogo a su edición anotada de los Diarios de 
campaña, luego de reconstruir la trayectoria de Martí como escritor 
de literatura de viajes, concluye que

Recuperar las voces de aquellos hombres y mujeres naturales 
que va conociendo, procedentes de los espacios étnicos margi-
nados de su Isla, como también de los entornos caribeños que 
conocen de su tránsito de entonces; abrir su relato al dialogismo 
desde los propios escenarios de donde ellos provienen, a nuestro 
juicio representaba a esa altura una especie de puesta en prácti-
ca de los métodos y principios a que El Delegado aspiraba para 
su república soñada.16

“Con todos y para el bien de todos”, “Con los pobres de la tierra / 
Quiero yo mi suerte echar”, “De pensamiento es la guerra mayor 
que se nos hace: ganémosla a pensamiento”… Varias son, y válidas 
todas, las frases sentenciosas de Martí correspondientes a 1895 a las 
 14 Mónica María del Valle Idárraga: Ob. cit., p. 72.
 15 MBM: “Martí en sus Diarios […]: las voces que lo acompañan”, en 

Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 38, 2005, p. 101.
 16 MBM: “Las historias que glosan la Historia”, en José Martí: Diarios de 

campaña, ob. cit., p. 177. 
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que podría acudirse, y a veces se ha acudido, para explicar el rasgo 
de sus Diarios finales que más me ha interesado en este acercamien-
to: la plurivocidad en un diario personal, el manejo de esas voces, 
el significado simbólico de las fluctuaciones de su ‘nosotros’. Una 
más acude ahora para ayudar a entender esa y otras singularidades 
de ese documento, tal vez incluso con una mayor acuidad: “mi 
nombre […] solo vale por ser hoy el de mi patria”.17 Nombre: iden-
tidad: figuración. Todo en sentido inverso. Plural la patria; singular 
el individuo. Dilusión del ‘yo’ único, en favor del ‘nosotros’. Quien 
enuncia esos Diarios —en especial, el último—, más que un sujeto 
individual, sería entonces un sujeto colectivo: la patria. Martí: patria. 
Eso explicaría la multiplicidad de voces registradas, todas ‘yo’, a la 
vez que, entre todas, un cambiante ‘nosotros’. Como si la patria se 
escribiera a sí misma, su historia en marcha, por intermedio de ese 
vocero suyo primero en la distancia que luego ha devenido escri-
bano y soldado de ella in situ. Así se explicaría la plurivocidad de 
un documento en principio individual: el diario (e ideario) personal 
es también el de la patria en campaña.

 17 Así se despide José Martí de su amigo dominicano Federico Henríquez 
y Carvajal en carta fechada en Montecristi el 25 de marzo de 1895. (José 
Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis 
García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, 
La Habana, Centro de Estudios Martianos / Editorial de Ciencias So-
ciales, 1993, t. V, p. 118).
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El poema está en la naturaleza, madre de senos próvidos,  
esposa que jamás desama, oráculo que siempre responde,  

poeta de mil lenguas, maga que hace entender lo que no dice, 
consoladora que fortifica y embalsama.

josé Martí (1882)

A lo largo de su extensa obra, así como de su vida, José Martí fue de-
jando para las generaciones una larga estela de pistas que nos constru-
yen hoy su imaginario, su poética, su ética, su espíritu todo. Hay en 
esto, inevitablemente, una raíz que nutre el Ser martiano: la poesía. 
Varios poemas, de los más íntimos, esos que aparecen en la colección 
sin terminar de los Versos libres, están dedicados a ella, extraña entidad 
de la que por momentos se siente esclavo, amante, admirador, hijo, en 
una relación profunda y cambiante. Pero en sus escritos de diversa 
índole como cartas, crónicas, discursos, hasta notas, encontramos el 
espíritu poético que implica una manera de ver el mundo, de sentirlo, 
de sufrirlo y de comprenderlo y convivir con él.

En su artículo “La prosa poemática en Martí”, Fina García Marruz 
explica un fenómeno interesante cuando dice: “El hecho de que haya 
que acudir a la prosa para dar una idea cabal del Martí poeta ya 
está señalando esa insuficiencia que él vio siempre en la poesía de 
rimas y medidas para abarcar, en toda su complejidad y pujanza, a 
la vida en torno, a la que creyó siempre ‘el único asunto legítimo de 
la poesía moderna’”.1

 1 Fina García Marruz: “La prosa poemática en Martí”, en Temas martia-
nos, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2011, p. 279. 
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Y es que considera la estudiosa que en Martí hay una extensión 
de los límites de lo poético. Cuando ella sopesa los aportes que 
España y Estados Unidos han hecho al verbo del maestro, conside-
ra que las Antillas, por su parte, le dan la música; podríamos pensar 
quizás en esa música que no se puede lograr a través de las formas 
convencionales de la poesía. Para dicha música es vital su puntuación 
personalísima, donde, según Marruz, “cada signo adquiere un 
valor expresivo, no ya simplemente gramatical, de primer orden”.2 

Pero por otra parte, la investigadora advierte dos caracteres 
constantes en esta prosa reverberante de poesía: “la preeminencia 
de lo plástico sobre lo discursivo” y “la autonomía de la imagen”.3 
Cuando Mayra Beatriz Martínez nos habla de la presencia de una 
“lógica lírica transculturadora”, como mecanismo para la vía de 
acceso al poeta Martí en los Diarios…, identifica diversas estrategias 
narrativas que además no le son nuevas al escritor, pues las ha 
venido ensayando desde antes en todo su trabajo como periodista;4 
para García Marruz, durante la estancia en Nueva York, en la es-
critura de las Escenas, “se revela, mejor que en el teatro o en la no-
vela misma, el dramaturgo y el novelista que había en Martí”.5

La imbricación de poesía y prosa que se ha advertido en su pe-
riodismo y en su novela, alcanza en los Diarios… una dimensión 
única. El viaje, la premura que empuja a la síntesis, las profundas 
implicaciones emotivas, la sedimentación y madurez de su espíritu 
artístico, logran sacar a la luz verdaderas joyas líricas en fuerte 
cercanía con cierto género que produce una de las paradojas litera-
rias de la modernidad: el poema en prosa.

El romanticismo propicia la experimentación con formas nuevas, 
en Francia Rousseau y Chateaubriand son prosistas y grandes pre-
cursores del movimiento, que en dicho contexto tiene como obras 
centrales la novela Aurelia y las narraciones fantásticas de Charles 
Nodier. Al decir de Octavio Paz, el poema en prosa es una de 
las grandes creaciones de la lírica en este país, ya que “realiza 
efectivamente la aspiración romántica de mezclar la prosa y la 

 2 Ibídem, p. 306. 
 3 Ibídem, p. 282.
 4 Véase Mayra Beatriz Martínez: “Las historias que glosan la Historia”, 

epílogo de José Martí: Diarios de campaña, edición anotada, investiga-
ción y apéndices de Mayra Beatriz Martínez, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos, 2014.

 5 Fina García Marruz: Ob. cit., p. 286.  
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poesía”.6 El poema en prosa es considerado a la vez como el “géne-
ro modernista por excelencia” por ser “la culminación lógica del 
concepto de la prosa como arte”.7

Enrique Anderson Imbert lo llama “antología de imágenes que 
valen por sí mismas”,8 cercano a la idea de Leonore Gale cuando lo 
define como “momento autónomo de lirismo”;9 “idealidad como 
aspiración a la síntesis”, según Pedro Aullón de Haro.10 Utrera To-
rremocha reúne criterios de varios estudiosos y concluye que junto 
a la necesaria brevedad y autonomía, intensidad y concentración 
que caracterizan a las creaciones del nuevo género, para sus crea-
dores resulta esencial la importancia del “ritmo como expresión de 
la naturaleza en profunda analogía con el ser humano” y añade: 
“El ritmo personal, en correspondencia con el ritmo íntimo y secre-
to de la naturaleza, se convierte en la verdadera y original fuente 
de poesía”.11

Cuando Martí nos habla de los versos de Pedro Castera, en épo-
ca tan temprana como la década de los años 70, considera la música 
más bella que la poesía porque “las notas son menos limitadas que 
las rimas”,12 pero cuando enuncia la famosa frase de que “Poetas, 
músicos y pintores, son esencia igual en formas distintas”, continúa 
diciendo que es tarea de todos ellos “traer a la tierra las armonías 
que vagan en el espacio de los cielos, y las concepciones impalpables 
que se agitan en los espacios del espíritu”.13

Lo impalpable, la armonía de contrarios que pesa tanto en la 
estética y estilística martianas, alcanzan realización única en el 
momento vital de escritura de los Diarios… Martí es en este caso un 
 6 Octavio Paz: Los hijos del limo, Barcelona, Ed. Seix Barral, 1990, pp. 99-100.
 7 Leonore Gale: “Rubén Darío y el poema en prosa modernista”, en José 

Olivio Jiménez: Estudios críticos sobre la prosa modernista hispanoamerica-
na, Nueva York, Eliseo Torres & Sons, 1975, p. 173.

 8 Citado por L. Gale en Leonore Gale: Ob. cit., p. 186.
 9 Leonore Gale: Ob. cit., p. 174.
 10 Pedro Aullón de Haro: “Teoría del poema en prosa” Disponible en: 

https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/7129/1/POEMA_EN_
PROSA.pdf, p. 4.

 11 María Victoria Utrera Torremocha: Teoría del poema en prosa, España, 
Universidad de Sevilla, 1999, p. 42. 

 12 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos, 2010 (obra en curso), t. 3, p. 100. [En lo sucesivo, OCEC. 
(N. de la E.)]

 13 OCEC, t. 3, p. 159.
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hijo pródigo que regresa a casa, pero por la vía del contacto directo 
con la naturaleza, la madre, la esposa, la musa. Visualiza hasta lo 
hondo del alma de los seres con los que se cruza, mira sus esencias 
como leer en agua cristalina. Y para expresar todo esto emplea 
mecanismos presentes en las dos actitudes formales que la crítica 
especializada ve dentro del desarrollo del poema en prosa, una que 
explota la organización artística, donde priman las llamadas “pintu-
ras literarias”, en las que se funde anécdota y reflexión, y otra, donde 
están presentes la libertad expresiva, la subjetividad y visiones 
extrañas en vínculo con relatos de hechos diarios, costumbrismo, 
simbolismo, multiplicidad de voces con registro estilístico propio 
que rompen con lo monológico. Ambas variantes podemos encon-
trarlas en los Diarios de campaña.

Sin embargo, cuando Utrera Torremocha habla sobre el poema 
en prosa modernista y sobre Rubén Darío, dice que Martí nunca 
escribió textos adscribibles al nuevo género, ya que era un escritor 
que no podía evitar el impulso natural de “contar”.14

Los Diarios…, por su parte, se insertan en una tradición literaria 
muy antigua como es la escritura de viajes. Según Beatriz Colombi, 
“viajar y narrar aparecen como dos acciones estrechamente relacio-
nadas entre sí”.15 Desde la mirada de hoy, los relatos de viajes son 
“textos amorfos difíciles de clasificar” y han llegado a considerarse 
como una “encrucijada de los discursos modernos”.16

La literatura de viajes, además de variada, resulta ser poco con-
vencional y emplea procedimientos más cercanos a la ficción que a 
la ciencia, por su capacidad para “construir representaciones cul-
turales convincentes” y generar cierta “actitud textual”, por lo que 
un estudioso como César Aira llama a sus creaciones “ready made 
narrativos”.17 Son por lo general relatos de un cambio, con argumen-
to guiado por la síntesis, donde encontramos valoración del espacio 
y construcción del mismo, por lo que las estructuras narrativas 
funcionan como organizadoras del discurso al modo de “mapa” en 
el que están presentes dos componentes esenciales: descripción y 
digresión. Pero cuando un investigador como Percy Adams insiste 
 14 María Victoria Utrera Torremocha: Ob. cit., p. 218. 
 15 Beatriz Colombi Nicolia: “El viaje y su relato”, en Latinoamérica. Revista 

de Estudios Latinoamericanos, México, no. 43, 2006, p. 11. 
 16 Véase Beatriz Colombi Nicolia: Ob. cit. 
 17 Véase César Aira: “Exotismo”, en Boletín 3, del Grupo de Estudios de 

Teoría Literaria de Rosario, UNR, septiembre 1993, pp. 73-79. 
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en la presencia dentro del relato de viajes de un “argumento con-
trolado por una tesis” nos habla de la necesidad de los lectores de 
descubrir el argumento oculto.18

Los hoy llamados Diarios de campaña de José Martí conservan su 
dedicatoria inicial donde encontramos un claro propósito: “Mis ni-
ñas—: // Por las fechas arreglen esos apuntes, que escribí para uste-
des, con los que les mandé antes.—No fueron escritos sino para 
probarles que día por día, a caballo y en la mar, y en las más grandes 
angustias que pueda pasar hombre, iba pensando en ustedes.—”19

Nosotros, lectores de hoy, no estamos incluidos en esta dedica-
toria, estamos en presencia de un texto íntimo, desgaje de las en-
trañas, como los cuadernos de poesía. Tampoco en ningún lugar 
del Diario se interpela a un receptor ideal, ni se menciona, al menos 
una vez más, a “Mis niñas”, pero sí hay algo claro, el propósito 
primero y único es probar que en todo tiempo y espacio y penurias 
del viaje, el espíritu va con ellas. Para un apasionado de la obra de 
Martí, es fácil encontrar similitudes con la dedicatoria al Ismaelillo, 
donde su autor defiende la autenticidad de expresión y sentimiento, 
en su afán de “pintar”, o el necesario prólogo a sus otros dos poe-
marios, donde defiende a los que “son como son” y “a nadie pidió 
prestados” (Versos libres), o donde habla de los que le “salieron del 
corazón” (Versos sencillos). Quizás lo que más nos ayude en este caso 
es la declaración que antecede a los Versos sencillos cuando su escri-
tor declara: “amo la sencillez, y creo en la necesidad de poner el 
sentimiento en formas llanas y sinceras”.20 Esto sin dudas es lo que 
encontramos en los Diarios…, la trasmisión del más puro pensa-
miento y sentimiento a ciertos seres que posiblemente hayan dis-
frutado por más tiempo de forma directa de esas interioridades de 
alma; el cumplimiento o no del superobjetivo comunicativo, es 
necesario preguntarlo a “mis niñas”. Nosotros, por nuestra parte, 
podemos hacer otras asociaciones y llegar a identificar las pistas 
del mapa de su poesía en el hermoso campo de los Diarios… 

Para Martí, el poema está en el hombre, en la naturaleza. Jacques 
Brosse nos dice que en épocas pasadas “todo viaje se desarrollaba 
en dos dimensiones, una vertical, hoy diríamos subjetiva, y otra 

 18 Véase Percy G. Adams: Travel literature and the evolution of the novel, Le-
xington, The University Press of Kentucky, 1983. 

 19 José Martí: Diarios de campaña, ob. cit., p. 17.
 20 OCEC, t. 14, p. 298.
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horizontal, situada en el espacio terrestre, objetiva”, y seguidamen-
te nos advierte que “no debe olvidarse que esta ambigüedad, que 
para los modernos es un vicio, era para los contemporáneos lo 
que prestaba al viaje su verdadero sentido”.21 Las implicaciones 
sagradas para árabes o peregrinos estaban profundamente ligadas 
a esta noción de viaje. 

Desde la mirada contemporánea, los Diarios… de Martí alcanzan 
dimensiones tal vez insospechadas para su creador. Desde las prime-
ras palabras, luego de la dedicatoria, encontramos tres directrices 
importantes para el “mapa”: el paisaje, entidad inmensa y potente: 
la naturaleza; los seres a su paso, espíritus libres: el hombre; y la 
palabra constructora de ambos: “Del viaje, ahora que escribo, mien-
tras mis compañeros sestean, en la casa pura de Nicolás Ramírez, 
solo resaltan en mi memoria unos cuantos árboles,—unos cuantos 
caracteres, de hombre o de mujer,—unas cuantas frases”.22

Cuando nos adentramos en la lectura de los Diarios…, llegamos 
a sentir que todo se convierte en paisaje, en pequeños e intensos cua-
dros en esas directrices apuntadas. Estas primeras palabras pudieran 
considerarse una especie de declaración poética de sus memorias 
escritas, y aun cuando no sea del todo consciente por parte de su 
creador, comprobamos que ciertamente las piezas de remembran-
zas que integran sus escritos en los Diarios… están muy cercanas a 
las llamadas “pinturas literarias”, que unen anécdota y reflexión, 
de Aloysius Bertrand en la colección que inaugura el género del 
poema en prosa llamado Gaspar de la noche. 

La reconstrucción de lo vivido se lleva a cabo justamente a través 
del recuerdo, y es que los diarios de viaje son en gran parte cons-
tancias de la memoria. Las transformaciones del narrador de Mar-
tí, dentro del corpus discursivo que para Mayra Beatriz Martínez 
engloba todos los textos que escribió acerca de sus diferentes estan-
cias en varios países, coinciden con los cambios que sufre el tipo de 
narrador decimonónico al perder cada vez más la objetividad a 
medida que va tomando protagonismo la subjetividad. Muchos ven 
una línea interrupta en la tradición narrativa francesa desde los 
inicios de siglo hasta la obra de Marcel Proust, el gran reconstructor 

 21 Jacques Brosse: “El viajero y su búsqueda”, en El Correo (Diarios de via-
je), París, a. XL, no. 4, abril, 1987, p. 6.

 22 José Martí: Diarios de campaña, ob. cit., p. 19.
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de la memoria a partir de los sentidos, los mismos sentidos a los 
que le canta Baudelaire en los inicios de la poesía moderna.

Las semblanzas que aparecen reiteradamente en los Diarios… 
están armadas por la descripción física en fuerte relación con las 
características espirituales, a veces dadas a partir de acciones. Lo 
físico y lo psicológico para Martí tienen valor indivisible, y quien 
más puede hablar de dichos personajes, no son más que ellos mis-
mos, su palabra viva. Mayra Beatriz Martínez advierte cómo el 
narrador de los textos del Martí viajero va cambiando a medida que 
avanza el aprendizaje que hace de nuestra América. El “viajero ilus-
trado” se transforma en curioso, luego “huésped”, “justo”, y obser-
vador cordial; va perdiendo la postura de magister dixit para muchas 
veces llegar a ceder la voz a sujetos marginados, iletrados, a tal 
punto que casi se anula su postura anterior. La polifonía, los saltos 
temporales, la irrupción de estilo indirecto dentro del directo y la 
combinación del recurso de la caja china, son estrategias narrativas 
advertidas por la investigadora en los Diarios…, que aparecen en 
profunda relación con la transformación del narrador y las impli-
caciones que de ello interpreta.23 

La polifonía es uno de los elementos que interviene dentro del 
poema en prosa de Baudelaire para romper con lo típicamente mo-
nológico de la lírica. El costumbrismo se enlaza con la mirada 
metafórica para dialogar con el entorno. En el caso de los Diarios de 
campaña martianos, no solo la voz, sino la caracterización de la pa-
labra ajena, se convierte en criterio central de los cuadros que logra 
el viajero sobre su entorno: junto a las peculiares intervenciones de 
los personajes, tratando todo el tiempo de mantener la norma pro-
pia de ellos, como “utedes me dipensen”.24 Encontramos los demás 
ingredientes: Victoriano tiene “palabra revuelta e intensa”,25 Quin-
tín “mirada baja y la palabra poca”, de Deodato Carvajal dice que 
su “palabra, por afinarse, se revuelve”; Narciso Moncada es “ver-
boso y fornido”, para más tarde agregar “en verbo de licor; no gas-
to nada”.26

En el primer Diario, las descripciones comienzan por lo físico 
y luego van tomando implicaciones psicológicas en vínculo con 
 23 Véase Mayra Beatriz Martínez: “Las historias que glosan la Historia”, 

en Diarios de campaña, ob. cit.
 24 José Martí: Diarios de campaña, ob. cit., p. 21.
 25 Ibídem, p. 81. 
 26 Ibídem, p. 92.
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flachazos de actitudes o acciones de los retratados, pero ya en el 
segundo, a medida que avanzan las caracterizaciones se funden 
más lo físico y lo psicológico, que van entrelazados y marcados por 
la subjetividad del emisor (“ojos fogozos” de Victoriano, “ojos son-
rientes”, “rostro espacioso y sereno” de Luis). A los personajes de 
su tierra los cala hondo. En estos casos el valor de la alternidad 
tiene más peso aun para la construcción poética, se condensa en 
mayor medida la síntesis (claramente provocadas por la prontitud 
y peores condiciones para la escritura) donde la enumeración fun-
ciona como estrategia dentro de los valores narrativos advertidos 
por Martínez, pero a la vez es uno de los recursos más importantes 
dentro del poema en prosa de tipo artístico. 

A ello se suma la mencionada “puntuación personalísima”, con 
el uso de los dos puntos y el guion que apoyan la yuxtaposición de 
ideas, donde están elididos muchas veces los conectores sintácticos; 
la causalidad, la adversativa, está dada por la semántica, que irrum-
pe con pausas inesperadas de la hilación de la frase. Los verbos van 
cobrando más fuerza que las descripciones, la condensación hace 
que el texto gane en profundidad metafórica, como en la imagen 
con que cierra la visión de la mujer de Rosalío: “‘Aquí tienen a mi 
señora’, dice el marido fiel, y con orgullo: y allí está, en su túnico 
morado, pie sin medias en la pantufla de flores, la linda andaluza, 
subida a un poyo, pilando el café. En casco tiene alzado el cabello 
por detrás, y de allí le cuelga en cauda: se le ve sonrisa y pena”.27

Otro camino poético interesante en los Diarios… lo constituyen 
los minicuentos. En ocasiones están en función de las semblanzas, 
pero en otras son cuadros más cargados de acción. En el primer 
Diario, el narrador da más rienda suelta a lo narrativo, en el segun-
do es más conciso.

Los ejemplos que más sobresalen son las pequeñas historias 
insertadas en discursos mayores como la de Toño, “de ojos grises, 
amenazantes y misteriosos”, y la del médico cubano Salcedo. Los 
dos forman parte de un texto más grande donde se puede advertir 
una estructura cíclica: al inicio, la frase “allí vive Toño” guarda 
relación con “allí trabaja”, marcando un discurso que internamente 
también presenta repeticiones. 

 27 Ibídem, p. 103.
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Allí vive “Toño” Calderón, de gran fama de guapo, que cuando 
pasé la primera vez, en su tiempo de Comandante de armas, me 
hizo apear, a las pocas palabras, del arrenquín en que ya me iba 
a Montecristi, y me dio su caballo melado, el caballo que a nadie 
había dado a montar, “el caballo que ese hombre quiere más que 
a su mujer”: “Toño” de ojos grises, amenazantes y misteriosos, 
de sonrisa ingenua y ansiosa, de paso velado y cabellos lacios y 
revueltos”. // Allí trabaja, como a nado y sin rumbo, el cubano 
Salcedo, médico sin diploma,—“mediquín, como decimos en 
Cuba”,—azorado en su soledad moral; azotado, en su tenacidad 
inútil; vencido, con su alma suave, es estos rincones, de charlatán 
y puño: la vida, como los niños, maltrata a quien la teme,—y 
respeta y obedece a quien se le encara: Salcedo, sin queja ni li-
sonja,—porque me oye decir que vengo con los pantalones des-
hechos,—me trae los mejores suyos, de dril fino azul, con un 
remiendo honroso: me deslíe con su mano, largamente, una 
dosis de antipirina: y al abrazarme, se pega a mi corazón.28

Diferente y especial es el caso del texto autónomo sobre el Do-
mingo de Ramos, verdadera joya. Se recrea toda una anécdota 
donde la perspectiva del narrador sujeto está en función de dar la 
semblanza de un predicador. El ambiente del contexto narrativo al 
inicio se transforma luego para dar la recepción del discurso escu-
chado por el predicador y más tarde muta la voz de nuevo y la 
perspectiva inicial del narrador. Es posible figurarnos la escena en 
nuestra mente tal como un cuadro, plásticamente. Están presentes 
las reflexiones de lengua, ritmo, a la vez que se emplea cierta ca-
dencia en el discurso. A pesar de que podemos identificar en este 
“relato” un principio, un desarrollo y un fin, falta el cambio, el 
conflicto narrativo, es más el retrato de una mirada cómplice.

Por último, encontramos los textos más cercanos al poema en 
prosa, con visiones de la naturaleza que deslumbran al amante de 
la poesía. La luz se califica como “bien de alma, suave y profundo, 
aquella claridad”, la naturaleza se personifica: “el seibo, que en alto 
cielo abre los fuertes brazos”,29 fragmento que cierra con la visión 
extraña del dibujo del personaje que el propio narrador pinta en un 
papel con dos cabezas. 

 28 Ibídem, pp. 32-33.
 29 Ibídem, p. 27.
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A este texto le sigue la recreación de un sueño (manuelico con 
los gallos), o la “fiesta de sol”, gran acuarela de sensaciones y accio-
nes donde no prima lo narrativo sino la intención de presentar 
cuadros del entorno donde la luz, el verde, las representaciones 
fugaces de los personajes se vuelven protagonistas.

Pero sin dudas los más logrados como pinturas únicas son algu-
nos a los que podríamos ponerle hasta título: “Los ojos luminosos 
de Auguste Etienne” (con el contraste especial, que se repite al 
inicio y al final, de “alrededor, fango, y selva sola”30), de marcado 
simbolismo; el “canto del mar” (con intervención de personajes, voz, 
ideas de sus creencias, repeticiones de palabras, referencia a la 
música de la naturaleza: “como en ropa de música se siente envuel-
to el cuerpo”31); y el muy sentido cuadro de “David, de las islas 
turcas”, “creciéndosenos”, al que “le reían los ojos, sinceros y gran-
des” y al que “en la nariz, franca y chata, le jugaba la luz”.32 

En el segundo Diario hay muchas semblanzas, pero se siente más 
la vibra de la poesía por la emoción, cuando nos dice: “vamos ha-
ciendo almas”,33 o “cariñosas las estrellas, a las 3 de la madrugada”.34 
El cuadro más impactante quizás de este Diario es “Masabó”, porque 
el narrador, con el juego de voces, logra en extremada síntesis, la 
contradictoria imagen de un hombre valiente y brutal:

Se va Bryson. Poco después, el consejo de guerra de Masabó. 
Violó y robó. Rafael preside, y Mariano acusa. Masabó, sombrío, 
niega: rostro brutal. Su defensor invoca nuestra llegada, y pide 
merced. A muerte. Cuando leían la sentencia, al fondo, del gen-
tío, un hombre pela una caña. Gómez arenga: “Este hombre no 
es nuestro compañero: es un vil gusano”, Masabó, que no se ha 
temblado, alza con odio los ojos hacia él. Las fuerzas, en gran 
silencio, oyen y aplauden: “¡Qué viva!”. Y mientras ordenan la 
marcha, en pie queda Masabó; sin que se le caigan los ojos ni en 
la caja del cuerpo se vea miedo: los pantalones, anchos y ligeros, 
le vuelan sin cesar, como a un viento rápido. Al fin van, la caba-
llería, el reo, la fuerza entera, a un bajo cercano; al sol. Grave 
momento, el de la fuerza callada, apiñada. Suenan los tiros, y 

 30 Ibídem, p. 42.
 31 Ibídem, p. 48. 
 32 Ibídem, pp. 57-58.
 33 Ibídem, p. 72.
 34 Ibídem, p. 80.
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otro más, y otro de remate. Masabó ha muerto valiente. “¿Cómo 
me pongo, Coronel? De frente o de espalda?”. “De frente”. En la 
pelea era bravo.35

No podríamos decir, en conclusión, que existe un puro mapa 
poético en la obra de José Martí, ya que en ella encontramos conti-
nuamente que se interceptan líneas de creación. En sus textos po-
demos cruzar caminos varios una y otra vez que funcionan como 
estrategias, que si en el periodismo se usaban con ciertos fines co-
municativos, que de alguna manera se encuentran también en su 
novela lírica, en el discurso de los Diarios de campaña aparecen en 
su más alto poder de concentración y síntesis. Es por ello que en la 
prosa de Martí la imbricación entre poesía y narrativa está susten-
tada sobre la unión de estrategias poéticas y narrativas que cimen-
tan la clave de su poética–estilística, porque nos dan la llave de un 
espíritu que se deja leer, que se construye a partir de la palabra y 
por demás vuelve creación, poiesis, todo lo que atraviesa su mirada. 

Dentro de las ideas paradójicas que engendró la modernidad, 
quizás fue la fusión de poesía y prosa una de las que más riquezas 
engendró en el campo de las artes literarias, pero sobre todo, al 
romper barreras, le abrió caminos insospechados a la lírica para 
colarse irremediablemente en casi todos los géneros, inundó otros 
lenguajes, incluso aquellos que hasta el momento se creían sus 
antípodas; pero esas inundaciones llegaron a convertirla en prota-
gonista, para luego devolverle sus valores primigenios, los que 
había perdido en el encartonamiento y las reglas de los estudiosos. 
Y a ello Martí cedió no solo un grano de arena, sino que edificó una 
montaña, como cuando nos dice: “Donde yo encuentro poesía ma-
yor es en los libros de ciencia, en la vida del mundo, en el orden del 
mundo, en el fondo del mar, en la verdad y música del árbol, y su 
fuerza y amores, en lo alto del cielo, con sus familias de estrellas”.36 

 35 Ibídem, p. 87. 
 36 JM: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, 

t. 20, p. 218. 
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Son los cangrejos, que trabajan; pueblo cangrejero, le llama, y se 
admira el viajero de “la perfección y simetría de esas largas y tren-
zadas huellas”, “nimia belleza”,1 la de esos sutilísimos encajes, hechos 
durante las noches. Nimia y perecedera, pero no inútil, como no lo 
es jamás la belleza. El viajero lo sabe, este que llega a tierras del 
Caribe dejando atrás “las iras de los hombres”.2

Llega a esta paz siendo muy joven, pero habiendo sufrido ya 
penas sin nombre: “Venía yo de La Habana, herido de fiebre y de 
cansancio; aquí cobro pulmones nuevos, pienso virilmente y ando 
firme. De aquí en canoa a Isla de Mujeres; luego, en cayuco, a Belice; 
en lancha, a Izabal; a caballo, a Guatemala. Hago lo que debo, y amo 
a una mujer;—luego soy fuerte”, según le confiesa a su entrañable 
Manuel Mercado el 28 de febrero de 1877.3 Ha arribado a Isla Pro-

 1 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos (obra en curso), 2009, t. 5, p. 40. [En lo sucesivo, OCEC. 
(N. de la E.)]

 2 OCEC, t. 5, p. 35.
 3 OCEC, t. 5, p. 29. Alfonso Herrera Franyutti explica en Martí en México. 

Recuerdos de una época (México, tercera edición, Senado de la República, 
Mesa Directiva LX Legislatura, 2007) que en Isla Mujeres “espera la 
llegada del Ebro, a bordo del cual viaja su familia; don Mariano, y sus 
hermanas Leonor, Amelia, Carmen, y los dos hijos de Leonor, Alfredo 
y Oscar, este último nacido en México” (p. 222). Su estancia en estas 
islas está marcada por sucesos familiares de gran valor: la llegada del 
Ebro no significa solo “abrazar al viejo y sus hermanas”, con ellos reci-
be, además, “carta de su prometida y del padre de Carmen concedién-
dole la mano de su hija. Pocas horas más tarde, en el barco, tiene lugar 
la triste despedida, de la cual escribirá años más tarde en  uno de sus 
cuadernos de apuntes: “Momentos supremos de mi vida […] El beso de 
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greso con un sentido moral claro y definido, y mira el paisaje, el 
natural y el de los hombres, desde su personal perspectiva, en una 
contemplación activa, que se detiene en los rostros y las costumbres, 
en la floresta y el mar, sobre todo en este último, único que antece-
de en majestuosidad, según él, al propio ser humano.

Las primeras imágenes de la tierra promisoria son siempre des-
de el mar, perspectiva que hoy nos resulta inusitada, pues casi 
siempre nos aproximamos a lo ignoto desde el aire. Solemos estar 
ajenos al suave balanceo que también hace oscilar la costa y verlo 
todo a través de una bruma, como si el paisaje fuera de juguete. 
Llegar era en Martí volver a “nuestros inmaculados días azules”, a 

esos juguetillos de madera que labran y pintan en sus horas de 
ocio los labriegos de la opaca Alemania. Eso es desde lejos Cu-
razao: una caja de casas de juguete. Las fortalezas de piedra; 
parecen de cartón. Los arbolillos, escuetos y quejumbrosos, se 
asemejan a aquellos desdichados palillos pardos, coronados por 
verdes virutillas. Y el mismo amarillo suelo semeja el papel 
amarillo y áspero en que yacen casas, árboles, pastoras, campe-
sinos y corderos”.4 

Allí llega el 16 de enero de 1881 procedente de Nueva York y con 
destino a La Guaira.

Sería interesante revisar las variaciones en nuestro periodismo 
de ese roce de la vista, caricioso y angustiante, del paisaje visto en 
lontananza. Hay un párrafo delicioso de Alejo Carpentier, quien al 
volver a Cuba en 1939, refiere la sorpresa de una europea que viene 
en el mismo barco al ver los castillos habaneros. En la pregunta 
“pero, ¿son de verdad?”, ingenua en principio, puede uno percibir 
gestos de desasosiego, expresado al modo infantil, frente a lo ajeno. 
O del regreso a lo propio cuando se ha contemplado lo ajeno, este 
reencuentro consigo mismo que es la vuelta al paisaje de antaño. O 
a un paisaje que se superpone al propio, como ese Belén evocado 
por Martí, pero que en la experiencia “real” —y acoto el adjetivo— 
se transforma: los corderos se convierten en burros, “como el lugar, 

papá, al salir para Guatemala, en el vapor” (p. 223). Desde Isla Progre-
so “escribe a su futuro suegro conmovedora carta y le hace por prime-
ra vez confidente de sus dudas y angustias familiares” (ídem). 

 4 OCEC, t. 8, p. 13.
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amarillosos”. ¿Y las pastoras?, se pregunta para contestar enseguida: 
“Las pastoras son aquí mulatas anémicas, negras informes, viejas 
harapientas que ahúman a la orilla de la ría sardinas secas”.5 

No hay tal transformación, por supuesto, el asunto es todavía 
más complejo. También Carpentier, otro viajero singular, lo enuncia: 
en “la gran sabana” quiso dar cuenta del paisaje americano y, al 
hacerlo, advirtió que aun cuando su deseo era describir la exultan-
te emoción frente a un panorama nunca antes visto, la escritura se 
desplegaba desde la mirada y emoción que él poseía, de antemano, 
gracias a la literatura. Y no solo por el hecho de tener que servirse 
de palabras, lo que supone una síntesis en el sentido, una suerte de 
intelectualización que, a fin de cuentas, solo permite resaltar unos 
pocos aspectos de lo contemplado y de la emoción del ser que con-
templa; no, no era solo eso: es que ya el hecho mismo de mirar es-
taba condicionado por una experiencia cultural. Por tal razón, la 
palabra “real” siempre debe ser escrita con cautela, pues tan inten-
sa y vívida puede parecer la experiencia literaria como esta que 
involucra los sentidos. El viaje, es por tanto, una suerte de anagnó-
risis. He ahí una de las razones por las que Francis Bacon recomen-
daba a los jóvenes no emprender periplo alguno sin tener nociones 
previas del lugar que habrían de visitar, pues de lo contrario los 
ojos no sabrían dónde detenerse, ni los oídos a qué prestar atención, 
ni siquiera el gusto, el olfato y el tacto —supuestamente los más 
indóciles— aprehenderían cabalmente las nuevas experiencias.

Por eso, reitero, sería interesante constatar la recurrencia entre 
nosotros de esa sensación del viajero que, por primera vez, puede 
dar testimonio del paisaje visitado. En ese gesto, aparentemente 
inocente, subyace la cifra de lo que somos como región, de nuestra 
insularidad y de ese otear el horizonte a la espera de la llegada de 
forasteros, la provisionalidad de nuestra existencia o, por el contra-
rio, la búsqueda de un puerto seguro. Y el mar, siempre el mar, lí-
mite natural, invitación al viaje o, por el contrario, profundidad 
abisal que semeja las negruras del alma humana, o en cambio, su 
paz y sosiego. 

Tampoco hemos hecho el inventario de las referencias a esa in-
mensidad azul, presencia tan anhelada en mi mediterránea ciudad 
y que tal vez aquí, en esta apurada Habana, ya sea una suerte de 
lugar común, algo en lo que ni siquiera se repara. Pues bien, en 

 5 Ibídem, p. 14.
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Martí, como en los modernistas, el mar obliga a reflexiones muy 
serias: “Mido yo mi grandeza por la de los océanos irritados”.6 Puede, 
por tanto, conllevar a una comparación con la naturaleza humana:

Después del mar, lo más admirable de la creación es un hombre. 
Él nace como arroyo murmurante, crece airoso y gallardo como 
abierto río, y luego—a modo de gigante que dilata sus pulmones, 
se encrespa ciego, y se calma generoso—¡genio espléndido de 
veras, que sacude sobre los hombros tan regio manto azul, que 
hunde los pies monstruosos en rocas transparentes y corales; 
genio híbrido y extraño que cuando se mueve se llama tormen-
ta, y cuando reposa noche de luna en el océano, lluvia de plata, 
y plática de estrellas sobre el mar!—.7 

Quien escribe esto también ha vivido la tormenta. En Isla Muje-
res8 evoca la que presenciara a bordo del Celtic, cuando se dirigía, 
entre el 2 y el 14 de enero de 1875, de Liverpool a Nueva York: 

Nunca sentí terror ante tan grandes luchas; antes, ardorosas las 
fauces, bien firmes en las órbitas mis ojos, rey también entre 
tanta majestad, sentía hercúleas mis espaldas. Un religioso es-
píritu me transportaba; afán de batallar me poseía, hogar mío 
creía yo aquel espacio negro y barco hondo, y regocijado como 
un niño, adoraba aquel peligro, que al fin me conmovía; y mira-
ba al cielo alto, que es mi manera de postrarme de rodillas.—¡Qué 
desdén luego en mis ojos para todo el que no amaba conmigo la 
tormenta! Verdad que nunca oí manera de rugir más formidable. 
¡Pueril lenguaje fuera comparado al de las ondas atlánticas 
airadas, el de una selva de leones desatada sobre árabes temero-
sos en impenetrable noche oscura!9

Pero al mar, en calma, resulta imposible mirarlo y no pensar. No 
se trata de un mero gesto contemplativo, pues permite una expan-
sión de las capacidades mentales, como afirma tres años después 
en Curazao:

 6 OCEC, t. 5, p. 35.
 7 Ibídem.
 8 Nos aclara en nota al pie (OCEC, t. 5, p. 35, nota 14).
 9 Ibídem, pp. 35-36.
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Convida aquella calma,—semejante a la que se gozaría en un 
cementerio de ricos, cruzado de vez en cuando por vaporosa e 
inspiradora forma blanca,—a esos dulces deleites de la mente,—
al interior, profundo examen, que es la hora de preñez del 
pensamiento,—y a ese placer divino de ver surgir, de nuestro 
espíritu agitado, hijos animados, pensamientos brillantes y ve-
loces, crecientes por su propio empuje, más rápidos en su propio 
movimiento,—como las ondas de los ríos,—como el impulso de 
las ruedas. Pensar es desencadenar. Es sentarse en sí mismo, a 
ver volar, como de entre senos de nubes, bandadas de pájaros.—
Noble tarea—¡pensar!—.10 

Y en ese reconocimiento del sujeto, tanto en los elementos, en su 
calma y su fuerza, como en las personas que habitan la región, está 
presente el juicio moral. Pensar es juzgar. Lo hace respecto a las 
relaciones que establecen hombres y féminas en Isla Mujeres, y 
exclama con énfasis: “Oh! Las hijas sin padre, los padres que aban-
donan, y los desventurados pueblos sin sentido moral, sin concep-
to de honradez y sin criterio”.11

Aquí reposa mi alma…
El alma se expansiona en medio de tanta soledad, según afirma 

en Isla Progreso: 

Aquí sobre esta arena menudísima, tormento de los pies y blan-
ca muerte de las olas, tapizada de conchas quebradizas, salpica-
da de bohíos de lindo techo de trenzadas pencas, esmaltada de 
indígenas robustas, aquí entre estos hombres descuidados, entre 
estas calles informes, sobre esta arena agradecida que no sofoca 
con su ardor al extranjero que la pisa, aquí reposa mi alma, se-
ñora de su fatiga, contenta con la serenidad de esta grandeza, 
poblada y consolada en medio de esta muelle soledad.12

Pero aun así, se percibe ajeno al paraje: tal vez por eso puede 
reconocerlo mejor: “En mí, el fuego de la impaciencia lanzaría, roto 

 10 OCEC, t. 8, pp. 19-20.
 11 OCEC, t. 5, p. 46.
 12 OCEC, t. 5, p. 34.
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mi cráneo al mes de aquella vida sin cielo de alma; sin besos de 
mujer, sin trabajo, sin gloria y sin amor”.13 

En Isla Mujeres conoce a otro viajero, a quien considera “emigra-
do de sí mismo”.14 La imagen es fortísima, pero es la que conviene 
a un “erudito americano, un poco hierólogo, un poco arqueólogo, 
locuaz y avaricioso, industrial de la ciencia, que la ha estudiado 
para hacer comercio de ella”. Es la primera referencia a Augustus 
Le Plongeon (1825-1908), autor junto a su esposa Alice Dixon Le 
Plongeon de un rico registro fotográfico de las ruinas arqueológicas 
y los glifos de la escritura maya, y quien ganó gran reputación al 
descubrir las ruinas de Chichén Itzá, donde en 1879 halló la escul-
tura conocida como Chac Mool. Más adelante, Martí volverá a hablar 
del anticuario. También se referirá a la escultura, seguirá lo que la 
prensa diga al respecto e, incluso, se verá a sí mismo en esa actitud; 
pero este joven que conoce a Le Plongeon está lejos, a la altura de 
1877, de imaginar. No ha escrito esa otra visión, la más conocida, 
del arqueólogo, publicada el 8 de noviembre de 1881: “un anciano 
activo y revoltoso, que se está haciendo notorio por la buena fortu-
na con que persigue y descubre ruinas de monumentos y estatuas 
de los mayas en Yucatán, y por el indiscreto lenguaje y exagerada 
ambición que acompañan a sus descubrimientos”.15

De momento, en 1877 y en Isla Mujeres, nos da un testimonio 
penetrante de las luchas internas del explorador, del largo bregar 
que ha sido su vida: 

Cuando lo veo cubierto,—no debo decir coronado,—de canas; 
cuando me pregunto cómo esos pies desnudos han venido a ser 
cimiento errante y vagabundo de un alumno de la universidad 
de Montpellier; cuando leo en la miseria y descuido de esta vida, 
y en esta vejez sin gloria y sin apoyo, un secreto culpable y do-
loroso, pienso que, puesto que ese hombre no es un emigrado 
político, debe ser un emigrado de sí mismo. A esa edad no se 
pasea la miseria por ignotas tierras; cuando se está contento de 
su pasado, se habla de él; cuando no se habla de él, es porque su 
recuerdo pesa y avergüenza. ¡Ay! infeliz del viejo que no ha 
cumplido el precepto del árabe: este hombre no ha hecho un libro, 

 13 OCEC, t. 5, p. 43.
 14 Ibídem, p. 41.
 15 OCEC, t. 12, p. 22.
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no ha plantado un árbol, no ha curado un hijo. Ha visto, sin 
embargo, el cielo rojo del Egipto; ha recordado a Volney ante las 
ruinas elocuentes de otra edad; ha subido en Canarias a la me-
seta azufrada del Teide; reculó espantado en Orizaba ante el 
peligro grandioso del ferrocarril de Veracruz a México; ha pisa-
do humildemente durante diez años la árida y destrozada tierra 
yucateca; hizo en Madrid la vida de estudiante de provincia, vio 
en Londres el cetro nuevo de 1832; y hoy ha llegado, con dos 
reales fuertes españoles, un violín roto y dos libros mugrientos 
a esta tierra de Chipre, bella y nueva, donde las chozas limpias 
se levantan a la sombra de los poblados cocoteros.16 

Hacer un libro, plantar un árbol, crear un hijo: suma de la reali-
zación humana. Es muy interesante la mención de este refrán, del 
que reconoce su origen árabe —en muchos sitios se le atribuye al 
propio Martí, quien lo hizo suyo más de una vez—, usado como 
reproche a Le Plongeon. Poco tiempo después, volverá a referirse a 
esa posibilidad de realización en una visión utópica de la que quie-
re ser parte. Es en Caracas, en su discurso en el Club de Comercio, 
el 21 de marzo de 1881:

Y vi entonces, desde estos vastos valles, un espectáculo futuro, 
en que yo quiero, o caer o tomar parte.—Vi hervir las fuerzas de 
la tierra;—y cubrirse como de humeantes delfines, de alegres 
barcos los bullentes ríos; y tenderse los bosques por la tierra, para 
dar paso a esa gran conquistadora que gime, vuela y brama;—y 
verdear las faldas de los montes, ni con el verde oscuro de la 
selva, sino con el claro verde de la hacienda próspera;—y sobre 
la meseta vi erguirse el pueblo;—y en los puertos, como bandadas 
de mariposas, vi flamear, en mástiles delgados, alegres y nume-
rosísimas banderas;—y vi, puestos al servicio de los hombres, el 
agua del río, la entraña de la tierra, el fuego del volcán.—// Los 
rostros no estaban macilentos, sino jubilosos; cada hombre, como 
cada árabe, había plantado un árbol, escrito un libro, creado un 
hijo; la inmensa tierra nueva, ebria de gozo de que sus hijos la 
hubiesen al fin adivinado, sonreía; todas las ropas eran blancas; 
y un suave sol de enero doraba blandamente aquel paisaje.17 

 16 Ídem.
 17 OCEC, t. 8, p. 25.
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Cintio Vitier, en su diálogo con Daisaku Ikeda, ve en ese frag-
mento un espíritu “no menos visionario y dantesco” que el apre-
ciado por su interlocutor en El presidio político en Cuba, “aunque en 
la cuerda paradisíaca”.18 Por tanto, resulta muy significativa la re-
currencia del proverbio árabe, signo de la realización humana que, 
obviamente, también quería para sí el entonces muy joven orador 
y escritor.

Vicente Mansur Mota explica que el susodicho refrán es la adap-
tación de un relato profético de Mujámmad (Mahoma), mensajero 
del Islam, y transmitido también por Muslim, Abu Daud y otros 
narradores: “La recompensa de todo trabajo que realiza el ser hu-
mano, finaliza cuando este muere, excepto tres cosas: una limosna 
continua, un saber o un conocimiento beneficioso y un hijo piado-
so que pide por él, cuando este esté en la tumba”.19 Recordemos 
también que en el Islam, “todo buen trabajo que el musulmán lleva 
a cabo, Alá se lo recompensará el día del Juicio, ya que como él 
mismo dice en el Sagrado Corán: “Quien haya hecho el peso de un 
átomo de bien, lo verá”.20

No puedo detenerme en las profundas implicaciones que tiene, 
por tanto, el reiterado uso de esta sentencia en la obra martiana, 
muy en particular en estas obras de juventud, pero debo al menos 
hacer notar que, aplicado a Le Plongeon, puede resultar, incluso, 
más demoledor que las palabras posteriores referidas al explorador, 
con mucha más circulación entre nosotros. Me refiero, claro está, a 
las publicadas en 1881, en la “Sección constante”, citadas por mí hace 
apenas unos instantes. Estas primeras, escritas en el entorno de Isla 
Mujeres —y no para ser inmediatamente publicadas, ni para circu-
lar en un medio de masas—, son de un trascendentalismo que 
permite avizorar la propia pasión martiana: el no querer para sí un 
destino semejante, ni ser nunca “un emigrado de sí mismo”.

Pero el viajero, que no ha querido averiguar más de Le Plongeon, 
o lo que es igual “ahondar más las heridas” de este hombre de “cara 
rugosa” y “conversación amena”, tampoco puede, tras el perturba-
dor encuentro, pasear a su sabor por ese pueblo de pescadores, 
 18 Daisaku Ikeda y Cintio Vitier: Diálogo sobre José Martí, el Apóstol de 

Cuba, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2015.
 19 Vicente Mansur Mota: “Escribir un libro, plantar un árbol y tener un hijo 

(origen)”. Disponible en: http://zamzamweb.blogspot.com/2009/04/escri-
bir-un-libro-plantar-un-arbol-y.html (Recuperado el 3 de mayo de 2017).

 20 Ídem.
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trazado a cordel, “sin una creencia que no sea una superstición, sin 
una aspiración, sin un respeto, [donde] los hombres emigran o ha-
cen contrabando; los marineros canarios, que azotan estos mares 
en busca del carnudo mero, entretienen los amantes ocios de estas 
mujeres bondadosas, dotadas de afabilidad extrema, inteligencia 
natural y gran ternura”.21 

Volvamos, de momento, al discurso en el Club de Caracas, don-
de otras nociones conectan con estas páginas sobre el Caribe. La 
visión utópica expresada en 1881 entraña un paisaje cultivado. Creo 
conveniente tener a la mano cierta idea de Thomas Mann —“natu-
raleza y cultura, no es contradicción; lo segundo es el ennobleci-
miento y no la negación de la primera”22— para comprender mejor 
este fragmento, donde la visión utópica incluye los “humeantes 
delfines” en los ríos, la “conquistadora que gime, vuela y brama” 
acercando a los hombres, “alegres y numerosísimas banderas” en 
el puerto y, rematando la imagen promisoria: “puestos al servicio 
de los hombres, el agua del río, la entraña de la tierra, el fuego del 
volcán”. El verde en el sueño no es el del bosque inculto, sino el de 
“la hacienda próspera”. Puede decir esto quien, apenas unos años 
antes, refiere que Isla Mujeres 

es tierra, sin embargo, miserable; sus hijos no han sabido apro-
vechar tan raras ventajas, tan productivo suelo, tan amable clima, 
y, sin comercio, sin tráfico siquiera, sin estímulo, sin necesidades, 
sin empleo, la raquítica población amengua, y los naturales del 
país, que en él han llegado a avanzada edad, emigran.—La Isla 
de Mujeres, dotada de mejor bahía, está al menos segura de que 
no faltará un viajero sediento que contemple gustoso cómo trepa 
por el tronco resbaladizo el indio armado de cuchillo que va a 
arrancar el cocotero su pesado y abastecido racimo verde.23 

Pero hay, en estas imágenes del Caribe, otra que resulta poco 
menos que insólita: la súbita mención de la inmoralidad de los Es-
tados Unidos, cuya salvación resulta imposible porque “esta luz de 
siglos” que es al arte “le ha sido negada”. 
 21 OCEC, t. 5, p. 42.
 22 Thomas Mann: Goethe y Tolstoi. Acerca del problema de la humanidad, tra-

ducción directa del alemán por Sara C. Roll, Ediciones Argentinas 
Cóndor, [s.a.], pp. 31-32.

 23 OCEC, t. 5, p. 44.
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El tamaño es la única grandeza de esa tierra. ¡Qué mucho, si 
nunca mayor nube de ambiciones cayó sobre mayor extensión 
de tierra virgen! Se acabarán las fuentes, se secarán los ríos, se 
cerrarán los mercados ¿qué quedará después al mundo de esa 
colosal grandeza pasajera? El ejemplo de la actividad, que si ha 
asombrado tanto a la tierra, aplicado a la tierra, debe salvarla y 
equipararla al cielo, cuando anime con igual empuje las naves 
veleras de las aguas, y las salvadoras realidades del espíritu.24

Se pregunta con razón Herrera Franyuti “¿qué misterio se encierra 
en esa descripción? ¿Qué fue lo que ocasionó esta visión fantasma-
górica en medio de la placidez del paisaje de Progreso?”.25

Cotejemos, entonces, la sutil relación entre la realista y lamenta-
ble imagen de la vida en Progreso, esta de los Estados Unidos —mi-
serable también, pero de otro tipo de pobreza, esa que impide, in-
cluso, la salvación—, y el paisaje utópico, posible no ya por la mera 
expansión económica o por la modernización —expresada sober-
biamente en la movilidad y trasiego que suponen vapores y loco-
motoras, abiertos a todos los confines del mundo—, sino en la 
“compensación y conciliación de las fuerzas vitales”, la que José 
Martí ha reconocido como fin último de la vida precisamente en el 
propio 1875 al hablar de la poesía en un texto dedicado a Heberto 
Rodríguez.

Su visita a estas islas redondea tales pensamientos suyos. En Isla 
Mujeres, por ejemplo, también tiene la certeza de la muerte, no con 
tono lúgubre, sino profundo sentido ético, afianzado en estrictas 
nociones del bien y del mal, y la certidumbre de que no es el final: 
“Mientras la muerte es más natural, es más bella. La muerte solitaria 
es imponente; la muerte urbana, es ridícula. Sonriente y tranquilo, 
limpio y blanco, he ahí en esas tumbas incorrectas el cementerio 
verdadero. ¡Ay de las almas sino han podido presentarse a lo Eter-
no revestidas de igual blancura!”.26 

No mira Isla Mujeres ni el resto de los parajes del Caribe con ojos 
de costumbrista, ni es el texto resultante adecuado a esa clasificación, 
o lo es siempre y cuando nos atengamos a una definición del cos-
tumbrismo muy amplia, no circunscrita únicamente a los autores 

 24 OCEC, t. 5, p. 37.
 25 Alfonso Herrera Franyutti: Ob. cit., p. 226.
 26 OCEC, t. 5, pp. 40-41.
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que entre las décadas del 30 y del 60, y hasta un poco después, nos 
legaron páginas donde exploraron zonas geográficas, costumbres 
y tradiciones de esta Isla, y hasta esas ridiculeces de que está llena 
la vida social. Martí los leyó y ensalzó. Precisamente en la Revista 
Universal escribió, en 1875 y 1876, sus páginas de elogio de José 
María de Cárdenas y Rodríguez (Jeremías de Docaransa), José Victo-
riano y Luis Victoriano Betancourt; fecundos en la gracia, les llamó, 
al tiempo que ponderó la calidad de sus prosas y sus habilidades 
como observadores de la realidad. 

Pero él se distingue no tanto por la gravedad con que mira el 
entorno —no nos dejemos engañar, que el humor puede ser muy 
amargo, o tener sus raíces en una desesperanza abisal—, no, es la 
tesitura misma la que cambia: este mirarse a sí mismo mientras 
contempla en derredor suyo. Recordemos que en carta a Manuel 
Mercado, fechada en Isla Progreso el 28 de febrero de 1877, asegura 
que escribe “al correr de la pluma, un libro de pensamiento y na-
rración. Más que lo que veo, cuento lo que pienso”.27 Páginas, en fin, 
en las que, como muy bien afirma Herrera Franyutti, “va desple-
gando toda la euforia de su alma poética”.28 Hay un profundo 
aliento moral en ellas, como ya dije, pero está también ese nuevo 
estilo para la crónica. Advierto el tono aforístico y la personalísima 
puntuación que los críticos han definido como rasgos de su perio-
dismo. Pero, sobre todo, esa conmiseración al mirar en derredor 
suyo. Hasta el gesto de desaprobación es suave y delicado. Todo se 
amansa allí, aunque, por otra parte, advierta los contrastes, pues 
“en aquellas clarísimas tierras, deben oscurecerse más las 
manchas”.29 

Pero allí también “el alma, pudorosa, guarda sus más íntimas, y 
graves, y deleitosas confidencias, para esta hora sabrosa, en que, no 
temerosa ya de que la vean, se sale desnuda del cuerpo, a resarcir-
se y fortalecerse en el espectáculo y goce del alma universal, flo-
tante en la onda de aire, palpitante en el éter, benéfica y sonora”.30 
Así dice en Curazao, pues aunque el paisaje le interesa, y mucho, 
hay otra vivencia de la que dar cuenta. Una vivencia íntima, de 
hombre, aunque joven, ya cansado, deseoso de vida y actividad, y, 

 27 OCEC, t. 5, p. 29.
 28 Alfonso Herrera Franyutti: Ob. cit., p. 225.
 29 OCEC, t. 5, p. 41.
 30 OCEC, t, 8, p. 17.
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al mismo tiempo, de ese reposo que permite pensar, expansionarse, 
darse a lo Otro. 

Todo eso es el Caribe en Martí. Él mismo es caribe, muy caribe, 
para usar —tan del gusto de García Márquez—, como adjetivo el 
nombre de la región, fenómeno lingüístico revelador de que una 
misma sensibilidad nos une, motivada por la insularidad, las mi-
graciones —hacia y desde nuestras tierras, escala para muchos en 
sus travesías no solo físicas, sino esencialmente espirituales—, una 
activa y movible frontera para las lenguas, irreductibles a las normas 
metropolitanas, germen de idiomas nuevos.

El viajero vislumbra estos rasgos, da cuenta de ellos. Mientras, 
él mismo es el resultado, suma admirable, de todos ellos.
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Muchos son los hitos históricos que unen a Santander con La Haba-
na. De una forma u otra me fui acercando a ellos durante años, y con 
particular interés al paso de José Martí por la ciudad en 1879, cuando 
su segunda deportación o expatriación forzosa. Aún persisten signos 
de su impronta y testimonios de las huellas de aquel joven del “mo-
vimiento del criollismo separatista”, como le calificaba un historiador 
de la época. Su breve estancia, que habría de inspirar a Martí, entre 
otros textos, unas bellas impresiones sobre su visión de Santander, 
no fue efímera: irradió al resto de su obra. Este hecho no pasaba de 
ser para mí de interés cultural y afectivo, hasta que la doctora Mar-
lene Vázquez Pérez, investigadora del Centro de Estudios Martianos 
(CEM), me exhortó a que convirtiera esas impresiones personales en 
un proyecto de indagación que recogiera los datos hallados y viven-
cias tenidas. Por ello aproveché la oportunidad del Coloquio Inter-
nacional José Martí y el Caribe, para presentar este anticipo de los 
principales puntos en que actualmente trabajo, en colaboración con 
diferentes instituciones cántabras y el CEM.

Desde hace algunos años, por mi residencia en la ciudad de 
Santander, donde ejercía mi trabajo de profesor titular en la Uni-
versidad de Cantabria, hasta mi jubilación, percibía la importancia 
que tuvo en la vida y desarrollo de esta ciudad la influencia y 
vínculos con La Habana, y con todo lo proveniente de Cuba. Los 
efectos de los primeros intercambios comerciales de la colonia con 
Norteamérica, provocó a la urbe española la pérdida de la hegemo-
nía que ejercían sus productos sobre la isla, en especial las harinas 
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que embarcaba a Cuba, forzada a recibirlas, y de los azúcares que 
de esta le llegaban1…, “la situación de Cuba iba cercenando con 
implacables consecuencias, las exportaciones que fueron la gloria 
básica de los negociantes durante muchos decenios”,2 al decir de 
José Simón Cabarga. Aquí sentían “El Espíritu del Siglo”, como el 
gran proyecto de los Estados Unidos sobre “nuestra” preciosa an-
tilla..., y se preguntaban, según la misma fuente: “¿Quién medita 
un momento sobre esa nación, fuerte desde su nacimiento, arrogante 
y atrevida desde su independencia, infatuada con su propia 
grandeza y enloquecida con sus pretensiones, y no se estremece con 
un fuerte sacudimiento de horror mezclado con la ira y el temor de 
una pérdida asaz fatal para nuestra España?”.3

En Santander se daba seguimiento y se vigilaban las cotidianas 
circunstancias de la vida y hechos de Cuba, al extremo de que: 

el 2 de marzo de 1878, un día de júbilo en Santander, el repique 
de campanas anunció la confirmación oficial de la pacificación 
de Cuba. Los gigantones, recorren la ciudad, las colgaduras 
adornan los balcones y las bandas de música alegran las calles 
con sus marchas. Se relataban en la prensa local los ataques del 
“cabecilla” Maceo o Vicente García a pueblos y ejército.4

Los vapores correo que semanalmente venían de Cuba eran si-
nónimo de esperanzas, de obtención de alimentos, trabajo y de 
noticias… Se esperaban, se conjuraban anécdotas y se pronosticaban 
cifras… En ellos viajaron, además de los pasajeros de primera clase 
—industriales o políticos que regresaban de las misiones oficiales 
a la Isla—, los de segunda, generalmente familiares de emigrados, 
oficiales, sargentos y soldados, que en centenares retornaban de 
Cuba, tras concluir sus servicios, enfermos o heridos en combate. 
Ello obligó a establecer un sistema de asistencia de la Cruz Roja de 

 1 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos, 2007 (obra en curso), t. 11, p. 28. [En los casos posibles, 
las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada por 
sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]

 2 José Simón Cabarga: Santander en el siglo de los pronunciamientos y las 
guerras civiles, Santander, Institución Cultural de Cantabria, 1972, 
p. 246.

 3 Ídem.
 4 Ídem.
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entonces, algo poco común, y a crear capacidades de hospitalización 
provisional en la ciudad para ellos, con sus repercusiones en la 
búsqueda de puestos de trabajo y vinculación de sus historias, 
avatares y anécdotas de su paso por Cuba a la memoria colectiva. 
Así se iban enraizando aún más, si cabía, los lazos afectivos de la 
isla con los santanderinos de todos los niveles. Por miles en 1878 y 
decenas de miles al final de la guerra en 1898 (cerca de doscientos 
mil entre licenciados, mutilados o enfermos), los desmovilizados 
del ejército habían pasado por los centros provisionales de hospi-
talización en Santander, lo que llevó a la concesión del título, que 
hoy aparece en el escudo de la ciudad “sieMPre benéfiCa”, para su 
honra por Real Decreto.

En la cárcel en que estuvo Martí, en 1879, Santa María la Egip-
ciaca, además de decenas de deportados/presos con anterioridad,

nueve meses más tarde, en otra expedición y a bordo del Ciudad 
de Cádiz, llegaban entre sesenta y seis cubanos deportados, los 
hermanos de los cabecillas Maceo y Guillermón, que hicieron su 
estancia en el horrendo caserón panóptico de Santa María Egip-
ciaca. “Repartieron abundancia de pesetas entre los presos y 
pobres que se hallaban en aquel establecimiento penal”, infor-
maría lacónicamente un gacetillero.5

 5 Ibídem, p. 383.
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El Proyecto de Investigación 
La huella de José Martí en Santander
El Proyecto de Investigación La huella de José Martí en Santander, que 
ha servido de base a la ponencia presentada en este Coloquio, cuen-
ta con tres puntos nodales: el primero, La Habana de 1879, su situación 
socio política, las circunstancia que circundaron la prisión y depor-
tación de Martí, las condiciones de su encarcelamiento y la despe-
dida por amigos y compañeros de lucha en el momento de ser 
conducido al vapor correo Alfonso XII en el puerto de La Habana. 
El segundo, Las condiciones de vida de Martí durante la travesía a bordo 
del Alfonso XII y sus relaciones con los 574 viajeros que de una forma 
u otra compartían los espacios del barco. El tercero se refiere a La 
ciudad a la que llegó el 11 de octubre de 1879, Santander, España.

Cada uno de estos tres puntos nodales: La Habana de 1879, Trave-
sía en el Alfonso XII y el Santander de 1879, son los objetivos que se 
corresponden con las partes o bloques en los que se ha estructura-
do el estudio, proporcionándoles el contenido inicialmente conce-
bido, pero permitiendo los ajustes respectivos que los investigado-
res participantes o colaboradores crean necesarios para lograr el 
mayor y mejor resultado.

Encauzar la participación de las instituciones cántabras en el 
proyecto y coordinar asimismo la de los investigadores-colabora-
dores son las tareas más apremiantes en las que actualmente se 
trabaja, a la vez que se conciertan otras actividades.

En la parte correspondiente al Santander de 1879, se estudia y 
acopia toda la información disponible sobre la vida económica, 
características urbanísticas y arquitectónicas de la ciudad en la 
última mitad del siglo xix. Cultura, política, religión. Instituciones 
culturales, asociaciones y personalidades más notables de las artes 
y las letras, publicaciones periódicas, hojas literarias, etc. Se intenta 
precisar nombres y todos los datos posibles sobre las personas que 
tuvieron contacto con Martí mientras permaneció en la ciudad. La 
pesquisa abarca, entre otras cuestiones de interés, desde el gober-
nador y su casa, el alcaide de Sta. María Egipciaca, que fue cortés 
con Martí; un señor Maza, que lo atendió, hasta el cónsul mexicano, 
Agustín Lozano, y su domicilio, el cual fue visitado por Martí. 

Aprovechar el fondo del Centro de Documentación de la Imagen 
de Santander (CDIS) y su incorporación como entidad colaboradora, 
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para la obtención de fotografías, mapas y otros documentos gráficos, 
es de gran ayuda. Incluir la información que se tenga sobre el lugar 
donde residió en esos días, los sitios que frecuentaba y las posibles 
puertas que le abrieran sus padrinos montañeses; así como continuar 
indagando en ese sentido, es otro de nuestros propósitos. 

Igualmente se trabaja en los aspectos vinculados con el nodo de 
Travesía en el Alfonso XII, para precisar y definir todos los datos 
posibles sobre el capitán de este primer vapor correo, así como sobre 
todas las personas y personalidades locales que tuvieron contactos 
y relaciones con Martí durante la travesía.

Ya se sabe que Martí, con veintiséis años, y sobre sus espaldas 
una anterior deportación en 1871, así como años de duro exilio, 
comparte espacio en el vapor correo Alfonso XII con 574 pasajeros 
y varios centenares de oficiales, sargentos y soldados del ejército 
español repatriados, unos enfermos o heridos, otros de regreso tras 
concluir su servicio militar.

En sus primeras impresiones del viaje, recogidas en una carta 
que escribe a Miguel F. Viondi desde Santander, el 13 de octubre de 
1879, destaca: “No pudo serme menos desagradable la navegación. 
Del Capitán [Eugenio Bayona], hombre entero y simpático; del So-
brecargo, Leandro Viniegra, generoso espíritu venido a este empleo 
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después de recias tormentas en la vida,—recibí incesantes y no comu-
nes muestras de celosa consideración”.6

Más abajo distingue a los cubanos del resto de los pasajeros:

“Tres cubanos, Roa [Ramón]—con su fidelísima memoria de 
cosas pasadas y su leal conducta para conmigo,—un joven Ojea 
y Cárdenas, bueno y fiel, y Luis Díaz, un estimable y juicioso 
matancero, fueron mis únicos compañeros de viaje. En la Cárcel, sin 
cesar los vi a mi lado.—Hoy, al fin, luego de haber demorado dos 
días su viaje en espera de resolución de Madrid sobre mí,—se 
han ido los tres.—Muy especialmente se ocuparon a bordo de 
evitarme impresiones penosas,—que para mí no lo hubieran 
sido,—y no lo fueron—al llegar a tierra.—Solicitado desde el pri-
mer instante en que el vapor que traía a médicos y carabineros 
atracó junto al nuestro, por un Inspector de Policía,—fui llevado 
a la casa del Gobernador.—Creo que anduvo perplejo; pero, si 
bien recomendándome especialmente, me envió a la Cárcel.7—
Tuve dentro de ella, por bondades del curioso Alcaide, cuanto 
bienestar y libertad eran posibles.—Estuviera aún allí; y lo daría 
por bien empleado, porque así pude conocer a tres infelices cu-
banos—enviados de Sancti Spíritus en silencio por el vapor 
anterior,—y aliviar en algo su mala fortuna.—Dignos, puros y 
fuertes.—Ya no tienen frio”.8

Acerca de la vinculación del diputado a las Cortes de España en 
1876 y 1879 por Laredo (Santander),9 Ladislao Setién, con Martí, y 
su intervención para lograr su libertad se tienen algunos datos 
 6 OCEC, t. 6, p. 117. Los destaques en las citas martianas son del autor. 

(N. de la E.)
 7 Cárcel Santa María Egipciaca - Casa de Recogidas de Santa María 

Egipcíaca, construida en el siglo xviii por Rafael Tomás Menéndez de 
Luarca y Queipo de Llano, tercer obispo de Santander. Era una casa 
destinada a recoger a mujeres sin recursos, prostitutas, delincuentes, 
etc. El edificio tuvo ese uso hasta 1819, año en el que se convirtió en 
cárcel hasta inicios del siglo xx, cuando se construyó la Prisión Provin-
cial que hasta hace pocos años estuvo en la calle Alta. Además de los 
restos visibles, se sospecha que pueda haber más restos enterrados. 
Disponible en: https://escenasdesantander.blogspot.com.es

 8 OCEC, t. 6, pp. 117-118. 
 9 Se posee una valiosa información facilitada por los Archivos del Con-

greso de los Diputados de Madrid con datos (sin imágenes) de Ladislao 
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aislados, como el relato que de ello hace el cubano en la propia 
carta a Viondi, donde precisa: 

Debo mi libertad, amigo mío, a un hombre generoso.—Grandes 
cosas estoy obligado a hacer, puesto que grandes bondades ten-
go que pagar. Cuando me quedé solo,—cuando ya no alcanzaba 
a ver a aquel generoso bote, cargado de almas virtuosas, vi cer-
ca de mí a un anciano, de mirada tiernísima y manso aspecto,—
y dije, señalándolo, a los que estaban a mi lado:—‘Aquel hombre 
debe tener un alma evangélica’.—A ese hombre debo hoy mi libertad: 
Ladislao Setién se llama, y es diputado a Cortes por Laredo, un 
distrito de esta provincia.10

Otras bondades puso el azar en el camino del desterrado. A ellas 
se refiere un artículo publicado en la revista Bohemia en el año del 
centenario martiano, y cuya localización agradezco al investigador 
del CEM Enrique López Mesa: 

Una feliz circunstancia para el poeta cubano fue la de vivir en 
Santander doña Carmen Vázquez Aguirre, hija de doña Marce-
lina Aguirre, dama astillerense que tuvo en sus brazos en la pila 
bautismal a José Julián Martí, hijo de españoles. Los buenos 
oficios de doña Carmen (casada con Jerónimo Pérez de Regules), 
cerca del gobernador civil de Santander, permitió a Martí hos-
pedarse en su casa en la plazuela de Pombo, pues de otra mane-
ra su destino hubiera sido la prisión preventiva o una libertad 
vigilada en tanto se destinara residencia en la metrópoli. Y allí 
permaneció Martí dos o tres días, hasta su marcha a Madrid.11

La breve estadía habría de inspirar a Martí unas bellas impre-
siones sobre su visión de Santander.12 En realidad fueron más los 
días que permaneció en esta ciudad, pues Setién logra su liberación 

Setién y su trabajo, recogidos en los Diarios de las Cortes en ambas 
legislaturas.

 10 OCEC, t. 6, p. 118.
 11 Este sentimental episodio está narrado por Agustín Pérez de Regules 

en una crónica publicada, a instancias de Jorge Mañach, por la revista 
Bohemia, La Habana, 19 de abril de 1953.

 12 José Simón Cabarga: Santander en el siglo de los pronunciamientos y las 
guerras civiles, ob. cit., p. 382.
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el 13 de octubre y el 22 del mismo mes, de 1879, se le entrega el 
permiso —pasaporte— para viajar a Madrid.

Hoy nuestro trabajo se centra en estudiar todos los documentos 
relacionados con esta estancia, los lugares visitados y sus impresio-
nes plasmadas en el artículo escrito en Nueva York en diciembre de 
1881 y publicado en La Opinión Nacional de Caracas en enero de 1882, 
del que destacamos algunas pinceladas:

•	“Hay al norte de España un pueblo de gente recia, como nor-
teña y laboriosa, que por una parte extiende al borde de la mar 
un amplio muelle y elegantes casas […]: es Santander”.

•	“En Santander, que vive de las harinas que embarca a Cuba, 
forzada a recibirlas, y de los azúcares que de Cuba le llegan”. 

•	“En Santander, como mieses que van a ser segadas, o corderillos 
que triscan inocentes, camino de la casa de morir, embárcanse 
en vía de América niñuelos sonrosados que parten con la venia 
de padres ignorantes, o con anhelo de escapar a las quintas 
venideras, o deslumbrados por las promesas criminales de los 
agentes, camino de aquel El Dorado”. 

•	“En Santander, salió de manos del pulcro hablista y batallador 
católico Pereda, armado con todos sus arreos de pelear, contra 
los hijos del siglo, el brioso justador y celebrado hombre de 
letras Menéndez y Pelayo”..

•	“De Santander, son las bandadas de mujeres trabajadoras que 
con el agua a la rodilla, cargan o descargan de los buques haces 
de bacalao que manejan diestramente; las hermosas aguadoras, 
que sin más sostén que su linda cabeza, mantienen en alto el 
grueso cántaro, caminito de la fuente”.13 

Hermosas estampas de la ciudad de Santander que expone Mar-
tí, en emotiva evocación de su estancia y de las que señalamos, para 
no hacer excesivamente extenso este trabajo, las más significativas:

•	“la alameda melancólica,14 cuyos árboles pujantes se alzan y 
juntan con majestuosa bóveda, cual si con ellos hubiese queri-
do hacer naturaleza excelso templo”. 

 13 OCEC, t. 11, pp. 28 y 29, respectivamente. 
 14 Se refiere a la actual Alameda de Oviedo.
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•	“y el bullicioso Sardinero, lindo pueblo de baños, con sus alegres 
damas veraniegas que parecen sueños o magas marinas, ves-
tidas no de trajes ligeros, sino de las espumas de la mar”.15 

Muchos son los lugares del Santander actual que mantienen las 
huellas del paso de Martí por esta ciudad, con los cambios que la 
propia evolución urbanística ha obligado y las mutaciones exigidas 
por los imperativos de las transformaciones sociopolíticas y econó-
micas, pero que aún mantienen vivos los signos básicos que rese-
ñara el Apóstol en sus apuntes y posteriores artículos desde Nueva 
York. 

Empecemos por el Café Suizo, que hasta finales del xix estuvo 
emplazado donde Martí lo conoció y frecuentó, y del que dijo: “y 
de más exaltado vocerío en el café Suizo, donde discuten los pro-
vincianos españoles como en la plaza pública los griegos, ya los 
merecimientos del torero, ya la gracia de la actriz, ya la virtud de 
la dama, ya los precios del mercado, ya los riesgos y la política de 
la nación”.16 Hoy continúa brindando los servicios con el mismo 
espíritu comercial, pero ubicado en el actual Paseo de Pereda, an-
tiguo Paseo de La Ribera.

Del Santander de entonces Martí relata muchos hechos y expe-
riencias, como cuando anota en uno de sus Cuadernos de apuntes 
“Al subir a mi casa vi a un niño que me recordó el mío. Lo acaricié, 
me incliné a besarlo. El niño sonreía, y la madre me dijo 
brutalmente:—¡Vaya, vaya señuritu! Está bunitu,17 eh? Está bunitu? 
Ea! ¡Pus vaya para arriba! Y yo, en tanto, tenía llenos de ardientísi-
mas lágrimas los ojos y de suave perfume el corazón”.18 Esos hechos 
deben haber ocurrido en los soportales de los Arcos de Botín, en la 
entonces Plaza de la Libertad, hoy Plaza de Pombo, donde vivía su 
madrina doña Marcelina Aguirre y su hija Carmen, en el actual 
número 21 de la calle Hernán Cortés. Allí fue donde Martí residió 
hasta salir con el salvoconducto hacia Madrid el 23 de octubre 
de 1879.

 
 15 OCEC, t. 11, p. 29. 
 16 Ibídem, pp. 28-29. 
 17 Terminaciones en ‘u’ del uso del bable asturiano o acepciones montañe-

sas de entonces…Ver en José Martí: Obras completas, La Habana, Edito-
rial de Ciencias Sociales, 1975, t. 21, p. 114. 

 18 Ídem.
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Martí habla de las “animadas contiendas en las lujosas casas de la 
plaza de la Libertad”,19 palacetes que aún conservan su señorial pres-
tancia, aunque en el presente sus usos sean más de asociaciones e 
instituciones culturales, como el Club de Regatas, en lo que fue el 
palacete de don Juan Pombo en el lado oeste de la Plaza o los lla-
mados Arcos de Botín, de familias acaudaladas de entonces…

 19 OCEC, t. 11, p. 29.
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La calle San Francisco, una de las más conocidas del casco antiguo 
de Santander, Martí la describe como “la pintoresca y embaldosada 
calle San Francisco”,20 cuyas características de traza y edificatorias 
nos han llegado con igual distinción hasta hoy.

 20 Ídem.
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Muchos son los hechos que enlazan a la ciudad de Santander con 
Martí y con Cuba, una relación fluida durante siglos que superó la 
distancia geográfica de miles de kilómetros, como ya se ha visto.

Hay muchísimas anécdotas y relatos que circulan oralmente 
entre los santanderinos sobre Cuba, los cubanos, sus ciudades y 
pueblos… Me sorprendió un día una señora que al saber que era 
cubano me preguntó si conocía Manicaragua, pues su familia había 
tratado a un militar desmovilizado, a su regreso a la patria, herido 
en esa región de Cuba. 

Los santanderinos no olvidan que una de las primeras dotaciones 
del Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Santander vino de La Ha-
bana.

La ciudad de Santander ha estado marcada por grandes desgra-
cias de carácter accidental, como lo fue la explosión del vapor Cabo 
Machichaco, en noviembre de 1893, con cientos de muertos y heridos, 
y el incendio de febrero de 1941 que devastó el casco histórico, su-
puso que quedasen sin vivienda aproximadamente un 10% de los 
santanderinos y un buen porcentaje de ellos perdiese sus negocios 
y empresas. Esta catástrofe marcó el planeamiento urbano de la 
ciudad y la vida de sus habitantes. 

Hay muchas huellas de la relación afectiva entre cántabros y 
cubanos, pero sin duda las de mayor importancia se refieren a la 
impronta de Martí en Santander, las que irán aflorando en la me-
dida en que se avance en el Proyecto de Investigación. 

No quiero terminar estas notas sin reflejar una de las más emo-
cionantes anécdotas vividas, cuando una cántabra o montañesa, 
como le gustaba que le llamara, de más de sesenta años entonces, 
me dijo hace tiempo: “Jorge, como no voy a amar a Cuba, si mi primera 
muñeca vino de allá”.

Sirvan estas notas apresuradas como llamada de atención sobre 
un tema poco estudiado dentro de la biografía del prócer cubano, 
y de las relaciones culturales y los puentes afectivos entre el Can-
tábrico y el Caribe. Para concluir el estudio propuesto, de lo que 
estas líneas constituyen solo sus pasos iniciales, falta mucho por 
andar, y la colaboración de cualquier investigador o aficionado a la 
historia será bien recibida. 
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La plástica cubana experimentó a inicios de los años 80 una pro-
funda transformación en su lenguaje formal y conceptual, que 
respondió a una lógica interna del objeto artístico y a condiciones 
socioculturales del contexto cubano, que a su vez propiciaron el 
surgimiento de nuevas actitudes ante el arte y ante la creación. 

Se produjo un proceso de autoconciencia que se vinculaba con 
la herencia de la vanguardia histórica cubana por la función social 
del arte inserto en un proyecto de democratización cultural que se 
había convertido en epicentro de resistencia en las coordenadas del 
Tercer Mundo. 

Los artistas cubanos de la plástica, que ya desde 1981 con la 
exposición Volumen I venían demostrando síntomas de una rena-
ciente fuerza en la indagación de nuevos temas, y que hacían pro-
puestas desprejuiciadas y revolucionarias, avizoraron temprana-
mente muchas de las consecuencias de los cambios sociales que la 
nueva realidad imponía.

La calidad de las obras, la seriedad de los proyectos, la novedo-
sa introducción de lenguajes y técnicas, la sólida preparación teó-
rica y la relevancia simbólica de las llamadas generaciones de los 80 
y los 90, hizo acreedores a sus protagonistas de un reconocimiento 
internacional significativo, hecho que también se ha mantenido en 
los años que corren. 



Martí revisitado por la mirada del joven arte cubano… 119

A ello contribuyó que el proyecto pedagógico de las artes plás-
ticas convirtió los espacios de clases y talleres en centros de discu-
sión y participación que asumieron al artista como activador del 
diálogo directo con la cotidianeidad. 

La intención de estos artistas era concebir un arte nacional in-
formado, no aislado, pero a partir de respuestas cubanas a los 
movimientos internacionales, un poco rememorando aquella actitud 
de apropiación que latía en los movimientos modernos de los años 
20 en Latinoamérica. De este modo fue posible que la apropiación 
fuera original, nutriéndose de sus vivencias como creadores y como 
cubanos.

Las manifestaciones plásticas de la década del 80 reflejaron las 
consecuencias de un intercambio sociocultural mucho más diná-
mico y abierto, que permitió ampliar y reorientar los patrones de 
referencia en cuanto a información teórica y visual. Se produjo 
entonces una síntesis entre lo popular local y lo “culto”, a lo que 
contribuyó la procedencia de estratos populares (generalmente de 
zonas rurales del interior de Cuba, o barrios antiguamente margi-
nales) de la mayor parte de los nuevos artistas: “Provistos de una 
completa formación profesional y al unísono portadores del folclo-
re vivo de sus medios, ellos están generalizando una obra ‘culta’ 
(no ‘primitiva’, popular ni naif) en cuya constitución interviene, 
desde dentro, la cultura vernácula”.1

Se trató de una década imprescindible para la historia del arte 
cubano, que irradiaría sus frutos de manera significativa al contex-
to plástico contemporáneo de Latinoamérica en tanto expresión de 
los tiempos nuevos, esos a los que los artistas de hoy, como expre-
sara el intelectual cubano Juan Marinello hace veinte años, deben 
ser “fieramente leales ya que toda novedad es legítima y necesaria 
siempre que traduzca un mensaje que toque nuestra inquietud y 
nuestra esperanza”.2

Desde el punto de vista temático sobresalieron reflexiones en 
torno a problemas internos y externos de la existencia humana, la 
ciencia, preocupaciones filosóficas, la revalorización de tradiciones 

 1 Gerardo Mosquera: “El nuevo arte de la Revolución”, en Unión, La Ha-
bana, no. 13, a. IV, 1991, p. 19.

 2 Juan Marinello: “Palabras de una exposición de plástica juvenil”, en 
Comentarios al arte, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1983, p. 108.
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no solo nacionales, sino caribeñas y latinoamericanas, con énfasis 
en las afro e indoamericanas que se intentaban reactualizar para 
orientar una interpretación del mundo con un sentido contempo-
ráneo.

Entre los artistas cubanos de la plástica más sobresalientes de 
estas generaciones se encuentra: Juan Francisco Elso Padilla (1956-1988), 
uno de los seleccionados en el presente ensayo para reconocer el 
legado martiano como parte de las intenciones de revisitación a la 
historia desde una perspectiva profundamente humanista.

Desde los inicios de su carrera profesional, se integró al proceso 
de renovación de la plástica cubana de principios de los 80. Elso ya 
entonces apuntaba una personalidad artística que asumía aspectos 
del land art y del arte povera, al utilizar materiales naturales como la 
madera, las fibras, o el barro en la concepción de instalaciones y 
objetos cargados de simbolismo que se vinculaban al mundo de las 
culturas antiguas de Mesoamérica. Elso asumió con pasión y com-
promiso aquel legado martiano de que “la historia de América, de 
los incas a acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la 
de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia 
que no es nuestra”.3

Su primera exposición personal, Tierra, maíz y vida, de 1982, en 
la galería de la Casa de la Cultura de Plaza, en La Habana, mostra-
ba su temprana necesidad por indagar en los componentes sígnicos 
de las antiguas culturas mesoamericanas.4 En una instalación con 
forma piramidal, y usando textos y sonidos con canciones de indios 
bari, Elso utilizó materiales orgánicos, terracota, maíz, madera y 
yute como estrategia ideoestética que aludía a las relaciones cultu-
rales de los antiguos desde una mirada contemporánea.

Si Juan Francisco apeló a los llamados “materiales pobres” fue, 
por un lado, debido a la escasez de recursos en la isla y las dificul-

 3 José Martí: “Nuestra América”, publicado en La Revista Ilustrada de Nueva 
York, Estados Unidos, el 1ro. de enero de 1891, y en El Partido Liberal, Mé-
xico, el 30 de enero de 1891. Disponible en: http://biblioteca.clacso.edu.
ar/clacso/osal/20140310040752/14Marti.pdf (Consultado el 14 de abril 
de 2017). [Puede verse también en la edición crítica del ensayo realizada 
por Cintio Vitier y publicada por el Centro de Estudios Martianos, La 
Habana, 2010. Las citas pertenecientes al ensayo martiano se han coteja-
do por esta última edición. En lo sucesivo, NAEC. (N. de la E.)]

 4 Cfr. Olga María Rodríguez Bolufé: Ojos que ven, corazón que siente: arte 
cubano en México (1985-1996), México, Universidad Iberoamericana, 2007.
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tades burocráticas para conseguirlos, pero, por otro lado, el uso de 
fibras, tierra y pigmentos naturales coincidió con los intereses an-
tropológicos del artista y con buena parte de los movimientos de 
arte contemporáneo que se estaban desarrollando a nivel interna-
cional. Así fue madurando una conciencia del significado intrínse-
co del material, que articulaba con el interés por dotar al objeto de 
una historia, de una idea, de un carácter connotativo. En este sen-
tido, Elso expresaba: “Busco las relaciones, las relaciones políticas 
de los objetos y los materiales”.5 Sin embargo, no se trataba del uso 
de un material natural cualquiera, sino que en su proceso de diá-
logo y reconocimiento de los niveles místicos o simbólicos de los 
mismos, el autor fue definiendo una poética de obra viva, que ar-
ticulaba, de forma precisa, la selección y el empleo de determinado 
material, en función de una dimensión discursiva previamente 
estudiada, que consiguió potenciar las metáforas subyacentes en 
los propios materiales. Gerardo Mosquera comenta: “El aspecto 
‘pobre’ o ‘primitivo’ de las piezas resulta engañoso. Hay una tech-
né de la materia natural que da lugar a una estética muy singular 
del arte y permite una compleja codificación de sentido”.6

Es importante también mencionar que Juan inició su trabajo 
como docente, a finales de los años 70, en la escuela formadora de 
maestros Salvador Allende; después, en 1980, prosiguió en la escue-
la vocacional Vladimir Ilich Lenin, y tuvo uno de sus momentos 
más fecundos en 1982, cuando se integró al cuerpo académico de 
la Escuela Elemental de Artes Plásticas 20 de Octubre. Allí pudo 
estimular el trabajo en grupos y la investigación, fomentar la críti-
ca honesta y la actitud creativa y reflexiva hacia la vida, para mos-
trar a sus alumnos al artista como ser ético, que aprende con su 
trabajo y consigue conectarse con su contexto y su espiritualidad. 
Elso asumía el rol que Martí proponía para la educación del hombre 
nuevo de América Latina: “Hombres vivos, hombres directos, hom-
bres independientes, hombres amantes! Eso han de hacer las escue-
las, que ahora no hacen eso”.7

 5 Testimonio de Juan Francisco Elso en Rachel Weiss: “Elso y su tiempo”, en 
Por América. La obra de Juan Francisco Elso, México, IIE-UNAM, 2000, p. 30.

 6 Gerardo Mosquera: “Presentación”, Catálogo de la exposición Ante 
América, Colombia, Banco de la República/Biblioteca Luis Ángel Aran-
go, 1992, p. 81.

 7 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos, 2012 (obra en curso), t. 24, p. 233. [En los casos posibles, 
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En esta etapa como docente, Juan Francisco quedó impactado 
por el quehacer de Ana Mendieta, artista cubano-americana impul-
sora del feminismo y el performance, y especialmente por su trabajo 
en la isla, en la zona de Jaruco; al mismo tiempo se producía su 
primer contacto con el libro El monte, de Lydia Cabrera, con lo que 
se abría a sus ojos el descubrimiento de las culturas afrocubanas y 
aborígenes de América. 

Elso había identificado en la antropología, la arqueología, la his-
toria de las religiones y la mitología un rumbo que le tentaba, y, por 
eso, leía las “novelas antropológicas” del escritor mexicano Carlos 
Castaneda, a la vez que encontraba en El monte motivaciones que 
propiciaban la ampliación de su visión ética del mundo, y que lo 
conducían necesariamente a revisar también textos de psicología. De 
ese modo, se adentró en las obras de Mircea Eliade, Marie Louise von 
Franz, Fernando Ortiz, Claude Lévi-Strauss, James Frazer, Juan José 
Arrom, y el mexicano Alfredo López Austin, entre muchos autores 
que ansiaba conocer lo más pronto posible. Pero sin dudas, uno de 
los que más le motivó en este proceso formativo fue José Martí. 

En 1984, Juan Francisco Elso, participó en la I Bienal de La Habana 
con una obra titulada El monte, en la cual utilizaba su propia silue-
ta con detalles simbólicos como varillas, con lo que ya se evidencia-
ba más plenamente su interés por la santería. Esto abría una nueva 
brecha para las búsquedas del artista. La mitología yoruba, de gran 
riqueza filosófica y valores poéticos, constituye un sólido cuerpo 
de ideas sobre la creación del mundo. Le tomó tiempo entender el 
significado de lo sustancial en esas culturas, en oposición al este-
reotipo, fue entonces que se produjo un proceso de desmitificación 
de las culturas antiguas que trajo como consecuencia un aprove-
chamiento al máximo, llegando a convertirse en parte integrante 
de sus obras posteriores. En este proceso, el legado martiano en sus 
investigaciones sobre las culturas americanas tuvo un rol suma-
mente significativo y aportador para el joven artista. Fue una pieza 
de gran significación para su carrera, en la cual convertía los frági-
les materiales, poderosamente cargados de misticismo, en protago-
nistas que hablaban por sí mismos, a la vez que remitía al libro de 
Lydia Cabrera, a la pintura de Wifredo Lam y a sus propias expe-
riencias espirituales en ese año. 

las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada por 
sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]
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Y es que justo cuando produjo esta pieza, en 1983, Juan Francis-
co se iniciaba en la santería,8 animado por su amigo y colega Ricar-
do Rodríguez Brey, y por su necesidad de realización como ser 
humano y como artista. Esta circunstancia devino posteriormente 
en lo que Gerardo Mosquera ha definido como “un emplazamiento 
de lo religioso dentro de lo artístico, la readecuación del arte como 
experiencia místico-existencial, el basamento interior en intuiciones 
del mundo no occidentales desde un parentesco cultural y la cons-
trucción de una espiritualidad trascendental”.9 De este modo, Elso 
transitaba de su conocimiento erudito libresco a la experiencia real, 
a la confrontación con la vitalidad del culto en su entorno personal 
y colectivo. 

Mientras, proseguía trabajando con sus alumnos en la concepción 
de instalaciones innovadoras con el uso de pigmentos naturales, y 
presentó una propuesta para el Salón de la Unión Nacional de Es-
critores y Artistas de Cuba (U N E AC) titulada Noche, día, instalación 
que ubicaba sobre el suelo dos círculos calendáricos de piedra y 
lodo con fragmentos de diversos materiales. Debajo de las piezas 
colocó semillas que correspondían a las épocas del año en que son 
sembradas, las cuales germinaron y provocaron que la pieza se 
renovara y cobrara vida al llenarse de retoños. Al igual que en la 
obra donde utilizaba el maíz, el artista cubano proponía reflejar 
la relación que existía entre la agricultura y los movimientos cós-
micos con los significados simbólicos para los hombres americanos 
de la antigüedad.

En 1986, Elso presentó en la Casa de la Cultura de Plaza la expo-
sición personal Ensayo sobre América, donde el hombre americano 
se enfrentaba a un mundo mítico. Fue así que, ante su necesidad de 

 8 Uno de los cultos afrocubanos, de origen yoruba, que llegó a Cuba con 
los esclavos traídos de la zona sur de África, en especial de Nigeria y el 
Congo, desde el siglo xvii. Su reacomodo a las condiciones de subsis-
tencia generó un proceso sincrético en el que sus divinidades eran re-
presentadas en imágenes del culto religioso católico, y esto devino en 
una transculturación, de acuerdo con la definición de Fernando Ortiz, 
en cuanto creación de un nuevo fenómeno cultural. Cfr. Fernando Or-
tiz: Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar, Santa Clara, Cuba, Direc-
ción de Publicaciones-Universidad Central de Las Villas, 1963; Lázara 
Menéndez: Estudios afrocubanos, Universidad de La Habana, 1991.

 9 Gerardo Mosquera: “Arte y religión en Elso”, en Por América…, ob. cit., 
p. 87.
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descubrir los mitos de la cultura continental americana, optó por 
un acercamiento íntimo y profundo, en actitud desafiante y provo-
cadora: “actuar como el creador de las culturas antiguas y popula-
res que pone poderes y signos en los objetos y sabe que su creación 
es una sustancia mágica y mítica”.10 El joven creador cubano estaba 
asumiendo la representación de valores éticos en una concepción 
de artefacto simbólico, desde la articulación y construcción de un 
corpus teórico-reflexivo que se concretaba en una obra resultante 
de este proceso, y en consecuencia, evocadora ella misma de signi-
ficados y de imaginarios colectivos. Asumía, como postulaba Mar-
tí, que “el primer deber de un hombre de estos días, es ser un 
hombre de su tiempo”.11

En especial, la instalación La fuerza del guerrero partía del con-
cepto que daba título a la pieza para detonar, cual artefacto, metá-
foras y narraciones acerca de la historia misma de América. Como 
refiere Gerardo Mosquera: 

Se trata de una obra mayor, una de las más bellas utopías esté-
ticas que se hayan hecho sobre el continente. El guerrero actúa 
allí a modo de un condensador que toma de lo alto la energía de 
los héroes culturales americanos, tanto históricos como míticos 
(Bolívar, Martí, Mackandal, la Pachan Mama, el Che, Quetzal-
cóaltl) para traspasarla a la geografía del continente, en una 
imagen donde participan elementos indo y afroamericanos, del 
catolicismo popular, históricos, políticos, creencias vernáculas, 
etcétera.12

Y fue entonces cuando se produjo el primer viaje a México para 
Juan Francisco Elso Padilla, invitado junto con otros artistas lati-
noamericanos para participar en la muestra Ejes constantes. Raíces 
culturales, que se expondría en la Galería Alternativa, de la capital. 
Lo acompañaron sus dos grandes amigos cubanos, los pintores José 
Bedia y Ricardo Rodríguez Brey, compañeros de generación de Vo-
lumen I, y que igualmente compartían con Elso esa vertiente de 
búsquedas antropológicas y míticas, y su adhesión a la santería.
 10 Gerardo Mosquera: “Última conversación con Elso”, en Revolución y 

Cultura, La Habana, no. 5, mayo de 1989, p. 22.
 11 OCEC, t. 5, p. 83.
 12 Gerardo Mosquera: “Arte y religión en Elso”, en Por América…, ob. cit., 

p. 76.
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Para Elso, al igual que para Martí, su encuentro con México fue 
trascendental. La posibilidad de entrar en contacto directo con una 
cultura que había estudiado, de manera sistemática, desde sus años 
de estudiante partiendo del estímulo que los textos martianos le 
generaron, posibilitó la concreción de muchos de sus intereses como 
artista-investigador. Viene entonces a colación aquella frase mar-
tiana contenida en “Nuestra América”: “Los pueblos que no se co-
nocen, han de darse prisa para conocerse, como quienes van a pelear 
juntos”.13

De hecho, las experiencias vividas en este país constituyeron el 
complemento perfecto para la realización de las propuestas concep-
tuales de Elso, a fin de cuentas el arte era “un largo proceso de 
aprehensión del mundo y de mí mismo como parte de él; más im-
portante que las obras en sí son los procesos y las iluminaciones, 
que actúan como aprendizaje casi místico y forman mi actitud ante 
la vida”.14

La integración de las experiencias de Elso con la santería cubana 
y con la memoria viva de los ritos que pervivían en México, trajo 
como resultado la creación, en 1986, de una de sus obras más me-
morables: Por América, síntesis de sus experiencias en la penetración 
de dos universos míticos. La selección de la figura de Martí como 
alusión al hombre americano contribuyó a develar esa profunda 
carga espiritual que irradia la pieza. Elso decía que había retomado 
las estrategias de los imagineros de la época colonial, que redun-
daban en un fuerte impacto dramático a nivel sensorial. Esto se 
intensificó al cubrir la escultura parcialmente con lodo y con una 
especie de dardos verdes y rojos que Orlando Hernández ha iden-
tificado con la sangre derramada por la agresión y el retoño del 
renacimiento y la fertilidad.15 Aquel Martí vulnerable y estoico 
transmitía un profundo concepto humanista y para nada retórico 
en el tratamiento del héroe; sin perder su poder, incitaba a cierto 
respeto reverencial junto a una empatía inquietante.

Cuando Elso estuvo en México apenas tenía completa la cabeza 
de Martí. La artista mexicana Magali Lara, quien fuera su esposa 
 13 NAEC, p. 7.
 14 Juan Francisco Elso: “Catálogo”, en Por América, Museo de Arte Carri-

llo Gil, México, febrero-marzo, 1990, p. 2.
 15 Orlando Hernández: “Mapa (incompleto) de Por América”, en Por Amé-

rica…, ob. cit., pp. 199-240.
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por aquellos años, recuerda que “él pensaba en Martí, sintiéndose 
similar a él en su dilema de sentirse obligado a enfrentar su destino, 
al sentimiento de que su vida ya no estaba más en sus manos”.16 
Antes de que él retornara a Cuba conversaban de Martí como el 
hombre que tuvo que enfrentarse a dolorosas decisiones en su vida, 
que casi murió obligado por luchar en una guerra en la que creía, 
pero para la cual no estaba preparado. Y de ese modo, ella se iba 
involucrando en su proceso creador, iba reconociendo fragmentos 
de la historia de Cuba que había leído con anterioridad, pero que él 
le transmitía de forma sentida y como una honda reflexión desde 
los acontecimientos que habían rodeado la vida de Martí entrela-
zados con su propia vida.

No es de extrañar el fuerte impacto que causó la obra entre los 
asistentes a la II Bienal de La Habana. Y tampoco es de extrañar que 
se detonaran diversas interpretaciones, tanto a nivel político como 
religioso, más aún al conocerse que la pieza había sido preparada 
a la manera de los ritos de la santería, y que el artista cubano había 
 16 Testimonio de Magali Lara enviado a la autora por correo electrónico, 

publicado en Olga María Rodríguez Bolufé: “Magali Lara y Juan Fran-
cisco Elso Padilla: el hallazgo compartido”, Dina Comisarenco (coord.), 
en Codo a codo: parejas de artistas en México, México, Universidad Ibe-
roamericana, 2013, p. 342.
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integrado su propia sangre y objetos personales, suyos y de Maga-
li, para que tuviera vida propia.17 Con lo que esta pieza se asume, 
más allá del simbolismo histórico-artístico, desde un concepto vital.

Por América trascendió cual símbolo de esa tierra que a pesar de 
los dardos se empeña en seguir en pie, forzosamente, herida, como 
la concibiera Martí: “en qué patria puede tener un hombre más 
orgullo que en nuestras repúblicas dolorosas de América, levantadas 
entre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro con el 
cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de apóstoles?”.18 
La referencia al Martí de Elso, llega como parte de uno de sus mo-
mentos creadores más interesantes y sólidos. Aquella figura dolien-
te y ensangrentada conseguía levantarse contra las dificultades y 
obstáculos que los dardos sugerían. Con un pleno sentido de per-
tenencia y compromiso ético, el artista iba sustentando el concepto 
martiano de la cultura nuestroamericana, especialmente en su perti-
nencia ético-social, que testimoniaba también afectaciones vitales.

La propuesta de Elso Padilla se inscribe en la noción de artefacto 
simbólico y alcanza trascendencia como tal al rebasar lo represen-
tacional para adscribirse al alcance de significados que articulan, 
con enorme vigencia, el legado martiano sobre nuestra América. De 
ahí su repercusión y su permanencia como referente esencial en la 
producción artística latinoamericana y caribeña contemporánea.

Pasemos ahora al estudio de la obra de Sandra Ramos (1969), 
quien, en la década de los 90, también revisitó la figura de José 
Martí en buena parte de su producción gráfica. Para contextualizar 
esta etapa, habrá que considerar que la nueva promoción de artistas 
de la plástica egresados de las escuelas de arte conservaba el espí-
ritu de vanguardia y solidaridad grupal de sus predecesores y 
proseguía con la postura crítica y el carácter conceptual en las obras. 

La preocupación por los temas de la realidad circundante rela-
cionados con el arte, la religión, la política, la ideología, la moral, el 
sexo, la ecología y la migración, fueron el eje de las poéticas de los 
jóvenes artistas, con análisis reflexivos mediante el lenguaje de 
los signos, los símbolos y las parábolas. 

La década del 90 se inició en el panorama plástico cubano con 
una distinción: la recuperación del prestigio internacional del 

 17 Rachel Weiss: “La órbita de Martí”, en Por América…, ob. cit., p. 174.
 18 NAEC, p. 8.
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grabado, una manifestación, que no obstante haberse trabajado en 
las décadas anteriores, se había mantenido un tanto rezagada ante 
el fuerte impacto de la pintura y las instalaciones. Nuevos graba-
dores surgieron de las promociones de los 90 del Instituto Superior 
de Arte, pronto se insertaron en el ámbito expositivo nacional, 
obtuvieron reconocimientos de forma sistemática y se dieron a 
conocer a nivel internacional, mereciendo premios y distinciones 
que llamaron poderosamente la atención sobre la calidad y la no-
vedad de técnicas y lenguajes empleados, sobresaliendo nuevos 
métodos como el grabado sobre plástico o acetato junto a los ya 
tradicionales de la xilografía y la litografía. También estos graba-
dores acudieron a México, un país que nuevamente se convertía en 
plaza importante para dar a conocer sus obras al contexto artístico 
del continente.

Sandra Ramos ha sido una de las figuras más relevantes surgidas 
en el contexto del arte cubano de los 90, y su mayor éxito lo obtuvo 
de inicio con el grabado, tanto a nivel nacional como internacional, 
aunque posteriormente se volcó al lenguaje de la instalación. Co-
menzó sus estudios en la Escuela Elemental de Artes Plásticas de 
La Habana, donde culminó en 1984 para continuar en la Academia 
de San Alejandro durante cuatro años. Posteriormente, se matricu-
ló en el Instituto Superior de Arte de La Habana donde se especia-
lizó en grabado hasta graduarse en 1993.

Ya desde 1988 Sandra se había vinculado sistemáticamente al 
medio expositivo de la capital de Cuba y se había ido destacando 
en el manejo del grabado, por lo que recibió varios lauros, entre los 
que sobresalieron los otorgados en el concurso de grabado La joven 
estampa, auspiciado por la Casa de las Américas en La Habana. 

En junio de 1993, Sandra concretó su primera exposición perso-
nal en el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales de La Habana 
con el título Manera de matar las soledades. Se trataba de diecinueve 
calcografías a color de un formato que oscilaba entre 50 y 39 cm y 
60 x 50 cm. Sorprendía, en virtud de la tradicional manera de valo-
rar a los grabadores, su interés por priorizar el tema, en este caso 
la migración, una zona hasta entonces omitida del debate ideológi-
co público y más aún del campo artístico tan lacerado por ese fenó-
meno.

Las obras transpiraban cierto aliento de ingenuidad a partir del 
tratamiento del dibujo, siguiendo las convenciones usuales de la 
representación infantil. También Sandra incluía simbolismos me-
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diante personajes paradigmáticos como el “Bobo de Abela”19 o 
Alicia en el País de las Maravillas, con lo que lograba un sugerente 
efecto de intertextualidad. Reforzaba la información visual la in-
serción de textos como elemento expresivo que pulsaba la subjeti-
vidad del espectador.

La joven grabadora asumía aspectos de la realidad cubana como 
la historia local, las tradiciones, los símbolos de identidad nacional 
y los relacionaba con la propaganda turística que enfocaba estos 
elementos con un sentido pintoresquista y trivial. En las palabras 
al catálogo de esa exposición, comentaba la filósofa Guadalupe 
Álvarez:

Despejadas de retórica ideológica, estas obras se revelan en toda 
su carga existencial, en una tesitura propiamente humana pero 
con la fuerza de su contextualidad […]. Es un llamado a pintar 
la vida con colores menos definitivos que el blanco y el negro, 
con ello ejercita una terapia social de choque para contrarrestar 
los efectos de la comunicación constante a una transparencia y 
una incondicionalidad bastante problemáticas en las condiciones 
actuales.20

Con algunas piezas de las presentadas en esta exposición, Sandra 
obtuvo premios en el concurso internacional La joven estampa de 
Casa de las Américas y en el Encuentro de Grabado de 1993.

En diciembre de 1993, Sandra visitó México por primera vez y 
expuso en la Galería Nina Menocal de la capital una muestra per-
sonal titulada Con mi cruz a cuestas, la misma que daría a conocer a 
principios del año siguiente en el Centro Cultural José Martí de esa 
ciudad latinoamericana y que la propia artista consideró como un 
homenaje al Héroe Nacional de Cuba.

Explicaba la joven grabadora que en varias de sus obras se apro-
piaba de versos de José Martí (Cuba y la noche: Dos patrias tengo yo, 
Cuba y la noche, óleo/tela, e Y en los montes, montes soy, díptico, cal-
cografía a color) al usarlos como título y texto dentro de la propia 
composición para acentuar la idea de la nacionalidad como elemento 

 19 Personaje surgido en la prensa cubana en los años 30 para comentar 
los males de la Cuba de entonces.

 20 Guadalupe Álvarez: Palabras al catálogo Manera de matar las soledades, La 
Habana, Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, junio de 1993, p. 2.
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intrínseco e inseparable de cualquier ser humano: “En estos tres 
autorretratos mi figura metamorfoseada en isla, lomas, palmas, 
expresa sentimientos comunes de amor a la patria y el sentido de 
pertenencia a un espacio tanto geográfico como humano […]. Tam-
bién […] trato de establecer una reflexión sobre la crisis de valores 
que se está generando en nuestro país”.21

En obras como El sueño del profeta, Sandra se representaba de niña 
dialogando con Martí; solucionaba la figura del héroe con el propio 
autorretrato que este realizara y el sueño se convertía en la isla 
verde. Estas piezas, junto a otras como Seremos como el Che, Bajo el 
hechizo de la palma, La anunciación, Con mi cruz a cuestas, entre otras, 
llamaban la atención acerca de la manipulación e implantación de 
ideales o patrones de conducta.

En lo formal, las calcografías de Sandra denotaban una gran 
apariencia pictórica, el manejo de la técnica era impecable y el aca-
bado riguroso, todo lo cual otorgaba a esta obra una destacada ca-
lidad estética, característica muy propia de la nueva generación de 
artistas que surgían en la década de los 90.

Sandra dibuja con plumón, sin hacer casi nunca bocetos pre-
vios. Su método es crear durante el proceso de realización de la 

 21 Sandra Ramos: Testimonios, México, DF, enero de 1994. (Material mi-
meografiado).
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pieza y gusta de enfatizar determinados detalles que pudieran 
parecer, a simple vista, insignificantes. Igualmente, la artista 
cubana logra aportar una apariencia pictórica a sus grabados, 
elemento que la distingue de las últimas generaciones de graba-
dores en la isla.

Se ha ubicado su obra en una línea de feminismo social por 
proyectar sus vivencias, sentimientos íntimos y su propio cuerpo 
hacia una proyección más amplia de problemas sociales, políticos 
y culturales. Refuerza esta idea la constante presencia de un rostro 
que se identifica con la artista a manera de autorretrato, pero que 
en realidad está inspirado en un grabado del siglo xix, este rostro 
puede personificar la isla o la bandera, lo que evidencia los lazos 
emocionales que unen a la artista con su país.

Las obras presentadas en la Galería Nina Menocal de la Ciudad 
de México, estaban divididas por series: diecinueve calcografías con 
collage integraban Manera de matar las soledades, seis calcografías de 
pequeño formato conformaban El último de los viajes y dos óleos 
sobre tela: Cuba y la noche y Emigrante, constituían la serie que daba 
nombre a la exposición.

En esa ocasión, la importante historiadora y crítica de arte Raquel 
Tibol dedicó un artículo en la revista Proceso a valorar la producción 
presentada en México por Sandra Ramos. Concluía la notable his-
toriadora: “La obra que Sandra Ramos exhibió en la Galería Nina 
Menocal demuestra que siguen surgiendo en Cuba artistas con una 
fuerte vocación por desmenuzar a través de imágenes, con audacia 
e inventiva, su difícil y específica realidad”.22

La V Bienal de La Habana, celebrada entre el 7 de mayo y el 30 de 
junio de 1994, abordó como una de sus temáticas centrales las mi-
graciones. La obra presentada por Sandra Ramos logró un efecto 
impactante que la convirtió de inmediato en una figura de primera 
línea del interés de la crítica de arte internacional.

Las instalaciones de Sandra se ubicaron en el Castillo de los Tres 
Reyes del Morro, fortaleza de la época colonial que resguarda a la 
bahía de La Habana. Se trataba de una serie de diez maletas abier-
tas pintadas en su interior con óleo y gran detallismo, todas se re-
unían con un título: Migraciones, las cuales conseguían crear un 
resultado dramático de amplia profundidad lírica.

 22 Raquel Tibol: “Migraciones y soledades de Sandra Ramos”, en Proceso, 
México, 17 de enero de 1994, p. 64.
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Cada maleta desarrollaba un aspecto diferente relacionado con 
la tragedia de los migrantes con cierto sentimiento de intimidad. 
Aquellas piezas revelaban los sueños de las aspiraciones materiales 
del imaginario cubano, los nuevos personajes surgidos durante la 
crisis junto a símbolos del llamado “sueño americano”, como la le-
gendaria Coca Cola. Pero también la joven artista insertaba aquellos 
referentes a la memoria afectiva del cubano: el uniforme escolar, la 
bandera, y nuevamente, el rostro de José Martí. De este modo, el 
contrapunto que sugería los dilemas existenciales del migrante 
conseguía un lazo comunicativo inmediato con el espectador.

Los dos artistas cubanos abordados en este ensayo, nos permiten 
reconocer la pervivencia de legado martiano como referente esencial 
en sus propuestas. Martí como portador de valores de eticidad, 
humanismo e identidad latinoamericana y caribeña, es asumido en 
sus obras como ejemplo fehaciente de la consistencia y trascenden-
cia de un legado que permanece vivo en la sensibilidad de cada uno 
de los creadores seleccionados para este análisis.
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Decidida a última hora, mi presencia en este querido Centro de 
Estudios Martianos no obedece por supuesto a la casualidad. Tam-
poco mi intervención en la clausura del evento. Derivan de la amis-
tosa invitación que me cursó la doctora Ana Sánchez Collazo en 
nombre del Centro de Estudios Martianos. Les agradezco el honor 
y el privilegio que acaban de brindarme, una vez más, esta eficien-
te y muy estimada directora, y estos compañeros-acompañantes de 
cuatro decenios de intercambios fraternales. Pero ante ustedes, que 
han reflexionado con sabiduría sobre José Martí y el Caribe, debo 
confesar mi perturbación por la presión que sentí desde que recibí 
la carta que me ha traído aquí. No podía sino aceptar el reto que 
implicaba dicha generosa invitación, pero, dado el breve tiempo 
disponible para preparar esta conferencia, enfrascado como estaba 
en urgentes tareas relacionadas con el rescate de la figura del doc-
tor Betances, cuyas Obras completas en quince volúmenes van salien-
do este año en Puerto Rico, ¿cómo iba a cumplir a cabalidad con lo 
pedido? 

Estas circunstancias no excusarán las deficiencias de su servidor, 
pero les explicarán dos aspectos de estas reflexiones. Uno, el por 
qué me limito a unas generalidades, de índole más bien históri-
ca, en la línea del “pensar histórico” enseñado por Pierre Vilar, 
ahorrándoles citas y referencias a los textos martianos básicos que 
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ustedes conocen al dedillo.1 Dos, el por qué van unidos en estas 
reflexiones el Cubano, quien aquilataba en el Puertorriqueño un 
“alma vasta y amante, asilo puro de la grandeza y el honor de 
América”,2 y El Antillano, Betances, quien consideraba a Martí como 
“el gran apóstol, el gran organizador, el maestro de maestros, poe-
ta y hombre de acción”.3 

Las Antillas y no (todavía) el Caribe
Al parecer, nunca Martí evocó a Betances bajo su emblemático y 
conocido seudónimo de El Antillano. Sin embargo, lo tuvo por 
antillano, lo mismo que a Hostos y a sí mismo, conforme con la 
opinión prevaleciente entre los patriotas cubanos y puertorriqueños 
a principios de los años 90, una opinión que recogió y ratificó con 
toda intención en Patria.4

Al parecer también, ni el uno ni el otro designaron lo que hoy 
llamamos comúnmente el Caribe de esta manera u otra afín. Igno-
ran el concepto que en rigor no se usaba aún, y hablan, como los 
contemporáneos, fuesen europeos o americanos, de las Antillas. 
Entonces el Caribe solo se refería al Mar Caribe, nombre que se le 
daba a veces al mar de las Antillas. El Caribe aludía al mar, no a las 
islas, ni a fortiori a las zonas continentales costeras.

Heredan del lenguaje de la colonización el concepto y el vocablo 
de Antillas, igual que los de América. Sin cambios substanciales en 
la realidad colonial, sin conciencia y voluntad descolonizadoras, 
no pueden surgir una idea y un nombre sustitutivos.5 No obstante, 
en la línea del criollismo protonacional de mediados del siglo xix, no 
vacilan en decir Borinquen y no Puerto Rico, Quisqueya y no Santo 

 1 En lo esencial sus artículos de Patria en 1892-93 y sus cartas y manifies-
tos de marzo de 1895.

 2 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos, 2002, t. 6, p. 217. [En los casos posibles, las citas martia-
nas se han cotejado por esta edición, representada por sus siglas, 
OCEC. (N. de la E.)] 

 3 Discurso del 24 de febrero de 1896, París, restaurante Marguery, en 
Ramón Emeterio Betances: Obras completas, San Juan, Ediciones Puerto, 
t. IV, p. 8.

 4 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 7, pp. 301-302. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

 5 Utilizo adrede el vocabulario de Arturo Ardao: Génesis de la idea y el 
nombre de América latina, Caracas, 1980.
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Domingo, dándole así a cada una de las islas antillanas (o porción 
de isla) un nombre indígena, al estilo de lo que la historia tenía ya 
registrada con los nombres admitidos de Cuba(nacán), Haití y Ja-
maica. Ese uso, más corriente y deliberado en Betances y Hostos 
que en Martí, es un modo de poner en tela de juicio la estructura 
mental colonial, y es a la vez la reconstrucción de un pasado común 
con proyección de futuro. 

Al ser circunscritas las Antillas a las islas principales del archi-
piélago, no incluyen, en el pensamiento de los mencionados próce-
res antillanos, las islas unidas a un territorio continental limítrofe 
ni, desde luego, las fachadas marítimas, abiertas al Golfo, que de-
pendían de un Estado americano independiente (México, Colombia, 
Venezuela) o de una potencia colonial europea (Honduras británi-
ca). Fuera de la fenecida isla Hispaniola —repartida entre los dos 
únicos Estados independientes de la región, de una independencia 
amenazada y frágil, precisemos—, todas aquellas islas e islotes son 
posesiones coloniales, aisladas y rivales. Huelga insistir en la divi-
sión e incomprensión que reinan, entretenidas desde arriba, entre 
ellas. En las mismas Antillas españolas, la debilidad, hasta la au-
sencia, de lazos administrativos, económicos, comerciales, humanos, 
culturales, evidencia la dislocación de lo que no se concibe en tanto 
que conjunto. El plural se impone —las Antillas— no solo por el 
número de sus componentes, sino también por la falta de vínculos 
aglutinadores entre sí. Más se parecen a las Filipinas que al Japón.

Ninguna de aquellas islas e islotes pertenece antes de 1898 a los 
Estados Unidos.6 Desde Washington, en tiempos de Blaine y Mac-
Kinley, las Antillas están consideradas por separado, en función de 
lo que se le puede arrebatar —puerto, bahía, base, territorio— a 
Haití, a la República Dominicana o a cada una de las potencias 
europeas allí afincadas. No hay necesidad ni urgencia de formular 
anticipadamente un concepto abarcador. Además, hay prudencia 
en acatar el diktat lingüístico de los imperialistas británicos. Llaman 
West Indies a sus posesiones antillanas, pues vale, momentánea-
mente por lo menos. Martí y Betances no opinaban así. Tampoco 
Nicolás Guillén, cuando más tarde, al final de un famoso poemario 
 6 No es sino en 1917 cuando, al comprar a Dinamarca, Santo Tomás, San-

ta Cruz, etc., los Estados Unidos adquieren las más de las Islas Vírge-
nes y se convierten en potencia antillana, aunque desde principios de 
siglo, con su presencia militar y política en Cuba y Puerto Rico ya lo 
eran de hecho.
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panfletario, zanjó el debate: “West Indies, en inglés. En castellano, / 
las Antillas”.7

El papel primordial que los imperialistas estadounidenses, tras 
el almirante Mahan, otorgaron al dominio de los mares por su 
flota mercante y militar y en especial al control del Mar Caribe; 
su hegemonía aplastante en todos los terrenos, incluso en la expansión 
de sus modos de vida y expresión; el fracaso del ensayo neocolo nial 
de agrupación regional dentro de la “West Indies Federation” 
(1958-62); la independencia de la mayor parte de las Antillas británi-
cas en los años 70, conducen al relevo de “West Indies” por “Caribbean” 
en el léxico anglo-americano, mientras en el léxico hispano se impone 
el concepto de Caribe, en gran medida como consecuencia de la 
Revolución Cubana y su repercusión en la región.8 Solos, o casi 
solos, los francófonos siguen mencionando “les Antilles”, o bien, 
adaptándose a la corriente, “les Caraïbes”, pero casi siempre valién-
dose del plural porque sigue imperando en ellos la imagen de la 
enraizada diversidad de las mismas. Se concibe el Caribe como 
parte intrínseca pero singular de Latinoamérica. Se empieza a aña-
dir con frecuencia crecida, al concepto de América Latina, el de 
Caribe. Betances y Martí se habían adelantado en esa evolución. 
Más allá de la sujeción, fragmentación, disolución y al cabo absorción 
de las Antillas, ambos vieron en ellas, una vez libres y unidas, una 
fuerza regional con potencialidades capaces de asegurar la inde-
pendencia de Latinoamérica y contribuir al equilibrio mundial. 

La liberación de las Antillas como culminación 
de la liberación de América
Ambos líderes independentistas compartieron las miras y las luchas 
bolivarianas por la total liberación de las naciones sometidas al 
yugo colonial español, y por la unión estrecha de las repúblicas 
americanas nacidas a raíz de esa ruptura. Ambos fueron admira-
dores fervorosos de Simón Bolívar al que descubrieron realmente 
al arribar a Venezuela, el puertorriqueño en 1869 y el cubano en 
1881, aunque habían empezado a combatir por la independencia 
nacional años atrás, el puertorriqueño hacia 1858, el cubano en 1869. 

 7 West Indies Ltd, 1934. 
 8 Se publican las revistas Caribbean Studies/Estudios del Caribe (San Juan, 

1961), Caribe (San Juan, 1980), Anales del Caribe (La Habana, 1981), Del 
Caribe (Santiago de Cuba, 1983), etc.
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Completar la obra inconclusa del ilustre caraqueño por medio de 
la liberación de Puerto Rico y de Cuba fue para ambos una cuestión 
de “Patria o Muerte”. 

Ahora bien, sus caminos, por convergentes que resultaran al 
final, no fueron paralelos. Trataremos de aclarar el asunto tomando 
en consideración las condiciones de su formación. Les separan al 
inicio una diferencia generacional, una diferencia ambiental, una 
diferencia de práctica revolucionaria, una diferencia de estrategia 
política.

Betances le lleva a Martí veintiséis años. Si, de acuerdo con lo 
que dijo el caborrojeño, él comenzó a luchar por la liberación de su 
isla en 1848, eso significa que veinte años, por lo menos, corren 
entre la incorporación de uno y de otro al combate patriótico. 

En el interín (1848-1868), Betances no se ha cruzado de brazos. 
El abolicionista radical, el conspirador impenitente, como conse-
cuencia de su audaz propaganda y de su subterránea actividad 
subversiva, ha sufrido el destierro en tres oportunidades (1858, 1864, 
1867). El médico de Mayagüez ha apoyado en 1864 el movimiento 
de la Restauración dominicana contra el ejército español. Pero, sobre 
todo, a partir de 1867 ha sido el organizador y el alma del Grito de 
Lares (23 de septiembre de 1868). Es decir que, cuando en enero de 
1869 el estudiante José Martí irrumpe en la prensa habanera, en 
defensa de Yara contra Madrid, Betances es considerado ya como 
el jefe de la Revolución de Puerto Rico, tanto por sus partidarios 
como por sus enemigos.

Entre ellos, la segunda diferencia —a la que arriba calificamos 
de ambiental— es el escenario de su formación. Betances ha vivido 
en Francia, siendo alumno en un colegio de Tolosa y estudiante en 
la Facultad de Medicina y Cirugía de París. Allí se ha codeado con 
otros antillanos, especialmente cubanos, que solían juntarse a la 
hora de solazarse y también a la hora de expresar solidariamente 
sus sentimientos patrióticos. No queda documentado que Pepe 
Martí adquiriera una experiencia similar en los colegios habaneros. 
Además, en su errático exilio, le tocó a Betances residir por meses 
y a veces por años en la República Dominicana, en Haití, en Santo 
Tomás, antes de fijarse de nuevo y para siempre en París (1872). En 
Venezuela halló refugio en una ocasión pero no pudo quedarse. Al 
revés, el joven Martí estuvo instalado por una temporada larga, de 
cuatro años en total, en las tierras centroamericanas de México, 
Guatemala y Venezuela (1875-1881). No puso pie en las islas antillanas 
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sino a partir de 1892, cuando por las necesidades de la guerra próxi-
ma, recorrió durante cuatro viajes, escalonados de 1892 a 1895, la 
República Dominicana, Haití y Jamaica. Resumiendo, Betances tuvo 
primero una experiencia antillana (antes que latinoamericana) y 
Martí una experiencia latinoamericana (antes que antillana).

No se trata tan solo de su convivencia en pueblos de costumbres 
y mentalidades distintas, sino también de su participación en mo-
vimientos revolucionarios disímiles desde la raíz. Es verdad que de 
cierto modo la preparación de los Gritos de Lares y de Yara se ges-
tó en el seno de la Sociedad Republicana de Cuba y Puerto Rico en 
Nueva York, como es conocido que, en la Guerra de los Diez Años, 
los mambises cubanos recibieron de inmediato el refuerzo de sol-
dados dominicanos, y que una primera fraternidad antillana cuajó 
en la manigua. Pero es verdad también que los documentos de la 
Revolución firmados por Céspedes o por miembros del Gobierno 
en armas y la Asamblea de representantes no hacen referencia a las 
demás Antillas, ni siquiera a Puerto Rico, ni tratan de involucrarlas 
en la contienda antiesclavista e independentista. Mientras que en 
el proceso emancipador puertorriqueño, encabezado por el peque-
ño Comité que preside Betances, los lazos entre rebeldes domini-
canos y puertorriqueños, ya existentes entre 1863 y 1865, son cons-
tantes, estrechos, consubstanciales y se establecen en nombre de la 
hermandad antillana, solidaria ante el enemigo común: el colonia-
lismo español. Se ha conjeturado a veces que el tamaño exiguo de 
Puerto Rico, junto al fracaso del alzamiento de Lares y a la ausencia 
desesperante de un brote revolucionario ulterior, puede dar la llave 
del porqué fueron los puertorriqueños, Betances y Hostos en pri-
mera fila, quienes levantaron con mayor precocidad, más insisten-
cia y mejores argumentos la idea de la posibilidad y necesidad de 
una unión antillana. 

La unión de las Antillas libres como baluarte 
de la independencia latinoamericana
Obviamente si Betances y los demás antillanistas puertorriqueños 
se aferran a esa idea, es que observan que su isla no puede liberar-
se por sí sola de España, de igual forma que Haití y la República 
Dominicana no podrán sustraerse a la codicia extranjera sin unirse 
en el seno de una reagrupación antillana autónoma, condición pre-
via e insoslayable de su liberación, y condición de su supervivencia 
como entidad libre y soberana. Enfocan la cuestión de la libertad de 
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las Antillas desde una perspectiva fundamentalmente antillana. La 
tajante consigna que Betances enarbola en Port-au-Prince en 1870 lo 
traduce. En eco a la trillada fórmula monroísta “la América para los 
americanos”, y oponiéndose a todas luces a ella, propone esta, nove-
dosa: “Las Antillas para los hijos de las Antillas”.9 Dicho así, el anti-
llanismo de Betances no es el de la debilidad inconfesa; es la concien-
cia del cúmulo de obstáculos erguidos en el camino de cada una de 
las Antillas colonizadas o mal descolonizadas; es la conciencia de la 
responsabilidad que les incumbe a las Antillas al ocupar la primera 
línea de defensa de la América Latina frente al “minotauro america-
no”. Lo que Hostos plantea nítidamente en 1873 al presidente del Perú: 
“la independencia de Cuba y Puerto Rico ha de servir, debe servir, 
puede servir al porvenir de la América Latina”.10

Martí, tan claro sino más que los dos puertorriqueños en esto, lo 
expone repetidas veces luego de su estudio de 1892 sobre “las An-
tillas y Baldorioty de Castro”. “Las Antillas”, escribe entonces, “las 
tres islas […son] como tres guardianes de la América cordial y 
verdadera, […], las tres vigías de la América hospitalaria y durable”.11

La unión de las Antillas, vista como imprescindible para la libe-
ración y consolidación de la independencia de Cuba y Puerto Rico, 
ya en el pensamiento y la estrategia de Betances antes de 1868,12 se 
convierte antes de 1895, ampliada a todas las Antillas, en factor 
decisivo de la defensa de nuestra América en el pensamiento y la 
estrategia de Martí y Betances, plenamente acordes. Betances incluyó 
desde el inicio a la República Dominicana en sus planes antillanistas, 
no solo para combatir juntos a España sino para precaverse juntos 
contra la anexión a Estados Unidos, urdida por el caudillo Báez. No 

 9 Discurso en una logia masónica de la capital haitiana, en Ramón Eme-
terio Betances, ob. cit., t. IV, p. 118.

 10 Eugenio María de Hostos: Obras, La Habana, Casa de las Américas, 
1976, p. 97.

 11 OC, t. 4, pp. 405 y 406.
 12 Véanse al respecto sus hojas clandestinas de 1864 y las conclusiones de 

sus manifiestos de 1867: “¡Cubanos y puertorriqueños, unid vuestros 
esfuerzos, trabajad de concierto, somos hermanos, somos uno en la des-
gracia, seamos uno también en la Revolución y en la Independencia de 
Cuba. Así podremos formar mañana la confederación de las Antillas!”; 
“¡Viva Puerto Rico libre! ¡Viva Cuba independiente! ¡Viva el pueblo de 
las Antillas!”, en Ramón Emeterio Betances: Ob. cit., t. IV, pp. 59 y 62, 
respectivamente.
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tardó en incluir a Haití con esta misma preocupación y, además, 
por principio, para combatir los prejuicios racistas y hacer que se 
reconozca debidamente el aporte histórico de la primera república 
negra, desgraciadamente olvidada, e incluso excluida, desde el 
congreso de Panamá por las repúblicas blancas hispanoamericanas. 

José Martí les asigna a las Antillas un puesto decisivo en la suer-
te futura de nuestra América, lo que ningún estudioso de Martí ig-
nora, y lo que se ha vuelto a examinar en este coloquio con mentes 
frescas y ojos nuevos. No deseo desarrollar el tema, sino recordar 
lo escrito por Salvador Morales en su introducción a los textos mar-
tianos de contenido antillanista: “el antillanismo de Martí es la 
médula de una conducta, de unas ideas y de una práctica genuina-
mente antimperialista”.13 En efecto, ¿cómo apreciar de otro modo 
estas líneas suyas redactadas en 1894? 

En el fiel de América están las Antillas, que serían, si esclavas, 
mero pontón de la guerra de una república imperial […], mero 
fortín de la Roma americana;— y si libres […] serían en el conti-
nente la garantía del equilibrio, la de la independencia para la 
América española aún amenazada y la del honor para la gran 
república del Norte.14

El mismo análisis, la misma obsesión y la misma determinación 
asoman en sus declaraciones y cartas relevantes de 1895.

La solidaridad antillana tal y como la practicaron 
Martí y Betances
Lejos de ser una postura, una filosofía o una doctrina, el antillanis-
mo de fines del siglo xix es la comprensión de una realidad, una 
profesión de fe y, por lo tanto, un compromiso militante. Si el anti-
llanismo ha sido expuesto entonces por unos contados intelectuales, 
cientos, miles tal vez, de combatientes dominicanos y puertorriqueños 
lo han puesto en práctica a lo largo de las guerras de independencia 
de Cuba. Fuera o no la unión antillana su ideal (para Máximo Gó-
mez, sí que lo era), han hecho de la solidaridad antillana una reali-
dad incontrovertible y gloriosa a la vez.

 13 Salvador Morales: “Introducción” a José Martí: Sobre las Antillas, La Ha-
bana, Centro de Estudios Martianos / Casa de las Américas, 1981, p. 23.

 14 OC, t. 3, p. 142.
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Así lo había entendido Betances a principios de los años 60 al 
darles una mano en la clandestinidad a los patriotas dominicanos. 
Sin entrar en detalles, vale la pena subrayar cómo, después de Lares, 
el desterrado de París se hizo el defensor acérrimo de Haití, el activo 
agente diplomático de la República Dominicana en tiempos de Lu-
perón y Meriño, y el incansable delegado de la Revolución cubana, 
primero en Haití y después en Francia durante más de veinticinco 
años. “El Antillano” no usurpó su apodo: lo avala su historial.

El acercamiento de Martí al antillanismo, me permito repetirlo, 
es tardío pero sus convicciones antillanistas no son menos profun-
das que las de Hostos y Betances. Me atrevo a decir que aparecen 
más dinámicas, al arrancar a las Antillas de su ghetto marginal y 
al propulsarlas en la esfera geopolítica mundial. La creación del 
Partido Revolucionario Cubano proclama en 1892 la voluntad mar-
tiana de asociar de entrada a Puerto Rico en la lucha emancipadora 
común. La fundación pronta de varios clubes revolucionarios don-
de cubanos y puertorriqueños fraternizan transforma el propósito 
en hecho. La presencia de Sotero Figueroa en la redacción de Patria 
ensancha la cooperación entre patriotas de una y otra isla. Nunca 
como en 1892 Martí dedica tanto espacio y tanta ternura para evo-
car a Puerto Rico. Entonces es cuando habla, como si siempre fuese 
natural en su discurso, de las Antillas y de los antillanos, cuando 
apenas utilizaba dichos conceptos y vocablos antes de 1889.   

Precisamente, es la conferencia panamericana la que marca un 
cambio visible en la estrategia martiana, respecto al papel de las 
Antillas en la reafirmación de la independencia de nuestra América. 
La amenaza imperialista es patente a sus ojos, y las Antillas están 
amenazadas de anexión más que cualquiera otra parte del continen-
te. Pero Martí se da cuenta, durante las conferencias de Washington, 
que la conciencia del peligro sigue muy débil en muchos gobiernos 
bastante versátiles. Teme que la solidaridad de las repúblicas latinoa-
mericanas para con Cuba y Puerto Rico sea floja frente a España, que 
la aspiración a la unidad latinoamericana sea insuficiente para opo-
nerse al gigante del Norte. Si la salvación no puede venir de inme-
diato de una reacción fuerte y unánime de nuestra América, por lo 
menos, pensará Martí, las Antillas unidas y libres se salvarán a sí 
mismas, y ayudarán a salvar la América Latina.15

 15 Opinión sustentada por el investigador puertorriqueño Antonio 
Gaztambide Géigel en Tan lejos de Dios…, San Juan, Callejón, 2006, ca-
pítulo II, pp. 59-100.
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Betances (y Hostos) concibieron esa anhelada unión bajo la for-
ma de la llamada Confederación antillana. Hablamos de “forma” 
aunque no precisaron su configuración. Su espíritu y su extensión, 
sí. El núcleo central debían constituirlo lógicamente, por su peso y 
su afinidad, Cuba, Puerto Rico y la República dominicana, las tres 
hermanas de las Antillas hispánicas. A ese polo debía agregársele, 
en pie de igualdad, Haití. Betances no vacilaba en incluir también 
a Jamaica, entonces colonia inglesa, especulando con la benevolen-
cia (interesada) del gobierno de Londres. “El Antillano” considera-
ba que en esas condiciones, las Antillas menores acabarían a la 
larga por integrar la Confederación, expresión política de la nación 
antillana en formación.  

Para Martí, el estratega revolucionario de los años 92-95, los 
contornos del conjunto antillano contemplado se confunden con los 
de Betances, sin restricción alguna ni reivindicaciones prematuras. 
Al regresar a Nueva York, en octubre de 1892, cuenta cómo “nos 
hemos sentido como unos con los dominicanos y haitianos y 
jamaiquinos”.16 Al reseñar la inauguración de la Liga Antillana de 
Nueva York, evoca cómo allí “la pasión de la libertad […] juntaba 
como en familia a las almas enérgicas de Cuba y de Puerto Rico, de 
Jamaica y de Santa Cruz”.17 Notemos que, al igual que Betances, 
Martí no se mete en precisar y menudear cómo las Antillas meno-
res podrían ser partícipes del proyecto antillano. Todas eran piezas 
de los imperios coloniales europeos; la sagacidad recomendaba no 
erizar a Gran Bretaña, Francia y Holanda, cuya neutralidad hacía 
falta mantener, en vísperas de posibles conflictos bélicos, Estados 
Unidos versus España; Estados Unidos versus Gran Bretaña. Notemos 
también que el concepto martiano de nuestra América, más amplio 
y cómodo que el de “América Latina”, incorporaba ipso facto la 
población negra y mulata, de habla inglesa, holandesa o francesa, 
de las Antillas no hispanas, sin necesidad de rodeos ni reparos. 

Martí se interesa más en el espíritu que le da vida a la unión 
antillana que a la forma concreta que ella adopte. Tratándose de la 
unión latinoamericana, abrigaba la misma idea. Los reproches ve-
lados que dirigió a Bolívar y San Martín, en cuanto a la construcción 
rígida de una estructura continental supra-estatal, podrían aplicar-
se a la Confederación antillana acariciada por Betances y Hostos. 

 16 OC, t. 2, p. 174.
 17 OC, t. 5, p. 323.
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Él se contentó con evocar “la creación de un archipiélago libre”. Está 
convencido de que “los pueblos no se unen sino con lazos de frater-
nidad y de amor”.18 Estos sentimientos dan la tónica de sus escritos 
sobre las Antillas. Nacen de los contactos personales —cordiales y 
fraternos— que estableció a partir de 1892 durante sus giras de 
propaganda, efectuadas por las islas antillanas. Ese mundo inha-
bitual al que va descubriendo (incluso el campo oriental descono-
cido del habanero) le enternece, le abre el corazón y le infunde 
optimismo. Merced a esa experiencia las Antillas entran definiti-
vamente en la reorganización justa y racional del mundo por la que 
lucha.19

En este día recordatorio y en este lugar martiano, quiero reafir-
mar en nombre de ustedes: ¡Viva el Caribe unido y rebelde! ¡Viva 
Oscar López libre! ¡Sea libre la patria de Betances! ¡Viva Cuba, faro 
del Caribe! ¡Somos Fidel! ¡Seamos Martí!

 18 OCEC, t. 1, p. 106.
 19 Desarrollamos este punto de vista en el coloquio-homenaje a Jean La-

more: “Un projet martinien en marche: l’incorporation des Antilles à 
l’Amérique Latine indépendante”, en Cuba dans les Amériques – Relire 
José Martí au seuil du xxiE siècle, Pessac, Presses Universitaires de Bor-
deaux, 2015, pp. 335-346.
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No pienso que sea la única en preguntarme cómo Martí —desde 
sus primeros viajes a las repúblicas nuestramericanas— pudo in-
sertarse tan rápidamente en las sociedades de esos países, encontrar 
trabajo, ser recibido y llegar a hacer amistad con muchas de las 
personalidades más ilustres, en las distintas esferas intelectuales. 
Hacia el final de su vida resulta muy fácil responder que ello ocurría 
a partir del prestigio que había alcanzado. Pero esa explicación no 
se ajusta demasiado respecto a sus viajes y estancias juveniles como 
las de México (1875-1877) o de Guatemala (1877-1878) —que será 
justo la que nos ocupe—. Creo que podemos asir un hilo que ha de 
permitirnos rastrear, dentro de la urdimbre de relaciones que esta-
bleciera el joven abogado Pepe, aquellas que le facilitaron, con 
cierta seguridad, saltar de México a Guatemala e integrarse social 
y profesionalmente de inmediato. En buena medida parece haber 
dependido de su membresía masónica, de su filiación a esa frater-
nidad universal donde se está obligado, por juramento iniciático, a 
prestar ayuda a sus hermanos. Se adscribiera Martí o no a logias 
concretas, fuera de su estadía en España entre 1871 y 1874, está 
documentado que recibió ese apoyo en momentos difíciles, además 
de que buena parte de la ética masónica y la praxis consecuente lo 
acompañaron de por vida.

Según asegura el ex gran maestro de la Gran Logia Masónica de 
Guatemala Joaquín Álvarez de Oviedo, Martí conoció en México, 
en 1876, nada menos que a Miguel García Granados, durante una 
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breve estancia que allí tuvo quien ya fuera, por ese entonces expre-
sidente. Coincidieron en la legación guatemalteca que dirigía Ramón 
Uriarte1 —con quien, se dice, Pepe había establecido relación per-
sonal previa. Y García Granados, que había sido el primer manda-
tario en el período de la llamada Reforma Liberal, era masón —se-
gún asegura en entrevista el propio Álvarez de Oviedo2 y otras 
fuentes—3.De manera que pudo, no solo alimentar en Pepe el deseo 
de conocer su país, sino que debió, posteriormente, ponerlo direc-
tamente en relación con los hombres de pensamiento y acción más 
avanzados: abrirle puertas tanto en la esfera gubernamental como 
en el mundo intelectual. Visitar habitualmente la casa del expresi-
dente, hombre culto y de refinadas lecturas, y participar de sus 
famosas tertulias; deambular junto a él por las luminosas calles de 
Guatemala de la Asunción y acompañarlo en sus encuentros con 
amigos y antiguos compañeros de armas, debió conectarlo de in-
mediato con escritores, artistas, pedagogos, abogados, científicos…, 
muchos de los cuales compartían no solo las ideas liberales sino la 
pertenencia masónica. Eran los mismos fundadores y miembros de 
las más relevantes asociaciones, instituciones educacionales y/o 
publicaciones del momento.

No obstante, había llegado portando otras recomendaciones 
valiosas. Juan Ramón Uriarte, ya mencionado —abogado, escritor, 
diplomático y político, en aquel tiempo ministro plenipotenciario 
guatemalteco en México (1874-1879)—, le había proporcionado cartas 
que, con seguridad, también le permitieron establecer vínculos con 
personalidades importantes: Martí alude al hecho en misiva a 
Mercado de 1ro. de enero de 1877.4 Marco Vinicio Mejía, recuerda, 

 1 Joaquín Álvarez de Oviedo: Recopilación de trazados masónicos, Guate-
mala, Ediciones Santillana, 2006, p. 524.

 2 Entrevista concedida por Joaquín Álvarez de Oviedo a la autora el 18 
de mayo de 2016.

 3 Por ejemplo, Mejía se basa para afirmarlo en “Desde la República Fede-
ral hasta 1898”, tomo IV de la Historia general de Guatemala (Marco Vini-
cio Mejía: “Masonería y krausismo en la ‘revelación’ guatemalteca de 
José Martí”, en 130 años de Martí en Guatemala, Guatemala, armar Edi-
tores, 2009, p. 142).

 4 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos, 2001 (obra en curso), t. 5, p. 14. [En los casos posibles, 
las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada por 
sus siglas, OCEC. (N. de la E.)] 
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asimismo, lo que afirmara Fermín Valdés Domínguez en su Diario 
de soldado, respecto a que durante la breve estancia que tuvo Martí 
en Cuba, en 1877, “Bernardo Valdés [en realidad debió ser Mariano 
Domínguez y Salvajarregui, sacerdote guatemalteco que oficiaba 
en Cuba y quien, se dice, fue padre carnal de los hermanos Valdés-
Domínguez]5 le extendió una carta de presentación para su amigo 
y compatriota Justo Rufino Barrios”.6 Barrios había sustituido a 
García Granados en el gobierno y representaba un sector mucho 
más radical —“brutal” e “inclemente”, podría mejor calificarse— del 
liberalismo guatemalteco, afincado en —justificado por— los prin-
cipios positivistas.

Existe la opinión extendida de que un motivo definitorio para el 
traslado y asiento, no solo de Martí sino de otros cubanos patriotas 
en Guatemala, había sido el reconocimiento de parte del gobierno 
del presidente Barrios, mediante decreto de 6 de abril de 1875, de la 
república de Cuba en Armas como “libre, soberana e independien-
te”, el cual, por cierto, no fue el único ni el primero en Latinoamé-
rica. Mejía recuerda que Perú lo había hecho desde 1869.7 Evidente-
mente, por esa razón, al analizar la posibilidad de establecerse en 
otro sitio una vez que abandonara Guatemala, confesaría a Manuel 
A. Mercado a la altura del 20 de abril de 1878: “buscaré medio de ir 
al Perú.—Allí tengo fe, por quien soy, por quien son ellos, y por la 
clase de cartas y de informes con que seré allí presentado”.8 Es una enig-
mática redacción, que sugiere la posibilidad de que se estuviera 
refiriendo, justamente, a las eventuales recomendaciones que po-
drían extenderle sus hermanos masones. 

Lo cierto es que en Guatemala encontró, además, a otros notables 
emigrados de la isla. Entre ellos, sobresalían masones bayameses 
vinculados a la contienda de los Diez Años, quienes lo recibieron 
con los brazos abiertos: José Joaquín Palma, y los hermanos José 
María y Manuel José Izaguirre.9 

 5 García Pascual refiere esta “versión de viejos historiadores”. (Luis García 
Pascual: Entorno martiano, La Habana, Casa Editora Abril, 2003, p. 254).

 6 Marco Vinicio Mejía: Guatemala en José Martí, Guatemala, Editorial 
Guatemala, 2014, p. 48.

 7 Ibídem, pp. 36 y 39.
 8 OCEC, t. 5, p. 308. [Los destaques siempre serán de la autora]
 9 V. Ángel Luis Vázquez Rondón: “La masonería bayamesa en la forma-

ción de la nacionalidad cubana”, en Crisol, Bayamo, Cuba, 2016. Dispo-
nible en: http://www.patgr.cult.cu/index.php
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De los Izaguirre —incluidas sus dos hermanas—, evidentemen-
te José María le resultó más entrañable. Le proporcionaría primer 
alojamiento y trabajo como maestro, rápidamente, en la Escuela 
Normal Central para Varones —de la que era director-fundador—. 
Tal cual su hermano Manuel José, había pertenecido a la logia Ca-
ballero de Buena Fe, en Manzanillo.10 Martí mantendría relaciones 
con él a lo largo de toda la vida. A la altura de 1894, le escribiría 
evidenciando los hondos lazos mantenidos, en momentos en que 
Izaguirre, no obstante estar muy escaso de recursos, se ofrece para 
colaborar con la preparación de su guerra necesaria: “pocas cosas de 
tan sencilla belleza recuerdo como una carta que Vd. me escribió 
[…] insinuándome con delicadeza de hermano el placer que tendría 
en serme útil”.11 

José Joaquín Palma (1844-1911), más joven, poeta, periodista y 
también bayamés y masón,12 había sido alumno de Izaguirre en 
Cuba y, como él, participó en la Guerra de los Diez Años. En 1877, 
emigra a Guatemala donde, amén de ser bien acogido por Barrios, 
frecuenta la casa de los García Granados. Martí siempre destacó la 
eticidad como rasgo principal de su carácter lo que resulta con-
gruente con los principios que debía ostentar todo miembro de la 
fraternidad. Le expresaría en carta que serviría de introducción al 
libro Poesías de Palma, aparecido en 1882: “Tú eres honrado, crees 
en la vida futura”;13 y, todavía en 1894, desde Patria, opinaba: “José 
Joaquín Palma, el poeta cubano que solo ama a los justos”.14

Fue natural, asimismo, la afectuosa afinidad que distinguiría 
sus contactos con el general García Granados y su familia. El ex-
presidente era representativo de posturas tildadas de moderadas 
dentro del liberalismo guatemalteco, ajenas a los desmanes que 
poco a poco comenzarían a caracterizar el mandato de Barrios. 
Comerciante, buen orador, García Granados había sido la cabeza 

 10 V. Francisco J. Ponte Domínguez: La masonería en la independencia de 
Cuba, La Habana, Editorial Modas Magacine, 1954. También lo testi-
monia en entrevista Álvarez de Oviedo y es registrado por Vázquez 
Rondón (ob. cit.).

 11 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 3, p. 192. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

 12 Filiación referida por Álvarez de Oviedo, en entrevista, y Vázquez 
Rondón (ob. cit.).

 13 OCEC, t. 5, p. 321.
 14 OC, t. 8, p. 256.
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inicial de la Reforma Liberal. Durante su gobierno, entre otras me-
didas, suprimió la censura a la prensa, expulsó a los jesuitas, creó 
escuelas y la bandera y el escudo de la nación. A pesar de haber 
sido militar, representaba el prototipo del político civilista y de 
pensamiento. Para el joven abogado cubano, resultó un mecenas 
perfecto. “hombre de libros y de espada, revolucionario en el cam-
po y la tribuna”,15 diría de él en su monografía Guatemala, donde 
especificaría más, revelando detalles de su relación cercana con el 
prócer: “Miguel García Granados. Ajedrecista y estratégico, ena-
morado de César y concurrente asiduo al café de la Regencia, la 
observación y la atención son condiciones dominantes en el general 
guatemalteco”.16 

Justo Rufino Barrios, escribano público de oficio, a pesar de las 
notables diferencias con su antecesor en la presidencia, de inicio, 
tampoco debió parecerle mal a nuestro viajero, quien estuviera 
empeñado entonces, sobre todo, en hallar un futuro más proviso-
rio: Barrios había instituido, al principio, una política de relativa 
continuidad con lo hecho por García Granados, lo que siguió 
propiciando la llegada de emigrados, muchos de ellos tanto libe-
rales como masones. García Granados restableció la libertad de 
imprenta, mientras —estando Martí en el país—, Barrios emitió 
un decreto que abolía la censura y reconocía el derecho ciudada-
no para criticar o manifestar su opinión al respecto de los actos 
gubernamentales y la conducta de los funcionarios de Estado —lo 
cual no debió ser muy respetado en la práctica, en particular en 
su caso—, amén de establecer la escuela primaria obligatoria y 
gratuita.17 

Fueron medidas que dinamizaron la vida guatemalteca. Como 
Marta Casaús apunta, “la formación de asociaciones, clubs, logias 
masónicas […] generarán opinión pública y consensos entre dife-
rentes elites intelectuales y políticas […] se podría analizar como 
un espacio vertebrador de la sociedad civil, un ámbito generador 

 15 OCEC, t. 5, p. 247.
 16 Ibídem, p. 275.
 17 V. Regina Fuentes Oliva: “Una aproximación al ambiente intelectual 

guatemalteco de la Reforma Liberal, a través de la sociedad Literaria El 
Porvenir”, en Boletín AFEHC, no. 41, 2009. Disponible en: http://afehc-
historia-centroamericana.org/
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de opinión pública que va conformando una nueva comunidad de 
ciudadanos”.18

A Martí, desde luego, le entusiasmaría semejante proceso y des-
de Guatemala lo comenta suficientemente. En el siguiente fragmen-
to, por ejemplo, describe la situación —y obsérvese la coincidencia 
con el enfoque actual referido antes—: “Tienen ahora activas socie-
dades […]. Discuten, proponen, reglamentan, eligen por sufragio, 
gustan de ver reunidas a las gentes, dan veladas. Estos ejercicios de 
palabra, de discusión, de sociabilidad, fortalecen el carácter, mejo-
ran las uniones, acentúan la cultura”.19 

Semejante coyuntura propició, a más largo plazo, la reinstalación 
de logias masónicas que, supuestamente, no existían durante la 
estancia martiana; es decir, entre 1877 y 1878. Masones había, desde 
luego, dentro de esta efervescente sociedad: fundamentalmente 
adscritos a templos de Costa Rica y México, pero que no dejaban de 
constituir, por reconocimiento recíproco, una verdadera, aunque 
no regularizada, “comunidad masónica” amplia. Al menos, como 
afirma Ricardo Martínez Esquivel, “el entorno guatemalteco ofreció 
las condiciones necesarias para el establecimiento de una sociedad 
de ideas masónica […]. Hablamos de reformas liberales, por lo que no 
podemos olvidar que durante el siglo xix en Centroamérica el des-
envolvimiento de la masonería va a ser completamente paralelo al 
del liberalismo”.20

En particular, hay un hecho que vincula la etapa de gobierno de 
Barrios —y, grosso modo, la Reforma Liberal guatemalteca— a la 
institución fraternal: se ha considerado, tradicionalmente, que la 
primera logia masónica en Guatemala, fue establecida apenas trece 
días después de que García Granados le traspasara la presidencia 
a Barrios —lo cual denota que era un proceso que se había iniciado 

 18 Marta Casaús Arzú: “La creación de nuevos espacios públicos a prin-
cipios del siglo xx”, en Marta Casaús Arzú y Teresa García Giráldez: 
Las redes intelectuales centroamericanas: un siglo de imaginarios nacionales 
1820-1920, Guatemala, F & G editores, 2005, p. 71.

 19 OCEC, t. 5, p. 277. 
 20 Ricardo Martínez Esquivel: “Un estudio comparado del establecimien-

to de logias masónicas en Costa Rica y Guatemala (1865-1903)”, en Diá-
logos. Revista Electrónica de Historia, número especial, 2008, pp. 2371-2372. 
Disponible en: http://historia.fcs.ucr.ac.cr/dialogos.htm
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desde su mandato—: fue la Hiram no. 19, la cual abriría sus puertas 
en enero de 1874 y se dice que las cierra en 1875.21 En consecuencia, 
ello apoya el criterio de que en la etapa de presencia martiana nin-
gún templo levantaba sus columnas allí.

Sin embargo, en un boletín emitido por el Supremo Consejo 
Confederado del Grado 33 para la América Central se mencionan 
datos interesantes: la Hiram no. 19 se fundó “bajo la tolerante pro-
tección del Señor Presidente del Poder Ejecutivo de Guatemala, Ge-
neral de División don Justo Rufino Barrios, desde la fecha de su 
solemne instalación hasta el año 1878”.22 Uno: este documento inter-
no masónico no identifica a Barrios como masón —lo cual sería 
inaceptable caso de que él lo fuera y ostentara cargos dentro de la 
fraternidad, como suele afirmarse—. Otro: extiende la vida de la logia 
hasta 1878 —por lo que los últimos momentos de su existencia de-
bieron coincidir con la estancia de nuestro viajero—. ¿Quiénes 
fueron sus miembros? ¿Cuáles pudieron tener relación directa con 
Pepe? Son asuntos que demandan investigación. 

A pesar de la creencia extendida, no encuentro referencia a al-
guna prueba documental de la filiación de Barrios. Hallo que lo 
aseguran, sin indicar fuentes, Martínez Esquivel23 y Marco Vinicio 
Mejía en un texto de 2009 —donde, incluso, menciona su iniciación 
en Chiapas—,24 aunque el propio Mejía lo negaría rotundamente en 

 21 Rafael Obregón señala que había sido organizada desde 1873 (Ricardo 
Martínez Esquivel: Ob. cit., p. 2366). Pudo organizarse en el transcurso 
de 1874 —cuando aún gobernaba García Granados— y abrir sus puer-
tas a inicios del año siguiente —con Barrios en el poder—. Sin embar-
go, otros aseguran que la primera logia había sido establecida en 1870, 
por F. E. Asturias, F. C. Castañeda y Juan F. Rodríguez y auspiciada por 
la Gran Logia de Colón, con sede en La Habana (Biblioteca de la Gran 
Logia de la Isla de Cuba: Constitución del Supremo Consejo de Colón y de 
sus Cuerpos Subordinados. Rito Escocés Antiguo y Aceptado (cit. por Ricar-
do Martínez Esquivel: Ob. cit., p. 2366). 

 22 Boletín extraordinario No. 9, Supremo Consejo Confederado del Grado 33 
para la América Central, Guatemala, 1948, p. 17, cit. por Marco Vinicio 
Mejía: Guatemala en José Martí, ob. cit., 2014, p. 126.

 23 Martínez Esquivel: Ob. cit., p. 2373. Se asegura, asimismo, en “Franc-
masonería en Costa Rica”, Fundación Wikipedia. Disponible en: 
https://es.wikipedia.org.

 24 Marco Vinicio Mejía: “Masonería y krausismo en la ‘revelación guate-
malteca’ de José Martí”, en ob. cit., p. 146.
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texto de 2014.25 El ex gran maestro de la Gran Logia de Guatemala, 
Joaquín Álvarez de Oviedo —cuyo libro Recopilación de trazados 
masónicos hemos citado—, nos manifestó su seguridad, en cambio, 
de que es un error generalizado. 

No deja de resultar curioso, empero que el staff del gobierno de 
Barrios siempre estuviera integrado por una significativa cantidad 
de masones. En la época de la estancia martiana, en su gabinete de 
seis ministros, al menos, tres eran masones reconocidos: los de 
Relaciones Exteriores —Joaquín Macal—,26 de Instrucción Pública 
—Lorenzo Montúfar—27 y de Hacienda —José Antonio Salazar—,28 
los dos primeros, en particular, muy relacionados con Martí.

Fue muy visible el nexo entre liberales y masones; y, por otra 
parte, resultaba lógico. Al decir de Torres Cuevas en un análisis 
sobre la situación en nuestro continente, la doctrina de la institución 
masónica hacía que sus miembros sintieran “el deber de luchar por 
el mejoramiento humano, social y nacional”.29 A su manera, el pro-
pio Martí lo había expresado públicamente un año antes de su 
arribo a Guatemala, desde las páginas de la mexicana Revista Uni-
versal: “La masonería no es más que una forma activa del pensa-
miento liberal”.30 Y tanto se cumplía eso en el contexto guatemalte-
co que, en la “Historia de la expulsión de los padres de la Compañía 
de Jesús de Guatemala en septiembre de 1871”, de P. Pérez, se 
menciona la Reforma Liberal como “Revolución Masónico-liberal 

 25 Marco Vinicio Mejía: Guatemala en José Martí, ob. cit., p. 126.
 26 Filiación respaldada por Álvarez de Oviedo, en entrevista, Roberto Ar-

mando Valdés Valle (V. “Origen, miembros y primeras acciones de la 
masonería en El Salvador”, en REHMLAC, no. 1, 2009. Disponible en: 
www.rehmlac.com) y Martínez Esquivel (ob. cit., p. 2361).

 27 Filiación respaldada por Álvarez de Oviedo, en entrevista, Valdés Va-
lle (V. “Origen, miembros y primeras acciones de la masonería en El 
Salvador”, en ob. cit.) y Martínez Esquivel (ob. cit., p. 2361). 

 28 Jurisconsulto, diplomático, fundador de La Revista del Foro (1875). Ma-
són según entrevista a Álvarez de Oviedo, Valdés Valle (V. “Origen, 
miembros y primeras acciones de la masonería en El Salvador”, ob. cit.) 
y Martínez Esquivel (ob. cit., p. 2361). 

 29 Eduardo Torres Cuevas: Historia de la masonería cubana. Seis ensayos, La 
Habana, Ediciones Imagen Contemporánea, Casa de Altos Estudios 
Don Fernando Ortiz, 2004, p. 191.

 30 OCEC, t. 2, p. 271.
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de 1871”;31 y Bernardino Llorca considera el gobierno establecido en 
la nación centroamericana entre los que se han calificado como 
“sectarios de los masones”.32

Detengámonos solo un momento para recordar qué relaciones 
tuvieron, al menos, dos de los ministros antes mencionados con 
nuestro emigrado.

Con Lorenzo Montúfar y Rivera —abogado, político, orador e 
historiador—, parece haber iniciado una rápida comunicación, cer-
cana y cordial. Montúfar había sido, ya en esa época, fundador de 
la logia La Caridad no. 40 en Costa Rica (1965) y del Supremo Con-
sejo Centroamericano (1871) con sede en San José, Costa Rica, y su 
labor se acrecentó hasta convertirse en una de las figuras más 
destacadas del mundo masónico centroamericano en general. Mar-
tí expresó, en particular, su admiración por el papel que desempe-
ñó en la concepción y establecimiento del Código Civil, en las pá-
ginas de Guatemala. Montúfar le había ofrecido colaboración 
profesional con lo que se ganó su aprecio y, en consecuencia, escri-
be a Manuel Mercado: “Montúfar, que es una hermosa inteligencia 
[…], me provee ganoso de libros históricos y literarios, y ha querido 
espontáneamente presidir mi examen; se me quiso revalidar mi 
título sin este”.33 Debieron alternar, con frecuencia, en las activida-
des de la sociedad El Porvenir. 

Sin embargo, a la altura de marzo de 1878, manifestaría al propio 
Mercado un tajante cambio de opinión, ante actitudes de quien 
calificara entonces como “abdomenudo y entonado ministro”: 
“Mientras más de cerca toco las cosas políticas, más repugnancia 
me inspiran. Montúfar ha contribuido a desacreditar a Uriarte 
porque desea ocupar su lugar.—Yo lo siento porque Uriarte me hizo 
bien”.34 Esta desilusión, desde luego, no ocurriría solo ante la traición 
de Montúfar a elementales principios éticos —respecto a lo cual 

 31 Cit. por José Cal Montoya: “Los jesuitas en el mundo hispánico”, Uni-
versidad Pablo de Olavide, Sevilla, España. Disponible en: http://
www.uca.edu.sv/facultad/chn/c1170/Los jesuitas en el Mundo Hispá-
nico.pdf

 32 Bernardino Llorca: Historia de la Iglesia Católica, t. IV, a. 1953, pp. 525 y 
ss, en Aníbal A. Rottjer: “Expansión masónica en el resto de Europa y 
América”, en La masonería en la Argentina y en el mundo. Disponible en: 
httpwww.maalla.es/Libros Masoneria en el mundo.pdf

 33 OCEC, t. 5, p. 86. 
 34 OCEC, t. 5, p. 233.
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Martí fuera siempre inflexible—, sino frente actitudes semejantes 
adoptadas por otros de sus hermanos, como se verá.

Por su parte, Joaquín Macal también debió brindarle, de inicio, 
su auxilio. Sobre él escribiría, asimismo, a su amigo mexicano Mer-
cado: “me ha acogido paternalmente, merced a Uriarte: es muy 
entusiasta, y piensa en mí más que yo mismo”.35 

Los tres masones mencionados, que fueran integrantes del apa-
rato de gobierno —incluido Salazar —, amén de ocupar cargos 
oficiales, estaban muy vinculados a la vida intelectual y, por su-
puesto, a las instituciones y asociaciones con que también Martí 
interactuó; quizá, hasta contribuyeron a su acceso a algunas de ellas. 

¿Cuáles fueron esas instituciones y asociaciones relevantes y 
cuáles de sus hermanos masones pertenecían a ellas?

En primer término, desde luego, la Sociedad Literaria El Porve-
nir, con la que mayor vínculos tuvo y cuyo objetivo era crear lo que 
llamaron una “literatura nacional”,36 propósito que entroncaba muy 
directamente con los intereses que Martí estaba expresando, inclu-
so desde las propias páginas del periódico homónimo de las insti-
tución.37 Se sintió privilegiado por ser aceptado entre sus miembros 
y porque ellos solicitaran su participación como orador en el acto 
de inauguración de sus jornadas artístico-literarias, que tuvo lugar 
el 25 de julio de 1877 en el espléndido Teatro Nacional. Comentaría 
en carta a Valero Pujol: “Me invitó El Porvenir,—honra que no 
olvidaré,—a hablar en su primera velada”.38 Un artículo referido a 
su proyecto de “Revista Guatemalteca”, publicado el 5 de abril de 
1878 en El Porvenir y firmado por D.E. —posible Domingo Estrada—, 
lo menciona como vicepresidente de la asociación, pero, como lleva 
fecha al pie “Marzo 29”, puede colegirse que, al menos, Martí des-
empeñaba el cargo desde ese mes anterior.39

Regina Fuentes Oliva afirma, significativamente, que El Porvenir 
“contó con el apoyo económico y logístico del gobierno del general 
Justo Rufino Barrios”; “todos los representantes del gobierno eran 
automáticamente miembros honorarios de ella”. Revisando la pri-
mera entrega de El Porvenir, lo hallamos expresado en el editorial 
 35 OCEC, t. 5, p. 86.
 36 Regina Fuentes Oliva: Ob. cit.
 37 OCEC, t. 5, pp. 224-229. 
 38 OCEC, t. 5, p. 189.
 39 D.E.: “La Revista Guatemalteca”, en El Porvenir, Guatemala, 5 de abril de 

1878, t. I, no. 22, p. 342.
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homónimo: eran miembros honorarios el “Sr. Presidente y sus mi-
nistros”, entre otros ciudadanos y ciudadanas notables.40 No puede 
resultarnos eso tan extraño en la medida que, según la propia 
Fuentes Oliva, “este grupo de intelectuales orgánicos […] constru-
yeron, desde arriba, una nación ladina, elitista y occidental”,41 que 
era la máxima aspiración liberal. Allí mismo, por cierto, en la larga 
lista de “socios asistentes” hallamos a Martí.

Reconocidos masones integrados a la Sociedad Literaria El Por-
venir y a su publicación fueron José Ignacio Gómez —poeta, tra-
ductor, periodista, diplomático y catedrático salvadoreño; dirigió el 
diario El Pensamiento y fundó La Civilización con la ayuda de Valero 
Pujol, también masón—,42 Manuel María Herrera —coronel, secre-
tario de Estado en el Despacho de Fomento (1876-1883) y miembro 
de la Junta de Gobierno de la Sociedad Económica de Amigos del 
País—,43 y Francisco C. Castañeda —periodista y también fundador 
de publicaciones—.44 No quisiera dejar de mencionar otros a quienes 
Álvarez de Oviedo identificara como masones, pero acerca de los 
cuales no he hallado confirmación en otras fuentes. Serían perso-
nalidades muy vinculadas a Martí: Antonio Batres Jáuregui —abo-
gado, escritor, docente universitario, diplomático e historiador, quien 
también fuera ministro de Relaciones Exteriores durante el gobier-
no de Barrios—, Francisco Lainfiesta —poeta, político y periodista; 
miembro de la Sociedad Económica de Amigos del País—, Salvador 
Falla —abogado y escritor de origen nicaragüense; presidente de la 
Sociedad Literaria El Porvenir entre 1878-1879— y Guillermo Hall. 

La otra institución descollante entre las del período fue, sin du-
das, la Sociedad Económica Amigos del País, de la cual era dirigente 

 40 “El Porvenir”, en El Porvenir, Guatemala, mayo 20 de 1877, t. I, no. 1, p. 1.
 41 Regina Fuentes Oliva: Ob. cit.
 42 Afiliado a la Logia Masónica del Vínculo Fraternal (Guatemala, 1877), 

según Carlos Cañas-Dinarte (Diccionario escolar de autores salvadoreños, 
San Salvador, Dirección de Publicaciones e Impresos, 1998, p. 214).

 43 Masón según Álvarez de Oviedo. Valdés Valle informa que su nombre 
aparece asentado en el Registro Masónico del Supremo Consejo Cen-
tro-Americano (“Elementos para la discusión sobre masonería, políti-
ca y secularización en la Centroamérica del siglo xix”, en REHMLAC, 
v. 2, no. 2, dic. 2010-abril 2011, p. 77). Disponible en www.rehmlac.com

 44 Aunque Martínez Esquivel lo menciona como fundador de la primera 
logia en Guatemala, en 1870 (Ricardo Martínez Esquivel: Ob. cit., 
p. 2366), otras fuentes dicen que se inició con posterioridad. 
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García Granados y colaborador de su publicación. Evidentemente, 
Martí la visitaba junto al general —describe con agrado detalles 
significativos de su edificación sede—45 y apreciaba en mucho su 
labor, tanto o más que el de otras instituciones culturales o educa-
tivas. En Guatemala, en particular, manifestaría su entusiasmo por 
ver en ellas materializado el vínculo entre ciencia y mejoramiento 
humano, de la mano del trabajo incesante y la virtud.46 Eran prin-
cipios —con raíces evidentes en las doctrinas masónicas— que 
consideraría finalmente traicionados en el curso de la transforma-
ción económica que se vivía en la Guatemala de Barrios. En notas 
inconclusas que han sido tituladas “Los disturbios de la América 
Central”, correspondientes a los inicios de los 80, meditaba al res-
pecto: 

Barrios es un hombre astuto y fuerte que desprecia a los hombres, 
que los hace azotar; que gobierna por el terror—pero que com-
prende que debe disimular esas maldades, con las exigencias de 
una revolución popular contra el antiguo régimen oligárquico 
[…] Ha sabido hacerse servir por los aristócratas a quienes ha 
azotado, y abandonar a aquellos de sus amigos que no han que-
rido ayudarlo hasta el final.47

Y con esta apreciación final, cabría presumir una alusión a la 
actitud que el dictador tomara ante García Granados.

No podría negarse que el apoyo de Barrios al asociacionismo 
corrió paralelo al impulso de procesos modernizadores en múltiples 
esferas, aunque sin reparar en costos esenciales —humanos, cultu-
rales, medioambientales…—. Fue fiel representante de la pequeña 
burguesía agraria, que controlaba el poder económico y, en general, 
de la línea liberal extrema, totalmente identificada con el pragma-
tismo y los ideales positivistas.48 

 45 “La de estantes de ídolos, la de patio muy bello, la de salón del Renaci-
miento, con sus columnas de gigantes”. (OCEC, t. 5, p. 277)

 46 Allí, asume la ciencia como “revelación de las potencias de la naturale-
za” y “nueva religión” relacionada con el alcance de “la virtud por el 
patriotismo, el convencimiento y el trabajo”. (Ibídem, p. 243)

 47 OCEC, t. 13, pp. 194-195.
 48 V. Marco Vinicio Mejía: “José Martí en la tierra de los falsos liberales”, 

ponencia presentada a la VI Conferencia Científica José Martí y los 
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Imposible pasar por alto los diferendos martianos con hermanos 
de quienes había recibido atenciones fraternas, justamente, por no 
contradecir los nefastos designios presidenciales. Tal fue el caso de 
Valero Pujol, quien llega a censurar a Martí por la manera en que 
analizara la sociedad del país en Guatemala, a lo que Martí respon-
de en carta enérgica y memorable, donde, sin embargo, no deja de 
manifestar agradecimiento —“Vd. me ha hecho mucho bien”,49 le 
dice. 

Hallamos evidencias —apreciaciones directas o indirectas, que 
van apareciendo en sus textos de la época— de cómo va creciendo, 
durante su propia estancia, un parte agua notable entre el pensa-
miento y la acción de algunos liberales masones con quienes 
convive, y el pensamiento y la acción martianos. Su progresivo 
desacuerdo se alimentaría de dudas y, cada vez más, de certezas.

Cabe recordar, como factor determinante, la inestabilidad polí-
tica generada por las propias diferencias de proyección ideológica 
dentro del mismo liberalismo guatemalteco. El distingo más nota-
ble era, desde luego, entre las posiciones de los liberales vinculados 
a la producción agrícola y el comercio, enfrascados en una carrera 
por el desarrollo a ultranza —enérgicamente defendidos por 
Barrios—, y las de la intelectualidad de ideas más moderadas y 
humanistas —aunque dentro de ella solían solaparse, también, 
actitudes de sobrevivencia y conductas genuflexas ante el crescendo 
del despotismo gubernamental.

Martí se queja en misiva a Manuel Mercado ya de noviembre de 
1877: “Usted y yo tenemos decidido que el poder en las repúblicas 
solo debe estar en manos de los hombres civiles. Los sables, cor-
tan.—Los fracs, apenas pueden hacer látigos de sus cortos faldones”.50 
Dictadura y sumisión, no es lo que puede admitir dentro del estatu-
to republicano a que aspirara. No en balde, unos siete años después, 
Martí concluiría que García Granados, aquel “anciano ilustre”, había 
sido el “verdadero jefe” del partido liberal.51 Para él, Barrios y sus 
partidarios traicionaron la ideología; eran “falsos liberales”, como 
los califica Mejía. Compartimos su opinión:

desafíos del siglo xxi para Centroamérica y el Caribe, Guatemala, USAC, 
2009. [Inédita]

 49 OCEC, t. 5, p. 192.
 50 OCEC, t. 5, p. 186.
 51 OCEC, t. 13, p. 194.
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El liberalismo de Martí era una contraposición al orden colonial 
español vigente en el Caribe, que advertía los peligros del ex-
pansionismo estadounidense. En cambio, Barrios impulsaba un 
liberalismo para constituir un orden neo-colonial de dominación 
[…] En Martí, el acento estaba puesto en la libertad como sinó-
nimo de independencia, mientras en Barrios el liberalismo se 
dirigió a la conservación de un nuevo orden también excluyente.52

Excluyente, en particular, de los indígenas, quienes representa-
ron, quizás, el motivo de discrepancia mayor. Porque si bien Barrios 
y sus acólitos los consideraban, mayormente, como fuerza de traba-
jo —educables solo para poder cumplir mejor su función—, tampo-
co los intelectuales del círculo de relaciones martianas abogaban 
por la legitimación plena de sus derechos: aspiraban a que se ladi-
nizaran, a que aceptaran una educación y un modo de vida occi-
dentales, lo cual creían la única vía para su “progreso”. Y, en uno y 
otro grupo, había hermanos masones. 

La problemática de la discriminación y expoliación indígena fue 
tabú, silenciada, en publicaciones donde colaboraban muchos de los 
liberales y masones más revolucionarios e ilustrados, quienes decían 
condenar todo tipo de esclavitud o despotismo. Teresa García Gi-
ráldez afirma que “la ‘nación cívica’ incluyente dio paso a la ‘nación 
civilizada’ excluyente de los elementos que no se adaptaran a ella”.53 
Por ejemplo, no existió en las páginas de El Porvenir —que se vana-
gloriaba de ser una publicación abarcadora de los más diversos 
temas de literatura, ciencias y artes— debate alguno sobre la situa-
ción o la cultura de los pueblos originarios ni su posible participación 
en aquella nación “elitista y occidental”. 

Existía, pues, una discrepancia sustancial —que se ahondaría 
cada vez más— en torno al concepto de libertad, respeto y real 
justicia social entre los masones y, en general, la mayoría de los 
afiliados a la Sociedad Literaria El Porvenir, los miembros de la 
Sociedad Económica Amigos del País y el resto de las instituciones 
de tendencia liberal instauradas, respecto al pensamiento de Mar-
tí en esos momentos. Aunque se hallaba, evidentemente, en período 
de choque entre sus presupuestos de joven ilustrado y la realidad 

 52 Marco Vinicio Mejía: “José Martí en la tierra de los falsos liberales”, en 
ob. cit.

 53 Cit. por Regina Fuentes Oliva: Ob. cit.
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distinta nuestramericana, no pudo ignorar cómo las comunidades 
indígenas eran, ante sus propios ojos, forzadas a entregar parte de 
sus ancestrales tierras comunales y proporcionar trabajadores tem-
porales a los hacendados, tras la promulgación —el mismo año de 
su arribo— del Reglamento de Jornaleros, que resucitó el manda-
miento colonial como una suerte de rediviva esclavitud. Quizás no 
lo entendiera como hecho injusto inicialmente —llega hasta a jus-
tificarlo en Guatemala—, pero elementos suficientes demuestran los 
arranques de su preocupación.

Sus inquietudes se espejean muy pronto en el enfoque que da a 
la obra con que, supuestamente, en cambio, debía homenajear el día 
de la independencia nacional, escrita a pedido del gobierno: en 
“Patria y libertad. Drama indio” —y obsérvese la sugerente contra-
posición dentro de su propio título: la patria y la libertad de los unos 
como drama para los otros— incluye la presencia y el conflicto de 
las masas indígenas que tratan de ser enfajadas según los moldes 
de la nueva república. Introduce parlamentos condenatorios a todo 
tipo de opresión —de notable sabor masónico, por demás—, y, en 
específico, reivindicadores de los derechos sociales de los pueblos 
originarios y de su capacidad legítima de rebelarse para conseguir-
los. Incluso, da voz a una serie de personajes indígenas inteligentes 
e insumisos: El Indio, Coana e Indiana.

Otra de sus figuras, Don Pedro —basada en el prócer histórico 
de la independencia centroamericana Pedro Molina; blanco e ilus-
trado—, expresa con firmeza el sesgo antidiscriminatorio que el 
autor intenta imprimir a su pieza y la creencia en la virtud como 
referente mayor: “El hombre justo nuestro hermano sea”.54 Coinci-
dentemente, en ese año de 1877, Barrios había sofocado de forma 
violenta un motín de indígenas en Sacapulas —departamento de 
Quiché—, que defendían sus tierras comunales; así que era ese un 
tema muy motivador y candente. Estas revueltas, de existencia 
verídica, desmienten, por otra parte, la creencia en torno a la natu-
raleza mansa y servil del indígena, su poca iniciativa e inteligencia 
limitada, y justifican plenamente la trama y el carácter rebelde y 
digno que Martí concibe para sus personajes —que algunos autores 
han considerado exagerados y/o ajenos a la realidad.

Martí se iba colocando un paso adelante respecto a sus hermanos. 
Excepción hecha, acaso, en cuanto a Batres Jáuregui. Coincidió con 

 54 OCEC, t. 5, p. 119. 



Hermanos en Guatemala. Anuencias efímeras… 159

Martí, al menos, en su visibilización de la situación de los indígenas. 
Muy temprano, Martí reconocería ese nexo entre ellos. En su “Sec-
ción constante” de La Opinión Nacional, con fecha 17 de febrero de 
1882, escribe: “Antonio Batres […] es un hombre joven, estudioso e 
investigador, movido del anhelo de poner en acuerdo íntimo y 
amorosa relación a todos los pueblos de su raza”.55 Significativa-
mente, es quien conservaría en su poder el original de “Patria y 
libertad”, como le advierte Martí a su albacea literario Gonzalo de 
Quesada en su llamado testamento literario. Esta obra teatral, en 
específico, representa una de las primeras muestras concretas del 
viraje capital y definitivo de su perspectiva, de su posicionamiento 
ante el indígena, que diera inicio en territorio guatemalteco. También 
se patentizaría, poco después de concluir su pieza, en la antes cita-
da misiva a Valero Pujol de noviembre de 1877, donde negaría la 
existencia real de las independencias —idea esencial, que resurgiría 
con madurez rotunda en su ensayo “Nuestra América” catorce años 
más tarde—. Diría entonces a Valero: “Volví los ojos hacia los pobres 
indios, tan aptos para todo y tan destituidos de todo […]. La mane-
ra de celebrar la independencia no es, a mi juicio, engañarse sobre 
su significación, sino completarla”.56

Al cabo, él también se vería excluido. Cuenta a Mercado, el 20 de 
abril de 1878, cómo “por resortes y causas” desconocidas le “han 
cerrado a principios de año […] el camino que a fines del año pasa-
do me mostraron tan abierto”. Pero no le eran tan “desconocidas” 
las razones. Le explicaría: “Molestaban mi voz, mis principios, mi 
entereza, mi convicción—revelada en sencillos hechos—de que 
puede vivirse en un país, enseñando y pensando, sin viciar el alma 
y pervertir el carácter en la innoble corte hecha a un hombre torpe 
y brusco.—”.57

Fue así que, obligado por circunstancias adversas, incompatibles 
con su rectitud proverbial, y ya con dolor de hijo, debió, una vez 
más, partir.

 55 OCEC, t. 12, p. 211. Como en otras ocasiones, atribuía al término “raza” 
la connotación de “pueblo”.

 56 OCEC, t. 5, p. 190.
 57 OCEC, t. 5, pp. 306 y 307. 
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Desde el mismo siglo xix hasta nuestros días muchos han sido los 
estudiosos que han profundizado en las peculiaridades de la lengua 
en Martí. Pueden citarse, como ejemplos, Miguel de Unamuno, 
Rubén Darío, Gabriela Mistral, Herminio Almendros y Andrés 
Iduarte. En Cuba numerosos intelectuales también han dejado es-
critos sus criterios acerca de la originalidad martiana en el uso del 
idioma, entre ellos están: Juan Marinello, Medardo Vitier, Cintio 
Vitier, Fina García Marruz, Luis Álvarez Álvarez, Marlen Domín-
guez, Ana María González y Maritza Carrillo (estas tres últimas 
han desarrollado, como profesoras de la Facultad de Artes y Letras 
de la Universidad de La Habana, una ingente labor de investigación 
y difusión del manejo peculiarísimo del idioma español que hizo 
el Maestro).

La literatura de viaje supone, tanto para el autor como para el 
lector, entrar en contacto con otras culturas, hábitos, costumbres, 
lenguas y/o variantes diastráticas o diatópicas de un mismo idioma. 
Dada la estrecha relación entre cultura y lenguaje, y debido a la 
genialidad intelectual de Martí, sus diarios constituyen un abanico 
de historia, evocaciones íntimas e influencias culturales y lingüís-
ticas de muy diversa índole.

Entre las múltiples facetas del Apóstol, puede hablarse, sin temor 
a yerro, de un Martí lingüista, por cuanto se entiende como tal al 
estudioso y conocedor de las lenguas, y no existen dudas de que 
José Martí lo fue. Su sensibilidad lingüística está presente, de ma-
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nera explícita, en muchos de sus textos, entre los que pueden citar-
se artículos, ensayos, cartas, sus traducciones y adaptaciones del 
inglés y francés, así como en sus diarios. En estos últimos Martí 
describe, interpreta y conceptualiza diferentes términos que va 
hallando a su paso y detalla las nuevas acepciones o matices se-
mánticos que adquieren las palabras o sintagmas, según varían las 
competencias culturales y sociolingüísticas de los hablantes.

Su amor por los idiomas y la vocación lingüística de investigar 
y descifrar el origen de vocablos y locuciones, quedan expresadas 
en el siguiente fragmento: “no hay placer como este de saber de 
dónde viene cada palabra que se usa y a cuánto alcanza; ni hay nada 
mejor para agrandar y robustecer la mente que el estudio esmerado 
y la aplicación oportuna del lenguaje”.1

El vasto conocimiento de diferentes lenguas (inglés, francés, 
alemán, italiano y de la literatura más representativa de cada uno 
de ellos), unido a su profunda comprensión de la cultura grecolati-
na no creó en el Apóstol una mirada de superioridad, frente al 
corpus lingüístico originario de América, ni frente a los registros 
populares con los que tuvo contacto.

Por el contrario, la dicotomía ideológica civilización vs. barbarie 
(expuesta por Faustino Sarmiento en Facundo), que él mismo de-
construyó en su preclaro ensayo “Nuestra América” posee, en su 
obra, también un alcance lingüístico, habida cuenta de que las 
lenguas constituían para Martí un patrimonio cultural, símbolo de 
la identidad de los pueblos y como tal debían ser valoradas y difun-
didas (sin que su origen geográfico o socio-histórico las sobresti-
mara y/o demeritara).

Así se constata en su diario “De Izabal a Zacapa” (escrito del 26 
al 29 de mayo de 1877), del cual lamentablemente solo se conservan 
unas pocas páginas. Estos apuntes que, en su opinión, constituyen 
solamente “un libro de casa” sobre su viaje en mula por esas regio-
nes guatemaltecas, “un librillo de comedor” que no ha de salir “más 
allá del cuarto alto”, es, sin embargo, una pormenorizada descripción 

 1 José Martí: “Prólogo a El poema del Niágara”, de Juan Antonio Pérez 
Bonalde, en Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 7, pp. 223-238. [También puede verse en Obras completas. Edición 
crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2003 (obra en curso), 
t. 8, p. 156. Ambas ediciones se identifican por sus siglas, OC y OCEC, 
según corresponda. En los casos posibles, las citas martianas se han 
cotejado por esta última edición. (N. de la E.)]
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de los paisajes, personas, costumbres, modos de vestir, de comer 
y de hablar que el Apóstol conoció en esa fecha, en Guatemala.

El diario es concebido por Jean-Philippe Miraux como una de 
las formas de la autobiografía, junto con las memorias, los recuerdos, 
etc. El teórico lo define así: 

El diario enlaza el hilo de la existencia; no recompone el curso 
de una vida, no es una anamnesis (una evocación voluntaria del 
pasado), sino el paciente y meticuloso inventario de una vida día 
a día. No va desde el presente al pasado, sino que se realiza en 
el instante de la enunciación más o menos instantánea; incluso, 
si bien emplea la mediación de la escritura, arraiga en la inme-
diatez.2

En estas páginas, dedicadas a los hermanos Fermín y Eusebio 
Valdés Domínguez, el Maestro relata, con minuciosidad, todo cuan-
to ve, escucha y percibe en su viaje con destino a Zacapa. Estas 
narraciones, a veces inacabadas por la premura de las circunstancias, 
poseen la marca de la crónica y también de la evocación poética que 
provoca en el autor el contacto con la naturaleza americana.

En tanto discurso íntimo con valores históricos, sociales y lin-
güísticos, este texto posee un valor añadido: el hecho de que su 
autor va detallando, de modo simultáneo o al menos inmediato a 
los hechos, términos y usos de la lengua propios de la región gua-
temalteca que va explorando.

La observación de las actividades cotidianas de los pobladores 
en esta zona motiva a Martí a incluir explicaciones lexicales y mor-
fosintácticas en su narración. Ejemplo de las primeras es el siguien-
te fragmento: “Anda a trancos, bebe agua en todos los ríos, come 
totopoxte sin cesar, ayuda a cargar y descargar a su marido, y se 
prepara a apencar el frijolar,3—que es tanto como sacar los frijoles 
de sus vainas”.4

El recurso del paralelismo sintáctico que empleará el Héroe 
Nacional de Cuba en varios de sus textos posteriores, entre ellos, La 
Edad de Oro, aquí aparece fusionado con acotaciones de tipo lexical, 
 2 Jean-Philippe Miraux, citado en María Fernanda Pampín: “Los Diarios 

de Martí y el hombre natural”, en Temas, La Habana, no. 57, enero-marzo, 
2009, p. 105.

 3 OCEC, t. 5, p. 54
 4 Ídem.
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como puede apreciarse en: “Él tiene buenas vacas de leche; él ha 
abandonado la galera para provecho de las arrias; él mata coches, 
que así llaman por acá a los puercos […]. Habla a través de la manaca, 
palma de hojas soberbias cuyos pedúnculos arrancan de la tierra, y 
que cubre en estas casas de campo techos y paredes”.5

Los apuntes y comentarios martianos sobre las acepciones de un 
vocablo se entremezclan con su vocación de neólogo, a saber: la 
capacidad que tiene para usar con libertad determinados morfemas 
ya existentes en la lengua y crear con ellos una nueva palabra. En 
este caso, Martí se apropia del sufijo –or para crear el vocablo “en-
fermador”, que posee un valor enfático acerca de la calidad del 
alimento que le ofrecen: “Sépase en breve que husmeado por un 
coche, maullado por un gato, y vigilado por un chucho, nombre aquí 
unánime de perro, comí al fin un enfermizo, y enfermador, plato 
de frijoles sazonado con humo”.6

Otras veces Martí emplea determinados sufijos y siguiendo la 
lógica de la etimología, crea nuevos significantes. Así, por ejemplo, 
con el sufijo –ado, que indica “semejanza o con apariencia de”, el 
poeta y periodista origina la palabra “abarrilado” (“la criada rolliza, 
de cuerpo abarrilado”).7 En ese mismo párrafo el Maestro hace uso 
del sufijo –esco, que significa “propio de” para fundar el término 
“idolesco”, con el cual define el rostro de la criada.

Para Domínguez, en el estilo martiano: 

cabe destacar la preferencia por el prefijo –a y sus variantes, y 
–en, cargados de resonancias expresivas que se emparientan con 
los modos campesinos y coloquiales de América. Ej: entraban (de 
trabar), pero el recurso más abundante parece ser la sufijación. 
Con este procedimiento de enriquecimiento léxico se construyen 
especialmente adjetivos, sustantivos y verbos —en ese orden—, 
que sobresalen por su eficacia y novedad.8

 5 Ibídem, p. 57.
 6 Ídem.
 7 Ibídem, p. 65.
 8 Marlen Domínguez y Ana María González: “Perspectiva lingüística y 

filológica en las investigaciones sobre José Martí”. Disponible en: 
http://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/26/00/13dominguez.pdf, 
pp. 148-149.
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En “De Izabal a Zacapa” encontramos un ejemplo del empleo 
martiano del prefijo –a, precisamente con el propósito estilístico de 
transmitir la variación diatópica de la lengua española (la variante 
“urbana”, de la que Martí era portador, frente a la variante “rural”, 
con la cual entró en contacto en esta área de Guatemala). Veamos 
cómo lo enuncia el Maestro: “Y como yo hablo de prisa, y me falta 
el diente, y mal me avengo a acampesinar mi lengua ciudadana, 
sucede que muy a menudo me interrumpen o responden con: 
“—Ay! //—Qué me manda? //—Qué manda? //—Qué me dice?”9

Camino de Gualán, el viajero se detiene a describir la geografía 
del lugar y entrelaza, en un mismo párrafo, la creación de un neo-
logismo (el término “esqueletosa” viene a enfatizar la naturaleza 
árida e infecunda de este sitio), con una generalización de carácter 
filosófico10 que cobra autonomía semántica, incluso si lo extraemos 
de su contexto: “fatiga y disgusta esta vegetación esqueletosa, que 
no ha muerto pero que duerme; así cansa y abruma el cuerpo al 
alma en ocio. La vida es el constante empleo; el agrandamiento por 
el roce; el obstáculo, jamás la caída, a no ser victoriosa y gloriosa; 
la obra permanente; el ir, triunfo eterno, montaña arriba, roca 
adelante”.11

No escapan tampoco al oído suspicaz de Martí los rasgos mor-
fosintácticos de la variante del español en Guatemala, muchos de 
los cuales son retratados, con fidelidad, en los diálogos incluidos en 
este diario. Nótese en el siguiente ejemplo cómo el periodista capta 
y refleja palabras del español de Centroamérica (cholludo, del ver-
bo chollar),12 conjugaciones verbales propias de esta área y fraseo-
logismos característicos del contexto socio-cultural que él estaba 
visitando:

—¡Anda, cholludo! ¿Qué aflicción te pueden causar aquellos 
tormentos que siempre los habéis pasado? // Y luego, malhumo-

 9 OCEC, t. 5, pp. 66-67.
 10 Las generalizaciones de corte filosófico forman parte del estilo martia-

no. Años más tarde, el Apóstol las emplearía para sintetizar postula-
dos éticos y estéticos que le interesaba enfatizar en la revista que dedi-
có a los niños de América: La Edad de Oro. Véanse, por ejemplo, los 
artículos “Tres héroes”, “El padre Las Casas” y “Las ruinas indias”.

 11 OCEC, t. 5, p. 60.
 12 El término ‘chollar’ se emplea en Guatemala, Nicaragua, El Salvador, y 

es sinónimo de rozar.
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rado con las perezas de las bestias:—Venite, Lola, y háblale a la 
mula. […] // Hablamos de Gualán, y supe que hay tres ricos en 
el pueblo,—y como yo le pregunté por sus nombres, la m En 
cursivas en el texto de Martí ujer suspende la obra de tijera, y 
mirándome con una fijeza igual a su vivacidad: // —¿Qué me 
manda? me dice de una manera tan abreviada y rápida, que un 
oído no habituado no la entendería.— // Este—¿qué me manda, 
o qué manda?—vale lo mismo que el bueno eh español, que el 
¡Señor! servil, que el plaît-il francés, que el estirado Sir británico. 
Equivale al ¡ay! que a cada instante grazna mi arriero.—Y como 
yo hablo de prisa, y me falta el diente, y mal me avengo a acam-
pesinar mi lengua ciudadana, sucede que muy a menudo me 
interrumpen o responden con: // —Ay! // —Qué me manda? // 
—Qué manda? // —Qué me dice?13

El Apóstol realiza una observación de carácter sintáctico, y es-
tablece una comparación del “¿qué me manda?” guatemalteco, con 
sus frases homólogas en el español de otras regiones, el inglés y el 
francés. Al reproducir el diálogo que sostiene con la mujer, el poe-
ta deja que sea el propio personaje quien se caracterice, a través de 
los rasgos sociolingüísticos de su discurso. 

El Maestro observa, describe y comenta fenómenos lingüísticos 
peculiares de la región, que llaman su atención. Sin embargo, nun-
ca juzga, nunca su mirada citadina subvalora o estigmatiza los usos 
y significados que adquieren las palabras en esta tierra centroame-
ricana.

Estas “monótonas historias”, tal y como califica Martí sus apuntes 
de viaje, aunque tienen un estilo sintético, de períodos cortos, tam-
bién poseen el mérito de abarcar muestras del lenguaje extraverbal 
de algunos de los personajes con los que el poeta se encuentra en 
su trayecto. Veamos el fragmento que lo evidencia: “Y un honroso 
detalle. Di a la hostelera dos reales, que es aquí el tipo mayor de esta 
clase campestre de festines, y ella movía la cabeza; como quien 
quiere más. Más le daba y seguía moviendo el tocado casi griego, 
aquí único y unánime.— // —No, dijo al fin; no quiero quitarle a 
mi señor más que real y medio”.14

 13 OCEC, t. 5, pp. 60-61 y 66-67.
 14 Ibídem, p. 64.
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El Apóstol detiene su atención en uno de los componentes extra-
verbales de la comunicación, a saber, el lenguaje gestual de la hos-
telera, el cual subraya y anticipa lo que ella expresa después verbal-
mente.

Más adelante transcribe una muestra del habla popular de un 
vecino de la zona. El diálogo, tal y como lo refleja Martí, permite 
conocer vocablos, formas de tratamiento y construcciones sintácti-
cas propias del registro popular de la lengua. Nótese, en el siguien-
te fragmento, cómo el notable periodista preserva en la escritura el 
sonido de las palabras, y así traslada la riqueza de matices de la 
oralidad a sus páginas:

—Acuérdese, señor! mi gallo estaba despichado, plenamente 
despichado, mi señor; cuando que viene el otro, que era un gallo 
de Cobán, un animal florido, de lo que hay de grande, mi señor; 
le da un pechazo al zambo, y acuérdese que dio mi gallo un 
grito, dio un volío, sin na’a de vuelta de gato, y de un tiro, de un 
tiro solito, lo rajó. // —¡Ah, qué gallo galano! //—Pero acuérdese 
que le entra una devanazón, y fue volteando hasta la cerca de ño 
Chepillo, y cuando lo vine a alzar, ¡acuérdese qué pena! se había 
degollado por la navaja, mi señor. //—Eso fue que no lo amarró 
bien el señor Catalino Mañar. //—No, mi señor, que yo lo recuré, 
y quedé que lo amarrara mi compadre. Pero acuérdese! que allá 
tengo en Santiago un pollo jiro, y el sábado lo voy a traer al de-
safío con la gallina blanca cobanera; porque mi pollo tiene once 
alzas, mi señor, y con ese todo gallo es temagá.15

La intención del Maestro es reflejar la realidad regional de esta 
zona, por donde transita con destino a Zacapa. En este sentido, en 
sus observaciones y descripciones de corte antropológico le otorga 
al lenguaje, como símbolo cultural e identitario, la misma impor-
tancia que poseen otras esferas de la vida, como las actividades 
económicas y culturales diarias, el vestuario, los hábitos sociales, 
las costumbres culinarias, etc. En “De Izabal a Zacapa” se respetan 
los rasgos tipológicos del habla popular: no se modifican, no se alte-
ran, no se acomodan a los fines “literarios” de su autor, no se in-
tercalan formas, imágenes o expresiones del propio lenguaje de 
Martí, a todas luces más refinado y culto.

 15 Ibídem, pp. 67-68.
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Así, por ejemplo, en el nivel fonológico el Apóstol refleja la pér-
dida del fonema /d/ en “volío” y “na á” y la omisión de determinadas 
sílabas intermedias (“recuré” por “recuperé”). En el nivel morfoló-
gico aparece el apócope de determinadas formas de tratamiento 
(“ño Chepillo”, por “señor Chepillo”), mientras que en el lexical se 
aprecia la inclusión de palabras propias de este contexto sociolin-
güístico y cultural (“jiro”, “temagá”). Por su parte, en el nivel sintác-
tico, podemos mencionar la reiteración enfática de determinado 
vocablo para llamar la atención del interlocutor (véase la repetición 
del término “acuérdese”, con este el hablante logra mantener la 
atención de su escucha) y el empleo frecuente del “que”, en función 
de conjunción, con el cual el hablante vincula los temas que va 
abordando, y de esta manera no pierde el hilo de la conversación.

En el capítulo IX del diario, su autor hace uso de pronombres 
personales y conjugaciones verbales (en ejemplos que evidencian 
su variación en distintos contextos sociolingüísticos), para subrayar 
las diferencias socioculturales existentes entre él y los moradores 
de la zona: “cada clase humana tiene su lenguaje […]. Yo no taño 
guitarra, ni mezclo el vos y el tú;—ni digo acotate por acuéstate, ni 
me zampo leguas como ciruelas, ni sé tejer la pita, ni embarrar un 
rancho, ni limpiar un cañal, ni siquiera tomar aguardiente!”.16

En este mismo capítulo Martí contrapone, a la pregunta de un 
personaje que introduce el término “humar”, la observación lingüo-
estilística que abunda en el significado del vocablo, y que además 
aporta información sobre el uso que en esas tierras poseen las 
construcciones sintácticas “¿no sabe?” y “mi señor”. Veamos el frag-
mento:

—No sabe humar cigarro, mi señor? // Humar aquí es: fumar, 
logicismo que me reconcilia definitivamente con los ojos verdes 
de la hurtadora de mi tigre. Un lenguaje singular revela un es-
píritu recto. Los pueblos de lengua sobria, aquellos pueblos de 
semilla y de raíz, como gastaban poco en lengua, gastaban mu-
cho en natural grandeza.—Las exuberancias se corresponden, y 
a la de los afectos, imbuidos por los sentidos, completa la del 
lenguaje, permitido por las ignorancias.— // El ¿no sabe? vale 
tanto como ¿no tiene V. costumbre? Lo cual, si un tanto raro, no 
deja de ser lógico. // Y el mi señor en boca de mujer: por fuerza 

 16 Ibídem, p. 74.
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servil, sería indigno, pero como es hospitalario, es oído como 
una tierna palabra fraternal.17

Ya casi al finalizar estas páginas, en uno de los diálogos de Mar-
tí con Aniceto (un habitante de la zona que lo guía en su viaje en 
mula), el Maestro hace referencia al término “pisto” y al significado 
que adquiere en este contexto sociocultural. A diferencia de otros 
casos, donde el Apóstol realiza la observación lingüística en un 
lenguaje más recto y lineal, aquí nos encontramos con una definición 
de corte más poético, en la cual se explota el carácter traslaticio y 
simbólico del lenguaje. Veamos el fragmento:

—¿Por qué regañabas ahora a Lola? //—Porque se desmontó a 
descansar, y se dejó el atado del pisto. // Y el pisto no es el guisa-
do aragonés, ni la menuda ensalada madrileña, ni el cerro estre-
cho donde se aprende, con angustias de vacío que yo me sé, la 
equitación.—// Por el pisto azota los caminos el arriero; por el 
pisto se ha vuelto rudo el del Roblar; el pisto es esa plata u oro, 
que ahoga tantas acciones admirables y mata en flor tantos es-
píritus grandiosos.—¿Sabes qué es pisto?18

De manera general, los ejemplos citados constatan que en su 
diario (texto marcado por la premura de las circunstancias), José 
Martí incluye, en la descripción pormenorizada de los paisajes 
naturales y las actividades cotidianas de sus pobladores, profundas 
observaciones de carácter lingüístico que van, desde la creación de 
neologismos, el comentario oportuno acerca del uso de determina-
do vocablo, la explicación semántica de varios sintagmas hasta la 
transcripción literal de diálogos, en los que el Maestro preserva la 
huella de la oralidad, con lo cual pueden identificarse rasgos pecu-
liares del registro popular de la lengua.

Este es un texto que pone en evidencia la singularidad lingüís-
tica del Apóstol. El presente estudio solo se ha centrado en las ideas 
y pronunciamientos que, sobre la lengua, expresó Martí en su dia-
rio. No obstante, estas páginas escritas en tierras guatemaltecas aún 
atesoran mucha información para el estudioso que desee profun-
dizar, por ejemplo, en la complejidad sintáctica martiana, en su 

 17 Ibídem, pp. 76-77.
 18 Ibídem, p. 79.
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original uso de los signos de puntuación o en la adecuación al re-
ceptor.

La estancia en Guatemala le fortaleció a Martí su pensamiento 
americanista y su ideario anticolonialista y de inclusión social. El 
diario, desde la visión del Apóstol, deja ser una autobiografía cen-
trada en el “yo” para convertirse en un espejo de personajes, reali-
dades y circunstancias “colectivas”. En estas páginas de carácter 
íntimo, el Maestro retrata a la gente humilde que encuentra a su 
paso y refleja y comenta, pero nunca juzga, fenómenos del habla 
popular de esos pobladores.

“De Izabal a Zacapa” evidencia, en consonancia con la prolífica 
obra que nos legó su autor, que en José Martí su quehacer lingüís-
tico forma parte orgánica y coherente de su labor política.
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de la Universidad de La Habana. 

El Porvenir, periódico quincenal de la Sociedad Literaria de igual 
nombre, saludó a la Revista Guatemalteca, ideada por José Martí en 
Guatemala. Tomando como referencia el prospecto de esta publi-
cación, el bisemanal anunció el 24 de marzo de 1878: “Martí se 
propone dar a luz un nuevo periódico, con el laudable y generoso 
pensamiento de exhibir a nuestro país y hacerlo conocer por las 
naciones extranjeras”.1 

En el artículo titulado “La Revista Guatemalteca” se subrayan los 
méritos del poeta que había llegado a la Ciudad de Guatemala en 
abril de 1877 como un extranjero desconocido. Tal elogio fue publi-
cado en el número 21 de El Porvenir.2 

“Martí subió a nuestra tribuna, se exhibió en nuestra prensa y 
pudimos calificarlo ya: lo encontramos rico de ideas y rico de 
palabras, dotado de generosos sentimientos y lleno de precoz 
erudición, activo y amable, inteligente y bueno”, dice la nota fir-
mada por D.E., iniciales que no se sabe a ciencia cierta a quién 
podrían corresponder.

Al joven de veinticinco años, que fungía como vicepresidente de 
la Sociedad Literaria El Porvenir, comenzaron por apreciarlo y 
terminaron queriéndolo. “Le tendimos efusivamente una mano que 
él estrechó con gratitud. Desde entonces es guatemalteco y guate-
malteco de corazón; ninguno se entusiasma más con el progreso de 
nuestra patria, ninguno sueña más sobre su porvenir.

El rotativo celebró, además, que el graduado en España de Filo-
sofía y Letras y Derecho Civil y Canónico estudiara —con empeño 
 1 Se actualiza la ortografía en todas las citas tomadas de El Porvenir. (N. 

de la E.)
 2 Atesorado en la Hemeroteca Nacional de Guatemala.



El Porvenir saluda a la Revista Guatemalteca 171

y cariño— los elementos y necesidades de la denominada tierra del 
quetzal y que comprendiera la importancia de propagar sus ade-
lantos en el extranjero. 

En el mensaje de salutación a la Revista Guatemalteca se admite 
que los nacionales precisaban conocer sobre los inventos, los libros, 
los más recientes avances de las artes y las ciencias, el movimiento 
intelectual americano y europeo, así como escuchar las palabras de 
la civilización.

“Martí se propone llenar con su periódico, en cuanto le sea po-
sible, esta necesidad cuya satisfacción reclama, con imperio, nuestro 
modo de ser. Trabajará laboriosamente y nosotros recogeremos los 
frutos de su estudio”. 

La Revista Guatemalteca, que Martí quiso publicar el 15 de abril 
de 1878, nunca vio la luz. Sin embargo, en el tomo 5 de la edición 
crítica de las Obras completas de José Martí se acota que “Libros 
nuevos” y “Guatemala en París” fueron artículos supuestamente 
concebidos para difundirse en sus páginas. 

Consideramos que este texto (“Libros nuevos”) fue escrito a fines 
de 1877 o principios de 1878, para la Revista Guatemalteca, pues 
su enfoque coincide con los propósitos anunciados por Martí en 
el prospecto de esta publicación […]. Además, todos los libros 
comentados fueron publicados en 1877 y hay varias referencias 
en el texto a lugares de la Ciudad de Guatemala.3

En otra nota al pie se lee que el artículo “Guatemala en París” 
“parece haber sido escrito con motivo de la Exposición de París de 
1878 […] para la Revista Guatemalteca”.4 

Así comienza el segundo de los trabajos periodísticos citados: 
“Sonrisas de incredulidad acompañaron su anuncio, el pensamien-
to de presentar a Guatemala en la Exposición que actualmente da 
celos a Viena y Philadelphia, y trae de fiesta a París”.5

Sobre la feria expositiva que tuvo lugar en la capital francesa en 
1878, notificada en la prensa guatemalteca de entonces, el periodis-

 3 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos, 2011, t. 5, p. 294. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]

 4 Ibídem, p. 302.
 5 Ídem. 
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ta cubano expresó que los incrédulos se preguntaban: “¿qué envia-
remos? ¿Maíz de fuego y panela? ¿Cacao y harina de salsa?”.6

Aunque no hubiera habido más que eso, explica Martí, “se hu-
biera debido enviar; pero se ha enviado más que eso. Por centenares 
se cuentan los objetos que Guatemala, gracias a la decisión del 
Gobierno y al celo de la Sociedad Económica, presenta en París”.7 
En “Libros nuevos” volcó ideas de valor ético, político y filosófico 
como estas: 

La Revista cree que los libros sirven para cerrar las heridas que 
las armas abren; que sirven para construir pueblos con los es-
combros que la piqueta revolucionaria ha echado a tierra; que 
encienden lo escondido […].—Los libros consuelan, calman, 
preparan, enriquecen y redimen. Redimir es otra manera de 
enriquecer con monedas que se cambian en el cielo: cielo es el 
puro fin de las almas que puramente obraron.—Leer es una 
manera de crecer, de mejorar la fortuna, de mejorar el alma.8

Para auscultar la personalidad del escritor y político cubano 
resulta imprescindible zambullirse en sus epístolas. Todas ofrecen 
pistas respecto a su manera de pensar y sentir, pero en las enviadas 
a su amigo mexicano Manuel Mercado saltan a la vista sus dilemas 
existenciales. 

En alusión a la Revista Guatemalteca le dijo a Mercado el 30 de 
marzo de 1878 que había tenido que enfrentarse a los muros men-
tales interpuestos por personas de escasa inteligencia: “Voy a pu-
blicar aquí un periódico […]. Donde hay muchas cabezas salientes, 
no llama la atención una cabeza más,—pero donde hay pocas que 
sobresalgan, vastas llanuras sin montes, una cabeza saliente es un 
crimen”.9 

En otra misiva al intelectual mexicano, fechada el 20 de abril de 
1878, le explicó que en Guatemala molestaba su voz, sus principios, 
entereza y convicción. Seguidamente le comunicó que ya no publi-
caba su periódico (Revista Guatemalteca): “recibido con ira por los 
más, y por los menos con amor”.10 
 6 Ídem. 
 7 Ídem. 
 8 OCEC, t. 5, p. 295.
 9 OCEC, t. 5, p. 289. 
 10 OCEC, t. 5, p. 308. 
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¿Qué mal les he hecho [a los guatemaltecos]? Explicar Filosofía 
con sentido, a par que nuevo, mesurado; explicar Literatura; dar 
conferencias sobre el estado actual de las Ciencias Naturales; 
publicar un libro en que con amor y calor, para ellos nuevos re-
velo sus riquezas desconocidas; escribir un drama sobre su in-
dependencia, el día mismo en que me lo pidieron, y anunciar un 
periódico en que intentaba hablar aquí de Europa y hablar a 
Europa de ellos.11 

Al informarle que buscaría la posibilidad de salir rumbo a Hon-
duras, el poeta se desahogó: “¡Pero es duro, es muy duro, vagar así 
de tierra en tierra, con tanta angustia en el alma, y tanto amor no 
entendido en el corazón!”.12 

Propósitos 
Tres años antes de que Martí publicara en Caracas los dos números 
de su Revista Venezolana (1881) había proyectado la Revista Guatemal-
teca. “Responde la ‘Revista’ a mi deseo de dar a conocer cuánto 
Guatemala produce y puede producir, y de hacer generales las 
noticias de letras y ciencias, artes e industrias, privilegio hoy del 
escaso número de afortunados a quienes es fácil saborear las exce-
lentes revistas europeas”.13 

El periodista, que conocía el espíritu de Europa y el de América, 
pretendía compartir con el lector europeo y americano las maravi-
llas naturales y grandezas guatemaltecas. Se proponía enamorar al 
público hablando de las riquezas de Guatemala. 

“¿Se ha dicho bien a los viajeros cuánto hay aquí que admirar; a 
los poetas cuánto hermoso espectáculo; a los industriales, cuánto 
campo nuevo, a los agricultores, cuánta olvidada tierra pudieran 
explotar en Guatemala?”,14 se preguntaba. 

“Contendrá, pues, mi periódico, en cada uno de sus números, 
descripciones—más útiles que pintorescas—de las comarcas de la 
República; estudio de sus frutos y sobre su aplicación; remembran-
zas de muertos ilustres, y de obras notables que enorgullecen al 

 11 Ibídem, p. 306.
 12 Ibídem, p. 308.  
 13 Ibídem, p. 291.
 14 Ibídem, p. 292.      
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país”,15 sintetizó quien deseaba poner a Guatemala ante los ojos, y 
Europa a la mano. 

En el ensayo Guatemala y el drama indio Patria y Libertad el agu-
do observador hizo explícita su admiración por la belleza natural 
y tradición cultural de ese país. 

En el referido ensayo, publicado como un libro, Martí confesó 
que el pueblo guatemalteco lo hizo maestro que era hacerlo creador. 
Dos meses después de su llegada a esa tierra de volcanes y lagos, 
el joven de veinticuatro años recibió una nota oficial que lo 
acreditaba como profesor de la Universidad de Guatemala. 

“Señor Don José Martí”, así comenzaba la misiva mediante la 
cual el presidente Justo Rufino Barrios lo nombraba “catedrático de 
Literatura francesa, inglesa, italiana y alemana y de Historia de la 
Filosofía, con la dotación de sesenta pesos mensuales, que se paga-
rán del Tesoro Universitario de esta capital”.16 

La nota, que llevaba el membrete de la “Secretaría de Instrucción 
Pública de Guatemala”, fue rubricada por el Sr. General Presidente 
y Montúfar. En el propio año 1877 sus alumnos de la Universidad 
de Guatemala le enviaron un mensaje de felicitación por la calidad 
de sus conferencias. 

La Universidad de Guatemala se ha vestido con todas las galas 
de su ciencia para colocaros al frente de sus cátedras de literatu-
ra extranjera y de historia de la filosofía […] Pero si nosotros 
debemos ser el fondo de ese cuadro, si nos toca ser pálido celaje 
de una lontananza desconocida, tenue línea de horizontes inde-
cisos […] estamos bien, y podemos pagar al catedrático con lo 
poco que valemos, desposeídos, todo lo que le debemos como 
maestro.17 

Vos nos transportáis, Señor —expresaron sus estudiantes en la 
nota—, a las edades antiguas en que las letras tejían guirnaldas para 
sus Mecenas. “En el desarrollo espléndido de la democracia, en las 
asombrosas conquistas de la civilización, el cetro del mundo ha de 
empuñarlo la inteligencia”.18 
 15 Ibídem, p. 293. 
 16 Luis García Pascual: Destinatario José Martí, La Habana, Casa Editora 

Abril, segunda edición corregida y ampliada, 2005, p. 44.
 17 Ibídem p. 45.
 18 Ídem. 
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Los jóvenes de entonces destacaron la influencia que ejerció 
Martí en las personalidades morales de ellos. Y pronosticaron que 
su laurel, emblema de la ciencia y el talento, no se marchitaría jamás.

Cuando os contemplamos desde la tribuna de la cátedra, como 
el águila sobre altísima roca, cuando aparecía una mirada al 
comenzar a hablar como buscando amplitud para el vuelo de 
inspiración y llenáis el ámbito con vuestra palabra prestigiosa, 
dotada de maravillosos encantos, vemos en vuestros discursos 
arrebatadores una predestinación a la celebridad del genio capaz 
de producirlos.19

Los deslumbrados educandos afirmaron que Martí bañaba su 
palabra en la luz de los cielos. Dijeron que su discurso los hacía 
sentirse electrizados, al tiempo que estallaban “en la conmoción 
incontenible que causa la admiración por la elocuencia, ante cuyo 
poder se postra el alma, la voluntad renuncia su albedrío y solo 
siente el corazón de la dicha en la esclavitud de todo el ser”.20 

No somos nosotros, advirtieron, sino la historia de las letras 
americanas la que os discernirá el lauro que merecéis y que tenéis 
ya conquistado en el tribunal augusto de todas las conciencias ya 
ilustradas. Y no se equivocaron. 

Sin embargo, no solo aplausos recibió Martí en tierra guatemalte-
ca. Algunos intentaron burlarse de sus dotes oratorias al calificarlo 
de “Doctor Torrente”, según se recoge en sueltos que circularon en 
la capital guatemalteca en noviembre de 1877.

Nadie recuerda los nombres de aquellos que intentaron despres-
tigiar al Maestro delante de sus discípulos o simpatizantes. Y mientras 
esos permanecen sepultados en el olvido, generaciones y genera-
ciones de intelectuales o lectores aficionados siguen constatando 
que el verbo de José Martí electriza. 

 19 Ídem. 
 20 Ídem. 



Anexo
Transcripción del artículo “La Revista Guatemalteca”, 
publicado en El Porvenir
José Martí, el joven ilustrado vice-presidente de El Porvenir, se pro-
pone establecer un periódico mensual, cuyo prospecto ha visto ya 
la luz pública. 

Hace pocos meses llegó Martí a esta capital: era para nosotros 
un extranjero y un desconocido, pero, como aquel filósofo griego, 
podía haber dicho que todo su caudal lo llevaba consigo. Subió a 
nuestra tribuna, se exhibió en nuestra prensa y pudimos calificarlo 
ya: lo encontramos rico de ideas y rico de palabras, dotado de ge-
nerosos sentimientos y lleno de precoz erudición, activo y amable, 
inteligente y bueno. Entonces comenzamos por apreciarlo y con-
cluimos por quererlo. Le tendimos efusivamente una mano que él 
estrechó con gratitud. Desde entonces es guatemalteco y guatemal-
teco de corazón; ninguno se entusiasma más con el progreso de 
nuestra patria, ninguno sueña más sobre su porvenir.  

José Martí ha llegado a un país de rica fauna, de pintoresca flora, 
de majestuosos y profundos ríos, de árboles que elevan sus altas 
copas hasta besar con ellas la silueta de las nubes, de tierra ferací-
sima, en cuyas entrañas se opera la gestación de oro, y sobre cuya 
superficie se levanta la caña de azúcar y el cafeto; ha estudiado con 
empeño y más aun, con cariño, nuestros elementos y nuestras ne-
cesidades y ha comprendido que de muy poco sirve que nuestra 
patria dé pasos avanzados en la senda del progreso, si estos pasos 
no resuenan más allá de nuestras fronteras; que de muy poco sirve 
que la naturaleza nos haya dotado con tan pródiga mano si todos 
nuestros gérmenes de vida permanecen ocultos e inexplotados en 
el seno de la tierra. Por eso Martí se propone dar a luz un nuevo 
periódico, con el laudable y generoso pensamiento de exhibir a 
nuestro país y hacerlo conocer por las naciones extranjeras. 

Pero también nosotros necesitamos que no sean desconocidos 
los inventos que se imaginen, los libros que se escriban, los más 
recientes progresos de las artes y las ciencias; necesitamos estar al 
tanto del movimiento intelectual americano y europeo, necesitamos 
escuchar las últimas palabras de la civilización. Martí se propone 
llenar con su periódico, en cuanto le sea posible, esta necesidad cuya 
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satisfacción reclama con imperio nuestro modo de ser. Trabajará 
laboriosamente y nosotros recogeremos los frutos de su estudio. 
“La empresa es vasta, nos ha dicho; por eso la he aceptado; por eso 
y porque es útil”.

En este gran siglo, en que cada hombre es un luchador y cada 
inteligencia un obrero, a los periódicos está encomendada una tarea 
importantísima: ellos tienen que ser los activos misioneros, encar-
gados de repartir todos los días y a todos los pueblos la comunión 
sagrada de la idea. Esos efímeros pedazos de papel, que una chispa 
puede consumir y la mano de un niño romper, son los zapadores 
de la humanidad; esos infusorios construyen continentes. 

El primer número de “La Revista Guatemalteca” verá la luz públi-
ca el 15 del entrante abril (1878); El Porvenir saludará su aparición 
con fraternal afecto. 

d. e. 

“La Revista Guatemalteca”, en El Porvenir, Ciudad de Guatemala, 24 de 
marzo de 1878.
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A 135 AÑOS DE LA PUBLICACIÓN  
DE ISMAELILLO

Sobre los lectores de Ismaelillo

Carmen Suárez León
Poetisa, traductora y ensayista. Investigadora 

del Centro de Estudios Martianos.

No pocas veces, leyendo los versos de Ismaelillo, me he puesto a 
considerar quiénes han sido los receptores de este poemario duran-
te toda su navegación histórica. Cuál sería el lector en que Martí 
pensó al escribirlo, y cuál el comportamiento real de su horizonte 
de lectura a través del tiempo en estos 135 años que celebramos hoy. 
Claro que la primera certeza evidente es que el poeta pensaba en 
su hijo y que en un prólogo inolvidable le dedica su obra, pero por 
entonces Pepito tenía cuatro años y seguramente no sabría leer y si 
sabía algo de letras, no era como para ser un lector efectivo de esos 
versos. Su prólogo es pues una saeta lanzada al futuro para hacer 
diana en el corazón de su hijo. Pero en ese mismo prólogo se lee “si 
alguien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas”,1 de-
claración que implica a los otros receptores posibles, así como todas 
las cartas en las que Martí envía su libro a amigos y familiares, y 
donde expresa que se trata de una historia de amor paternal y de 
que le complace mucho dar a conocer a su hijo.

Pero más allá de las expectativas del autor, que pueden resultar 
o no en la práctica, pienso que podemos establecer algunos momen-
tos a lo largo del tiempo que muestran claramente cómo se compor-
ta la recepción de esta obra maestra que en 1882 anuncia la entrada 
en la modernidad de la literatura en lengua española.

Se puede establecer un primer momento de incomprensión. 
Algunos amigos felicitan a Martí tímidamente, y otros le manifies-
tan de algún modo su desacuerdo o su asombro ante unos versos 
llenos de esdrújulas, con unas sonoridades extrañas y difíciles, 

 1 José Martí: Prólogo a Ismaelillo, en Obras completas. Edición crítica, La 
Habana, Centro de Estudios Martianos, 2007, t. 14, p. 17.
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violentamente coloreado, con imágenes rarísimas y con un ritmo 
desusado dentro de un molde tradicional, y existe un testimonio 
excepcional que ha llegado hasta nosotros. Martí le envía a Vidal 
Morales y Morales, amigo cubano, su libro y este se lo da a Carlos 
Navarrete y Romay, abogado culto y crítico literario que había pu-
blicado sus versos en París, y conocía el movimiento reciente de la 
cultura europea. Sin embargo, remite el libro a Vidal y le escribe: 
“le devuelvo el Ismaelillo por si otro amigo quiere descifrarlo […] No 
puedo juzgar lo que no entiendo”, y más adelante insiste: “versifica 
con mucha soltura y ciertamente produce cierta música que embe-
lesa: desgraciadamente, parece que andando el tiempo habrá ‘poe-
sía del porvenir’, de difícil comprensión en las primeras lecturas. 
Puede ser que Martí sea el precursor del Wagner literario”.2

Es francamente sorprendente esta declaración por su lucidez y 
su honestidad. Navarrete manifiesta su incapacidad para criticar el 
libro, pero no lo descarta, sino que reconoce una sonoridad inusi-
tada, una dificultad que respondía a una poética nueva, nada menos 
que futura, y lo asocia con Wagner, que será el músico emblemático 
de los simbolistas de fin de siglo. Es extraordinario que en La Ha-
bana, recién publicado el poemario, un cubano haya sugerido esa 
modernidad, que se abrió paso tan dificultosamente entre la crítica. 
Pero Martí, con toda la modestia con la que propone entonces a sus 
amistades esas florecillas de sus versos, cuya sencillez parece aver-
gonzarlo, sabe finalmente de lo que se trata, porque se lo dedica a 
su amigo argentino con estas palabras y en noviembre de 1893: “A 
Carlos Aldao—para de aquí a unos cuantos años—su amigo José 
Martí”.3

De modo que a lo largo de su vida Martí va sembrando su Ismae-
lillo aquí o allá, pero lo que enfrentó fue una incomprensión inicial 
que solo años después fue superada. Leemos en La saga crítica de 
ismaElillo, de Caridad Atencio,4 que luego de entrado el siglo xx se 
pueden establecer claramente dos períodos en la difusión editorial 
del libro, uno que cubre la seudorrepública, en el que el poemario 

 2 Citado por Enrique H. Moreno Pla en su: “Ismaelillo en La Habana”, en 
Patria, La Habana, a. XXII, no. 8, p. 5, 1966.

 3 José Martí: “En un ejemplar de Ismaelillo”, en Anuario del Centro de Estu-
dios Martianos, La Habana, no. 13, 1990, p. 9.

 4 Caridad Atencio: “Sobre las ediciones de Ismaelillo en Cuba y en el ex-
tranjero”, en su: La saga crítica de ismaElillo, La Habana, Editorial José 
Martí, 2008, pp. 15-17.
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se publica formando parte de las Obras completas de José Martí y 
uno que llega a nuestros días, en el que se comienza a editar de 
forma independiente, o en libros que reúnen su poesía. 

Estos dos períodos reflejarían a su vez un segundo y un tercer 
momento en el comportamiento de su lectura. Sin embargo, más 
allá de que algunos hombres cultos o críticos informados recono-
cieran el valor literario de esos versos en los años republicanos, el 
hecho de que el texto estuviera anclado en los tomos de su obra 
completa, impedía una divulgación que permitiera usos extensos 
en el campo pedagógico y en el de las mayorías de lectores, en es-
pecial, dentro del segmento compuesto por niños y jóvenes. Esta es 
una primera dificultad, y la segunda es que se trata de una escri-
tura que ofrece resistencia, en tanto presenta un alto nivel de con-
densación poética, plagado de símbolos y de imágenes visionarias, 
esa es la “musa nueva” que solo se irá imponiendo al avanzar la 
primera mitad el siglo xx. Se trata de un lenguaje nuevo vinculado 
a la velocidad del mundo moderno, al cine, a la complejidad de la 
tecnología y de la ciencia. Ismaelillo es una avanzada muy temprana 
de las grandes escrituras del siglo xx.

Después de 1959, se multiplica la publicación de las obras de José 
Martí y entonces se hacen ediciones del poemario bellamente ilus-
tradas por excelentes artistas, el Ministerio de Educación comienza 
a hacer un uso pedagógico intenso de estos poemas, los críticos los 
trabajan y los difunden, los creadores incorporan versos y perso-
najes martianos a sus obras, suben a las tablas y se entretejen en 
canciones y obras literarias, lo cual significará al fin un amplio 
reconocimiento de esta joya literaria, fundadora de la escritura 
modernista en Hispanoamérica.

Pero finalmente, ¿cuál es el lector de Ismaelillo? ¿Se trata de un 
libro infantil? Ya se ha escrito sobre este problema, y se escribirá, 
porque es tema complejo, como el de toda la recepción de la obra 
de José Martí que es un clásico de la lengua española. Solo puedo 
comentar mis ideas, y me parece ver y sentir en estos versos una 
multiplicidad de registros dentro de esa poética única de Martí; hay 
versos capaces de registrar una enorme popularidad, como es el 
caso de “Mi caballero” o de “Un príncipe enano”, que suenan como 
juguetes y llaman a la diversión, o versos de lectura difícil como 
pueden ser los dos poemas clave, si puedo decirlo así, de esta obra: 
“Tábanos fieros” y “Musa traviesa”, que nos dan en un vértigo de 
imágenes visionarias toda una ética y toda una poética.
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Martí dedica Ismaelillo a su hijo de un modo entrañable, y sabe 
que le rinde homenaje con un monumento poético, hecho con versos 
nuevos, en una lengua original, vuelta a recrear con los recursos 
más recientes de la poesía y con una sentimentalidad, para decirlo 
con una palabra muy suya,5 de escritor hispanoamericano, dirigidos 
a muchos lectores posibles y entre todos ellos, a los niños y a los 
poetas, que los pueden leer con asombro todos los días, y cada vez, 
interminablemente, sorprenderlos con todo su raro esplendor.

 5 En sus días de estudiante de filosofía escribe: “Sentimentalidad: palabra 
mía: que en la observación de la naturaleza he creído necesaria y he 
usado, con esta propia fuerza de invención y sentido propio que su 
individual inteligencia da—en todas sus operaciones racionales—al in-
dividuo”. José Martí: Cuadernos de apuntes, en Obras completas, La Haba-
na, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 21, p. 49. 
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Contribuciones al estudio  
del Ismaelillo de Cintio Vitier  

y Ángel Augier

Caridad Atencio
Poetisa y ensayista. 

Investigadora del Centro de Estudios Martianos.

En 1969 aparecen dos valiosos trabajos sobre el poemario que nos 
ocupa. Ellos son el ensayo de Cintio Vitier “Trasluces de Ismaelillo”1 
y el trabajo de Ángel Augier “Introducción a Ismaelillo”. El estudio 
de Cintio, escrito en 1967, pretendía “situar el librito en su contexto 
espiritual y abrir algunas perspectivas al trasluz del texto mismo”.2 
En tal sentido fundamenta cómo el cuaderno trasciende al propio 
modernismo:

Cuando decimos fidelidad la referimos en este caso, más aún 
que a las creencias sintetizadas en la dedicatoria de Ismaelillo, en 
primer término a la vida misma [...] porque a través del tejido 
simbólico que enlaza el título con la profusión de metáforas que 
hacen el texto de Ismaelillo, ciertamente este libro “está escrito en 
la realidad”: no se aparta de ella para entrar en un reino artístico 
autónomo, según la tendencia general del modernismo, sino que, 
más cerca en esto y en tantas cosas de poetas posteriores como 
Vallejo y la Mistral, más cerca de la mejor poesía de hoy, y, cree-
mos, de mañana, no pierde nunca el vínculo entrañable con la 
realidad, con la situación vital de donde los versos han nacido. 
La vida, por el contrario, se traspone en símbolos por el exceso 
mismo que hay en ella. La catarsis metafórica no se verifica para 

 1 Cintio Vitier: “Trasluces de Ismaelillo” en Temas martianos, La Habana, 
Sala Martí, Biblioteca Nacional de Cuba, 1969, pp. 141-151. [Ver tam-
bién en la segunda edición (2011) del Centro de Estudios Martianos, 
pp. 179-192. (N. de la E.)]

 2 Ibídem, p. 150. 



Contribuciones al estudio del Ismaelillo… 183

olvidar ni superar lo vivido, sino justamente para afrontarlo a 
su mayor autenticidad.3

El preclaro ensayista profundiza también en el asunto o susten-
to contextual del libro, y seguidamente procede a unir atisbos en la 
obra de Martí para explicarse el por qué del título. De todo lo cual 
deriva que “Ismael, de cuya educación tan poco sabemos por el 
texto del Génesis, convirtiose para Martí, en un paradigma ideal de 
la revelación madre–hijo, quien sabe por qué intuiciones imagina-
tivas, a las que tal vez no fueron ajenos algunos de los muchos 
cuadros pintados sobre el tema”.4 Resume también de forma con-
vincente y original las características del estilo del libro donde “los 
versos nacen de una especie de ternura visionaria, y el orgullo de 
padre devuelve a Martí a la humildad de poeta, consciente de la 
originalidad como un deber”.5 También afirma que los sustantivos 
se emplean como ávidas concentraciones simbólicas y los adjetivos 
en perenne función de expresionismo pictórico. A la naturaleza del 
pensamiento poético de Martí dedica razonamientos memorables 
que nos van a servir como cierre en nuestras aseveraciones sobre el 
ensayo:

¿Cómo puede uno estar “espantado de todo” y tener “fe en el 
mejoramiento humano”? El pensamiento de Martí no sigue los 
pasos de una lógica dialéctica. Gusta y necesita de los saltos en 
el vacío, emparentados con el grito inmortal de Tertuliano: “lo 
creo porque es imposible”. Su credo tiene tres dimensiones: una 
social (“el mejoramiento humano”), otra religiosa (“la vida futura”) 
y otra moral (“la utilidad de la virtud”). Las tres están vinculadas 
por un dinamismo de futuridad que late, como vimos, en la idea 
misma del “hijo”: no solo antídoto, por su inocencia, contra el 
veneno del mundo, sino también, en cuanto esa inocencia es 
fuerza germinal de la vida, impulsora del futuro [...] Frenado por 
esas contracorrientes, su dinamismo expresivo (el de Martí) se 
hace más complejo y agónico, más fiel por lo tanto a una realidad 
espiritual que se define por sus contradicciones, de las que el 

 3 Ibídem, p. 142. 
 4 Ibídem, p. 143. 
 5 El considerar a la originalidad como un deber es característica que 

traspasa también al resto de los poemarios de Martí. 
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hijo carnal es el eje dramático y el hijo “visto” por la poesía 
quiere ser el conjurador supremo. Esa conjuración por el hijo 
se presenta bajo dos aspectos discernibles pero íntimamente 
ligados. Un Arte poética y una Ética, concentradas principal-
mente en los dos poemas centrales del libro: “Musa traviesa” y 
“Tábanos fieros”.

Ya hacia el fin sugiere zonas de posterior estudio en el poema-
rio, como la estructura de “Penachos vívidos”, la cual está 
constituida, según hemos probado, por un encabalgamiento de 
símiles que viene manifestándose desde su poesía de formación, 
y que tendrá su forma más depurada en las zonas de densidad 
literaria que Martí alcanza en los Versos libres. En el ensayo se 
desata la voz madura y múltiple del escritor, su concentrada, hon-
da y estremecida sapiencia.

El ensayo de Ángel Augier6 se propone “conocer los orígenes” 
(del libro) “rastrear las circunstancias que le dieron vida, que hicie-
ron posible esa obra de tan alta calidad humana”.7 Augier nos des-
cribe el contexto en que nacen estos versos, los avatares de la vida 
de Martí, debatido entre el amor a la patria y a su familia. Y se 
muestra particularmente interesado en definir cuándo se conciben 
los poemas, por eso somete a estudio el cuaderno de apuntes nú-
mero 4, donde aparecen los dos únicos manuscritos de los poemas 
del Ismaelillo. A continuación cita el siguiente apunte íntimamente 
relacionado con los presupuestos éticos del poemario: “Ea, a escri-
bir. Pero si alguna vez has de mover la pluma en defensa de alguna 
injusticia, o en servicio de tu ambición, o de algún malvado, séque-
se ahora mismo tu manecita blanca, y quédese tu pluma sobre el 
papel convertida en piedra, y vuele de tus labios, como una mariposa 

 6 “Introducción a Ismaelillo” en Anuario Martiano, La Habana, no. 1, 
Sala Martí de la Biblioteca Nacional de Cuba, 1969, pp. 167-205. 
Igualmente publicado como prólogo a la edición crítica y facsimilar 
de Ismaelillo, en 1976, de la Editorial Arte y Literatura, y como ensa-
yo en Acción y poesía en José Martí, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos y Editorial Letras Cubanas, 1982 y en Letras. Cultura en 
Cuba, La Habana, Editorial Pueblo y Educación en 1997, pp. 260-322. 
Las páginas que se citan en este trabajo pertenecen a esta última 
edición.

 7 Ibídem, p. 43.
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avergonzada, la palabra de vida”.8 Supimos por nuestra búsqueda 
y análisis que estas ideas aparecen en el poema “Mi reyecillo”.9

Prosigue entonces Augier haciendo una cuidadosa referencia a 
los intertextos: fragmentos de cartas referidas al poemario, que 
Martí envía y recibe, y profundizando en peculiaridades métricas 
y estróficas del cuaderno, así como en sus innovaciones de poética. 
Se refiere a las “imágenes brillantes” y los “giros dinámicos”, a los 
contrastes cromáticos simbólicos y a que en el libro predomina el 
estilo verbal, exigido por la acción que caracteriza algunos poemas 
del libro. Maravillado por la variedad que alcanzan en él los arran-
ques heredianos, recurso del cual no tiene total conciencia Augier 
en aquel momento, los describe, pero no los identifica. Se refiere 
asimismo a la recurrencia de epítetos en el cuaderno, a la adjetiva-
ción libre, ágil y desenfadada y la opone a los clichés románticos, 
pero no se profundiza mucho más. Profundiza sí entonces en los 
neologismos, los asonantes raros y arcaísmos, así como en ciertas 
licencias poéticas.

 8 José Martí: Cuadernos de apuntes, en Obras completas, La Habana, Edito-
rial de Ciencias Sociales, 1975, t. 21, p. 167.

 9 José Martí: Poesía completa. Edición crítica, en dos tomos, La Habana, Cen-
tro de Estudios Martianos y Editorial Letras Cubanas, t. I, 1985, p. 29.
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de “Musa traviesa”
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Profesora e investigadora del Centro de Estudios Martianos.

El análisis genético crítico de una obra literaria da cuenta del pro-
ceso escritural a que un determinado escritor la somete antes de ser 
publicada. Para ello se necesita disponer del material prerredaccio-
nal y redaccional, además del texto definitivo. José Martí atesora 
los manuscritos redaccionales y prerredaccionales de gran parte de 
su obra, por ello constituye un valioso material de estudio. Ismaeli-
llo, uno de sus poemarios, conserva dos versiones manuscritas, una 
en cuadernos de apuntes —que no incluye todos los poemas y un 
pase en limpio en un cuaderno específico solo para ellos, así como 
la versión impresa cuidada por su autor, hasta en los más ínfimos 
detalles.

“Musa traviesa” tiene dos versiones, con diecisiete variaciones 
léxicas respecto al impreso. Se estructura en cuatro partes que 
representan los cuatro momentos de la creación poética tal y 
como los concibe Martí; el poema reflexiona sobre la escritura 
poética y la función de la poesía: la primera parte corresponde 
a un sueño, o más bien una ensoñación del momento de inspira-
ción; la segunda, el instante de gozo, de ascensión a un universo 
superior: el literario; luego ocurre el encuentro con la Sustancia 
poética, con el Amor, encarnado en el Cupido romano y en su 
hijo, para culminar con una meditación sobre la muerte y la re-
surrección. 

No se propone el autor sustituir la figura real del hijo por la 
literaria como forma de compensación, sino que la recrea poéti-
camente. Conceptos, textos e imágenes religiosas tradicionales, 
como la “Salve”, que refiere la vida como valle de lágrimas, o Jacob 
y su escala, están en función de expresar la correspondencia es-
piritual entre el padre y el hijo, quien a su vez simboliza la inspi-
ración poética. Su unión equivale a una mutua resurrección, 
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entendida como la fusión del alma y el cuerpo. La relación creador-
criatura constituye una alegoría de la creación literaria que da 
origen al Conocimiento Supremo, único capaz de llegar al Amor 
universal, según los filósofos románticos alemanes, de quien es 
deudor.

El poema comienza con una identificación musa-hijo-inspiración 
poética: le llama “diablillo con alas de ángel”, en una clara antítesis 
el diablo, el diminutivo matiza el carácter perverso del diablo, que 
es también un ángel, y, por cierto, el más bello de todos; su diablillo 
tiene alas de ángel, se conjugan la picardía del diablo y la pureza 
del ángel, lo que rememora la imagen tradicional del romano Cu-
pido, en una síntesis simbólica, característica del estilo martiano.

Comienza acto seguido la explicación o recreación del proceso 
de ensoñación, anterior a la escritura, la fuente de donde brotan las 
imágenes: sube al cielo y baja a los mares y a las profundidades de 
la tierra, obsérvese la utilización constante de imágenes bipolares: 
diablo/ángel, alto/bajo. Todo su viaje se realiza, hasta ahora, con 
un objetivo: encontrar la luz madre: el amanecer, la salida del sol, 
que tiñe de rosa los cielos e ilumina todos los rincones de la tierra 
y la vida del hombre. 

En estos versos podemos advertir ciertas vacilaciones en la 
escritura. La versión de la edición príncipe dice: “Y con ella es la 
oscura / Vida, radiante”, sin embargo en el manuscrito se lee “—Y 
con ella matizo / La vida infame”, palabra última tachada sin 
variantes. Prefirió el apelativo ‘oscura’ en lugar de ‘infame’, pues 
la oscuridad sugiere no solo falta de actividad, de brillo, sino 
también los desconocimientos del hombre sobre su entorno y 
futuro; mientras que la palabra infame tiene un marcado carácter 
peyorativo y pesimista.

Con los dos versos siguientes ocurre similar situación. La edición 
príncipe: “Y a mis ojos los antros / Son nidos de ángeles!”, se reite-
ra como versión final del manuscrito, cuya primera transcripción 
dice: “Y enrojezco y azulo / Corruptas carnes”, con lo que el senti-
do se modifica considerablemente. La luz, en esta última, implica 
ver positivamente lo negativo, encontrar qué valores porta, sin 
embargo, en la desechada da colores tenues a lo muerto, los revive 
con inocencia, pero la alusión se torna indirecta. 

El poema continúa con la misión de los hombres en la tierra, en 
la que el dolor y el sufrimiento, con un marcado cariz cristiano, 
cobran protagonismo en la vida terrenal; el encargo se relaciona 
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directamente con los versos de una de las más populares oraciones 
cristianas a la virgen María, la “Salve”:

A ti clamamos los desterrados hijos de Eva. 
A ti suspiramos gimiendo y llorando
En este valle de lágrimas. 

El hombre se encuentra en similar valle de lágrimas, su vida 
igualmente es un sufrimiento, dice el poema martiano:

Pues ¿no saben los hombres
Qué encargo traen?
¡Rasgarse el bravo pecho,
Vaciar su sangre,
Y andar, andar heridos
Muy largo el valle,
Roto el cuerpo en harapos,
Los pies en carne, 
Hasta dar sonriendo
—¡No en tierra!—exánimes!

El dolor, como la única vía para purgar los pecados del hombre, 
conduce a la plenitud, no tiene un valor negativo, sino que lleva a 
la iluminación espiritual y a la contemplación futura de una vida 
plena: “Y entonces sus talleres / La luz les abre”. 

El dolor no es solamente un acto de generosidad cosmológica 
que vierte sus frutos sobre el resto del mundo. Su valor sacrificial 
permite a este mártir viviente alcanzar una purificación progre-
siva y acceder así a una perfección cada vez mayor, que conlleva, 
en última instancia, la máxima felicidad, tanto para el individuo 
que sufre como para la totalidad del universo.1

El segundo momento del texto se refiere a la traducción de sus 
ensueños e imágenes. Es un instante de plenitud y felicidad: 

 1 Carlos Javier Morales: La poética de José Martí en su contexto, Madrid, 
Editorial Verbum, 1993, p. 48.
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De mis sueños desciendo,—
Volando vanse,
Y en papel amarillo 
Cuento el viaje.
Contándolo me inunda
Un gozo grave.

La escritura le llena de una alegría que remite a los gozos cris-
tianos y sacros, significación que se refuerza por un símil: “Cual si 
mi alma por (1ra. versión: hostia) mirra / (1ra. versión: Al cielo al-
zase) Vertiese al aire”, que, como vemos, tiene dos versiones, ambas 
relacionadas con los ritos católicos, la primera, con cargas visuales, 
remite al pensamiento y a la abstracción; la hostia constituye un 
alimento ritual, el pan sin levadura que sustenta el alma, y que al 
consagrarla, o sea, convertirla en cuerpo de Dios, el sacerdote (o el 
poeta) la levanta al cielo en un acto sagrado; la segunda y última 
versión remite al olfato, al potente olor de la mirra, resina con gran-
des poderes curativos, uno de los presentes de los Reyes Magos al 
niño Jesús. Por medio de la poesía el poeta se vuelve gigante, con 
“fuerzas de Atlante”; ya transformado en sacerdote, tiene la capaci-
dad de alcanzar el Amor pleno.

En la representación del Amor hay una fusión simbólica, por un 
lado la referencia implícita y explícita a su propio hijo, y, por otro, 
el dios Cupido-Eros. El amor hace su entrada triunfal, el Sol y la luz 
le anteceden, así como el viento y la dispersión que lleva consigo 
un pequeño infante; compara el espacio en que se desarrolla la 
escena con las alas dispersas que flotan en el ambiente tras una 
pelea de mariposas, en una posible alusión a otro cuaderno “Polvo 
de alas de una gran mariposa”, o como su antecedente, el caso es 
que rememora la ligereza de las alas y su sensualidad.

Unos versos muy interesantes sirven de puente entre la escritu-
ra y la llegada del Amor al poeta: “Un carcax con mis plumas / 
Fabrica y átase”, las ideas, las palabras, salen del papel en que están 
escritas y se elevan al cielo, como águilas. Ella ahora se trasforma 
en cárcel.

El niño, como símbolo de amor, cabalga en el lomo de un incu-
nable, y el hecho se presenta como un pequeño divertimento, 
contrario al momento que da cuenta en “Nené traviesa” de La Edad 
de Oro, porque aquí representa una esencia única que va sobre la 
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sabiduría y el conocimiento, ambas necesarias para que pueda 
llegarse más a la contemplación del Bien Supremo. Sin embargo, 
el Dios Amor busca refugio en los brazos del poeta, en la poesía, 
y le transforma la vida a este: “Por cauce nuevo / Mi vida lance”, 
para conducirlo a la pureza suprema, en la que prima la risa, la 
alegría y la inocencia. 

Culmina el texto con una reflexión sobre la muerte y la resurrec-
ción: “Hijo soy de mi hijo! / Él me rehace”. La vida se inmortaliza, 
no porque el espíritu resucite, ni porque se encarne en otro cuerpo, 
sino por la continuidad padre-hijo, aspecto que guarda una estrecha 
relación con el poema “Canto de otoño”, de Versos libres. Este poema 
precisamente canta al ocaso de la vida y reflexiona trágicamente 
sobre el destino del hombre, su función y trascendencia, al igual 
que el que nos ocupa; se distinguen en el punto de vista del poeta, 
uno lleno de esperanzas en el futuro y el otro marcado por un tono 
pesimista.

La trascendencia del hombre se enfoca hacia dos caminos di-
ferentes, nunca contradictorios: una material —su descendencia— 
y otra espiritual —la vida más allá de la muerte, representada 
como la “dama oscura”, mujer más bella que tiende amorosos 
brazos, que esquivará hasta cumplir con su cometido: “el padre / 
No ha de morir hasta que a la ardua lucha / Rico de todas armas 
lance al hijo!—”. El hombre tiene la misión de reconquistar la ar-
monía perdida, con el empleo del amor, del dolor y de la poesía; 
en ellos confía para la conciliación de voluntades opuestas y en la 
paz social que de ellas resulta, además ha de vencer las congénitas 
resistencias de su egoísmo y la debilidad de su espíritu en la lucha 
por el bien. 

En “Musa traviesa” triunfa el amor que lleva al hombre a la 
contemplación del Bien supremo y a la restauración de la Armonía 
universal. El poeta alcanza la vida eterna en la figura del hijo; sabe 
que no puede ahorrarle los sufrimientos ni el dolor, porque con ellos 
le ahorra también los momentos virtuosos y los gozos: 

Pudiera yo, hijo mío
Quebrando el arte
Universal, muriendo
Mis años dándote
Envejecerte súbito,
La vida ahorrarte!—
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Mas no! que no verías
En horas graves
Entrar el sol al alma

La luz, la inocencia y la risa es lo que caracteriza el punto de 
vista del poema, así como de los restantes del poemario. Constitu-
yen una pausada reflexión sobre la vida, la escritura y su función, 
así como la plasmación de la concepción filosófica y poética de su 
autor.
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Necesario recordatorio

Las revoluciones sociales son muestra de una complejidad. Entrela-
zado de sucesos —a veces controlables, otras incontrolables— en pos 
de edificar un cambio de realidad. Cúmulo de ideas que quiere ma-
terializarse en hechos, en ocasiones de forma correcta o incorrecta. 
De ahí que para los ejecutores de tamaña empresa, el escudo ético, 
resulta de vital importancia. Cuando este se pierde aun lo logrado se 
resquebraja. La Revolución Cubana, rica en material simbólico, em-
pezó a fraguarse a los cien años del natalicio de José Martí, uno de los 
seres más virtuosos nacidos en nuestra patria. Por tanto, lo más hu-
mano ocurrido en Cuba luego de la victoria de 1959 recuerda ese 
pensamiento amoroso de Martí por esta porción de suelo, lado a lado 
con los pobres de la tierra. Armando Hart Dávalos fue uno de los jó-
venes que arriesgó su vida por un destino mejor, luego del golpe de 
Estado de 1952. Pero, unido a su acción revolucionaria estaba su cons-
tante esfuerzo intelectual. Se podría decir que retomó la matriz de la 
filosofía electiva cubana del siglo xix en los momentos más cruciales 
del siglo xx cubano. El estandarte de la educación de José de la Luz y 
Caballero y Enrique José Varona fue asumido por él en una de las 
hazañas más bellas recogidas por la historia nacional: la campaña de 
alfabetización. Mientras que el espíritu conciliador e inclusivo de 
Martí, emergió en uno de los períodos más difíciles vividos por la 
intelectualidad artística: la creación del Ministerio de Cultura, 1976, 
para poco a poco ir remendando errores del Consejo Nacional de 
Cultura sucedidos en el quinquenio anterior. Como ministro, potenció, 
además, la creación de instituciones que todavía mantienen vigencia 
y utilidad: los Centros Wifredo Lam y Juan Marinello, la Fundación 
Carpentier o el Centro de Estudios Martianos. Para nuestra publicación 
es de vital importancia recordar su nombre y su legado. Rescatamos 
entonces las palabras del vicepresidente Miguel Díaz-Canel, las del 
pintor Manuel López Oliva y un texto del propio Hart donde se sin-
tetiza una de las constantes de su pensamiento: el basamento de la 
ética para el desarrollo cultural y político de Cuba. 

Centro de estudios Martianos

HART EN LA MEMORIA
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Hart: batallador intelectual  
y político incansable

Discurso*

Miguel Díaz-Canel
Primer Vicepresidente de los Consejos de Estado y de Ministros de Cuba.

Compañero General de Ejército Raúl Castro Ruz.
Eloísa y familiares de Hart.
Compañeras y compañeros:
Nos hemos reunido en las últimas horas en esta institución para rendir 
tributo a una de las figuras esenciales de la Revolución Cubana.

El brillante intelectual y revolucionario Armando Hart Dávalos 
deja a las presentes y futuras generaciones un extraordinario 
ejemplo de lealtad, espíritu de sacrificio, firmeza y apego absoluto 
a los principios.

La trayectoria de Hart al servicio de Cuba se inició desde su 
temprana juventud, en la denuncia contra los gobiernos corruptos 
de Grau y de Prío. El sentido martiano de la ética guió invariable-
mente su conducta, siempre transparente, siempre implacable 
frente a quienes usaban la patria como pedestal.

De ahí que se opusiera de manera resuelta al cuartelazo del 10 
de marzo de 1952 y enfrentara desde entonces a la tiranía batistia-
na. Fue miembro de la Dirección Nacional del Movimiento 26 de 
Julio y participó activamente, junto a Frank País, Haydée y Vilma, 
en el alzamiento del 30 de noviembre de l956, en Santiago de Cuba, 
en apoyo al desembarco del Granma.

Dotado de una gran valentía personal, sufrió persecuciones y 
cárcel. Llegó a ser Coordinador Nacional del Movimiento 26 de 

 * Pronunciado durante la despedida de duelo del intelectual y revolu-
cionario Armando Hart Dávalos.
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Julio. El triunfo de la Revolución lo sorprende en el Presidio Mode-
lo de Isla de Pinos.

Hart fue un verdadero fundador. Como ministro de Educación 
del primer gabinete revolucionario, dirigió la Campaña de Alfabe-
tización y la admirable obra educacional y cultural que transformó 
a nuestro país en aquellos años inaugurales.

Una década después, asumió la dirección del recién creado Mi-
nisterio de Cultura, desde donde rectificó errores y distorsiones, 
restauró la comunicación con la vanguardia intelectual, impulsó la 
enseñanza artística y diseñó un sistema institucional que convirtió 
al pueblo en protagonista de los procesos culturales.

Hay que resaltar dentro de su fecunda vida las importantes 
responsabilidades que desempeñó como integrante de la dirección 
de nuestro Partido.

En su última etapa de trabajo, se entregó a una de sus pasiones 
centrales: el estudio y la difusión de la vida y la obra de José Martí. 
Estaba convencido de que en Martí el ideario cubano de la emanci-
pación, la justicia y el antimperialismo, había alcanzado su punto 
más alto.

Al propio tiempo, guiado por Fidel, comprendió y supo defender 
la articulación orgánica entre el pensamiento martiano y el mar-
xista.

El martiano Hart se convirtió en un ferviente fidelista. Desde 
que conoció a Fidel, lo siguió incondicionalmente. Fue un estudioso 
permanente de su acción y sus ideas.

Entre ellas, de un principio cardinal de Fidel: la preservación de 
la unidad. Hart repetía que al clásico proverbio de “divide y vence-
rás” había que oponer el martiano y fidelista “unir para vencer”. 
Esto era la base de lo que llamó “el arte de hacer política”, algo que 
aplicaba con particular interés en su diálogo con los jóvenes.

Desarrolló una notable labor ensayística y en el campo del pe-
riodismo. Algunos de sus libros fueron en su momento aportes muy 
novedosos en materia de política cultural y de la gestación de una 
nueva conciencia en el socialismo.

Hoy siguen siendo una referencia obligada. Fue justo y hermoso 
el homenaje que recibió en la pasada Feria del Libro, cuando llega-
ron a manos de los lectores numerosos materiales inéditos de su 
autoría. A lo largo de este evento se constató el cariño y la admira-
ción que siente y seguirá sintiendo el pueblo cubano por Hart.
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Hasta el último de sus días fue un batallador intelectual y polí-
tico incansable. Encaró de forma admirable el golpe moral que 
sufrió la izquierda tras el derrumbe del socialismo en Europa y 
trabajó arduamente para crear, ante la barbarie, un frente interna-
cional de ideas, fidelista, martiano y marxista.

Agradecemos, en nombre de la familia y de la dirección de nues-
tro Partido y Gobierno, la presencia de ustedes aquí y las muchas 
expresiones de solidaridad y afecto recibidas desde que se difundió 
la noticia.

“La muerte no es verdad cuando se ha cumplido bien la obra de 
la vida”.

A esta frase de Martí, Hart añadiría: “Hasta la victoria siempre”.

La Habana, 27 de noviembre de 2017.

Tomado de: digital@juventudrebelde.cu
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Boceto para un cubano 
necesario

Manuel López Oliva
Artista de la plástica, crítico de arte y ensayista.

Dura noticia la desaparición de un hombre vertical, íntegro y capaz 
de Cuba. Los que estuvimos alguna vez cerca de Armando Hart 
Dávalos, durante alguna de las funciones que desempeñó en la 
construcción de formas estatales nuevas para la nación, podemos 
dar fe de su eticidad, sentido profundo de la responsabilidad y 
capacidad para fundar caminos con la participación mancomunada 
de hombres prácticos y hombres de pensamiento. La historia cuba-
na de los últimos sesenta y tantos años transcurridos, si es exacta 
en su expresión, tendrá que contarlo entre los individuos que con 
más sentido patriótico, unitario, progresista, culto y honesto se 
dieron a la tarea humanista derivada de sus ideales y enfoques 
sobre la sociedad y el modo de ser de los ciudadanos.

Hart no imponía esquemas ni trillaba convenciones. Hart pro-
cedía con el tino y la inteligencia que nace de escuchar a los espe-
cialistas y creer en la superior efectividad de la reflexión colectiva 
de legítimo nivel. Su acertada elección de los equipos interdiscipli-
narios y los consejos asesores, tanto en estudios especiales sobre 
temas que trascendían lo operativo para estructurar programas de 
esencias, como en la gestión ejecutiva ministerial, lo convirtieron 
en guía del modo de trabajar en aspectos que abarcan esferas tan 
complejas como la ideológica y sectores como el educacional y el 
cultural.

Antidogmático por naturaleza, distante de las inútiles egolatrías 
que generan beneficios para los mediocres y los oportunistas, su-
mamente recto y flexible a la vez, martiano y marxista desde sus 
interrogaciones personales, interesado en desatar siempre los nudos 
estériles que la incultura temerosa suele imponerle al arte y a las 
letras, persona decente y laboriosa, Armando Hart logró abrir cau-
ce al difícil equilibrio institucional entre los principios de conciencia 
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y la libertad creadora, entre la ruta de la justicia y el valor de la 
belleza, entre las necesidades de nuestro país y la asimilación del 
desarrollo universal. Ese credo fecundo del profesional del Derecho 
que fue, lo expandió en las distintas tareas que tuvo que enfrentar, 
en el diálogo que abrió entre intelectuales y estadistas, así como en 
su confianza y espíritu renovador evidenciados al situar a gente 
joven en cargos directivos.

Alguna vez habrá que caracterizar y valorar, con análisis preci-
sos, lo que fue su ser y hacer para el bien de la patria y las comple-
jidades de la cultura. Ahora, honrémosle.

Tomado de la revista digital La Jiribilla. Disponible en: http://lajiribilla.
cu/articulo/
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“A propósito de los 80 años  
de Fidel Castro”

José Martí: la tradición ética  
de la nación cubana

Armando Hart Dávalos
Director de la Oficina del Programa Martiano.

El punto de partida de la cultura cubana está en la ética como 
principio rector de la política y que nos conduce a destacar el 
papel de la educación en el desarrollo y fortaleza de la civiliza-
ción. Eso se traduce en la correspondencia entre el decir y el 
hacer, en la honestidad como norma de conducta ciudadana, en 
la toma de partido por los desposeídos no solo de Cuba sino a 
escala universal.

Fueron precisamente los educadores, el presbítero Félix Varela, 
independentista consecuente y José de la Luz y Caballero, fundador 
de la escuela cubana quienes incorporaron como elementos forja-
dores de la nación los principios éticos, morales y espirituales que 
nos venían de la mejor tradición del cristianismo. La sensibilidad 
cristiana en su expresión cubana se observa en su forma más ele-
vada y consecuente en José Martí. Él dijo: “En la cruz murió el 
hombre en un día: pero se ha de aprender a morir en la cruz todos 
los días”.1 Ello brindó al pensamiento cubano un rechazo a toda 
visión dogmática.

Esto se deriva de la circunstancia de que la cultura nacional 
surgió en combate contra la injusticia, la esclavitud y a favor de la 
independencia nacional. Recordemos que Luz y Caballero postuló 
que la justicia era el sol del mundo moral. Obviamente, una cultura 

 1 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 1, p. 28. 
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que nació y se desarrolló en relación con el enfrentamiento conse-
cuente con la injusticia adquiría una singular fuerza ética.

Nuestra cultura ética parte de la mejor tradición intelectual y 
política del siglo xix cubano, cuyo más alto exponente fue José Mar-
tí. En los numerosos aforismos de Luz y Caballero y en toda la 
prédica martiana están presentes con fuerza los principios éticos 
que rigen el patrimonio espiritual de la nación cubana. José de la 
Luz y Caballero señaló en uno de sus numerosos aforismos que 
instruir puede cualquiera, educar solo quien sea un evangelio vivo. 
Años más tarde, José Martí, continuador de esa línea de pensamien-
to pedagógico precisó que: instrucción no es lo mismo que educa-
ción: aquella se refiere al pensamiento, y esta principalmente a los 
sentimientos, y añadió que “el pueblo más feliz es el que tenga 
mejor educados a sus hijos, en la instrucción del pensamiento, y en 
la dirección de los sentimientos”.2 Ambas figuras reflejan lo que ha 
sido una orientación clave de la pedagogía cubana, concebir la es-
cuela en el contexto más amplio de la sociedad para poder contribuir 
de modo eficaz al objetivo de preparar al hombre para la vida y 
ponerlo en consonancia con su pueblo y con su tiempo.

De las aulas del colegio El Salvador se fueron los jóvenes a la 
manigua a pelear por la independencia de Cuba asumiendo un 
compromiso ético con los intereses de la población trabajadora y 
explotada del país y del mundo. Recuérdese que Martí echó su 
suerte con los pobres no solamente de Cuba, sino de todo el orbe. 
Esto fue lo que permitió también a Fidel Castro, a principios de la 
Revolución, decir: “Quien traiciona al pobre, traiciona a Cristo”.

Fue Martí quien postuló que a partir de la experiencia de la 
educación se pueden formar buenos ciudadanos. Este es un aspec-
to básico de los programas martianos y fidelistas. Fueron los peda-
gogos y maestros los que sembraron las semillas de la unión estre-
cha, presente en nuestras luchas por la independencia, entre el 
pensamiento más avanzado del mundo de entonces y el combate 
para poner fin a la tragedia de la esclavitud y de la dominación 
colonial. Esta comunión de ideas y sentimientos estaba y está en la 
existencia misma de la nación.

El pensamiento político y social cubano de la primera mitad del 
siglo xx estuvo muy influido por esa tradición anterior. La lucha por 
el adecentamiento de la vida política, contra el robo de los fondos 

 2 José Martí: Ob. cit., t. 19, p. 376.
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públicos que tuvo como consigna Vergüenza contra Dinero marcó 
el nacimiento a la vida política de Fidel Castro y la generación del 
Centenario. En las condiciones de corrupción que prevalecen en la 
política en diversos países de América Latina, estas banderas toman 
una importancia de enorme significación. Así también lo confirma 
el proceso cubano que condujo a la victoria socialista.

Los principios éticos, como puede apreciarse están presentes 
desde los tiempos del Moncada como fuerza esencial de la revolución 
en el medio siglo concluido. El genio y la originalidad de Fidel 
Castro consistieron en llevar al terreno de los hechos estos métodos 
y principios que, en esencia, significan relacionar dialécticamente 
las ideas del socialismo con la tradición ética de la nación cubana.

Ética y justicia social constituyen, pues, la principal necesidad 
ideológica de Cuba, América y el mundo.

Tomado de www.bdigital.unal.edu.co.
Goliardos. Revista Estudiantil de Investigaciones Históricas de la Universidad 
Nacional de Colombia, no. XI, a. XIII, 2006. Disponible en: https://dokumen.
tips/documents/revista-goliardos-no-xi-2006-ano-xviii.html
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Ser tratado como seres 
humanos.  

Fidel, humanista martiano

Pedro Pablo Rodríguez
Historiador. Dirige el Equipo de Edición Crítica 

del Centro de Estudios Martianos.

Son numerosas las referencias de quienes trataron con frecuencia 
a Fidel o de quienes compartieron con él, ya fuera a solas o en gru-
pos, acerca de su constante preocupación por atender los más di-
versos asuntos propios de esas personas o de cualquiera otra rela-
cionada con él o con su trabajo. Tales testimonios rememoran 
ejemplos y momentos diversos, desde los preparativos para el 
asalto al cuartel Moncada hasta sus años finales, cuando su vida 
pública se redujo notablemente. 

No deja de admirar cómo un líder político que alcanzó dimen-
siones de talla universal, y que manifestó sistemáticamente estar 
muy atento a los grandes problemas de la humanidad contempo-
ránea, no dejara de tener sus sentidos enfocados también hacia una 
multitud de asuntos de su propio país y de sus conciudadanos, a 
menudo con sus nombres y apellidos. Es cierto que ya como jefe de 
Estado dispuso de un aparato de apoyo y de colaboradores, casi 
siempre imbuidos de similares anchas preocupaciones humanistas. 
Basta recordar a Celia Sánchez Manduley, quien desde los días de 

HOMENAJE*

 * El Anuario del Centro de Estudios Martianos dedica esta sección a tres ge-
nuinos martianos. Contentiva de la conferencia pronunciada por el doc-
tor Pedro Pablo Rodríguez con motivo de conmemorar el primer aniver-
sario de la desaparición física de nuestro Comandante en Jefe, Fidel 
Castro Ruz, de las palabras proferidas al cumplirse cuarenta años del 
deceso de Juan Marinello y las de la doctora Carmen Suárez León a la 
memoria de Salvador Arias García, recientemente fallecido. (N de la E.)
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la Sierra Maestra y hasta su deceso fue su más sensible y eficaz 
asistenta, cuya lealtad y perspicaz ojo crítico le mantenían al tanto 
de lo que pensaban y sentían hasta los cubanos más humildes y 
sufridos.

Mas no caben dudas de que la personalidad de Fidel justamente 
exigía semejante contacto, directo y sistemático por sí mismo, y 
también por parte de quienes le rodeaban o ejercían cualquier fun-
ción en nombre de la Revolución. Por eso prácticamente no ha 
quedado rincón de Cuba, centro de trabajo, escuela, hospital, cam-
po deportivo, que él no visitara y hablara con quienes allí residían, 
estudiaban o laboraban. Por eso no exageran aquellos que atribuyen 
a su gestión personal, a su atento seguimiento, la obra de la que 
forman parte o en la que están involucrados de una manera u otra, 
y que es parte de su trayectoria personal, la de cada uno de ellos. 
Por eso inculcó en el modo de ser del cubano actual lo mismo de-
fender con las armas la independencia de Angola y contribuir al fin 
del apartheid, que enseñar a leer y escribir en Nicaragua, que volcar 
todo tipo de solidaridad activa a Venezuela, que brindar asistencia 
médica por Latinoamérica, África, Asia, las islas del Océano Pací-
fico. Por eso asombraba su conocimiento al detalle de tantos asun-
tos del país y del mundo, su insistente manera de preguntar lo 
mismo a los más altos responsables que a los más sencillos partici-
pantes de una obra cualquiera.

¿Ilimitado afán de saber? Probablemente. Pero, aún más, fue de 
esos individuos a los que nada humano, incluida cada persona, les 
es ajeno. Su personalidad, para realizarse a plenitud, requería de 
esos saberes, de esos contactos y de ese compartir que fundamen-
taban su acción, sus pretensiones, sus deseos, su impulso para luchar 
por el mejoramiento de los seres humanos y de las sociedades.

Ese original y maduro concepto de Revolución que nos entregó 
tras su larga experiencia de liderazgo político, revela en más de uno 
de los rasgos de su definición la impronta martiana de su pensa-
miento. Afirmar que el trato entre los seres humanos en medio de 
la Revolución ha de sustentarse en la propia condición humana fue 
planteo del Maestro y modo habitual de ejercer su práctica en todos 
los campos. 

Fidel se aleja de los esquemas sociológicos y teóricos para con-
ceptualizar la Revolución, y como Martí, no la expresa solo como 
un gran movimiento social, sino que la conduce también hacia el 
individuo. A veces se ha argüido que en la vorágine de los procesos 



Ser tratado como seres humanos. Fidel, humanista martiano  203

revolucionarios, como importantes momentos transformadores que 
impulsan y movilizan a grandes masas y requieren de choques y 
rupturas hondas  que se hacen sentir en los más diversos órdenes, 
no cabe el individuo. Hay quien ha dicho, incluso desde posiciones 
consideradas marxistas, que el individuo es sustituido por la masa. 
La frase que comento de Fidel es la del verdadero humanista: la 
Revolución —la del socialismo, explicito yo— requiere de un trato 
entre las personas como seres humanos, de cada cual hacia los 
demás. Ahí radicaría una de las diferencias esenciales con el capi-
talismo, que no es solo un sistema económico y social sino toda una 
cultura, un modo de ver, sentir y vivir principalmente para sí.

Por tanto, para Fidel, la Revolución tiene que cambiar las rela-
ciones sociales hasta en el plano interpersonal. Y quien lea y estudie 
el pensamiento de Martí comprende de inmediato que él también 
partía de semejante punto para fundamentar su idea de la repúbli-
ca nueva cubana, antillana, que sería distinta a las repúblicas oli-
gárquicas del continente en las que se mantuvieron las antiguas 
estructuras económicas y sociales de la colonia, así como su cultu-
ra, su modo de ser y de pensar excluyente de las grandes mayorías. 
La república martiana, con base en las grandes mayorías, habría de 
alcanzar toda la justicia y no solo una parte de ella, como le escribió 
el Maestro a Antonio Maceo. Y por eso proclamó Martí que la 
ley primera de esa república sería el culto a la dignidad plena del 
hombre.

Aunque implícito, es evidente el sentido ético en la idea de Fidel, 
pues se pide el respeto recíproco a la condición humana en el trato 
dentro de la Revolución. Y sabemos que esa condición no era para 
Martí un concepto hueco, como tampoco lo fue para Fidel. Ser tra-
tado como ser humano significa tener acceso al trabajo, a la educa-
ción, a la salud, a la cultura artística, etc. En dos palabras, desarro-
llar y potenciar las capacidades, los sentimientos, la vida espiritual 
y los requerimientos materiales básicos como vivienda y alimenta-
ción entre otros. Si el trato respeta esa condición humana, respeta 
la integridad de las personas, y se contribuye así a su desenvolvi-
miento y mejoría, se logran entonces la justicia y la dignidad. 

Por consiguiente, Fidel se integra al procedimiento del pensar 
martiano que no estableció una oposición entre individuo, sociedad 
y naturaleza, sino que fueron vistos todos por el Maestro como una 
unidad posible de alcanzar o, mejor, de recuperar. Fidel evade la 
dicotomía individuo-sociedad: la Revolución necesita comprender 



204 Pedro Pablo Rodríguez

que la sociedad no es una simple suma de individuos, pero que sin 
estos no se puede hablar de aquella. Y ello es revolucionario porque 
es una manera diferente de plantearse el asunto y, a la vez, requi-
sito imprescindible para llegar a una sociedad más justa, más dig-
na. Hacer revolución significa, pues, cambiar la sociedad y dentro 
de ello a las personas. Y ese cambio ha de encaminarse hacia la 
justicia, hacia la dignidad. 

Estoy convencido de que más allá de cualquier doctrina filosó-
fica y que cualquier ideología este sentido ético en Ia idea expresa-
da por Fidel, como en todas las de ese tipo, es consecuencia de su 
aprehensión del pensamiento martiano. Es sabido que desde joven, 
a tenor con lo que ocurría entre las ideas más avanzadas en la Cuba 
de entonces, Fidel estudió los textos de Martí, costumbre que a todas 
luces mantuvo a lo largo de su existencia, como se desprende de 
sus constantes referencias a ideas y frases de esos escritos ante los 
más disímiles temas y situaciones. 

En verdad, el componente ético es característica singular del 
pensamiento fidelista. Por lo general sus planteos se sostienen en 
criterios morales, ya sea en sus señalamientos negativos hacia el 
capitalismo como en sus fundamentaciones de la necesidad de la 
Revolución y en la defensa de la obra de esta. Varias veces insistió 
en señalar que los seres humanos no se podían concebir como entes 
que seguían tras una zanahoria, al igual que uno de los caballos de 
batalla de su pensar fue la consideración del peso de la conciencia 
en la actuación humana y en el desarrollo de la Revolución. Por eso 
llamaba a crear conciencia, a que la Revolución no preparase robots 
o máquinas que obedeciesen a mandos, sino a personas capaces de 
entender y explicarse sus actos, y de decidir por sí su adscripción a 
las tareas de la Revolución. Conciencia y principios fueron temas 
del ideario fidelista y puntales, sin duda alguna, para su concepto 
de Revolución y de los seres humanos que esta debía ir formando. 

Lo interesante de tales pronunciamientos es que, además de 
afincarse en palabras denotativas de valores (honra, decoro, digni-
dad, el bien), suelen referirse en términos afirmativos a actitudes, 
a conductas —bien sociales, bien individuales—, que convierte en 
ejemplos por seguir. Tal es el caso de la presente idea a que me re-
fiero, cuyo sentido ético se expresa como el enunciado de un deber 
ser dentro de la Revolución a partir del empleo de verbos en infini-
tivo: ser tratado y tratar a los demás como seres humanos. Esa es 
tanto una aspiración como un imperativo para el quehacer de la 



Ser tratado como seres humanos. Fidel, humanista martiano  205

Revolución. Apartarse de ambos sería para Fidel una manera de 
alejarse de la Revolución.

El sentido tan ampliamente inclusivo de esta idea complementa, 
a mi juicio, la teoría y la práctica de la lucha de clases. Claro que 
hay sectores sociales, las clases sociales, que explican en diferentes 
formaciones sociales las diferencias entre los seres humanos como 
oprimidos y opresores, ya sean amos y esclavos, siervos y señores, 
burgueses y proletarios, al decir de Carlos Marx. Y, obviamente, 
una revolución ha de quebrar las bases de esas dominaciones, de la 
hegemonía que se ejerce  mediante el control sobre los medios de 
producción. 

Mas hace tiempo sabemos que las hegemonías no se sustentan 
solamente en el empleo de la coerción económica y la fuerza repre-
siva. Al dominado se le educa para aceptar esa dominación como 
algo natural, y en muchos casos en la creencia de que él puede as-
cender a las filas de los dominadores. El capitalismo contemporáneo 
ha refinado el sentido de la hegemonía al punto de que hasta los 
sueños, las esperanzas tienden a conformarse como parte de la 
aceptación del funcionamiento de ese sistema. De hecho se está 
robando la condición humana de los individuos y se manipula su 
inconsciente. Así, aunque no lo parezca se deteriora la condición 
humana. 

La idea de Fidel que comentamos, inseparable para su verdade-
ra comprensión del conjunto conceptual de Revolución expresado 
por él, se asienta justamente en la necesidad del reconocimiento por 
esta de la importancia de cada individuo y de la exigencia del res-
peto hacia él y de él para los demás. Ello, desde luego presupone 
una sociedad en que no prevalezcan las hegemonías y que perma-
nezca alerta para que estas no resurjan por alguna vía, pues ello 
abriría brechas en ese camino del trato entre seres humanos.

El concepto de Revolución de Fidel ha de entenderse como un 
deber ser, como una aspiración permanente. La historia nos ha 
enseñado que no hay procesos sociales irreversibles como el mismo 
Fidel advirtió, y que no solo los enemigos pueden cambiar los rum-
bos de los procesos revolucionarios, sino que dentro de estos se 
pueden formar las fuerzas que los conduzcan a su fin. Che Gueva-
ra nos lo dijo hace muchos años al advertir que el socialismo no se 
podía construir con las armas melladas del capitalismo. Fidel nos 
agrega que tampoco se puede avanzar por un camino diferente al 
del capitalismo fuera de su concepto de Revolución.
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Martí enseñó a los cubanos de su época, y nos dejó sus palabras 
y su ejemplo, en la idea de que la república nueva se iba formando 
desde la lucha por la independencia: el espíritu patriótico la impul-
saba, pero para trabajar unidos se necesitaba el Partido Revolucio-
nario Cubano, dentro del cual, en acuerdo con sus propósitos y 
estructura fijados en las Bases, se iban creando los rasgos y el espí-
ritu de esa república que sería una profunda revolución contra la 
dominación política hispánica y contra la hegemonía de una men-
talidad, de una cultura de vida moldeada por cuatro siglos de co-
lonialismo y esclavitud. Por eso, frente a la colonia con pocos y para 
el bien de unos pocos, habló Martí de una república con todos y 
para el bien de todos. Y por eso también cuidó que desde su gesta-
ción la república evitara los males derivados de aquella sociedad 
tradicional y que la guerra liberadora se hiciese con espíritu y mé-
todos republicanos.

La diferente sociedad que deseamos hoy será consecuencia de 
un proceso histórico cuyo desenvolvimiento no puede ser espontá-
neo ni dejado a la buena voluntad de los que así lo queremos. Si 
pretendemos que la nuestra continúe siendo revolucionaria, es 
decir, fuera de los patrones del capitalismo hoy dominante en el 
mundo y que de su seno no nazcan y crezcan sus enterradores, 
atendamos al concepto fidelista de revolución. La corrupción y el 
oportunismo se aprovechan de todo resquicio que se les deje. La 
mentalidad del capitalismo es ínsita a la sociedad mundial contem-
poránea. La fuerza de la Revolución no está solo en su capacidad de 
romper el bloqueo económico y en la necesaria elevación de los 
niveles de vida del cubano. Es decisivo que este continúe sintién-
dose revolucionario y actuando como tal, y que continúe asumien-
do la ética humanista y de servicio de Martí. Y para ello es impres-
cindible aplicar el principio incluido por Fidel en su concepto de 
Revolución: ser tratado y tratar a los demás como seres humanos.

23 de noviembre de 2017
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Juan Marinello, martiano fino  
y penetrante

Pedro Pablo Rodríguez
Historiador. Dirige el Equipo de Edición Crítica 

del Centro de Estudios Martianos.

El pasado 27 de marzo se cumplieron cuarenta años del fallecimien-
to de Juan Marinello Vidaurreta, a solo cuatro meses de la fundación 
de nuestro Centro de Estudios Martianos, cuya dirección ya le había 
sido asignada.

Varias razones seguramente influyeron en esa decisión que no 
pudo ser ejecutada. Su larga militancia revolucionaria, el reconoci-
miento dentro y fuera de Cuba a su labor intelectual, el respeto que 
siempre logró imponer entre los que discreparon de sus criterios 
ideológicos y estéticos, incluso la amistad sincera que depositó en 
muchos que se ubicaron en campos políticos opuestos, estoy segu-
ro que fueron consideraciones que se manejaron entonces. Mas, sin 
duda alguna, su dedicación a la obra de José Martí tiene que haber 
sido el punto central para pensar adjudicarle semejante responsa-
bilidad.

No se equivocaban quienes se inclinaron hacia él, ya que en el 
campo de los estudios martianos nadie podía discutirle un puesto 
entre los más destacados estudiosos de la obra del Maestro duran-
te el siglo xx. Figurar en ese grupo no fue regalo inmerecido que le 
otorgaron varias generaciones cubanas, sino comprensión, por 
encima de todo tipo de banderías, de que su aporte a la bibliografía 
pasiva martiana, además de elevada en cantidad de títulos, es in-
soslayable a la hora de examinar la obra literaria, las ideas del 
pensador y el liderazgo político del cubano mayor. 

A los veintisiete años de edad, Marinello nos entregó su primer 
acercamiento a Martí. Se trata del breve texto titulado “El homena-
je”, publicado en el Diario de la Marina el 28 de enero de 1926. Allí 
pedía que al recordarse a Martí se pasase del “discurso emocionado” 
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a “la plática fina y penetrante”, y que igualmente se divulgasen sus 
virtudes y “las normas directrices de sus concepciones políticas”.

Se iniciaba así una línea por la que Marinello transitaría una y 
otra vez durante su larga ejecutoria intelectual y ciudadana que 
repetidamente buscó entregar esa plática fina y penetrante, de la 
que, no obstante, nunca desapareció la emoción para acercar a sus 
lectores y oyentes a Martí como paradigma ético, político y literario. 

No es casual que sus dos aportes más significativos sobre la obra 
del Maestro sean, a mi juicio, sus dos ediciones de la creación poé-
tica martiana: la juvenil, de 1928 (Poesías de Martí, La Habana, Cul-
tural SA.); y la madura, de 1973 (Poesía mayor, La Habana, Instituto 
Cubano del Libro). Ese interés por el poeta marcaría la mirada 
marinelliana, quien por ello entregó sus observaciones más pers-
picaces e innovadoras precisamente en torno a ese costado de la 
escritura martiana. Pienso, por ejemplo, en ensayos tan significati-
vos en su momento y aún para la crítica literaria actual como “Es-
pañolidad literaria de José Martí” (1942), “El caso literario de José 
Martí” (1954) y “Caminos en la lengua de Martí” (1956) —todos 
incluidos en las dos compilaciones tituladas Once ensayos martianos 
y Dieciocho ensayos martianos— y pienso, además, en ese libro quizás 
ahora poco leído y nunca justipreciado en su real alcance que se 
titula José Martí, escritor americano, cuya primera edición fue en 1958 
por la editorial mexicana Grijalbo. 

Para cualquier estudioso de los escritos de Marinello, resalta en 
primer lugar su condición de ensayista, género en el que se distin-
guió por su lengua culta, su argumentación cuidada y la expresión 
de ideas propias. Hasta José Martí, escritor americano puede conside-
rarse un extenso ensayo o la suma de varios. Mas, cuando se revisa 
a fondo al crítico se comprende que sus prólogos, y en especial su 
abundantísima obra periodística, junto al sabor característico del 
ensayo, son piezas que forman parte valiosa de su creación y que 
en innumerables casos exponen elementos significativos de su 
pensamiento.

En la bibliografía de Marinello, editada por la Revista de la Biblio-
teca Nacional José Martí en su número de septiembre-diciembre de 
1974, aparecen cerca de dos mil fichas de publicaciones periódicas, 
mientras que en su bibliografía martiana, con ciento cincuenta 
entradas, publicada aparte en el Anuario Martiano número 6 de la 
Sala Martí de la Biblioteca Nacional, ciento veintiséis fichas corres-
ponden a publicaciones periódicas.
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Curiosamente, la mayoría de ellas se refieren a temas que po-
dríamos estimar tienen que ver con la obra política del Maestro. 
Dadas las características de tales publicaciones, sus análisis están 
frecuentemente relacionados con asuntos de actualidad, motivados, 
casi siempre, por algún debate del momento. Ello podría hacer 
pensar que los juicios emitidos son también pasajeros, como lo 
fueron muchos de los sucesos a cuyo calor fueron redactados. Sin 
embargo, no ocurre así, pues nuestro autor, aun cuando hablase del 
Maestro en función de un problema coyuntural, siempre trató de 
explicar el porqué de la trascendencia martiana. Dicho de otro modo: 
Marinello fue un permanente defensor de la vigencia de Martí como 
político.

Así, sus textos versan sustancialmente sobre tres cuestiones, a 
saber: primero, las relaciones entre el proyecto de Martí y el pen-
samiento marxista; segundo, la significación del pensamiento 
martiano para la república neocolonial; y, tercero, la presencia de 
ese pensamiento en la Revolución Cubana.

El primer aspecto fue abordado por él durante los años 30 y 40 
del pasado siglo y también después de 1959. 

Es conocido que el marxismo se convirtió en un ingrediente 
importante de la conciencia social cubana durante la tercera década 
del siglo anterior. En virtud del vertiginoso crecimiento de la de-
pendencia del país con respecto a los centros del capital financiero 
estadounidense, con su inevitable secuela de subdesarrollo; y de la 
importancia estratégica del proletariado en la estructura de clases, 
la revolución del 30 ocurrió con un auge de las ideas antimperialis-
tas y un ávido interés por el conocimiento de la teoría del socialis-
mo científico. La crisis del sistema dependiente cubano condujo a 
que primara la opinión de la necesidad de renovar la vida del país. 
Unos, por las reformas; otros, por la revolución, para todos era cla-
ro que la isla marchaba por mal camino. Por eso, en el plano ideo-
lógico, fue común ir a beber experiencias en las tradiciones liberta-
doras y nacionalistas del siglo xix, y de modo especial en la 
personalidad revolucionaria de José Martí.

Juan Marinello fue actor de esos episodios, en los que tomó par-
te activa como militante del primer partido marxista-leninista, 
luego de un tránsito previo por otras corrientes filosóficas. Ya a 
mediados del decenio de los 30 se pueden apreciar las categorías 
marxistas en sus análisis, y desde ellas intentó asumir a Martí. Fue 
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aquel un proceso complicado, no exento de juicios que él mismo se 
encargaría posteriormente de afinar.

En un debate en 1935 con Juan del Camino en la revista Reperto-
rio Americano, de San José de Costa Rica, Marinello vio cuestionados 
algunos de sus juicios en una comparación entre Martí y Lenin, en 
la que sobreponía a este último sobre aquel como la personalidad 
válida para la lucha revolucionaria de entonces. Lo valioso del de-
bate es que le permitió corregir algunas de sus expresiones y fue 
certero ante un problema central de método: las ideas responden al 
nivel del desarrollo social. Y ello le ayudó a evitar el infantilismo 
de querer forzar o exigir al Maestro una visión marxista de los 
problemas cubanos, idea que precisó todavía más en 1940, en su 
carta prólogo al libro Ideas sociales y económicas de José Martí, de An-
tonio Martínez Bello, quien sostenía la tesis de que hubo una pos-
tura marxista en Martí.

En los escritos de esos años nuestro autor reitera tres puntos 
esenciales: que el sentido político de la obra martiana sobrepasa sus 
supuestos filosóficos; que la naturaleza de Martí como político es-
tuvo condicionada por las circunstancias sociales en que se desen-
volvió, y que hay cercanía entre Martí y el socialismo científico en 
la medida en que aquel tomó partido al lado de las clases explotadas 
de la sociedad colonial, aunque comprendió que su tarea histórica 
inmediata no era luchar por resolver las contradicciones internas 
entre las clases sociales.

Desde tal perspectiva, Marinello fue progresivamente perfeccio-
nando su valoración acerca de la pertinencia del proyecto martiano 
para los tiempos que se vivían. Todavía a principios de los años 40 
insistía en que las soluciones martianas, dados los cambios de la 
época histórica, no eran exactamente ajustables a aquel presente; 
pero a la vez insistía en lo siguiente: “Y su innegable grandeza ha 
de medirse en razón de la etapa en que vivió y de la obra que fue 
en su tiempo realizable”.

No puedo menos que compartir semejante aserto en cuanto a la 
grandeza de Martí.  

En una conferencia pronunciada en la provincia de Oriente en 
1947, Marinello desarrolla estas ideas sobre la vigencia martiana:

Cuando en términos generales, es el caso de la previsión mar-
tiana, la palabra política alude a cuestiones todavía no resueltas 
y cuya presencia inquieta a los mejores observadores y militan-
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tes de nuestro día, está bien claro que hay en esa palabra sustan-
cia viva y pensamiento útil. Lo singular e inesperado está en que 
el propio Martí, con una anchura de entendimiento político solo 
posible en hombre de sus cualidades, nos marcó el camino infa-
lible: la estimación continua de los cambios inevitables.1

En la misma conferencia de 1947, Marinello apunta aspectos que 
movieron la preocupación del Maestro hacia el futuro cubano y que 
no se realizaron después del 20 de mayo de 1902.

Según nuestro autor, Martí consideraba como necesidad prime-
ra la unidad trascendente de los cubanos y, por tanto, se opuso a la 
división racial. En cuanto a la religión, dice Marinello que en Mar-
tí no hubo “ni ataque a la religión por sí misma, ni tibieza para se-
ñalar y combatir a quienes usan la religión para el avance de co-
rrientes regresivas”. En cuanto a la educación, señaló Martí la 
necesidad de una enseñanza laica, limpia de europeísmos y retori-
cismos, útil y científica, y que estuviese “trenzada” con las más 
trascendentes cuestiones americanas. También apunta Marinello 
que Martí “clamó por una República que pusiese en primer térmi-
no la protección al campesino y la seguridad del abastecimiento 
propio” como una forma de salir del monocultivo.

En este texto, Marinello valora el antimperialismo martiano como 
elemento relevante para sostener la tesis de la vigencia martiana. 
Considera al Maestro, junto a Maceo, como “los únicos libertadores 
americanos que penetran el significado económico de la soberanía”. 
Para ellos Cuba debe ser libre para ser rica: debe ser independiente 
para regir sus fuentes económicas y para defenderla de penetracio-
nes poderosas y deformadoras.

Ese lugar cimero que va dando Marinello al antimperialismo 
martiano, culmina su proceso de examen de la vigencia martiana. 
Obsérvese que su análisis marxista se profundiza: Marinello en-
tiende a Martí como expresión de determinada clase social —la 
pequeña burguesía liberal— que existía en condiciones muy par-
ticulares en la Cuba de finales del siglo xix y que tanto el antimpe-
rialismo como el acercamiento a los trabajadores en Martí son 
fundamentos de su radicalismo político, de su comprensión dialéc-
tica de la política, que no responde a los supuestos liberales. 

 1 Juan Marinello: “Martí, constructor de la república”, en Magazine de 
Hoy, La Habana, 8 de junio de 1947, pp. 4-5.
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El ejemplo de su obra política y de su pensamiento ha constitui-
do experiencia válida para la Revolución Cubana. Es claro entonces 
que la confirmación de sus ideas por la práctica social, llevó a Ma-
rinello, durante los últimos años de su vida, a insistir con renovados 
bríos en el tema de la vigencia martiana. Puede afirmarse incluso, 
que la necesidad de hacer comprensible este fenómeno le condujo 
a producir los textos más completos que escribió sobre el asunto en 
cuestión.

En la revista Cuba Socialista Marinello señala, a través de los 
acápites en que divide el artículo, los aspectos observados por Mar-
tí y solucionados por la Revolución:

a. Libertad real y soberanía verdadera.
b. Liberación económica.
c. “Cambios fundamentales”, como el combate contra la concen-

tración capitalista y contra el latifundismo, el monocultivo y 
el monomercado; el entendimiento de la agricultura como 
“fundamento del desarrollo económico y del bienestar colec-
tivo”; el desarrollo industrial para el avance latinoamericano; 
la diversificación de mercados y la eliminación de las dife-
rencias económicas monstruosas.

d. La unión con América Latina.
e. La preocupación por la educación y la cultura populares.
f. El avance democrático y el cese de la discriminación racial.
g. El respeto a la creencia religiosa, pero la no afiliación a la 

religión como institución.
h. La solidaridad con los pueblos y la lucha por la paz.

Por eso, con plena honestidad, Marinello se plantea la siguiente 
interrogante: “¿Cómo ocurre que un pensador de reiterados pro-
nunciamientos idealistas pueda llegar a ser, como lo es, inspirador 
y guía de una revolución que se afinca en los criterios del marxismo 
leninismo?”.2 Y se responde del modo siguiente en un trabajo fun-
damental titulado “Fuentes y raíces del pensamiento antimperia-
lista de José Martí”, que presentó al Coloquio de Burdeos en 1972.

Allí señala la respuesta en el antimperialismo, una de cuyas 
fuentes entiende es la comprensión íntima por Martí de la realidad 

 2 Juan Marinello: “Indagaciones en torno a Martí”, en Boletín UNESCO, 
Bourdeaux, mar.-abr. de 1974.
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estadounidense finisecular, en la que descubrió que el racismo era 
empleado por el poder económico. También considera como otra 
fuente para el antimperialismo martiano, la postura del Maestro 
ante las relaciones económicas entre Estados Unidos y América 
Latina.

Durante su vejez, Juan Marinello dio una sana muestra de fres-
cura intelectual al abordar nuevos temas en el análisis del problema 
que le preocupó durante cuarenta años: la vigencia de José Martí. 
Así nos dijo en un Seminario Nacional Juvenil de Estudios Martia-
nos: “Es erróneo sin duda imaginar la postura de un hombre fuera 
del medio y la época en que se formó y actuó; pero no lo es relacio-
nar lo esencial de su pensamiento con el tiempo que le ha seguido”.

La obra martiana de Juan Marinello merece nuestra atención y, 
sobre todo, que aprendamos de él su honestidad intelectual, su 
capacidad de perfeccionar sus ideas y de enriquecerlas según las 
nuevas circunstancias, y, sobre todo, de contribuir a formar nuestro 
Martí, el revolucionario pleno y ejemplar. 

16 de mayo de 2017
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Para recordar a Salvador

Carmen Suárez León
Poetisa, traductora y ensayista.  

Investigadora del Centro de Estudios Martianos.

Recordar en el umbral de este coloquio al doctor en Ciencias Filo-
lógicas Salvador Arias García, cuya pérdida física hemos padecido 
hace unas pocas semanas, es para todos nosotros en el Centro de 
Estudios Martianos un acto de amor y de respeto.

Fue uno de los críticos e investigares más notables de su gene-
ración, y uno de los estudiosos ineludibles a la hora de realizar 
estudios de literatura cubana. Primero como miembro de las milicias 
bancarias, luego como artillero del Batallón 182, participó en movi-
lizaciones y actividades de defensa de la patria en aquellos años 
iniciales de la Revolución. Pertenece a la primera generación de 
estudiosos formado en las aulas de la Universidad revolucionaria, 
en la Escuela de Artes y Letras, donde desarrolló actividades de 
dirigente estudiantil de la Federación Estudiantil Universitaria.

Su obra es internacionalmente conocida, y fue uno de los inves-
tigadores que, junto a José Antonio Portuondo, elaboró durante años 
el diccionario de la literatura cubana y luego se desempeñó como 
responsable del primer tomo de la Historia de la literatura cubana. 
Bastarían estas obras de la Academia de Ciencias de Cuba para 
garantizar la solvencia y el prestigio profesional de Salvador Arias. 
Pero ostenta, además, una larga relación de publicaciones de libros 
y ensayos que han contribuido a la formación de varias generacio-
nes de maestros y estudiosos de Cuba y el mundo, así como una 
rica docencia, que dentro de sus estudios martianos, especializado 
de manera puntual en La Edad de Oro, ha ofrecido cursos de honda 
repercusión en Cuba y en el extranjero. Debe decirse también que 
llevó a cabo el proyecto de edición crítica de La Edad de Oro, de José 

 * Palabras pronunciadas por la autora en la sesión inicial del Coloquio 
Internacional José Martí y el Caribe, efectuado en el Centro de Estudios 
Martianos, La Habana, 17 de mayo de 2017. (N. de la E.)
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Martí, publicada ya en CD Rom. Desde el año 1971 trabajó como 
investigador hasta su muerte.

No se trata de hacer hoy su elogio académico, sino de evocar al 
hombre estudioso y de poderosa vocación de servicio que fue du-
rante toda su vida; la labor pedagógica que llevó a cabo es enorme 
y los maestros cubanos se han apoyado durante décadas en sus 
investigaciones sobre la literatura cubana, y muchos lo consultaron 
para sus trabajos de grado, sus tesinas y sus tesis. 

Cuando alguien le decía a Salvador Arias que estaba estudiando 
un tema de la literatura cubana y se quejaba de las búsquedas an-
gustiosas que estaba realizando, él se aparecía con diez o doce citas 
de las fuentes más inaccesibles, cuando con una sola ya uno hubie-
ra estado tan contento como si hubiese llovido vino. Y si se trataba 
de estudiantes, les presentaba una bibliografía que ellos necesitarían 
muchísimas horas para localizar, o entre comentarios, y como quien 
no quiere la cosa, comenzaba a hacer conexiones de las que el no-
vato no tenía ni la menor idea, y si era inteligente las apuntaba 
porque ya le habían abierto un camino. Pero además, todo eso lo 
condimentaba con explicaciones contextuales e interculturales, 
apoyadas en la música, o en grabados e imágenes de época, y la 
mención de revistas deliciosas que se están deshaciendo en la Bi-
blioteca Nacional, aunque ahora su director está realizando una 
hermosa labor de rescate. 

Lo que quiero agradecer y celebrar con estas líneas es la hermo-
sa ejecutoria de un buen amigo, un amigo fiel y generoso, quiero 
agradecer y celebrar su don pedagógico y esa sabiduría que alimen-
taba y salpicaba a todo el que le pasaba por los alrededores. Todos 
nosotros, los que hemos recorrido un tramo de la vida con él, lo 
llevaremos en el corazón, con cariño y agradecimiento porque 
acompañamos a un hombre sabio y honrado, y sus libros quedan 
aquí en la biblioteca para los que están ahora y los que vendrán 
luego. 

¡Gracias! 
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del Centro de Estudios Martianos.

Durante doce años insistió José Martí ante los independentistas 
cubanos sobre la necesidad de utilizar adecuados métodos de di-
rección para organizar una nueva guerra contra el colonialismo 
español que oprimía a su patria. Otro hubiera desistido ante las 
incomprensiones, las dudas acerca de sus propósitos y hasta acu-
saciones que lo situaron, en determinados momentos, al margen de 
las actividades del movimiento insurreccional. La trayectoria hacia 
el liderazgo estuvo plagada de notables obstáculos, vencidos por la 
convicción de la certeza de sus concepciones revolucionarias, for-
madas en el estudio de la realidad pasada y presente de su país, de 
los otros pueblos del continente americano y del mundo, así como 
de la práctica conspirativa y organizativa, uno de cuyos momentos 
principales se halla en la etapa previa al estallido de la llamada 
Guerra Chiquita y hasta el final de esta, en 1880.

 * Con motivo del 125 aniversario de la fundación del Partido Revolucio-
nario Cubano, encabezamos esta sección con el presente trabajo y el 
subsiguiente, de Juan José Ortega Paredes, que abordan específica-
mente la temática enunciada. (N. de la E.)

 ** Conferencia impartida en la sesión solemne dedicada a la conmemora-
ción del 10 de abril de 1892, efectuada en el Centro de Estudios Martia-
nos, el día 10 de abril de 2017. (Para la redacción de este breve texto he 
utilizado fragmentos, sintetizados, de los estudios “El Partido Revolu-
cionario Cubano: guerra y democracia” y “Democracia y participación 
popular en la República martiana”, que se hallan en mi libro Partido Re-
volucionario Cubano: independencia y democracia, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos, 2010 [segunda edición: 2011]).

ESTUDIOS Y APROXIMACIONES*
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En los textos martianos de este año, motivados por las relaciones 
con el mayor general Calixto García y los demás miembros del 
Comité Revolucionario Cubano radicado en Nueva York, encontra-
mos la expresión de ideas fundamentales que desarrollaría en el 
transcurso de más de una década. El joven revolucionario valoró la 
experiencia del fracaso de las dos guerras contra el colonialismo 
español, las cuales no habían logrado fusionar a los elementos que 
en Cuba y en el extranjero coincidían en los objetivos propuestos. 
Los factores disgregadores eran más poderosos que los aglutinado-
res. De una forma u otra, hacían su labor corrosiva el enfrentamien-
to entre veteranos de la guerra y de la emigración, el racismo, el 
autoritarismo, la pasividad de los derrotistas y la labor desmovili-
zadora de anexionistas y autonomistas.

Desde el final de aquellas contiendas bélicas, Martí había apela-
do a todos los recursos a su alcance —discursos, entrevistas, cartas, 
llamamientos, artículos en la prensa, conversaciones personales—
para demostrar que la base del éxito de una nueva tentativa se 
hallaba no solo en la acertada estrategia militar, aunque la encabe-
zaran los más dignos y experimentados veteranos, sino en vencer 
los escollos dentro del propio pueblo al que debía apelarse para su 
realización. Era condición primera lograr la unidad de todas las 
fuerzas del país, sin exclusión alguna, salvo de quienes se apartaran 
por soberbia o intereses materiales. Urgía deshacer cuanto aislara 
al que pensaba que la dirección debía estar exclusivamente en ma-
nos militares del que también erróneamente creía más acertada la 
conducción solamente por civiles; al combatiente de la manigua del 
que permaneció en las emigraciones, al que se hallaba fuera de la 
Isla de quien se encontraba en su interior, de los residentes en una 
región u otra del territorio patrio, a la nueva generación de la for-
mada en la Década Heroica, al propietario del obrero, al blanco del 
negro, a los cubanos de los españoles honestos.1

Estos propósitos, que hoy aparecen ante nosotros con el peso de 
verdades irrebatibles, no eran compartidos por la generalidad de 
quienes en Cuba y el exterior mantenían vivo el ideal independen-
tista en los inicios de la década de los años ‘80. Martí no se amilanó; 
por el contrario, las objeciones a sus criterios sirvieron de acicate 

 1 Ver Paul Estrade: “José Martí: una estrategia de unión patriótica y de-
mocrática”, en su José Martí, militante y estratega, La Habana, Centro de 
Estudios Martianos / Editorial de Ciencias Sociales, 1983, pp. 66-87.
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para profundizar en sus argumentos y divulgarlos de modo adecua-
do. Comprendía la dificultad de su aceptación por una mayoría pa-
triótica que durante años consideró indispensable poseer experiencia 
militar, adquirida en los campos insurrectos, para trazar rumbos y 
llevar adelante los propósitos independentistas. Martí carecía de ella, 
pues no pudo incorporarse a las filas mambisas durante la Guerra 
de los Diez Años ni a la continuación de esta, aunque en ambas es-
tuvo involucrado, y en la última se destacó como conspirador en La 
Habana y organizador en la emigración neoyorquina. Tales méritos 
no fueron suficientes para que prevalecieran sus criterios acerca de 
la necesaria labor organizativa y preparación político-ideológica como 
condiciones previas de un nuevo intento armado.

Pero la realidad demostró la certeza del joven revolucionario. Al 
insistir en métodos carentes de los requisitos en los cuales él insistía, 
hubo pérdidas humanas valiosas, como las de Carlos Agüero, Ramón 
Leocadio Bonachea, Limbano Sánchez y los combatientes que los 
acompañaron en las expediciones de 1884 y 1885; paralelamente, 
fracasaron las labores de los mayores generales Máximo Gómez y 
Antonio Maceo al frente del Plan de San Pedro Sula, iniciado en 1884 
y concluido sin éxito en 1886, y del que Martí se separó en los mo-
mentos iniciales, al considerar insuficiente su sustentación política y 
cuestionar los métodos empleados por ambos militares.

La voz del Apóstol volvió a escucharse en público a partir de 
1887, cuando parecía despejada un tanto la visión de múltiples sec-
tores patrióticos acerca de la necesidad de buscar nuevas vías or-
ganizativas. Quien ya era conocido como el Maestro —por su labor 
docente, ejercida con magisterio ético— tampoco logró entonces la 
total aceptación de sus planes. En 1882 había realizado un prema-
turo intento, cuando recabó colaboración, con la finalidad de oponer 
las ideas independentistas radicales a quienes “favorecen vehemen-
temente la anexión de Cuba a los Estados Unidos”.2 Cinco años 
después realizó un nuevo esfuerzo, junto a un grupo de seguidores, 
quienes lo eligieron presidente de la denominada Comisión Ejecu-
tiva, de fugaz trayectoria, al obtener solo muestras de adhesión de 
los principales jefes militares, pero sin compromisos decisivos en 
las tareas emprendidas.

 2 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos, 2010 (obra en curso), t. 17, p. 328. [En los casos posibles, 
las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada por 
sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]
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Durante ese período, la capacidad analítica de José Martí —cuyo 
pensamiento se hallaba en continuo desarrollo— había alcanzado 
un enriquecimiento y profundidad notables, asombroso aún para 
quienes lo estudiamos actualmente. No escapaba al político previ-
sor que la guerra contra España debía proponerse la liberación de 
sus últimas posesiones en América, Cuba y Puerto Rico, aconteci-
miento que trascendería el marco de los campos de batalla para 
insertarse en una convulsa situación internacional, cuando las 
potencias del orbe aspiraban a hacerse fuertes en diversas zonas 
del planeta, en pugna con sus competidoras. La liberación de las 
dos islas, por tanto, debía contar con el apoyo de los pueblos de todo 
el continente, a los que alertaba, mediante su labor periodística, 
sobre los riesgos de la política expansionista de los Estados Unidos. 
La independencia de Cuba constituía el único modo de alcanzar 
una nación soberana, que haría posible el enfrentamiento a la pre-
visible injerencia del poder avasallador del vecino imperial del 
Norte.

El propósito martiano incluía, además del éxito de la guerra 
necesaria contra el enemigo colonial, un complejo proyecto funda-
cional de alcance antillano y proyecciones continentales, dentro de 
un mundo convulso en el que se enfrentaban potencias avariciosas, 
cuyos designios podrían romper el equilibrio planetario, como 
ocurrió cuando habían transcurrido menos de tres lustros del siglo 
xx. La garantía de supervivencia de la nación cubana, una vez lo-
grada la derrota del colonialismo español, estaría sustentada en la 
cohesión interna de los elementos disímiles que la componían. Esta 
constituía el cimiento de su concepción de la unidad patriótica y 
revolucionaria, elemento esencial del proyecto a llevar a cabo.3

Para alcanzar la unidad era —y es— necesario ganar el pensa-
miento y los sentimientos patrióticos de todos los sectores de la 
población, incluso de quienes no coincidían plenamente con la to-
talidad de los enunciados del proyecto inicial. Así lo había expre-
sado en 1880, en su memorable “Lectura en Steck Hall”, cuando 
dirigió la palabra a quienes confiaban en los objetivos de la guerra, 
sino también a los vacilantes, a “los que dudan”, a “perezosos y 

 3 Ver P. Estrade: “José Martí: una estrategia de unión patriótica y revolu-
cionaria”, en ob. cit., pp. 58-60; y Pedro Pablo Rodríguez: “La idea de 
liberación nacional en José Martí”, en Anuario Martiano, La Habana, 
Sala Martí, Biblioteca Nacional de Cuba, 1972, no. 4, pp. 189-202.
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cansados”, e incluso llamó “al honor severamente a los que han 
desertado su bandera”.4 Una de las condiciones del éxito es el logro 
de la “unidad de pensamiento”, pero esta de ningún modo quiere 
decir “la servidumbre de la opinión”, por lo que Martí no aspiraba 
“a una unanimidad imposible en un pueblo compuesto de distintos 
factores, y en la misma naturaleza humana”,5 sino a propiciar la 
coincidencia en medio de la diversidad de matices propia de toda 
mentalidad creadora, sin imponer límites absurdos que causarían 
el alejamiento de quienes coincidían en el objetivo irrenunciable: 
“Lo que se ha de preguntar no es si piensan como nosotros; [...] sino 
si sirven a la patria [...] con aquel estudio de los componentes del 
país y el modo de allegarlos en vez de dividirlos [...!]”.6

El Apóstol incrementó entonces la labor de convencimiento, de 
modo que la mayoría de la población conociera y compartiera la 
nueva concepción revolucionaria, y se abriera cauce el razonamien-
to: “Un pueblo, antes de ser llamado a guerra, tiene que saber tras 
de qué va, y adónde va, y qué le ha de venir después”.7 Condición 
trascendental, pues las características de la república futura eran 
del todo novedosas, una forma de organización social diferente a 
las que existían en su época, una sociedad a la que “no ha llegado 
aún, en la faz toda del mundo, el género humano”.8

El mejoramiento de este solo puede alcanzarse mediante “el 
pleno goce individual de los derechos legítimos del hombre”,9 con 
lo cual se fortalecería la nación frente a quienes aspiran a sustituir 
a los mandatarios, a continuar la mala tradición de despreciar las 
necesidades y opiniones de las mayorías y a generalizar la descon-
fianza paralizante desde posiciones autocráticas y dogmáticas. Un 
efecto nocivo ocasionaría asumir modos elitistas de establecer las 
relaciones entre dirigentes y dirigidos, con la primacía de la buro-
cratización, la excesiva centralización y formalismos conducentes 
a la parálisis del flujo de interrogantes y respuestas, preocupaciones 

 4 OCEC, t. 6, p. 133. 
 5 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 

1975, t. 1, p. 424. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
 6 OCEC, t. 27, p. 18.
 7 OC, t. 1, p. 186.
 8 OC, t. 3, pp. 304-305.
 9 OC, t. 3, p. 139. En otra ocasión el Apóstol expresó: “Solo el ejercicio ge-

neral del derecho libra a los pueblos del dominio de los ambiciosos” 
(OCEC, t. 17, p. 161).
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y soluciones, con total alejamiento de las palpitaciones contradicto-
rias de la vida real, lo que provoca la marginación y el retraimien-
to de las masas en la práctica cotidiana, ámbito donde se forman 
realmente los ciudadanos. El Maestro advirtió sobre este negativo 
fenómeno y sus consecuencias, y llamó a “echar pie a tierra con la 
patria revuelta”.10

En Martí es constante la preocupación para que se viabilizaran 
el diálogo y el debate, e insistía en el respeto a las opiniones dife-
rentes: “El respeto a la libertad y al pensamiento ajenos, aun del 
ente más infeliz, es en mí fanatismo”.11 La patria libre no podría 
existir mientras continuara maniatado el pensamiento de los ciu-
dadanos. Desacertaba quien excluyera a los que concibieran las 
soluciones con tibieza, o con ansias desenfrenadas, pues no se tra-
taba de imponer un modo de razonar, sino de servir a la patria con 
el estudio adecuado de los elementos que la componen. Con las 
capacidades y limitaciones que la caractericen, cada persona puede 
formarse un juicio, y debe encomiarse la honradez de expresarlo 
con franqueza, sin temor al error, pues este puede rectificarse. Des-
honesto es el que “desee para su pueblo una generación de hipócri-
tas y de egoístas”,12 incapaces o temerosos de decir lo que sienten y 
piensan, con la mente puesta en sus intereses personales, sin tener 
en cuenta los de la colectividad a que se deben. La participación, el 
diálogo, el intercambio sincero de puntos de vista, propicia solucio-
nes mejores que las que elucubra una sola mente. A la diversidad 
de opiniones no temía el Maestro, sino a la falta de ellas, muestra 
de pobreza espiritual y sumisión, con las que no se forjan naciones 
fuertes, sino colectividades aborregadas.

Tales opiniones sobre las complejas tareas organizativas de la 
guerra futura y de la República nueva ganaban adeptos hacia el 
principio de la década de los años ‘90. Fue entonces cuando el mayor 
general Antonio Maceo realizó el intento de promover la guerra 
desde el interior del territorio cubano. Valiéndose de un pretexto 
familiar logró el acceso al suelo patrio y, con su atracción personal 
y el prestigio alcanzado por sus ideas y sus glorias militares, logró 
iniciar una conspiración que, descubierta por las autoridades 
 10 OC, t. 3, p. 140.
 11 OC, t. 3, p. 166. 
 12 OCEC, t. 6, p. 139. Ver Discurso en conmemoración del 10 de Octubre 

de 1868 en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre de 1887. OCEC, 
t. 27, pp. 13-25.
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ibéricas, determinó la expulsión del Héroe de Baraguá con el con-
siguiente fracaso del propósito insurreccional. 

José Martí y otros muchos independentistas conocieron del hecho 
y reafirmaron la convicción de organizar sobre bases nuevas las 
fuerzas dispuestas a luchar contra el colonialismo. Entre estas, en 
primer lugar, se hallaba la implementación de métodos de dirección 
que superaran las principales contradicciones existentes. Debía 
crearse una organización político-militar capaz de vincular a todos 
los dispuestos a enfrentar y vencer la dominación foránea, y a fun-
dar una sociedad diametralmente distinta a la que se heredaría del 
coloniaje.

Eran objetivos esenciales de la nueva organización preparar la 
guerra independentista y, a la vez, crear las condiciones político-
ideológicas que garantizaran el espíritu y la práctica democráticos 
de la república que surgiría de la contienda bélica. No eran procesos 
sucesivos, sino se realizarían paralelamente hasta alcanzar la an-
siada libertad, y con ella las condiciones propicias para la emanci-
pación humana. El Apóstol no establecía una separación entre 
ambos momentos, pues para él “la política, o arte de ordenar los 
elementos de un pueblo para la victoria, es la primer necesidad de 
las guerras que quieren vencer”; dijo, de modo conciso: “La guerra 
es un procedimiento político”; y concluyó: “Preparar la guerra, es 
guerra”.13

A esta labor se constreñiría el Partido, a organizar la contienda 
bélica, no a dirigirla. Tal precisión de sus funciones ratificaba el 
desinterés con que sus miembros se entregaban a la lucha indepen-
dentista. Martí expresó que “la misión previa y transitoria” del 
Partido Revolucionario cesaría “el día en que ponga en Cuba su 
parte de la guerra”.14 El país se daría sus propios jefes e instituciones, 
y sería el gobierno elegido en la tierra insurrecta el encargado de 
guiar a los patriotas, cuando el aparato partidista asumiría las tareas 
de auxiliar a la autoridad suprema de la isla en armas, que se ca-

 13 Los fragmentos citados se encuentran en OC, t. 4, p. 303; t. 1, p. 317 y en 
José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de 
Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marine-
llo, La Habana, Centro de Estudios Martianos / Editorial de Ciencias 
Sociales, 1993, t. III, p. 114, respectivamente. 

 14 OC, t. 2, p. 275.
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racterizaría por su “respetable representación republicana”, garan-
tía de la “plena libertad en el ejército”.15

La doble función del Partido Revolucionario Cubano, política y 
militar, puede apreciarse en las Bases, documento programático que 
consta de ocho artículos, en los cuales se hace el llamado a la guerra, 
o se mencionan las características de esta, en siete ocasiones: orde-
nar “la guerra en Cuba”, “guerra generosa y breve”, “guerra de es-
píritu y métodos republicanos”, “la guerra que se ha de hacer”, 
“triunfo rápido de la guerra”, “recursos continuos y numerosos para 
la guerra”, acelerar “el éxito de la guerra”. En los propios artículos 
queda expuesta la finalidad de la contienda, “encaminada a asegu-
rar en la paz y el trabajo la felicidad de los habitantes de la Isla”, 
dirigida a fundar “una nación capaz de asegurar la dicha de sus 
hijos”, asumir “los deberes difíciles que su situación geográfica le 
señala”, y desarrollar “un pueblo nuevo y de sincera democracia”, 
“para el decoro y bien de todos los cubanos”, abrir “el país inmedia-
tamente a la actividad diversa de sus habitantes”, y alcanzar “la 
fundación de la nueva República indispensable al equilibrio 
americano”.16

La adhesión a estos documentos fundacionales no se hizo espe-
rar. Los clubes ya existentes y los de nueva creación le dieron su 
apoyo, y el 10 de abril de 1892 fue proclamada la nueva organización, 
que encabezaría José Martí desde entonces y hasta el momento de 
su primer y único combate armado. Solo contaba con cuarentaidós 
años, suficientes para crear una obra que trascendió su época y se 
proyecta hacia el futuro. Lo había avizorado, y hoy sus palabras 
tienen la fuerza de un compromiso: “Nosotros somos espuela, láti-
go, realidad, vigía, consuelo. Nosotros unimos lo que otros dividen. 
Nosotros no morimos. ¡Nosotros somos las reservas de la patria!”.17

 15 OC, t. 4, p. 169.
 16 Los fragmentos citados en el párrafo han sido tomados de OC, t. 1, 

pp. 279-280.
 17 OC, t. 4, p. 232.



Anuario del Centro de Estudios Martianos, no. 40, 2017

José Martí: su concepto  
de democracia en el Partido 

Revolucionario Cubano*

Juan José Ortega Paredes
Profesor en las Universidades Veritas y de Costa Rica.

El 10 de abril de 1892, después de luchar durante más de una déca-
da por la unidad del movimiento independentista cubano, José 
Martí proclama la constitución del Partido Revolucionario Cubano 
(PRC), concebido por él como el instrumento político necesario para 
emprender todas las acciones que condujeran a instaurar, en la isla 
de Cuba, “una república justa” “con todos y para el bien de todos”.1 
Desde el 5 de enero de 1892, las agrupaciones patrióticas que ya 
existían y las que se iban constituyendo entre los cubanos y puer-
torriqueños emigrados, fueron aprobando las Bases y Estatutos re-
dactados por Martí. Estas agrupaciones, juntas, fueron dando vida 
y fundando, desde abajo, el partido de la revolución martiana.

Claro, que para establecer la república había antes que conquis-
tar la independencia de España. Por eso, el objetivo estratégico 
principal del PRC, de acuerdo con lo que establecía el primer ar tículo 
de sus Bases, era “lograr con los esfuerzos reunidos de todos los hom-
bres de buena voluntad, la independencia absoluta de la isla de Cuba 
y fomentar y auxiliar la de Puerto Rico”.2 

La lucha por la independencia no tenía sentido para Martí, si la 
guerra, que necesariamente habría de emprenderse para alcanzar-
la, no se caracterizaba por su brevedad, generosidad, y no se hacía 

 * Estudio publicado originalmente en la Revista de Ciencias Sociales de la 
Universidad de Costa Rica y reproducido bajo permiso del autor en esta 
entrega del Anuario del Centro de Estudios Martianos. (N. de la E.)

 1 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 1, p. 272. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

 2 OC, t. 1, p. 279.
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“como mero instrumento del gobierno popular y preparación fran-
ca y desinteresada de la República”.3 

La preocupación martiana de que la guerra de independencia 
de Cuba no condujera a los yerros y obstáculos en que habían caído 
las nuevas repúblicas americanas: el caudillismo, el poder persona-
lista, la perpetuación del “espíritu autoritario y la composición 
burocrática de la colonia”4 está muy presente en la letra y la acción 
del PRC hasta la muerte de Martí.

Por eso una y otra vez insiste el Maestro en dos ideas, sintetiza-
das en los verbos ordenar y fundar. Ordenar, para él significaba darle 
orden y forma a la guerra, prepararla material e ideológicamente, 
de manera que en su transcurso se crearan los cimientos para “ase-
gurar en la paz y el trabajo la felicidad de los habitantes de la Isla” 
(artículo 2 de las Bases). Fundar, es un verbo muy repetido en el ar-
ticulado de las Bases, pues para Martí era vital romper con las viejas 
formas que habían conducido a la desunión y al fracaso de los 
elementos patrióticos, a la frustración de los pueblos del continente, 
y también era fundamental para él aportar nuevas ideas, nuevos 
métodos, dar rienda suelta a la iniciativa, particularmente del pue-
blo, para crear, por una guerra de espíritu y métodos republicanos, “una 
nación capaz de asegurar la dicha durable de sus hijos y de cumplir, 
en la vida histórica del continente, los deberes difíciles que su si-
tuación geográfica le señala” (artículo 3).5 

Los adjetivos que usa Martí en el texto tienen una función especial: 
no son simples calificativos, más bien constituyen elementos defini-
dores de un concepto. Esta observación ha sido reiterada por más de 
un estudioso de estos documentos martianos. La nueva república 
tendrá que ser original en el sentido de propia, de autóctona, y 
también en el sentido de distinta, de novedosa, de negación dialéc-
tica de los modelos que hasta ese entonces se habían puesto en 
práctica.

Este modo fundador de pensar es el que intenta estimular Mar-
tí en sus compatriotas. La actitud fundadora es un rasgo esencial 
del decir y el hacer del Maestro en el PRC. El Partido Revolucio-
nario Cubano tiene un carácter fundador: en sí mismo es una no-
vedad y constituye uno de los medios a través de los cuales se hace 

 3 OC, t. 1, p. 272.
 4 OC, t. 1, p. 279.
 5 Ídem.
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realidad el pensamiento —también fundador— de Martí. La mutua 
condicionalidad de los conceptos guerra y república —aunque este 
último aparezca dibujado en los calificativos de la sociedad futura, 
que en este documento y en otros trabajos de Martí es denominada 
de muy diversa forma— es una de las conclusiones inevitables de 
una lectura reflexiva de los artículos de las Bases del Partido Revolu-
cionario Cubano. Se insiste una y otra vez en las Bases —y en buena 
parte de los escritos martianos posteriores que se refieren al tema— 
en la idea de que el germen de la república ha de ponerse en la 
guerra, de que la república debe prepararse desde la guerra y de que 
la guerra se hará para la república.

La preparación, de modo que resulte exitosa la guerra, y la fun-
dación de la nueva república, son los objetivos programáticos bási-
cos del Partido Revolucionario Cubano.

En las Bases se insiste reiteradamente en la idea de que el germen 
de la sociedad futura, de la república, debe sembrarse y estar ya en 
la guerra. Ciertos elementos se emplean en este documento para 
presentar el proyecto social a que aspiraba el pueblo cubano —pro-
yecto que, dicho sea de paso, logró el consenso y la integración 
unitaria de las fuerzas independentistas— una vez alcanzado el 
triunfo en la guerra. Se trata de lograr “la felicidad de los habitantes 
de la Isla”, “una nación capaz de asegurar la dicha durable de sus 
hijos”, “un pueblo nuevo y de sincera democracia”, “la patria libre”, 
“la patria una, cordial y sagaz”. En la guerra deben ir ya en germen 
“las instituciones que después de ella se funden”, debe plantarse el 
árbol de “la nueva República indispensable al equilibrio americano”.

La intención de Martí de imprimir un carácter marcadamente 
democrático a la toma de las grandes decisiones de la Revolución, 
las decisiones estratégicas, está presente en dos procesos iniciales 
determinantes: su nombramiento como Delegado del Partido Re-
volucionario Cubano y la elección de Máximo Gómez como General 
en Jefe del nuevo Ejército Libertador, según la consulta realizada por 
el Partido entre los combatientes de las guerras independentistas 
cubanas radicados en la emigración, en un momento difícil de 
arranque, que como él mismo señala en la comunicación que le 
envía a Gómez el 13 de setiembre de 1892, cuando no tenía “más 
remuneración para ofrecerle que el placer del sacrificio y la ingra-
titud probable de los hombres”.6 

 6 OC, t. 2, pp. 162-163.
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Iniciada la guerra con la creación del PRC. —en el sentido de su 
ordenamiento, de su preparación— es legítimo considerar que en 
el Partido Revolucionario Cubano Martí comienza a ensayar, a 
pequeña escala, los principios democráticos que aspiraba rigieran 
en la futura República.

Dice Martí en la carta a Gómez antes mencionada: “Entiende el 
Partido que está ya en guerra, así como que estamos ya en república, 
y procura sin ostentación ni intransigencia innecesaria, ser fiel a la 
una y a la otra”.7 

La idea de que en el accionar del PRC se aprecia la “visión em-
brionaria de la república” martiana —como ha afirmado más de 
una vez la profesora e investigadora de este tema Diana Abad8— es 
muy válida. El propio Martí la expresa en la primera oración de la 
carta que escribe a Gómez y ya señalamos: “El Partido Revolucio-
nario Cubano, que continúa, con su mismo espíritu de redención y 
equidad, la República donde acreditó Vd. su pericia y su valor, […] 
viene hoy a rogar a Vd., …] que ayude a la revolución […] a organi-
zar dentro y fuera de la Isla el ejército libertador”.9 

Así también es recogida esta idea en un artículo publicado en 
Patria el 16 de abril de 1892: “el Partido Revolucionario existe, con 
una organización en que se combinan la república democrática y la acción 
enérgica, para concertar con las islas el modo oportuno de fomentar 
y ayudar sin violencia ni premura la guerra incontrastable”.10

Si bien es cierto que Martí no dejó un programa constitucional 
ni detalló las formas y mecanismos que se establecerían en la nue-
va república que se proponía fundar, sino más bien insistió en “lo 
que no debía ser” esa república; un elemento básico para delinear la 
república martiana, su concepto de democracia republicana, hay 
que buscarlo, precisamente, en el PRC.

En algunas oportunidades y particularmente en las Bases del 
Partido Revolucionario Cubano, Martí emplea la expresión “sincera 
democracia” para indicar el principio rector de las relaciones entre 
los cubanos en la nueva sociedad por fundar. El adjetivo “sincera” 

 7 Ibídem, p. 162. En lo sucesivo, el destaque en las citas martianas es 
de JJOP.

 8 Ver Diana Abad: “El Partido Revolucionario Cubano: organización, 
funcionamiento y democracia”, en Anuario del Centro de Estudios Mar-
tianos, La Habana, no. 4, 1984.

 9 OC, t. 2, pp. 160-161.
 10 OC, t. 1, p. 390.
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nos lleva inmediatamente a hacer un contraste con la idea de “falsa 
democracia”, de “democracia de palabra”, o “democracia no verda-
dera”. Este parece ser el concepto que tenía Martí sobre los métodos 
que imperaban en las sociedades y movimientos políticos que se 
proclamaban democráticos en la época.

La experiencia puesta en práctica en el PRC para elegir sus re-
presentantes y tomar decisiones y, en general, los métodos emplea-
dos en su funcionamiento, pueden contribuir a desentrañar la 
imagen del mecanismo democrático que se establecería en la repú-
blica soñada por Martí, que como señalamos, ya se perfila en la 
actuación, es decir en la práctica del propio partido.

Algunos de los lineamientos en que se sustentó la democracia 
en el PRC están establecidos en el documento rector de su actuación, 
es decir, en los Estatutos secretos o reglamento del Partido Revolu-
cionario Cubano, aunque muchos de los principios que en él se 
proclaman, son con posterioridad explicados y enriquecidos en 
otros documentos de Martí y del partido (entre los cuales corres-
ponde un lugar relevante a su correspondencia como Delegado y a 
una buena parte de los artículos de fondo publicados por él en Patria). 
Es de justicia decir, no obstante, que este enriquecimiento se obser-
va, sobre todo, en la actuación personal y en la vida práctica de su 
jefe y creador ejemplar: José Martí.

Uno de los primeros asuntos por destacar es que el fundamento 
de la autoridad del partido radica en sus bases, en el “pueblo cuba-
no libre” (tal y como decía en su citada carta a Gómez) y especial-
mente en la emigración, que es un elemento importante de ese 
pueblo, es decir, es “cuanto hay de visible” de él.

La creación del partido constituye un acto racional, colectivo y 
democrático. Sus Bases y Estatutos son discutidos y aprobados mi-
nuciosamente, artículo por artículo, por cada una de las organiza-
ciones o clubes revolucionarios de la emigración, que al aprobarlos, 
van conformando la base y autoridad real del PRC. La membresía 
determina con su voto la creación o no del partido, de modo que 
este nace de abajo hacia arriba.

El PRC no es una suma de individuos que actúan aisladamente 
—como era práctica habitual en instituciones políticas homólogas 
de la época—, sino que lo constituye el conjunto de las asociaciones 
que lo integran. Ello queda explícitamente señalado en el artículo 
1 de los Estatutos, el cual expresa que el partido “se compone de 
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todas las asociaciones organizadas de cubanos independientes que 
acepten su programa y cumplan con los deberes impuestos en él”.11 

La organización revolucionaria respeta y fomenta “la constitución 
original y libre de las emigraciones locales”;12 su estructura parte 
de las formas organizativas de base que la emigración se dio histó-
ricamente a sí misma.

La estructura del partido es simple. En la base: los clubes; como 
intermediarios entre estos y la cúspide del partido: los Cuerpos de 
Consejo (al que pertenecen todos los presidentes de las asociaciones 
de una localidad); y arriba, solo el Tesorero y el Delegado —este 
último— centraliza las funciones ejecutivas. Es curioso que, según 
el reglamento, al Delegado le asisten tan solo deberes, y el nombre 
que la máxima figura partidaria recibe responde a la idea de Mar-
tí de que en este único hombre, el pueblo delega cumplir un man-
dato expresamente recogido en el programa del partido, de modo 
que pueda exigírsele más directamente responsabilidad por la 
realización de su cometido.

El carácter popular del partido —demostración de que para esta 
fecha los sectores populares desplazan a la burguesía terrateniente 
de la dirección del movimiento revolucionario independentista— no 
está expresado solamente en la composición del partido. Su fuerza 
numérica principal radica en los trabajadores emigrados, negros y 
blancos, hombres y mujeres humildes; a él se integran también 
sectores representativos de la pequeña burguesía y capas medias 
de la población cubana de la emigración, del campesinado y tam-
bién, contados elementos de la clase burguesa-terrateniente rica, 
aunque como clase esta última no actúa en la gestión partidaria con 
la consecuencia, firmeza y vigor que sostienen las clases desposeí-
das de los medios de producción. Además, es popular el partido 
por los objetivos e ideales que se propone construir, cuyo esbozo ya 
ha sido realizado en los primeros párrafos de este trabajo.

Una peculiaridad importante del Partido Revolucionario Cuba-
no —para el nivel alcanzado y el carácter adoptado por el movi-
miento patriótico cubano— es que logra establecer una igualdad 
efectiva de sus distintos componentes en la toma de decisiones del 
quehacer partidista. Se consigue, en este plano, la igualdad de todos 
los cubanos (más específicamente, independentistas) sin distinciones 

 11 OC, t. 1, p. 281.
 12 OC, t. 1, p. 272.
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de raza, sexo, credo, procedencia social, origen nacional o biografía. 
Se alcanza la igualdad de todas las asociaciones o clubes, y se igua-
la o reconoce igual relevancia a todas las localidades.

Otro indicador de la democracia imperante en el PRC es la au-
tonomía y la libertad de iniciativa con que actúan los clubes y 
Cuerpos de Consejo para asuntos propios. Explica Martí al presi-
dente del club José María Heredia de Kingston, Jamaica:

Sin fin fijo, no hay plan fijo, sin plan fijo es muy dudoso el éxito 
de una revolución. Una vez fijados por la discusión y el voto de 
los revolucionarios activos de los Clubs el espíritu y fines del 
Partido Revolucionario Cubano, que es en lo que cabe la delibe-
ración, lo único que queda por hacer es ejecutar, sin confusión y 
sin pérdida de tiempo, los mandatos expresos en los acuerdos 
fundamentales del Partido.13 

Y en otra carta indica: “Una de las bases del buen gobierno, y de 
las garantías de satisfacción entre los que contribuyen a él, es la 
independencia interior de sus organizaciones, ajustables, así a lo 
particular y local, en todo aquello en que ni en espíritu ni en méto-
dos choque con los fines precisos para que las organizaciones estén 
constituidas”.14

De este modo también se respetaba la constitución original y 
libre de las emigraciones locales, que representaba un aspecto no-
vedoso en la organización del movimiento revolucionario cubano.

El carácter electivo de los dirigentes del partido y los propios 
mecanismos para su elección, son un indicador básico del original 
sistema democrático establecido en el PRC y una valiosa fuente para 
entender la visión martiana de estos procesos ya en la futura repú-
blica.

En cada club se eligen juntas directivas —cuya estructura queda 
al criterio del club—, las cuales son votadas anual o semestralmen-
te, según el reglamento propio de cada asociación. En los Cuerpos 
de Consejo —constituidos por todos los presidentes de clubes de 
una localidad— se elige un presidente y un secretario. Para todo el 
partido, o al máximo nivel del partido, se eligen un tesorero y un 
delegado, anualmente.

 13 OC, t. 1, pp. 459-460.
 14 OC, t. 1, p. 443.
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Particularmente, en relación con el delegado, que es la máxima 
dirección ejecutiva del partido, hay ciertas cuestiones interesantes 
que merecen destacarse. El delegado funciona de hecho como una 
dirección unipersonal con deberes y responsabilidad concretas, lo 
cual constituye una garantía del cumplimiento de la misión delega-
da. Es electo por las bases en su conjunto, lo que significa que la 
dirección revolucionaria en su máxima instancia, emana directamen-
te de su propia base constitutiva, lo cual es expresión de una forma 
de democracia directa. Este mecanismo representa otra de las no-
vedades que introduce Martí en el movimiento revolucionario cu-
bano, y es un asunto sobre el que valdría la pena reflexionar más 
profundamente en otra ocasión.

Es interesante el procedimiento que se utiliza para seleccionar 
al delegado y al tesorero. Para ser electos, cada uno de estos diri-
gentes debe obtener la mayoría en tres niveles: primero, en la aso-
ciación o club (en cada uno particularmente); luego, en cada Cuerpo 
de Consejo, y por último, en el ámbito de todo el partido, es decir, 
hay que ganar la mayoría en cada club, en cada Cuerpo de Consejo 
y la mayoría de localidades.

El delegado puede ser revocado o depuesto. La iniciativa partirá 
de los Cuerpos de Consejo, en cuyo seno se adoptará la decisión por 
mayoría, pero será necesaria la unanimidad del conjunto de Cuer-
pos de Consejo. Es curioso que para este caso, la propuesta se va-
lora en el Cuerpo de Consejo, lo que no excluye que se haya hecho 
anteriormente en el club, y se decide por el voto unánime de los 
Cuerpos de Consejo, que son el eslabón intermedio, los que más 
directa comunicación mantienen con el delegado y de cuyo voto 
(como nivel, como conjunto) resulta la elección, sin que explícita-
mente se requiera una consulta a la base. Tal referéndum ocuparía 
más tiempo y complejidad que al nivel en que se estatuyó. Para 
delegar autoridad se parte de la base y se exige mayoría; mientras 
que para deponerla no se le consulta, pero sí es necesaria la unani-
midad de sus representantes. Esta traba del mecanismo de revoca-
ción pareciera tener su explicación en la complejidad y cautela con 
la que debía afrontarse el ordenamiento de la guerra, misión que 
tenía que excluir que fuera depuesto un líder que estuviera cum-
pliendo su tarea, por intrigas y recelos, como había ocurrido muchas 
veces en la historia de la humanidad y, en particular, en la historia 
latinoamericana.
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En este mecanismo se aprecia una constante del pensamiento 
martiano y es su concepto de equilibrio: si bien una consulta masiva 
pudiera demorar la toma de decisión en un asunto tan crucial y 
delicado para todos como el ordenamiento de la guerra, se simpli-
fica el mecanismo, pero tampoco es un mecanismo de aplicación 
ligera.

Ni los presidentes (de club o Cuerpo de Consejo) ni el delegado 
tienen sustituto ni pueden ser sustituidos por otros cargos; no tienen 
segundos ni sustitutos reglamentarios. La lógica es que no pueden 
tenerlos, pues la representación otorgada se diluiría en más de una 
persona y perdería fuerza y efectividad la necesariamente individual 
responsabilidad en estos asuntos inequívocos. En caso de vacante, 
hay que proceder a una nueva elección.

Está determinado el mecanismo de rendición de cuentas, muy 
importante para que el representante no olvide en quién recae real-
mente la autoridad. Este mecanismo se complementa con el de re-
vocatoria de mandato, al que ya se hizo referencia en párrafos an-
teriores. Los Estatutos obligan, particularmente, al delegado y al 
tesorero a rendir cuenta anual, con un mes por lo menos de antela-
ción a las elecciones, de los fondos que ha recibido y de su empleo, 
una vía efectiva para garantizar la honestidad en el manejo de los 
recursos públicos. El delegado debe, además, dar parte frecuente-
mente a los Cuerpos de Consejo de su actuación y explicar a sus 
miembros cuanto requieran conocer sobre el espíritu y los métodos 
que usa para cumplir su encargo.

Por último, debe subrayarse la participación personal, directa, 
del delegado en las sesiones y actividades de los clubes y cuerpos 
de consejo de las distintas localidades. Este es un asunto que no está 
explícitamente estatuido, pero constituyó un mecanismo práctico 
enriquecedor de la vinculación delegado-bases. Representa un 
principio democrático insoslayable e importante, que garantiza la 
influencia recíproca del delegado y los miembros del partido, y su 
papel de dirigente y conductor del pueblo hacia los fines propuestos. 
El concepto de democracia aplicado por Martí en el Partido Revo-
lucionario Cubano, es consecuente con las ideas más radicales de 
los pensadores liberales que formularon la idea del gobierno del 
pueblo, por el pueblo y para el pueblo.

La participación del pueblo en una democracia, según el decir y 
el hacer de Martí, no debía limitarse simplemente a votar para ele-
gir representantes, sino que comprendía otros principios como el 
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involucramiento en la toma de las decisiones estratégicas (pues en 
las decisiones tácticas los representantes tenían discrecionalidad), 
la rendición de cuentas y el control del cumplimiento de los man-
datos asignados a los elegidos, la revocatoria del mandato cuando 
no se cumpliera con el encargo, la actuación directa en la elección 
de la figura máxima del gobierno, y el contacto permanente entre 
los elegidos y los electores.

El poder, en el concepto de democracia de Martí, resulta tener 
un carácter horizontal, en oposición al tradicional poder vertical 
que aún hoy rige. De manera que el sentido revolucionario de ese 
concepto todavía tiene mucho que ofrecernos de cara al futuro. 

La “creación ejemplar” de Martí, como denomina al Partido 
Revolucionario Cubano ese gran martiano que fue Juan Marinello,15 
puede resultarnos una guía más útil hoy, si tratamos de explicár-
nosla en los conceptos de su contexto, de su tiempo, y si extraemos 
de ellos las experiencias que, sin duda, con creatividad, autoctonía 
y espíritu fundador —como era propio de Martí— nos pueden es-
timular la reflexión con el ánimo de realizar las transformaciones 
que requieren nuestras sociedades con vistas a avanzar en la justi-
cia y el desarrollo material sostenible.

 15 Ver Juan Marinello: “El Partido Revolucionario Cubano: creación ejem-
plar de José Martí”, en Dieciocho ensayos martianos, La Habana, Centro 
de Estudios Martianos / Editora Política, 1980.
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La espaciología literaria es una de las más recientes disciplinas fi-
lológicas. Los fundamentos teóricos del tratamiento categorial del 
espacio en la literatura han sido tratados particularmente por Gas-
ton Bachelard, Michel Foucault, Janusz Slawinski, Iuri Lotman, 
Boris Uspenski, Michel de Certeau, Maurice Blanchot y Michel 
Butor, entre otros. 

En el caso de América Latina, luego de muchas décadas de mi-
rada puesta en el espacio agrario —tendencia que, iniciada en el 
romanticismo, tendrá un intenso resurgir en la novela de la tierra 
del siglo xx—, el modernismo significó una nueva territorialización 
de la construcción del espacio literario. Gustavo Remedi incluso ha 
tenido la agudeza de indicar que no solo se trata de una reorienta-
ción del territorio espacial, sino sobre todo de una nueva manera 
de enfocar el análisis cultural:

Como si esto fuera poco, en la medida en que las culturas urba-
nas, las culturas nacionales y las culturas continentales tienden 
a mutar, transformándose en culturas post-urbanas, en culturas 
de bloques regionales y en la cultura global/transnacional, ello 
hace aún más necesario visualizar la estructura y funcionamiento 
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de lo que Pierre Bourdieu llama “el campo de la producción 
cultural”.1

En Cuba es una disciplina que ha sido muy poco trabajada, aun-
que pueden señalarse en particular las investigaciones de Olga 
García Yero o Marilé Ruiz Prado. Por lo demás, prácticamente no 
ha sido ejercida en el análisis de autores del siglo xix. Y sin embargo 
es una urgencia en los estudios latinoamericanos contemporáneos. 
Como señalara en su día la destacada ensayista Mabel Moraña, la 
oleada del modernismo se relacionó directamente con un impulso 
al desarrollo urbano en nuestros países. 

José Martí, desde luego, reflejó de manera muy personal ese 
nuevo interés literario por el espacio urbano y se observa en su obra 
un especialísimo talento en la configuración de una imagen tanto 
de ciertas zonas de América Latina, como en particular México, 
como de los Estados Unidos. En este último caso, desde luego, des-
taca de manera notable su construcción literaria de una imagen de 
Nueva York.

Su retrato de la gran ciudad configura no tanto una descripción, 
cuanto una percepción de la urbe —entre narrativa y ensayística—
de índole ética, política y cultural. Desde lo que para un lector in-
genuo parecería simplemente una escenografía del fondo espacial 
urbano, con su imagen de la ciudad neoyorquina Martí cala hondo 
en cuestiones de vital importancia para el conocimiento de la sico-
logía social estadounidense, del sistema político y clasista del país, 
de la conformación demográfica y cultural. 

Ya desde un texto temprano —su carta a Bartolomé Mitre y Vedia 
del 19 de diciembre de 1882— Martí parecería develar el método 
con el cual se aproxima a la realidad citadina de lo que habría de 
ser, andando el tiempo, la Gran Manzana: 

poner los ojos limpios de prejuicios en todos los campos, y el 
oído a los diversos vientos, y luego, de bien henchido el juicio de 
pareceres distintos e impresiones, dejarlos hervir, y dar de sí la 

 1 Gustavo Remedi: “Ciudad letrada: Ángel Rama y la especialización del 
análisis cultural”. Disponible en: http://www.henciclopedia.org.uy/au-
tores/Remedi/ciudadletrada.htm. Visitado el 23 de septiembre del 2015.
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esencia […]. De mí, no pongo más que mi amor a la expansión—y 
mi horror al encarcelamiento del espíritu humano. Sobre este 
eje, todo aquello gira.2

En una palabra, el método martiano de construir un espacio li-
terario urbano consiste, en esencia, en un modo abierto de recepción a 
lo que, algunas décadas después el grupo de historiadores franceses 
agrupados alrededor de la revista Annales llamaría estudio de men-
talidades.

La ciudad es un espacio resultante de la intervención humana, 
donde se incrementa sus significaciones más allá de las paramétri-
camente arquitectónicas para convertirse en una proyección espacial 
de las relaciones sociales. Por ello la construcción de una imagen 
de Nueva York, desde los textos martianos, se sustenta en la visua-
lización de esta como ciudad habitada, transida por sus peculiari-
dades sociodemográficas —el drama de la inmigración al que hace 
referencia tantas veces el Apóstol—, por su papel fundamental en 
la economía bursátil estadounidense y sus desmanes políticos. 
Sobre ello expresa: “para entender a este país no solo hay que mirar 
a las ciudades con sus palacios de pórfido y su animada maravilla, 
sino a esas costumbres y extrañezas”.3 De hecho no es la delineación 
arquitectónica la clave de lectura que Martí emplea para la apro-
piación de este espacio urbano literario.

Es necesario dejar sentada una verdad: el Nueva York martiano no 
es arquitectónico en su esencia profunda. Alguna vez detiene su pers-
pectiva en un escorzo de edificio —su imagen de la Bolsa o de 
ciertas librerías, por ejemplo—, pero ello siempre es una excepción. 
A lo largo de sus crónicas son pocas las descripciones detalladas 
de las calles y edificios que conforman la ciudad, y mucho menos 
la presentación de una arquitectura per se, puesto que la percepción 
de Nueva York está fundamentalmente vinculada con un propósi-
to fundamental dirigido a sus lectores potenciales de nuestra Amé-
rica: visualizar intensamente una ciudad en gestación, hogar de los 

 2 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 9, p. 17. [Ver también en Obras completas. Edición crítica, La Habana, 
Centro de Estudios Martianos, 2010 (obra en curso), t. 17, p. 354. Ambas 
ediciones se identifican por sus siglas, OC y OCEC, según correspon-
da. En los casos posibles, las citas martianas se han cotejado por esta 
última edición. (N. de la E.)]

 3 OC, t. 11, p. 30. [OCEC, t. 24, p. 158]
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obreros —a veces conmovedores, siempre dignos— e inmigrantes 
desarraigados, espacio de una aspiración por la libertad. Existen 
ejemplos aislados de textos altamente descriptivos como es su de-
talladísima crónica sobre el puente de Brooklyn4 o su pormenori-
zada presentación de la casa plena de maravillas donde habita 
Vanderbilt, pero no es esta su principal intención. Para Martí, la 
composición arquitectónica está enlazada a un propósito ideológi-
co, y en ese sentido hace un llamado: “La libertad debiera ya tener 
su arquitectura”.5

Un primer acercamiento a Nueva York la devela como una “ciu-
dad grande”,6 “inmensa”,7 monumental, plagada “de luengas 
avenidas”,8 “altísimas casas”,9 “inmensos hoteles”,10 espaciosas ga-
lerías, “grandiosas escuelas de artes y oficios”11 y “calles populosas”.12 
Su perspectiva es delinear una urbe plena de modernidad, desde 
la presencia de aquellos “mil carros y mil vías que atraviesan, como 
venas de hierro”,13 al espacio citadino, o la “red de alambre que hace 
trenzado techo a las calles vecinas a la Bolsa”.14 Martí llega a deno-
minarla “ciudad de ciudades […] donde […] hierven juntas todas las 
corrientes de la vida moderna”.15 Pero esta impresión primera, 
epidérmica, iría dejando lugar a penetraciones más inquietantes.

En los textos martianos la impronta modernista no puede desli-
garse de la percepción del espacio neoyorquino, un espacio marca-
do por el dinamismo constructivo, por la vida agitada de las gran-
des ciudades, por el estrépito y el bullicio de las fábricas y el 
comercio, que anteceden a esa visión de jungla de concreto que 
terminará por instaurarse en el siglo xx. Martí presenta a Nueva 
 4 En estudios realizados a dicha crónica, los investigadores Amarilis 

Echemendía e Iván Vila sugieren —con gran inteligencia y saber arqui-
tectónico e ingenieril— la posibilidad de que Martí hubiera consultado 
el libro o diario de construcción de la obra.

 5 Ibídem, p. 202. [OCEC, t. 26, p. 109]
 6 OC, t. 9, p. 392. [OCEC, t. 17, p. 69]
 7 Ibídem, p. 101 [OCEC, t. 9, p. 113]
 8 Ibídem, p. 81. [OCEC, t. 9, p. 97]
 9 OC, t. 10, p. 80. [OCEC, t. 17, p. 240]
 10 OC, t. 10, p. 102. [OCEC, t. 17, p. 254]
 11 OC, t. 11, p. 183. 
 12 OC, t. 9, p. 199. [OCEC, t. 9, p. 201]
 13 OC, t. 9, p. 128. [OCEC, t. 9, p. 138]
 14 OC, t. 9, p. 42. [OCEC, t. 9, p. 32]
 15 OC, t. 9, p. 334. [OCEC, t. 9, p. 24]
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York como una “ciudad monstruosa”,16 de ferrocarriles como boas 
repletas y con calles ruidosas, pero que sigue resultando una ciudad 
en ciernes, un proyecto a medias donde el acto de construir es in-
cesante: “se construye de noche y de día: a los trabajadores diurnos, 
suceden los nocturnos”.17 Esto lleva al cronista a trazar una imagen 
que tiene de epopeya y de relato de Edgar Allan Poe: “New York va 
siendo a modo de vorágine”.18

Por tanto, Martí distingue dos facetas fundamentales del espacio 
urbano de Nueva York, que él presenta a sus lectores hispanoame-
ricanos no como modelo, sino como espacio de modernidad desme-
surada y de terribles contrastes: por un lado la búsqueda perma-
nente de la grandeza —en particular económica, funcional—; por 
el otro la instalación de un ritmo de existencia que parecía devorar, 
cuando no derruir, toda la tradición humana precedente. Es fascinante 
que Martí haya intuido de manera tan nítida que terminaba una 
época para toda la humanidad, y se iniciaba la era en que vivimos, 
la de las megalópolis de altísimo desarrollo y ausencia desgarrado-
ra de valores, de comunicación humana y de certeza en la tradición. 
De hecho, el cronista cubano compara la vida en la metrópoli neo-
yorquina con la de otras urbes igualmente presurosas —“la vida en 
Venecia es una góndola; en París, un carruaje dorado; en Madrid, 
un ramo de flores; en New York, una locomotora de penacho hu-
meante y entrañas encendidas”.19 El contraste es casi agresivo: pero 
no nos engañemos; la locomotora es, a lo largo de la obra de Martí, 
un símbolo personal del progreso. Incluso en un momento dado 
recordaba que, luego de haber pronunciado uno de sus célebres 
discursos, el pintor mexicano Alamilla le entregó una caricatura de 
su acto tribunicio: era una locomotora.

No existe espacio para el letargo o el descanso, pues la época 
naciente insta a la innovación, a dar de sí, a ser más que hombres, 
Ícaros; el problema estaba en que Martí sabía, y lo hizo notar, que 
por momento se quería una paradoja imposible: un Ícaro mecánico 
y no espiritual. Es innecesario recordar aquí otro símbolo martiano 
característico: el ala como hálito esencial poético y humano. Hay 
algo de devorador en esa imagen del progreso que domina el espacio 

 16 OC, t. 9, p. 42. [OCEC, t. 9, p. 32]
 17 Ibídem, p. 45. [Ibídem, p. 36]
 18 OC, t. 9, p. 388. [OCEC, t. 17, p. 65]
 19 OC, t. 9, p. 443. [OCEC, t. 17, p. 118]
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de Nueva York, pero Martí no escatima en perpetuarles a sus lec-
tores latinoamericanos una visión crítica del progreso indiscrimi-
nado: “Ni paz, ni entreacto, ni reposo, ni sueño. La mente, aturdida, 
continúa su labor en las horas de noche dentro del cráneo ilumina-
do. Se siente en las fauces, polvo; en la mente, trastorno; en el cora-
zón, anhelo”.20 La vida cotidiana, por tanto, es un contraste perma-
nente con la intimidad del ser, con su ilusión de crecimiento 
verdadero del espíritu. 

Este carácter vertiginoso neoyorquino, que evidencia Martí, 
tiene su síntesis cuando proyecta a dicha urbe como ciudad del 
Trabajo. En múltiples ocasiones así la denomina nuestro Apóstol, y 
desde esta arista engrandece el alma ciudadana de la ciudad, ya sea 
cuando se refiere a la impresionante expansión urbana o al triunfo 
electoral de un candidato del pueblo trabajador, pero más cuando 
la equipara con los hombres que la habitan. José Martí dota a la 
metrópoli neoyorquina de la capacidad, casi mágica, de sacar “a 
cada aurora debajo de las alas palacios descomunales y opulentos”.21 
También presenta a Nueva York como el lugar donde es posible 
elegir para un cargo político a un hombre del trabajo, pues la con-
cibe como una urbe cuyos epítetos mayores son “hija de hechos y 
capaz de ellos”22 y “ciudad de gente nacida de sí misma”.23

En Nueva York se instaura, desde la visión del trabajo, una per-
cepción engrandecedora de los pueblos, un lenguaje universal 
que dota a la ciudad de una condición aglutinadora de grandeza. 
Tierra donde “el trabajo es ley. Y quien no lo tiene, lo finge—de 
vergüenza de parecer que no lo tiene”.24 Será el trabajo el vínculo 
unificador de las múltiples etnias inmigradas que conforman la 
populosa Nueva York, aspecto visible en la crónica que Martí dedi-
ca al Labor Day, cuando enuncia: “Babel es la tierra toda: solo que 
ya no se confunden las lenguas”.25 Pero no se olvide: en la Biblia, 
Babel fue obra de orgullo, y su falsa integración de soberbia y domi-
nio terminó en la incomunicación como castigo. Hay, en esta imagen 
enraizada en el Antiguo Testamento, una percepción sutilísima 
y ominosa sobre el futuro real de lo humano en la megalópolis. 
 20 Ídem en ambas ediciones. La cursiva es de los autores.
 21 OC, t. 9, p. 414. [OCEC, t. 17, p. 96]
 22 OC, t. 11, p. 96. [OCEC, t. 24, p. 257]
 23 OC, t. 10, p. 121. [OCEC, t. 17, p. 272]
 24 OC, t. 9, p. 393. [OCEC, t. 17, p. 70]
 25 OC, t. 10, p. 81. [OCEC, t. 17, p. 241]
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Resalta, en dicho texto, que Martí identifique el trabajo y la marcha 
de hombres humildes con la luz, pues “en las calles y plazas por 
donde había de pasar la procesión […] y en todas aquellas almas 
tan a menudo acongojadas, todo era sol. […] Sol hubiera habido, 
aunque el del cielo se hubiera entoldado”.26 La alegría y el regocijo 
de saberse honesto es brillantez, y de esa luminosidad estaba pla-
gado el primer Labor Day neoyorquino. Esta visión de hombres 
iluminados encandila al lector desde el proyecto martiano, asenta-
do en la igualdad como factor esencial: “De luz se han de hacer los 
hombres, y deben dar luz”.27

Para Martí, la laboriosidad es el arma de los nuevos tiempos, y 
eso constituye uno de los subtemas fundamentales del espacio li-
terario sobre la ciudad: son las delgadas columnas de vapor las 
nuevas lanzas, así como ruido de vapor será el reclamo al trabajo. 
“Cuernos, caracoles y campanas han llamado hasta ahora los hom-
bres al trabajo: ahora los llama el pito de vapor […]: y el hombre se 
pone en pie, contento, como si hubiese sentido sobre el hombro una 
mano de luz”.28 Por ello, en sus Escenas norteamericanas, hallan lugar 
especial los héroes humildes del laboreo.

No solo mira Martí los suntuosos espacios de la Quinta Avenida 
y Wall Street, también centra su mirada en otros más lóbregos y 
desatendidos. En ese sentido, el retrato neoyorquino se recrudece 
al establecer un paralelismo entre las zonas de luz y sombras de la 
ciudad. Como toda gran urbe, el Nueva York de la segunda mitad 
del xix tiene sitios de gran pobreza, donde habitan, mayoritariamen-
te, los hombres que la edifican y la engrandecen: Martí no los igno-
ra y recupera, al trazar su imagen, mucho del tono de elevada 
emotividad romántica, de tonante admonición veterotestamentaria 
que había marcado El presidio político en Cuba. Se muestra la ciudad 
como barbarie de la civilización, zona deshumanizada, porque 
acumula en “barrios sombríos donde las almas saben de angustia”,29 
donde es el “aire mefítico y nauseabundo”30 y “las casas de pobres 
[…] parecen nidales de gusanos”.31 Desde esta perspectiva, al mirar 
estremecido esas zonas vitales de la metrópoli neoyorquina, acentúa 
 26 Ibídem, p. 78. [Ibídem, p. 237]
 27 OC, t. 4, p. 379.
 28 OC, t. 10, pp. 81-82. [OCEC, t. 17, p. 140]
 29 OC, t. 11, p. 143. [OCEC, t. 25, p. 65]
 30 OC, t. 9, p. 124. [OCEC, t. 9, p. 134]
 31 OC, t. 9, p. 114. [OCEC, t. 9, p. 125]
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su carácter ignominioso, pues contrapone a los vastos, suntuosos, 
colosales, luminosos espacios de los potentados neoyorquinos, los 
fétidos, estrechos, oscuros y míseros barrios de los trabajadores, 
donde son “el aseo y la luz del sol, para ellos desusada elegancia”.32

La construcción literaria del ámbito urbano de Nueva York, a lo 
largo de las distintas crónicas en que aparece trazado, se proyecta, en 
su conjunto, como un retrato ético de la ciudad de mayor moderni-
dad en el hemisferio. Nuestro Apóstol subraya para el lector latino-
americano el brutal contraste de funcional belleza y abrumadora 
explotación; directamente reclama la necesidad de construir claro 
para los más pobres, luz para los iluminados por el trabajo, puesto 
que “de vivir en las sombras llegan a sentirla en el alma”. Con ma-
yor urgencia exige “no acumular las gentes artesanas en pocilgas 
inmensas, sino hacer barrios sanos, alegres, rientes, elegantes y 
luminosos […]: pues sin ver hermosura ¿quién sintió bondad?”.33 
Y a partir de este pedido Martí cala en otros errores —profundos y 
singularmente ocultos— de la ciudad: aquellas vecindades torvas 
son los renglones torcidos de la escritura urbana, y por ende, los 
mayores fallos de la sociedad estadounidense.

Resulta importante destacar que, al menos en seis de sus crónicas 
donde el tema de la construcción del espacio literario neoyorquino, 
Martí reitera esta exigencia de construcción limpia para los menos 
privilegiados, y la brinda, no ya como necesidad de bienestar, sino 
como solución ante los problemas sociales americanos:

se quieren legislar las formas del mal, y curarlo en sus manifes-
taciones; cuando en lo que hay que curarlo es en su base, la cual 
está en el enlodamiento, agusanamiento y podredumbre en que 
viven las gentes bajas de las grandes poblaciones, y de cuya 
miseria […] pueden sin duda ayudar mucho a sacarles las casas 
limpias, artísticas, luminosas y aireadas que con razón se trata 
de dar a los trabajadores, por cuanto el espíritu humano tiene 
tendencia natural a la bondad y a la cultura, y en presencia de 
lo alto, se alza, y en la de lo limpio, se limpia.34

 32 OC, t. 9, p. 390. [OCEC, t. 17, p. 67]
 33 Ídem en ambas ediciones.
 34 OC, t. 15, p. 390. [OCEC, t. 19, pp. 149-150]
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Martí exige desde el estandarte de la igualdad entre los hombres 
y alude a la educación, otra postura esencial en su proyecto político:

mientras haya un hombre que duerma en el fango, ¿cómo debe 
haber otro que duerma en cama de oro? Séquense en las ciudades 
los barrios fétidos […] ¿Cómo se piden, de atmósfera miasmática, 
almas claras? El alma, que desde su aposento desaseado no ve 
más que lobreguez, se vuelve torva. Cada casa limpia y ventila-
da es una escuela.35

Por ello, desde la podredumbre moral, desde la condición de 
espacio indiferente ante las pobrezas humanas, Nueva York resulta 
trazada, en su correlato literario, como una ciudad a la vez pujante 
y enferma, pues la presencia de estas barriadas miserables dota a 
la urbe con un aspecto decadente. El cronista utiliza adjetivaciones 
que conjugan semánticamente una visión grotesca de la ciudad, 
como si fuera un urbano Dr. Jekyll, avecindado en Quinta Avenida, 
quien en realidad esconde a un alienado Mr. Hyde en “casucones 
de mugrosa madera, o de ladrillo despintado y roído, que a ambos 
lados de estrechas callejas, parecen dientes careados y rotos en 
encías en ruinas”.36

Las crónicas sobre Nueva York constituyen una zona literaria 
donde lo espacial se transforma en un instrumento de análisis, en 
un discurso entre literario y pictórico que revela, con una fuerza 
inusitada, al Martí sutil, pero aleccionador; directo como siempre, 
pero lleno de infinitos y sorprendentes subtextos. La comprensión 
de la construcción del espacio literario en el Apóstol es, a nuestro 
juicio, un camino esencial para profundizar en su genial y refina-
dísima prosa, pero sobre todo en su pensamiento ético. Si bien en 
una de sus Escenas norteamericanas alabó el toque de gigantismo y 
éxito tangible inherente a todo lo hecho en la ciudad, advierte que 
la mirada sobre la realidad estadounidense tiene que ser mesurada 
e inquisitiva, en un mensaje de total clarividencia para los latinoa-
mericanos, de quienes aspira que aprendan de las equivocaciones 
que la ciudad comete. Para el Apóstol, la actitud neoyorquina de 
ignorar sus zonas de pobreza es un acto sacrílego ante lo sagrado 
de la patria, “pues si hay miserias y pequeñeces en la tierra propia, 

 35 OC, t. 10, p. 146. [OCEC, t. 22, p. 16]
 36 OC, t. 10, p. 112. [OCEC, t. 17, p. 263]
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desertarlas es simplemente una infamia, y la verdadera superioridad 
no consiste en huir de ellas, ¡sino en ponerse a vencerlas!”.37

El culto al éxito impregna a Nueva York de un hálito de indolen-
cia ante las desgracias humanas, perfectamente declarado en las 
crónicas martianas, pues instituye a la ciudad como un espacio 
dicotómico: “De desolación y espanto fue la escena en el incendio 
de la Cuarta Avenida; de gala y de colores la hubo en el rico hotel 
que ostenta la Quinta”.38 No es literatura ese contraste: es meditación 
de conciencia. En textos posteriores evidencia tan singular simul-
taneidad de eventos antinómicos: “Huelgas de un lado […]. Y de 
otro lado, los snow shoers, los andadores en el hielo del Canadá, con 
sus vestidos pintorescos”.39 Avanzada su estancia en la metrópoli 
norteamericana, aquilata el motivo que lleva a este paralelismo: “Así 
Nueva York […] distrae sus alarmas y pesares con bailes, fiestas 
extrañas y novedades estupendas”.40

Martí convierte en componente del espacio de la ciudad la apatía 
neoyorquina ante las desdichas ajenas en su crónica sobre las ca-
tastróficas inundaciones del río Ohio; mientras el luto inunda el 
país, Nueva York, centro económico, presta atención al Congreso y 
el proyecto de reformas del arancel de aduanas. La ciudad, “que no 
quiere saber que se viene del llanto”,41 no escucha. Condensa el 
cronista la imagen de urbe desalmada cuando enuncia: “New York, 
con el ruido de la fragua de oro, no oye aún el clamoreo. Estas gran-
des ciudades bursátiles tienen la prisa, el fervor, la absorción, la 
indiferencia de las mesas de juego”.42 Es, simplemente, la expresión 
de que la esencia de una ciudad, cualquiera de ellas, es de carácter 
ético y humano antes que edilicio.

Si bien Martí reverencia la perseverancia laboral del pueblo 
norteamericano, critica sutilmente la cofradía pecuniaria que se 
establece en la sicología social: “Ver condes, y vizcondes y marque-
ses enajena de gozo a los buenos neoyorquinos”.43 Esta percepción, 
delineada inicialmente en 1881 en una de sus crónicas, se condensa 
incisivamente solo dos años después, cuando expresa: “De sus ge-

 37 OC, t. 10, p. 298. [OCEC, t. 23, p. 14]
 38 OC, t. 9, p. 80. [OCEC, t. 9, p. 96]
 39 OC, t. 11, pp. 163-164. [OCEC, t. 25 , p. 179] 
 40 Ídem en ambas ediciones.
 41 OC, t. 9, p. 444. [OCEC, t. 17, p. 119]
 42 OC, t. 9, p. 353. [OCEC, t. 17, p. 43]
 43 OC, t. 9, p. 80. [OCEC, t. 9, p. 97]
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nerales se envanecía Roma: y los Estados Unidos de sus ricos”.44 No 
es una frase que pueda ser comprendida sin un contexto fundamen-
tal de la época, que había vuelto una y otra vez sobre la herencia 
romana —Mancini, con su configuración del concepto moderno de 
nación; los independentistas italianos, con la defensa de su unidad 
cultural e histórica—. Una de las obras historiográficas consideradas 
canónicas en el siglo xix era Historia de Roma, de 1856, que habría de 
alcanzar en 1902 uno de los primeros Premios Nobel. Y su autor, 
Theodor Mommsen, publicaba justo entre 1871 y 1883, su monu-
mental Derecho constitucional romano. Roma, pues, en la crónica 
martiana, no es una referencia erudita: es una consonancia con la 
atmósfera intelectual de su época. Y el contraste entre Roma y Nue-
va York que Martí establece en la cita anterior tiene un filo profun-
damente cortante.

Luego, en crónica fechada el 7 de junio de 1884, revela abruma-
doramente el impulso mayor que mueve a la frenética locomotora 
de fauces humeantes que es la existencia en Nueva York, a la vez 
que advierte:

en este pueblo de niños educados en la regata funesta por la ri-
queza en que sin sueño y sin día de fiesta forcejea la nación; y de 
hombres desvalidos cuya existencia entera […] pasa en el com-
bate por asegurarse el bienestar, que para luego en el constante 
susto de perderlo, o en el vicio censurable de acrecentarlo,—en 
este pueblo revuelto, suntuoso y enorme, la vida no es más que 
la conquista de la fortuna: esta es la enfermedad de su grandeza. 
[…] Los que imiten a este pueblo grandioso, cuiden de no caer 
en ella. Sin razonable prosperidad, la vida, para el común de las 
gentes, es amarga; pero es un cáncer sin los goces del espíritu. 45

La estancia norteamericana de nuestro Apóstol madura una 
perspicaz comprensión de los perfiles y problemas de la sociedad 
estadounidense, hecho que lo lleva a reiterar en 1885:

En lo que peca, en lo que yerra, en lo que tropieza, es necesario 
estudiar a este pueblo, para no tropezar como él […]. No hay que 
ver solo a las cifras de afuera; sino que levantarlas, y ver, sin 

 44 OC, t. 9, p. 392. [OCEC, t. 17, p. 70]
 45 OC, t. 10, pp. 62-63. [OCEC, t. 17, p. 228]
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deslumbrarse, a las entrañas de ellas. Gran pueblo es este, y el 
único donde el hombre puede serlo; pero a fuerza de enorgulle-
cerse de su prosperidad y andar siempre alcanzado para man-
tener sus apetitos, cae en un pigmeísmo moral, en un envenena-
miento del juicio, en una culpable adoración de todo éxito.46

Tamaña devoción al triunfo se convierte en estandarte para la 
caleidoscópica población que nutre la ciudad. La metrópoli neoyor-
quina, plena de inmigrantes ansiosos de bienestar, es concebida por 
Martí como un “pandemónium de razas”.47 Por sus parques, aveni-
das y fábricas desfilan irlandeses, alemanes, suecos, italianos, mal-
teses, polacos, escoceses, turcos…, que transfiguran el espacio ur-
bano más que ciudad en una nación. Y de esa variedad de 
emigrados Martí registra una carencia, la de la patria, y vincula la 
existencia en ciudades populosas y variopintas a la soledad: “Algo 
falta, que refrene. En este pueblo de gente emigrada, falta el aire de 
la patria, que serena. En este pueblo vasto de gente aislada y ence-
rrada en sí, falta el trato frecuente, la comunicación íntima, la prác-
tica y fe en la amistad, las enérgicas raíces del corazón, que sujetan 
y renuevan la vida”.48

Retorna Martí a la condición enaltecedora del trabajo que, unido 
a la categoría de oprimido, constituye raíz común a todos los expa-
triados. Se erige Nueva York “a pesar de su rudeza, [como] la casa 
hospitalaria de los oprimidos”.49 La urbe cosmopolita se transfigu-
ra en refugio para el peregrino trabajador y desde esta savia nutri-
tiva va a conformarse gradualmente, a través del tamiz neoyorqui-
no, el mito del trabajador americano: 

En otros lugares, lo traído de Europa […] predomina en el mo-
vimiento obrero, y lo mancha y afea: pero en New York, como 
dondequiera que hay trabajadores […], se nota que el alzamien-
to viene de lo hondo de la conciencia nacional, y que la pasión y 
la voluntad de vencer están ya, para no dejar de estar, en el tra-
bajador americano.50

 46 OC, t. 10, p. 299. [OCEC, t. 23 , p. 15]
 47 OC, t. 10, p. 116. [OCEC, t. 17, p. 267]
 48 OC, t. 10, p. 226. [OCEC, t. 22, p. 98]
 49 OC, t. 11, p. 104. [OCEC, t. 24, p. 297]
 50 OC, t. 10, p. 446. [OCEC, t. 23, p. 151]
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Nueva York, la ciudad del trabajo, será también, desde octubre 
de 1886, el hogar de la Estatua de la Libertad. Martí le dedica a su 
llegada una crónica, plena de imágenes engrandecedoras. Todo en 
la ciudad está envuelto con un hálito etéreo, la libertad tiene en el 
acto de volar su más contundente representación, y desde esta 
aserción presenta el espacio neoyorquino: “Como palomas iban 
apiñándose los vapores curiosos en torno a Ia figura […]. Había un 
rumor de nido. Como alas desprendidas salían de los vapores lla-
maradas de música. […] // Parecía que las almas se abrían, y vola-
ban a abrigarse en los pliegues de su túnica […], a posarse en sus 
hombros”.51

El arribo de la estatua remarca simbólicamente una especie 
aliento esperanzador que parece recorrer el espacio de la ciudad. 
Las multitudes que se aglomeraron para su inauguración celebraron 
“el monumento […] porque en él les parece que se levantan y reco-
bran a sí propios”.52 Debido a que Martí considera a la Libertad como 
la “madre del mundo nuevo”,53 en Nueva York se van a instaurar 
los tiempos modernos. El movimiento obrero será catalizador de 
esta transformación, la plaza de la Unión (Union Square) el centro 
rutilante de estas luchas. Allí, en medio de los reclamos proletarios 
presenciados por Martí, y por mediación de la luz, arcilla moldea-
dora de los hombres del trabajo, se creará una nueva época:

En la plaza de la Unión hay grandes árboles, y de encima de 
todos ellos, como un cesto de lunas llenas suspendido en los 
aires, se vierte por entre las hojas, dibujando en la tierra fantás-
ticos bordados, una atrevida claridad de mundo nuevo. Apiñados 
en ella, removiéndose, cuchicheando, ondeando, oleando, pare-
cía aquella muchedumbre de gente ciclópea, la gran taza encen-
dida donde se transforma en una noche luminosa, el universo.54

Hay una esperanza, al menos estatuaria.
La ciudad de Nueva York, como espacio habitado por la voluntad 

creadora de los trabajadores, se alza por encima de su visión de urbe 
avasalladora, deshumanizada, cosmopolita, suntuosa para cimen-

 51 OC, t. 11, p. 109. [OCEC, t. 24, p. 302]
 52 Ibídem, p. 104. [Ibídem, p. 297]
 53 OC, t. 9, p. 423. [OCEC, t. 18, p. 32]
 54 OC, t. 10, pp. 446-447. [OCEC, t. 23, pp. 157-158]
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tarse como la metrópoli del trabajo, hogar de los oprimidos, fragua 
libertaria y, desde las palabras de Martí, “ciudad monumental y 
benemérita, donde se amasan panes gigantescos, de que comen en 
paz todos los hombres; y donde, como en cimientos dignos de él, se 
asienta, coreado por voces de taller, concierto de labradores y ruidos 
de alba colosal,—¡el mundo nuevo!”.55

La espaciología literaria tiene aún mucho que indagar en los 
textos martianos. Así veríamos que el Maestro configura el espacio 
urbano como entramado de múltiples factores: librerías y conme-
moraciones públicas, atmósferas de opresión y construcción a toda 
costa de ideales. Si nos detenemos un segundo en los índices de su 
obra más condensada, La Edad de Oro, veremos que se levanta des-
de una concepción tan fuerte del espacio, el real y el ideal, como si 
esperara, y así sigue siendo nuestra esperanza, que fuera, más que 
una revista, un mapa para el presente y el futuro de las nuevas 
generaciones de americanos.

 55 OC, t. 9, p. 350. [OCEC, t. 17, p. 41]
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In Memoriam Michael Brown, Eric Garner, Tameer Rice, y 
miles de víctimas de miembros de la policía estadounidense.

I wear an iron ring, and I have to do iron deeds […]. No 
suffering as the black men in my country.1 

josé Martí

¿Y los negros? ¿Quién que ha visto azotar a un negro no se 
considera para siempre su deudor? Yo lo vi, lo vi cuando era 
niño y todavía no se me ha apagado en las mejillas la 
vergüenza.2

josé Martí

En anotaciones en los márgenes de su ejemplar de Contemporary 
Socialism del economista escocés John Rae, el poeta y revoluciona-
rio cubano José Martí, entonces residente en Nueva York, afirma 
que el tema del racismo y la igualdad racial están ausentes en el 
volumen escrito por Rae y en la obra de los principales pensadores 

 1 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 22, p. 108. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

 2 Ibídem, p. 189.
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socialistas como Ferdinand Lasalle, Karl Marx, Henry George, y 
varios anarquistas rusos y socialistas cristianos. Aunque hoy 
pudiera parecer pedante, el garabato que dice, “el negro es tan 
capaz como el blanco”, en el año 1887 (fecha en que se editó el 
ejemplar donde aparece) indica que Martí piensa que todas las 
personas tienen un valor intrínseco, con cual el color de la piel no 
tiene que ver. Esta afirmación debe entenderse como una crítica 
hacia el sistema racial que daba privilegios a los blancos y violen-
cia a los negros en Estados Unidos al fin del siglo decimonónico, 
y no para sugerir que Martí pensaba que los efectos del racismo 
ya no requerían desagravios. Tanto la crítica sutil a los socialistas 
de Europa y Estados Unidos, que no querían reconocer la presen-
cia nefaria del racismo de los blancos, y la crítica de Martí a algu-
nos de su propio movimiento independentista por reproducir 
preconcepciones raciales anti-negros que derivan de la colonia, 
indicaban que la crítica hacia el racismo se desarrolló como una 
característica de un sector de las comunidades de emigrantes 
caribeños e hispanoamericanos. La crítica hacia las relaciones 
abusivas entre los blancos y los grupos racializados por su color 
en el siglo xix influyó en la definición de latinidad en el fin de siglo, 
como un grupo multirracial, y anti-racista.3

En 1887, año que los historiadores señalan como clave en la ra-
dicalización de las ideas de Martí, amplias masas se congregaron 
alrededor de la líder anarquista, afro-tejana Lucy Eldine González 
Parsons y el poeta y revolucionario afropuertorriqueño Francisco 
Gonzalo Pachín Marín Shaw, quienes desempeñaban papeles de 
liderazgo en defender los derechos laborales y la descolonización 
del Caribe hispano. Sus ideas y su valentía de Marín y Parsons 
inspiraron a Martí, ayudando a formar una ideología anti-racista 
de un sector de los hispanohablantes residentes en Estados Unidos. 
En este ensayo quiero examinar más de cerca la definición del tér-
mino “latino” o “latina” que abarca un grupo de origen latinoame-
ricano fuera del lugar de origen, multirracial, de hombres y mujeres 
muchas veces bilingües que constituyen la minoría más grande de 
 3 Una versión más amplia de este ensayo salió en el volumen editado 

por Rodrigo Lazo y Jesse Alemán, El Latino The Nineteenth Century, 
Nueva York, New York University Press, 2016. Estoy agradecida a Ana 
de Arazoza por su ayuda imprescindible en la traducción; sin embargo 
todos los errores son míos.
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Estados Unidos (a partir del 2000). Examinaremos tres figuras cla-
ve del fin de siglo xix, Martí (cubano), Marín (puertorriqueño) y 
Parsons (tejana), quienes contribuyeron a la definición y prácticas 
de latinidad.

Lo latinos del siglo xix experimentaron racismo en la sociedad 
norteamericana y por lo tanto agarraron consciencia de sí mismos 
como personas de color. Aunque los movimientos nacionalistas por 
la descolonización y los movimientos insurgentes de los negros 
esclavizados se entrelazan en América desde la época de la revolu-
ción haitiana, la Guerra de Independencia de las Trece Colonias y 
las revoluciones en la América hispana resultaron versiones muy 
desiguales de independencia, en las que la independencia del yugo 
colonial en realidad no significó libertad para muchas personas, 
especialmente las que habían vivido en la esclavitud. Estas revolu-
ciones no llegaron a eliminar las desigualdades que resultaron de 
siglos de este sistema de explotación. Como dijera Martí, el autogo-
bierno resultante en Estados Unidos es “una libertad que bambolea, 
egoísta e injusta, sobre los hombros de una raza esclava”. Los líde-
res revolucionarios criollos de ascendencia europea, entre ellos 
antiguos amos de esclavos, firmaron proclamas idealistas que ex-
cluían o devaluaban a las masas trabajadoras de color. Por tanto, el 
objetivo del racismo de los blancos era dividir y con frecuencia 
evitar la unidad entre la clase trabajadora multirracial mediante la 
concesión de la categoría de ciudadano solo a aquellos que se ple-
gaban a las operaciones del sistema de racialización. El eurocentris-
mo heredado a través de siglos de colonización española hace que 
sea difícil y a la vez poco probable criticar el sistema racial domi-
nante en Estados Unidos. Al mismo tiempo, los inmigrantes de 
origen africano en las islas del Caribe hispano y en diversos terri-
torios del nuevo imperio estadounidense sufrieron violencia racial 
a manos de la policía, la Guardia Civil, u otros cuerpos represivos. 
La respuesta a la violencia racista y clasista del Estado desarrollaba 
la consciencia de muchos inmigrantes latinos en el continente a 
finales del siglo xix. Con el incremento del terror racial y la expan-
sión imperialista de Estados Unidos, los activistas hispanohablantes 
de piel oscura (y hasta, a veces, los de la piel cobriza, como Pachín 
Marín) de las islas y en la diáspora sufrieron la brutalidad de los 
procesos raciales.
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“De gente latina”: latinidad multirracial 
y antirracista
A finales del siglo xix, la militancia revolucionaria para acabar con 
la esclavitud y el coloniaje se convirtió en la característica defini-
toria de muchos inmigrantes del Caribe hispano. Estos grupos 
comenzaron a identificarse con el apelativo “gente latina”, término 
que aparece en la correspondencia de Martí en 1885: “De siete 
artículos que escribí para un periódico de esta ciudad [es decir 
Nueva York], pero de gente latina,—hallé que tres eran de cosas 
mexicanas”.4 Así le dice Martí a su amigo e interlocutor, el mexi-
cano y estadista Manuel Mercado, refiriéndose probablemente al 
periódico El Latino-Americano, donde publicó su Amistad funesta en 
1885, o a La América, que fue dirigido por Martí por un tiempo, 
ambos en Nueva York. La referencia marca un espacio de privile-
gio (la condición de letrado era más difícil de lograr para las 
personas de color) y a la vez se refiere a una minoría en los Estados 
Unidos anglocéntricos. Sin embargo, los que Martí identificaba 
como gente latina podría incluir también tabaqueros (muchos de 
los cuales eran de origen africano) que acostumbraban pagar una 
parte de sus salarios a un “lector” para que leyera revistas y obras 
literarias mientras torcían tabacos, la ocupación de la mayoría de 
los inmigrantes hispano caribeños, según afirma Bernardo Vega. 
En inglés se empleaban otros términos, por ejemplo, “the Latin 
portion” o “porción latina” de Norteamérica, al igual que en es-
pañol, por ejemplo “hispanoamericano”, que contrastaban con las 
denominaciones “sajón”, “anglo”, “estadounidense” o “norteame-
ricano”. Estos términos circularon en publicaciones en inglés y en 
español como La América, The North American Review, La Nación, o 
Patria para referirse a distintos modos de vestir, estilos, valores, 
prácticas culturales e ideologías de “latinos” y “saxones” en Esta-

 4 José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas 
de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan 
Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos / Editorial de 
Ciencias Sociales, 1993, t. I, p. 299. Cf. Obras completas. Edición crítica, 
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010 (obra en curso), t. 22, 
p. 318. [En los casos posibles, las citas martianas se han cotejado por 
esta edición, representada por sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]
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dos Unidos y otros países.5 Y por lo tanto lo subraya como ante-
cedente o prototipo de los términos que se usa actualmente para 
referirse a los latinoamericanos y sus descendientes residentes en 
territorios que ahora pertenecen a los Estados Unidos.

Las comunidades de inmigrantes hispanos en el área metropo-
litana de Nueva York y sus alrededores formaron alianzas abarcan-
do clases y colores diferentes en las dos últimas décadas del 
siglo xix a pesar de las presiones para que se mantuvieran dentro 
de los patrones de segregación según el color de la piel. El movi-
miento social anticolonialista cubano y puertorriqueño se negó a 
cumplir las leyes oficiales de segregación, cosa que produjo recha-
zo en Nueva York ya que el tema de la segregación según el color 
de la piel se estaba abriendo paso en el mundo para convertirse en 
“el problema de siglo xx”, según la frase de W. E. B. Du Bois. Ber-
nardo Vega, a través del personaje ficticio del tío Antonio, evoca las 
experiencias de una familia de inmigrantes puertorriqueños en 
Nueva York a finales del siglo xix que se niega a ceder ante las pre-
siones y participar en las prácticas de segregación. El tío Antonio 
recuerda que sus vecinos alemanes e irlandeses cerca de la Calle 88 
y Avenida Lexington se quejaban de que “los Vega reciben visitas 
de negros” y que les habían dicho que “tuvieran más cuidado” con 
las personas que invitaban a su casa.6 Es notable que Vega pinte 
estas prácticas dentro de una familia puertorriqueña en el siglo xix, 
y a la vez, dentro del nuevo imperio de Estados Unidos, donde las 
prácticas de segregación racial seguían (y siguen) vigentes por 
muchas décadas. 

 5 En “La verdad sobre los Estados Unidos”, Martí trata las supuestas 
diferencias entre “latinos” y “sajones” y concluye que no son más que 
resultados de procesos históricos distintos, y, por lo tanto, no hay dife-
rencias esenciales. Ver Lomas: Translating Empire: José Martí, Migrant 
Latino Subjects and American Modernities, Durham, Duke University 
Press, 2008, por la citas de estos términos en los periódicos america-
nos, xii, 92, 217, 232-35, 272-5, 285n. 6, 3335 n.1.

 6 Estos vecinos “blancos” les habían hecho la vida imposible a los Vega: 
lanzaban heces en su puerta y los hacían perder el empleo. Sin embar-
go, la familia de Bernardo continuaron con sus costumbres hasta que 
se vieron obligados a mudarse a otro lugar. Véase Memoirs of Bernardo 
Vega, trad. Juan Flores, Nueva York, Monthly Review Press, 1984, p. 85. 
El “Tío Antonio” es un personaje de ficción.



“El negro es tan capaz como el blanco”. José Martí… 253

A finales del siglo xix en Estados Unidos, las políticas de exclusión 
y el abuso policial y del Estado contra los recién emancipados des-
cendientes de africanos, los braceros de origen asiático contratados 
(que en realidad eran prácticamente esclavos), incluían también a 
los indios norteamericanos, a los mexicanos y algunos obreros eu-
ropeos inmigrantes, especialmente los anarquistas.7 La privación 
de derechos civiles por parte del Estado en Estados Unidos de la 
post-reconstrucción —desde los linchamientos hasta el castigo ca-
pital aplicado mediante procedimientos jurídicos politizados como 
el juicio a los anarquistas de Chicago (al cual me refiero más ade-
lante)— conformó el surgimiento de una conciencia antirracista 
opuesta a la supremacía blanca, la expansión angloamericana y las 
jerarquías concomitantes dentro de los emigrantes. La experiencia 
de vida en Estados Unidos condujo a que algunos latinoamericanos 
y caribeños en Nueva York, que podían pasar por blancos y de 
hecho pasaban por blancos, comenzaran a diferenciarse a sí mismos 
del grupo blanco privilegiado, porque experimentaron un proceso 
de “racialización metropolitana”, según el término acuñado por 
Yolanda Martínez San Miguel para describir las experiencias de 
marginalización de los afro- caribeños Frantz Fanon y Piri Thomas 
como minorías en París y Nueva York respectivamente a mediados 
del siglo xx. Tanto el martiniqueño Fanon como el boricua Thomas 
aprendieron que su condición de “ciudadanos” no les permitía es-
capar de ser sujetos de segunda categoría, colonizados y racializa-
dos.8 Yo hago uso del concepto de Martínez San Miguel dándole un 
marco histórico más amplio; ya veremos que este proceso de racia-

 7 Véase el reportaje de Martí sobre el terror racial en la sección “Asesina-
tos de chinos” de la crónica “El problema industrial en los Estados 
Unidos”, en La Nación, Buenos Aires, 23 de octubre de 1885. OCEC, 
t. 23, pp. 18-20; “Carta de José Martí”, cuyo último epígrafe dice: “Un 
pueblo quema a un negro”, en El Partido Liberal, México, 5 de marzo de 
1892, ver en José Martí: Otras crónicas de Nueva York, investigación, in-
troducción e índice de cartas de Ernesto Mejía Sánchez, La Habana, 
Centro de Estudios Martianos / Editorial de Ciencias Sociales, 1983, 
pp. 186-189; y en la compilación de la Colección Archivos titulada José 
Martí. En los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a 1892, edición crítica, 
coordinadores Roberto Fernández Retamar y Pedro Pablo Rodríguez, 
2003, pp. 1506-1507. 

 8 Yolanda Martinez-San Miguel: Coloniality of Diasporas, Nueva York, 
Palgrave Mac-Millan, 2014, p. 101.
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lización metropolitano se desarrolla también en el fin del siglo xix 
y está experimentado por personas de distintos tonos de la piel.

El término racialización metropolitana, a finales del siglo xix, se 
refiere al proceso por medio del cual los inmigrantes hispanos 
multirraciales del Caribe y Latinoamérica asentados en Nueva York 
se percataron de que sus diferencias lingüísticas y su nacionalidad 
de origen caribeño o latinamericano les excluían de disfrutar del 
privilegio de los blancos pudientes, los yanquis, en tanto, se negaran 
a participar en la negrofobia o a renegar de su nacionalidad de 
origen, su lengua materna o su compromiso político. De la misma 
manera que Fanon describe qué es ser registrado como “negro” por 
primera vez bajo el peso destructivo de la mirada parisina a su 
llegada a París procedente de Martinica, la conciencia “latina” de 
finales del siglo xix surge como respuesta a su racialización dentro 
de la Norteamérica anglosajona.

Vindicación de la latinidad
La vindicación de la latinidad reclama poner fin a la experiencia 
cotidiana de la discriminación, el desprecio y la exclusión, todo esto 
por no hablar la lengua inglesa como nativos, por prejuicios contra 
la piel “oscura” o contra el aspecto “mestizo”, o por estereotipos con 
respecto a la manera en que los países y pueblos latinoamericanos 
debían relacionarse con Estados Unidos como país o pueblo sujeto 
a dominación o anexión. La carta de Martí al editor del The New 
York Evening Post, titulada “Vindicación de Cuba” critica los este-
reotipos de los cubanos: “No somos los cubanos ese pueblo de va-
gabundos míseros o pigmeos inmorales que a The Manufacturer le 
place describir”,9 y responde con indignación a un escritor anónimo 
norteamericano quien especula en las páginas de The Manufacturer 
acerca de los peligros de incorporar un millón de negros de Cuba 
en Estados Unidos en caso de que se produjera la anexión, sobre 
todo teniendo en cuenta que los cubanos hablaban una versión 
africanizada del español, lo que provocaría dificultades de idioma 
“invencibles” para las entidades gubernamentales en la supervisión 

 9 OC, t. 1, p. 237.
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del territorio anexado.10 Martí defiende a los cubanos de la impli-
cación de que ese español cubano africanizado sería necesariamen-
te problemático, a la vez que denuncia la propuesta de anexión. En 
impecable inglés, la carta de Martí expone argumentos contra la 
anexión, en parte por las opiniones raciales imperantes en Estados 
Unidos, según las cuales los cubanos tienen “aversión a todo esfuer-
zo”, “no se saben valer”, “son perezosos”, o son, según los nortea-
mericanos, “incapacitados por la naturaleza y la experiencia para 
cumplir con las obligaciones de la ciudadanía de un país grande y 
libre”.11 Martí rechaza los estereotipos que circulaban en la prensa 
de Estados Unidos y ofrece un catálogo de los logros de los cubanos, 
tanto en la isla como en el exilio: en Cayo Hueso, en Filadelfia, en 
Nueva York, en América y en Europa, a la vez que defiende la gue-
rra por la independencia de Cuba como clave para la abolición de 
la esclavitud y para “tener a raya, en diez años de esa vida, a un 
adversario poderoso, que perdió doscientos mil hombres a manos 
de un pequeño ejército de patriotas, sin más ayuda que la 
naturaleza!”.12

Esta defensa pública de los cubanos en la diáspora y en la isla 
alude al surgimiento de una formación social transnacional de 
cubanos que luchan contra los estereotipos derogatorios atribuidos 
a los de la diáspora latinoamericana, agrupados “junto con los demás 
pueblos de la América española”.13 La carta al editor denuncia la 
doble vulnerabilidad de los emigrantes cubanos y de los isleños a 
la invasión y la anexión por parte del imperio estadounidense, “por 
 10 El comentario del periódico norteamericano sobre el español africa-

nizado en Cuba reconoce la manera en que la cultura africana marcó 
desde los inicios a la cultura cubana y caribeña en general, cuando 
dice The Manufacturer: “The difficulties of language would be insur-
mountable, for the Spanish tongue as spoken on the plantations 
would be rather harder to learn than that of the Basque provinces. 
The report of such a committee [on the disenfranchisement of the 
freedmen in Cuba] would either become a laughing stock or would 
plunge Congress into dire confusion”. El texto original del New York 
Evening Post aparece reproducido en Martí: Selected Writings, ed. y 
trans. Esther Allen, New York, Penguin, 2002, p. 262. En OC, t. 1, 
p. 235 está traducido. 

 11 Esto lo dice Martí a lo largo de toda la obra. Véase OC, t. 1, pp. 238 y 239.
 12 Ibídem, p. 240.
 13 Ibídem, p. 237.
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el temor justo de otros, de que nuestros muertos, nuestras memorias 
sagradas, nuestras ruinas empapadas en sangre, no vinieran a ser 
más que el abono del suelo para el crecimiento de una planta ex-
tranjera, o la ocasión de una burla para The Manufacturer de 
Filadelfia”.14 Las vindicaciones de los hispano-caribeños a finales 
del siglo xix o la emergente formación de una minoría hispanoame-
ricana socavan los discursos que atribuyen cualidades de ingober-
nabilidad, indolencia, o afeminamiento, al hecho de ser razas “hí-
bridas” o al mestizaje cultural de los pueblos descendientes de 
africanos e indígenas de América Latina, el Caribe y sus diásporas.

A pesar de su condición de profesional y de ser hijo de inmigran-
tes españoles en Cuba, el desacuerdo de Martí hacia los estereotipos 
que circulaban en la prensa estadounidense también estaba rela-
cionado con encuentros individuales con el desprecio racial o la 
reacción hacia su cabello oscuro y su condición de hispanohablan-
te, cuyo inglés debía retener un fuerte acento hispano. Como seña-
la el propio Martí en su crónica “Gran exposición de ganado”, de 
1887, el ambiente de Estados Unidos lo redujo a la condición de 
animal domesticado al hispanohablante, “acorralado de todas par-
tes por la lengua inglesa”. Los cuadernos de notas de Martí y los 
fragmentos de escritos subrayan la violencia del ambiente anglo-
centrista. Por ejemplo, Martí recuerda el desprecio con el que lo 
recibió un empleado de un hotel en Murray Hill en la ciudad de 
Nueva York cuando preguntó por sus colegas diplomáticos latinoa-
mericanos que se hospedaban en el hotel:

— “¿Conoce V. a un caballero sudamericano, muy alto, que come 
aquí desde hace un mes?”

— “No sé. Entran y salen. Él no se ha hecho conocer de mí”. […] 
¡Y la mirada de desprecio, y el resto de ¡deje en paz al Em-
perador! con que acompañaba la repuesta! Vive uno en los 
Estados Unidos como boxeado. Habla esta gente, y parece 
que le está metiendo a uno el puño debajo de los ojos.15

Ante el desprecio del empleado del hotel, en el que Martí perci-
be un trasfondo lingüístico, no es sorpresa que busque un hotel para 
hispanohablantes, el Hotel América, en donde Martí reclutaba al 

 14 Ibídem, p. 241.
 15 OC, t. 21, p. 399.
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gallego para la causa de Cuba. El gallego mambí Félix de los Ríos 
recuerda su encuentro con Martí en el acogedor espacio del salón 
de ese hotel, parte del cual era “solo para latinos, aunque no había 
diferencias en el servicio entre los pisos y el mismo elevador servía 
a todos los pisos”.16 La existencia de tales espacios para hispanoha-
blantes y “latinos” que estos acogieron y promovieron, sugiere que 
el grupo recibió la protección de un enclave étnico donde era posi-
ble practicar una subcultura diferente.

Los compontes de 1887, La poesía  
de Pachín Marín y la radicalización  
de los afrolatinos 
El hecho de que los Estados no pudieran garantizar la igualdad 
racial en Puerto Rico, Cuba, y Estados Unidos después de la abolición 
de la esclavitud, ayudó a convencer a los cubanos y puertorriqueños 
de ascendencia africana para que apoyaran el movimiento revolu-
cionario que se proclamaba antirracista. Si tenemos en cuenta las 
causas que llevaron a los inmigrantes puertorriqueños a radicarse 
en Nueva York a finales del siglo xix, podemos ver la continuidad 
del abuso por parte del Estado contra las personas racializadas 
tanto en las colonias españolas como en el mismo Estados Unidos, 
cosa que Martí parafraseó en 1887 en su crónica “Un drama terrible”, 
casi completamente dedicada a los mártires anarquistas: “¡América 
es, pues, lo mismo que Europa!”.17 Los inmigrantes conservan en la 
memoria experiencias directas de abusos que recibieron del Estado.

En el contexto colonial de Puerto Rico en particular, la violencia 
contra los fundadores y miembros del Partido Autonomista que 
promovía los ideales de la igualdad de razas, obligó a marchar al 
exilio a algunos puertorriqueños de ascendencia africana que habían 
luchado entre las comunidades de inmigrantes latinos en Nueva 
York. Un ejemplo es el destacado poeta, cronista, editor de periódi-
cos y revolucionario de ascendencia africana por sus dos abuelas, 

 16 Félix de los Ríos: “El tren de Martí: memorias de un gallego mambi”, 
en Yo conocí a Martí, ed. Carmen Suárez León, Santa Clara, Ediciones 
Capiro, 1998, pp.152-153.

 17 OC, t. 11, p. 338.
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y muy querido miembro de la clase de los “artesanos” y “pardos” 
que trabajaban como tipógrafos, Francisco Gonzalo Pachín Marín, 
quien se vio obligado a marcharse de Puerto Rico a causa de sus 
opiniones políticas igualitarias. Marín publicó su segundo libro de 
poesías, Mi óbolo, en 1887, después de participar en la asamblea en 
que se fundó el Partido Autonomista, y que también fue el año ig-
nominioso de los compontes, término que se refiere al “ordenamien-
to” de la sociedad por medios violentos aplicados por la Guardia 
Civil durante el gobierno del general Romualdo Palacios. El histo-
riador Jesse Hoffnung-Garskof señala que durante los compontes, 
los que sufrieron abusos y torturas fueron en su mayoría de ascen-
dencia africana: 

La Guardia colgó a Victor Honoré, un albañil mulato de Maya-
güez, por los brazos y las piernas durante varios días y lo gol-
peaban en el torso. Le fracturaron los dedos a Gil Bones, un 
sastre mulato [sic] de Ponce. En Guayanilla, a un zapatero lo 
colgaron por los pies de un poste de telégrafo. A otros de condi-
ción social no arribada, por ejemplo, braceros, los colgaron por 
los testículos o los metieron de cabeza en letrinas. Según un 
informe de la época, 197 artesanos pardos y morenos fueron 
arrestados, 130 de los cuales fueron torturados.18

Hoffnung-Garskof señala que esta experiencia personal produ-
jo un “profundo efecto en el desarrollo político de [Sotero] Figueroa 
y [Pachín] Marín”.19 Ya en 1874, los artesanos habían condenado la 
presencia del racismo de los “blancos” contra los “negros”. Una 
carta anónima dirigida a El Artesano de Mayagüez llama la atención 
de sus lectores hacia la persistente complicidad de la sociedad puer-
torriqueña con las opiniones racistas: “Todavía florece en nuestra 
sociedad ese sistema de privilegios que reconoce la supremacía de 
una raza sobre otra raza”. Cuando Figueroa y Marín llegaron a 
Nueva York, ambos participaron en las reuniones que condujeron 
a la fundación del Partido Revolucionario Cubano, en los movi-
mientos laborales y las sociedades de color; y ambos contribuyeron a 

 18 Jesse Hoffnung-Garskof: “To Abolish the Law of Castes: Meirt, Man-
hood and the Problem of Colour in the Puerto Rican Liberal Move-
ment, 1887-1892”, en Social History 36.3, 2011, pp. 312-342.

 19 Ídem.
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fundar un club político para la promoción de la independencia de 
Puerto Rico. En otras palabras, uno de los efectos de la represión en 
Puerto Rico fue la radicalización de las comunidades de latinos y 
en particular de afrolatinos en Nueva York.

En el caso de Pachín Marín, a quien llamaban “el Lord Byron 
negro”, las amenazas de torturas o muerte durante los compontes lo 
impulsaron a abandonar la isla por un período de cinco años du-
rante los cuales desarrolló su actividad política y creativa de  ma-
nera nómada.20 Durante todos esos años continuó y amplió su 
poesía revolucionaria y sus actividades periodísticas en República 
Dominicana, Venezuela, Haití, Martinica, y Nueva York. Marín 
llegó por primera vez a República Dominicana en 1887. Desde que 
Marín publicara un editorial crítico sobre el general Ulises Heureaux 
(Lilí), el dictador dominicano obligó a Marín a recorrer las calles de 
la ciudad encadenado y poco faltó para que mandara a asesinarlo.21 
Deportado primero a Curazao durante seis días y después a Vene-
zuela en 1889, Marín trabajó como tipógrafo por el día y de noche 
cultivaba la poesía. Su amigo tipógrafo y compañero de viajes, el 
afrocolombiano declarado socialista Juan Coronel, comparó su vida 
con escenas de La vie bohéme de Henri Murger (1851).22 Marín, su 
hija Quisqueya, Juan Coronel, Félix Matos Bernier, y Luis Caballer 
—los dos últimos exiliados puertorriqueños que también contribu-
yeron a La Sombra, un periódico de izquierda en Venezuela— su-
frieron prisión y después fueron deportados a Martinica en agosto 

 20 Véase Bernardo Vega: Ob. cit., p. 128.
 21 Después de ver la obra de teatro escrita por Marín el 27 de febrero 

(1888), Lilí nombró a Marín director de una escuela en Santiago de los 
Caballeros, pero este se vio obligado a escapar hacia el exilio poco des-
pués. Víctor Coll y Cuchí describe el “macabro espectáculo de este pe-
regrino, sudado, exhausto y encadenado”. (Citado en Patria Figueroa 
de Cifredo: Francisco Gonzalo Marín: héroe y poeta, San Juan, Instituto de 
Cultura Puertorriqueño, 1967, pp. 44-46).

 22 Véase Juan Coronel: Un peregrino. Pre-Biblión de Aníbal Esquivia Vás-
quez, Cartagena, Dirección de Educación Pública de Bolívar, Extensión 
Cultural, Imprenta Departamental, 1944, p. 302. En este importante 
documento, Coronel reproduce artículos publicados en El Obrero, pu-
blicación con la cual contribuyó Marín. En el capítulo sobre el socialismo 
de sus memorias dice “de hecho me declaré socialista”, (Peregrino, 
p. 324). Véase Lawrence E. Prescott: “A Colombian Pilgrim in the 
Caribbean: Juan Coronel, alias “Un Peregrino”, en Crítica Hispánica, 
Johnson City, Tennessee 22.1, 2000, pp. 135-147.
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de 1890 como consecuencia de las críticas públicas a Raimundo 
Andueza Palacio, presidente del Partido Liberal de Venezuela.23 Los 
viajes de Marín por el Caribe lo llevaron a Santo Tomás y Jamaica 
antes de regresar a Ponce, donde se unió de nuevo a las protestas y 
manifestaciones dirigidas por su primo Américo Marín. 

Obligado a exiliarse de nuevo en 1891, Marín emigró a Nueva 
York, en 1893. Después de dos años en Haití, donde fundó el hotel 
El Internacional y sostuvo correspondencia con combatientes y 
generales de la guerra de independencia en Cuba, Marín regresó a 
Nueva York antes de partir hacia los campos de batalla en Cuba. 
Inspirado por la muerte de su hermano, el tabaquero y militante 
Wenceslao Marín, y por la del gran estratega de las guerras de in-
dependencia de Cuba, Antonio Maceo (el Titán de Bronce) y su asis-
tente, el joven Francisco Gómez, Marín se unió a las fuerzas revo-
lucionarias cubanas en la manigua en 1897, donde pereció a causa 
de la fiebre amarilla. Ya era bardo querido y estrella brillante entre 
la comunidad latina de Nueva York de finales del siglo xix.24

Según Bernardo Vega, Marín “un joven mulato de ojos brillantes” 
fue el primero en saludar a Martí, cuando este bajó del podio en su 
primera visita a los tabaqueros de Cayo Hueso y Tampa, quienes 
entusiasmados le habían pedido que hablara. Pachín con frecuencia 
compartió la palestra con Martí, quien se refirió a su oratoria como 
“elocuencia elegante y ardiente” y también como “calurosa impro-
visación”. Destacado guitarrista, Marín hizo gala de talento musical 
y oratoria en la escuela nocturna La Liga, fundada por Rafael Serra 
para puertorriqueños y cubanos de ascendencia africana. También 
trabajó como corresponsal para el periódico de Serra La Doctrina de 

 23 Véase la denuncia de Marín en su poema titulado “Andueza Palacio”, 
En la arena, Poesías, Manzanillo, Cuba, Editorial el Arte, 1944, p. 102; ya 
que E. Jorge Quintana ha localizado pruebas documentales en archivo 
que demuestran que la causa por la cual Marín fue deportado desde 
Venezuela fue un artículo criticando a Andueza Palacio, y no la crítica 
de Lilí, en “La expulsión de Venezuela de Francisco Gonzalo Marín”, 
en Revista 37, Caracas, 10 de octubre de 1967, pp. 27-32. 

 24 Según su biógrafo, Patria Figueroa de Cifredo, en el cadáver de Marín 
se encontró un manuscrito que elogiaba a dos guerreros caídos en la 
lucha, Antonio Maceo y Francisco Gómez. Véase Pachín Marín Figue-
roa de Cifredo: Héroe y poeta, San Juan, Instituto de Cultura Puertorri-
queña, 1967.
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Martí y formó parte de la Liga Antillana y la Liga de Artesanos, 
ambas “bastiones del Partido Revolucionario Cubano”. Junto con 
Arturo Schomburg fue miembro fundador del Partido Revolucio-
nario Cubano y secretario del Club Borinqueño y se le acredita como 
diseñador de la bandera de Puerto Rico.

Su poesía y su prosa reafirman el color oscuro de su piel, que 
desobedece la presión dominante para “mejorar la raza” o silenciar 
la raza con el repudio o la eliminación de la negritud mediante el 
blanqueamiento. Marín denuncia la exclusión y el desprecio con 
que Estados Unidos y otras sociedades de América y el Caribe 
tratan a las personas negras, en especial a los poetas como él mis-
mo. Atacó al dictador dominicano, el general Ulises Heureaux, 
por despreciar su propia condición de negro: “Tirano, entre tú y 
yo hay una gran diferencia: ambos llevamos sangre africana en 
las venas: pero tú te avergüenzas de ella y yo no”.25 El rechazo de 
Marín a la negativa de admitir y aceptar la condición de negro o 
de sentir vergüenza por ello sugiere que Marín a la vez se resiste 
a aceptar la retórica de “pardismo” que tiende a despreciar la piel 
más oscura. 

La tercera estrofa del poema “Emilia” repite la palabra “negro” 
como adjetivo que describe el gran dolor del poeta: “Como el negro 
pesar que me devora / negra es también tu hermosa cabellera”.26 
La descripción de un pesar “negro” pide al lector deconstruir o 
desasociar negritud o africanidad con pesar o estupidez. Como dice 
el personaje, su amada Filena también tiene el cabello y los ojos 
negros, aunque resulta irónico que su visión esté nublada porque 
el alma del poeta a la vista de ella es “muda”. La condición de negro 
de Marín, al igual que su vocación como poeta, lo convierte en 
“agorero pájaro de la noche tenebrosa” en un mundo en el que la 
razón se ha vuelto delirio, donde el poeta que quiere conocerse a sí 
mismo vive sin patria, condenado al sueño o la embriaguez.

 25 Pachín Marín: “Víctor Hugo”, En la Arena, ob. cit., p. 60; Pachín Marín: 
Prefacio a “Emilia”, citado en Carlos N. Carrer como, “El heroísmo de 
Gonzalo Marín en la época de los compontes”, en Puerto Rico Ilustrado 
27.1441 (23 oct. 1937), p. 61; citado en Pachín Marín Figueroa de Cifredo, 
ob. cit., p. 46. 

 26 Pachín Marín: “Emilia”, En la Arena, ob. cit., p. 53.
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De los compontes a los ahorcamientos 
de Chicago 
El surgimiento de un discurso de latinidad en los escritos de Martí 
y de sus contemporáneos como comunidad de lectores hispanoha-
blantes, además de ser una formación de identidad de clase traba-
jadora concientizada y subalterna, responde a una coyuntura his-
tórica específica. En 1887, Martí cambia su posición inicial alineada 
con las principales tendencias dominantes críticas de los anarquis-
tas de Chicago, y reconoce a los líderes anarquistas como víctimas 
de un sistema judicial injusto con quejas válidas. Algunos de los 
escritos de Martí sobre los anarquistas de Chicago, sobre todo 
los publicados en El Partido Liberal de México, condenan el abuso 
desproporcionado contra los manifestantes de inmigrantes, los 
afro-americanos, asiáticos y amerindios, y reafirma la necesidad de 
abordar las causas estructurales de la pobreza que denunciaban los 
cientos de miles de personas movilizadas por aquellos líderes. Las 
marchas de este movimiento pedían un cambio estructural con el 
cual llegaban a simpatizar Martí y sus seguidores, en parte porque 
sentían, en la misma metrópolis, la violencia de la racialización y 
la explotación que sufrían como trabajadores.

Tanto Pachín Marín como Lucy Parsons impulsaron a Martí a 
cuestionarse sus propios presupuestos sobre sus privilegios como 
hombre letrado, y como hijo de españoles. Sus amigos e hispano-
hablantes de origen africano tuvieron experiencia directa de los 
múltiples discursos de dominación que los llevaron a esa “triple-
consciencia” como americanos, negros y latinos, según la definición 
del sujeto afro-latino de Juan Flores y Miriam Jiménez Román. Lucy 
González Parsons, negra bilingüe, hija de madre negra y padre 
mexicano, ya fue una figura reconocida del mundo de los obreros 
organizados cuando habló en Clarendon Hall el 16 de octubre de 
1887, en Nueva York. Shelly Streeby lee la figura de Parsons como 
un vínculo clave entre Haymarket en 1887 y la revolución mexicana, 
es decir, entre anarquistas, socialistas, wobblies, y magonistas. 
Víctor Valle y Rodolfo D. Torres han señalado la influencia de Par-
sons sobre Martí en el sentido de que lo motivó a pensar en el po-
tencial del liderazgo de las latinas ya que una mujer de color como 
Parsons dominaba audiencias de cientos y lideraba marchas de 



“El negro es tan capaz como el blanco”. José Martí… 263

cuarenta a ochenta decenas de miles de trabajadores. Con la “atre-
vida claridad de mundo nuevo”, Parsons despierta a Martí porque 
habla desde su condición de afro-e indio-descendiente, tanto en 
español como en inglés, y empuja a Martí a radicalizarse, al demos-
trar la no-universalidad de los derechos del Estado liberal y capi-
talista en la edad de oro en los Estados Unidos. 

El encuentro entre Martí y Parsons crea en aquel una crisis con 
respecto a sus propios privilegios como hombre y como blanco. Para 
Martí, Parsons, tan “implacable e inteligente” como su esposo, “ha-
bla con feroz energía en las juntas públicas”, como ejemplo del 
poder persuasivo de una anarquista latina. Quiero sugerir que 
Parsons ayuda a Martí a atisbar su futuro propio papel como fun-
dador de un movimiento revolucionario en el que los obreros, en 
mayoría de origen africano, podrían disfrutar igualdad de derechos.

Los adjetivos superlativos que utiliza Martí en su crónica del 7 
de noviembre de 1886 en El Partido Liberal de México revelan la 
impresión que causaron las palabras de Lucy Parsons en el líder 
cubano. Parsons representa la “curiosísima” y dramática prominen-
cia de las mujeres en la vida pública de Estados Unidos. Como se-
ñala Parsons en una carta al dirigente sindical Joseph Labadie, el 
propósito del recorrido que estaba realizando por Cincinnati, 
Louisville, Cleveland, Nueva York y Pittsburgh era contrarrestar la 
información errónea sobre los líderes sindicales anarquistas, entre 
los cuales estaba su esposo Albert Parsons, acusados de haber co-
locado una bomba en la Plaza del Chicago Haymarket durante una 
protesta contra la brutalidad policial en mayo de 1886, y a la vez 
recaudar fondos para pagar a los abogados defensores de los anar-
quistas. Parsons afirma que los informes de los principales medios 
de la “prensa monopolista y mentirosa” eran la razón principal por 
la que la mayoría de las personas pensaba que los anarquistas eran 
culpables.27 Sorprendentemente, Parsons no suplica clemencia para 
su esposo, candidato a morir en la horca, ni se presenta como víc-
tima ella misma, sino que denuncia las causas de la desesperación 
de un grupo de obreros entre los que estaba ella misma. En una 
“Carta al Editor” del Columbus Sunday Capital, Parsons relata que 
en Columbus (Ohio), la golpearon y la lanzaron a una sucia celda 

 27 Parsons: “Challenging the Lying Monopolistic Press: A letter to Joseph 
Labadie”, en Freedom, Equality and Solidarity: Writings and Speeches 
1878-1937, Chicago, Charles H. Kerr Publishing Company, 2004, pp. 56-67.
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en un sótano, negándole acceso a la sala donde ella fue invitada a 
hacer uso de la palabra. En un ensayo de esa época, “What Anarchy 
Means”, denuncia el sistema de salarios, que “crea hambre en medio 
de la abundancia y hace que nueve décimas partes de la familia hu-
mana sean esclavos”.28 En el discurso de Nueva York, explica la visión 
de los anarquistas sobre el nuevo orden, donde no habría trabajo 
infantil y critica el excesivo consumo de las mujeres de la élite por el 
impacto que tiene en los hijos de la clase obrera mayoritaria. 

En su comentario sobre la oratoria de Parsons, Martí representa 
la anarquía —a diferencia de los principales medios periodísticos 
de Estados Unidos— no como anatema, sino como necesario llama-
do a la justicia. Legitimiza la denuncia de Parsons a la injusticia del 
proceso judicial, que en última instancia iba a llevar su esposo a la 
horca:

He aquí cómo ella misma describe [la anarquía], con sus propias 
palabras:

“Pedimos la descentralización del poder en grupos o clases 
[...]. // No se abochorna de confesar sus hábitos llanos: “Fischer”, 
dice, “estaba entonces tomando cerveza conmigo en un salón 
cercano. ¿Quién ha dicho en el proceso que vio tirar la bomba, a 
ninguno de los condenados? ¿Acaso los que van a matar llevan 
a ver el crimen, como llevó mi marido, a su mujer y a sus hijos?” 
“¡Ah, la prensa, las clases ricas, el miedo a este levantamiento 
formidable de nuestra justicia ha falseado la verdad en ese 
proceso ridículo e inicuo!”.29

Las élites económicas habían corrompido la capacidad de la 
prensa para ofrecer una visión imparcial del juicio. Como buen 
abogado, Martí contrarresta la versión dominante con una traduc-
ción de las palabras de Lucy Parsons acerca de dónde se encontraban 
los acusados en el momento del incidente y por qué es poco probable 

 28 Parsons: “What Anarchy Means”, The Advance and Labor Leaf (March 12, 
1887); rpt Freedom, Equality and Solidarity: Writings and Speeches 1878-1937, 
Chicago, Charles H. Kerr Publishing Company, 2004, pp. 57-61. 

 29 Palabras de Lucy Parsons traducidas por Martí, en José Martí. En los 
Estados Unidos…, ob. cit., pp. 739 y 740, respectivamente. El texto se ti-
tula “Correspondencia particular de El Partido Liberal”, y hay un se-
gundo epígrafe en el sumario que se llama “La ‘mulata’ Lucy Parsons, 
mestiza de mexicano e indio”. OCEC, t. 24, pp. 275 y 277.
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que su esposo hubiera participado en la colocación de la bomba en 
ese momento.

El comentario de Parsons, transcrito por Martí, afirma que la 
modernidad capitalista, y la industrialización en particular, no ha 
logrado la liberación de las masas, sobre todo de los obreros, las 
mujeres y los niños. Parsons ofrece relatos de primera mano acerca 
de cómo las fábricas incrementaron la miseria de los que tenían que 
recorrer a pie grandes distancias para ir a trabajar, incluyendo niños. 
La yuxtaposición de esas experiencias de la clase obrera con las 
de las mujeres adineradas demuestra que Martí logró valorizar 
cómo Parsons criticaba la mala distribución de las riquezas, ofre-
ciendo una perspectiva que se puede calificar de feminista:

Cuando habla de la miseria de los obreros halla frases como esta: 
“Oigo vibrar y palpitar las fábricas inmensas; pero sé que hay 
mujeres que tienen que andar quince millas al día para ganar una 
miserable pitanza”. “Decid que no es verdad, a los que os dicen 
que aquí se adelanta. Cuando a mis propios ojos andaban en Chi-
cago descalzos diez mil hijos de obreros, en Washington se pre-
sentaba en un baile una señora con todo el vestido lleno de dia-
mantes, que valían $850 000 y otra llevaba en el pelo $75 000, y el 
pelo después de todo no era suyo! No! no es bueno que los ojos de 
vuestros hijos pierdan su luz puliendo esos diamantes!”.30

Parsons habla con especial simpatía por las mujeres y los niños 
de la clase obrera, cuya extrema pobreza tiene que ver con la 
acumulación de riquezas de la élite política y económica. En la cró-
nica de Martí, Lucy Parsons brilla con la habilidad de los grandes 
oradores que logran dominar en absoluto la atención de la audien-
cia. La multitud se agolpaba fuera de la sala tratando de entrar y 
cuando ella apareció todo el mundo se puso de pie. Ella fue capaz 
de conmover a hombres, mujeres y niños, hacerlos llorar y motivar-
los a actuar. “¿Por qué no ha de decirse? Esa mujer habló ayer con 
todo el brío de los grandes oradores […]. Cuando acabó de hablar 
esta mestiza de mexicano e indio, todas las cabezas estaban incli-
nadas, como cuando se ora, sobre los bancos de la iglesia, y parecía 
la sala henchida; un campo de espigas encorvadas por el viento”.31

 30 Ibídem, p. 740. [Ibídem, pp. 277-278]
 31 Ibídem, p. 739. [Ibídem, pp. 276 y 277]
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El relato de Martí describe cómo las lágrimas corrían por los 
rostros de los hombres y cómo las niñas gritaban “¡hurra!” en hom-
bros de sus padres. Nos presenta el asombro de un hombre ante el 
papel protagónico de esta mujer latina, que rompe con el ideal 
tradicional de las mujeres caseras destinadas a saciar las necesida-
des físicas o emocionales de los hombres, apenas cumpliendo su 
deber mediante la reproducción.32 La descripción de la sala en la 
que las personas inclinan la cabeza para rezar, o como un campo 
de trigo que se dobla con la fuerza del viento, atribuye poderes 
divinos y naturales a esta mestiza. La pregunta retórica de Martí: 
“¿Por qué no ha de decirse?” reconoce que la crónica martiana sobre 
la inspirada voz que brotaba de sus “labios llenos” como “globos de 
fuego” igual a la lava de un volcán, sacudiría a sus lectores de la 
misma manera que Parsons lo había sacudido a él.33 La oratoria 
magistral de Lucy Parsons despierta a Martí y a muchos otros a ir 
más allá de la reflexión. Para Martí, el encuentro con Parsons su-
giere la sorpresa de encontrar a un igual, una colega hispanoha-
blante y maestra.

El fin (oficial) de la esclavitud racial y el surgimiento de la clase 
trabajadora y de los movimientos antirracistas y antimperialistas 
constituyen legados perdurables del siglo xix. También la formación 
de una latinidad multirracial a finales del siglo xix que se define en 
contra del monolingüismo, el imperialismo, y el racismo es un le-
gado del siglo xix. La feminista afrolatina Lucy Parsons y el afro-
puertorriqueño Pachín Marín no vacilaron en criticar la violencia 
que sufrían como personas de color, como obreros y como súbditos 
coloniales. Estos dinámicos artesanos de la palabra, valientes ora-
dores y organizadores infatigables, enseñaban a Martí a abordar 
sus propios puntos ciegos, sobre todo en lo que se refiere a la raza 
y el género, temas que iba a retomar con mayor vehemencia en los 
años después de 1887 en, por ejemplo, “‘Mi raza’” (1893). Estos com-
pañeros de lucha ayudan a Martí a inscribir el movimiento multi-
rracial de latinos y latinas radicales como revisión indispensable de 
los proyectos socialistas y revolucionarios de origen europeo que 
surgieron en el siglo decimonónico.

 32 Ibídem, p. 740. [Ibídem, p. 278]
 33 Ibídem, p. 739. [Ibídem, pp. 276 y 277]
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La imagen de Edison  
desde una crónica martiana

Yisel Bernardes Martínez
Investigadora del Equipo de Edición Crítica 

del Centro de Estudios Martianos.

La crónica que Martí dedica a Thomas Alva Edison, publicada en 
El Partido Liberal el 5 de febrero de 1890,1 perteneciente a uno de los 
tomos de las Obras completas. Edición crítica en fase de investigación 
y cotejada con el microfilme, nos permite apreciar la originalidad 
del científico y el hombre. Al analizar la imagen que construye 
Martí de Edison, llama la atención la relación que establece el genial 
inventor entre sus creaciones, lo natural y el misterio, ya que el 
hombre de ciencia tiene también visiones místicas y fantasías, de 
ahí que haya una vinculación entre Dios con la ciencia, así como 
entre la poesía y la ciencia, en especial las matemáticas.

En el texto se puede disfrutar a un hombre en el cual se mezcla 
el científico talentoso, batallador, con el ser humano relajado, de 
buen humor, ameno y conversador. A través de símbolos, el escritor 
nos ofrece, de manera original, el valor de la inteligencia y la actitud 
ética del inventor, y aprovecha la ocasión para darnos lecciones 
desde la naturaleza. “Los pícaros parece que hieden. Se limpian las 
botas y usan brillantes en el plastrón, pero hieden”,2 afirma Martí 
para también asegurarnos que en la inteligencia asociada con va-
lores esenciales se contiene el aroma de la verdadera vida.

 * Una versión reducida de este estudio se publicó en la revista Honda, La 
Habana, no. 42, enero de 2015.

 1 Como ya se mencionó esta crónica aparece publicada en El Partido Li-
beral (EPL), el 5 de febrero de 1890, pero sin firma, aunque por el estilo 
se considera indudablemente de Martí. Véase la crónica y las aclaracio-
nes sobre el texto en José Martí: Otras crónicas de Nueva York, investiga-
ción, introducción e índice de cartas de Ernesto Mejía Sánchez, La Ha-
bana, Centro de Estudios Martianos / Editorial de Ciencias Sociales, 
1983, pp. 136-140 y p. 258. [En lo sucesivo, OCNY. (N. de la E.)]

 2 Ibídem, p. 136. 
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Pero analicemos desde el inicio la crónica en que Martí le hace 
un homenaje a este gran científico: “Desde que estuvo Edison en 
París, se habla más de él. El hombre, misterioso y natural, admira 
tanto como el inventor”.3

La relación entre el misterio y lo natural se encuentra contenida 
en la personalidad del científico; porque lo misterioso necesaria-
mente no es sinónimo de recargado, y en la naturaleza hay mucho 
de mágico y misterioso. El hombre natural, despojado de toda pose, 
que hasta cuando bromea con cierta posición social, deja ver su 
autenticidad e irreverencia ante lo banal y artificial de la sociedad, 
resulta todo un misterio para la mayoría de los hombres que igno-
ran la capacidad de hallarse en el silencio de lo natural. Por eso, su 
manera de vivir, su modo de crear, admira tanto como los resultados 
gloriosos del inventor.

A continuación nos dice Martí que “vive con las manos en lo 
desconocido, y tiene visiones como las del místico Swedenborg y 
fantasías como las de Poe o de Quincey”.4

El inventor vive con osadía y emoción su existencia, pues busca 
hallar lo desconocido, su manera de existir es actuando, entrando 
en el universo de lo desconocido. Sus visiones, salidas de sus intui-
ciones, son místicas y fantasiosas, pues en todo lo que hace Edison 
hay ciencia, filosofía y poesía. Se nutre del talento de escritores que 
admira y también de la creencia de un mundo invisible, su fantasía, 
que no es igual a irrealidad, sino creencia en un modo especial, 
resulta como el ideal de concebir para que la humanidad avance y 
viva mejor.

De ahí que tenga visiones tan originales como las del místico 
sueco Emanuel Swedenborg, quien nació en 1688 y fue, casi a la vez, 
científico, teólogo y filósofo. Hizo los planos de un avión, de un 
submarino, descubrió la función de las glándulas endocrinas, el 
funcionamiento del cerebro y el cerebelo, y a la edad de cincuentai-
séis años se le ocurrió abandonar sus investigaciones científicas 
para hacerle descubrir a los hombres una espiritualidad racional, 
pues según afirmaba, Cristo se le había revelado para cumplir la 
misión de reconducir la religión y la interpretación de las escrituras 
cristianas. Este escritor, aunque distante en el tiempo físico de Edi-
son, estuvo cerca desde el espíritu. Era tan ocurrente y original, que 

 3 Ídem.
 4 Ídem. 
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ya con menos de diez años de edad buscaba respuestas en temas 
como la fe, la vida eterna y la sed del alma.

Martí también compara las fantasías de Edison con las de Poe y 
Quincey. El primero, el estadounidense y también del mundo Edgar 
Allan Poe, hizo que los mejores artistas utilizaran sus imaginativas 
obras como base para sus teorías estéticas. El escritor que revolu-
cionó el cuento de terror y creó algunos de los mejores poemas lí-
ricos del mundo, influyó en la capacidad imaginativa del inventor 
que Martí homenajea en esta crónica. También el británico Thomas 
de Quincey, adicto al opio, rebelde, que rompió con su familia tra-
dicional, huyó y en un palacio vacío fue amparado por una prosti-
tuta angelical; el periodista y literato que con su fantasía tan origi-
nal rompe con la lógica y el buen sentido burgués británico y 
busca en las drogas un escape al aburrimiento de una inteligencia 
superdotada.

Por eso, no es de extrañar que Martí nos afirme refiriéndose a 
Edison que “para este físico, todo átomo tiene alma. Le preguntan 
por Dios, y dice que casi lo ha visto, ‘casi puede probar la existencia 
de Dios con la química’”.5

Edison ve y siente el espíritu en todo, solo que concretiza para 
ganar en vigor, de ahí que establece su relación con la ciencia y Dios. 
Su manera de creer y respetar el mundo del espíritu es trabajando, 
desde lo desconocido que le fascina. A continuación el cronista 
destaca que “tiene este mecánico, una poesía matemática y 
formidable”.6

Recordemos a Martí cuando le escribía a María Mantilla, su niña, 
desde Cabo Haitiano, el 9 de abril de 1895, que donde él veía poesía 
mayor era

en los libros de ciencia, en la vida del mundo, en el orden del 
mundo, en el fondo del mar, en la verdad y música del árbol, y 
su fuerza y amores, en lo alto del cielo, con sus familias de 
estrellas,—y en la unidad del universo, que encierra tantas cosas 
diferentes, y es todo uno, y reposa en la luz de la noche del tra-
bajo productivo del día.7

 5 Ídem. 
 6 Ídem. 
 7 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 

1975, t. 20, p. 218. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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Y eso es lo que destaca al periodista del científico, el mérito de 
crear y pensar con elementos de ciencias; también lo logra con poe-
sía, porque cree en el valor de la fantasía, del misterio y de los pa-
sajes recónditos del alma.

Porque sabe Edison que se lleva en sí todos los dones de la na-
turaleza, y el deber de cada persona es emplearlo al máximo; cuan-
do observa la auténtica realidad, esa que en ocasiones no podemos 
apreciar, debido a las contingencias, se descubre los elementos de 
gradación, como el silencio de los peces, el ruido que hace la bestia 
en la tierra y el canto del pájaro en el aire. Pero en su actuación 
confirma que llevamos en sí toda la música del aire, el alboroto y 
acción de la tierra y el poder y silencio del mar.

Y ese es el poder del ser humano, pues Edison no quiere saber 
de este dogma ni de aquel, sino de lo esencial de la fe en Dios, que 
es la claridad que nos conduce, que es la creencia en la comunicación 
constante y benéfica con lo divino y con lo humano. Y la necesidad 
de creer en lo que se hace y se piensa y aun para creer en el error, 
con tal que se crea. ¡Eso sí, creer! Para que emerja la sensibilidad y 
los hombres no opriman a sus inferiores y no vivan para la mera 
bestialidad. Este Edison que fuma sin parar contiene la sabiduría 
humana, cuyos ingredientes esenciales son su talento y voluntad, 
conjugados con la simpatía de la llaneza y la autoridad de la sensa-
tez. Lo anterior se puede apreciar cuando

un día, de sobremesa, rompe a hablar así, desde la nube de humo: 
“¡Qué gran cosa sería que el hombre pudiese mandar en sus 
átomos a voluntad, y que cada átomo fuese de quitar y poner!”. 
Así podría yo, por ejemplo, decir a mi átomo número 4 520: Ve, 
y sé parte de una rosa por un poco de tiempo: y a cada uno de 
los átomos lo mandaría a que se hiciese parte de los minerales, 
de las plantas, de las sustancias todas. Luego, tocando un botón, 
los átomos volverían a mi cuerpo, con todo lo que hubieran 
aprendido, y yo sabría el misterio de la piedra, del gusano de luz 
y de la rosa.8

El científico también relajado, de buen humor, después de su 
sobremesa y disfrutando sus tabacos, habla de aspectos novedosos 
y hondos, como si se refiriera a temas cotidianos. Y es que él asume 

 8 OCNY, p. 136.
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la cotidianidad de manera especial. En él encontramos una mezcla 
de voluntad para trabajar, un enorme potencial de creatividad y 
una armonía entre las fuerzas de tensión y relajación. Por esta razón, 
logra una existencia fructífera, entretenida, con ilusión hacia la 
propia vida. Pero siempre es un mundo interior construido por él, 
desde sus capacidades y voluntad.

En el misterio de la naturaleza que él quisiera conocer brota 
cierto aliento poético. También esta forma original de ver la realidad 
natural lleva a interpretar las relaciones entre los organismos entre 
sí y con el entorno, no regidas por la competencia, sino por el equi-
librio en forma de redes complejas de interacciones que comunican 
los organismos entre sí y con el ambiente. Por eso, Edison quisiera 
conocer las particularidades de cada elemento natural.

La fantasía de Edison parte de una lógica constructiva. Cuando 
analizamos en su contenido simbólico algunos de los elementos a 
que hace referencia, podemos percatarnos de esa lógica. Por ejemplo, 
la rosa en la poesía encarna todo lo que es superior y refinado. 
Simboliza la imaginación, la cual precede al tránsito de inspiración 
a idea madura o fruto. Con este tropo se establece un paralelismo 
con el ser humano, pues las rosas representan la juventud y la be-
lleza, y son una imagen del aspecto más noble y puro de la vida 
humana.

Pero Edison quiere embriagarse también con las sustancias de 
las plantas, de las piedras, del gusano. Y este anhelo, aparentemen-
te un tanto dislocado, de conocer profundamente esos misterios se 
relaciona también con el hecho de que el hombre, a través de los 
siglos, le aportó un carácter simbólico a los elementos de la natura-
leza.

Por ejemplo, la piedra en su sentido humano puede ser vista 
como expresión del ser, de la cohesión y la conformidad consigo 
mismo. Su dureza y duración impresionaron a los hombres quienes 
vieron en la piedra lo contrario de lo biológico, sometido a las leyes 
del cambio, la decrepitud y la muerte, pero también lo contrario al 
polvo, la arena y las piedrecillas, aspectos de la disgregación.

La piedra entera simbolizó la unidad y la fuerza; la piedra rota 
en muchos fragmentos, el desmembramiento, la disgregación psí-
quica, la enfermedad, la muerte y la derrota. Las piedras caídas del 
cielo explicaron el origen de la vida. En los volcanes, el aire se 
transformaba en fuego, este en agua y el agua en piedra. Por eso, 
la piedra constituye la primera solidificación del ritmo creador, la 
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escultura del movimiento esencial. La piedra es la música petrifi-
cada de la creación.9

Como puede apreciarse, en la crónica el elemento visual es pri-
mordial y la imaginación del científico encuentra una instantánea 
analogía con la manera de pensar del cronista que lo admira.

La realidad tiene para Martí y Edison una doble vertiente: el 
evidente dominio de la experiencia cotidiana y un orbe espiritual 
al que llama la realidad espiritual: Esta realidad espiritual forma 
parte de un mundo ideal que van elaborando por medio de un 
lenguaje y accionar expresivos. En ambos, en el escritor y el cientí-
fico, el idealismo adopta la sustancia del realismo.

Y a continuación, Martí al referirse a Edison se pregunta:

¿No es el hombre de las “tres mil” teorías sobre la luz 
incandescente? ¿No hizo viajar a decenas de hombres por las 
florestas vírgenes, para encontrar la fibra que da luz? Los átomos, 
para él, se condensan y coronan en el hombre, que representa la 
inteligencia total, “porque los átomos, todos, son inteligentes”. 
¿Sin inteligencia, producirían con sus conjuntos el color, la forma, 
el aroma? La vida es aroma. Lo que decae, hiede. Los pícaros 
parece que hieden. Se limpian las botas y usan brillantes en el 
plastrón, pero hieden.10

Martí destaca, de manera sintética y comprensible para un pú-
blico general, los méritos de Edison y hace hincapié en las teorías 
sobre la luz incandescente. La luz, que en el universo poético, entre 
otros significados, entraña una concepción positiva y optimista de 
la vida, inspirada por la decisión de consagrarse al perfecciona-
miento y a la exaltación del género humano.

Por otra parte, el cronista hace referencia a una de las ideas más 
originales y constructivas de Edison al reafirmar el valor de la in-
teligencia y sus propiedades como el color, la forma, el aroma. Al 
valorar el contenido de la inteligencia, Edison y Martí utilizan el 
aroma como símbolo de vida relacionada con los momentos de 
esplendor de la existencia humana y los valores éticos y/o conductas 
 9 Para abundar en el estudio de la piedra como símbolo, véase de Marius 

Schneider: El origen musical de los animales-símbolos en la mitología y la 
escultura antiguas, Barcelona, 1946, así como del mismo autor La danza 
de espadas y la tarantela, Barcelona, 1948.

 10 OCNY, p. 136.
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ante la vida. De esta manera, estamos hablando de un aroma salido 
de las entrañas en medio del apogeo de las mejores fuerzas para 
crear y trabajar, y tal parece que la sanidad mental hace que salga 
del hombre un aroma de vida, agradable porque la picardía, en que 
se resumen en este contexto todos los antivalores, al decir de Edison, 
parece que hiede, aunque se limpien las botas y vistan con brillan-
tes. Para el inventor, la decadencia, también moral, está relacionada 
con el hedor.

A continuación, ambos creadores nos aclaran que, aunque el 
hombre como especie viva representa la inteligencia total, esta no es 
un don pasivo sino que “la inteligencia está en nosotros; pero no nos 
viene de nosotros mismos. La materia no es inerte, ni recibe su fuer-
za de afuera.—Y estas son las cosas de que habla de sobremesa el 
inventor del tasímetro, envuelta la cara pálida en la nube de humo”.11

Cuando leemos la crónica apreciamos el contenido de vida de 
Edison, cómo disfruta queriendo descifrar el misterio de la propia 
existencia habituándose al trabajo, al orden y belleza. Con el entre-
tenimiento de los dibujos concibe sus inventos casi como jugando 
y eleva el espíritu con la música, lo ennoblece desde la raíz, con los 
tonos sentidos compuestos para el arte; porque conoce él de la ver-
dadera grandeza humana y de cómo el hombre es noble, y tiende a 
lo mejor, y el que conoce lo bello y la moral que viene de él, no 
puede vivir luego sin moral y belleza.

Más adelante, Martí nos presenta el modo de actuación del cien-
tífico, porque Edison asume como sentido de su vida y divertimen-
to la creación incesante, y esto lo hace de manera permanente, con 
emoción.

Porque Edison fuma sin cesar: fuma quince, veinte tabacos al 
día: cuando no fuma, masca: recostado en una silla, con los pies 
sobre el respaldo de otra, a la nuca el sombrero de pelo, por el 
suelo los faldones de la levita negra, cambiándole de color los 
ojos chispeantes, va dibujando con los mascullones de tabaco en 
la pared la máquina que inventa.12

Con su estilo sintético habitual, Martí nos revela la personalidad 
de Edison. El hombre irreverente y original salta a la vista, no hay 

 11 Ídem. 
 12 Ídem. 
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dogmas en el inventor que tiene los ojos chispeantes de la perma-
nente emoción que produce crear. También nos ofrece el modo de 
trabajar y crear del inventor.

Así, asume su existencia Edison, pues en la posesión de sus va-
lores legítimos, en el apogeo de sus fuerzas y capacidades, este 
hombre, que fuma, se sienta reposadamente y como quiere, vestido 
con su sombrero y una larga levita negra, dibuja con los mascullo-
nes de su tabaco la máquina que tiene en mente. Se coloca el inven-
tor por siempre en la línea divisoria de la experiencia meramente 
cotidiana y lo trascendente. En esos ojos que brillan, persiste un 
anhelo de ir hacia delante en complicidad y lealtad con el futuro, y 
el desespero desenfrenado de inspiración, libera por completo al 
inventor de las presiones temporales y hace que el hombre liberado 
por su capacidad y actividad, construya su propia cotidianidad 
creadora y entusiasta que lo abalanza hacia su destino. “De pronto, 
echa por tierra las sillas, y se sienta, sin quitarse el sombrero, a tocar 
el órgano, en las horas profundas de la noche. Se levanta del órga-
no, a anotar, con dibujos, la máquina en que piensa”.13

Hay una permanente actividad del espíritu en él. Y la música le 
sirve de inspiración para obtener sus invenciones. Llama la atención 
su capacidad para concentrarse, pues todo el tiempo, placentera-
mente, está pensando en crear como sentido que colma su existen-
cia superior.

En la actitud de Edison, se aprecia la creencia martiana de que 
por el arte se penetra al aliento de la vida misma como esencia que 
puede llegar hasta lo maravilloso y creador.

Y en las horas profundas de la noche, trabaja, acompañado de la 
música. Porque en la noche el hombre puede encontrarse mejor, 
pues no hay interrupciones. De día, nuestros movimientos son más 
bruscos y hasta para el creador concentrado hay aturdimiento. Por 
tanto, al tocar el órgano como mero placer que busca la inspiración, 
lo primero que hace Edison es bajar el ritmo para, poco a poco, 
escuchar lo que la mente le dicta y anota con dibujos la máquina en 
que piensa, en ese momento de silencio y encuentro consigo.

Cientos, miles de máquinas. Los cálculos los hace pronto, por 
métodos suyos. Cuando un novelista lo va a ver, le saca el libro 
de los dibujos: “¡Aquí tiene mi novela!”. Y le deja el libro en las 
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manos: le ha ocurrido una idea, ha recordado la página de un 
libro, y va a su cuarto de leer, donde mesas, sillas, alfombra, 
están llenas de libros abiertos. Salta de uno a otro. Lee en todos 
a la vez. Estudia un asunto, y manda comprar cuanto hay escri-
to sobre lo que estudia. Resuelve, y olvida.14

Su agilidad para inventar, la rapidez con que realiza los cálculos, 
su propio método y el proceso de investigación que lleva a cabo al 
relacionar lo leído, nos ofrecen una imagen de permanente movi-
miento. La acumulación de pensamiento que parece confusión, 
cuando no es más que luminosa brevedad, esos saltos de un libro 
a otro, y como la mente está entrenada, pensando todo el día en sus 
proyectos, encuentra pronto la información que necesita. Se la pasa 
estudiando, pero no se aferra a lo aprendido. Después que estudia 
un asunto, teniendo en cuenta todos los referentes bibliográficos, 
resuelve el problema científico y olvida. Porque la principal y mejor 
capacidad del cerebro es olvidar, no almacenar, pues se corre el 
riesgo de dogmatizar y llenar de etiquetas y convenciones los razo-
namientos. El acto de olvidar lo ya resuelto hace que el inventor 
vaya hacia adelante y deje espacios frescos para su proceso de 
creación. Su tiempo lo emplea con intensidad y novedad, de él bro-
ta un dinamismo interior que siempre lo acompaña.

Cuando el cronista nos regala una imagen del trabajador, pode-
mos disfrutar el trayecto, el contenido sustancial de la cotidianidad 
de Edison tanto o más que sus logros finales, porque con esa imagen 
elocuente en que nos pone a Edison a caminar rápido, a sentarse 
luego irreverentemente, a saltar de un libro a otro, a tocar el órgano, 
a investigar, a crear con la ayuda de su tabaco, nos da una lección 
a gritos de cómo debe ser nuestro bregar.

También en esta grata imagen que nos regala el cronista, está 
contenido el precepto martiano de que el éxito de los hombres no 
se mide por su éxito inmediato, sino por su éxito definitivo. Tam-
poco se mide por el dinero que acumularon, sino por el resultado 
de sus obras.

Pero Martí también nos completa la imagen de Edison, con el 
hombre amigo, entusiasta, que jamás pierde su condición de mu-
chacho que aprendió a vivir desde abajo.

 14 Ibídem, pp. 136-137.
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Si algún amigo entra a hora propicia, de levita y sombrero alto 
se pone a picar chistes, a canturrear, a hablar yankee por lo fino: 
o a bailar el zapateo, sombrero en mano y faldones por el aire, 
como cuando lo fue a ver Sarah Bernhardt. ¡Siempre el muchacho 
errante, siempre el telegrafista aprendiz, siempre el que aprendió 
la vida en lo duro!15

Se disfruta en este fragmento su alegría para vivir verdadera-
mente, creando y fantaseando como un niño, sin olvidar sus oríge-
nes humildes que se rebelan en nunca conformarse con sobrevivir. 
El hombre que no juega con su talento, pues se impone una disci-
plina esencial del tiempo y de todo, porque el amigo debe llegar “en 
hora propicia”, espontáneamente bromea, canturrea, baila cuando 
llegan sus amigos.

Y Martí resalta en Edison su capacidad para no olvidar su esen-
cia y mantener dentro de sí al “muchacho errante”, al “telegrafista 
aprendiz”, que aprendió la vida a través de un trayecto propio. Y en 
el aspecto simbólico, una propiedad constante del camino construi-
do con esfuerzo es su dificultad. Recordemos que esta imagen, como 
símbolo en la literatura, nos plantea entre otras cuestiones que el 
camino que emprende conscientemente el hombre está construido 
de acuerdo con una línea de dificultad y peligro siempre crecientes, 
por eso la superación de los obstáculos resultan una hazaña.

El término es el objetivo del movimiento, donde se encuentran 
los valores sagrados superiores del mundo, o bien una dificultad 
(peligro, amenaza), que, luego de ser superada o eliminada, permi-
te el acceso a estos valores. Esta imagen dinámica, ligada a un 
riesgo máximo, responde al carácter del mundo concebido por la 
conciencia mitopoética por lo que tiene significación y valor lo que 
está vinculado a un esfuerzo extremo, a una situación, en la cual 
tiene lugar el proceso de formación del hombre.

Sin embargo, nos dice Martí que Edison 

Se las da ahora de prohombre, desde que vino de París; hace que 
lo retraten en su biblioteca, de gorro y bata de señor; se sienta, 
de mucha casaca, en el banquete de los descendientes, de holan-
deses, porque él también desciende de ellos, y la nobleza lo 
quiere ir levantando como persona nacional: pero de los ojos 

 15 Ibídem, p. 137.



La imagen de Edison desde una crónica martiana  277

inquisidores no se le cae nunca la burla: ¿acaso ven los hombres 
lo que él ve? ¿qué saben esos, que peroran y que beben? ¡la hora 
de fumar es la que en los banquetes le place a Edison! Del taba-
co negro, negro como la sombra, saca a bocanadas el humo azul.16

Edison asume las poses sociales con un tono burlón que se reve-
la en “los ojos inquisidores”. El hombre que ha trabajado duro y se 
ha hecho a sí propio en la pobreza desestima a los otros que des-
cienden de la nobleza y solo hablan, beben, comen y andan de 
fiesta en fiesta, de banquete en banquete. Él sigue la rima y se deja 
retratar en la biblioteca y se sienta muy bien vestido con estos en 
los banquetes, pero sabe que la hora de fumar es el mejor momen-
to de estos eventos sociales que él vive y disfruta con burla, man-
teniendo así cierta distancia para no amenazar sus esencias huma-
nas. Porque conoce muy bien el hombre trabajador que juzgar, hablar 
en demasía no es nada, que solo la acción es lo que nos precipita en 
el acto y le otorga sentido a nuestra existencia.

El inventor posee estimación propia y todo aquel que ha transi-
tado por una existencia de sacrificio, esfuerzo y trabajo se burla y 
escamotea la alta sociedad, nacida de las herencias y/o de cierto 
destino en que la picardía y la trampa lo acompañan. “¿acaso ven 
los hombres lo que él ve?”. Se interroga Martí, para sugerirnos que 
Edison, con su sola presencia y sus valores reniega de aquellos que 
trabajan para tener más que el vecino y/o para cultivar lo grosero 
y feroz del hombre que niega la condición humana.

Porque Edison resulta un ejemplo de cómo hacer tanto y vivir a 
poco costo, en albedrío individual, y con tiempo y gusto para las 
cosas del corazón y de la mente sin contrariar la naturaleza indivi-
dual, y aun los defectos inevitables, y por tanto necesarios, del ca-
rácter de la persona.

La imagen del científico logra completarse mediante los comen-
tarios de sus amigos y con saltos del pasado al presente y/o vice-
versa.

Sus amigos hablan de su grandeza en las réplicas; de sus juicios 
breves y originales sobre los hombres; de cuando fue por primer 
vez a Washington, a pedir privilegio de invención para un apa-
rato de marcar sin demora en los Congresos los síes y los nóes: 

 16 Ídem. 
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de cuando lo despidió por celos el jefe de su oficina, y entró en 
San Luis, en una mañana de nieve, con el gabán de dril con que 
venía del Sur: de cuando llegó de telegrafista a Boston, se sentó 
a recibir mensajes, y cansó al empleado más hábil del telégrafo 
de New York: de la celeridad con que concibe, el orden con que 
trabaja, y la infalibilidad con que calcula.17

Su manera de expresarse, su comportamiento osado, siempre 
joven, prueba el hábito de pensar en alta voz y de tener al aire libre 
las ideas, para irlo poniendo, de peldaño en peldaño, porque quien 
vale por sí y se construye no tiene que salir por el mundo alquilan-
do el lomo o devorando semejantes. Trabajar en lo verdadero, y 
decir sin miedo lo que se piensa: he ahí las dos raíces que conforman 
la personalidad de Edison.

Sin embargo, no fue tarea fácil hacerse valer en su oficio de in-
ventor, pues vivió años muy duros en que dedicarse a sus creaciones 
se hacía muy difícil. Por otra parte, el menor de siete hermanos 
había nacido con una salud precaria y alrededor de los doce años 
perdió la audición. Se puso de suerte cuando en 1862 Edison resca-
tó a un niño de tres años de una pista en la cual un furgón estaba 
a punto de rodar, y el padre, agradecido, le enseñó telegrafía. En 
ese invierno ejerció como operador de telégrafo y alternaba con su 
oficio de sobrevivencia la realización de sus experimentos científi-
cos. Entre 1863 y 1867 Edison emigró de ciudad en ciudad para 
trabajar en lugares que estuvieran disponibles. En 1868 se trasladó 
a la ciudad de Boston donde laboró en la oficina de Western Union, 
ahí tuvo la oportunidad de poder concentrarse más tiempo en sus 
creaciones. Pero ya en enero de 1869 renunció Edison a ese oficio 
para dedicarse a tiempo completo a sus creaciones y ya en junio, de 
ese mismo año, tuvo su primer invento para obtener una patente. 
Edison logró generar un registrador de votos eléctricos, pero mo-
lesto por la renuencia de los políticos de utilizar la máquina, decidió 
que en el futuro no debía perder el tiempo inventando cosas que 
nadie quería. 

De todo lo anterior nos habla también Martí, solo que a modo de 
síntesis, de las vicisitudes que vivió el científico y de cómo con 
notable rapidez se sobrepuso y venció a la adversidad. Tal parece 
que todo lo vivido desde lo humano, le aportó “la celeridad con que 

 17 Ídem.
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concibe, el orden con que trabaja, y la infalibilidad con que calcula”. 
Por eso jamás pierde tiempo en banalidades, y busca el aislamiento 
necesario para crear, sin negar el valor de la amistad, a ella le de-
dica su hora propicia, pero el trabajo necesita de espacios alejados 
del ruido y el aturdimiento de la vida cotidiana. Entonces Martí al 
darnos su itinerario, nos comenta:

No le den “sociedades ni músicas”, ni le traigan de “esos conver-
sadores asesinos” a quitarle el tiempo: el día es claro, pero es más 
clara la noche: encaramado en la banqueta, o arrellanado en el 
sofá a la turca, es su placer mayor ver asomar al alba, como si la 
hubiera citado a duelo, y aguardase, en una hora de descuido, a 
arrebatarle el secreto de su luz. ¡Y si hay gusto de rey, luego de 
una buena noche de trabajo, en ver salir el sol! A las siete tocan 
a la puerta, y el inventor se echa famélico sobre el almuerzo: tira 
el sombrero por el aire: se frota contento las manos. ¡Ahora, 
desde que es persona de París, y anda en comidas de holandeses, 
ya no pasa tantas noches en vela como antes!18

El científico para haber realizado esos aportes a la humanidad 
tuvo que hacer una especie de decantación social; en algún momen-
to precisó negarse asistir a eventos sociales, fiestas que le quitaran 
concentración, pues la soledad del creador es esencial, sin ella se 
pierde el talento y la voluntad. Llama la atención el valor que le da 
a la noche para trabajar, al punto de que la ve clara, porque en esas 
horas en que se anula la distinción entre los seres humanos, y casi 
todos están de reposo, él, encaramado en la banqueta, o arrellana-
do en el sofá, puede crear y después de toda una jornada de activi-
dad continua disfrutar del alba, y sorprenderle con admirar su luz 
inicial. Hay poesía en este hombre, más bien yace el aliento poético 
de la naturaleza, porque ve como gusto de rey, luego de intensa 
labor nocturna, salir el sol, Edison aprecia en la energía del sol fí-
sico una intensidad fascinante que se merece admirar después de 
haber trabajado durante la noche.

Recordemos también en el acto de disfrutar el sol, que nuestra 
especie se originó en las zonas húmedas del África, al borde de los 
desiertos y siempre fue un sentimiento de paz y de alivio ver los 
reflejos del sol sobre una corriente del agua, que nos diera la certeza 

 18 Ídem. 
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de tenerlo allí, disponible para todos. Además de estas explicaciones 
racionales, se encuentran nuestras vivencias, pues en las sociedades, 
la vuelta a la naturaleza requiere de un esfuerzo para salir del mol-
de que tenemos impuesto, y he ahí el esfuerzo intencionado que 
hace el científico para nutrir sus creaciones de esa savia de la natu-
raleza.

Porque en el apego al sol, también hallamos las raíces primige-
nias. Por ejemplo, normalmente sonreímos los días soleados y nos 
invade un cansancio en los huesos cuando llueve. Quizás sería 
bueno preguntarnos ¿Por qué nos incomoda la lluvia, como a los 
demás primates? ¿Lo arrastramos desde los tiempos en que temía-
mos que la lluvia apagara nuestros fuegos y nos dejara a merced de 
las fieras? ¿O aún tenemos el temor de que la crecida del río se lleve 
nuestro precario hábitat? Lo cierto es que el sol es un premio, y así 
lo asume el inventor, que aprecia ese privilegio de verlo nacer con 
tal sensibilidad.

Y después de una noche intensa de creación, Edison está conten-
to, entusiasmado. Almuerza a las siete, sus hábitos son propios, se 
alimenta feliz de quien ha cumplido con su deber y lo expresa con 
su espontaneidad singular; como un muchacho tira el sombrero por 
el aire, se frota las manos, los movimientos corporales revelan la 
autenticidad del trabajador, que no ha perdido la frescura de la 
niñez. Sin embargo, después del mucho trabajo durante largos años, 
llega el tiempo en que el hombre triunfador y glorioso, como ser 
humano que es, disfrute de comidas holandesas, y por tanto, debi-
do al ajetreo social pierda un poco de concentración y ya no pase 
tantas noches en vela como antes.

A veces, después de almorzar, lee un libro de filósofo o de poeta. 
Los poetas de la esfinge son los que lee él: Emerson, el adivinador: 
Whitman, el verdadero: ¿no fue Emerson el que dijo, cuarenta 
años antes del fonógrafo, que ya vendría “quien organizase los 
ecos?”. […] Lee poetas ahora Edison, de cuando en cuando, de 
esos que ven con ojos nuevos, y escriben música extraña y poco 
oída,—como la que oyó él cuando su primer prueba en el fonó-
grafo. ¡Entonces no leía poetas Edison, ni sabía de Alutedon!19

 19 Ibídem, pp. 137-138. 
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Retoma Martí la idea de que después de almorzar, Edison lee 
algún libro de filósofo o de poeta. Porque el trabajo es continuo y 
en esas horas en que ya el rendimiento no es tan alto, se puede 
emplear el tiempo leyendo, nutriéndose de varias fuentes para rea-
lizar después en el acto de creación, posibles inferencias, asociacio-
nes, pero eso se logra solo activando continuamente el cerebro con 
la lectura.

No lee Edison a cualquier poeta. Lee a Emerson, a quien Martí 
admiró muchísimo y en quien vio tantos puntos de contactos con 
él. El poeta y filósofo de la naturaleza, el hombre que creyó en el 
poder del mundo invisible y adivinaba todos los movimientos del 
espíritu. También lee a Walt Whitman, el poeta irreverente, de un 
hablar cotidiano, sincero y que se cantó a sí mismo.

El cronista enfatiza en la capacidad de superación de Edison, 
porque cuando empezó a realizar sus inventos, casi de manera muy 
empírica y sin ningún recurso material, no leía poetas que ven con 
ojos nuevos y logran avizorar los inventos científicos del futuro 
como hizo Emerson cuando se refirió cuarenta años antes al fonó-
grafo. También lee libros que desarrollen la imaginación como 
Helionda, o aventuras en el sol, publicado en 1855, en el cual Alute-
don escolta a Benedict, personaje principal, a su nueva residencia 
que se encuentra cerca del sol, donde habitan seres de gran sabidu-
ría y belleza. Todo esto lee hace un tiempo Edison para trabajar 
mejor, inspirándose en escritores, poetas, filósofos. El niño que a 
los doce años perdió la audición ha crecido no solo en edad, sino 
humanamente. La pérdida de esa capacidad y otras adversidades 
le sirvieron para prepararse mejor, pues el no poder escuchar le 
propició una mayor concentración en sus tareas investigativas, 
aunque influyó también en su carácter tímido que después hubo de 
superar, pues se volvió solitario a partir de ese momento.

Y en otro fragmento se recrea Martí en el invento del telégrafo: 

Trabajaba de telegrafista; inventó un aparato para repetir, por 
las marcas del papel, los golpes del receptor, pensaba ya en el 
telégrafo, y en las vibraciones del sonido: pues “¿por qué, si las 
marcas del papel vuelven a hacer sonar el martillo del receptor, 
no han de quedar recogidas, y de sonar otra vez, las vibraciones 
del diafragma?”. Anhelante, con un compañero descreído, armó 
un instrumento rudo y habló sobre una tira del papel: “¡Hello!” 
dijo: ¡y repitió el saludo, como si viniera de muy lejos, la hoja de 
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papel! A su mecánico se fue enseguida Edison con su dibujo de 
la máquina de hablar. Cuatro pesos le puso de precio, y se burló 
el mecánico de él. Edison acababa de contar la primera prueba, 
estaban él, el compañero Batchelor20 y el mecánico Kruesi.21 Un 
barril de manzanas aportó Batchelor “a que no andaba la cosa”. 
¡Se reía el mecánico! Puso Edison en la máquina una hoja de lata, 
y habló sobre ella. ¡Se reía el mecánico! Volvió Edison a poner la 
hoja de lata, a que repitiese los sonidos. Echó a andar: ¡y no se 
rió, el mecánico! Palideció y dio un paso atrás. “También yo me 
asusté”, dice Edison: “también yo me asusté un poco”. Y Batche-
lor perdió el barril de manzanas.22

De manera coloquial, Martí nos ofrece cómo Edison inventa el 
telégrafo y lo pone a prueba ante sus compañeros. Esta acción tras-
cendental, en la que reluce más bien el genio de la perseverancia, 
la realiza entre la tensión de probar su descubrimiento y el sentido 
del humor necesario para afrontar con osadía el miedo a lo desco-
nocido y al posible fracaso. Después de años de trabajo como tele-
grafista, Edison hace su gran aporte a su oficio y a la humanidad.

Y para resaltar el esfuerzo sostenido del creador para llegar a 
estos logros, Martí retoma los orígenes del científico:

Aquel inventor, no había ido más que dos meses a la escuela. El 
padre vive y se anda hoy mismo diez millas diarias, con sus 
ochenta y cuatro años: pero era hombre de más fuerzas que 
medios. La madre era maestra, y le enseñó en la casa cuanto 
sabía. A los doce años, estaba Edison leyendo los Principios de 
Newton. A los doce años, “Madre”, dijo, “soy un bushel de trigo: 
peso ochenta libras:” y se fue por el mundo, como un bushel de 
trigo. ¿A qué?23 A lo primero en que se pudiese trabajar!: A ven-
der diarios en el ferrocarril.24

Como le ocurrió a muchos genios, Edison fue un mal estudian-
te en sus inicios. En una ocasión un maestro lo llamó “cerebro po-
drido” y su madre furiosa lo sacó de la escuela para enseñarle en 
 20 En EPL: “Bachelor”. Se refiere a Charles W. Batchelor.
 21 Se refiere a John Kruesi.
 22 OCNY, p. 138.
 23 Se añade interrogación.
 24 OCNY, pp. 138-139.
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la casa. Con ella tuvo una especial identificación, muchos años 
después afirmó con orgullo que su madre “era la realización de mí, 
tan verdadera, tan segura de mí, y yo sentí que había alguien por 
quien vivir, alguien que valía la pena no defraudar”.25 A su madre, 
fue a quien le confesó su decisión de ir por el mundo buscando su 
sentido de la vida.

En 1859, Edison vendió periódicos y caramelos en el ferrocarril 
Grand Trunk en Detroit. En el vagón de equipajes creó un labora-
torio para sus experimentos de química y una imprenta donde creó 
el Grand Trunk Herald, el primer periódico publicado en un tren. 
Desde temprana edad se fascinó por las cuestiones relacionadas con 
la mecánica y los experimentos químicos, así, se fue adentrando en 
ese mundo, a la par que trabajaba en lo que hubiera para ganarse 
la vida. Su camino fue intencionalmente complejo, parecido al de 
la historia mitológica de Teseo y Ariadna con su hilo de guía. Y a 
continuación Martí se refiere al proceso que vivió Edison en el 
período que creó el fonógrafo:

De ahí subió a “caballero de la llave”, como se llamaban los tele-
grafistas. Noches enteras pasaba con un compañero, sirviendo 
de balde el puesto de un operario que dormía largo la cerveza. 
Años tardó, practicando e inventando. Imaginó un aparato; con 
dos registros de Morse26 y una taza de papel, para recibir de 
prisa y repetir despacio. De ahí paso a paso, llegó “por deducción 
lógica”, por la idea de las marcas del papel que daban el sonido, 
a la invención del repetidor automático, que ahorraba los opera-
rios y yerros de la transmisión en cada oficina—llegó a la inven-
ción del fonógrafo. Hoy, de privilegios originales, tiene lleno un 
libro.27

Como puede apreciarse, Martí se entusiasma aún más con este 
hombre que admira y que de alguna manera se ve en él, cuando 
habla sobre el fonógrafo. No sin antes, en un solo fragmento sinte-
tizar los apuros que pasó el científico. Llama la atención la perse-
verancia de Edison, que nunca sirvieron sus intentos fallidos de 

 25 Consúltese en Internet el sitio about.com “Biografía de inventores fa-
mosos”.

 26 Samuel Finley Breese Morse. 
 27 OCNY, p. 139.



284 Yisel Bernardes Martínez

científico como indicativo de su autoestima. Él apreció los aparentes 
fracasos como experiencias productivas que lo llevaban a etapas 
superiores, y estos le sirvieron de incentivo al trabajo y a la explo-
ración. Edison logró enfrentarse y vencer el miedo a lo desconocido 
mediante la osadía de probar siempre nuevas experiencias, el re-
chazo a la rigidez y a los prejuicios.

El científico trató de mantener la mente encendida, y al sentarse 
en la silla, se sentaba como en un potro. En las noches que pasaba 
en vela mantenía la cabeza alta con las ideas que chispean, buscan-
do en la soledad nocturna la inspiración para que el fonógrafo re-
cibiera algún día la palabra impaciente.

Recordemos que en 1876 se creó el fonógrafo, el primer aparato 
capaz de reproducir sonido. Cuando Thomas Alva Edison anunció 
la invención de su fonógrafo, la pieza interpretada fue Maryhad a 
Littlelamb (María tuvo un corderito), el 21 de noviembre de 1877; mos-
tró el dispositivo por primera vez el 29 de noviembre de ese mismo 
año y lo patentó el 19 de febrero de 1878.

El fonógrafo reproduce el sonido, vierte al papel la frase vigorosa 
y fresca, la idea sale como se la concibe. Otra ventaja de este aparato 
consiste en borrar lo escrito y, a su vez, queda el rollo como nuevo.

Entonces, concluye Martí este homenaje al hombre creador y 
natural como él mismo fue, expresando:

¿Qué no ha inventado él? Desde los alambres de seis mensajes a 
la vez, desde los aparatos de telegrafía privada,28 desde el motó-
grafo del teléfono, hasta la subdivisión de la luz eléctrica, que 
los expertos ingleses habían declarado “imposible” ante la Cá-
mara de los Comunes. Y cuando volvía de Francia, notó que no 
tenían los marinos modo seguro de tomar el sol en días nublados, 
calculó unas pocas horas, e inventó un aparato para tomar el sol, 
haya o no nubes. Y tiene palacio, riqueza, procesos, fama, mujer, y 
aquel inefable honor con que se empieza a ver el hombre cuando 
se enorgullece de él su patria.29 Pero deja su alcoba tranquila, 
para ir a oír ansioso a media noche la voz que lo llama, la voz 
que en La Obra de Zola30 llama al pobre Claudio.31

 28 Se añade coma.
 29 Se añade punto y seguido.
 30 Èmile Zola.
 31 OCNY, pp. 139-140.
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Sus inventos, sus aportes científicos a la humanidad son el re-
sultado de una larga técnica de aprendizaje. Como un real esfuerzo 
por crear un paralelismo entre su crecimiento humano con su acti-
vidad científica, pues Edison, junto con el cultivo de su talento y 
voluntad, logró educar su alma y su espíritu, para así establecer una 
armoniosa correspondencia entre los sentimientos, constituyente 
esencial de la moral y su intelecto, cuya esencia es la razón para 
permitirle un dominio y dirección adecuados del mundo real y una 
participación perfecta en las jerarquías del universo.

En la crónica se siente cómo el hombre también prestigia a su 
patria y esta le rinde honores, recordándonos así un fragmento en 
que Martí afirma que “todo hombre está obligado a honrar con su 
vida privada, tanto como con la pública, a la patria”.32

El hombre, que desestimó la vida hipócrita, falsa, y tuvo el valor 
de asumir sus propios códigos, hermoseó con la virtud del trabajo 
y venció sus límites; vivió el realismo pleno y verdadero, que es útil 
y encanta, ese apegado a la naturaleza y a la creación. Por eso, aho-
ra que tiene palacio, riqueza, fama, mujer y honor, deja atrás su 
alcoba tranquila como símbolo de lo conquistado para ansioso, de 
noche, escuchar la voz interior que lo llama de nuevo a la creación 
incesante, a la angustia y emoción de emprender nuevos caminos 
y dejar atrás lo ya vencido para afrontar otros misterios. Esa voz, 
que en La Obra representa las luchas del pintor Claude Lantier por 
plasmar en su cuadro una esencia reveladora que refleje su talento 
y genio, ese afán le cuesta la vida, pues deprimido se suicida; esa 
es la voz desesperada que escucha Edison, la que llama a la creación, 
la que lleva al misterio de lo desconocido para que no se inmovili-
ce el genio y prosiga su trayecto, a veces costoso, pero fascinante.

 32 OC, t. 22, p. 55.
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En La Opinión Nacional del 13 de enero de 1882 estructura Martí su 
“Sección constante” con cinco noticias de diferente contenido y 
extensión. La primera explica cómo a través de leyes, vigilancia y 
creación de reservas forestales se propone la conservación de los 
bosques de Australia. La segunda informa la muerte del economis-
ta francés Joseph-Clement Garnier (1813-1881), director de El Diario 
de los Economistas, y su relevo por el belga Gustave de Molinari 
(1819-1912). La tercera se traslada a Italia para comentar cómo 
manejan la economía de la Corte de Saboya el rey Humberto I 
(1844-1900) y Margarita (1851-1926), la reina consorte. La cuarta 
trata de la situación política y social en la colonia británica de Mal-
ta ante la imposición de la lengua inglesa a los nativos durante el 
reinado de Victoria I (1819-1901). 

La quinta noticia, que es la que ocupa el interés de este reporte, 
narra un hecho acontecido en Italia durante el pontificado del papa 
Gregorio XVI (1765-1846), que involucra al entonces cardenal Vin-
cenzo Gioacchino Raffaele Luigi Pecci (1810-1903), quien llegó a ser 
papa entre 1878 y 1903, bajo el nombre de León XIII. Nuestras bús-
quedas revelan que la reseña de Martí es una traducción bastante 
textual de partes del libro La nueva Italia y los viejos zelotes de la au-
toría del polémico teólogo napolitano Carlo María Curci (1810-1891), 
que aparecen en la Revista de Edimburgo de octubre de 1881.1 La 

 1 Art. V. —1. La Nuova Italia ed i Vecchi Zelanti. Del Sac. C. M. Curci. 
Firenze: 1881. The Edinburgh Review, October 1881, no. CCCXVI, pp. 435-466. 
Disponible en: https://archive.org/details/edinburghreview154londuoft 
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única adición de Martí es una breve preámbulo que le sirve para 
poner en contexto la información que va a traducir: “La Revista de 
Edimburgo, que es un periódico antiguo y famoso, que dio por cier-
to mucho quehacer a Lord Byron e inspiró una de sus más ásperas 
sátiras, habla así en uno de sus últimos números de León XIII”.2 
Seguidamente traduce una anécdota, que aparece entre las páginas 
439 y 440 del mencionado periódico. En el cuadro 1 mostramos de 
forma comparativa el texto de Martí y la noticia original. 

La referencia a la crítica de La Revista de Edimburgo, a la cual 
Martí alude en su introducción, aparece en uno de sus cuadernos 
de apuntes: “¿A Byron, no le dijo la Edimburgh Review que renuncia-
ra a los versos, que no sabía Ortografía?”.3 También la leemos en 
“Músicos, poetas y pintores”, traducida de Samuel Smiles: “a los 
dieciocho años publicó para sus amigos su primer libro de versos: 
Horas de ocio. La Revista de Edimburgo habló del libro con desdén, y 
Byron contestó con su célebre sátira sobre los Poetas ingleses y los 
críticos de Escocia”.4 Por otra parte, el hecho de que haya dedicado 
tan extenso texto a una anécdota que resalta las virtudes de este 
personaje religioso no es casual. Un mes antes, en una de sus cró-
nicas sobre Italia de La Opinión Nacional, en la gala de prelados en 
el Vaticano, habla con simpatía de León XIII, “el humilde y trémulo 
anciano” que llegó “sonriendo con tristeza, bendiciendo con afabi-
lidad, mirando con ternura”.5 León XIII es considerado un papa 
progresista por su proyección social. Su Rerum novarum, promulga-
da en mayo de 1891, es la primera encíclica social de la Iglesia cató-
lica que trata sobre las condiciones de las clases trabajadoras.

El proyecto Fuentes y enfoques del periodismo martiano de la Fun-
dación Cultural Enrique Loynaz en Santo Domingo, tiene como 
objetivo revelar materiales originales a los cuales accedió Martí para 
su quehacer periodístico, compararlos con las noticias por él creadas 

[Todas las citas en inglés corresponden a esta referencia por lo que solo 
indicaremos el número de páginas entre corchetes donde corresponda].

 2 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos, 2006 (obra en curso), t. 12, p. 136. [En los casos posibles, 
las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada por 
sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]

 3 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 21, p. 426. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

 4 OC, t. 18, p. 399.
 5 OCEC, t. 10, pp. 194 y 195, respectivamente.
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y establecer generalizaciones sobre el manejo y adaptación de la 
información, incluida la traducción periodística, de la cual la noticia 
aquí presentada es un interesante ejemplo.6

Cuadro 1. Comparación de textos de la “Sección constante” de 
enero de 1882 y la Revista de Edimburgo de octubre de 1881. (Se 
han dividido los párrafos para facilitar el cotejo)

josé Martí C. M. CurCi

“No se había mostrado hombre 
débil el cardenal Pecci en las posi-
ciones varias en que había sido 
colocado.

“In the various positions in which 
he had been placed, Cardinal Pecci 
had not shown himself to be a weak 
man.

Dejó a Perugia con la reputación de 
un administrador vigoroso y enér-
gico; y se cuenta una anécdota 
perfectamente auténtica de su con-
ducta como delegado de Benevento, 
que no le acusa en verdad de poco 
determinado.

He left Perugia with the reputation 
of an energetic and vigorous ad-
ministrator; and a perfectly authen-
tic story is related of his conduct as 
delegate of Benevento, which assur-
edly does not represent him as 
wanting in force of character or 
determination.

Aunque Benevento formaba parte de 
lo que eran por entonces los Estados 
de la Iglesia, está completamente 
incluido en el territorio de Nápoles.

Benevento, although it formed a 
part of what were then the States of 
the Church, is wholly enclosed 
within the territory of Naples.

Apartada así de la autoridad cen-
tral, situada entre los Apeninos, 
apartada de las grandes vías de 
comunicación, la pequeña provin-
cia llegó a ser una madriguera de 
osados bandidos.

Thus cut off from the central au-
thority, situated among the Apen-
nines, and remote from any of the 
great lines of communication, the 
little province formed the head-
quarters of the brigands who in-
fested the neighbouring Roman 
and Neapolitan territory.

 6 Los resultados de este proyecto saldrán próximamente en una obra 
que pondrá por primera vez ante el lector un enfrentamiento analítico 
de unos cuarenta textos periodísticos martianos con la contraparte en 
inglés que le sirvió de fuente. Una recopilación que llama la atención 
acerca de un campo inexplorado de la investigación martiana y de-
muestra que el número de páginas traducidas y adaptadas por Martí 
para su noticiario de literatura, ciencia y técnica, bastarían para pen-
sar en otro volumen de sus Obras completas.
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Era difícil gobernar la comarca: los 
castellanos del país querían vivir 
en paz con los salteadores, y más 
curaban de hacerse sus amigos que 
de servir la autoridad pontifical 
encargada de exterminarlos. 

The ease with which malefactors 
could slip across the frontier, as 
well as the lawless habits and pro-
pensities of the feudal nobles of the 
country, rendered the task of gov-
erning it an extremely difficult one. 
The owners of the castles among 
the hills found it easier and more 
profitable to live on good terms 
with the brigands than to side with 
the pontifical authority against 
them. 

En sus castillos, para los que 
pedían, apoyados por poderosos 
amigos en Roma, completa inmu-
nidad, se refugiaban los bandidos 
como en asilos inviolables.

They audaciously claimed for their 
fortresses immunity from the au-
thority of the magistrates, and af-
forded to the brigands an inviolable 
asylum; and these lawless feudal 
nobles were supported by very 
powerful friends at Rome.

El delegado obtuvo del Papa, que 
era entonces Gregorio XVI, un buen 
jefe de la guardia civil, y del gobi-
erno de Nápoles la certeza de ser 
bien apoyado en sus medidas.

The new delegate began by obtain-
ing from Gregory XVI, a very capa-
ble man as head of the civil force in 
the province. He then procured 
from Naples orders to the Neapol-
itan police authorities on the fron-
tier to support him to the utmost of 
their power. 

Armó una fuerza de gendarmes, 
los envió al castillo del noble más 
poderoso de los contornos donde 
había a la sazón varios bandidos 
asilados, y envió a hondos calabo-
zos a los bandoleros, a quienes sin 
peligro capturaron los gendarmes.

Thus [p. 439] prepared, he sent a 
force of gendarmes to one of the hill 
castles, in which several brigands 
were known to have taken refuge, 
seized them, and safely lodged 
them in prison.

Al día siguiente fue a ver al delega-
do el soberbio noble, lleno de ira. 
‘Habéis violado mis privilegios’—le 
decía:—‘habéis asaltado mi casa: 
sabed que hoy mismo me pongo en 
camino para Roma, y que de allí 
volveré con el decreto de vuestra 
destitución’.

The owner of the residence thus 
violated was one of the most pow-
erful men in the province; and on 
the morrow he visited the delegate 
in the city of Benevento, and with 
extreme anger intimated that he 
was on his way to Rome, whence 
he should soon return with an or-
der for Monsignor Pecci’s recall.
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‘Bien puede ser’,—respondió tran-
quilamente Pecci;—‘pero eso no 
será hasta de aquí a tres meses, 
porque por tres meses, a partir 
desde ahora mismo, voy a teneros 
preso, a pan y agua’, Y fue hecho 
como fue dicho. 

‘That you can do, Signor Marchese’, 
said Pecci quietly, ‘but you must put 
off your journey for three months, 
since I am going to put you in pris-
on for that period, during which I 
shall give you only bread and wa-
ter’. And he was, to the letter, as 
good as his word. 

Gregorio XVI le dio calurosamente 
las gracias por su energía y bravu-
ra: el rey Fernando le llamó a 
Nápoles a recibir las demostra-
ciones de su aprobación, y Beneven-
to se vio por algún tiempo libre de 
ladrones. Y nada de eso podría 
contarse de un gobernador pobre 
de espíritu”.7

He was thanked by Gregory XVI, 
he was invited to Naples to receive 
the expression of King Ferdinand’s 
approbation, and Benevento was 
for the time cleared of brigands. 
Assuredly this anecdote is not told 
of a weak or irresolute governor”. 
[p. 440]   

 7 OCEC, t. 12, pp. 136-137.
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A la memoria de mi entrañable amigo Salvador Arias, martiano 
ejemplar y apasionado por la música.

José Martí no era músico ni musicólogo, pero sus acertados acerca-
mientos a la música fueron la expresión de su amor por este arte y 
de haber sido un oyente atento, sensible y desprejuiciado.

Sin embargo, no son muy numerosas las investigaciones acerca 
de Martí y el arte musical. Por ello se deben reconocer las contribu-
ciones que hicieran a este tema Orlando Martínez, con su libro 
Pasión de la música en Martí,1 de 1953, y Salvador Arias García —in-
vestigador del Centro Estudios Martianos, recientemente fallecido—, 
quien presentara en 2009, bajo el título de Martí y la música,2 una 
compilación de los textos que se habían publicado hasta ese año, 
precedida de un ensayo de cuarenta páginas, una verdadera joya 
de síntesis y alto vuelo a la que se debe acudir una y otra vez. En la 
introducción de su libro, Salvador añora que no se haya indagado 
ni escrito mucho al respecto, de ahí su esperanza, como es también 
la mía, de interesar y motivar en un aspecto del quehacer martiano, 
tan importante, pero a todas luces insuficientemente estudiado.
 1 Orlando Martínez: Pasión de la música en Martí, La Habana, Goldáraz, 

1953. 
 2 Salvador Arias: José Martí y la música, La Habana, Centro de Estudios 

Martianos, 2009. [En 2014, el Centro de Estudios Martianos publicó la 
primera reimpresión de esta obra. (N. de la E.)]
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Es amplio el espectro musical que conoció, conmovió y disfrutó 
nuestro Martí, que no diferenciaba entre música clásica y popular 
sino entre la compuesta y ejecutada con talento y sensibilidad y la 
carente de ello; por lo que gustaba tanto de la música de concierto, 
sobre todo de las óperas en grandes teatros, como las ejecutadas por 
sencillos intérpretes populares en circos, parques y alamedas. Fue 
como en otros espacios de su vida y su obra, adelantado a su época 
—sin dejar de ser un hombre de su tiempo, de ahí su trascendencia— 
al vislumbrar el lugar que ocuparían en el siglo xx los músicos afro-
norteamericanos en el futuro musical de la nación del Norte; no pasó 
por alto la riqueza sonora de los campos cubanos y del mar que nos 
rodea, y llegó a mostrar un respetuoso acercamiento a la música 
china. Por ello no sería nada audaz aseverar que hubiera sido un 
oyente desprejuiciado de la vanguardia de la música que hoy en día 
caracteriza el rico y diverso panorama del siglo xxi.

En su proyecto de una república moral, literatura, artes plásticas, 
danza y música, eran para Martí instrumentos imprescindibles para 
la formación de una ciudadanía culta y participante. Aunque no 
llegó a dejar por escrito de forma sistemática su concepción repu-
blicana, a través de toda su obra, en los proyectos no realizados que 
mencionara en sus Cuadernos de apuntes —como lo fuera la inten-
ción de escribir una historia de la música popular en América del 
Sur— o en la síntesis de su ideario pedagógico recogido en La Edad 
de Oro, podemos deducir la importancia que daba al arte y la lite-
ratura en la formación de los futuros hombres y mujeres de nuestra 
América.

Las conocidas y repetidas frases martianas: “La música es la más 
bella forma de lo bello: […] // es el hombre escapado de sí mismo”,3 

“Posvida: esto nos dice en sus palabras mágicas la música”,4 fueron 
inspiradas por el virtuosismo de un violinista cubano, José White, 
en las crónicas que escribiera en 1875 cuando se deslumbrara con 
sus interpretaciones en la ciudad de México: 

La música es la más bella forma de lo bello:—arrullar, adormecer, 
exaltar, gemir, llorar: el alma que se pliega a un arco: el oído que 

 3 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos, 2000 (obra en curso), t. 3, p. 62. [En los casos posibles, 
las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada por 
sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]

 4 OCEC, t. 3, p. 67.
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se subyuga, se extasía, se encadena: este pobre ser, germen dor-
mido, de súbito ha sacudido y despertado: esta revelación de lo 
más puro entre las lobregueces de la vida: esta garantía de lo eter-
no prometida al espíritu ansioso en el nombre augusto de lo 
bello:—tanto es esa lengua arrobadora, madre de bellezas, seno 
de ternuras, vaga como los sueños de las almas, gratísima y 
suave como un murmullo de libertad y redención. // La música 
es el hombre escapado de sí mismo: es el ansia de lo ilímite sur-
gida de lo limitado y de lo estrecho: es la armonía necesaria, 
anuncio de la armonía constante y venidera.5

El héroe cubano, apasionado por la música y enamorado del 
violín, dejó testimonio de otro artista, violinista también, solo re-
cordado en alguna efeméride, así que prácticamente invisibilizado, 
y que no es otro que Rafael Díaz Albertini, que este 13 de agosto 
tiene su 160 cumpleaños.

Albertini había nacido en La 
Habana en 1857;6 su primer 
violín le fue regalado antes de 
ir a la escuela y comienza tem-
pranamente a tomar clases de 
ese instrumento con el pedago-
go español radicado en Cuba, 
Anselmo López y el belga José 
Van der Gould. Sus padres, 
debido a su delicada salud, lo 
llevan en busca de sanación a 
los Estados Unidos y a Europa, 
ocasiones en que recibe clases 
de afamados músicos, y, fi-
nalmente, apoyado por José 
White —que se afirma junto a 
Gottschalk,7 y lo visitaba en su 
casa siendo un niño—, ingresa 

 5 OCEC, t. 3, p. 62.
 6 Ver Radamés Giro: Diccionario enciclopédico de la música cubana, La Ha-

bana, Editorial Letras Cubanas, 2007, t. 2, pp. 19 y 20.
 7 Primer compositor estadounidense en emplear ritmos y temáticas lati-

noamericanas y criollas. Una de las causas de esto fue su amistad con 
Manuel Saumell.

rafaeL díaz aLbertini
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al Conservatorio de París, donde obtiene, como lo habían logrado 
con anterioridad el propio White y Brindis de Salas, grandes éxitos 
y reconocimientos, entre ellos el primer premio de esa institución.

Deseo subrayar los sentimientos patrióticos independentistas de 
este artista a la altura de su talento artístico y su espíritu de cubanía, 
que despertaron admiración y respeto en José Martí.

La primera referencia que hallamos de este músico en la obra 
martiana data de 1879. Había llegado Martí procedente de Guate-
mala, vía Honduras, en agosto del año anterior en el contexto de la 
Paz del Zanjón, y retomado sus actividades conspirativas revolu-
cionarias, además de incorporarse a la vida cultural de La Habana. 
Y es así que el 27 de abril de 1879 pronuncia un discurso en el Liceo 
de Guanabacoa para homenajear a Díaz Albertini. En esa velada 
estuvo el capitán general de la isla Ramón Blanco, de quien se ase-
gura, comentó al escucharlo, que Martí era un loco peligroso.

Y es que, aunque no se conserva íntegra esa pieza oratoria sino 
unos apuntes inconclusos, estos atesoran un hondo sentido patrió-
tico y de rebeldía. En ellos se hace referencia a la presencia materna 
que se vincula sutilmente con los sentimientos hacia la patria es-
clava, para la que sería la gloria del artista.

Si las crónicas martianas de los conciertos de White en México, 
cuatro años antes, estaban enfocadas esencialmente en realzar el 
talento del violinista y a valorar fundamentalmente las interpreta-
ciones de las obras, el deleite que le provocaban, además del halago 
al talento de un coterráneo, en este discurso el orador vincula es-
trechamente el hecho artístico y el reconocimiento al talento de un 
compatriota, casi adolescente, con la patria, pues no deja de men-
cionar en bellas metáforas el cautiverio de Cuba. Vale la pena volver 
a repasar algunas frases de estos apuntes:

cuando, como nuncios redentores, como heraldos perpetuos de 
la eterna y deleitosa vida prometida, vienen al espíritu desde-
ñoso las glorias de la patria, la fúlgida elocuencia, la remembran-
za de los buenos, el alma en rimas, que se llama verso;—el alma 
en espacios, que se llama música;—los lamentos y la bravura, la 
pasión y la mansedumbre, la majestad y la ternura; ese combate 
de ondas y de perlas que se libra potentísimamente en las cuer-
das de ese mágico violín—,como si de súbito se abrieran en ro-
sales cuajados de rosa todos los jardines;—todos como si a un 
gesto airado del sol se secasen las aguas azules, y dejaran ver 
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allá en el fondo de los mares perlados matices, nelumbios de 
nácar, azucenas gigantescas, blondas de piedra, encajes de colo-
res;—como si amasen a una vez— […] todas las mujeres de mi 
patria, como si de súbito a un tiempo mismo surgiese la pasión 
en todas las cubanas—pasmosa maravilla— […] como si de sú-
bito iluminase los negros abismos un perpetuo y magnífico re-
lámpago, así al calor de esa gloria, así al poder de ese arco, así al 
resplandor de esa corona, sobradamente merecida;—sacúdase el 
espíritu rebelde, despiértense las aves cautivas, irradia fulgor 
vivísimo la sombra, y en la espléndida atmósfera encendida—con 
las alas abiertas y potentes, cortan el aire luminoso—como via-
jeros rápidos de oro, las redimidas águilas soberbias.8

Y concluye: “Los hijos trabajan para la madre. Para su patria 
deben trabajar todos los hombres”.9

Eran ambos muy jóvenes entonces: el revolucionario tenía vein-
tiséis años, el violinista veintiuno, y este acercamiento, que pudo 
profundizarse, fue interrumpido cuando un segundo destierro 
vuelve a separar a nuestro Héroe Nacional de su adorada Cuba.

Díaz Albertini continuó su triunfal carrera: dio conciertos en La 
Habana hasta 1881 y después regresó a París, donde fue jurado de 
los concursos de su conservatorio, en 1885; realizó giras teniendo 
como pianista acompañante a Camille Saint Saëns, quien le dedicó 
su Habanera; fue artista invitado de la Gewanthaus de Leipzig; actuó 
en un homenaje a Franz Liszt ante el mismo músico húngaro que 
lo colmó de halagos. Sus giras lo llevaron a Londres, Bélgica, Suiza, 
y regresó finalmente a la Habana en 1891.

Por su parte, Martí continuó su vida de proscrito, como él mismo 
la llamó en los únicos versos que escribiera expresamente para que 
un humilde tabaquero los musicalizara.10 Y así comenzaban: 

Cuando proscrito en extranjero suelo
La dulce patria de mi amor soñé
Su luz buscaba en el azul del cielo
Y allí su nombre refulgente hallé.11

 8 OCEC, t. 6, p. 63.
 9 Ibídem, p. 64.
 10 Esa canción fue conocida en la emigración como La canción del Delegado. 

La música es de Benito O’Halloran.
 11 Salvador Arias: Ob. cit., pp. 22-23.
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La febril actividad revolucionaria de Martí tiene, en 1892, dos de 
sus momentos cumbres: la fundación del periódico Patria, cuyo 
primer número ve la luz el 14 de marzo de ese año, y la proclamación 
del Partido Revolucionario Cubano (PRC) el 10 de abril de 1892. En 
Patria, que no es el órgano del partido, sino que fue al decir de su 
creador el medio para expresar lo que tienen en el corazón los re-
volucionarios de Nueva York, siempre hubo un espacio privilegiado 
para la cultura de la emigración, especialmente para la música. Allí 
se publicaron las partituras del Himno de Bayamo con las dos estro-
fas que hoy seguimos entonando y la de La borinqueña: el himno de 
los hermanos puertorriqueños. En el número 6 del periódico, con 
fecha 16 de abril del propio año, encontramos una “Carta de cuba-
nos del Cayo” bajo el encabezamiento de “Albertini”, donde se 
cuenta del entusiasmo con que allá esperan la visita del violinista. 

El violín —dice la misiva— “ha dado gloria a la tierra de los 
modernos políticos de violín”; recuerda a Brindis de Salas, que de 
la esclavitud llegó a ser “el coronado de Italia y Alemania”; al “mu-
lato White, de quien dicen que los hombres lloran al oírlo tocar, y 
le arrojan flores las alemanas, las italianas y las francesas”. A Al-
bertini lo califica como “guerrero indomable de lo prosaico”.

En el número 9, de 7 de mayo del mismo año, en su artículo ti-
tulado “En los talleres”, Martí sigue con su bregar para unir a todos 
los cubanos, diferentes pero enlazados por el ideal independentis-
ta a propósito del concierto de Albertini y Cervantes en el Cayo: 

Los hombres enteros, los cubanos creadores, los cubanos funda-
dores suben, orgullosos, las escaleras de los talleres,—como 
acaban de subir las de los talleres del Cayo nuestros dos grandes 
músicos, Albertini y Cervantes. […] Por una víbora que a Cuba 
le nazca ¡cuánta águila hermosa! […] // No peligra, no tiene que 
temer, un pueblo que junta conmovido, que junta espontáneo 
sus diversos oficios, allí donde los pueblos se elaboran, y se con-
tinúan, allí donde los pueblos se maduran y se aseguran; allí 
donde los pueblos aprenden el hábito y los métodos de crear:—¡en 
los talleres!12

 12 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 4, pp. 398 y 400. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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En otra crónica, con fecha 21 de mayo, describe la actuación de 
los músicos de la isla en Tampa como si hubiera asistido, pero sa-
bemos que el genio del periodista en repetidas ocasiones logró crear 
esa ilusión con su modernista escritura. No existe evidencia de que 
Martí haya estado fuera de Nueva York en ese momento. Es cono-
cido que sus viajes al sur de la Florida tenían mucha repercusión 
no solo en Patria sino también en otra prensa de la emigración. Pero 
aunque ese rencuentro no haya sido físico, sin lugar a duda se per-
cibe la unión espiritual. Era el llamado de la patria, imposible de 
no ser escuchado por estos hombres sensibles y cubanos. Y para el 
creador del PRC, volcado en cuerpo y alma a la organización de la 
guerra necesaria, resultaba imprescindible el aunar las voluntades, 
incluidas las de los artistas, en pos de su idea.

Fue en este artículo sobre la actuación de Albertini y Cervantes 
que formulara algunos de sus pensamientos más conocidos y siem-
pre vigentes, que, a veces, al repetirlos fuera de contexto, perdemos 
algo de su savia inspiradora:

Los hombres van en dos bandos: los que aman y fundan, los que 
odian y deshacen. Y la pelea del mundo viene a ser la de la dua-
lidad hindú: bien contra mal. Como con el agua fuerte se ha de 
ir tentando el oro de los hombres. El que ama, es oro. El que ama 
poco, con trabajo, a regañadientes, contra su propia voluntad, o 
no ama,—no es oro. Que el amor sea la moda. Que se marque al 
que no ame, para que la pena lo convierta.13 

Y continúa diciéndonos, en aras de la necesaria unidad del pue-
blo cubano:

Unos somos, en los orgullos y en la pena, los de allá y los de acá, 
como ayer fueron unos en la fiesta de Ibor los cubanos de Tampa, 
y Albertini y Cervantes. […] Los obreros del destierro, que ador-
nan sus casas con los retratos del orador, del pensador, del héroe 
domiciliado en la colonia, aplaudieron, aplaudieron del alma, a 
los cubanos de la isla. Las flores que premiaron el mérito de los 
cubanos de la isla, de Albertini y Cervantes, fueron las flores del 
destierro.14

 13 OC, t. 4, p. 413.
 14 Ibídem, p. 415.
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En esa misma dirección, Patria, a través de Martí, nos cuenta una 
conmovedora anécdota en que un humilde y ya envejecido escenó-
grafo, Ayala, quien había pintado un telón para ser utilizado en un 
homenaje que se le tributaría en el Liceo de Tampa, lo regala a los 
músicos:

Tampa se dispuso a dar en honor de Ayala una función de be-
neficio. Y Ayala, con meses de tiempo, pintó una obra de empe-
ño, un telón magno: allí todos sus sueños y esperanzas, allí el 
color de la naturaleza en que vivía, y la vislumbre de esa otra, 
más bella o fea según nuestra virtud en este mundo, en que 
después todos hemos de vivir: allí palomas, y flores, y coronas, 
el corazón entero de su limpia vejez, para su noche heroica, para 
el beneficio del “viejo”, ¡para su beneficio! Y llegaron de Cuba 
dos desconocidos, dos hombres que asombran y se van, dos 
músicos que honran al país, Albertini y Cervantes: y Ayala, que 
no tenía más que dar, se fue a su Liceo, callado y medroso, miró 
aquel telón suyo, que había de estrenarse en su noche de gloria, 
el telón en que, por meses, en su sencilla soledad, había ido va-
ciando el alma buena: y dio a sus dos paisanos su telón de bene-
ficio.15

La última mención a Albertini en Patria es del número 36 del 19 
de noviembre de 1893, que evidencia un nuevo viaje del violinista 
para actuar ante los humildes obreros de Cayo Hueso. Está firmada 
por “S”, quien reconoce no ser cubano, por ello nos inclinamos a 
pensar que esa inicial corresponde al puertorriqueño, y muy cerca-
no colaborador de Martí, Sotero Figueroa, un cubano de corazón.

Nos dice el autor de la nota: “Vivimos pensando en la patria 
ausente que deseamos redimir, y solo gozamos en esta triste expa-
triación cuando vemos la dignidad de nuestro pueblo que se rebela 
contra la opresión de la metrópoli , cuando vemos al cubano triun-
fante en las ciencias, en las letras, en el arte”.

Y añade: “En sus notas melancólicas Albertini nos traía los ge-
midos de Cuba querida, en sus arranques enérgicos nos enseñaba 
el alma criolla que tuvo ocasión de ver en pie y altiva cuando Cayo 
Hueso entero le vitoreó como honra de la patria”. 

 15 OC, t. 5, p. 280.
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Aún quedan por despejar incógnitas y mucho trabajo por hacer. 
Por ejemplo, habría que esclarecer lo que motiva la ausencia de 
referencias a Brindis de Salas en la obra martiana, máxime cuando 
este se presenta, en 1884, en un concierto en la ciudad de Nueva 
York. Sabemos la importancia que daba Martí a fortalecer la auto-
estima de cubanos y cubanas cada vez que algún coterráneo alcan-
zaba éxitos en cualquiera de las ramas del saber, la literatura o las 
artes.

Cierto es que no están agotados todos los caminos investigativos, 
en ciernes están las pesquisas para localizar quizá un familiar de 
Albertini que conserve la memoria trasmitida oralmente por sus 
antecesores o algún recuerdo, y en este sentido se debe seguir tra-
bajando. 

Ha sido esta una primera aproximación, pero no podíamos dejar 
de intentarla, con motivo del 160 aniversario del nacimiento del 
artista y por la importancia que tiene seguir las huellas del vínculo 
martiano con músicos cubanos, además de subrayar la relevancia 
de los tres grandes violinistas, que, por cierto, en la cuerda del 
“ajiaco”,16 conceptualizado por don Fernando Ortiz, eran un negro, 
un mulato y un blanco, que pasearon triunfalmente su arte por el 
mundo, prueba del rico acervo cultural que heredamos y cultivamos, 
y que simbolizan ese arcoíris étnico que es una de nuestras 
fortalezas.

 16 Plato típico de la cocina cubana. Término utilizado por Don Fernando 
como símil de los muy diversos componentes étnicos y culturales que 
conforman nuestra identidad.
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Pero frente a José Martí la situación de los estudiosos
era mucho más compleja y difícil.
Cintio vitier (Ese sol del mundo moral)

Mucho se ha escrito sobre José Martí. En efecto, para los estudiosos 
de la república neocolonial fue labor ardua. Imposible escapar, aun 
hoy, de las complejidades que atañen al estudio del hombre y la 
vigencia de su obra. Como bien apuntó Vitier este empeño no cons-
tituye faena “abarcable para un solo investigador”.1 Quizás por eso, 
desde los predios de la ciencia histórica, la sociología, la medicina, 
la literatura o las artes visuales, sorprende lo variopinto de las in-
terpretaciones y la diversidad de propuestas.

No pretenden estas líneas emprender un estudio abarcador y 
complejo. Máxime si se tiene en cuenta que existen variables que 
no deben soslayarse desde los formatos en que se producen las obras, 
los estilos de los autores, el discurso visual que se nos presenta. De 
igual forma resulta pertinente señalar que difícilmente lo visual 
pueda tener un sentido único pues toda imagen lleva consigo múl-
tiples interpretaciones.2

 1 Cintio Vitier: Ese sol del mundo moral, La Habana, Ediciones Unión, 
2008, p. 157. [La primera edición de esta obra, realizada por el Centro 
de Estudios Martianos, salió a la luz en 2011, posteriormente, en 2015, 
se publicó su reimpresión. (N. de la E.)].

 2 Relacionado con las pautas metodológicas y el universo de la historia 
de las imágenes ver de Diego Roldán: “Historia e historiografía de las 
imágenes, la propaganda y el poder político”, en Rábida, Huelva, Espa-
ña, publicación anual, no. 26, 2007. Asimismo puede consultarse: Imá-
genes e investigación social, Fernando Aguado y Lourdes Roca (coordina-
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El presente texto esboza ideas sueltas relacionadas con las formas 
en que la caricatura representó a quien calificamos como el más 
universal de los cubanos. La fuente principal, una de las publica-
ciones más prestigiosas de la república neocolonial, la revista Bohe-
mia.3 Asimismo se citan algunos ejemplos que en otros formatos y 
espacios temporales ofrecen coordenadas interesantes sobre las 
múltiples interpretaciones de la figura martiana. Más que un capri-
cho investigativo acudir a la prensa para el análisis visual de cari-
caturas, es básico. Si bien no es el único soporte en que se producen 
lo cierto es que “buena parte de la caricatura cubana ha tenido su 
salvaguarda visual en las publicaciones periódicas”.4 De tal suerte:

El periódico, la revista, el libro, es el terreno donde unos se baten; 
los laboratorios, las grandes salas blancas, infectas de olor a 
clínica, son los reductos en que otros también se baten a diario 
con el dolor y la muerte. Junto a ellos ha surgido inabordable un 
personaje que ha conquistado honores y distinciones: el dibu-
jante humorístico.5

Así se refería Bernardo G. Barros, crítico de arte, al papel del 
dibujante y del humor gráfico, en los años de la Primera Guerra 
Mundial. Sin embargo, el empleo del humor gráfico y en especial 
de la caricatura no fue exclusivo de este suceso ni del siglo xx. La 
caricatura política y su inserción en la prensa ofrecen el espacio 
idóneo para historiar lo cotidiano. La prensa procura un contenido 
amplio sobre variados y actuales temas y se convierte en elemento 
divulgador de ideas y concepciones. Dentro de ella la caricatura 
rescata la quintaesencia de un acontecimiento que, en múltiples 
ocasiones, no se puede o no se quiere decir a viva voz, ya porque 
no lo permite el sistema o porque el dibujo se convierte en una 
forma más directa de transmisión del mensaje. 

Este arte tiene la capacidad de encerrar en unos trazos las ideas 
más completas y complejas que las contenidas en un extenso dis-

dores), México, Instituto de Investigaciones José María Luis Mora, 
2005.

 3 La Habana, 1910-1933, marzo-junio de 1952.
 4 Axel Li: Humor sin lupa, La Habana, Editorial Unicornio, 2010, p. 60.
 5 Bernardo G. Barros: “Los humoristas y la guerra”, en Caricatura y crítica 

de arte, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2008, pp. 87-88.
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curso, por cuanto es capaz de descubrir y sintetizar el lado positivo 
y negativo de las estructuras sociales; por ello llega a un mayor 
número de personas y se hace comprensible a los diferentes estratos 
de la sociedad.

Teniendo en cuenta la posibilidad de fungir como termómetro 
de la opinión pública, en determinadas circunstancias resultaría 
pertinente un acercamiento a temas económicos, políticos, cultura-
les a través de la caricatura, siempre desde su sistematización y 
análisis del contexto coyuntural e histórico donde se desarrolla.

No se trata de pensar en la supremacía exclusiva de la imagen 
por sobre la palabra escrita sino más bien alcanzar el punto en que 
somos capaces de interrogar a la imagen misma, qué es lo que quie-
re al tiempo que se nos muestra como constructora de realidades y 
no como su reflejo.

En la deformada república neocolonial la resistencia social, cul-
tura incluida, se vislumbró desde las publicaciones de Julio César 
Gandarilla y Emilio Roig hasta la copla popular, “Clave a Martí”, 
elementos demostrativos de la presencia de una conciencia nacional 
que se revitalizaba, que nunca desaparecía6 y que se reconocía a sí 
misma desde la otredad y el pleno derecho a la verdadera soberanía.

Diversas fueron las expresiones y las vías mediante las cuales se 
produjo una apropiación de la figura de José Martí como símbolo. 
La narrativa, la poesía, la música y la pintura fueron pródigas en 
ese sentido. Pero, si tuviéramos que verlo desde el prisma del humor 
gráfico, ¿qué se obtendría?

En la revista Bohemia, por ejemplo, podemos encontrar atisbos 
del “uso” de la imagen martiana en el humor gráfico en momentos 
complejos de la vida republicana como los años 30 o los momentos 
posteriores al golpe de Estado del 10 de marzo de 1952 por solo citar 
algunos.

 6 Apoyo el criterio sostenido, entre otros, por el investigador Rigoberto 
Segreo Ricardo en su libro La virtud doméstica, el sueño imposible de las 
clases medias cubanas (Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2016), donde 
demuestra la presencia de un pensamiento cívico de resistencia, crite-
rio que se contrapone a la idea de hablar de la década del 20 del siglo 
xx como “despertar” de la conciencia en Cuba, presente lamentable-
mente en programas de estudio.
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Si bien, dentro de las páginas de la revista, la caricatura, en un 
primer momento (1909-1930),7 se registró un predominio de las 
caricaturas personales, frecuentes para representar figuras notables 
de la vida artística del país y del extranjero y con fines propagan-
dísticos, en un segundo momento la presencia de la denominada 
caricatura política8 se incrementa, en especial durante la lucha 
antimachadista.

De poco sirvieron las estrategias para amordazar a la prensa.9 
Múltiples rotativos desempeñaron un rol importante en la creación 
de un estado de opinión con respecto a la situación política del país 
en esos años. En este empeño la caricatura jugó su papel. Junto a 
los artículos, las notas intencionadas que acompañaron la publica-
ción de cuentos e incluso las partituras de algunas canciones,10 
aparecieron secciones dentro de la revista que dieron lugar prota-
gónico a la caricatura. “El boniato”, una de ellas, satirizaba desde 
su “portada” el lema del programa gubernamental propuesto por 
Machado. Nada más sugerente: “Dirección, administración, redacción, 
talleres, agua caminos y escuelas; edificio El Boniato”.

En 1932, otra sección, “Colillas”, mantuvo al lector al tanto del 
acontecer nacional a través de las caricaturas, pues ella “como los 

 7 Para más información véase: Malena Balboa Pereira: “La crisis del ma-
chadato desde la caricatura: humor gráfico en Bohemia (1910-1933)”, en 
Ventana Sur, Granma, Cuba, enero-junio de 2008, pp. 19-23.

 8 Juan Pablo Domínguez plantea en su ensayo “Valoración periodística 
de la caricatura política” (revista Comunicología. Disponible en: http//
revistacomunicologia.org.index) que Évora Tamayo se refiere indistin-
tamente a la caricatura política como editorial. Carlos Abreu, por su 
parte, establece que según la finalidad de la caricatura se clasifica en 
editorial, personal, política, costumbrista y de ilustración. Ver en Pe-
riodismo Iconográfico IX. Revista Latina de Comunicación Social, no. 42, 
junio de 2001. Disponible en: http://www.revistalatinacs.org/2001/
latina42jun/43cabreu9.htm

 9 Para acercarse al tema de la censura y en general a la relación prensa-
poder durante la dictadura de Gerardo Machado puede consultarse el 
excelente ensayo de Edel Lima Sarmiento La prensa cubana y el machada-
to. Un acercamiento a la relación prensa-poder, La Habana, Editorial de 
Ciencias Sociales, 2014.

 10 En el número 14, correspondiente al 31 de mayo de 1931, se publicó la 
partitura de un danzón con el sugerente título de Cuba tus hijos lloran.
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sesudos artículos de fondo, habla a las masas”.11 Y fue en esta sección 
donde irrumpió la figura de Martí. Claro está, si hablamos de la 
conjunción caricatura-Martí, la serie del Bobo, de Abela, aparecida 
en La Semana, constituye un ejemplo paradigmático.

Este Bobo, que sabemos que no lo fue tanto, transitó por tres 
momentos fundamentales: uno […] de función exclusivamente 
humorística, un segundo donde coexisten la referencia malicio-
sa y lo político social […] y un último momento en el cual el Bobo 
y sus acompañantes están entregados de lleno a la actividad 
antimachadista.12

Quién no recuerda la imagen de Martí que desde un cuadro 
colgado en la pared sirve de interlocutor al Bobo? O bien la serie “en 
el cielo” donde el mofletudo personaje dialoga con el Apóstol que 
en esta ocasión se representa envuelto en una toga, casi etéreo y 
donde la imagen refuerza su contenido gracias a la leyenda que le 
acompaña.

Pues en la sección “Colillas” se reiterará este recurso de repre-
sentación para reforzar la idea de una república, que lejos del ideal 
martiano de que fuera “con todos, y para el bien de todos” solo era 
“con todos y para unos cuantos”. En agosto de 1932 encontramos 
una caricatura donde se muestra un padre que, con fina ironía, le 
explica al hijo mientras señala un retrato de Martí colgado en la 
pared, la ausencia de los principios martianos en la república que 
les tocó vivir:

—Mira hijo este es Martí, el apóstol de las libertades. Su nombre 
y sus ideales los hemos tenido muy presentes.

—¿De qué manera papá?
—Figúrate, el Paseo de Martí, la estatua de Martí, el teatro 

Martí…

En otro momento (julio de 1932) la imagen de Martí, etérea como 
aquella de la serie del Bobo, dialoga nada más y nada menos que 

 11 Bernardo Barros. Caricatura y crítica de arte, selección y prólogo de Jorge 
Bermúdez, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2008, p. 32.

 12 Adelaida de Juan: La caricatura en la república, La Habana, Editorial Le-
tras Cubanas, 1982, p. 124.
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con los espíritus de Gómez y Maceo. Desde el cielo realizan un 
balance de la república “treinta años después”. De nuevo es un 
Martí sedente, lejano, imposibilitado ante la realidad y que comen-
ta en tono bajo “que han perdido el tiempo”, mientras la página de 
la sección parece reforzar la idea cuando en la imagen que le ante-
cede, se destaca un diálogo entre un conferencista y su público. En 
ella, valiéndose del recurso religioso, se alude a la necesidad de la 
paciencia para alcanzar un futuro mejor.

En ocasiones, la crítica a los diversos males sociales como la co-
rrupción y la utilización de Martí como mero adorno en los discursos 
demagógicos estuvo presente. La elegante pluma de Conrado W. 
Massaguer nos legó para Bohemia caricaturas que en 1931 hicieron 
alusión directa a estos problemas. En ellas Martí no solo será el es-
pectro que se mueve incómodo preguntándose cuándo le dejarán en 
paz o simplemente ese espíritu que alerta, como aquel que advirtiera 
al Don Cayetano de Hernández Catá que no vendiera “el pedacito de 
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patria” que era casi suyo.13 Tampoco será una imagen en la pared. 
Ahora es un busto en un pequeño pedestal, crítica a la interpretación 
ampulosa de Martí. La imagen está en el despacho de “un prócer de 
moda”, muestra de la reproducción y utilización de las imágenes para 
legitimar al poder. La mirada del busto es vigilante, enjuiciadora, 
pero de nada sirve. A la hora “de la verdad” se cubre con un paño el 
busto y la tarja que lo acompaña, letra muerta.

Una rápida mirada a las páginas de la revista en los meses pos-
teriores al golpe de Estado del 10 de marzo nos muestra un cambio 
de soporte a la hora de utilizar la imagen de Martí como elemento 
legitimador. Se priorizó considerablemente el fotorreportaje. Ar-
tículos correspondientes a los meses de marzo, junio y agosto des-
filaron por las páginas acompañados, curiosamente, de imágenes 
que se repetían. “Cuento y recuento”, de Herminio Portel Vilá (23 
de marzo), reprodujo parte del reportaje gráfico que se le hiciera a 
Fulgencio Batista a raíz del golpe de Estado y desde diversos ángulos 

 13 Alfonso Hernández Catá: “Don Cayetano el informal”, en Mitología de 
Martí, Madrid, Renacimiento, 1929.
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la composición fotográfica mostraba siempre al General rodeado de 
acólitos, y de fondo, un cuadro de Martí. Esas imágenes se reitera-
ron en el artículo de Francisco Ichaso “por qué y para qué somos 
independientes”.

Al artículo de Rafael Estéger, publicado el 15 de junio, le acom-
pañó un dibujo de Massaguer. Estéger calificó de “sonora parrafada” 
el Acta de la Comisión Central Pro-monumento a Martí donde se 
nombraba a Batista “verdadero inspirador e impulsor” de la idea 
de construir un monumento. Mientras el lector recorre las líneas 
donde se critica duramente el desinterés estatal por la preservación 
del legado martiano, la mirada grave de un Martí ocupa toda la 
atención en un espacio donde solo hay trazos como pinceladas. Pero 
como bien apunta la historiadora Francisca López “la mirada a la 
figura del Apóstol tendría nuevos matices y componentes en ocasión 
de su centenario”.14

En salto temporal que me permito en estas letras resulta opor-
tuno acercarse al tratamiento que de la imagen del Maestro se 
realizó después del triunfo de la Revolución. Tras aquel enero de 
1959 y de forma gradual coexistieron diversas representaciones de 
José Martí. Su imagen, como bien apunta el investigador Jorge R. 
Bermúdez, “se reincorporó de manera orgánica a la imagen de la 
historia, es decir, a la imagen que todo revolucionario cubano em-
pezó a hacerse de su revolución”.15 El número del 8 de enero de 1959, 
correspondiente a la revista Bohemia, sería un ejemplo del aporte 
pionero “de la gráfica de comunicación cubana del período revolu-
cionario al tema martiano”.16

Y es que las imágenes en general constituyen un medio efectivo 
para la transmisión de memoria, al tiempo que, a mi juicio, ostentan 
la atractiva dualidad de legitimar y actualizar, hacer presente al 
poder o servir como forma de subversión. ¿A fin de cuentas, no 
vivimos en un mundo con enorme carga visual?

 14 Francisca López Civeira: “José Martí. Uso y símbolo”, en El Historiador. 
Revista Cubana de Historia, La Habana, a. 1, no.1, 2015, tercera época, 
p. 25.

 15 Jorge R. Bermúdez: “Evolución de la imagen pictórica y gráfica de José 
Martí”, en Debates Americanos, La Habana, enero–diciembre de 1999, 
p. 52.

 16 Ídem.
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Por estos caminos de la mirada, la caricatura trazó sus propios 
derroteros a la hora de representar al Apóstol. Poco se haría al citar 
solo un listado de ejemplos sin ofrecer el documento visual que lo 
constate, pues como bien nos alerta el investigador Axel Li “la ca-
ricatura no se entiende del todo sin la presencia gráfica, porque es 
primero que todo un hecho visual para sus dos públicos: el inme-
diato y el histórico”.17 

Baste citar como rápida incursión las representaciones de San-
tiago Armada, Juan David, Carlos Pérez Vidal o la policromada 
caricatura de Tomás Rodríguez (Tomy). A este grupo se puede 
agregar el trabajo realizado por José Luis Posada para el libro Mar-
tí a flor de labios donde los “dibujos que fabulan”18 propician un 
acercamiento a un Martí bien alejado de la imagen marmórea, 
perfecta e inalcanzable presentada en otros momentos. 

Tal vez eso tengan en común el Martí de Tomy que escribe sen-
tado, ventana abierta, cerca de un retrato del Che o esos otros que 
desde la pintura nos lo presentan luciendo una camisa blanca o en 
otras múltiples visiones como diversos los autores. Todos participan 
(participamos) en la construcción constante de un imaginario co-
lectivo del cual Martí es parte imprescindible. 

En medio de la realidad que nos circunda y absorbe, Martí está. 
En los soportes más disímiles se puede hallar. Las calles de la 
ciudad invitan, desande un poco. Quizás aún pueda ver en una 
columna de un portal cualquiera una imagen, quizás hecha con 
una platilla y pintura en aerosol de un Martí que sorprende y 
llena de interrogantes a quien se detenga unos segundos. Cabría 
preguntarse: ¿por qué emplear nuestro más claro símbolo de la 
libertad y la entereza por antonomasia para expresar un reclamo 
relacionado con la tecnología? ¿Por qué utilizar como soporte un 
área de dominio público? ¿Qué intencionalidad poseen los 
elementos que componen la imagen aparentemente sencilla? 
¿Acaso el fin último de su autor(a) fue la completa desmitificación 
de la figura? No me corresponde enjuiciar lo que veo dentro de 
alguna categoría artística, si es que corresponde.

 17 Axel Li: Ob. cit., p. 12.
 18 Axel Li: “Martí según Laz”, en La Jiribilla, junio de 2009. Disponible en: 

www.lajiribilla.co.cu
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Por mi parte veo en estas imágenes-documentos una invitación 
a imbricar fuentes disímiles en nuestras investigaciones. Compren-
der la relación texto-contexto, producción-interpretación es posible 
también desde el análisis histórico. Sean estas líneas una invitación 
a recorrer el camino que lleva a descifrar las imágenes, el universo 
en que se producen, así como la función en sus contextos. 

Ya sea en el humor gráfico, cualquier otra manifestación de las 
artes o cualquier actividad lo cierto es que José Martí, la simbología 
alrededor de su imagen y su accionar es y será una fuente inagota-
ble para la creación. Qué mejor que un breve testimonio para apun-
tarlo: “Los demás se pierden. Pasan como la flor del café, que dura 
tres días. Y a los cuatro se seca. Pero sale el olor. Si usted pasa lo 
siente. Como ha pasado el tiempo. ¡Carajo, se va el día! Pero Martí 
queda.19

 19 Froilán Escobar: Martí a flor de labios, La Habana, Editora Política, 1991, 
p. 145.
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VIGENCIAS

Por las puertas  
de Salvador Arias

NOTA

En 1981 comencé a participar en los Seminarios Juveniles de Estudios 
Martianos y seleccioné a La Edad de Oro como tema de investigación. 
Ello me puso inmediatamente en el camino de Salvador Arias. Al 
principio era solo una referencia bibliográfica, el firmante del pró-
logo “La Edad de Oro noventa años después” que daba magistral 
inicio a la edición de Acerca de la Edad dE oro, que en 1980, para 
celebrar el nonagésimo aniversario de la revista, publicara el Centro 
de Estudios Martianos. Un libro fundacional que en su primera 
página anunciaba modestamente “Selección y prólogo Salvador 
Arias”, pero…, ¡qué prólogo y qué selección! De La Edad de Oro —en 
apretado resumen— enseñaba todo: génesis, publicación, acogida, 
cese, rescate, resonancia en el pensamiento revolucionario cubano, 
vigencia. Un encadenamiento de datos, hechos y circunstancias de 
los avatares de la revista martiana, desde su nacimiento hasta el 
presente. Su concepción como proyecto orgánico para preparar a la 
niñez de América; la premisa ética, científica y estética de sus men-
sajes; su perfil temático; su relevancia ideológica, pedagógica y li-
teraria. Y para complementar su aleccionador preámbulo le seguían 
los trabajos de una brillante cohorte de investigadores y escritores 
de Cuba y otros países, que desde la década del 50 habían tenido 
acercamientos valientes y novedosos a estos textos martianos para 
la niñez y la juventud. En 1989, en la nueva edición de Acerca de la 
Edad dE oro, que celebraba el centenario, vuelve Salvador con “La 
Edad de Oro cien años después” un prólogo ampliado y enriquecido, 
al igual que su selección que esta vez abrió espacio a los jóvenes, 
entre los que me contaba. Así le conocí, un hombre amable y pau-
sado, en cuyos modales se adivinaba inmediatamente al profesor, 
y de cuyas virtudes poco tengo que decir pues, si ya era demostra-
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ción de grandeza compartir su cátedra con los veteranos, qué decir 
de llamar a los principiantes a acompañarlo. 

Sin espacio para hacer una cronología detallada de la continua 
y edificante obra de Salvador enfocada en La Edad de Oro salto al 
año 2011 para referirme a la edición ampliada de Glosando la Edad 
dE oro, una compilación de artículos breves que había venido pu-
blicando en el periódico Juventud Rebelde para rescatar algunos 
“incitantes detalles” que emergían de sus acercamientos a la revis-
ta y eran “merecedores de atención por separado”. Sorprendente 
libro, donde el académico se transforma en periodista. De ahí el 
lenguaje sencillo y coloquial con títulos que crean una inmediata 
cercanía: “La boda de Meñique”, “La vestimenta de Bebé, “El libro 
de Nené”, “Guarocuya, el reyecito bravo”, “La casa de muñecas de 
Piedad” y hasta “Playas en Martí”, donde en “preciosa intertextua-
lidad” nos muestra una Pilar vestida de encajes y descalza, que con 
balde y paleta camina por las playas de Nueva York en las Escenas 
norteamericanas de 1888. Situaciones, acciones y objetos asociados a 
personajes conocidos, que enganchan al lector para después trans-
portarlo a la profundidad de los mensajes que sus historias encie-
rran. Glosas que van mucho más allá de la profundización didác-
tica de temas ya tratados, porque hay en este pequeño libro enfoques 
analíticos de inmenso valor pedagógico. Y como ejemplo: “Estrate-
gias y estructuras en La Edad de Oro”, donde Salvador explica cómo 
se le ofrecen opciones al público infantil para que ejerza su criterio 
y refuerce su escala de valores a través de oposiciones binarias que 
son visibles desde los títulos: “Los dos príncipes”, “Los dos ruise-
ñores” o “Dos milagros”; y que se amplían en sus contenidos: los 
“dos primos” de “Bebé y el Señor Don Pomposo”; las “dos muñecas” 
de “La muñeca negra” o las “dos niñas” de “Los zapaticos de rosa”. 
Opciones que “van mucho más allá del maniqueísmo de bueno-
malo, pues […] lo que predominan son los matices y no los contras-
tes excluyentes”. ¡Qué manera de explicar cómo quería Martí educar 
a sus lectores en un pensamiento comparativo, dialéctico y flexible 
ante la vida!

En el año 2012 sale el imprescindible: Un proyecto martiano esencial: 
la Edad dE oro, como “un balance de lo hecho hasta ahora” donde 
Salvador muestra una vez más su inmensa capacidad de volver a 
decir con palabras nuevas, o añadir siempre, o regresar a un tema 

Alejandro Herrera Moreno
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para desdoblarlo en nuevos e interesantísimos detalles. ¿Cuántos 
sabían que Martí tenía pensado crear una empresa editorial propia? 
¿Alguien conocía los detalles familiares de los Da Costa Gómez a 
quienes debemos lo que de La Edad de Oro se publicó y lo que se dejó 
de publicar? Con una introducción de repaso y síntesis, y espléndi-
dos ensayos dedicados al pórtico americanista “Los tres héroes”, al 
romancero popular en “Los dos príncipes”, la universalidad y mo-
dernidad de “La Exposición de París”, el modernismo en “Los dos 
ruiseñores” y los cuentos de La Edad de Oro esta entrega concluye 
con un “Breve recuento ante un nuevo siglo” donde el autor, después 
de haber hecho gala de su profundo conocimiento del tema en una 
obra madura y contundente, convoca amablemente “a nuevos y 
amorosos acercamientos a la revista de José Martí”. 

Salvador Arias se adentró en las complejidades de La Edad de Oro, 
reveló sus códigos y los expuso a todos en textos claros y profundos, 
con academicismo y rigor, o con didactismo y toques de simpática 
cubanía. A quienes veían a La Edad de Oro como algo menor en la 
vastedad de la obra martiana enseñó que en esta, la obra toda de 
Martí está volcada en temas, reflexiones e ideas, y “a través de los 
textos de La Edad de Oro podemos incursionar en las entretelas del 
pensamiento y el existir martianos”. Abrió de par en par las puertas 
de una escuela nueva donde solo demandaba como requisitos de 
entrada que el alumno pusiera en juego “su capacidad creativa, su 
inteligencia y su sensibilidad” y desterrara los “procedimientos 
rutinarios, esquemáticos, burocráticos, aburridos”. Por esas puertas, 
muchos entramos un día, llenos de ilusiones, y él nos dio la mano 
al pasar. Hoy, a manera de hijos agradecidos, nos toca pararnos en 
el umbral a acoger a otros y trabajar por la continuidad de sus en-
señanzas. Salvador Arias, compañero de todos, escritor comprome-
tido, martiano genuino de mente y corazón, bajo sus lecciones La 
Edad de Oro se hizo más cercana a sus destinatarios de Cuba y de 
Hispanoamérica. Gracias a su espléndida obra, la empresa que 
salió del alma de Martí para que fuera durable y útil, ganó un nue-
vo y más amplio horizonte en su misión educativa y redentora.

Alejandro Herrera Moreno
Vicepresidente de la Fundación Cultural Enrique Loynaz en Santo Domingo,  

República Dominicana, e investigador de su Sección Martiana.



La revista

Salvador Arias
(1935-2017), ensayista y crítico literario.

Martí siempre acarició proyectos de redactar él solo una revista 
mensual. En octubre 26 de 1888 le confiesa a Enrique Estrázulas:

¿Sabe que ando dando vueltas a la idea, después de dieciocho 
años de meditarla, de publicar aquí un revista mensual, El Mes, 
o cosa así, toda escrita de mi mano, y completa en cada número, 
que venga a ser como la historia corriente, y resumen a la vez 
expedito y crítico, de todo lo culminante y esencial, en política 
alta, teatro, movimiento de pueblos, ciencias contemporáneas, 
libros, que pase acá y allá, y dondequiera que de veras viva el 
mundo? Si es, no será a la loca, sino con esperanza razonable de 
éxito.1

Y se entusiasma tanto con la idea, que le pide a Estrázulas que 
no se la comunique a Tejera, “porque sin querer pudieran salirme 
al camino con una idea semejante a esta, aunque no con esta misma, 
los que tienen más dinero que yo, que no tengo más que el que saco 
a sudor puro de la noria”.2

Otro proyecto que lo atraía, para emplearse “donde pueda ser 
útil”, era “mi empresa editorial, que preparo tenazmente, y de la 
que, cuando ascienda a mi plan de libros de educación, hemos de 
hablar muy de largo”,3 según le decía a Mercado. Esos intereses se 
enmarcaban dentro del ambicioso proyecto cultural que para His-
panoamérica estaba madurando José Martí. Por eso, cuando su 
amigo, el rico brasileño Aaron da Costa Gómez le propone la idea 
de una revista para niños, estaba exactamente preparado para una 

 1 José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de 
Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marine-
llo, La Habana, Centro de Estudios Martianos / Editorial de Ciencias 
Sociales, 1993, t. II, p. 60. [En lo sucesivo, E. (N. de la E)]

 2 Ídem.
 3 E, t. II, p. 44.
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empresa a la cual contribuían también, como hemos visto, factores 
emocionales nada desdeñables: la ausencia de su hijo Pepe y la 
presencia de María Mantilla.

Según la propia referencia martiana a Da Costa Gómez, en car-
ta a Manuel Mercado, parece que la amistad con el brasileño databa 
de su estancia mexicana anterior a 1876, pues cuando le habla del 
“editor” de La Edad de Oro, que “pone en esto un serio capital”,4 le 
recuerda que se trata de “aquel caballero modesto que representaba 
a la Compañía de Seguros de la New York cuando tenía yo la for-
tuna de estar cerca de Vd., y daba Guasp aquellos dramas de Peón, 
que no tenían concurrente más asiduo, ni comprador más tempra-
nero, que Da Costa Gómez”.5

Los Da Costa Gómez eran tres hermanos originarios de Brasil, 
que se dedicaron al comercio en la zona del Caribe, amasando una 
buena fortuna. Según algunas fuentes, Aaron debe haber coincidi-
do también con Martí en Venezuela, en donde los hermanos hasta 
le hicieron préstamos al gobierno.6 Los Da Costa Gómez poseían 
barcos para su tráfico comercial, con centro de operaciones en islas 
caribeñas como Curaçao, St. Thomas y las Islas Vírgenes. Aarón, 
que vivió y murió soltero, ya en 1886 se encontraba en Nueva 
York y era propietario de una tipografía que llevaba su nombre 
—77 Willian St.—, en donde se publicaba la revista La Ofrenda de 
Oro, órgano de la Sociedad de Seguros sobre la vida “La New York 
Life Insurance Company”, la misma que representara en México y 
que se anuncia en la contraportada de todos los números de La Edad 
de Oro. Desde 1881, Martí estaba colaborando en La Ofrenda de Oro. 
Un cuadro del pintor alemán Edward Magnus titulado La Edad de 
 4 E, t. II, p. 117.
 5 Ídem.
 6 Es de señalar que Edgardo, un sobrino de Aarón, hijo de su hermano 

Eduardo, fue a establecerse en Honduras, en donde trabó amistad 
con exiliados cubanos como Antonio Maceo, Flor Crombet y Eusebio 
Hernández, hasta el punto de que al estallar la guerra del 95 se incor-
poró a ella.  Fue considerado veterano de la guerra y se casó con una 
santiaguera.  Murió en La Habana en marzo de 1946, atropellado por 
un tranvía y su hija, Clara D’Acosta Gómez de Llampallas vivía aún 
en La Habana hacia 1953 (José de J. Nuñez y Domínguez: “Huellas de 
Martí en América”, en Memoria del Congreso de Escritores Martianos. 
Publicación de la Comisión Nacional Organizadora de los Actos y 
Ediciones del Centenario y el Monumento de Martí, La Habana, 1953, 
pp. 208-221). 
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Oro, reproducido en la primera página del número inicial de la 
revista martiana, había aparecido en el ejemplar de La Ofrenda… 
correspondiente a diciembre 1ro. de 1883 y, obviamente, debe ser el 
origen del nombre de la publicación, que, según Martí, “es título de 
Da Costa”.7 Muy conocida es la causa directa por la cual Martí de-
cide no seguir publicando La Edad de Oro, expuesta con claridad en 
su carta a Manuel Mercado fechada el 26 de noviembre de 1889:

le quiero escribir con sosiego, sobre mí y sobre La Edad de Oro, 
que ha salido de mis manos—a pesar del amor con que la comen-
cé, porque, por creencia o por miedo de comercio, quería el 
editor que yo hablase del “temor de Dios”, y que el nombre de 
Dios, y no la  tolerancia y el espíritu divino, estuvieran en todos 
los artículos e historias. ¿Qué se ha de fundar así, en tierras tan 
trabajadas por la intransigencia religiosa como las nuestras? Ni 
ofender de propósito el credo dominante, porque fuera abuso de 
confianza y falta de educación, ni propagar de propósito el cre-
do dominante. […] Lo humilde del trabajo solo tenía a mis ojos 
la excusa de estas ideas fundamentales. La precaución del pro-
grama, y el singular éxito de crítica del periódico, no me han 
valido para evitar este choque con las ideas, ocultas hasta ahora, 
o el interés alarmado del dueño de La Edad. Es la primera vez, a 
pesar de lo penoso de mi vida, que abandono lo que de veras 
emprendo.8

El incidente con Da Costa Gómez surge durante la segunda 
quincena de octubre, cuando ya debió estar preparado el número 
de noviembre. El 17 de octubre, al aludir a La Edad de Oro entre sus 
ocupaciones, en carta a Tedín, no parece existir nada que haga 
presagiar su cese inmediato. Algo ha ocurrido ya el 31 de octubre, 
cuando en carta a Félix (Sánchez) Iznaga habla “del apuro en que 
me ha puesto Da Costa, ya arrepentido, pero con quien no veo ma-
nera de avenimiento final que me dé derecho para trabajar en la 
empresa con la misma fe”.9 Llama la atención que hable de que Da 

 7 Ídem. Ver además de Ricardo Luis Hernández Otero: “Colaboración 
martiana en La Ofrenda de Oro. (Notas sobre un artículo desconocido 
de José Martí)”, en Anuario L/L, La Habana, 1976, nos. 7-8, pp. 38-67.

 8 E, t. II, p. 163.
 9 E, t. II, p. 147.
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Costa está “ya arrepentido”, pero que él ya no tendrá “la misma fe” 
para seguir trabajando en la empresa.

Sobre el incidente se han formulado algunas preguntas no con 
respuestas claras, como la que encuentra sorpresiva la reacción del 
editor, al parecer ante un cuarto número que no añadía nada nuevo 
al contenido ideológico de la revista, la cual no hablaba ni remota-
mente del “temor de Dios” desde sus mismos inicios.10 Quizás la 
reacción de Da Costa se debiera a la acumulación de opiniones de 
cierto tipo de lectores, económicamente influyentes, habituados a 
los cánones “morales” de las revistas para niños escritas entonces 
en español, sobre todos los números de la revista (“miedo de comer-
cio”). También pudiera sorprender que Martí, acostumbrado a esos 
reparos de editores ante sus textos (recuérdense las peticiones de 
Mitre sobre suavizar sus críticas a los Estados Unidos en sus cróni-
cas a La Nación),11 no hubiese utilizado recursos válidos, que bien 
sabía manejar, para seguir expresando lo que quería. En el cese de 
La Edad de Oro estamos frente a una actitud radical que trata de 
preservar la “pureza” de un proyecto cuyos aspectos éticos eran 
primordiales. Sin embargo, octubre de 1889 supone en Martí, como 
ya hemos visto, la voluntad expresa de emprender una actividad 
revolucionaria más directa y perentoria, para lo cual se convertía 
en necesidad urgente la publicación de un periódico de combativa 
militancia. Pudiera conjeturarse si, de no haber existido el reparo 
de Da Costa, hubiera podido seguir Martí dedicándose a la redacción 
completa, cada mes, de un número de La Edad de Oro. Cualquiera 
que fuese la respuesta tendría relativa importancia, pues en cual-
quier caso lo que cuenta es que Martí pudo redactar un grupo de 
textos que sobrepasan lo efímero de una revista para inscribirse 
hoy entre lo más renovador y vigente escrito en lengua española a 
finales del siglo xix. 

Tomado de Salvador Arias: Un proyecto martiano esencial: la Edad dE oro, 
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2012, pp. 40-44.

 10 Ver al respecto José Fernández Pequeño: “La Edad de Oro: reflexiones 
para una observación y una duda”, en Acerca de La Edad de Oro, La Ha-
bana, Centro de Estudios Martianos / Editorial Letras Cubanas, 1980, 
pp. 343-356.

 11 E, t. I, pp. 256-259.
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Recordando conmemoraciones 
de centenario:

Leonardo Padura  
sobre Ismaelillo, de José Martí

NOTA

Pudiéramos llamar a esta reseña “la utilidad de la trascendencia”, 
ya que se trata de huellas, de marcas indelebles que forman parte 
de nosotros mismos, privilegiados seres que poseemos legados 
tales: siempre tendremos a Martí. 

Recordamos hoy un artículo de Leonardo Padura aparecido en 
1982 en el semanario El Caimán Barbudo con motivo de los cien años 
de la publicación de Ismaelillo:

el más vasto empeño de renovación expresiva y conceptual que 
ser; [porque…] // innecesario […] sería ahora dedicar un largo 
comentario a la vitalidad y terrible contemporaneidad de […] 
Ismaelillo: El solo detalle de que sea aún esencial, impostergable, 
releer esta obra y detenerse en su estudio y posterior significa-
ción, avalan su juvenil y robusta existencia de cien años, los cien 
caños que, por demás, van siendo los más fructíferos y determi-
nantes de la historia y la literatura hispanoamericanas.1

Llama la atención el tema escogido para el comentario periodís-
tico, más allá de “encargos de trabajo”, ya que el autor no suele 
publicar estudios acerca del “fundador de nosotros mismos”; sin 
embargo, en 1982, Padura también se “está fundando”, como escri-
tor, madurando como profesional y como persona, iniciado en el 
periodismo, en esos —deliciosos y fructíferos para él— años en El 
Caimán Barbudo, como ha afirmado en otras ocasiones; entonces, 
estudiar a Martí significa un camino iluminado, paradigmático, 

 1 Leonardo Padura: “Ismaelillo: palabra en el tiempo”, en El Caimán Bar-
budo, La Habana, diciembre de 1982, p. 14.
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para un joven que comienza, quien habría de regalarnos después 
algunas de las más enjundiosas y conmovedoras historias de nues-
tro país, mediante la “ficción literaria”. Sin embargo, estoy segura 
de que treinta años más tarde, aunque la esencia de sus valoraciones 
se mantiene, hay un tema acerca del cual, al menos en matices, ha 
cambiado su punto de vista: es Carmen, la esposa del poeta, a la 
que se refiere como que “escamotea el hijo al padre”:2 es histórico 
que regresa con el niño a Cuba, a espaldas de su esposo, mediante 
“recursos cuestionables”, pero también es cierto que no se puede 
juzgar a una persona por uno de sus actos, ni separar estos de su 
tiempo, de su entorno, de su formación, de la visión que tiene del 
mundo, de la familia, porque de su belleza de alma y no solamente 
de una mujer bonita y elegante, Martí se enamoró y decidió con ella 
vivir su vida y fundar su propia familia.

En este artículo periodístico, la paternidad del modernismo como 
movimiento literario ocupa a Padura, coincidiendo con otros auto-
res en el papel protagónico de José Martí en la savia nueva que se 
impregna a la poesía, novedosa poética que nace de este lado del 
Atlántico y muestra al mundo que a pesar de que hace mucho hay 
del otro lado del mar naciones independientes, recién ahora está 
naciendo la literatura hispanoamericana porque está naciendo 
Hispanoamérica. Dulce María Loynaz —refiriéndose a aquella 
época, en una conferencia pronunciada en la Universidad de Sala-
manca en 1953, con motivo del centenario del Maestro— afirma que 
aquí “el que no conspira hace versos, o las dos cosas”3 y ambos 
coinciden en que Ismaelillo resulta la carta de presentación de un 
movimiento nuevo, escrito por un hombre que prefiere ser “poeta 
en actos” y no “poeta en versos”, quien “dormía poco”,4 según En-
rique Loynaz, su compañero de exilio, pero que en ese inconcebible 
tiempo “robado” a la lucha por la libertad de Cuba, el primero y 
más grande de sus amores, ese mismo hombre, al decir de Padura, 
porque “Ismaelillo no puede ser el producto paradigmático para unos 
intereses estéticos que Martí nunca obedeció, sino que creó”.5 Según 
este autor, Martí produce un fruto lleno de semillas fecundas y esto 
 2 Ibídem, p. 15.
 3 Dulce María Loynaz Muñoz: “Influencia de los poetas cubanos en el 

modernismo”, en La palabra en el aire, Pinar del Río, Cuba, Ediciones 
Hermanos Loynaz, 2000, p. 79.

 4 Ídem.
 5 Leonardo Padura: Ob. cit., p. 28.
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no es casual, considera que es libre de las influencias de los poetas 
que ha devorado en la etapa de sus años formativos; “cuenta con el 
aval de sus doctorados en Derecho y Filosofía y Letras, ha traduci-
do, ha publicado en varios periódicos del Nuevo y del Viejo Conti-
nente, ha escrito numerosos poemas y es, definitivamente, dueño 
de su idioma”.6

Está presente en la apreciación del más valioso de nuestros no-
velistas actuales el conflicto en el que vivió toda su vida José Mar-
tí: se refiere a su vocación política como “el elemento capaz de 
distinguirlo entre los creadores de su época”,7 y considera que 
desde esta posición “es inobjetablemente la voz más alta de la ex-
presión modernista en su dimensión ideológica, pero la menos es-
teticista y acatadora de formas; por eso en el molde no están su 
influjo y su novedad: se hallan en el alma desconocida, en el senti-
miento inédito y en la expresión singular de poemas”.8 Esta vocación 
política lo llevaba a temer que sus versos fueran a ser conocidos 
primero que sus actos —se lo escribe a Mercado en ocasión de la 
publicación de Ismaelillo—. Su decisión ante el conflicto versos/actos 
está tomada desde el mismo momento en que asumió su alma de 
poeta, sobrepasada siempre por su alma desoldado de la patria; solo 
teme que la vida no le permita demostrarlo. Triste dilema que lo 
lleva en algún momento a “rechazar” de alguna manera un peque-
ño libro nacido del desgarramiento, un fruto tan entrañable, pro-
ducido por un amor más entrañable aún. 

Otro aspecto señalado por Padura, quien ha sabido responder 
—también desde el desgarramiento— a nuestra plenitud histórica, 
es cómo Martí “pinta con palabras” para construir su poesía: ana-
liza lo que Martí “confiesa” en su libreta de apuntes: “Me creo, es-
tudio, reconstruyo en mí los colores y el aspecto de lo que tengo que 
pintar; […]en poesía, como en pintura: se debe copiar del natural y 
no hacer las figuras de memoria”;9 según el novelista, estos precep-
tos conforman una expresión modernista: el juego cromático a 
través de las palabras produce color o luz; estos “instrumentos” 
graban y determinan, por esa única vía, las características del ob-
jeto; este realismo poético conduce el ritmo narrativo y dicta las 

 6 Ibídem, p. 14.
 7 Ídem.
 8 Ibídem, p. 28.
 9 Ibídem, p. 14.



320 Leonardo Padura Fuentes

posturas políticas y éticas que nuestro Héroe Nacional no podía 
excluir.

Padura tenía razón, debía ir a Martí, no podía encontrar otro 
“tutor” para la obra que pensaba llevar a cabo, aunque en esa épo-
ca ni él mismo pudiera saber su alcance a ciencia cierta: el dolor, “la 
agonía”, al decir de Cintio Vitier, que caracterizó la vida del Apóstol, 
era lo más cercano que podía buscar; la Cuba de Padura no es es-
clava como la de Martí, pero duele, duele por lo que no hemos lo-
grado, por lo que hemos hecho mal, porque a veces nos hemos ex-
cedido; sin embargo, conservamos la valentía de mirarnos al 
espejo, de desandar los caminos, de preservar las utopías originales, 
lo que logramos de ellas. Padura escribe desde la convicción más 
profunda, desde los sentimientos más universales: desde el amor, 
y, sobre todo, desde aquí. Saludemos hoy, en otro siglo, la publicación 
de un artículo de juventud: se estaba formando para escribir, apren-
diendo con Martí, para entregarnos su propia obra, “con amor y 
escualidez”.

María del Carmen Ruisánchez Regalado
Filóloga. Profesora jubilada de Lingüística.

Ismaelillo: palabra en el tiempo

Leonardo Padura Fuentes
Novelista y periodista.

I
Ismaelillo ha cumplido cien años y otros tantos, con él, el más vasto 
empeño de renovación expresiva y conceptual que haya sufrido la 
literatura americana; aquel movimiento “sublime” y a la vez rebelde, 
típicamente hispanoamericano, aunque de alcance español, que 
Rubén Darío en varias ocasiones se atribuyó iniciar. Pero, desde 
ahora no dejo margen a otra posibilidad: el modernismo llegó a los 



Ismaelillo: palabra en el tiempo 321

cien años de la mano del hijo poético más bello y vigoroso de las 
letras hispanas.

Innecesario, por demostrado, sería ahora dedicar un largo co-
mentario a la vitalidad y terrible contemporaneidad —que siempre 
pone a prueba a los actuales creadores de versos—de Ismaelillo. El 
solo detalle de que sea aún esencial, impostergable, releer esta obra 
y detenerse en su estudio y posterior significación, avalan su juve-
nil y robusta existencia de cien años, los cien años que, por demás, 
van siendo los más fructíferos y determinantes de la historia y la 
literatura hispanoamericana.

Sin embargo, que José Martí y su poemario de 1882 sean los 
iniciadores de la ruptura con la retórica romanticista y a la vez la 
alborada de la primera expresión libre de una América aún tribu-
taria, aunque culturalmente distinta e irreversible, es una perma-
nente controversia de sucesivas pero de cada vez más confluyentes 
respuestas, para la crítica de la literatura continental. No pretendo, 
por supuesto, hacer “las conclusiones del evento”, sino más bien una 
sucinta reflexión, pequeña para la que el aniversario merece.

II
No es casual que sea en 1882 cuando Martí produzca este fruto 
lleno de semillas fecundas. El intelectual que entonces escribe ya 
se ha entregado por completo a la gran causa de su vida, cuenta con 
el aval de sus doctorados en Derecho y Filosofía y Letras, ha tradu-
cido, ha publicado en varios periódicos del Nuevo y del Viejo Con-
tinente, ha escrito numerosos poemas y es, definitivamente, dueño 
de su idioma y libre de las influencias de los muchos autores que 
ha devorado en sus años formativos. Es notable, además, que a ese 
año se deban, entre otros, sus artículos sobre Wilde, Emerson y 
Longfellow, y el inicio de sus colaboraciones con La Nación, el im-
portante periódico bonaerense, todo lo que, como bien apunta Ro-
berto Fernández Retamar, indican la madurez de la prosa martiana, 
la más audaz de su época y la que mayor influencia ejercería entre 
sus contemporáneos, empezando por el mismo Darío.

El nacimiento de una sensibilidad personal, de un definido y 
ancilar sentido comunicativo —y que luego devendrían carácter 
“moderno”— en la prosa y el verso martiano tienen un origen lógi-
co y predecible si nos remitimos a sus intereses artísticos, a su 
formación cultural y, por supuesto, al genio que los alienta. No hay 
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en Martí un programa artístico único que haga las veces de mani-
fiesto, sino múltiples consideraciones sobre el valor y la función del 
arte; no obstante, existen en él y en su obra muchos otros factores 
que superan cualquier declaración de “voluntariedad” artística y 
que lo conducen a una posición independiente y, por tanto, distinta, 
que no por casualidad trascendería como los inicios de aquello que 
sus contemporáneos debían desarrollar en el ciclo histórico de las 
letras continentales. El sistema literario de Martí es el fruto de su 
posición vertical ante la vida y ante la creación, las que, como se 
sabe, son siempre herederas de su aún más vertical posición políti-
ca: la vida para Martí depende de toda la utilidad social que pueda 
aportar, y el arte del provecho que ofrece cuando falta el machete 
—“No es mi espíritu muy dado a esos pacíficos y secundarios pla-
ceres”, escribió por esos años sobre la labor estética, y hasta confesó 
a su amigo Manuel Mercado, a propósito de la edición de Ismaelillo: 
“...como la vida no me ha dado hasta ahora ocasión suficiente para 
mostrar que soy poeta de actos, tengo miedo que por ir mis versos 
a ser conocidos antes que mis acciones, vayan las gentes a creer que 
solo soy, como tantos otros, poeta solo de versos”.

La vocación política de Martí, que es el elemento capaz de dis-
tinguirlo entre los creadores de su época, ha permitido el desarrollo 
de fructíferas polémicas en torno a la filiación modernista del gran 
escritor cubano, pues lo cierto es que, en la esencia, —incluso del 
mismo Ismaelillo, libro inicial y monotemático, dedicado al amor 
filial— Martí anda muy por encima de las búsquedas formales, de 
las exquisiteces importadas que traumatizaron buena parte de la 
producción de Darío y sus seguidores.

Juan Marinello fue durante mucho tiempo el alentador principal 
de la superioridad, y por tanto, de la separación martiana, respecto 
al modernismo. En uno de los pasajes de “Sobre el modernismo. 
Polémica y definición” (1961) argumentaba magistralmente esta 
distinción, cuando, refiriéndose a la influencia de la prosa de Mar-
tí sobre Darío, escribía: “se trata de una influencia parcial, de es-
quemas coincidentes a la que escapa siempre la esencia superior 
(belleza militante) que forma la grandeza literaria de Martí. Por ello 
hemos dicho y repetimos ahora que nuestro héroe dejó en el mo-
dernismo su huella, pero no su medida; su maestría, pero no su 
magisterio”.

Está absolutamente demostrado que en lo medular José Martí 
supera todas las posturas sociales del modernismo, incluso, se 
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opone a varios postulados formales del movimiento —rubendaria-
no, debemos decir desde ahora—, debido a que Martí (volvemos a 
Marinello): “tiene un concepto político de la lengua, mantiene que 
esta debe acoger los elementos fecundos, sin renuncia de su básica 
estructura, a fin de que sea un vehículo de unidad y de lucha para los 
pueblos hispanoamericanos. Como los modernistas desoyen esa ley, 
Martí se les enfrenta”.

Sin embargo, los enfrentamientos y la superioridad de Martí 
sobre la estética modernista subsisten de acuerdo a los valores y 
características que los estudiosos le quieran asignar al movimiento. 
Por eso, una redefinición del término modernismo —otra antigua 
polémica— que tiende a considerarlo como todo un período par-
ticularmente fecundo de las letras hispánicas, en el que americanos 
y españoles cobran por primera vez conciencia de su subdesarrollo 
para oponerse a él desde muy disímiles posiciones, abre las alas del 
modernismo a la obra de Miguel de Unamuno, el cronista de la 
decadencia española y a la figura inmensa de Martí, con lo que no 
solo se dignifica y mejor caracteriza aquella literatura, sino que 
ensancha hasta el infinito sus posibilidades ideológicas. También 
tenemos el hecho nada desdeñable de la mayor experiencia gene-
racional de nuestros escritores, la penetración imperial norteame-
ricana en América Latina, a la que Martí se supo oponer y que 
Darío, Rodó y otros aquilatarían en sus peligrosas dimensiones, 
pero desde posturas más endebles. No obstante, ese elemento más 
que estrofas inusuales y neologismos, acerca a los escritores del 
momento. Por lo demás, la ausencia de Martí del entorno moder-
nista restaría a este la mejor y más revolucionaria de sus prosas, 
varios poemas imprescindibles y, sobre todo, la más consecuente 
posición política, capaz, ella sola, de salvar toda la época. Si aten-
demos a la mencionada influencia que la prosa martiana ejerció 
sobre sus contemporáneos, no hay dudas de la ligazón estilística de 
aquellos con el Maestro, al cual convertían, de hecho y por derecho, 
en la primera figura del empeño de renovación expresiva que trans-
formó la perspectiva total de la literatura americana de las décadas 
finiseculares. Esta influencia, que a veces no trascendió a los con-
tenidos, sirvió para unir a los que después de Martí, rompieron 
lanzas por la expresión propia, remataron al romanticismo ya 
trasnochado y se dieron a la tarea de buscar un idioma nuevo para 
el sentimiento nuevo.
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Consciente o inconscientemente, los escritores de la época luchan 
todos dentro de la realidad esbozada, y si la prédica martiana ad-
quiere un carácter directo, ancilar, dirigido a un fin mejor definido 
de acuerdo a su visión política y a la situación cubana, es también 
cierto, como afirma Ricardo Gullón, que “el cisne y Versalles y las 
princesas tienen sentido [...] son armas contra la vulgaridad y la 
chabacanería del ensoberbecido burgués; no imágenes de una eva-
sión sino elementos para combatir la realidad que se les quería 
imponer”, pues parece indiscutible que “el amor a la modernidad 
no es culto a la moda: es voluntad de participación en una plenitud 
histórica hasta entonces negada a los hispanoamericanos” como ha 
dicho Octavio Paz.1 

Tal concepción del modernismo debe tomar en cuenta, además, 
su distinción del bien llamado rubendarismo que fue, según Manuel 
Pedro González, “la modalidad estética que Rubén Darío cultivó 
entre 1888 y 1898 [...] cultivada únicamente por escritores y poetas 
de segunda y tercera fila”, y a la cual sí son inherentes el fetichismo 
formal, la falta de corazón, el total amaneramiento y hasta la igno-
rancia política. Y no nos debe extrañar que reuniendo todos estos 
factores que tanto aclaran la cuestión, el propio Marinello (en una 
de sus “reservas” de juventud y vida verdadera) escribiera en 1970, 
refiriéndose a Ismaelillo: “Como la influencia espiritual de Martí se 
sitúa en la ruta de un gran amor, su libro inicial deviene una de las 
pruebas decisivas para otorgarle el título de gran poeta de la lengua 
española. El Ismaelillo, escribió Pedro Henríquez Ureña —y suscribe 
Marinello ahora— inicia el modernismo en la lírica americana”.

Ya en el año 1881, mientras concluía este libro, el propio Martí 
fijaba la esencia del problema cuando reflexionaba: “tenemos alar-
des y vagidos de literatura propia, y materia prima para ello, y 
notas sueltas vibrantes y poderosísimas—mas no literatura propia. 
No hay letras, que son expresión, hasta que no haya esencia que 
expresar en ellas, ni habrá literatura hispano-americana, hasta 
que no haya—Hispanoamérica”.

Y con la conciencia hispanoamericana debía surgir, necesaria-
mente, esa voluntad de participación independiente, que nos remi-
 1 Ver Roberto Fernández Retamar: “Modernismo, Noventaiocho, Subde-

sarrollo”. Edición digital a partir de Actas del III Congreso de la Asocia-
ción Internacional de Hispanistas: celebrado en México D.F. del 26-31 de 
agosto 1968, México, Asociación Internacional de Hispanistas, El Cole-
gio de México, 1970, pp. 345-353.
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te, por otra parte, a lo que José Carlos Mariátegui calificó como los 
tres períodos de la literatura de un pueblo:

un período colonial, un período cosmopolita, un período nacio-
nal. Durante el primer período un pueblo, literariamente, no es 
sino una colonia… Durante el segundo período, asimila simul-
táneamente elementos de diversas literaturas extranjeras. En el 
tercero, alcanza una expresión bien modulada, su propia perso-
nalidad y su propio sentimiento.

Es notable que el modernismo, en su devenir intrínseco, signi-
fica el tránsito del segundo al tercer estadio y que Martí es el es-
critor que primero arribó a esa expresión bien modulada, con 
personalidad y sentimientos propios que son, aún hoy, los de la 
literatura cubana.

Toda esta problemática nos remite a otro campo fértil y poco 
roturado: el modernismo es expresión de pueblos libres (aunque 
dependientes), de pueblos desarrollados pero, a su vez, de naciones 
al fin, decantadas. Como se sabe, hacia el segundo cuarto del siglo 
xix maduran y se concretan las naciones hispanoamericanas, que 
mucho antes habían cristalizado como nacionalidades y en la mayor 
parte de los casos, incluso, como estados nacionales. Y esas naciones 
venían a exigir su primera manifestación literaria, su voz propia 
—aunque las cuerdas fueran importadas, la lira, y sobre todo, quien 
la pulsaba y entonaba la melodía, era americano— para expresar 
sus esperanzas y desconsuelos, sus luchas y sus frustraciones.

III
Ismaelillo es un libro que nace del desgarramiento y el dolor no es-
condido que producen en Martí la ausencia del hijo que le naciera 
en noviembre de 1878, y que su esposa Carmen Zayas Bazán, le 
escamotea, aduciendo la inestabilidad de la vida de quien, antes 
que padre o esposo, era patriota.

Po eso Ismaelillo, además de una fiesta, es una aventura de pudo-
rosas lágrimas, de dolor apenas contenido por un padre que no 
encuentra en todo el universo un regalo digno de su hijo, ni siquie-
ra aquel puñado de versos dictados por el corazón, y que no alcan-
zan para reunir todo lo que “Ismaelillo” representaba. Y es, también, 
la letra de un artista sincero que teme mancillar con sus versos la 
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imagen del hijo, pero también que lo vayan a juzgar “poeta” a él, 
que se sabe guerrero.

De esas contradicciones nace el libro que abriría la alborada 
poética americana, y a ellas se deben las distintas interpretaciones 
(estilísticas y conceptuales) que se desprenden de sus estrofas: la 
nueva categoría del amor, el sentido moralizante, su lenguaje direc-
to y excento de piruetas innecesarias, la sensibilidad pura y diáfa-
na y, por supuesto, el realismo poético.

Entre las consideraciones del valor lírico del Ismaelillo como ini-
ciador del modernismo, poco se ha abundado sobre ese carácter 
realista que, precisamente, será uno de los rasgos que, por caminos 
artísticos y de lenguaje lo aproximarán a varios elementos que 
luego serán típicamente modernistas.

No es casual que en la dedicatoria que abre la edición, el Maestro 
le diga a su hijo: “Tal como aquí te pinto, tal te han visto mis ojos. 
Con esos arreos de gala te me has aparecido. Cuando he cesado de 
verte de una forma, he cesado de pintarte”. Martí confiesa que ha 
elaborado una semblanza que parte del conocimiento real y desea-
do de su hijo, visto a través del recuerdo o la afectiva subjetividad 
paterna. Sin embargo, es una imagen viva y real que, sobre todo, 
pretende pintar.

En más de una ocasión, el Martí de estos años se refiere a la 
vinculación entre la plástica y la literatura como elemento indis-
pensable de la creación poética. Entre esos juicios, quisiera destacar 
algunos: “Necesito ver antes lo que he de escribir” —anotaba en su 
libreta de apuntes. Me creo, estudio, reconstruyo en mí los colores 
y el aspecto de lo que tengo que pintar”; o: “Pasa en poesía como en 
pintura: se debe copiar del natural, y no hacer las figuras de me-
moria”; y, finalmente, “…es fuerza que se abra paso esta verdad 
sobre el estilo: el escritor ha de pintar, como el pintor. No hay razón 
para que uno use diversos colores, y no el otro”.

Estas nociones que se repiten en Martí, unidas a la voluntad de 
pintar al hijo con colores reales, significativamente lo conducen a 
una expresión modernista: el juego cromático presente en todo Is-
maelillo, el gusto por los contrastes y las imágenes dibujadas, los 
sustantivos que en sí mismos llevan color o luz (el sol, muy presen-
te en el libro, noche, cielo, nácar, y esa nieve, tan modernista), y otros 
adjetivos que constantemente señalan el color, lo graban y determi-
nan, por esa única vía, las características del objeto.
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El realismo poético conduce otras veces al ritmo narrativo que 
poseen varios pasajes del libro, muy visible en la cuarta estrofa de 
“Musa traviesa”. Y, lógicamente y no en último lugar, el realismo 
también dicta las posturas políticas y éticas que Martí no podía 
excluir de un libro que era su hijo, pero que también era Martí 
completo: en el alma y la estampa.

En el lado expresivo (porque innecesario sería referirnos al em-
pleo de mitos, la raigambre caballeresca y otros aspectos, todos 
gratos a los modernistas) además del básico empleo de la adjetiva-
ción precisa y vigorosa, hay otros rasgos que se repetirán después 
en la poesía de la época, como el rescate de arcaísmos y sobre todo 
el empleo de neologismos, términos que bien como licencias poéti-
cas o como palabras de significado más justo que el existente en la 
norma del momento, son usados por Martí en busca de la claridad 
expositiva y el ritmo de los versos. No hay en él, sin embargo, la 
persecución alucinada de palabras raras y novedosas, como en otros 
sectores de la poesía modernista. Y, finalmente —¿por qué no?—, 
esa exquisitez idiomática, la finura expresiva innegablemente mo-
dernista que escapa a cualquier modelo crítico y que por primera 
vez brota de Ismaelillo.

Pero, de cualquier forma, lo más importante de la obra, lo que 
determinará no ya su filiación modernista, sino su eterna vitalidad, 
es la sensibilidad desconocida que brota de sus poemas. Martí llega 
a ella de forma casi espontánea aunque muy bien delimitada. Hemos 
visto como se conforma la expresión martiana, pero veamos cómo 
en la dedicatoria de Ismaelillo lo advierte: (“Si alguien te dice que 
estas páginas se parecen a otras páginas, diles que te amo dema-
siado para profanarte así”), confiesa que ha hecho una poesía que 
solo atiende a la comunicación afectiva establecida con su hijo y, por 
tal, íntimamente individual aunque nada críptica.

A esta esencia creativa deben sumarse otros factores de índole 
externa y de muy diferentes connotaciones, como las influencias 
presentes en el libro, remitidas a la lírica hispana de los siglos de 
oro y no al vencido romanticismo, y el hecho de que el hombre que 
escribe es, definitivamente, un miembro de la nación cubana, opri-
mida, “subterránea”, por aquel entonces pero irreversible y dotada 
de una cultura medularmente distinta.

Todo esto lleva a escribir una poesía nueva, cualitativamente 
superior de la anterior lírica de la lengua y portadora de rasgos y 
esencias que devendrán modernistas. Porque, además, para saber 
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lo de modernista que hay en Ismaelillo, no debe comparársele con 
los frutos “clásicos” del movimiento, sino todo lo contrario: ver 
estos a través de lo inédito y lo novedoso que traspira el poemario 
martiano. Como obra inicial de un autor complejo y enérgico, y de 
una época especialmente intensa de la poesía española y america-
na, Ismaelillo no puede ser el producto paradigmático para unos 
intereses estéticos que Martí nunca obedeció, sino que creó. El 
Maestro es inobjetablemente la voz más alta de la expresión moder-
nista en su dimensión ideológica, pero la menos esteticista y acata-
dora de formas; por eso en el molde no están su influjo y su novedad: 
se hallan en el alma desconocida, en el sentimiento inédito y en la 
expresión singular de poemas como “Penachos vívidos”, “Valle 
lozano” y “Rosilla nueva”, muestras del mejor y más auténtico mo-
dernismo.

Y, a la muerte de Julián del Casal, ya podía Martí escribir estas 
palabras capitales: “Es como una familia en América esta generación, 
que principió por el rebusco imitado y ya está en la elegancia suel-
ta y concisa y en la expresión artística y sincera, breve y tallada del 
sentimiento personal y del juicio criollo y directo”. Si Martí no 
atravesó de manera vergonzante una etapa de “rebusco imitado”, 
no hay dudas de que se siente miembro de la familia literaria que 
junto a él, estaba en la expresión artística y sincera, en el sentimien-
to personal y en el juicio criollo y directo. Pero, de cualquier forma, 
de no haberse creído parte de ella, Ismaelillo, por sí solo, lo convertía 
en el padre mayor… porque Ismaelillo fue la palabra que inauguró 
el horizonte de su tiempo y sigue siendo palabra del tiempo eterno 
del amor, la poesía y la vida.

Tomado de El Caimán Barbudo, La Habana, diciembre, 1982, no. 180, 
pp. 14-15.
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Aporte a la comprensión  
del pensamiento martiano 

sobre el equilibrio del mundo

NOTA

“Martí en las Antillas” es un escrito en el cual el profesor José Lucia-
no Franco nos acerca a una de las características fundamentales del 
pensamiento martiano: su antillanismo. En una época donde no 
existía un enorme número de investigaciones profundas sobre el 
tema, el eminente historiador realiza un acertado y esclarecedor 
análisis sobre la importancia que Martí le otorga a las Antillas en un 
instante de obvio expansionismo norteamericano sobre los pueblos 
del sur del Río Bravo. Mediante el estudio de textos del Maestro en 
los cuales se refiere de manera cariñosa y/o admirable a las Antillas, 
José Luciano Franco demuestra la importante visión previsora de 
Martí ante el empuje imperial norteño. Para el Apóstol las islas del 
Caribe, principalmente las hispanas, servían de “atalaya al nuevo 
continente”,1 por lo que la independencia de los dos archipiélagos que 
aún se encontraban bajo el dominio español se volvió un tema de 
vital urgencia para él. Entendía que era el momento de actuar: Espa-
ña era cada vez más una metrópoli en decadencia, incapaz de hacer 
frente a la emergente superpotencia; las ideas anexionistas nunca 
habían dejado de estar presentes y ante el creciente imperialismo del 
Norte se volvían cada vez más peligrosas; y si Cuba iba a ser inde-
pendiente, era justo en ese período de transición de poderes en el 
hemisferio. Las noticias y los escritos de célebres antillanos a los que 
tuvo acceso Martí le hicieron ser consciente del enorme caudal de 
orgullo patrio de los pueblos caribeños, incapaces de seguir o de ser 
nuevamente esclavizados. Luciano Franco esclarece cómo, desde el 
pensamiento martiano, con la independencia de la Antillas se garan-
tizaba además la libertad y el equilibrio de los pueblos de América 
del Sur. Así queda expresado por Martí en carta a Federico Henríquez 
Carvajal poco tiempo antes de partir hacia Cuba desde República 
Dominicana: “Las Antillas libres salvarán la independencia de nuestra 
 1 Patria, Nueva York, 19 de marzo de 1892, no. 2, p. 2, col. 1. 
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América, y el honor ya dudoso y lastimado de la América inglesa, y 
acaso acelerarán y fijarán el equilibrio del mundo”.2

Resulta interesante ver cómo Luciano Franco destaca la idea del 
equilibrio en su escrito. No cabe duda de que para Martí este tér-
mino resultó un anhelo de su vida: la búsqueda de la relación entre 
los pueblos, sin que uno prevaleciera sobre el otro. Durante sus 
viajes a las Antillas encuentra personas con esa misma voluntad. 
Sabe que la tienen por la manera en que lo tratan a él, “el viajero”, 
el extranjero que recibe la más cordial bienvenida. Sabe asimismo 
de la fuerza de sus ideales y de su carácter indomable, resueltos a 
alcanzar o defender su soberanía ante aquellos que abogan por el 
desequilibrio que les beneficie.

Sí, los desequilibrados existen. José Luciano Franco planteó cómo 
las Antillas le hacían frente a esta realidad mediante gestos de 
unidad y cordialidad como la visita de Fidel a Jamaica en 1979. Pero, 
los desequilibrados aún existen… Hoy más que nunca lo vemos en 
las campañas presidenciales del vecino del Norte. Cuba, la “atalaya” 
mayor, sigue en pie ciento veintidós años después en la lucha que 
Martí vaticinó. 

Rubén Javier Pérez Busquets
Investigador del Centro de Estudios Martianos.

Martí en las Antillas

José Luciano Franco
(1891-1989), profesor, investigador y periodista cubano.

Las Islas del inquieto Caribe han ejercido durante siglos la más 
poderosa atracción sobre la imaginación de los hombres, y a Mar-
tí que desde 1870 a 1895 hubo de conocerlas, le sedujo no solo la 

 2 José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de 
Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, 
La Habana, Centro de Estudios Martianos / Editorial de Ciencias Socia-
les, 1993, t. V, p. 118.



Martí en las Antillas 331

incomparable belleza de sus paisajes, la fecundidad de la natura-
leza, sino que como a tantos economistas, historiadores, geógrafos, 
las luchas sociales, la producción literaria, el folclor y la tragedia 
de los pueblos que intentaban como Cuba, librarse de las cadenas 
coloniales, que hubieron de marcar con huellas indelebles su ruta 
de incomparable batallador por un destino más humano y justi-
ciero para los hombres y mujeres de nuestra América.

En New York, a donde llega Martí el 3 de enero de 1880 y que ha 
de ser con interrupciones que le imponen sus tareas revolucionarias 
su residencia habitual, se familiarizó con la obra de Wendell Phillips, 
el famoso abolicionista cuya vida fue, según expresó Martí en el 
artículo dedicado a su memoria “ministerio sereno de justicia” y de 
la extensa labor de Phillips, Martí leyó y releyó el discurso que aquel 
hubo de pronunciar en Boston en 1861 sobre Toussant Louverture 
que lo familiariza con la heroica lucha de los esclavos por su liber-
tad y la independencia de su tierra: Haití.

Por esta misma época, ha gozado extraordinariamente con la 
lectura de la famosa novela histórica Enriquillo, a cuyo autor el do-
minicano Manuel de J. Galván, escribe en 19 de septiembre de 1884: 
“Leyenda histórica no es eso, sino novísima y encantadora manera 
de escribir nuestra historia americana”.

Y como certeramente comenta Emilio Rodríguez Demorizi en su 
estudio crítico Martí en Santo Domingo, en la memoria tiene Martí el 
libro de Galván, algunas de cuyas páginas glosa libremente agre-
gándoles mayor acento poético y más desenvuelta fantasía, pues 
que escribe para los niños, para su deliciosa revista infantil La Edad 
de Oro y evoca las leyendas de la histórica lucha de los taínos de 
Quisqueya frente a los conquistadores españoles, lo mejor era irse 
al monte con el valiente Guaroa y con el niño Guarocuya a defen-
derse con las piedras, a defenderse con el agua, a salvar al reyecito 
bravo, a Guarocuya.

El desarrollo de la ideología política revolucionaria que abarca 
todo al ámbito de nuestra América, va a tener su verdadero mensaje 
y contenido al fijar su atención en estas Islas del Caribe oprimidas 
y explotadas por el colonialismo europeo unas, y otras por la vora-
cidad del insaciable coloso del norte. Y dedica por entero todo el 
vigor de su genial visión del futuro americano a lograr la unidad 
de las tres mayores. Pensamiento que bajo el manto de variaciones 
sobre temas literarios en su inicio, ha de plasmarse con la madurez 
exigida en verdaderos conceptos revolucionarios, que marcarán una 
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total transformación del destino histórico de las más afectadas: Cuba 
y Puerto Rico en primer lugar, y en la próxima e indeclinable tarea, 
esperando que más tarde habían de seguir el camino de la libertad 
Jamaica, Martinica y Guadalupe quizás si pensara en la confedera-
ción antillana que Eugenio María de Hostos consideraba el ideal a 
que debían consagrarse los hombres mejores del mediterráneo 
americano. El crítico literario mejor sería decir revolucionario, lo 
complementa Martí al comentar en Patria, 14 de mayo de 1892 bajo 
el lema “Las Antillas y Baldorioty Castro”, el homenaje que los 
puertorriqueños tributaron a su ilustre compatriota en palabras que 
rebozan la inquietud y el temor al mismo tiempo que esperanzas 
de un lisonjero porvenir en estos pueblos del Caribe de los pueblos 
hermanos de este Mediterráneo de América. Y dice: 

Ni un átomo de lacayo tuvo en vida el previsor puertorriqueño, 
el invencible Baldorioty Castro, a quien, en símbolo sagaz, tri-
butaron homenaje ayer, en las fiestas de la heroica ciudad domi-
nicana de Azua, las tres Antillas que han de salvarse juntas, o 
juntas han de perecer, las tres vigías de la América hospitalaria 
y durable, las tres hermanas que de siglos atrás se vienen cam-
biando los hijos y enviándose los libertadores, las tres islas 
abrazadas de Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo.

Y agrega —evocando las luchas por la independencia domini-
cana: 

Los hombres que en el aniversario de la Puerta del Conde re-
cuerdan cariñosos a “los pueblos de América que aún lloran y 
suspiran por su libertad”, no dejarán mañana caer el arma que 
mantenga en Cuba y Puerto Rico la independencia que sin más 
amigos confesos que los veintinueve de la Filantrópica y la Tri-
nitaria, nació en la Puerta con la bandera de la cruz, el pensa-
miento de Duarte, al consejo de Sánchez y el ímpetu de Mella, y 
escribió entre los días decorosos del mundo el veintisiete de fe-
brero.

Para terminar con estos párrafos que fijan con claridad lo que 
había de ser en días cercanos la razón de sus tareas revolucionarias 
al formular conclusiones a su artículo “Las Antillas y Baldorioty 
Castro”,
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de hombres reales y originales necesita la América, envenenada 
ya con tanto injerto; de hombres puros y cordiales necesitan las 
colonias españolas de América, para purgarlas en la indepen-
dencia de la soberbia, y los vicios burocráticos de la colonia; de 
hombres tiernos y creadores necesita el mundo, que con las 
mieles de su corazón vayan cerrando las heridas que tiene que 
abrir en el bosque nuevo el hacha.

De los tres pueblos hermanos las tres islas que se han de salvar 
juntas, o juntas han de perecer, han hecho bien en coronar de flores 
en las fiestas de Azua, al bueno, puro, al sagaz, al rebelde, al fun-
dador, al americano Román Baldorioty Castro. Pero, tres años antes, 
había sentido Martí como en carne propia los tortuosos manejos 
del gobierno de Washington contra las repúblicas de Haití y Santo 
Domingo, y en carta a La Nación de Buenos Aires de 13 de junio de 
1889 acusa a los yanquis de haber perturbado a Santo Domingo en 
venganza da la amistad de los quisqueyanos y el gobierno haitiano 
con la resurrección súbita de derechos de una empresa caduca a la 
bahía de Samaná.

En Haití, durante la presidencia de Florvil Hyppolite y, el secre-
tario de relaciones exteriores Antenor Firmin, hubo de enfrentarse 
a la diplomacia de Washington que reclamaba la devolución de un 
barco norteamericano capturado durante la guerra civil el 22 de 
octubre de 1888 saliendo de San Marcos con armas y municiones 
para los rebeldes, y declarado buena presa. Después de largas ne-
gociaciones el barco fue devuelto a los Estados Unidos. Este hecho 
y la presencia del ministro yanqui Douglas dieron lugar al rumor 
de que el gobierno haitiano para obtener la benevolencia yanqui 
estaba dispuesto a ceder la bahía de San Nicolás. Y meses después, 
como para confirmar el rumor, el almirante Bancrof con una pode-
rosa escuadra apareció en Fort au Prince para negociar la adquisición 
de la citada bahía. La conmoción popular fue extraordinaria, y con 
el apoyo del pueblo, el secretario Firmin, hombre culto y diplomá-
tico de la escuela europea, logró destruir los siniestros planes nor-
teamericanos. Ante el peligro común, los norteamericanos querían 
también la bahía de Samaná en Santo Domingo, los gobiernos do-
minicano y haitiano reanudaron sus relaciones que culminaron en 
una reunión entre los presidentes de Haití y de Santo Domingo en 
que se trazaron normas de mutuas garantías y de amistad entre los 
dos pueblos, lo que enfureció a la cancillería americana y lleva a 
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Martí a defender a ambos pueblos de la injusta agresión. Martí, al 
protestar con vigor por las ocultas maquinaciones y el renacimien-
to de viejos proyectos anexionistas que delataban los viajes del 
ministro yanqui Douglas a Haití, escribió en 30 de octubre de 1889:

Para Douglas, no son desconocidas aquellas aguas, porque an-
duvo ya en ellas hace años como comisionado de Grant, cuando 
el plan de la anexión de Santo Domingo. // A aquellos tiempos 
ha vuelto Santo Domingo ahora, porque está en el asombro de 
que los Estados Unidos, donde no hay un solo caobo, hayan Im-
puesto derechos de entrada a la caoba, que con cueros, azúcar y 
madera de tinte, es todo lo que mandan al Norte los dominicanos. 
Entienden en Santo Domingo que no se cumple el tratado inútil 
que los Estados Unidos celebraron con él sobre azúcar, como que 
es tanto lo que pueden los azucareros de Luisiana, que el Con-
greso ha dado como no hecho el tratado de reciprocidad con 
México, porque con él hubiera entrado el azúcar libre. La diplo-
macia ajusta el tratado, y el Congreso lo desobedece. Eso entien-
den, porque hay azúcar en el país, aunque por mantener a precio 
alto la poca que hay, tenga que pagar el país entero a igual precio 
toda la que consume.

A los propósitos anexionistas de Washington y a las agresiones 
económicas, Martí le sale constantemente a combatirlas, y en su 
correspondencia a La Nación escribe en 2 de noviembre de 1889: “el 
gobierno de Washington se prepara a declarar su posesión de la 
península de San Nicolás, y acaso, si el ministro Douglas negocia 
con éxito, su protectorado sobre Haití: Douglas lleva, según rumor 
no desmentido, el encargo de ver cómo inclina a Santo Domingo al 
protectorado”.

No se limitaba Martí comenta Rodríguez Demorizi a señalar los 
problemas del país, también apuntaba el remedio heroico cuya 
respuesta unánime y viril para lo que todavía había tiempo. 

Los peligros [decía] no se han de ver cuando se les tiene encima, 
sino cuando se los puede evitar. Lo primero en política, es acla-
rar y prever. Solo una respuesta unánime y viril para la que 
todavía hay tiempo sin riesgo, puede libertar de una vez a los 
pueblos españoles de América de la inquietud y perturbación 
fatales en su hora de desarrollo, en que les tendría sin cesar, con 
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la complicidad posible de las repúblicas venales o débiles, la 
política secular y confesa de predominio de un vecino pujante 
y ambicioso, que no los ha querido fomentar jamás, ni se ha di-
rigido a ellos sino para impedir su extensión, como en Panamá, 
o apoderarse de su territorio, como en México, Nicaragua, Santo 
Domingo, Haití y Cuba, o para cortar con intimidación sus tratos 
con el resto del universo, como en Colombia, o para obligarlos, 
como ahora, a comprar lo que no puede vender y confederarse 
para su dominio.

Su figura genial, lo lleva a consignar en las Bases del Partido 
Revolucionario Cubano, en que se juntan al Maestro las emigracio-
nes cubanas y puertorriqueñas, que la finalidad del Partido es lograr, 
con los esfuerzos reunidos de todos los hombres de buena voluntad, 
la independencia absoluta de la Isla de Cuba y fomentar y auxiliar 
la de Puerto Rico. Recorre Jamaica, Santo Domingo y Haití, en su 
grandioso empeño de reunir los pueblos antillanos en una lucha 
común por la libertad y el progreso de todos los pueblos.

Desde Santiago de los Caballeros, el 13 de septiembre de 1892, 
Martí se dirige en carta al general Máximo Gómez, pidiéndole se 
ponga de nuevo al servicio de la revolución cubana. En esa carta 
—señala nuestro amigo y compañero Emilio Roig de Leuchsenring— 
no se olvida de expresarle los propósitos que el Partido persigue 
por la independencia de Cuba y Puerto Rico: asegurar la indepen-
dencia amenazada de las Antillas y el equilibrio y porvenir de la 
familia de nuestros pueblos de América, y le agrega “para la liber-
tad y el bienestar de todos sus habitantes, y la independencia defi-
nitiva de las Antillas”.

De regreso de su ruta revolucionaria por Centroamérica y las 
islas antillanas y de las reuniones con Antonio Maceo y Máximo 
Gómez, en las que el problema antillano ocupa un lugar destacado. 
Martí, el 17 de abril de 1894, declara: 

En el fiel de América están las Antillas, que serían, si esclavas, 
mero pontón de guerra de una república imperial contra el mun-
do celoso y superior que se prepara ya a negarle el poder,—mero 
fortín de la Roma americana;—y si libres—y dignas de serlo por 
el orden de la libertad equitativa y trabajadora—serían en el 
continente la garantía del equilibrio, la de la independencia para 
la América española, aún amenazada.
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Para salvar a nuestra América del peligro yanqui, y constituir con 
Cuba y Puerto Rico libres, el núcleo inicial de la descolonización 
antillana y el valladar a las amenazas del coloso del norte, Martí va 
a Santo Domingo a reunirse con Máximo Gómez, ya que el viejo 
general mambí, así como Antonio Maceo, compartirían con él la 
dirección de una nueva cruzada por la libertad próxima a iniciarse 
en tierra cubana.

En Montecristi, redacta Martí trascendental documento en que 
está presente la raíz de su pensamiento revolucionario, preocupado 
por el porvenir de Las Antillas, 

la guerra de independencia de Cuba, nudo del haz de islas don-
de se ha de cruzar, en plazo de pocos años, el comercio de los 
continentes, es suceso de gran alcance humano, y servicio opor-
tuno que el heroísmo juicioso de las Antillas presta a la firmeza 
y trato justo de las naciones americanas y el equilibrio aún va-
cilante del mundo. Honra y conmueve pensar que cuando cae 
en tierra de Cuba un guerrero de la independencia, abandonado 
tal vez por los pueblos incautos o indiferentes a quienes se in-
mola, cae por el bien mayor del hombre, la confirmación de la 
república moral en América, y la creación de un archipiélago 
libre donde las naciones respetuosas derramen las riquezas que 
a su paso han de caer sobre el crucero del mundo.

Y como señalara nuestro fraternal compañero Emilio Roig de 
Leuchsenring en su obra Martí, síntesis de su vida el mismo día en 
que se firmó el Manifiesto de Montecristi, escribe a don Federico 
Henríquez y Carvajal una carta donde señala sus proyecciones 
americanistas e internacionalistas, y dice: “Las Antillas libres sal-
varán la independencia de nuestra América, y el honor ya dudoso 
y lastimado de la América inglesa, y acaso acelerarán y fijarán el 
equilibrio del mundo”.

El 7 de febrero de 1895 llegan a Montecristi en Santo Domingo, 
Martí, Mayía Rodríguez y Enrique Collazo a la casa del general 
Gómez; y desde ese día hasta el de su partida en abril, Martí en sus 
Apuntes de Viaje publicados por Manuel Sanguily y Aristi en 1932 
describe con su habitual maestría no solo los paisajes del cibao 
dominicano y del nordeste de Haití, sino que logra calar muy hon-
do en las extraordinarias condiciones de fraternidad humana de los 
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trabajadores y campesinos de los pueblos y aldeas que recorre 
rumbo a Cuba.

Comenta Isidro Méndez en su estampa del Nepthali las impre-
siones de Martí recogidas en los anales de un viaje. Los días trans-
curridos entre Santo Domingo y Haití, pese al espionaje y traiciones 
sufridas, fueron de satisfacción compensadora para su cuerpo y su 
espíritu: “A mi alrededor”, escribe Martí a Guerra y Quesada, “como 
van viendo, todo se encariña y unifica, y ese es alivio grande”. El 
pueblo de aquellos países fue acogedor, en grado sumo. En caso de 
los amigos, las amas de mejores reposterías, sus mejores reposterías 
para el expatriado. Las muchachas para recibirle se tocan adrede 
las flores, porque saben lo que gustan al caminante ilustre. En los 
comercios de la ruta no admiten pago de sus refrigerios. Perdido en 
la selva acude a casa del camino para orientarse. El hogar pobrísimo 
enternece al Apóstol, y por dejar una pequeñez en pago a su bondad 
pide agua, y al darle una moneda al que le sirve se le rechaza di-
ciendo, no, dinero no, pequeño libro sí. Un caballero negro, librero 
a quien envía Martí dos pesos para comprar, se los devuelve con 
los libros. Un marino que acaba de conocer, David, de las Islas Tur-
cas, le dice adiós llorando, de bruces contra la vela clavado en la 
botavara.

“Se pasa el río Massacre, y la tierra florece”, anota Martí. “Allá 
las casas caídas y un patio u otro, y el suelo seco, o un golpe de 
árboles, que rodea al fuerte de Bel Air, de donde partió, cuando la 
independencia, el disparo que fue a tapar la boca del cañón de 
Haití”. Y anota que al pasar por Ouanamithe, en 

el primer caserío haitiano, y ya hay vida y fe, se sale del poblado 
saludando al cónsul dominicano en Fort Liberté, un brioso mu-
lato de traje azul y sombrero de panamá que guía bien el caballo 
blanco, sentado en su montura de charol. Y pasan recuas y con-
trabandistas. Cuando los aranceles son injustos, o rencorosa la 
ley fronteriza, el contrabando es el derecho de insurrección. En 
el contrabandista se ve al valiente, que se arriesga; al astuto que 
engaña al poderoso; al rebelde en quien los demás se ven y ad-
miran. El contrabando viene a ser amado y defendido, como la 
verdadera justicia. Pasa un haitiano, que va a Dajabón a vender 
su café: un dominicano se le cruza, que viene a Haití a vender 
su tabaco de mascar, su afamado andullo. 
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En Fort Liberté se hospeda Martí en la casa de Nepthali. “No me 
pregunta quién me envía” y al despedirse al siguiente, relata Mar-
tí emocionado, “para el camino me pone Nepthali del queso bueno, 
y empanadilla y panetela. Y cuando me llevo al buen hombre a un 
rincón, y le pregunto temeroso lo que le debo, me ase por los brazos, 
y me mira con reproche: Comment, frère? On ne parle pas d’argent, avec 
un frère. Y me tuvo el estribo, y con sus amigos me siguió a pie, a 
ponerme en la calzada”.

Santo Domingo y Haití, han puesto en el héroe mayor confianza 
en su empresa de dar la libertad a Cuba y Puerto Rico y convertir 
la guirnalda de las islas antillanas en baluarte de la defensa de la 
América nuestra, cifra y compendio del supremo ideal de las tareas 
revolucionarias de Martí se encierran en los párrafos de la carta 
inconclusa a Mercado, escrita en vísperas de su muerte el 18 de mayo 
de 1895, en el campamento de Dos Ríos:

ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi país y 
por mi deber—puesto que lo entiendo y tengo ánimos con que 
realizarlo, de impedir a tiempo con la independencia de Cuba 
que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan 
con esa fuerza más sobre nuestras tierras de América. Cuanto 
hice hasta hoy y haré es para eso.

La vigencia y enriquecimiento de la visión antillana de Martí 
—apunta nuestro admirado compañero Roberto Fernández Reta-
mar— ahora que ella aparece más fuerte y viable que nunca en las 
tareas de fraternal cooperación en las islas del inquieto Caribe, 
culminan exitosamente en la visita reciente de nuestro máximo 
líder Fidel Castro al pueblo hermano de Jamaica.

Tomado de El Caimán Barbudo, La Habana, julio de 1979, no. 139, pp. 2-3 y 
29, respectivamente.
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Presentando una gran obra  
de Paul Estrade

Roberto Fernández Retamar
Poeta, ensayista y Profesor de Mérito de la Universidad de La Habana.  

Presidente de la Casa de las Américas, La Habana.

En primer lugar, agradezco a la doctora Ana Sánchez Collazo, actual 
directora del Centro de Estudios Martianos, que me haya pedido 
decir estas palabras para presentar la edición cubana de la extraor-
dinaria obra de Paul Estrade José Martí. Los fundamentos de la demo-
cracia en Latinoamérica.1

Cuando ambos éramos jóvenes (él más que yo), conocí personal-
mente a Paul, a quien me unen fuertes lazos intelectuales, políticos 
y afectivos (por algo me menciona con generosidad entre sus her-
manos), así como a su compañera, a quien está bellamente dedicada 
la obra que hoy se presenta: “A Mouny, alma martiana en joya de 
París”. Sin embargo, anuncio que mis palabras de ahora no serán 
muchas, ya que no tiene sentido repetir lo que escribí como prefacio 
de la primera edición en español de la obra, publicada en España 
en traducción de Lourdes Arencibia revisada por el autor, y se ha 
conservado en la edición cubana.  

La obra en cuestión, escrita y publicada originalmente en francés, 
vio la luz primera en París hace treinta años, y acaba de ser editada 
de nuevo en esa ciudad. Cuenta además, como ya he mencionado, 
con una edición española y ahora con una cubana. Paul consagró a 
hacerla quince años de rigurosa investigación universitaria. El re-
sultado de su faena es un texto que no es exagerado llamar clásico 
en los varios sentidos de la palabra, incluso en el que, prefigurando 
la teoría de la recepción, le dio Borges. 

 1 La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2016.

PUBLICACIONES
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En la contraportada de la muy reciente nueva edición parisina 
del libro aparecen estas palabras del profesor Ottmar Ette, de la 
Universidad de Potsdam:

Esta investigación [de Paul Estrade], rica en datos y basada en 
una gran suma de estudios detallados, ha impulsado los trabajos 
sobre las ideas políticas, sociales y económicas del Héroe Nacio-
nal de Cuba. La publicación del especialista francés […] es, sin 
duda alguna, el estudio más vasto y el mejor documentado que 
haya sido hecho hasta el presente sobre el tema.

Poco hay que añadir a este acertado juicio. Quienes lean el libro, 
y ojalá sean muchísimos y muchísimas, encontrarán en él, en efec-
to, atinadas observaciones, referidas a Martí, sobre sus ideas eco-
nómicas, sus ideas y sus prácticas sociales, sus ideas y su acción 
políticas. En todos los casos, Estrade hace gala de una amplísima 
familiaridad no solo con los textos y el proceder martianos, sino 
con los múltiples acercamientos que se han hecho a ellos. Y siempre 
ve dichos textos y dicho proceder en evolución, en creciente radi-
calización hasta la muerte en combate de Martí con solo cuarenta 
y dos años. 

Quizá los más originales aportes de Estrade en este libro se en-
cuentren a propósito de las ideas económicas del Maestro, por ser 
las que comparativamente han sido menos estudiadas, y entre las 
pocas personas que lo han hecho, destaca la compañera Graciela 
Chailloux. 

Corona Estrade sus acercamientos con la idea que da título al 
libro y es su criterio esencial: los fundamentos, gracias a la brega 
martiana, de la democracia en Latinoamérica, cuestión capital a la 
que he dedicado algunas observaciones en el mentado prefacio y, 
como ya he dicho, no voy a repetir aquí. 

Me complace evocar las estrechas relaciones de Estrade con el 
Centro de Estudios Martianos, el cual ya le había publicado dos 
libros, y en cuyo Anuario se recogen numerosas y sabias colabora-
ciones suyas: en todos los casos, como es obvio, referidos a Martí. 
Cabe decir que en cuanto a los materiales, valiosos todos, que el 
CEM ha dado a conocer, si los más importantes, desde luego, son 
los de Martí mismo, y en especial los cuantiosos tomos ya apareci-
dos de la edición crítica de sus Obras completas bajo la acertada di-
rección del compañero Pedro Pablo Rodríguez y con un nutrido 
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grupo de colaboradores, no creo exagerado afirmar que la obra de 
Estrade que hoy se presenta es el mejor estudio publicado por el 
CEM hasta la fecha. 

Voy a concluir diciendo que me habría gustado mucho que hu-
biera conocido este estudio de Estrade el compañero Fidel, quien 
proclamó desde 1953, y reiteró siempre, que Martí es el autor inte-
lectual de nuestro proceso revolucionario. Pocos años después de 
creado el Centro de Estudios Martianos, y a solicitud mía, Fidel 
escribió cálidas palabras sobre la pervivencia de Martí para que 
aparecieran al frente de la ya nombrada edición crítica de las Obras 
completas martianas, cuando habían comenzado a dirigir dicha 
edición los entrañables Cintio Vitier y Fina García Marruz. Y no son 
arbitrarias estas alusiones a Fidel, no solo por tratarse, sin duda 
alguna, del discípulo genial y el continuador más relevante del 
Apóstol, sino porque Estrade confiesa en esta obra suya que fue su 
admiración por la Revolución Cubana (Paul fue durante años pre-
sidente de la solidaria Asociación Francia-Cuba) lo que lo llevó a 
interesarse en el héroe de Dos Ríos. Observación muy comprensible, 
porque ha sido nuestra Revolución lo que, como ningún otro hecho, 
atrajo la atención mundial, aún insuficiente, sobre el prodigioso 
escritor, pensador (y sentidor, habría añadido Unamuno) que echó 
su suerte “con los pobres de la tierra”, inició el antimperialismo, y 
con la finalidad de preparar una nueva etapa de la guerra cubana 
de independencia (abortada por la intervención estadunidense) y 
sentar las bases del futuro gobierno, plenamente democrático, que 
él llamó “la República moral en América”, creó el Partido Revolu-
cionario Cubano, del cual afirmó Fidel en 1973 que es “el preceden-
te más honroso y más legítimo del glorioso Partido que hoy dirige 
nuestra Revolución: el Partido Comunista de Cuba”. Ya en 1968, al 
conmemorarse el centenario del inicio de la guerra independentis-
ta cubana, había dicho Fidel que Martí fue “el más grande pensador 
político y revolucionario de este continente”. Y en 1983, en las pala-
bras ya mencionadas que escribiera para presentar la edición críti-
ca de las Obras completas martianas, añadió Fidel: “Martí es y será 
guía eterno de nuestro pueblo. Su legado no caducará jamás. En la 
medida en que avanzamos hacia el porvenir se agiganta la fuerza 
inspiradora de su espíritu revolucionario, de sus sentimientos de 
solidaridad hacia los demás pueblos, de sus principios morales 
profundamente humanos y justicieros”.
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Hoy que el autor de esas líneas, al igual que Martí, no está ya 
entre los vivos, y puesto que no quiso que tras su partida le dedi-
caran estatuas ni plazas ni calles, mereciéndolo tanto, confiemos en 
que se consagrarán a su magno y complejo aporte estudios como el 
que el fraterno Paul Estrade escribió sobre el constante inspirador 
de Fidel que fue José Martí. 
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Patricia Pérez Pérez
Profesora de la Universidad Católica del Oeste, 

Angers, Francia.

Luego de Severiano de Heredia: Ce mulâtre cubain que Paris fit “maire” et 
la République, ministre (2011)1 Paul Estrade, historiador, investigador 
incansable y reconocido hispanista francés, acaba de publicar José 
Martí: 1853-1895. Los fundamentos de la democracia en América Latina.2 

Este estudio sólido e integral de Paul Estrade, sobre la corta pero 
intensa vida de la figura histórica anunciada en el título, es indis-
pensable hoy para el conocimiento del gran período de la historia 
de Hispanoamérica que abarca desde la primera mitad del siglo xix 
hasta nuestros días. Centrada en el pensamiento y la acción de José 
Martí, el más universal de los cubanos, la obra del historiador fran-
cés informa a sus lectores acerca de la evolución de las ideas eman-
cipadoras martianas, inseparables del fin de la era colonial, la cual 
cedió gradualmente paso a la hegemonía estadounidense y al esta-
blecimiento de un capitalismo que sigue siendo cada vez más cues-
tionado en América Latina y en el resto del mundo.

 1 Severiano de Heredia: Ese mulato cubano que París hizo alcalde y la República 
Ministro. (Traducción nuestra)

 2 París, Les Indes Savantes, 2017. [Las páginas de las citas tomadas de 
este libro se indicarán en cada caso con un número entre paréntesis. 
(N. de la E.)]
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Este estudio denso y muy bien documentado, responde al deseo 
de acercar una vez más a los lectores francófonos a una figura tu-
telar del siglo xix en América Latina, aún poco conocida en Francia. 
El prólogo de Sandra Monet Descombey Hernández (discípula de 
Paul Estrade) recuerda sus ediciones anteriores, cuya primera publi-
cación se agotó en poco tiempo (Éditions Caribéennes, 1987), mientras 
que la segunda, traducida al español en 2000 (Madrid, Doce Calles), 
reveló por primera vez esta obra colosal de Paul Estrade al mundo 
hispánico. Sandra M. D. Hernández, insiste además en el considera-
ble aporte de esta investigación para la difusión internacional del 
pensamiento y de la obra del héroe nacional José Martí.

Este ensayo de historia política y social de Paul Estrade es mucho 
más que la reedición de la tesis doctoral que defendiera el autor en 
el año 1984 en Francia. A 125 años de la creación del Partido Revo-
lucionario Cubano, podemos leerlo más bien como un recordatorio 
necesario de la ética de José Martí, como una recreación de su pen-
samiento humanista y de sus ideales de patriotismo y de fraternidad 
universal, que hoy conservan toda su vigencia y la integridad de 
sus valores. La cohesión absoluta y vital de la palabra y la acción 
martianas es así restituida por Paul Estrade en las 709 páginas de 
este libro, dedicado al análisis de “Sus ideas económicas”, “Sus ideas 
y su práctica sociales”, “Sus ideas y acciones políticas”. Estrade da 
cuenta de la trayectoria heroica y revolucionaria de José Martí 
(1853-1895), quien además de haber sido un pensador, un poeta, un 
fértil escritor, un simpar cronista, periodista, traductor, excelente 
orador y político, fue además el primero en sentar las bases para el 
establecimiento de una verdadera democracia en América Latina.

Desde el prólogo, Paul Estrade detalla las diferentes acciones que 
denotan el reconocimiento progresivo que alcanzó en Cuba la figu-
ra José Martí, en los siglos xix y xx. Destaca que el primer monu-
mento a la memoria del héroe se erigió en 1905, que la Revista 
Martiana de Arturo R. de Carricarte fue fundada en 1921 o que la 
primera edición de sus Obras completas se publicó en 1936. Recuerda 
además que fue gracias a la perseverancia de Gonzalo de Quesada y 
Miranda y de otros martianos progresistas como Manuel Isidro 
Méndez, Emilio Roig de Leuchsenring, Raúl Roa o Juan Marinello 
que sus pensamientos y acciones pudieron ser revelados a partir de 
los años 1930, los que más tarde fueron rescatados por los revolu-
cionarios en su lucha contra Gerardo Machado y por la “Generación 
del Centenario” (1953), hasta convertirlo en un arma liberadora, 
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particularmente eficaz contra la dictadura de Fulgencio Batista. 
Estrade afirma además que la rica bibliografía sobre el inmenso 
“bosque de papel” que José Martí nos legara sigue siendo incom-
pleta, a pesar del considerable trabajo de recuperación llevado a 
cabo por sus bibliógrafos cubanos. Algunos documentos y datos se 
han mantenido inaccesibles para la mayoría de los investigadores 
martianos, como señala Paul Estrade, por dificultades que emanan 
del persistente bloqueo y de las injustas sanciones políticas y eco-
nómicas impuestas a Cuba desde los años 1960. Por lo tanto, fue a 
partir de la versión de las Obras completas de José Martí (la edición 
crítica estando en proceso editorial), establecida por la Edición 
Nacional (1963-1973) en 28 volúmenes y sobre otros textos inéditos 
no incluidos en ella, que Paul Estrade construyó su detallado aná-
lisis, el segundo más importante que se ha presentado en una 
universidad francesa en paralelo con la obra de Jean Lamore sobre 
el americanismo de José Martí (1983). 

Este ensayo no excluye ni al Martí poeta, ni al dramaturgo, ni al 
novelista, sino que da estricta cuenta del contexto histórico especí-
fico en el cual evolucionaron José Martí y sus ideas. El autor subra-
ya además el apego de su estudio al carácter innovador que le 
inspirara el enfoque de Julio Antonio Mella (1903-1929), crucial para 
la comprensión de la obra martiana. 

La primera parte del libro de Estrade, que se centra en las ideas 
económicas del cubano, revela la íntima relación que hay entre los 
múltiples desplazamientos del joven Martí exiliado de su patria aún 
colonia española (por Europa, América Latina y luego en los Estados 
Unidos) y su posición frente a las reformas liberales emprendidas 
por los nuevos gobiernos postcoloniales en América. En un inicio, 
Martí consideró que la introducción de una cierta modernidad era 
esencial para la transformación de las relaciones sociales en Amé-
rica Latina. Si bien elogió las virtudes del progreso, de la industria-
lización, de los ferrocarriles para el comercio y para poner fin al 
aislamiento de los países y las regiones, pronto reconoció que ese 
modelo de desarrollo no podía alcanzarse si la mayoría de la po-
blación se mantenía alejada de tal movimiento de cambio. Para ello, 
Martí hizo propuestas concretas resumidas por Paul Estrade en su 
publicación: la distribución de la tierra, el abandono del monocul-
tivo, el desarrollo de una industria nacional, la regulación de las 
operaciones mineras, la reducción de los impuestos para los pro-
ductos locales y la regulación de la inmigración europea que privaba 
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a los indígenas de fuentes de trabajo. Sin embargo, los excesos de 
los caudillos que conoció en Guatemala y en Venezuela y los males 
del liberalismo desenfrenado del que fue testigo en los Estados 
Unidos, lo condujeron gradualmente hacia la expresión de un libe-
ralismo social y a la fuerte radicalización de su pensamiento. Du-
rante su exilio en el norte revuelto que llamó “el monstruo” en una 
famosa metáfora, se indignaba ante una sociedad en que “la liber-
tad y la democracia no tienen nada que esperar del poder del 
dinero”3 (p. 116) y donde la especulación bursátil y el poder tiráni-
co de los bancos era un bandolerismo que había que denunciar. 
Martí entendió que ese modelo no estaba exento de peligros para 
las relaciones con las repúblicas al sur del Río Bravo, donde el capi-
tal monopolista comenzaba ya a propagarse taimadamente a ex-
pensas de las soberanías de estos países. Los desiguales acuerdos 
comerciales condujeron a una “ocupación pacífica de América 
Central y las islas adyacentes por parte de los Estados Unidos” (p. 150) 
y socavaron gravemente la libertad de las naciones. Según Paul 
Estrade, la dependencia comercial dibujaba a grandes trazos una 
dependencia política que Martí muy pronto comprendió y anunció.

En el campo de lo social, José Martí sigue siendo para Paul Estrade 
el pensador latinoamericano cuyas ideas fueron las más avanzadas 
del momento histórico en que vivió. Estas son, según el autor, inse-
parables de las condiciones mismas de su formación personal. Su 
discriminación antiesclavista, sus reflexiones sobre la rehabilitación 
de los indios y la necesidad de brindarles una educación, el reco-
nocimiento de sus aportes culturales y la obligación de garantizar-
les el acceso a la educación, revelan la posición firme e indignada 
del cubano, la cual documenta Paul Estrade con detalles en este 
libro. El activismo social de Martí se define así en su defensa de los 
desheredados, en su la lucha contra la opresión y el desprecio de 
las minorías culturales. Su humanismo se ve reflejado en la expre-
sión de su fraternidad para con los trabajadores de México y Estados 
Unidos (hombres, mujeres y niños), o con los tabaqueros de Tampa 
y Cayo Hueso. La preocupación constante de Martí por la defensa 
de los “pobres de la tierra”, gracias a su pluma o su palabra exalta-
da, no significa sin embargo que su espíritu de justicia y de discer-
nimiento se vean disminuidos. Estrade lo muestra tanto como el 
defensor de las huelgas de los estudiantes de México (mayo de 1875) 

 3 Todas las citas aparecerán traducidas en lo adelante. Las traducciones 
son nuestras.
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o de los trabajadores sombrereros, como el crítico acerbo de la huel-
ga injusta y abusiva de los tipógrafos de la Revista Universal (julio 
de 1875) o del plan para reiniciar la guerra ideado por Gómez y 
Maceo. En su calidad de observador crítico de las realidades de su 
tiempo, Martí condenó todas las formas de violencia innecesaria y 
su percepción de la legitimidad de la lucha de clases cambió según 
las circunstancias. Si bien durante un tiempo expresó su rechazo 
del anarquismo, al que consideraba como un obstáculo para el 
aprendizaje de la democracia, poco a poco comprendió que es “la 
sociedad, por su injusticia y su violencia inherentes” la que genera 
tal radicalidad. Frente al socialismo importado de Europa, también 
expresó sus reservas. Antes que a esas corrientes de pensamiento, 
Martí prefería  aferrarse a una causa mayor: la de la independencia 
de su país y la de Puerto Rico, indispensables para salvar a la Amé-
rica mestiza de un drama que él sentía ya muy próximo antes de 
morir. El análisis crítico que lleva a cabo Paul Estrade, hace resaltar 
así la principal línea de conducta martiana en materia social: su 
compromiso con los ideales democráticos de justicia y de respeto a 
la dignidad plena del Hombre.

Sus ideas y acciones políticas, inseparables de sus aspiraciones 
socioeconómicas, ocupan un lugar destacado en este volumen. Se-
gún Estrade, la política era para Martí “un arte”, “una ciencia” y 
“una ética”. Si sus opiniones políticas se forjaron durante un breve 
período (de 1871 a 1895), estas no obedecían a ninguna autoridad, 
a ninguna moda venida de lejos, sino que evolucionaban de acuer-
do con sus propias experiencias de rebelde en Cuba y de proscrito 
en el exilio. Sus prácticas políticas se articularon entorno a las no-
ciones de Independencia y de República, cuya conjunción y puesta 
en práctica podían barrer por un lado con los residuos de la coloni-
zación, y por otro, con el liberalismo imperante.

Basado en las diversas situaciones políticas que Martí tuvo que 
afrontar desde su adolescencia en su lucha por la absoluta indepen-
dencia de Cuba y hasta su muerte, para impedir que nuestra Amé-
rica cayese bajo la bota del gigante estadounidense, Paul Estrade 
elogia la correspondencia total entre el DECIR y el HACER de este 
revolucionario que predicó continuamente con su ejemplo.

El autor describe la lucha de José Martí por Cuba: su anticolo-
nialismo, su rechazo al caudillismo, el deseo de emancipación in-
condicional para garantizar el ejercicio de las libertades públicas e 
individuales, en un país “con todos, y para el bien de todos”, del 
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cual solo quedaría excluida la oligarquía. Para alcanzar su proyec-
to de independencia y de república futura (que él quería fuese sin 
despotismo, laica, justa y moral, con una constitución adecuada y 
elecciones por sufragio universal...), y para contrarrestar el oportu-
nismo del Partido Autonomista Liberal, del Partido Reformista y 
de los anexionistas, Martí fundó una nueva organización central 
con la emigración cubana de Tampa, Cayo Hueso y Nueva York: el 
Partido Revolucionario Cubano, apoyado más tarde por otros emi-
grantes cubanos y extranjeros desde países vecinos. Este partido 
de unión, de ideas y de acción, anticolonial e imperialista, que Paul 
Estrade considera como “el laboratorio vivo de la emergente demo-
cracia latinoamericana”, debía permitir la preparación (incluso en 
el sentido militar) de la guerra inevitable y ser el garante de la de-
mocracia en la nueva “república proyectada”. 

El retorno a las formas monárquicas, cesáreas, del poder de Es-
tados Unidos, condujeron a Martí a una ampliación de su lucha en 
el terreno continental, a raíz de una toma conciencia que tiene su 
origen en dos conferencias panamericanas en que participó por 
primera vez como periodista (1889-1890) y luego como diplomático 
(1891). Fortalecido por esta experiencia, Martí lanzó más que un 
llamado, un grito en “Nuestra América”, y en “Madre América”, 
instando a la unidad urgente de las naciones americanas, para en-
frentar al imperialismo naciente. El joven luchador aspiraba a con-
solidar la unión de las Antillas liberadas para asegurar, con sus 
independencias, la de nuestra América y del resto del mundo.

José Martí murió en combate a sus cuarentaidós años sin ver sus 
planes para Cuba ni para América materializarse. Con sus ideas 
económicas, sus compromisos sociales y políticos, se convirtió en 
el diseñador de una democracia cuyo principal pilar es la justicia, 
ideal que mantiene una influencia considerable en Cuba y en Amé-
rica Latina hasta hoy.

Antes de concluir, Estrade no olvida volver sobre el término 
“democracia”, utilizado desde el título del libro y que nunca fue 
definido por Martí, al tiempo que subraya el nuevo significado que 
el pensamiento y la praxis martianas le imprimieron al mismo. Para 
el cubano, la democracia se apartaba de los usos demagógicos que 
históricamente habían servido para los intereses estratégicos de los 
políticos de todo tipo. Tampoco era aquella que abrazara Alexis 
de Tocqueville (cuya obra clásica La democracia en América sirve de 
trasfondo al estudio de Estrade) ni la democracia deseada por 
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Domingo Faustino Sarmiento. La que anhelaba Martí se aleja del 
modelo liberal de desarrollo del cual se separa definitivamente 
debido a su naturaleza autoritaria y perjudicial para las capas so-
ciales desfavorecidas y para las independencias nacionales. La 
democracia, como lo ha dicho Paul Estrade, más que un concepto 
abstracto en Martí, es un proyecto de acción, una “práctica” y una 
cuestión que atañe a todos los ciudadanos, es una solución lógica 
ante imperativos de orden económico, sociopolítico y geopolítico 
que reflejan su compromiso y constancia en la obtención de una 
verdadera independencia para Cuba y América. Esta idea de demo-
cracia concebida por Martí es también aplicable para los países si-
tuados más allá de las fronteras latinoamericanas y es por esa razón 
que el valor epistémico y fundador que Paul Estrade otorga al 
pensamiento liberador de Martí, no necesita en nuestra opinión de 
más argumentos para quedar demostrado.
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del Centro de Estudios Martianos.

La publicación en italiano del libro Al soy voy. Atisbos a la política 
martiana, de Pedro Pablo Rodríguez, debe agradecerse a Edizioni 
Efesto, así como a Luciano Vasapollo por su labor de coordinación, 
a Federico Dettori, quien la tradujo y escribió el posfacio, y a Laura 
Mariottini por revisarla y encargarse del cuidado general de la obra. 
Esfuerzo loable que reconocemos, en momentos en que se hace cada 
vez más necesario que la voz y el ejemplo martianos lleguen a un 
número mayor de personas, pues quienes comienzan el acercamien-
to al humanismo revolucionario del cubano mayor comprenden la 
grandeza de su llamado a transformar el mundo mediante una 
lucha sin odios, en los tiempos actuales, donde la violencia desme-
dida y criminal parece no hallar límites ni término.

Esta finalidad la cumple la compilación de algunos de los textos 
de Pedro Pablo Rodríguez, tomados del libro mencionado, apare-
cido en 2012 con el sello editorial del Centro de Estudios Martianos 
con el título Al sol voy. Atisbos a la política martiana, de donde son 
tomados los artículos y ensayos que aparecen en la traducción ita-
liana. En el primero de ellos se muestra la profundidad de análisis 
alcanzada por el autor cuando contaba solo con veinticinco años de 
edad, pues “José Martí y la idea de la liberación nacional” fue edi-
tado por primera vez en la revista Pensamiento Crítico de febrero-
marzo de 1971. Considero que es lectura obligada para quienes 
se aproximen al pensamiento político martiano, no solo por sus 
aportes al estudio del ideario martiano, sino además por sus con-
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sideraciones metodológicas; la primera de las cuales es la valoración 
de la obra escrita por el Maestro como un cuerpo de textos en pro-
ceso de desarrollo, mediante su periodización, único modo de 
apreciar adecuadamente las relaciones de aquellos con las circuns-
tancias históricas del momento cuando los dio a conocer. 

Aquel trabajo inicial de Rodríguez expone las bases conceptua-
les de la estrategia continental de Martí, y da los elementos funda-
mentales acerca de la organización que le permitiría alcanzar sus 
propósitos, el Partido Revolucionario Cubano, cuyo programa mí-
nimo iba mucho más allá de preparar la contienda para extirpar el 
dominio colonialista español, para proyectarse como una guerra 
de liberación nacional, que haría posible fundar una república de-
mocrática, popular, justa.

Temas tan complejos requirieron de Pedro Pablo otros dos ensa-
yos, que recoge el libro que hoy se presenta, en los cuales analiza 
distintos ángulos de la organización proclamada en 1892. Percibe 
la necesidad de esclarecer las perspectivas de aquella lucha, y de-
dica sendos estudios sobre la república y acerca de la nación cuba-
na, objetivos finales y trascendentes de la contienda bélica.

En varios de sus textos, el autor ofrece su visión del líder políti-
co inmerso en una tarea aún mayor que la libertad de su patria, al 
profundizar en las características principales de la estrategia con-
tinental elaborada por Martí, quien concibió la liberación de las 
Antillas hispanas como un primer momento de la tarea magna de 
alcanzar la segunda independencia de nuestra América. También en 
esta temática, Rodríguez aplica el método de análisis propuesto 
inicialmente y estudia el progresivo conocimiento por el patriota 
cubano del país donde se vio obligado a vivir de modo perma-
nente desde 1880, a la vez que la formación de su latinoamericanis-
mo. Son diversos trabajos en los cuales Pedro Pablo analiza el 
progresivo alejamiento del Maestro del pensamiento liberal preva-
leciente en la época, hasta llegar a una elaboración conceptual en 
correspondencia con los objetivos autóctonos de nuestros países, 
presentados de modo sintético en su estudio “‘Nuestra América’ 
como programa revolucionario”, dedicado al ensayo cenital martia-
no de 1891.

De este modo, se hace coherente para el lector el pensamiento 
antimperialista martiano, parte integrante de la defensa del pro-
yecto de lucha contra el colonialismo y la dependencia política y 
económica de América Latina y las Antillas, lo que viabiliza, a la 



352 Ibrahim Hidalgo Paz

vez, la comprensión del lugar que el Maestro confiere a la indepen-
dencia de Cuba para el equilibrio del mundo.

El libro de Edizioni Efesto cuenta además con el prólogo de Lu-
ciano Vasapollo, un estudio sobre las crónicas martianas, del traduc-
tor, Federico Dettori, una biografía esencial de Laura Mariottini, así 
como una selección de textos imprescindibles de José Martí, en 
idioma español.

No cabe duda alguna de que esta obra, en manos del lector ita-
liano, será una puerta abierta hacia la comprensión del pensamien-
to político de José Martí, lo cual, reitero, agradecemos a los gestores 
de la idea de su publicación y a la editorial que lo ha hecho realidad.
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Creo que muy pocos dudarían de la conciencia que tuvo José Mar-
tí de la universalidad de su pensamiento. No podía dejar de ser así 
en quien tuvo tal anchura de preocupaciones e intenciones que 
paseó su juicio crítico por su tiempo y por los precedentes, que se 
interesó por diversas culturas y que, junto a la asimilación del co-
nocimiento científico de los finales de su siglo, no desdeñó los sa-
beres y expresiones de los pobres de la tierra, con los que echó su 
suerte.

En verdad no han sido frecuentes las personalidades históricas 
de tamaña amplitud en su relación con el mundo. Por eso a veces 
los estudiosos de su obra prácticamente lo convertimos en una 
excepcionalidad de ser humano, cuando quizás lo mejor sería en-
tenderlo dentro de su época, con su gente, y comprender cuáles 
fueron las condicionantes histórico-sociales con las que tuvo que 
lidiar.

Tal tipo de estudio es más un desiderátum que una posibilidad 
de ser alcanzada en corto plazo. Para ello se necesita, al menos, 
tener un dominio de esa enorme y variada cultura acumulada por 
Martí, por un lado, y, por otro, un esfuerzo mancomunado de mu-
chos estudiosos del Maestro. Quizás este reto magnífico que él nos 
dejó nunca se logre a plenitud: ojalá que el esfuerzo de muchos 
pueda ir dilucidando tan vasto tema.

Hay que reconocer, no obstante, que no estamos en cero: ya se 
ha avanzado por ese camino y la propia comprensión de su medida 
así lo indica. La inmensa tarea de la edición crítica de sus obras que 
ejecuta el Centro de Estudios Martianos, y la apreciación entre sus 
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estudiosos, compartida cada vez más desde finales del siglo pasado, 
en cuanto a ese carácter universal de Martí, son ejemplos de ello.

El libro que comento resulta un importante aporte para lo que 
señalo, como ya se sospecha desde que se lee su título: José Martí: 
aproximaciones globales, de Armando García de la Torre, cubano de 
nacimiento que imparte clases en el Departamento de Historia de 
la Universidad de West Indies, en Trinidad y Tobago. La primera 
edición, en lengua inglesa, fue preparada por la editorial de dicha 
Universidad en 2015; la presente, en español, por el Centro de Es-
tudios Martianos, antecedida por la de Aduana Vieja, de Valencia, 
en España. 

La obra consta de seis capítulos, cada uno de los cuales brinda 
un ángulo del tema y, a la vez, lo va enlazando con el anterior y los 
subsiguientes.

El primer capítulo, “José Martí en la búsqueda del equilibrio del 
mundo”, permite comprender las tesis principales del autor y la 
progresión de sus análisis para demostrarlas. Para ello, García de 
la Torre, comienza por explicar el sentido del criterio martiano de 
nación, alejado, a su juicio, del de muchos de sus contemporáneos 
latinoamericanos y que tampoco puede enclaustrarse en los recien-
tes estudios teóricos acerca de los nacionalismos, en muchos casos 
eurocéntricos y excluyentes, pues tienden a dejar fuera en sus con-
sideraciones las peculiaridades de esas ideas y proyectos en Lati-
noamérica.

Así, en este apartado se analiza el porqué de la preferencia mar-
tiana por el concepto de patria sobre el de nación a la hora de hablar 
de Cuba y de nuestra América. Para De la Torre, tal concepto martia-
no rebasa los marcos nacionales, regionales y hemisféricos hasta 
alcanzar una dimensión universal, lo cual señala como el primero 
de los cinco argumentos principales de su obra.

Requerido seguramente por su vínculo con el Caribe, el autor 
concluye este capítulo inicial con un epígrafe dedicado a fundamen-
tar que la relación martiana con esa región fue puntal decisivo para 
su proyecto de buscar un equilibrio de talla mundial desde y a 
partir de las independencias de Cuba y Puerto Rico.

El segundo argumento es que tal sentido de patria en Martí, a 
diferencia de los nacionalistas de entonces, no puede identificarse 
como un grupo homogéneo, étnico, histórico o lingüístico, sino 
como un ente divino, un “Dios-patria”. El tercero es que semejante 
idea de divinidad del estado-nación proviene de principios espiri-
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tuales recibidos del Oriente, especialmente de nociones hinduistas. 
El siguiente argumento considera que la liberación de Cuba fue 
concebida por el Maestro en los términos espirituales antes dichos, 
mientras que el quinto consiste en la estimación autoral de que 
Martí debe ser considerado un aliado de la causa panafricana en 
las Américas dadas sus posiciones radicales para su tiempo contra 
los racismos y por su labor en pro de los afrodescendientes.

Esta síntesis de su cuerpo argumental nos indica los caminos 
investigativos y analíticos seguidos por De la Torreel, sobre los que 
descansa el tema central: la necesidad de asumir el examen de la 
obra y el ideario martianos desde posturas globales, no cerradas a 
sus entornos geográfico, histórico o emotivo más inmediatos.

En el capítulo II se enfoca cómo Martí comprendió la impor-
tancia de atraer a las nuevas generaciones hacia sus puntos de 
vista y sus objetivos, para lo cual les trasmitió valores cívicos a 
través de narraciones de carácter universal mediante su revista La 
Edad de Oro.  

El tercer capítulo rastrea la inspiración hindú en el Maestro, me-
diante sus criterios acerca del sacrificio como agente purificador del 
alma, cuya verdadera naturaleza se indica mediante la separación 
como ilusión. Le sigue el dedicado al estado-nación divino, mientras 
que el quinto se ocupa de la diáspora africana en la obra martiana. 
El capítulo final examina la opinión del Maestro acerca del buen 
gobierno, mediante una revisión de la presencia del general Ulisses 
Grant y de la Guerra Civil de Estados Unidos en su imaginario.  

Sé que los asuntos tratados por De la Torre, además del propio 
ordenamiento dado a su libro, seguramente van a atraer la atención 
de muchas personas interesadas en Martí, tanto por la novedad de 
sus planteos como por el esfuerzo de “globalizar” el ideario mar-
tiano. Imagino que habrá polemistas que debatirán con algunos de 
sus puntos de vista y quizás alguien le exija al autor un mayor 
margen probatorio de sus criterios. De ocurrir así, ello demostraría 
que este esfuerzo logró mover las ideas dentro del campo de los 
estudios martianos, algo siempre bienvenido. 

Armando de la Torre es, sin duda alguna, osado en sus propósi-
tos y en sus planteos, que no agotan los temas que asume. Quizás 
lo significativo de esta obra es que nos alerta acerca de aquellos y 
que, precisamente, nos llama a debatirlos y a reflexionar sobre ellos 
para así enriquecer nuestra mirada sobre Martí de modo que su 
ejemplo, la originalidad de sus ideas y de la lógica de su pensar, 
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más su ética de servicio humanista contribuyan a evadir la crisis 
civilizatoria que atraviesa la sociedad contemporánea que ya pone 
en peligro hasta la supervivencia de nuestra especie y de nuestro 
planeta. 

La contribución de este libro de Armando de la Torre resulta 
aportadora también al necesario debate con ciertas posturas de 
algunos que se acercan al Maestro con un supuesto afán desacrali-
zador y renovador, que, sin embargo, no oculta la intención de 
desacreditar su positiva significación creciente para ese combate 
por la vida y por una humanidad mejor.   
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Nueva edición de José Martí, 
forjador de pueblos

María Caridad Pacheco González
Historiadora. Vicedirectora de Investigaciones 

del Centro de Estudios Martianos.

José Martí, forjador de pueblos1 de Ramón de Armas es una semblan-
za biográfica del Apóstol, en la que se hace evidente el pensamien-
to político y el humanismo de José Martí y en la que axiomas como 
“es necesario ir acercando lo que ha de acabar por estar junto”, 
“Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser 
el de nuestras repúblicas” u otras expresiones encuentran sentido 
exacto y alcance en la forja y lucha de nuestros pueblos, incluso en 
la actualidad. Desde el título, Martí se imbrica impecablemente en 
su condición de conductor y forjador, por lo que su muerte física no 
significa la aniquilación suprema y definitiva, sino todo lo contrario, 
es continuación y permanencia en la obra de la Revolución Cubana.

Su autor, Ramón de Armas, se graduó de máster en Ciencias 
Filosóficas en la antigua Unión Soviética, en los primeros años 
después del triunfo revolucionario. Intelectual de vasta perspectiva, 
escribió sobre historia de Cuba y pensamiento cubano como profe-
sor de los departamentos de Filosofía y Sociología de la Universidad 
de La Habana, faena que prosiguió tras su incorporación al Depar-
tamento de Investigaciones Histórico-Culturales de la Biblioteca 
Nacional, donde lo conocí, cuando comenzaba a dar mis primeros 
pasos en los estudios martianos, y no sin cierta desconfianza de su 
parte se aventuró a prestarme algunos libros de su biblioteca per-
sonal. En verdad, siempre fue muy generoso si se trataba de com-
partir sus conocimientos y ayudar de manera desinteresada a los 
jóvenes investigadores que se acercaban a él solicitándole opiniones 
y consejos, y de esto tengo yo recuerdos imborrables, sobre todo 
cuando recientemente descubrí no sin asombro que soy fundadora 

 1 La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2016.
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de los Seminarios Juveniles Martianos, con los que siempre Ramón 
colaboró. Lo volví a encontrar en el Instituto de Historia de Cuba, 
donde ya convencido de mi absoluta probidad continuó prestándo-
me libros, sin señales de recelo por su parte. En 1990 comenzó a 
trabajar como investigador y director del Anuario en el Centro de 
Estudios Martianos, donde continuamos esta relación de compañe-
rismo y amistad entrañable que perduró hasta su prematuro y muy 
lamentable deceso en 1997.

Acerca del investigador Ramón de Armas, expresó el director de 
la Biblioteca Nacional José Martí, doctor Eduardo Torres-Cuevas: 
“la lectura de sus trabajos siempre será obligada fuente para cual-
quier investigación sobre la calidad intelectual y humana de lo 
mejor de los hombres y mujeres de un tiempo histórico y creativo 
irrepetible”. Esta aseveración se cumple de modo estricto en el con-
tenido del libro.

Martí es considerado uno de los pensadores de nuestra América 
más importantes de la segunda mitad del siglo xix, por su legado 
literario, por sus ideas acerca de la Revolución social, su concepción 
anticolonialista y antimperialista, sus principios morales y sus 
sentimientos de solidaridad hacia los demás pueblos, por lo cual se 
ha convertido en patrimonio de los cubanos sin excepción, lo mismo 
de intelectuales como del hombre y la mujer comunes. Desde hace 
más de un siglo está en el imaginario popular: los escolares cubanos 
lo recitan de memoria, sobre él se tejen leyendas, cuentos, refranes; 
ha sido interpretado por artistas de la plástica, por músicos y poe-
tas; ha estado presente en todos los cursos de historia de Cuba, así 
como en filmes y series televisivas; legiones de especialistas han 
abordado su obra, aún cuando no se agotan las fuentes de inspira-
ción que significan su vida ejemplar y su quehacer intelectual. ¿Por 
qué sucede esto? Porque estamos ante un maestro de pensamiento 
y acción, un artista con talento, pero sobre todo un humanista re-
volucionario, un pensador que no estuvo encerrado en su gabinete, 
sino comprometido con su tiempo, sus circunstancias y su patria.

Por eso resulta encomiable la obra del destacado profesor, publi-
cista, editor e historiador Ramón de Armas en su ingente tarea de 
condensar en muy pocas páginas todo ese universo encerrado en 
la obra político-literaria del más universal de los cubanos. Él logra 
traer a un Martí sin fisuras, sin fragmentaciones, en su  totalidad 
trascendente, con una visión holística integral, contextualizada en 
su tiempo y en su espacio; a un Martí que es maestro de las letras 
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latinoamericanas dada sus ansias de renovación y modernismo, 
factores que el poeta nicaragüense Rubén Darío reconoció habían 
influido en su obra, sin soslayar su condición primaria y fundamen-
tal que es la de ser un revolucionario que quiso transformar pro-
fundamente su realidad en aras de la justicia social y la dignidad 
plena del hombre. El hecho de que el artista nunca estuviera sepa-
rado del político audaz y previsor no es una condición inusitada en 
Martí, quien para realizar su empresa revolucionaria no escatimó 
calidad literaria ni consagración incondicional a la Revolución. 
Entender esta cualidad consustancial en el héroe cubano y recons-
truir su vida y obra en una biografía de poca extensión, que no 
abunda en datos históricos sino que presenta información esencial 
sobre la personalidad histórica y sus circunstancias, es un mérito 
indiscutible del autor.

La reflexión en torno a la obra de José Martí y sus aportes desde 
el presente y hacia el futuro, están vigentes como elemento esencial 
para comprender y analizar los problemas a los que nos enfrentamos 
hoy, porque él no solo fue forjador de pueblos, fue iniciador de una 
época, muchos de cuyos problemas y desafíos aún perduran en 
nuestro tiempo histórico.

Así, la lectura de José Martí, forjador de pueblos no solo resulta 
provechosa para el lector cubano, sino también para quienes, pro-
venientes de otras naciones, se acercan por primera vez a ese fuego 
vital del poeta en versos y en actos que fue José Martí, motivo por 
el cual en años anteriores se ha traducido a otros idiomas, funda-
mentalmente al inglés.

Enhorabuena a la editorial del Centro de Estudios Martianos, 
particularmente al trabajo de Silvia Águila, Nuria Pérez, Regina 
Arango y Luisa González por hacer realidad la tercera edición de 
esta obra que cuenta con un nuevo y sugerente diseño, así como 
exhortar a los lectores a disfrutar del inmenso placer de acercarnos 
a través de una escritura elegante y con solidez expositiva a lo más 
esencial y perdurable de una vida sin acabamiento como es la del 
Apóstol de Cuba.
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Luz Merino Acosta
Profesora de la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana.

Notas de un poeta al pie de los cuadros,1 de David Leyva González, es, 
sin lugar a dudas, un exitoso proceso indagatorio que pone en su-
perficie la labor de Martí como cronista de su tiempo, enfocado 
hacia el comentario artístico. Leyva se propone agrupar el “disper-
so y enciclopédico número de pintores que mencionara”,2 y recorre 
una amplia coordenada crono tópica entre México, Guatemala, 
España, los Estados Unidos, Francia.

Doscientas noventaisiete páginas estructuradas en siete segmen-
tos, en las cuales el centro de gravitación lo ocupan las notas del 
Maestro con un pórtico sobre el origen de la crítica de artes plásti-
cas y un cierre centrado en las alquimias plásticas literarias de José 
Martí. Mas siempre se aprende, que es lo más importante, se obtie-
ne una experiencia, y la lectura del texto me ha permitido fijar te-
máticas, reevaluar juicios, obtener información y acercarme un poco 
más al siempre maestro José Martí.

A lo largo de esta obra se advierte un sentido investigativo apo-
yado en referencias, la información cruzada de textos y el manejo 
de una extensa fortuna crítica sobre el tema, así como la búsqueda 
de alineaciones comparativas como la relación entre Baudelaire y 
Martí. Igualmente destacable es el análisis del universo visual que 
enfrenta Martí en España y Francia, así como va construyendo la 

 * Reseña tomada, por interés del Anuario del Centro de Estudios Martianos, 
del Portal José Martí de nuestra institución. Versión revisada y aproba-
da por su autora para publicar en esta entrega número 40, de 2017. (N. 
de la E.)

 1 La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2016.
 2 David Leyva González: “El escritor ha de pintar, como el pintor”, en 

Notas de un poeta al pie de los cuadros, ob. cit., p. 11.
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plataforma que le posibilitará entender, comparar, asociar a la hora 
de accionar el comentario valorativo en la latitud norteamericana.

Minucioso en la descripción de los acercamientos de Martí hacia 
los creadores y obras en particular, Leyva se vale de breves núcleos 
conclusivos al final de los acápites y, en ocasiones, intercalados en 
el texto. Es muy preciso desde el inicio, y en este sentido se incluye 
el título, Notas de un poeta al pie de los cuadros, o sea, que los juicios 
de valor y los comentarios deberán ser pensados y analizados por 
el lector de hoy, desde esta óptica que propone. Para enfatizar la 
propuesta, ofrece plurales ejemplos de escritores que han abordado 
el arte por tener un sustrato común.

Martí es un poeta que posee una sensibilidad que le permite 
apreciar y comentar la producción artística, condición de los escri-
tores y bardos de los siglos xix y xx en cuanto a ese entrecruzamien-
to a partir de la escritura, pues la crítica pone en palabras ese len-
guaje mudo que es el arte. Martí es un creador que se pronuncia 
sobre otros creadores (en este caso pintores); Leyva comenta esta 
relación y la pauta siguiendo una cronología y los diferentes sopor-
tes en los que colaboró el crítico.

Los comentarios del investigador ponen de manifiesto la presen-
cia de la crónica como género periodístico y la necesidad de un 
cierto manejo informativo por parte del Maestro, pues debió abor-
dar disímiles temas inscritos en una malla de sucesos, registros 
históricos, acontecimientos, en la cual se sitúa el comentario crítico. 
Y eso es precisamente lo que determina la indagación que Leyva 
reúne para nosotros; sustrae la crítica, la autonomiza y la recoloca 
en estas páginas de reciente publicación, lo que viabiliza de mane-
ra ordenada asistir a un proceso, levantar y reunir un corpus críti-
co al colocar una al lado de los otros comentarios críticos de José 
Martí, lo que le permite brindar al lector no solo una secuencia sino 
la manera en que el crítico de arte se enfrentó, en diferentes esce-
narios, a la producción pictórica y los modos y la forma en que la 
analizó.

Al parecer, lo dominante —como tendencia— en la prensa, cuan-
do Martí escribía, era la categoría de noticia. Se dice que la noticia 
es la narración de un suceso, de una parcela de la vida individual 
o colectiva. Debe tenerse en cuenta que no existe un concepto uni-
versal de noticia, sino que esta es el fruto de una sociedad muy 
concreta. Se comprueba que esta información suele salir al otro día 
del suceso; se notifica aquello que se cree pueda interesar. 
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El periodista suele diagramar una noticia que no es de utilidad 
para todos los públicos consumidores de esa prensa, sino para 
aquellos que tienen interés en conocer sobre el tema. Martí no es 
un periodista de noticias sino un cronista. Al utilizar la crónica, 
género selectivo y subjetivo por su naturaleza, que permite al autor 
una amplia libertad, reajusta una mirada y coloca la opinión, el 
parecer, como el núcleo duro de su discurso. ¿Qué le provoca la obra 
a este escritor? Entonces Martí supera el sentido noticioso, reaco-
moda el concepto de noticia sin dejar de informar, y lo más signi-
ficativo es cómo desde la columna del periódico se propone entablar 
un diálogo con el lector.

El Maestro gusta de lo contemporáneo, aunque respeta a deter-
minadas figuras que tiene como paradigma, mas la crónica le pro-
vee para expresarse sobre la actualidad: subastas, exposiciones, 
salones, mercado, comerciante de arte. Se dice que el tiempo es la 
primera dimensión de la crónica, junto al predominio de la subje-
tividad. Martí quiere convencer en los comentarios críticos a través 
de un estilo literario, dar la sensación de una vivencia que conjuga 
con la información. 

En el conjunto de lo escrito se advierte que menciona o se detie-
ne en productores que no trascendieron su horizonte, mas contri-
buye a darnos un escenario en el cual se mueven diversas fuerzas, 
un “mural” escritural de la vida artístico cultural en distintos terri-
torios en el denominado cambio de siglo.

Leyva coloca en superficie y valor el respeto de Martí por el arte 
del pasado consagrado. Su admiración por Murillo y Fortuny, que 
resultan conexiones constantes en ese uso de la comparación, la 
oposición y las referencias que suele emplear el Apóstol.

Sabemos que Martí viaja a México y comienza a colaborar en la 
Revista Universal en 1875, tenía entonces veintidós años, ya había 
estado en España, pero podríamos preguntarnos qué recuerdos 
tenía de la producción habanera en términos de artes plásticas. No 
existía en la isla un museo o espacios de visibilidad, solo la Acade-
mia de San Alejandro que hacía una única exposición anual; de 
manera que no podía ser un referente para este joven que se pro-
ponía otros ideales. Por ello su estancia en España lo nutrió en co-
nocimiento, le abrió un universo con el cual se sintió vinculado, 
pero es indiscutible que el encuentro con México resultó significa-
tivo. Los fragmentos que consigna y analiza Leyva ponen de ma-
nifiesto el choque con una cultura y la necesidad de hacer un arte 
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americano, legado que tendrá presente la generación de 1920 en 
Cuba.

Martí es un hombre de su tiempo, que ciertamente vislumbró 
aspectos que superaron su época, pero está enclavado en un con-
texto situacional donde corren determinados paradigmas estéticos, 
ideales artísticos, registros de difusión y miradas críticas. Por su 
misma juventud es lógico que tome partido en dicho contexto a 
favor de lo moderno, lo experimental, y que vibre con la nueva 
manera de hacer arte. Desde la crónica su crítica escolta a un nuevo 
sentir pictórico.

Para los estudiosos norteamericanos en el denominado Cambio 
de Siglo en su país, será el impresionismo el discurso que designe 
lo moderno, mientras que para los europeos será el simbolismo, 
aunque en España el realismo se mantiene cruzado con el roman-
ticismo y con el uso de la pincelada suelta. Estos discursos diagra-
man las nuevas fronteras de la modernidad y Martí se sitúa entre 
todos estos modos y maneras discursivas. Apuesta por lo moderno, 
concepto que en el horizonte en el cual escribe es un universo cam-
biante donde concurren y confluyen patrones y estilos plurales, 
etapa que la define y diseña la diversidad de artistas, estilos y 
posturas.

Inscrito en esta pluralidad pictórica discursiva se encuentra el 
concepto de gusto, dado por el sistema de preferencias de ese suje-
to, el crítico, que actúa con indicadores estéticos, a lo que se suma 
el canon de época. En el horizonte de expectativas en el cual dis-
cursa Martí hay ideales artísticos y determinados preceptos con-
formados por el gusto, la opinión y el conocimiento, trilogía esta 
que le permite, desde el periodismo, ofrecer determinados juicios 
de valor.

Con esta obra, Leyva aborda una faceta diferente de la labor 
martiana, tal vez menos difundida o promovida por partes o seg-
mentos; creo que por primera vez es posible acercarse a esta pro-
ducción cultural de Martí como un corpus. Sabemos que las inves-
tigaciones abren ventanas en diversas direcciones y posibilitan al 
lector, según sus competencias culturales, advertir líneas de 
desarrollo desde el propio texto. Una de estas líneas podría ser el 
análisis del lugar que ocupa esta labor de Martí en el conjunto de 
su obra. 

Otra reflexión, desde el texto de Leyva, sería indagar en algunos 
de los cronistas que coincidieron temporalmente con Martí desde 
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otros soportes en los Estados Unidos y aquilatar algunas críticas, 
de manera de poder inscribir a Martí en aquel horizonte informa-
tivo cultural. 

Pongo en alta estima la contribución que puede hacer el libro de 
David Leyva a la historiografía de la crítica, al estudio de la propia 
obra de Martí, e, incluso, al hoy denominado periodismo cultural.
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Apuntes en hojas sueltas  
de José Martí, 

de Caridad Atencio

Marlene Vázquez Pérez
Profesora y ensayista. 

Investigadora del Centro de Estudios Martianos.

Para los lectores asiduos de la poesía cubana de hoy, el nombre de 
Caridad Atencio es muy conocido. Autora de una obra extensa y 
original, ya tiene un lugar destacado en nuestras letras contempo-
ráneas. Si a esto sumamos su producción ensayística, su aporte es 
aún mayor, porque de su labor como investigadora en el Centro de 
Estudios Martianos, ha ido entregando a las prensas sucesivamen-
te, durante años, varios volúmenes dedicados, en su mayoría, al 
examen de la lírica martiana, aunque también le haya concedido 
espacio a las Escenas norteamericanas y a la relación entre historia y 
poesía, entre otros asuntos. 

Quien desee emprender el estudio de la producción poética de 
Martí, tendrá, sin duda, que consultar un libro imprescindible al 
respecto: Génesis de la poesía de José Martí.1 Con él continúa la autora 
su extensa nómina de títulos en torno al tema, iniciada poco antes 
con su breve pero lúcido ensayo VErsos sEncillos: poesía del metatex-
to.2

En esta ocasión, ha publicado, bajo el sello de la Editorial Orien-
te este título, De la escritura rota y restos de la memoria. Apuntes en 
hojas sueltas de José Martí.3 Es un volumen pequeño por su extensión, 

 1 Centro de Estudios Martianos, San José, Costa Rica, EUNED, 2005.
 2 Premio Calendario, Asociación Hermanos Saíz, 1999.
 3 Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2016.
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pero de gran valor para investigadores, profesores, y todas aquellas 
personas que pretendan adentrarse en el proceso de génesis y con-
cepción de la obra de José Martí. 

El análisis de los apuntes y fragmentos de la autoría de José 
Martí es conducido en este ensayo con rigor y maestría, de la mano 
de una prosa elegante y fluida, que atrapa el interés del lector des-
de las líneas iniciales. Poetisa ella misma, conoce muy bien los re-
sortes y nutrientes literarios del proceso creador: por eso elige esta 
zona de la escritura del Maestro, desautorizada por él en su carta-
testamento a Gonzalo de Quesada para ser publicada, porque en 
ella se encuentran muchos motivos que luego desarrollaría en 
piezas más acabadas, sobre todo es sus poemarios Ismaelillo, Versos 
libres y Versos sencillos; ideas de carácter ético y su vínculo indisolu-
ble con la poética martiana; concepciones de su poética propiamen-
te dicha; confesiones varias, como esa relativa al dolor, que estre-
mece más cuando se sabe escrita en un cuaderno escolar, por un 
joven: “Yo tengo la fortaleza de la desventura; pero no tengo el arte 
de la felicidad”.4

Adentrarse en las páginas de estos “Apuntes en hojas sueltas” 
conduce al investigador a la sorpresa, en más de una ocasión. Quien 
escribe estas líneas trabajaba hace ya algunos años en la edición 
crítica de una crónica de octubre de 1888, iniciada con el suicidio 
de un especulador que perdió su fortuna en la bolsa neoyorquina. 
Allí escribió Martí, con evidente afán didáctico y énfasis ético: “¿Qué 
más es el azar de la bolsa, que cualquier otro azar? Ver venir la 
ruleta ¿dónde es oficio de hombre? La ruleta del trigo, que es lo 
mismo que la otra. Se ha de hacer lo que decía Mondragón el va-
lenciano: ‘El que quiera pan, que lo cave, y mientras más blanco, 
más hondo’”.5 Tratar de hallar información para la entrada del ín-
dice de nombres correspondiente a Mondragón fue toda una aven-
tura, y terminamos por donde debíamos haber comenzado, consul-
tando el índice onomástico del tomo 26 de Obras completas,6 donde 
se remitía a los volúmenes  2 y 22. En el  2, aparece de nuevo la re-
ferencia al mismo asunto, cuando le escribe a Sotero Figueroa: “Pero 
en república, más que en nada, debía ser verdad lo del valenciano 

 4 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 21, p. 75. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

 5 OC, t. 12, p. 70. 
 6 Edición citada. (N. de la E.)
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Mondragón: ‘el que quiera pan, que lo cave; y mientras más blanco, 
más hondo’. Y así quedo yo; cavando, para todos.—”7

En el último, en la sección correspondiente a los “Apuntes en 
hojas sueltas”, se dice: “No habrá de comer pan sino el que lo 
cavara,—y	mientras	más	hondo,	más	blando.─(Mondragón,	labrie-
go de Gascajos en Valencia)”.8

Esta anécdota personal valida aún más la hipótesis de investi-
gación de Caridad Atencio, de sobra probada en su último libro: en 
estos apuntes no solo están en ciernes motivos recurrentes de su 
poesía o de su ética, o claves de su poética y hasta de su propia vida, 
también existen pistas indispensables para ampliar nuestros cono-
cimientos en torno a toda su obra escrita. 

El volumen De la escritura rota y restos de la memoria. Apuntes en 
hojas sueltas de José Martí, está estructurado en cinco partes:

•	La poesía en “Apuntes en hojas sueltas”: un acercamiento al 
tema. 

•	Deber y vida. Su fundamento en la poética martiana.
•	La metáfora de su vida.
•	Intertextos y borradores de sus libros de poemas y de algunas 

otras obras.
•	Elementos de la poética martiana en los “Apuntes en hojas 

sueltas”.

La autora ha consultado además una amplia bibliografía mar-
tiana, tanto activa como pasiva, que refuerza teóricamente sus va-
loraciones. Dejemos entonces, luego de reiterar la invitación a la 
lectura de este libro, que sea la propia Caridad quien nos revele, a 
través de sus páginas, la pertinencia de sus motivaciones para es-
cribirlo, y nos hable de sus propósitos y alcances. 

 7 OC, t. 2, p. 404.
 8 OC, t. 22, p. 159.
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El examen de algunas zonas de la creación martiana escasamente 
atendidas ha sido y es tarea esencial de la faena investigativa de 
Mayra Beatriz Martínez. Quienes hemos seguido con asiduidad la 
ruta de su quehacer, sabemos que cada uno de los estudios que 
emprende constituye un laborioso ejercicio de búsqueda, encuentro 
y revelación de las esencias contenidas en las obras que estudia con 
pasión, sensibilidad y talento. 

Esta vez saludamos la reaparición de su compilación Tu frente 
por sobre mi frente loca. Percepciones inquietantes de mujer.1 Y es que no 
se trata de un libro cualquiera. Espera por nuestra atención un 
conjunto de trabajos del Apóstol que vieron la luz en diferentes 
espacios geográficos y culturales en la franja temporal comprendi-
da entre 1869 y 1895. Manojo de textos diversos, a través de cuya 
lectura es posible seguir la ruta de la construcción y reconstrucción 
de algunas de las principales ideas martianas sobre la mujer. 

El propio título del libro, ideado a partir de la colocación de un 
verso del Héroe de Dos Ríos que se adelanta a una sugestiva frase 

 * Una versión reducida de este texto fue leída por su autora en la presen-
tación del libro, que tuvo lugar en el habanero Centro de Estudios Mar-
tianos, durante las sesiones de la Feria Internacional del Libro, 2017.

 1 Compilación y estudio introductorio de Mayra Beatriz Martínez, La 
Habana, Centro de Estudios Martianos, 2016.
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de Martínez anticipa, tempranamente, algunas promesas que más 
tarde, ya lo veremos, se convertirán en interesantes hallazgos. El 
contenido de una “Advertencia” escueta y sustanciosa dirigida a 
lectoras y lectores expresa la decisión autoral de convertirse en una 
mediadora eficiente entre el gestor de las creaciones compiladas, 
las propias obras y sus destinatarios presentes. 

Un extenso ensayo introductorio titulado “Las ‘no ciudadano’: 
entre la funcionalidad y la inconveniencia” explica y demuestra 
que, en esta ocasión, la investigación científica ha sido puesta en 
función de favorecer —tal como se dice de modo explícito— “un 
mayor entendimiento del desarrollo de la reflexión martiana sobre 
la mujer”. 

Dividido en diez epígrafes: “Ángeles, matronas, prostitutas, 
heroínas…”, “Desatando corsés…”, “Estereotipos: entre el liberalismo 
y la utopía”, “La rancia estirpe de las Marianas”, Magdalenas, salo-
més, evas y paisajes simbólicos: del escenario al espacio real”, 
“Nuestras Magdalenas penitentes”, “La mujer fatal o la fatalidad de 
ser mujer”, “La duplicidad como patrón estable”, “La cosa en sí… 
para él: espacios femeninos ante la mirada del voyageur”, “En fin: 
pre-disponiendo a las/los leyentes”. Todos ellos contribuyen a 
estimular la comprensión, el examen y la valoración de las obras 
presentadas. La explicación y la argumentación detalladas de las ra-
zones que motivaron la selección y el agrupamiento propuesto 
hablan de la manera en que fue concebido el estudio y orientan la 
lectura. Un nutrido arsenal de notas al pie complementa con efica-
cia lo dicho en el cuerpo de este. 

La lectura desprejuiciada y atenta de los textos seleccionados 
contribuye a clarificar mucho más no solo las circunstancias en que 
se produjeron, sino también algunos de los propósitos fundamen-
tales que animaron a su creador. El contacto con fragmentos y en 
ocasiones con textos martianos íntegros, pertenecientes a una enor-
me diversidad de modalidades discursivas —poemas, epístolas, 
obras teatrales y ensayísticas— permite atisbar no solo a través de 
la mirada del Maestro, sino también de su compiladora. Desfila ante 
nuestros ojos una poderosa y humana galería de retratos femeninos. 
Mujeres cercanas y lejanas. Admiradas, amadas, rechazadas, obje-
tos de deseo, cómplices, acompañantes en las rutas ora espinosas 
ora felices del cuerpo, de la vida, de la patria. Eso lo percibe quien 
lee al detectar cómo Martí analiza cuidadosa e intencionalmente 
los modos de comportamiento individual y social, los roles y las 



370 María Elena Capó Ortega

misiones encomendadas a las féminas que conoció o de las que tuvo 
noticia. 

El ejercicio interpretativo desencadenado se completa y enrique-
ce con los juicios que se harán las personas que accedan al texto. 
Por eso, la reunión de los materiales presentados adquiere especial 
significado pues al ser apreciados como un conjunto se favorece la 
mejor comprensión de algunos de sus principales planteamientos. 
Ello amplía mucho más el alcance de la compilación y estimula 
acercamientos futuros. 

Conjurar la ocurrencia de lecturas fútiles; alertar en torno a los 
perjuicios que a la comprensión cabal de obras de nuestra literatu-
ra pudieran provocar miradas acríticas, parcelarias o desconocedo-
ras; explorar, apreciar con nuevos ojos, valiéndose de instrumenta-
les múltiples dichas obras, parecen ser algunos de los objetivos del 
libro que hoy presentamos a ustedes. Para decirlo en las propias 
palabras de su autora, encontrar el modo más atinado de “salvar lo 
mejor, lo más avanzado [de la producción de José Martí] e incorpo-
rarlo operativamente a cada contemporaneidad y sus contingencias”. 
Tales propósitos dan también cumplida fe de las preocupaciones 
de su autora acerca del papel que le corresponde como protagonis-
ta, creadora y analista de estos tiempos.  

Ojalá que en aras de lograr los propósitos enunciados no se de-
tenga una línea de estudio que habiendo rendido sus primeros 
frutos en los libros Martí, eros y mujer (revisitando el canon) de 2005 y 
Martí, eros y mujer (revisitando el canon, otra vez) de 2014, continúa 
enriqueciéndose con las contribuciones de la investigadora que con 
mucho gusto hemos acompañado esta mañana. 
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El camino de la investigación, como el de la vida, es un recorrido cur-
vo, lleno de altas y bajas: cansancios, estímulos, monotonías y sorpre-
sas. Pero cuando el pensador logra subir la colina coronada por el libro, 
puede entonces mirar hacia atrás y ver en perspectiva el esfuerzo 
realizado. Como es natural, todo fruto tiene su costo, ya no seremos 
igual que antes. Aunque es bueno reconfortarse en lo recorrido, y 
Marlene Vázquez Pérez, a pesar de la carga que conlleva ser hija, ma-
dre y esposa, escala otra nueva elevación en su andar intelectual. 

Tiene, por cierto, De surtidor y forja: la escritura de José Martí como 
proceso cultural un acabado lujoso. La combinación especial de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, el Centro de Investi-
gaciones sobre América Latina y el Caribe y el Centro de Estudios 
Martianos han hecho de esta obra un objeto bello en sí mismo: con 
profesional diseño de Amaya Vergara, edición y corrección de Linet 
Cums Yumar, excelente impresión y calidad de papel. 

En lo personal, lo que más me ha llamado la atención de este 
estudio son sus estrategias creativas y su inserción en la carrera de 
la cultura y el conocimiento. Se trata de siete ensayos que no nacen 
de kilómetros ceros, sino que la autora quiere hacer entendibles 
algunas generalizaciones o doctas alabanzas que le hicieron a Mar-
tí y nunca antes se habían explicado con la debida minuciosidad. 

Por ejemplo, si Miguel de Unamuno expresó que la última carta 
que el cubano le escribió a su madre era “una de las más grandes y 
más poéticas oraciones —en ambos sentidos del término oración— que 
se puede leer en español”, Marlene Vázquez prepara entonces todo un 
ejército investigativo entorno a esa prestigiosa afirmación. Lo que el 
poeta español atrapó en una idea, ella lo destraba y lo expande. En 
primer lugar hace la muestra más representativa y combina el texto 
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a la madre con la última misiva al hijo. Lanza entonces dos caballerías 
de informaciones sobre lo conflictivo y doloroso que evidentemente 
fue la condición de padre e hijo para Martí. Aparece así la victoria de 
este ensayo: cuánto pesar y desgarramiento acumulado se esconde en 
estas dos esquelas aparentemente sencillas y tiernas. 

Evidentemente, el sol se detenía para el escritor cubano y así sus 
jornadas se volvían más provechosas y lúcidas. Resulta increíble 
pensar que dos textos con fines tan diversos como el Manifiesto de 
Montecristi y el mensaje a la madre fueran concebidos el mismo día. 
En contra del comprensible ritual de Leonor Pérez de quemar las 
misivas de su hijo, no pudo la madre hacer lo mismo con la última. 
Martí sabía que ella tenía esa costumbre, pues se lo confesó en 
epístola de 1881. Quizás por ello concentró todos sus dones poéticos 
en una oración de despedida imperecedera. Tanto las primeras letras 
que le escribió siendo un niño como las postreras, en vísperas de 
dar su vida por Cuba, están acorazadas de un amor tan genuino 
que prácticamente resulta imposible su destrucción u olvido. 

Otro de los estudios de esta obra nace del consejo del periodista y 
poeta colombiano Adriano Páez, quien en 1881 hiciera la siguiente 
propuesta: “En el número 64 de La Pluma han podido ver nuestros 
lectores un artículo en que el célebre escritor italiano De Amicis des-
cribe a París de noche. Recomendamos que se compare esa pintura con 
la que hace el señor Martí de Coney Island en Nueva York. Ambas son 
admirables”. Llega entonces la investigadora en el 2010, rescata el texto 
de Amicis y, gracias al placer del arte de la literatura comparada, com-
place ciento veintinueve años después el pedido de la voz autorizada. 

Marlene Vázquez tiene el difícil don de trabajar a un mismo 
tiempo en lo colectivo y en lo particular. Su dedicación en pos de 
que salga adelante el proyecto de la edición crítica de la obra com-
pleta de Martí no hace que descuide su empeño individual como 
investigadora. Aquellos tomos de las Escenas norteamericanas donde 
ha sido responsable han retribuido directamente en sus ejes temá-
ticos como ensayista y de ahí han salido sus principales campos 
asociativos. Como ella misma demuestra en uno de estos estudios, 
Martí se convierte en un originalísimo historiador en lengua espa-
ñola de los Estados Unidos e incluso llega a cimas de prosas poéti-
cas, joyas del modernismo literario como su “Fiestas de la Estatua 
de la Libertad”. Existe una continua interconexión entre ese siste-
mático trabajo periodístico de Martí —que le exigía lectura, traduc-
ción y recreación— con sus obras más acabadas como escritor: 
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piénsese, por ejemplo, en lo que hay de su periodismo de los 80 en 
textos posteriores de depuración artística como el ensayo “Nuestra 
América” o en el universal poemario Versos sencillos. 

El libro también constituye toda una clase de lo que se podría 
llamar el taller escritural martiano para saldar sus compromisos de 
corresponsal. Gracias a las nuevas posibilidades de documentación 
vía Internet, y el favor de grandes amigos con buena conectividad, 
Marlene Vázquez se hace de las fuentes primarias que utilizó Martí 
para crónicas tan renombradas como “La exhibición de pinturas del 
ruso Vereschaguin”, que fuera uno de los textos que quiso salvar en 
su carta testamento-literario a Gonzalo de Quesada. Ocurre entonces 
el milagro de la llamada genética textual al descubrir de dónde emer-
gen algunas de las ideas, imágenes y acontecimientos de la crónica 
martiana y la singular manera que tenía el escritor cubano de hacer 
literatura de lo informativo. Es esta una prueba más de cómo Martí 
llenaba de plasticidad lo aparentemente sobrio y de fácil descripción, 
de cómo tomaba los puros hechos en inglés y los reacomodaba con 
genio de escritor a un texto castizo, de una riqueza lingüística tal que 
nadie se atrevería a dudar que no fue pensado y escrito en lengua 
castellana, además de que, para esta crónica, se incorpora la propia 
experiencia personal ante los cuadros de Vereschaguin, su presencia 
en la sala cuando el artista ruso le hablara al pragmático auditorio 
norteamericano y la lectura íntima de las palabras del pintor que 
aparecen en el catálogo de la exposición de noviembre de 1888 en 
Nueva York. El estudio enriquece sobremanera lo conocido sobre esta 
crónica y lo coloca a la par de los ensayos referenciales escritos por 
Adelaida de Juan y Blas Nabel Pérez. 

Al leer los análisis de Marlene Vázquez se percibe el apasiona-
miento que por momentos alcanza su tono escritural, quizás por 
esto, aunque no hay un estudio particular en específico, emerge 
más de una vez a lo largo de sus ejemplificaciones el recuerdo del 
texto martiano más conocido como “Vindicación de Cuba”, sin du-
das, uno de las prosas más enérgicas salidas de su labor periodís-
tica para defender el sagrado hecho de la dignidad de nuestro 
pueblo. La pasión permite realizar brillantes defensas, pero a veces 
priva de reconocer algunas verdades subyacentes. El Martí que 
muestra la investigadora en De surtidor y forja… está defendido con 
un entusiasmo semejante, de ahí que el lector que se acerque a estas 
páginas encontrará sin mella al escritor en su grandeza, en su cau-
dal de talentos e inagotable trascendencia.
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La letra martiana vuelve a ser fuente contundente para comprender 
la gestación de fenómenos comunes en nuestros días. La cultura de 
consumo encuentra referencia embrionaria en la tinta de sus Esce-
nas norteamericanas, huellas de su sensible experiencia convertida 
en textos que han superado el transcurso de los años para alcanzar 
vigencia con la incursión temática de las que hoy se ocupan las 
ciencias sociales. 

En plataforma electrónica se ha publicado el libro Todo lo olvida 
Nueva York en un instante. Escritos sobre el nacimiento de la cultura de 
consumo (1881-1891). El autor, profesor español doctor José Miguel 
Marinas, comparte el protagonismo con José Martí, de quien selec-
ciona un grupo de sus crónicas periodísticas. A su cargo encontramos 
también, el estudio introductorio que en este volumen ha decidido 
publicar, por vez primera, CenaLtes Ediciones en la ciudad chilena de 
Viña del Mar el pasado año 2016 en formato digital, contando, además, 
con la colaboración española de la Biblioteca Saavedra Fajardo. 

Marinas, quien es catedrático de Ética y Filosofía Política de la 
Universidad Complutense de Madrid, posee una considerable can-
tidad de títulos donde destacan temas como el psicoanálisis, las 
comunidades, la cultura de consumo y los estilos de vida en los 
contextos citadinos.  

El destacado catedrático, que ha problematizado sobre los orígenes 
de la cultura de consumo en Nueva York a finales del siglo xix, en-
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cuentra respuestas en una selección de diecinueve crónicas y una 
carta donde toma partido por la perspectiva del Martí periodista 
extranjero, declarando, en su estudio introductorio, la utilidad de su 
propuesta: “el Martí analista de la vida cotidiana requiere tal vez una 
atención especial en este momento en que la cultura del consumo 
muestra sus formas más capilares y renovadas de domesticación”.1 

“Nueva York y el instante: el testimonio de Martí. Estudio Intro-
ductorio” abre la propuesta de Marinas, donde queda expuesto lo 
que entiende por cultura del consumo como primicia para ahondar 
en las interioridades de esta práctica social en el contexto neoyor-
quino de finales del xix de la mano de José Martí, a quien considera 
descubridor que desde la observación profunda y moral arroja luz 
sobre “la aparición de nuevos estilos de vida, nuevos sujetos socia-
les: el cambio en las mentalidades, el nacimiento de nuevas formas 
de psiquismo”.2

Constan en la introducción, hilvanados en la misma construcción 
temática, los siguientes epígrafes: “Entrada en el basar”; “El nuevo 
rostro de la mercancía: las exposiciones universales en Europa y en 
América”; “Los nuevos sujetos sociales y el mercado”; “La masa, el 
instante, la moda” y “Colofón de ida y vuelta”. Textos en los que se 
valora el estilo escritural del cronista cubano como manifestación 
de la habilidad mayor de observar y problematizar sobre la diná-
mica neoyorquina desde la perspectiva crítica, que deja establecido, 
en la mirada de Marinas, interesante relación entre estilo y método 
martiano como pautas para el análisis.

En el segundo cuerpo textual están las diecinueve escenas que 
junto a la carta a Bartolomé de Mitre y Vedia ha seleccionado el 
autor con el objeto de poner a consideración los textos martianos en 
que ha localizado lo que asume como los orígenes de la cultura de 
consumo en la urbe neoyorquina del siglo xix; ello obedece a la in-
tención de “reconstruir” el nacimiento de dicha cultura antes de “la 
llamada pauta del consumo de masas”, según declara.

Ferias, exposiciones universales, nuevos lugares de ocio, moder-
nización de las costumbres al son de las nuevas mercancías, propa-
ganda, son solo una muestra de los Estados Unidos en las década 
de los 80 y los 90 registradas por Martí, cuando la conversión en 
 1 José Miguel Marinas: “Entrada en el bazar”, en José Martí: Todo lo olvida 

Nueva York…, ob. cit., p. XII. 
 2 Ibídem, p. IX.
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potencia internacional emprendió caminos por el poderío econó-
mico; pero que al interior, fue transformando la relación entre las 
personas y las cosas, entre la necesidad y el consumo y su inciden-
cia en el nacimiento de una nueva mentalidad que se ha gestado a 
partir de la visibilización de la mercancía en los espacios públicos 
y el propio espacio como oferta de recreo. 

Se extraña, al empezar de cada crónica, el sumario temático que 
hubiese ayudado al lector a formarse una idea previa del contenido 
de las mismas y lo hubiese familiarizado con el contexto en que 
fueron desarrolladas. Destaca el trabajo del investigador con la obra 
martiana; Marinas supo hallar entre las disímiles motivaciones del 
periodista cubano, entre la diversidad temática y rítmica del dis-
curso, aquellos textos en los que, el  contenido social, en su sentido 
más amplio, permite descubrir a un pueblo que se complejiza a 
partir de los adelantos técnicos, ligados a la producción de mercan-
cías de un lado, y de otro, apareciendo como consumidor sujeto a 
una nueva concepción que justifica el tener como estatus, donde la 
brevedad convoca a una seguidilla viciosa. 

En efecto, Martí, un observador convencido de la necesidad de estudiar 
las raíces de las cosas, acaso el método martiano para explicarse y 
traducir a los lectores los acometimientos que, dejando de ser banales, 
le son entendidos como trascendentes e incluso, deviniendo en tenden-
cia en social. Hay conciencia de lo que se gesta, de la caracterología 
de la ciudad, de los sucesos que se presentan en las estampas coti-
dianas o no y que la posteridad entiende como fenómeno.

Oportuna convocatoria a leer Todo lo olvida Nueva York en un 
instante. Escritos sobre el nacimiento de la cultura de consumo (1881-1891), 
donde José Miguel Marinas con la selección y estudio introductorio 
nos regala un enfoque novedoso, no solo por el aprovechamiento 
temático capaz de despejar el espeso monte del periodismo martia-
no, sino por el descubrimiento de un tópico que, a través de la visión 
del Apóstol, está exigiendo en la Cuba de nuestros días un segui-
miento riguroso. Mérito a este libro que vuelve los ojos a Martí como 
fuente importante de su contenido, sus más de trescientas páginas 
así lo confirman, como avalan por supuesto, la impronta de un 
valioso autor cuyos conocimientos sociales buscan rastros en el 
pasado. Sírvanos para dialogar con la actualidad desde la revisita 
de la obra martiana motivados por la interesante propuesta que José 
Miguel Marinas nos presenta en esta ocasión.
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10. Sobre libros y otros textos  148-164
11. Temas en la obra de José Martí 165-195

11.1 Ciencia y poesía 165
11.2 Cultura, política y revolución 166-175
11.3 Educación  176
11.4 Estados Unidos 177-179
11.5 Ética 180
11.6 Historia 181
11.7 Literatura infantil 182
11.8 Masonería 183-184
11.9 Pensamiento político y revolucionario 185
11.10 Raza negra 186
11.11 Religión 187
11.12 Subversión e historia 188
11.13 Traducción y traducciones 189-190
11.14 Uso y símbolo 191
11.15 Vigencia 192-195

III. Indización auxiliar
1. Índice de títulos (remite a la obra activa)
2. Índice onomástico
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Abreviaturas utilizadas
ALM MAT Alma Mater  

(La Habana)
AN CEM  Anuario del Centro  

de Estudios Martianos  
(La Habana)

ARCHI Archipiélago 
(México)

BOH Bohemia  
(La Habana)

CAS AME Casa de las Américas 
(La Habana)

CUBARTE  Cubarte. Boletín 
Cubarte. Portal  
de la Cultura Cubana. 
Publicación digital 
(La Habana)

GRAN Granma  
(La Habana)

HISTORIADOR El Historiador. 
Revista Cubana  
de Historia  
(La Habana) 

HONDA Honda (La Habana)
JUV REB Juventud Rebelde  

(La Habana)
LIBR Librínsula. Revista 

digital. (La Habana)
ORBE Orbe (La Habana)
TEMAS Temas (La Habana)
TRA Trabajadores  

(La Habana)
TRI HAB Tribuna de La Habana
VER OLI  Verde Olivo  

(La Habana)
VIÑ JOV Viña Joven  

(Santiago de Cuba)

I. Bibliografía activa 2016

2016
1 Obras completas: edición crítica.—La Habana: Centro de Estudios Mar-

tianos, 2016.— t. 26: il.
Contiene: 1887: Estados Unidos.

2 El Economista Americano en México. Crónicas desconocidas de José Martí / 
comp. Jorge Camacho. — Miami: Alexandria Library, Publishing 
House, 2016.— 119 p.
Contiene: Escribir a escondidas: El Economista Americano en la prensa 
mexicana / Jorge Camacho.— Los textos: Descubrimiento en el Gran 
Chaco (Diario del Hogar, 8 dic., 1885).— La plata mexicana (Diario del 
Hogar, 2 mar., 1886).— Ciudad India. El ferrocarril. Ixtle. En Washing-
ton (Diario del Hogar, 26 mar., 1886).— Como se ha de tratar a los in-
dios (El Nacional, 29 abr., 1886).— Norte-americanos en México (El 
Nacional, 29 abr., 1886).— Huelga en los Estados Unidos (El Nacional, 
30 abr., 1886).— Boletín Comercial (El Nacional, 9 jun., 1886).— El Eco-
nomista Americano (El Nacional, 15 jun.,1886).— Los nuevos aranceles 
mexicanos (La Convención Radical Obrera, 10 jul., 1887).— El terremoto 
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de Charleston (El Coahuilense, 27 oct., 1886).— Revista del Mercado (El 
Nacional, 11 febr., 1887).— A la tumba de “H.H” (La Juventud Literaria, 
9 oct., 1887)

2015
3 El Economista Americano. “¡Las toman donde las hallan!” Once textos in-

éditos de José Martí / comp. Jorge Camacho.— Miami: Alexandria Li-
brary Publishing House, 2015.— 67 p.: il.
Contiene: La crónica como mercancía: José Martí en La Estrella de Pana-
má / Jorge Camacho.— Los textos: El General Jackson, el culto caballe-
ro (La Estrella de Panamá, 4 jul. 1885, p. 6).— Baja en el comercio de Esta-
dos Unidos (La Estrella de Panamá, 3 jul., 1886, p. 2).— No somos 
periódico de arte (La Estrella de Panamá, 31 jul., 1886, p. 3).— Pocas veces 
causa una catástrofe (La Estrella de Panamá, 21 ag., 1886, p. 3).— En New 
York vivieron largos años (La Estrella de Panamá, 18 sept. 1886, p. 1).— La 
plata en los Estados Unidos (La Voz de México, 1 febr., 1887, p. 3).— Amé-
rica se abre. No Bolivia (La Estrella de Panamá, 30 abr., 1887, p. 7).— Los 
chinos (La Estrella de Panamá, 8 oct., 1887, p. 1).— Sobre indios (La Estrella 
de Panamá, 22 oct., 1887, p.3).— ¡Pues para ser! (La Estrella de Panamá, 22 
oct., 1887, p. 1).— Lenguaje digno de América (La Estrella de Panamá, 28 
abr. 1888, p. 3).— Memorias de Grant / Un Colón sin gloria (El Telegra-
ma de Panamá, 3 abr., 1886, p. 3)

4 Ideario pedagógico / sel. e introd. Herminio Almendros.— La Habana: 
Centro	de	Estudios	Martianos,	2015.—	217	p.	―	(Corcel)
Véase otras ediciones en la Bibliografía anterior (AN CEM no. 39) 

5 “Juventud e identidad: dos anotaciones inéditas. Nota Lourdes Ocam-
po Andina”. AN CEM (38): 9-11; 2015. (“Otros textos de José Martí”)
Contiene: [Prepárese por la liga de los hombres].— [Independiente 
como un cinocéfalo…]

II. Bibliografía pasiva 2016

1. Obras de consulta 

2016
6 Carreras varona, eLoísa y gabrieL navarrete, CoMP. Adagios martianos.— 

La Habana: Crónikas, 2016.— 460 p.: il. Ernesto Mateo Rancaño.
Contiene: Liminares / E. Carreras.— José Martí Apóstol de Cuba y 
América / A. Hart Dávalos.— Epílogo / A. García Carranza.

Lourdes Ocampo
Resaltar
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2015
7 aLonso reyes, andria. “Bibliografía martiana de Roberto Fernández 

Retamar”. AN CEM	(38):	368	―	398;	2015.	(“Bibliografía”)
8 garCía Carranza, araCeLi. “Bibliografía martiana” (2014) AN CEM 

(38): 399–434; 2015. (“Bibliografía”)

2. Datos para su vida 

2016
9 bianCHi ross, Ciro. “La casita de Martí y otros momentos”. JUV REB 

11 sept., 2016: 11. il. (Lectura)
10 gonzáLez HidaLgo-gato, idania y jorge juan Lozano ros. “Bandera, 

justicia y ley: un dibujo inédito de Martí”. JUV REB 18 mayo, 2016: 5. 
il. (“Nacional”)
Única vez en que el Apóstol perfiló el pabellón de la Patria. 

11 MiLanés, benito joaquín.  “El amor de Martí y Carmen Zayas-Bazán se 
consagró en Acapulco”. ORBE /37): 16; 13 al 19 de febr., 2016. il.

2015
12 José Martí. “Nota: Necrología española de José Martí Ernesto Chávez 

Álvarez”. AN CEM (38): 319-323; 2015. (“Vigencias”)
Tomado de Aurora del Yumurí, Matanzas, 25 de mayo de 1895, p. 2, col. 
3-4.

13 rodríguez, antonio orLando. Conoce a José Martí / il. de Pablo De Be-
lla.— [Estados Unidos] Alfaguara; [Santillana USA Publishing Com-
pany, Inc., 2015].— s.p.: il. color.— (Personajes del mundo hispánico) 
(Prisa Ediciones)

3. Historia y obra política

2016
14 toLedo sande, Luis. “José Martí contra anexión y anexionismo”. BOH 

108 (2): 9-13; 22 en., 2016. il.
“Y Cuba debe ser libre—de España y de los  Estados Unidos”, sostuvo 
el guía fundador.

15  “josé Martí: guerra y Paz”. CUBARTE 24 febr., 2016. 
http://www.cubarte.cult.cu
A propósito del 24 de febrero de 1895.
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16 vázquez Pérez, MarLene. “Vindicación de Cuba: Martí y la campaña 
mediática estadounidense”. GRAN 11 abr., 2016: 4. il. (“Nacionales”)
Carta de José Martí a campaña difamatoria contra Cuba iniciada por 
The Manufacturer, de Filadelfia de la cual se hizo eco el rotativo neo-
yorquino The Evening Post. Esta pasó a la historia como “Vindicación 
de Cuba”.

2015
17 fernández batista, fabio. “La soledad de Martí”. AN CEM (38): 34-49; 

2015. (“Del Coloquio Internacional La guerra necesaria: organización e 
inicio”)
Contiene: Las entrañas del monstruo.— La aventura de crear.— La 
necesaria unidad.— Hablando al presente.

18 HiLdaLgo Paz, ibraHiM. “24 de febrero de 1895: comienzo de una gue-
rra de alcance universal”. AN CEM (38): 12-22; 2015. (“Del Coloquio 
Internacional La guerra necesaria: organización e inicio”)

19 raMírez garCía, rafaeL. “Reflexiones acerca de la reunión de La Me-
jorana”. AN CEM (38): 251-260; 2015. (“Estudios y aproximaciones”) 
Contiene: Introducción.— Las raíces.— ¿Qué se discutió y acordó en 
La Mejorana?— Impacto en los participantes.— Conclusiones.

20 suárez León, CarMen. “El cuaderno de Ocala: Martí, el diálogo y la 
escucha”. AN CEM (38): 23-33; 2015. (“Del Coloquio Internacional La 
guerra necesaria: organización e inicio”) 
Del Cuaderno de apuntes 17. En plena organización de la guerra.

3.1 Martí en México (1875-1876)

2015
21 bedia, josé antonio. “A ciento cuarenta años de Martí en México. Gé-

nesis y esbozo de su identidad latinoamericana”. AN CEM (38): 
271-283; 2015. (“Estudios y aproximaciones”)
Contiene: El pueblo, fundamento del gobierno.— La educación, anhe-
lo y utopía.— Economía, vida propia.— El movimiento obrero, sostén 
del progreso.— El periodismo, la información.— El liberalismo, nor-
mas y modelo.— La política, el gobierno popular.— Identidad, el 
asentamiento de una experiencia.

3.2 Partido Revolucionario Cuba no (1892)

2016
22 PaCHeCo gonzáLez, María Caridad. “El Partido Revolucionario Cuba-

no y su legado”. GRAN 9 abr., 2016: 4. il (“Nacionales”)
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23 toLedo sande, Luis “Con La Misión de ser eL PuebLo”. BOH 108 (8): 6-8; 15 
abr., 2016. il.
Partido Revolucionario Cubano: siembra fértil de José Martí para su 
tiempo y para el porvenir.

3.3 Manifiesto de Montecristi (1895)

2015
24 Martínez beLLo, antonio. “El Manifiesto de Montecristi. Nota: El Mani-

fiesto de Montecristi, un evangelio de la guerra”, Rubén Javier Pérez 
Busquets. AN CEM (38): 313-318; 2015. (“Vigencias”) 
Tomado de Mensuario de Arte, Literatura, Historia y Crítica. La Habana, 
febrero de 1950.

25 suárez Pérez, eugenio. El Manifiesto de Montecristi. HISTORIADOR 1 
(1): [26-32]; 2015. il. (“Construir la historia”)

3.4 Muerte de Martí (1895) 

2016
26 fernández verdeCia, arnoLdo y antonio isaaC HeCHavarría. “Los días del 

Apóstol en Remanganaguas”. JUV REB 19 mayo, 2016: 4. il. (“Nacional”)
“En este lugar recibió por primera vez, cristiana sepultura el cadáver 
de nuestro Martí”

2015
27 gutiérrez rodríguez, vaLentín y ManueL CaPote fajardo. “El combate 

de Dos Ríos”. AN CEM (38): 72-86; 2015. il. (“A 120 años de la muer-
te de Martí”) 

4. Martí en el arte, la literatura y el periodismo

2016
28 berMúdez, jorge r. “El cartel martiano contemporáneo”. CUBARTE 3 

febr., 2016. http://www.cubarte.cult.cu
29 borrero batista, darCy. “Grandes miniaturas”. GRAN 9 nov., 2016: 6. 

(“Culturales”)
Sobre la muestra Honrando al insigne inaugurada en el Memorial José 
Martí, del artista plástico Nazario Salazar (Proyecto Cultural Colibrí) 

30 CardenaL, ernesto. “Con Martí mirando las estrellas”. CAS AME 58 
(284): 99-110; jul.-sept., 2016. (“Letras”)
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Este texto forma parte de los poemas que han sido añadidos a Canto 
cósmico.

31 MoraLes, arMando. “Martí y los títeres en Cuba”. GRAN 29 en., 2016: 
10. Il. (“Culturales”)
Los cuentos de La Edad de Oro en el teatro cubano.

32 raMos CHiang, yaMiLet. “Una crítica de José Martí: El Cristo de 
Munkacsy”. VIÑ JOV 18 (58): 11-14; ag.-dic., 2016. il. (“Artes plásticas”)

33 resik, Magda. “José Martí: el camino de ida y regreso desde Estados 
Unidos”. JUV REB 28 jun., 2016: 5. il. (“Especial”)
Emplazarán en el Centro Histórico réplica de la estatua ecuestre de 
José Martí. Obra de la escultora Anna Hyatt Huntington que se le-
vanta en el Parque New York.

34 rivas rodríguez, jorge. “La martiana fe de Kamyl”. TRA 25 abr., 2016: 
10. il. (“Cultura-Internacionales”)
Busto de José Martí en el amplio portal de acceso al Museo de la Re-
volución. Develaron la obra de Kamyl Bullaudy Pedro Martínez Pi-
rez y Armando Hart Dávalos.

2015
35 gonzáLez, reynaLdo. “El Dos Ríos de Carlos Enríquez”. AN CEM (38): 

60-62; 2015. il. (“A 120 años de la muerte de Martí”)

4.1 Periodismo

2015
36 aLbisa novo, benito. “El periodismo martiano: la Conferencia Inter-

nacional Americana”. AN CEM (38): 303-312; 2015. (“Estudios y apro-
ximaciones”)

4.2 Periodismo-crónicas

2016
37 garCía, Pedro antonio. “José Martí. Montecristi, 25 de marzo”. GRAN 

25 mar., 2016: [16]. Il.
38 LabaCena roMero, yunieL. “Con el sol del Maestro”. JUV REB 3 dic., 

2016:11. (“Especial”)
39 MiLanés León, enrique. “Otra mano en la mano de Martí”, JUV REB 10 

jul., 2016: 5. (“Opinión”)
Martí y los niños

40 rodríguez g., Rosa. “¡A Cuba!” TRI HAB 27 mar., 2016: [8]. il.
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A propósito del Manifiesto de Montecristi firmado el 25 de mar., de 1895.
41 . “Vengo del sol y al sol voy”, TRI HAB 22 mayo, 2016: [1]. il.

2015
42 faLCón, neida Lis y yusuaM PaLaCios ortega. “Como dijo [...] ¿Martí?” 

ALM MAT (545): 4-[5]; mayo, 2015. il.
Sobre expresiones sanas en contenido y forma que se le atribuyen a 
José Martí.

5. Obra literaria-crítica e interpretación
43 arias garCía, saLvador. “Intimidades musicales en los Cuadernos de 

apuntes de José Martí”, CUBARTE 6 abr., 2016. http://www.cubarte.
cult.cu

44 suárez León, CarMen. “José Martí: descolonización y poesía”. CUBARTE 
3 febr., 2016. http://www.cubarte.cult.cu.

2015
45 arias garCía, saLvador. “Micaela, el primer poema publicado de José 

Martí”. AN CEM (38): 247-250; 2015. (“Estudios y aproximaciones”)
46 barrera, beatriz. “Caballería y Edad de Oro”. AN CEM (38): 174-185; 

2015. (“Estudios y aproximaciones”)
Contiene:	La	infancia	como	Edad	de	Oro.	―El	malentendido	en	torno	
al	oro	en	el	presente	siglo.	―El	paladín	de	las	damas.	―Derrota	física	
y	triunfo	espiritual:	la	caracterización	quijotesca	del	sujeto	lírico.	―
Esbozo de poética de Don Quijote.

47 gaLLud jardieL, enrique. “José Martí y su teoría poética”. AN CEM 
(38): 186-193; 2015. (“Estudios y aproximaciones”)

2014
48 Martínez, Mayra beatriz. Martí, Eros y mujer (revisitando el canon 

otra	vez).	―La	Habana:	Centro	de	Estudios	Martianos,	2014.	―190	p.	
―(Ala	y	Raíz)

5.1 Amistad funesta (1875)

2015
49 Mateo PaLMer, Margarita. “De una novela con arte, Lucía Jerez y la 

narrativa moderna de Hispanoamérica”. AN CEM (38): 153-159; 2015. 
(“A 130 años de la escritura de Amistad funesta”).
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50 Morejón sardiñas, josé ángeL. “Las referencias culinarias y sus fun-
ciones narrativas en Amistad funesta o Lucía Jerez”. AN CEM (38): 
160-173; 2015. (“A 130 años de la escritura de Amistad funesta”)
Contiene:	Alimentación	y	literatura.	―Análisis	de	las	referencias	cu-
linarias y sus funciones narrativas en la novela.

51 PeLLiCer doMingo, rosa. “José Martí y la novela contemporánea”. AN CEM 
(38): 139-152; 215. (“A 130 años de la escritura de Amistad funesta”)
Contiene:	 Los	 novelistas	 franceses.	 ―Los	 novelistas	 norteamerica-
nos.	―Martí	traductor.

52 Piñera, virgiLio. “Sobre Amistad funesta: Nota Virgilio Piñera y su lec-
tura de Amistad funesta”. AN CEM (38): 324-332; 2015. (“Vigencias”)

5.2 Diarios de campaña (1895)

2015
53 barbosa núñez, esteban. “La subversión al discurso en la construc-

ción del espacio en el Diario de campaña, de Cabo Haitiano a Dos Ríos”. 
AN CEM (38): 128-138; 2015. (“A 120 años de la escritura de los Diarios 
de campaña de Martí”)
Contiene:	Introducción.	―Literatura	de	viajes	y	discurso	colonial.	―
La	literatura	de	viajes	y	la	construcción	del	espacio	colonial.	―Más	
allá del discurso colonial en la construcción del espacio en el Diario 
de	campaña.	―Conclusiones.	

54 CuMs yuMar, Linet. “El goce desdibujado de la reconciliación: el Dia-
rio de campaña de José Martí”. AN CEM (38): 103-108; 2015. (“A 120 
años de la escritura de los Diarios de campaña de Martí”)

55 fernández fe, gerardo. “Fragmentos de Martí”. AN CEM (38): 
109-127; 2015. (“A 120 años de la escritura de los Diarios de campaña 
de Martí”)

56 Martínez, Mayra beatriz. “Martí en su Diarios […]: las voces que lo 
acompañan”. AN CEM (38): 87-108; 2015. (“A 120 años de la escritura 
de los Diarios de campaña de Martí”)

6. Promoción en Cuba 

2016
57 áviLa goMez, gabrieLa y Laura béCquer Paseiro. “Premier canadiense 

rindió honores a Martí”. GRAN 16 nov., 2016: 2. il. (“Nacionales”)
Visita de Justin Trudeau 
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58 barnet, astrid. “Del más universal de los cubanos: el honor merecido 
a nuestros niños y jóvenes”. CUBARTE 27 en., 2016. http//www.cu-
barte.cult.cu
Concurso Infantil Los niños rinden homenaje a Martí, y Concurso 
Juvenil Los jóvenes rinden homenaje a Martí.

59 Castro MedeL, osvieL. “Martí puede llegar a todos”. JUV REB 23 nov., 
2016: [8]
XLII Seminario provincial de estudios martianos, en Bayamo, Granma.

60 . “Pinos nuevos se inspiran en Martí”. JUV REB 8 mayo, 
2016: 2. il. (“Nacional”)
Novecientos mil niños, adolescentes y jóvenes participaron en el con-
curso de artes plásticas que se premia cada mes de mayo en Jiguaní, 
localidad cercana a Dos Ríos.

61 . “Pioneros acamparán junto a Martí en Dos Ríos”. 
JUV REB 18 mayo, 2016: [1]. il.
Las nuevas generaciones rinden tributo al Apóstol. Ciento veintiún 
pioneros destacados esperan en Jiguaní, el 121 aniversario de la caída 
en combate de José Martí.

62 “El día que nació un símbolo por Odalis Riquenes Cutiño, Osviel 
Castro Medel, Yelandi Milanés, y Aileen Infante Vigil-Escalera”. 
JUV REB 20 mayo, 2016: 8. il
Especialmente en Dos Ríos y Santiago de Cuba rinden tributo a José 
Martí con motivo del 121 aniversario de su caída en combate.

63 diaz borrero, dareLia. “Evocaciones y compromiso en el escenario de 
su caída en combate”. GRAN 20 mayo, 2016: [1]. il.
Acto patriótico militar en Jiguaní. Participaron los ganadores del XXI 
Salón Nacional La Plástica Infantil De donde crece la palma.

64 goMes [siC] bugaLLo, susana. “Coloquio joven sobre un joven”. JUV REB 
18 oct., 2016: [8].
Museo Fragua Martiana celebra sus sesentaicinco años. Se recordará 
el ciento cuarentaisiete aniversario del encarcelamiento del Apóstol.

65 . “Estudiosos del Apóstol celebran cumpleaños”. JUV REB 
20 jul., 2016: [8]. il.
El Centro de Estudios Martianos festejó su aniversario treintainueve 
y los veinticinco años de Pedro Pablo Rodríguez al frente de la edi-
ción crítica de las Obras completas del Apóstol. Pedro Pablo Rodríguez 
ofreció conferencia sobre el Comandante en Jefe Fidel Castro, conse-
cuente estudioso de José Martí y el Portal de la institución presentó 
la aplicación Fidel por siempre.

66 . “El Proyecto José Martí de la UNESCO”. JUV REB 25 
ag., 2016: [8].
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Proyecto de solidaridad surgido en la Conferencia Internacional Por 
el equilibrio del mundo, en 2003. Panel sobre el legado martiano en 
saludo al Día Mundial de la Filosofía. Informe del doctor Héctor Her-
nández Pardo, subdirector del Programa Martiano.

67 . “Siempre con nuestro Apóstol. JUV REB 19 mayo, 
2016: [1]. il.
Actividades en ocasión del 121 aniversario de su caída en combate.

68 Labrador Herrera, Leidys. “Oratoria martiana, un legado para todos 
los tiempos”. GRAN 18 mayo, 2016: 2. (“Nacionales”)
III Foro Internacional de Oratoria y Pensamiento Martiano y Latino-
americano, en Las Tunas.

69 León Moya, Haydeé. “Rememoran el día de la fecha grande”. JUV REB 
12 abr., 2016: [1]
Acto en Playita de Cajobabo en el 121 aniversario del desembarco de 
José Martí y Máximo Gómez, el 11 de abril de 1895.

70 Luis griLLo, MariLyn. “Justin Trudeau rinde homenaje a Martí”. JUV REB 
16 nov., 2016: 3. (“Internacional”)

71 Marrero yanes, raqueL. “El motivo es Martí”, HONDA (46): [77]; 2016. 
(“En casa”)
Sobre el proyecto José Martí de solidaridad internacional auspiciado por 
la UNESCO.

72 MerenCio Cautín, jorge Luis. “Periodistas rinden homenaje a José 
Martí en Playita de Cajobabo”. GRAN 7 mar., 2016: 2. il. (“Naciona-
les”)
Homenaje en Guantánamo.

73 . “Rememoran desembarco de Martí y Gómez por Playi-
ta”. GRAN 12 abr., 2016: [1]. il.
Jóvenes destacados escenifican el desembarco.

74 MiLanés León, en rique. “Evo parte de Cuba con José Martí en el pe-
cho”. JUB REV 22 mayo, 2016: [1]. il.
Cálida visita del Presidente boliviano. Recibió la Orden José Martí.

75 . “Flores de la Pachamama para José Martí”. JUV REB 21 
mayo, 2016: 4. il. (“Especial”) 
“Martiano auténtico, genuino líder de los bolivianos, revolucionario 
de los que precisa Nuestra América, Evo Morales Ayma rindió home-
naje a José Martí”.

76 Moreno, yoeLvis Lázaro. “Con Fidel y con Martí, en lo más alto de 
Cuba”. JUV REB 10 ag., 2016: [1]. il.
La Asociación Hermanos Saíz celebra el 90 cumpleaños de Fidel ante 
el monumento de José Martí en el Turquino.
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77 noda aLonso, sHeiLa. “Homenaje al Maestro”. GRAN 29 en., 2016: [1]. il.
Ofrendas florales de Fidel y Raúl depositadas en el cementerio Santa 
Ifigenia.

78 . “Los pioneros entre desfile y asamblea”. GRAN 26 en., 
2016: 2. il. (“Nacionales”)
La Organización de Pioneros José Martí en el Desfile Pioneril Martia-
no. Convocatoria a la Asamblea Nacional de Pioneros.

79 PaLoMares CaLderón, eduardo. “Homenaje a Martí en el aniversario 121 
del reinicio de las luchas independentistas”. GRAN 25 febr., 2016: [1]. il.

80 . “Homenaje al más universal de los cubanos”. GRAN 20 
mayo, 2016: [1]. il.
Ofrendas florales de Fidel y Raúl a Martí, en el aniversario 121 de su 
caída en combate. Tributo en el cementerio Santa Ifigenia.

81 Peraza forte, iraMsy. “Rindió honores a Martí Primer Ministro de 
Papúa Nueva Guinea”. GRAN 23 nov., 2016: 3. (“Nacionales”)
Peter O’Neill, depositó ofrenda floral en el monumento a José Martí.

82 Perera negrín, Linet. “Marcelo Rebelo de Sousa rinde homenaje a José 
Martí”. GRAN 27 oct., 2016: 3. il. (“Nacionales”)
El presidente de la República Portuguesa homenajeó al Apóstol en el 
monumento de la Plaza de la Revolución.

83 “Recibió Raúl al presidente de la República Socialista de Vietnam”. 
GRAN 17 nov., 2016: [1]. il.
Orden José Martí al presidente Troung Tan Sang.

84 “Reconocidos intelectuales hablan de Martí y Fidel”. JUV REB 10 ag., 
2016: 8.
En el programa Mesa Redonda de la Televisión Cubana.

85 riquenes Cutiño, odaLis. “Hechos que nos definen como nación”. 
JUV REB 25 febr., 2016: [1]. il.
Recuerdan reinicio de nuestra gesta independentista.

86 rivas rodríguez, jorge. “Renace el Parque José Martí”. TRA 12 dic., 
2016: 10. il. (“Cultura”)
En Pinar del Río.

2015
87 Canetti, CeCiL. “Sección constante”. AN CEM (38): 435-445; 2015.

Contiene: Orden José Martí a presidente de Serbia [Tomislav Nikolic]. 
―Orden	José	Martí	a	presidente	de	Vietnam	[Troung	Tan	Sang].	―
Orden	José	Martí	a	presidente	de	Laos	[Choummaly	Sayasone].	―Del	
aniversario	162	del	natalicio	de	José	Martí:	En	Cuba,	en	el	CEM.	―
José Martí en inglés [Esther Allen, notable traductora, visita el CEM]. 
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―El	CEM	en	el	Sábado	del	Libro	[Diarios de campaña. Edición de Ma-
yra	Beatriz	Martínez].	―De	 la	Feria	del	Libro	 [Programa	del	CEM	
como sede de la XXIV Feria Internacional del Libro de La Habana]. 
―Multimedia	sobre	 José	Martí	 [Por	nuestro	Apóstol,	 título	de	Luis	
García	Pascual	dado	a	conocer	por	Eusebio	Leal	Spengler].	―Distin-
gue	el	CEM	a	Luis	Álvarez	Álvarez	[Distinción	Pensar	es	Servir].	―
Una sesión solemne [120 aniversario de la guerra necesaria en la Aca-
demia	de	la	Historia	de	Cuba].	―Homenaje	a	los	Cinco	[en	el	Memorial	
José	Martí,	acto	presidido	por	el	Dr.	Armando	Hart	Dávalos].	―	Día	
de la Prensa [123 aniversario de la fundación del periódico Patria. 
Acto en el CEM presidido por los Dres. Roberto Fernández Retamar 
y	Armando	Hart	Dávalos].	―Cumpleaños	80	de	Salvador	Arias	[cele-
brado	en	el	CEM].	―Traducción	de	la	obra	martiana	al	japonés	[por	
Yasayuki	Aoki].	―Manifiesto de Montecristi aniversario 120 [en la Sala 
Bolívar	del	CEM].	―De	 todas	partes	 [2ª.	 ed.	de	 esta	obra	de	Pedro	
Pablo Rodríguez. Publicada por la Casa de la Cultura Ecuatoriana]. 
―	Coloquio	Internacional	en	el	CEM	[sobre	el	120	aniversario	del	ini-
cio de la guerra necesaria. Acto de apertura presidido por Armando 
Hart	Dávalos].	―Aniversario	120	de	 la	caída	en	combate.	En	Cuba.	
Romerías	de	Mayo.	―Convenio	de	Intercambio	Internacional	[entre	
el CEM y el Consejo de Intercambio Educacional de Estados Unidos]. 
―	Aniversario	38	del	CEM.	―	Martí	y	los	Estados	Unidos	[conferencia	
de Pedro Pablo Rodríguez, en el CEM como parte de las actividades 
del Grupo Interdisciplinario José Martí y su visión de los Estados 
Unidos de América, a la luz del siglo xxi].	―Martí,	cónsul	de	Argenti-
na [obra de Pedro Pablo Rodríguez presentada en el Ministerio de 
Relaciones	 Exteriores].	 ―Académicos	 estadounidenses	 en	 el	 CEM	
[delegación de diversos planteles de la educación superior y de la 
Asociación Americana de Colegios y Universidades de Estados Uni-
dos].	―Premio	para	la	investigadora	Mayra	Beatriz	Martínez	[Gran	
Premio	de	la	II	Edición	del	Concurso	sobre	culturas	aborígenes].	―
Tercer Encuentro de Bibliotecas Especializadas [en el CEM, con la 
participación	de	Argentina,	Cuba,	Chile	y	Venezuela]	―Cursos	para	
estudiantes estadounidenses [en el CEM].

6.1 Casa Natal José Martí 

2016
88 barnet, astrid. “Martí es el deber de ser útil a los demás”. CUBARTE 

13 abr., 2016. http//www.cubarte.cult.cu
Acto por el 54 aniversario de la Unión de Jóvenes Comunistas (UJC) 
presidido por Armando Hart Dávalos. La Casa Natal entregó la meda-
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lla 160 Aniversario a siete jóvenes destacados del Centro de Estudios 
Martianos, y la Distinción Cultivo una Rosa Blanca a esta institución.

89 Madera igLesias, iris L. “Margarita y el Apóstol”. TRI 15 mayo, 2016: 7. 
il. (“Cultura”)
“El museo Casa Natal de José Martí distingue el quehacer sociocul-
tural de San Isidro, en La Habana Vieja” Iconografía del inmueble. 
Impresiones de su veladora Margarita Premier.

6.2 Conferencia Internacional Con todos y para el bien de todos  
(2: 2016) 

2016
90 [Agencia Cubana de Noticias] “Concluyó en La Habana Conferencia 

martiana” por ACN. CUBARTE 3 febr., 2016. http://www.cubarte.cult.cu.
91 CésPedes Hernández, Lauren y jesús jank CurbeLo. “Martí, contraofen-

siva al dominio cultural”. GRAN 27 en., 2016: [1], 3. il.
Continuación de este texto en la p. 3 bajo el título: “Ideología contra 
la incertidumbre”.
Conferencias magistrales en esta Segunda Conferencia.

92 . “Martí, la cultura de la izquierda”. GRAN 29 en., 2016: [1].
Sobre intervención de José “Pepe” Mujica.

93 . “Martí, la idea del bien”. GRAN 26 en., 2016: [1]. il.
Inauguración de la Segunda Conferencia…

94 . “Martí y Fidel, continuidad histórica”. GRAN 28 en., 
2016: 3. (“Nacionales”).
De los temas de esta Segunda Conferencia.

95 “Con todos y para el bien de todos” por Cubahora. CUBARTE 27 en., 
2016. http://www.cubarte.cult.cu.

96 Los días 25, 26, 27 y 28 de enero de 2016… HONDA (46): [42]–43; 2016. 
il. (“Acontecimientos”)
II Conferencia Internacional Con todos y para el bien de todos.

97 garCía, aLejandra. Presentan multimedia dedicada a José Martí. 
GRAN 19 oct., 2016: 2. (“Nacionales”)
Recoge las memorias de esta Segunda Conferencia Internacional. 
Presentada por el Centro de Estudios Martianos en coordinación con 
los Joven Clubs de Computación y otras entidades.

98 garCía, Pedro antonio. “Martí, semilla que germina”. BOH 108 (3): 
40-42; 5 febr., 2016. il.
Notables conferencias magistrales y excelentes paneles en la Confe-
rencia…
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99 góMes [siC] bugaLLo, susana. José Martí: la respuesta de Latinoaméri-
ca. JUV REB 26 en., 2016: [1]. il.
Segunda Conferencia […] Inauguración con las palabras de Armando 
Hart Dávalos, director de la Oficina del Programa Martiano, y Miguel 
Díaz-Canel Bermúdez, miembro del Buró Político del Comité Central 
del PCC.

100 gonzáLez Murguía, féLix. “Un encuentro con las ideas del Apóstol”. 
JUV REB 13 en., 2016: [1]. il.
Jóvenes dialogarán durante la II Conferencia Internacional Con todos 
y para el bien de todos, que sesionará los días 25-28 de este mes en La 
Habana.

101 Hart dávaLos, arMando. “Saludo del Dr. Armando Hart Dávalos, a la 
II Conferencia Internacional Con todos y para el bien de todos”. HONDA 
(46): [44]; 2016, il. (“Acontecimientos”)

102 jank CurbeLo, jesús. “José Martí, un debate por la preservación de 
nuestra especie”. GRAN 19 en., 2016: [1]. il.
Héctor Hernández Pardo destacó que el ideario de José Martí puede 
favorecer el diálogo entre personas de buena voluntad de todo el orbe.

103 rodríguez guerrero, Lissy. “Ética martiana por un mundo mejor”. 
GRAN 25 en., 2016: [1]. il.
Con la conferencia inaugural de Frei Betto se inició esta Segunda 
Conferencia Internacional.

6.3 Leer a Martí (Concurso)

2016
104 aLfonso rivas, Lisdanys. “Anuncian ganadores del concurso Leer a 

Martí”. JUV REB 14 en., 2016: [1]. il.
105 vasaLLo, arLette y María CaMiLa Maury vázquez. “Leer a Martí en 

febrero”. GRAN 4 febr., 2016: 6. (“Culturales”)
Diecisiete obras dedicadas a José Martí para la XXV edición de la 
Feria Internacional del Libro.

6.4 Marcha de las Antorchas

2016
106 LabaCena roMero, yunieL. “Cuba iluminada por la llama martiana”. 

JUV REB 24 en., 2016: [1]. il.
“La marcha […] se reeditará en la noche del 27 de enero en La Haba-
na y en todas las provincias del país”.

107 Marrón gonzáLez, karina. “Los jóvenes marcharon por la Patria”. 
GRAN 28 en., 2016: [1]. il.
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Presidió la marcha… el General de Ejército Raúl Castro Ruz.
108 reMedios seguí, dianeLis. “Iluminar las calles con luz martiana”. 

GRAN 14 en., 2016: [1]. il. 
Jóvenes capitalinos marcharán el 27 de enero en homenaje a José 
Martí en el aniversario 163 de su natalicio.

6.5 Memorial José Martí

2016 
109 góMes [siC] bugaLLo, susana. “El altar del Apóstol”. JUV REB 2 febr., 

2016: [8]. il.
“Asistió Miguel Díaz-Canel a la celebración de los 20 años del Memo-
rial José Martí. Reconocen a Fidel como su fundador”.

110 reMedios seguí, dianeLis. “Memorial José Martí cumple su aniversario 
20”. GRAN 20 en., 2016: 2. il. (“Nacionales”)
Con motivo de este aniversario se llevarán a cabo disímiles activida-
des a lo largo de este año.

111 rodríguez guerrero, Lissy. “Memorial José Martí: fragua de pensa-
miento y vida”. GRAN 2 febr., 2016: 2. (“Nacionales”)
Acto en conmemoración a los veinte años de esta institución.

6.6 Movimiento Juvenil Martiano

2016
112 doMínguez Cruz, ana María. “Fidel sigue convocando JUV REB 11 

ag., 2016: [1]. il. 
Envía el Movimiento Juvenil Martiano mensaje al líder histórico de 
la Revolución.
Ilustra este artículo la obra Dos viejos amigos de Kamil Bullaudy.

113 garCía santos, neLson. “Un equipaje desbordado de identidad”. 
JUV REB 12 jul., 2016: [8].
Proyecto Cuba en mi mochila, del Movimiento Juvenil Martiano, en 
Remedios, Villa Clara.

114 góMes [siC] bugaLLo, susana. “Enero trae a Martí”. JUV REB 7 en., 
2016: [1]. il. 
Jornada con la luz de tus ideas dedicada al noventa cumpleaños del 
Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz. Actividades del Movimiento 
Juvenil Martiano. Jornadas martianas en la Librería Alma Mater. II 
Conferencia Internacional Con todos y para el bien de todos. Diálogos de 
Generaciones. Rutas del joven Martí. Seminarios Juveniles Martianos. 
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Actividades de la Organización de Pioneros José Martí. Proyecto Cuba 
en mi mochila en las universidades de La Habana, Artemisa y Maya-
beque.

115 Hernández Porto, yaHiLy. “Pedaleando con Martí y Fidel”. JUV REB 4 
ag., 2016: [8]. (“Fidel entre nosotros”)
Jóvenes del Movimiento Juvenil Martiano recorrerán la distancia, en-
tre La Habana y Birán, para esperar el cumpleaños noventa de Fidel.

116 PaLaCios ortega, yusuaM. “En la más hermosa, junto a Martí y Fidel 
nos une la historia”. HONDA (46): [77]-79; 2016. il. (“En casa”)
El Movimiento Juvenil Martiano en la edición 41 del Seminario Na-
cional Juvenil de Estudios Martianos, dedicado a Fidel. 

6.7 Seminario Juvenil de Estudios Martianos (nacional y provinciales)

2016
117 CarbaLLo HeCHevarría, HéCtor. “Haciendo el bien se honra a Martí”. 

JUV REB 21 febr., 2016: 4. (“Nacional”).
Con un mensaje de Fidel concluyó este sábado en Holguín el XLI Se-
minario Juvenil Martiano.

118 góMes [siC] bugaLLo, susana. “Conocer al Apóstol es ser más libres”. 
JUV REB 11 nov., 2016: [1].
Sobre la cuarentaidós edición del Seminario Juvenil de Estudios 
Martianos.

119 veLoz PLasenCia, gerMán. “En fila con Martí y Fidel”. GRAN 6 dic., 
2016: 2. (“Nacionales”)
En Holguín la cuarentaidós edición provincial del Seminario Juvenil 
de Estudios Martianos

6.8 Sociedad Cultural José Martí

2016
120 “Electo René González Schwerert vicepresidente de la Sociedad Cul-

tural José Martí”. JUV REB 31 mayo, 2016: [8]. il.
121 garzón Montes de oCa, xioMara. “Una filial provincial al servicio de 

la historia y la cultura”. HONDA (46): [23]-27; 2016. il. (“Ideas”)
Filial de la Sociedad Cultural en Holguín.

122 góMes [siC] bugaLLo, susana. “Martianos de cuerpo y alma”. JUV REB 
27 dic., 2016: [1]. il.
Trabajo conjunto entre la Unión de Jóvenes Comunistas y la Sociedad 
Cultural José Martí. Rubricaron el texto Susely Morfa, secretaria del 
Comité Nacional de la Unión de Jóvenes Comunistas, y el doctor Ar-
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mando Hart Dávalos, director de la Oficina del Programa Martiano, 
y presidente de la Sociedad Cultural José Martí.

6.9 Taller de pensamiento Martí en Fidel

2016
123 bedevía, araCeLys. “Celebran Taller de Pensamiento Martí en Fidel”. 

JUV REB 13 jul., 2016: 6. (Cultura) (Qué hay de nuevo)
124 góMes [siC] bugaLLo, susana. “Seducir con la pasión de los grandes”. 

JUV REB 15 jul., 2016: [8]. il.
Taller de pensamiento Martí en Fidel celebrado en el Memorial José 
Martí.  

7. Promoción en el extranjero

2016
125 ConCePCión Pérez, eLson. “Martí en México y el mundo”. GRAN 27 

oct., 2016: [8]. il.
Sesiona XI Consejo Mundial del Proyecto José Martí de solidaridad in-
ternacional.

126 jané CurbeLo, jesús. “Llevar a todo el mundo el legado de Martí”. 
GRAN 23 sept., 2016: [16].
Sobre el proyecto José Martí de solidaridad internacional que presentará 
la UNESCO el próximo 18 de noviembre.

127 “Pasión martiana en festejo por los 80 años de la Confederación de 
Trabajadores de México”. JUV REB 2 mar., 2016: [1]. il.
El Sindicato Industrial Autónomo de Operarios en General de Ma-
quiladoras de Reynosa (SIAMAR) homenajeó al doctor Armando 
Hart Dávalos. La biblioteca que lleva su nombre tuvo participación 
especial en los festejos. En nombre del proyecto Crónikas la doctora 
Eloísa Carreras presentó el documental Los hijos legítimos de Reynosa.

2015
128 Canetti, CeCiL. “Sección constante”. AN CEM (38): 436-444; 2015.

Contiene: Del aniversario 162 del natalicio de José Martí: En Alema-
nia, Argentina, Belice, Bolivia, China, Ecuador, Jamaica, Nicaragua, 
Portugal,	República	Dominicana,	Venezuela.	―Se	reúne	el	Consejo	
Mundial	del	Proyecto	José	Martí	[en	Argentina].	―Aniversario	120	de	
la caída en combate. En Bolivia, Guinea Ecuatorial, Irlanda, Nicara-
gua, Paraguay, Perú, República Popular Democrática de Corea, Siria, 
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Vietnam.	―Una	perspectiva	intercultural	[José	Martí,	una	lectura	in-
tercultural de Raúl Fornet Betancourt, obra publicada, en el 2007, por  
la	editorial	alemana	Trau	gott	Bautz].	―Homenaje	a	Martí	en	Encuen-
tro	Internacional	de	Escritores	[en	Argentina].	―Cátedra	José	Martí	
en	Sevilla.	―El	CEM	en	el	Festival	Internacional	de	la	cultura	maya.

8. Relación con ciudades y pueblos

2016
129  CaLzadiLLa exPósito, Pedro jorge. “José Martí en el corazón de un 

pueblo”, HONDA (46): [40]-41; 2016. il. (“Ideas”)
En San Germán, ciudad cabecera del municipio Urbano Noris: su 
monumento y programa cultural.

130  garCía vizCaíno, yaiMa. “El Abra y sus encantos”. VER OLI 57 (6): 
27-29; 2016. il.
Sobre la Finca El Abra, en Isla de Pinos.

2011
131 fernández retaMar, roberto. “Martí y el Caribe”. ARCHI 20 (75): 

20-26; 2012. il.

9. Relación con otras figuras y con estudiosos  
de la obra martiana

2016
132 garCía, Pedro antonio. “Eslabón imprescindible entre Martí y Fidel”. 

BOH 108 (8): 9-11; 15 abr., 2016. il.
Primer Partido Comunista de Cuba

133 garCía Marruz, fina. “Envuelta en su propia alma”. Ent. Mario Cre-
mata Ferrán. JUV REB 21 febr., 2016: 8-9. il. (“Especial”)
“Ir tras el sendero de Martí, con el pecho abierto; eso aconseja a los 
jóvenes…”

134 góMes [siC] bugaLLo, susana. “Los 95 años de un joven martiano”. 
JUV REB 23 sept., 2016: [8].
Homenaje a Cintio Vitier, en el Centro de Estudios Martianos, por los 
noventaicinco años de su nacimiento.

135 Marrón gonzáLez, karina. “Víctor Hugo en Martí: un encuentro en-
tre Cuba y Francia”. GRAN 28 en., 2016: 7. il. (“Internacionales”)

136 MiLanés León, enrique. “Fidel y Martí: las doctrinas del Maestro”. 
JUV REB 29 nov., 2016: 3. il. (“Especial”)
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137 MiLián, Margarita. “Donde la libertad reposa: Víctor Hugo y José Mar-
tí, dos grandes humanistas del siglo xix”. LIBR (353) 31 mayo, 2016.

138 PardiLLo, Mayra. “Calla la pluma de Franyutti, el martiano”. ORBE 9 
al 15 abr., 2016: 11. il. (“Cultura”)

139 Parra LLorens, aiLin. “José Martí y Paulo Freire, diálogo y coinciden-
cias”. LIBR (350) 1 mar., 2015. http://www.librinsula.bnjm.cu

140 sánCHez aguiLera, osMar. “Gonzalo de Quesada y Aróstegui, del se-
cretario político al albacea literario”. AN CEM (38): 50-59; 2015. (“Del 
Coloquio Internacional La guerra necesaria: organización e inicio”).

141 sautié rodríguez, MadeLeine. “Una obra para todos”. GRAN 27 sept., 
2016: 4.il. (“Culturales”)
Homenaje a Cintio Vitier (1921-2009)

2015
142 esCaLona CHádez, israeL. “Antonio Maceo y la idea del partido revolu-

cionario: previsiones y aportaciones”. HISTORIADOR 1 (1): [38]-41; 
2015. il. (“Construir la historia”) 

143 bLanCo, María deL PiLar. “Martí, Edison y el fonógrafo”. AN CEM 
(38): 194-209; 2015. (“Estudios y aproximaciones”)

144 doMingo CuadrieLLo, jorge. “Pedro Joaquín Ravenet Hechavarría: dis-
cípulo, enemigo y admirador de José Martí”. AN CEM (38): 63-71; 
2015. (“A 120 años de la muerte de Martí”)

145 Leyva gonzáLez, david. “Miguel de Cervantes y José Martí”. SIE (21): 
32-37; 2015. il. (“El Quijote siempre actual”)

146 LóPez Mesa, enrique. Hipótesis sobre un elogio. José Martí y Manuel Zeno 
Gandía.	―La	Habana:	Centro	de	Estudios	Martianos,	2015.	―125	p.:il.	
―(Ala	y	Raíz)

2009
147 Leyva gonzáLez, david. “Dante Alighieri y José Martí: consonancias 

textuales”. TEMAS (58): 95-103; abr.-jun., 2009.

10. Sobre libros y otros textos

2016 
148 barnet, astrid. “Los escudos invisibles. Un Martí desconocido: un tí-

tulo de necesaria lectura”. LIBR (354) 340 jun., 2014. http://www.li-
brinsula.bnjm.cu
Sobre obra de Raúl Rodríguez La O.

149 . Presentan nueva edición de Martí, el Apóstol, de Jorge 
Mañach. LIBR (357) 6 oct., 2016. http://www.librinsula.bnjm.cu
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150 beLLido aguiLera, roLando. “Indagación amena y provechosa en los 
Cuadernos de apuntes”. LIBR (355) 4 ag., 2016. htpp://www.librinsula.
bnjm.cu
Sobre obra de Carmen Suárez León.

151 Castro ruz, fideL, Pres. Cuba. “Unas palabras a modo de introduc-
ción”. HONDA (46): [50]; 2016. il. (“Presencia”)
Palabras introductorias al primer volumen de las Obras completas de 
José Martí (edición crítica)

152 góMez Martínez, eLieL. “El oro nuevo en el crecimiento local y comu-
nitario”. HONDA (46): 64-66; 2016. il. (“Páginas nuevas”)
Sobre obra de Rolando Bellido Aguilera.

153 Martínez gonzáLez, Luis ernesto. José Martí y el “segundo prontuario 
científico” de Paul Bert. LIBR (357) 6 oct., 2016. http://www.librinsu-
la.bnjm.cu 

154 Paneque, angeL r. “Maestros de Martí en Honda”. HONDA (46): 71-72; 
2016. il. (“Páginas nuevas”)
Obra de Ángel Ramón Paneque Oliva.

155 rojas, Marta. “Adagios martianos”. GRAN 14 nov., 2016: 6. (“Culturales”)
Sobre obra homónima de Eloísa Carreras Varona y Gabriel Navarrete 
Martínez.

156 suárez León, CarMen. “Nueva edición de un diálogo entre culturas 
alrededor de José Martí”. HONDA (46): [59]–60; 2016. il. (“Páginas 
nuevas”)
Diálogo sobre José Martí, el Apóstol de Cuba, por Daisaku Ikeda y Cin-
tio Vitier.

2015
157 aLbeLo, isMaeL. “Martí ante la danza: repasando sus glosas al arte de 

una época”. AN CEM (38): 344-346; 2015. (“Publicaciones”)
Sobre obra homónima de Mayra Beatriz Martínez bajo el sello de la 
Editorial José Martí.

158 atenCio, Caridad. “De la imaginación en los límites, el grotesco y la 
búsqueda infinita”. AN CEM (38): 354-359; 2015. (“Publicaciones”)
Sobre la obra La sinuosa imagen grotesca en José Martí, de David Leyva 
González. 

159 CaPó ortega, María eLena. “Por primera vez, en Cuba, José Martí y la 
novela de la cultura cubana, de Ana Cairo”. AN CEM (38): 333-336; 2015. 
(“Publicaciones”)

160 CuMs yuMar, Linet. “Sobre Martí, eros y mujer…” AN CEM (38): 
337-340; 2015. (“Publicaciones”)
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Sobre obra homónima de Mayra Beatriz Martínez.
161 fernández fe, gerardo. “Animal que escribe”. AN CEM (38): 341-343; 

2015. (“Publicaciones”)
Un libro de Orlando González Esteva.

162 HidaLgo Paz, ibraHiM. “Nuevas entregas de las Obras completas de Ramón 
Emeterio Betances”. AN CEM (38): 350-353; 2015. (“Publicaciones”)
Compilación de Félix Ojeda y Paul Estrade. San Juan, Puerto Rico: 
Ediciones Puerto, 2013.

163 LesMes aLbis, Marta. “De la experiencia ensayística y la integración 
del análisis en el estudio de la obra martiana”. AN CEM (38): 347-349; 
2015. (“Publicaciones”)
Sobre la obra de Caridad Atencio José Martí: de cómo la poesía encarna 
en la historia. (Publicada por el Centro de Estudios Martianos)

164 toLedo sande, Luis. “José Martí en textos de Jorge Mañach”. AN CEM 
(38): 360-367; 2015. (“Publicaciones”)
Sobre la obra Jorge Mañach: Martí en Jorge Mañach, selección, prólogo 
y bibliografía de Salvador Arias García.

11.  Temas en la obra de José Martí

11.1 Ciencia y poesía

2015
165 Herrera Moreno, aLejandro. “Aguas verdes y azules: poesía y cien-

cia”. AN CEM (38): 261-270; (“Estudios y aproximaciones”)
Contiene:	Introducción.	―Acerca	de	los	colores	del	agua	de	Walthére	
Spring.—	Comparación	de	ambas	versiones.	―A	modo	de	cierre.

11.2 Cultura, política y revolución

2016
166 Hart dávaLos, arMando. “Buscando caminos alternativos” (I-II) BOH 

108 (14): 14-15. 8 jul., 2016 (15): 20; 22 jul., 2016. il. (“Honda martiana”)
De los principios jurídicos de la Revolución cubana.

167 . “La cultura de José Martí y la identidad nacional”. BOH 
108 (21): 22-23; 14 oct., 2016. il. (“Honda martiana”) 

168 . “Los desafíos actuales de la humanidad”. BOH 108 (22): 
18-19; 28 oct., 2016. il. (“Honda martiana”)

169 . “Los dos Estados Unidos”. JUV REB 26 mar., 2016: 3. 
(“Suplemento Especial”)
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A propósito de la visita del presidente de Estados Unidos Barack 
Obama, a Cuba.
“Mucha razón tenía el Apóstol cuando nos indicó que debíamos 
aprender a admirar la patria de Lincoln y a la vez repudiar la patria 
de Cutting…”

170 . “Enseñanzas de nuestra historia” (I-II) BOH 108 (16): 
22-23; 5 ag., 2016. (17): 18-19; 19 ag., 2016. il. (“Honda martiana”)

171 . “Ética y política en José Martí”. BOH 108 (18): 21; 2 sept., 
2016. (19): 18-19; 16 sept., 2016. il. (“Honda martiana”)

172 . “Evocando a Córdoba” (I-III) BOH 108 (3): 20-21; 5 
febr., 2016. (4): 22-23; 19 febr., 2016. (5): 20; 4 mar., 2015. il. (“Honda 
martiana”)
A propósito de los acontecimientos académicos que tuvieron lugar 
en la Universidad de Córdoba, en 1918, y su influencia en las ideas 
socialistas del siglo xx.

173 . “Importancia y vigencia de la juricidad”. BOH 108 
(20):22-23; 30 sept., 2016. il. (“Honda martiana”)

174 . “Mantener vivas nuestras raíces”. BOH 108 (23): 22-23; 
11 nov., 2016. il. (“Honda martiana”)

175 . “Por Cuba y los cubanos”. JUV REB 13 abr., 2016: 4. Il. 
(“Generaciones en diálogo”)
Ratifica el pensamiento martiano y fidelista sobre el Partido, alma 
de la Revolución y celoso guardián de nuestra sagrada memoria 
histórica.

11.3 Educación

2015
176 díaz Pendás, HoraCio. “A 140 años de la publicación de ‘clases orales’ 

de José Martí”. HISTORIADOR 1 (1): [35]-37; 2015. il. (“Construir la 
historia”)

11.4 Estados Unidos

2016
177 LóPez Civeira, franCisCa. “Las elecciones en Estados Unidos vistas 

por Martí”. TRA 7 nov., 2016: 3. il. (“Historia”)
178 rodríguez, Pedro PabLo. “El giro martiano ante Estados Unidos”. 

GRAN 19 mayo, 2016: [8]. il.
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“Antes de morir […] José Martí comprendió la necesidad de la inde-
pendencia de Cuba y de frenar las intenciones de expansión de los 
Estados Unidos”.

2015
179 LiMia díaz, ernesto. “Estados Unidos en el preludio de la revolución 

de 1895”. HISTORIADOR 1 (2): 22-[29]; 2015. il.

11.5 Ética

2016
180 betto, frei (CarLos aLberto Libanio CHristo). “El papel de la ética en 

las políticas de desarrollo”. Tr. Esther Pérez. HONDA. (46): [45]-48; 
2016. il. (“Acontecimientos”)
Desafíos éticos de la Revolución cubana. Anexión simbólica.
Palabras pronunciadas en la II Conferencia Internacional Con todos y 
para el bien de todos.

11.6 Historia

2016
181 suárez suárez, juan raCieL. “La historia y sus lecciones. Reflexiones 

desde José Martí”. HONDA (46): [33]-35; 2016. (“Ideas”)

11.7 Literatura infantil

2007
182 Lázaro, georgina. José	 /	 il.	 por	María	 Sánchez.	―[Estados	Unidos]:	

Lectorum	Publications	Inc.,	2007.	―s.p.:	il.	color.	―	(Cuando	los	gran-
des eran pequeños)
Impreso en Singapur

11.8 Masonería

2015
183 Cortez torres, María guadaLuPe. “José Martí en clave masónica”. AN 

CEM (38): 210-227; 2015. (“Estudios y aproximaciones”)
Contiene:	Pensando	más	allá	del	modernismo	literario.	―Sobre	el	au-
tor: hacia el fondo del pensamiento martiano.
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184 toLedo sande, Luis. Aún algo más sobre ¿Martí masón?.―Santa	Cruz	de	
Tenerife,	Las	Palmas	de	Gran	Canaria:	Ediciones	Idea,	2015.	―193	p.―	
(Letras de Cuba)

11.9 Pensamiento político y revolucionario

2016
185 .”La impertinencia de ‘los americanos’”. BOH 106 (16): 

9-11; 5 ag., 2016. il. (“Pensamiento”)

11.10 Raza negra

2016
186 Martínez triay, aLina. Martí: “La revolución fue la que devolvió a la hu-

manidad la raza negra”. TRA 8 febr., 2016: 4. (“Separata Trabajadores”)
Sobre texto titulado, “Un plato de lentejas” de José Martí, publicado 
en el periódico Patria, en 1894.

11.11 Religión

2016
187 zaLdívar batista, arieL y aLejandro torres góMez de Cádiz Hernández. 

“Martí y los primeros protestantes cubanos: el proyecto inclusivo”. 
HONDA (46): [36]-39; 2016. il. (“Ideas”)

11.12 Subversión e historia

2016
188 autié gonzáLez, jorge e. “Melodía para oportunistas e indiferentes. 

La subversión de hoy, la historia no olvidada y José Martí”. VER OLI 
57 (6): 46-48;  2016. il.

11.13 Traducción y traducciones

2015
189 vaLLejo, CatHarina. “José Martí y su transpensamiento de Ramona por 

Helen Hunt Jackson: un diálogo de sustancia y estilo”. AN CEM (38): 
284-302; (“Estudios y aproximaciones”)
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190 vázquez Pérez, MarLene. “Traducción, mediación, reescritura. Algu-
nas fuentes en inglés de ‘El general Grant’ de José Martí”. AN CEM 
(38): 228-250; 2015. (“Estudios y aproximaciones”)
Contiene:	1.	Precisiones	necesarias.	―2.	Lectura	crítico-creativa,	tra-
ducción y reescritura en las crónicas dedicadas a Ulysses S. Grant. 
―3.	 Entre	 vasos	 comunicantes:	 lectura	 crítico-creativa,	 traducción,	
reescritura	 y	 creación	 literaria;	 ―3.1.	 Casi	 un	 prólogo:	 la	 crónica	
“Muerte	de	Grant”.	―3.2	Otros	nexos	textuales	y	otras	voces.	El	diá-
logo	entre	Grant	y	Martí.	―.	4.	La	semblanza	mayor:	vasos	comuni-
cantes con otras fuentes. La prensa y algunas biografías.

11.14 Uso y símbolo

2015
191 LóPez Civeira, franCisCa. “José Martí: uso y símbolo”. HISTORIADOR 

1 (1): [17]-25; 2015. il. (“Construir la historia”).

11.15 Vigencia

2016
192 Castro ruz, fideL. “El más genial y el más universal de los políticos 

cubanos”. HONDA (46): [51]-[53]; 2016. (“Presencia”)
Fragmentos del discurso pronunciado en la velada conmemorativa 
de los cien años de lucha, el 10 de octubre de 1968. Tomado de José 
Martí, el autor intelectual. Fidel Castro. Editora Política. La Habana, 
1963.

193 díaz Pendás, HoraCio. “José Martí, alma de la patria”. Ent. Alina M. 
Lotti. TRA 16 mayo, 2016: 3. il.
El profesor Díaz Pendás revela la actualidad del pensamiento mar-
tiano.

194 rodríguez, Pedro PabLo. “Imitemos ¡No! Copiemos ¡No! Creemos”. 
GRAN 28 en., 2016: 3. il. (“Nacionales”).
El joven Martí, original y crítico

2015
195 HidaLgo Paz, ibraHiM. “La unidad necesaria. Retos, escollos y logros”. 

HISTORIADOR 1 (1): 4-12; 2015. il. (“Construir la historia”).
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I
Ideario pedagógico; 4

J
“Juventud e identidad: dos anota-

ciones inéditas”; 5

L
“Lenguaje digno de América”; 3

M
“Memorias de Grant / Un Colón 

sin gloria”; 3
Mercado de Nueva York; 2

N
“No somos periódico de arte”; 3
“Norte-americanos en México”; 2
“Los nuevos aranceles mexicanos”; 2

O
Obras completas; 1

P
“La plata en los Estados Unidos”; 3
“La plata mexicana”; 2
“Pocas veces causa una catástrofe”; 3
“¡Pues para ser!”; 3

R
“Revista del mercado”; 2

S
“Sobre indios”; 3

T
“El terremoto de Charleston”; 2

III. Indización auxiliar

1. Índice de títulos (remite a la obra activa)

A
“A la tumba de H.H.”; 2
“América se abre. No Bolivia”; 3

B
“Baja en el comercio de Estados 

Unidos”; 3
“Boletín Comercial”; 2

C
“Los chinos”; 3
“Ciudad India. El ferrocarril Ixtle. 

En Washington”; 2
“Como se ha de tratar a los in-

dios”; 2

D
“Descubrimiento en el Gran Cha-

co”; 2

E
El Economista Americano; 2
El Economista Americano en México. 

Crónicas desconocidas de José 
Martí; 2

El Economista Americano. “¡Las to-
man donde las hallan!”. Once tex-
tos inéditos de José Martí; 3

“En New York vivieron largos 
años”; 3

G
“El General Jackson, el culto caba-

llero”; 3

H
“Huelga en los Estados Unidos”; 2
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2. Índice onomástico

A
Albelo, Ismael; 157
Albisa Novo, Benito; 36
Alfonso Rivas, Lisdanys; 104
Alighieri, Dante; 147
Allen Esther; 87
Almendros Herminio; 4
Alonso Reyes, Andria; 7
Álvarez Álvarez, Luis; 87
Aoki, Yasayuki; 87
Arias García, Salvador; 43, 45, 87, 164
Atencio, Caridad; 158, 163
Autié González, Jorge E.; 188
Ávila Gómez, Gabriela; 57

B
Barack, Obama, pres. Estados Uni-

dos; 169
Barbosa Núñez, Esteban; 53
Barnet, Astrid; 58, 88, 148, 149
Barrera, Beatriz; 46
Bécquer Paseiro, Laura; 57
Bedevía, Aracelys; 123
Bedia, José Antonio; 21
Bellido Aguilera, Rolando; 150, 152
Bermúdez, Jorge R.; 28
Bert, Paul; 153
Betto, Frei (Carlos Alberto Libânio 

Christo); 180
Bianchi Ross, Ciro; 9
Blanco, María del Pilar; 143
Borrero Batista, Darcy; 29
Bullaudy, Kamyl; 34, 112

C
Cairo Ballester, Ana; 159
Calzadilla Expósito, Pedro Jorge; 129
Camacho, Jorge; 2-3
Canetti, Cecil; 87, 128
Capote Fajardo, Manuel; 27
Capó Ortega, María Elena; 159
Carballo Hechevarría, Héctor; 117

Cardenal, Ernesto; 30
Carreras Varona, Eloísa; 6, 127, 155
Castro Medel, Osviel; 59-62
Castro Ruz, Fidel, pres. Cuba; 76-

77, 80, 84, 94, 109, 112, 114-117, 
119, 123-124, 132, 136, 151, 192

Castro Ruz, Raúl, pres. Cuba; 77, 
80, 83, 107

Cervantes Saavedra, Miguel de; 145
Céspedes Hernández, Lauren; 91-94
Chávez Álvarez, Ernesto; 12
Concepción Pérez, Elson; 125
Cortez Torres, María Guadalupe; 183
Cremata Ferrán, Mario; 133
Cums Yumar, Linet; 54, 160
Cutting, Augusto K.; 169

D
De Bella, Pablo; 13
Díaz Borrero, Darelia; 63
Díaz-Canel Bermúdez, Miguel; 

99, 109
Díaz Pendás, Horacio; 176, 193
Domingo Cuadriello, Jorge; 144
Domínguez Cruz, Ana María; 112

E
Edison, Thomas Alva; 143
Enríquez, Carlos; 35
Escalona Chádez, Israel; 142
Estrade, Paul; 162

F
Falcón, Neida Lis; 42
Fernández Batista, Fabio; 17
Fernández Fe, Gerardo; 55, 161
Fernández Retamar, Roberto; 7, 

87, 131
Fernández Verdecia, Arnoldo; 26
Fornet Betancourt, Raúl; 128
Freire, Paulo; 139
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G
Gallud Jardiel, Enrique; 47
García, Alejandra; 97
García, Pedro Antonio; 37, 98, 132
García Carranza, Araceli; 6, 8
García Marruz, Fina; 133
García Pascual, Luis; 87
García Santos, Nelson; 113
García Vizcaíno, Yaima; 130
Garzón Montes de Oca, Xiomara; 

121
Gómes [sic] Bugallo, Susana; 64-67, 

99, 109, 114, 118, 122, 124, 134
Gómez Báez, Máximo; 69, 73
Gómez Martínez, Eliel; 152
González, Reynaldo; 35
González Esteva, Orlando; 161
González Hidalgo-Gato, Idania; 10
González Murguía, Félix; 100
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Ikeda, Daisaku; 156
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Jackson, Helen Hunt; 189
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Leal Spengler, Eusebio; 87
León Moya, Haydeé; 69
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ORDEN JOSÉ MARTÍ 
A PRESIDENTE 
DEL ECUADOR

El presidente de los Consejos de Es-
tado y de Ministros, General de 
Ejército Raúl Castro Ruz, impuso 
la Orden José Martí, máximo ga-
lardón que confiere el gobierno cu-
bano, a su homólogo ecuatoriano 
Rafael Correa, como último acto de 
reconocimiento por su labor ante 
el cese de sus funciones como pre-
sidente de este hermano país. En el 
acto solemne que tuvo lugar en el 
Palacio de la Revolución el pasado 
5 de mayo, Homero Acosta expre-
só que dicha distinción le era en-
tregada en virtud de su vocación 
de servicio a su pueblo, de su ince-
sante lucha contra el imperialismo, 
y por sus ingentes esfuerzos por 
estrechar los vínculos históricos 
entre ambas naciones, que han te-
nido en las figuras de José Martí, 
Antonio Maceo y Eloy Alfaro su 
más alta expresión, así como la en-
trañable amistad entre Fidel Castro 
y el artista de la plástica Oswaldo 
Guayasamín. Expuso que también 
es merecedor de esta condecora-
ción por su incesante lucha en favor 
de las causas del pueblo cubano, 
tales como la derogación del blo-
queo económico impuesto por los 
Estados Unidos y la defensa de 
los cinco antiterroristas encarcela-
dos en este país. 

DEL 164 ANIVERSARIO 
DEL NATALICIO 
DE JOSÉ MARTÍ  
EN EL CEM

Con el objetivo de homenajear al 
Apóstol en el aniversario 164 de su 
natalicio, el Centro de Estudios 
Martianos desarrolló el 26 de ene-
ro una jornada de actividades en la 
que participaron sus trabajadores 
y otras personalidades del ámbito 
de la cultura. En horas de la maña-
na se realizó una sesión solemne 
cuya intervención especial corrió a 
cargo del doctor Pedro Pablo Ro-
dríguez, director general de la edi-
ción crítica de las Obras completas. 
En la tarde, se llevó a cabo la entre-
ga de los premios a los ganadores 
de los concursos infantil y juvenil 
convocados por el CEM en el 2016 
y, por último, se celebró el arribo al 
décimo aniversario del Portal José 
Martí, a propósito de lo cual la doc-
tora Ana Sánchez Collazo, directo-
ra del Centro, hizo entrega, por 
primera vez, del reconocimiento 
Crear es Vencer a Luis Morera, di-
rector del Portal, por la eficiente 
labor desempeñada por el colecti-
vo de trabajadores en la divulga-
ción de la vida y la obra de José 
Martí y de las actividades que de-
sarrolla el CEM, y otras institucio-
nes, en el ámbito de los estudios 
martianos en particular, y de la cul-
tura en general.

SECCIÓN CONSTANTE

*Por Mariana Pérez ruiz: Investigadora del Equipo de Edición Crítica del 
Centro de Estudios Martianos.
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EN MÉXICO

El 164 aniversario del natalicio del 
Apóstol cubano no pasó por alto 
en la ciudad capital de Guanajuato 
donde funcionarios del gobierno 
municipal y estatal, así como di-
rectivos de diversos organismos 
culturales y representantes de la 
población local, se dieron cita en 
torno al monumento de este gran 
prócer ubicado en el Jardín Refor-
ma del centro histórico de la urbe. 
Allí hicieron uso de la palabra el 
secretario del Ayuntamiento, Car-
los Torres; el regidor presidente de 
la Comisión Municipal de Cultura, 
Adrián Camacho Trejo Luna y el 
presidente del Congreso Nacional 
de Patrimonio Mundial de San 
Miguel de Allende, Adolfo Rubio 
Salazar, quienes destacaron los 
vínculos históricos entre ambas 
naciones a través de la figura de 
Martí y rememoraron el día en 
que, en 2001, se develó el monu-
mento al pie del cual se reunían en 
esta ocasión en el umbral de la ce-
lebración del centenario del esta-
blecimiento de las relaciones di-
plomáticas entre México y Cuba. 

PREMIO FÉLIX VARELA 
A IBRAHIM HIDALGO PAZ

La Sociedad Económica Amigos 
del País concedió el Premio Félix 
Varela por la obra de toda la vida 
al doctor Ibrahim Hidalgo Paz, in-
vestigador de nuestro Centro, en 
virtud de su prolífera obra en el 
ámbito de los estudios martianos y 
de sus valiosos aportes al desarro-
llo de la historiografía cubana.

EL CEM JUNTO 
A LOS JÓVENES

Especialistas del Centro de Estu-
dios Martianos junto a otros cono-
cedores de la vida y la obra de José 
Martí participaron con carácter de 
jurado en la cuadragésimo segun-
da edición del Seminario Juvenil 
Martiano que se desarrolló del 19 
al 22 de enero en la provincia de 
Camagüey.

PRESENCIA DEL CEM 
EN TRINIDAD

Entre los días 19 y 21 de enero se-
sionó el VII Simposio Con todos y 
para el bien de todos, organizado por 
la filial de la Sociedad Cultural 
José Martí de la ciudad de Trini-
dad, en Sancti Spíritus. Al evento 
asistieron destacados investigado-
res del Centro de Estudios Martia-
nos y del Instituto de Historia de 
Cuba, quienes con sus intervencio-
nes contribuyeron a la actualiza-
ción de los profesionales de esta 
región del país en el conocimiento 
de la obra del Apóstol cubano y de 
otros temas de interés de la histo-
ria nacional.

DE LA FERIA DEL LIBRO 
EN EL CEM

Como cada año, el Centro de Estu-
dios Martianos se unió a las activi-
dades del Instituto Cubano del Li-
bro con vistas a la gran fiesta de la 
lectura, pero esta vez con muchos 
más motivos para celebrar. Y es 
que esta nueva edición del evento 
le fue dedicada al doctor Armando 
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Hart Dávalos, director de la Ofi-
cina del Programa Martiano y pre-
sidente de la Sociedad Cultural José 
Martí. Por tal motivo, nuestra ins-
titución organizó una agenda en-
tre cuyas acciones fundamentales 
estuvo homenajear a este grande 
de la cultura cubana. Además, el 
CEM conmemoró el arribo a su 
cuarenta aniversario, así como los 
cincuenta años de la fundación del 
Consejo Latinoamericano de Cien-
cias Sociales (CLACSO). El progra-
ma para esta feria comenzó el día 
10, con la presentación de la multi-
media Hart. Pasión por Cuba, creada 
por el Equipo de Desarrollo del 
Centro de Estudios Martianos y, 
seguidamente, tuvo lugar el panel 
Ecos de la voz del doctor Armando 
Hart en México a cargo de invitados 
de este hermano país que durante 
mucho tiempo se han vinculado 
con su obra. El martes 14 le estuvo 
reservado a la obra editorial del 
CEM con la realización del panel 
La labor editorial del Centro de Estu-
dios Martianos desde su fundación en 
el que intervinieron las doctoras 
Carmen Suárez León y Marlene 
Vázquez Pérez, investigadoras de 
nuestro Centro, y la licenciada Silvia 
Águila Fonseca, directora de Pu-
blicaciones. Posteriormente ocurrie-
ron las presentaciones del número 
38 del Anuario del CEM y el tomo 
26 de la edición crítica de las Obras 
completas de José Martí. La jornada 
siguiente estuvo conformada por 
los paneles ismaElillo, entre el mo-
dernismo y la modernidad y Martí 
en Fidel. En el primero de ellos 
intervinieron la doctora Carmen 

Suárez León y las licenciadas Ca-
ridad Atencio Mendoza y Lourdes 
Ocampo Andina y, en el segundo, 
las doctoras Dolores Guerra y Fran-
cisca López Civeira. Entre ambos 
paneles se conoció la aparición de 
dos nuevos títulos: Versos sencillos, 
edición bilingüe, a cargo de las li-
cenciadas Lourdes Ocampo y Maia 
Barreda, y Tu frente por sobre mi 
frente loca. Percepciones inquietantes 
de mujer, de la autoría de la licencia-
da Mayra Beatriz Martínez, por la 
licenciada María Elena Capó. La 
tarde concluyó con otras noveda-
des literarias. Ellas fueron José 
Martí. De surtidor y forja, de la doc-
tora Marlene Vázquez Pérez, cuya 
presentación corrió a cargo del li-
cenciado David Leyva González; 
Las martiana escrituras, del doctor 
Osmar Sánchez Aguilera, comen-
tado por Marlene Vázquez Pérez y 
Notas de un poeta al pie de los cuadros, 
de David Leyva González, para 
cuyas palabras introductorias con-
currieron la doctora Luz Merino y 
la editora del volumen Maia Barre-
da. El jueves 16, en horas de la ma-
ñana, se desarrolló el Panel por el 50 
aniversario de CLACSO, con las in-
tervenciones de Jorge Hernández, 
Félix Valdés, María del Carmen 
Zabala, Mayra Espina y Luis Suá-
rez y, en horas de la tarde, sesionó 
otro panel-homenaje dedicado al 
doctor Armando Hart, esta vez 
integrado por los reconocidos inte-
lectuales martianos Jorge Luis Lo-
zano, Ismael González González y 
Pedro Pablo Rodríguez. Para el día 
final se reservó la aparición de 
nuevas ediciones de obras de José 

Lourdes Ocampo
Resaltar

Lourdes Ocampo
Resaltar
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Martí, entre ellas La Edad de Oro, Is-
maelillo, Cartas a María Mantilla, Tes-
tamentos y Nido de ángeles. También 
tuvo lugar la disertación, por parte 
de la doctora María Caridad Pache-
co, sobre una redición del título José 
Martí. Forjador de pueblos, del desta-
cado historiador Ramón de Armas 
y, por último, la Oficina de Asuntos 
Históricos y el Centro de Supe-
ración para la Cultura se unieron a 
nues tro programa con la presenta-
ción del libro Entre espinas, flores. 
Anecdotario, de Carlos Manuel Mar-
chante y del audiovisual José Martí 
en la memoria del mundo, respectiva-
mente.

PREMIO RAMIRO GUERRA 
A RODOLFO SARRACINO

Durante la Feria Internacional 
del Libro de La Habana 2017, la 
Unión de Historiadores de Cuba 
(UNHIC) le otorgó el Premio de 
la Crítica Ramiro Guerra a Rodolfo 
Sarracino por su texto José Martí, 
nuestra América y el equilibrio in-
ternacional. El acto de entrega del 
reconocimiento tuvo lugar el 18 de 
febrero en la Sala Nicolás Guillén, 
en la fortaleza de San Carlos de la 
Cabaña.

ISRAEL ORDENEL HEREDIA  
RECIBE DISTINCIÓN DEL CEM 
PENSAR ES SERVIR

El Centro de Estudios Martianos 
honró con su distinción Pensar es 
Servir al pedagogo, doctor en cien-
cias Israel Ordenel Heredia Rojas, 
el pasado 1ro. de marzo en acto 

efectuado en la Universidad Cen-
tral de las Villas, por su meritoria 
labor en el estudio y promoción 
de la vida y la obra de José Martí. 
Durante el acto de entrega del re-
conocimiento el doctor Pedro Pablo 
Rodríguez resaltó la consagración 
del profesor Ordenel a la forma-
ción de varias generaciones de cu-
banos en los principios éticos del 
Apóstol a lo largo de sus cincuenta 
años de magisterio, no solo desde 
las aulas, sino también con la 
creación de una Cátedra Mar-
tiana, de la cual es fundador, y que 
tiene la virtud de haber sido una 
de las prime ras de su tipo en ins-
tituciones acadé micas como esta. 
Heredia Rojas agradeció la dis-
tin ción con la expresión de un 
com promiso eterno con la figura 
del Maestro.

FALLECE ROBERTO MÁRQUEZ 

El pasado 13 de marzo ocurrió el 
deceso de Roberto Márquez Oroz-
co, quien fuera subdirector de la 
Oficina del Programa Martiano 
entre los años 2003 y 2008. 

EL CEM CELEBRA EL DÍA 
DE LA PRENSA CUBANA

El 15 de marzo, en horas de la tar-
de, los trabajadores del CEM se 
reunieron junto a otras personali-
dades del ámbito de los estudios 
martianos para celebrar el Día de 
la Prensa Cubana. La apertura del 
encuentro estuvo a cargo del doc-
tor Pedro Pablo Rodríguez, en 
cuya intervención habló sobre las 
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batallas del periodismo de nues-
tros días e hizo un llamado de 
atención sobre la necesidad, en la 
hora actual, de hacer un periodis-
mo martiano, un “periodismo 
como misión”. A continuación, la 
directora, Ana Sánchez Collazo, 
tuvo palabras de agradecimiento 
para todos los periodistas presen-
tes en el acto, y para todos aque-
llos que encaminan sus esfuerzos 
a realizar un periodismo compro-
metido, a la altura del legado ético 
de nuestro Apóstol. Por último, en 
nombre del colectivo del CEM, 
hizo entrega del reconocimien - 
to Crear es Vencer a órganos de 
pren sa, programas televisivos y 
radiales, y periodistas que han 
man tenido una sostenida y eficaz 
divulgación de la obra de José 
Martí y de las actividades que lleva 
a cabo el Centro en nuestro país y 
fuera de este.

EL CEM POR MÉXICO

Entre el 16 y el 23 de marzo la doc-
tora Ana Sánchez Collazo, directo-
ra del CEM, viajó a la ciudad de 
Mérida por invitación de los direc-
tivos del periódico Por Esto para 
participar en la celebración por el 
aniversario 26 de dicha publica-
ción periódica. La agenda del even-
to incluyó la presentación de la 
multimedia Martí y Fidel que reco-
ge las intervenciones del panel de-
dicado al Comandante en Jefe de la 
Revolución durante la III Confe-
rencia Internacional Por el equilibrio 
del mundo, acaecida en el Palacio de 

Convenciones de La Habana en 
enero de 2016.

SOBRE LA HISTORIA  
DE UN CONFLICTO

El Grupo Interdisciplinario del 
CEM “José Martí y su visión de los 
Estados Unidos de América”, crea-
do con el objetivo de establecer un 
espacio para la reflexión y el deba-
te en torno a las relaciones históri-
cas entre nuestro país y el imperio 
norteño desde una perspectiva 
martiana, sesionó el pasado 23 de 
marzo, en nuestra institución. En 
esta ocasión, el doctor Elier Ramí-
rez Cañedo pronunció su confe-
rencia titulada “Documentando 
los acercamientos Cuba-Estados 
Unidos”. 

ADIÓS PARA UN MARTIANO 
ESENCIAL

Con inmenso pesar despedimos el 
pasado 28 de marzo al investiga-
dor y profesor de nuestro Centro 
Salvador Arias García, quien cons-
tituyera uno de los pilares funda-
mentales de los estudios martianos 
en los temas de arte y literatura. Fru-
to de su labor creadora, nacieron 
libros tales como Martí y la música, 
Un proyecto esencial martiano: la 
Edad dE oro, y las compilaciones 
Acerca de la Edad dE oro y Cartas a 
jóvenes, entre otros textos que han 
aparecido de manera dispersa en 
numerosos medios. En la presente 
edición de nuestra publicación de-
dicamos una sección a homena-
jearlo.
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NUEVO TÍTULO VE LA LUZ

Tarde de novedad literaria fue la 
del pasado 30 de marzo en que 
aconteció la presentación del libro 
De la escritura rota y restos de la me-
moria: apuntes en hojas sueltas de José 
Martí de la autoría de Caridad 
Atencio, destacada investigadora 
de nuestra institución.

POR EL 125 ANIVERSARIO 
DE LA FUNDACIÓN DEL PRC

Con motivo del aniversario 125 de 
la fundación del Partido Revolu-
cionario Cubano por José Martí, el 
Centro de Estudios Martianos con-
vocó a sus trabajadores y demás 
interesados a asistir, el pasado 10 
de abril, a la sesión solemne dedi-
cada a la fecha, en la cual intervino 
el doctor Ibrahim Hidalgo Paz con 
el tema “Guerra y revolución”. Con 
motivo de dicha conmemoración, 
la directora del CEM, Ana Sánchez 
Collazo, hizo entrega del reconoci-
miento Crear es Vencer a la Oficina 
del Programa Martiano a propósi-
to del 20 aniversario de su crea-
ción.

DEBATES POLÍTICOS  
DE ACTUALIDAD

Como parte del programa de deba-
tes que ha llevado a cabo el Grupo 
Interdisciplinario del CEM, el 13 
de abril, en horas de la tarde, el 
doctor Jorge Hernández, director 
del Centro de Estudios sobre los 
Estados Unidos pronunció la con-
ferencia “Actualidad de Estados 
Unidos y el fenómeno Trump”. 

TEMAS DOMINICANOS

El día 24 de abril el Salón Bolívar 
del Centro de Estudios Martianos 
fue sede de la conferencia pronun-
ciada por el embajador de Repúbli-
ca Dominicana en Cuba, Joaquín 
Gerónimo Berroa, bajo el título 
“Abril entre dos fuegos”.

EVENTO DE LA RNASEC 
SESIONA EN EL CEM

El 26 de abril, y con motivo de cele-
brarse el Día de la Secretaria, se de-
sarrolló en el Centro de Estudios 
Martianos una jornada de debate 
en torno a “Habilidades gerenciales 
y comunicativas en la gestión secre-
tarial” en la cual se repasaron algu-
nas de las ponencias presentadas 
durante el Taller Nacional que tuvo 
lugar durante el onceno aniversario 
de la Red Nacional de Asistentes y 
Secretarias Ejecutivas de Cuba 
(RNASEC). Como parte del progra-
ma del evento se hizo entrega del 
Premio de la Excelencia en la Ges-
tión Secretarial a algunas persona-
lidades consideradas paradigmas 
del secretariado cubano. Ellas fue-
ron: Isabel Allende Karam, Graciela 
Rodríguez (Chela), Addys López 
Abreu, Carmen Alina García Díaz, 
Emma Rodríguez Muro y María 
Josefa Urquiaga Linares.

DEVELACIÓN OFICIAL 
DE IMAGEN 
DE BETANCES EN EL CEM

El 27 de abril, en horas de la ma-
ñana, los investigadores del CEM 
se dieron cita en el Salón Ramón 
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Emeterio Betances de la institu-
ción para asistir a la instalación 
oficial de la foto del Padre de la 
Patria de Puerto Rico que le da 
nombre. La develación de la ima-
gen fue realizada por la doctora 
Ana Sánchez Collazo, directora 
del CEM, y la doctora puertorri-
queña Liliana Cotto Morales, so-
cióloga urbana y de movimientos 
sociales quien, con posterioridad, 
hizo una presentación del Mapa 
Biográfico de la Ruta de Betances 
ideado, producido y preparado 
por ella, el cual consiste en una 
multimedia que recrea, en orden 
cronológico, los lugares que fre-
cuentó el prócer puertorriqueño 
tanto en su patria como en el exi-
lio francés. 

EL CEM DISTINGUE 
A UN MARTIANO

En horas de la tarde del 27 de abril 
nuestra institución acogió el acto 
de entrega de la distinción Pensar 
es Servir a Carlos Alberto Cremata 
Malberti, director de la compañía 
de teatro infantil La Colmenita, 
por su meritoria labor pedagógica 
y cultural desarrollada en el traba-
jo con las jóvenes generaciones 
desde los fundamentos del pensa-
miento martiano. Luego de sus pa-
labras de agradecimiento por el 
galardón, el homenajeado, junto a 
un grupo de niños que integran la 
compañía, dio muestras del trabajo 
que se estaba realizando con vistas 
a la realización de una obra teatral 
basada en la vida y la obra de José 
Martí.   

COSTA RICA, 
POR UNA JUVENTUD 
MARTIANA

La doctora Carmen Suárez León 
viajó a Costa Rica en mayo de este 
año para participar en el V Colo-
quio Internacional Salvador Arias: 
para la niñez y la juventud de nuestra 
América. José Martí y la Edad dE 
oro que tuvo lugar en la Sede del 
Pacífico de la Universidad de Cos-
ta Rica entre los días 4 y 6, y que, 
como su título lo indica, contó en-
tre sus objetivos con el de homena-
jear al recientemente fallecido es-
tudioso de La Edad de Oro. La 
investigadora Suárez León pro-
nunció la conferencia inaugural 
del evento que tituló “La Edad de 
Oro: una empresa editorial martia-
na” y, posteriormente, habló sobre 
“Arte y didáctica: valor pedagógi-
co de La Edad de Oro” y “Niños, 
creación y autoridad en La Edad de 
Oro”. De igual manera participó en 
otras actividades colaterales tales 
como el panel Valor pedagógico de 
la Edad dE oro, y brindó una char-
la sobre José Martí y el clásico in-
fantil en el Liceo Nocturno de Pun-
tarenas.  

DEL COLOQUIO INTERNACIONAL 
DEL CEM

Cada año, el Centro de Estudios 
Martianos convoca a los interesa-
dos en el conocimiento de la vida y 
la obra del Apóstol a participar en 
su Coloquio Internacional que este 
año tuvo como tema José Martí y el 
Caribe, y sesionó entre los días 17 y 
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19 de mayo. El evento contó con un 
amplio programa de actividades 
entre las que se encontraron pane-
les, conferencias magistrales, ho-
menajes, presentaciones de libros y 
debates en comisiones. En la aper-
tura, la conferencia inaugural es-
tuvo a cargo del doctor Carlos Bo-
jórquez Urzaiz, que versó sobre “El 
periplo de José Martí por Yucatán 
en 1877”. Luego, el doctor Pedro 
Pablo Rodríguez tuvo palabras de 
homenaje para Juan Marinello por 
los cuarenta años de su falleci-
miento y, finalmente, la doctora 
Carmen Suárez León recordó con 
sentidísimas palabras al reciente-
mente fallecido investigador de 
nuestro Centro Salvador Arias 
García. La tarde fue dedicada al 
trabajo en comisiones, las cuales 
continuaron sesionando durante 
toda la mañana del siguiente día 
para, en horas de la tarde, dar paso 
a la presentación de la nueva edi-
ción del libro José Martí: los funda-
mentos de la democracia en América 
Latina, del destacado estudioso 
martiano francés Paul Estrade, que 
esta vez estuvo dictada por el doc-
tor Roberto Fernández Retamar. Al 
concluir, y como cierre de la jorna-
da, sesionó el panel Martí en Guate-
mala, con motivo de conmemorarse 
140 años de la llegada de Martí a 
este país. Los panelistas fueron 
Juan León, embajador de Guate-
mala en Cuba; Mayra Beatriz Mar-
tínez, investigadora del CEM, y el 
doctor Elmys Escribano Hervis, 
profesor de la Universidad de Ma-
tanzas. El último día comenzó con 
el trabajo en comisiones, que se 

extendió hasta horas del mediodía, 
momento en que ocurrieron las ex-
posiciones sobre el tomo 27 de la 
edición crítica de las Obras comple-
tas de José Martí, el número 38 del 
Anuario del CEM, y la nueva entre-
ga de la revista Honda. Con poste-
rioridad, todos los participantes en 
el evento se reunieron en la galería 
exterior del inmueble para asistir a 
la imposición de una ofrenda floral 
ante la estatua Martí crece, en con-
memoración de la caída en comba-
te en Dos Ríos del Apóstol de la 
nación cubana y, seguidamente, 
tuvo lugar la clausura, para la cual 
el doctor Paul Estrade, historiador 
y profesor de mérito de la Univer-
sidad de París VIII, dictó una con-
ferencia magistral.     

HOMENAJE A MARTÍ 
EN ARGENTINA

El sábado 20 de mayo se desarrolló 
en la Universidad de Avellaneda 
una Jornada Martiana en conme-
moración de la caída en combate de 
José Martí, organizada por la Em-
bajada de Cuba en Argentina y la 
Red Nacional de Cátedras Martia-
nas. El evento estuvo conformado 
por la presentación del libro José 
Martí, cónsul de Argentina. Documen-
tos, a cargo de Orestes Pérez Pérez, 
embajador de Cuba, y la realización 
del panel El Apóstol cubano en el siglo 
xxi, en el que intervinieron Juan 
Pastor González, coordinador del 
Programa de Estudios Latinoame-
ricanos de la Universidad Nacional 
Arturo Jauretche y coordinador de 
las cátedras martianas; Norberto 
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Galasso, ensayista e historiador, 
pro fesor en la licenciatura de Histo-
ria de la UNDAV y Yolanda Ma cha-
do Rauber, periodista y estudiosa de 
Martí. La jornada finalizó con la 
inau guración de la muestra de pin-
tura José Martí en la plástica cubana.

EVENTO MARTIANO  
EN COLOMBIA

El doctor Pedro Pablo Rodríguez, 
investigador de nuestro Centro, 
viajó a Colombia para participar 
en el Segundo Simposio Interna-
cional sobre la obra martiana, con-
vocado por la Universidad Libre 
de Bogotá y la Biblioteca Luis Án-
gel Arango. A su cargo tuvo la con-
ferencia inaugural del evento, el 
día 24 de mayo, la cual versó sobre 
“Los deberes de Cuba. El proyecto 
revolucionario de José Martí para 
Cuba ante la modernidad”.

OBRA DE PEDRO PABLO  
TRADUCIDA AL ITALIANO

El mes de junio se inició en el 
CEM con la presentación de una 
nueva edición, en lengua italiana, 
del libro “Al sol voy”. Atisbos a la 
política martiana, del doctor Pedro 
Pablo Rodríguez. Según Luciano 
Vasapollo, profesor de la Universi-
dad La Sapienza, de Roma, y di-
rector de la revista Nuestra Améri-
ca, a cuyo cargo corrieron las 
palabras iniciales del encuentro, 
la traducción de este texto consti-
tuye un feliz intento por llevar a 
Europa el conocimiento de los 
asuntos latinoamericanos a través 

del estudio de la obra de uno de 
los más grandes hombres que ha 
dado esta tierra. Para ello, explicó, 
fue necesario agregar al volumen 
original algunos textos de autoría 
martiana que contribuyen a ilus-
trar los temas tratados por Rodrí-
guez López. Además, para evi-
denciar la vigencia de su juicio 
político y la coherencia histórica 
de su legado, nuestro investigador 
añadió un trabajo sobre el pensa-
miento martiano en la obra de 
Fidel Castro. Por su parte, el doc-
tor Ibrahim Hidalgo Paz habló del 
contenido temático que propone 
el volumen, e hizo énfasis en la 
idea martiana de la liberación na-
cional. Para finalizar, ambos agra-
decieron a la Universidad de la 
Sapienza por ayudar a hacer posi-
ble el sueño de universalizar a 
José Martí. 

UNA SENSIBLE PÉRDIDA

El pasado 7 de junio falleció en La 
Habana el destacado historiador 
Jorge Ibarra. Por la inmensa calidad 
de obras suyas tales Ideología mam-
bisa (1967), Nación y cultura nacional 
(1981); Un análisis sicosocial del cuba-
no: 1898-1925 (1985); Cuba: 1898-1921, 
partidos políticos y clases sociales (1993) 
y Cuba: 1898-1958, estructuras y pro-
cesos sociales (1996), que mar caron 
hitos en la historiografía cubana, 
fue merecedor del Premio Nacio-
nal de Ciencias Sociales (1996) y 
del Premio Nacional de Historia 
(2008), entre otros galardones. En 
el ámbito de los estudios martianos, 
se ha vuelto título imprescindible 
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su libro José Martí, dirigente político e 
ideólogo revolucionario.

EL CEM CONMEMORA  
LA INDEPENDENCIA  
DE PARAGUAY

En horas de la mañana del 12 de ju-
nio sesionó en el Centro de Estudios 
Martianos el panel Martí, cónsul de 
Paraguay con el propósito de cele-
brar un aniversario más de la inde-
pendencia de este hermano país. El 
acto contó con las intervenciones 
del doctor Sergio Guerra Vilaboy, 
presidente de la Asociación de His-
toriadores Latinoamericanos y del 
Caribe (ADHILAC); Pedro Pablo 
Rodríguez, investigador del CEM y 
Bernandino Cano Radil, embajador 
de esta nación en Cuba.

TARDE DE PREMIACIÓN 
Y DEBATE

El día 15 de junio el Centro de Estu-
dios Martianos se regocijó con el 
otorgamiento del Premio a la Excelen-
cia Académica 2017 de la Sección de 
Relaciones Académicas con Cuba 
de la Asociación de Estudios Lati-
noamericanos (LASA) al doctor 
Pedro Pablo Rodríguez por su con-
tribución a los estudios sobre Cuba. 
Luego del acto de premiación, tuvo 
lugar el panel El cubano y su nación, 
organizado por el Grupo Interdisci-
plinario del CEM José Martí y su 
visión de los Estados Unidos de 
América. En él intervinieron Fran-
cisca López Civeira, Luis Fidel 
Acosta y Fabio Fernández, todos 
profesores de la Facultad de Historia 

de la Universidad de La Habana. La 
doctora López Civeira habló sobre 
la visión de la población cubana 
ante el hecho de la intervención 
norteamericana en Cuba en 1898 
luego del fracaso de las guerras de 
independencia. El profesor Acosta, 
disertó sobre la idea de “lo cubano” 
en la obra del destacado antropólo-
go Fernando Ortiz y, por último, el 
profesor Fernández hizo reflexio-
nar sobre los desafíos actuales de la 
sociedad cubana en el nuevo con-
texto socioeconómico. 

NOVEDADES LITERARIAS 
EN EL CEM

El pasado 29 de junio el Centro de 
Estudios Martianos tuvo el placer 
de acoger la presentación de dos 
novedades literarias; ellas fueron el 
nuevo número de la revista Revolu-
ción y Cultura y el primer volumen 
del tercer tomo de la colección 
Cuba, una Cultura de Liberación, 
titulado Cubanía vs plattismo, de la 
autoría del doctor Armando Hart 
Dávalos. El encuentro fue presidido 
por José Ramón Fernández, asesor 
del Presidente del Consejo de Esta-
do y de Ministros y Armando Hart 
Dávalos, director de la Oficina del 
Programa Martiano y presidente 
de la Sociedad Cultural José Martí, 
entre otras personalidades de la 
cultura. La primera intervención 
de la tarde corrió a cargo de la doc-
tora Luisa Campuzano, quien expu-
so las principales características y 
ejes temáticos del nuevo número de 
esta publicación periódica. A conti-
nuación la doctora Eloísa Carreras, 
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a cuyo cuidado estuvo la selección 
y prólogo de la antología de textos 
de Hart propuesta en esta ocasión, 
se refirió a la naturaleza del volu-
men, el cual, según expresó, res-
ponde a una voluntad de agrupar 
una serie de trabajos de su autor 
aparecidos en varios espacios donde 
se brinda una visión de la identi-
dad cubana desde una perspectiva 
antimperialista. Seguidamente, el 
licenciado Helmo Hernández Treto 
hizo uso de la palabra para disertar 
sobre la figura de Armando Hart 
en los marcos de la política cultural 
de la Revolución Cubana. Para fina-
lizar, René González Barrios hizo 
entrega a Hart de un reconocimien-
to que le fuera otorgado por el Cen-
tro de Estudios Antonio Maceo.

EDICIONES DEL CEM 
EN SUS CUATRO DÉCADAS 

Como parte del programa de cele-
bración por el cuarenta aniversario 
del Centro de Estudios Martianos, 
el 6 de julio tuvo lugar en el Salón 
Bolívar de la institución la presen-
tación del número 38 del Anuario 
del CEM, la publicación académica 
más autorizada en el ámbito de los 
estudios martianos. En esta oca-
sión, las palabras de salutación al 
volumen fueron de Ricardo Her-
nández Otero, antiguo investiga-
dor del Instituto de Literatura y 
Lingüística, quien hizo un bosque-
jo general de esta entrega del Anua-
rio. Después, el investigador de 
nuestro Centro David Leyva Gon-
zález, a cuyo cargo corre su coordi-

nación académica, abordó con ma-
yor detenimiento algunos de los 
temas propuestos que podrían re-
sultar de mayor interés, como es el 
caso del dossier dedicado al aniver-
sario de la muerte de José Martí. 
Para finalizar, la investigadora 
Car men Suárez León, bajo cuya tu-
tela estuvo durante muchos años el 
Anuario, hizo un recorrido por la 
historia de este proyecto edito rial 
y sus secciones permanentes: “Otros 
textos de José Martí”, “Estudios y 
aproximaciones”, “Vigencias”, “Pu-
blicaciones”, “Bibliografía”, y “Sec-
ción constante”. Como cierre de la 
tarde, se asistió a la inauguración 
de la exposición de las publicacio-
nes de la Editorial del CEM donde 
se exhibió una muestra del trabajo, 
que en esta esfera, ha desarrollado 
el Centro desde su fundación hasta 
la fecha. 

DEL CUARENTA ANIVERSARIO 
DEL CEM

El 19 de julio fue un día de fiesta 
para los trabajadores del Centro de 
Estudios Martianos que celebraron 
el arribo al cuarenta aniversario de 
la institución. Al acto asistieron 
varios de sus fundadores, sus di-
rectores, así como distinguidas 
personalidades de la cultura, de 
dentro y fuera del país, con los 
cuales se han mantenido estrechí-
simos lazos de colaboración. Para 
la apertura del encuentro se rea-
lizó la cancelación de un sello pos-
tal conmemorativo de la fecha y, 
seguidamente, el doctor Ibrahim 
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Hidalgo Paz habló en nombre de 
los investigadores de mayor expe-
riencia. Luego, la directora, Ana 
Sánchez Collazo, hizo entrega de 
la Medalla y Distinción 40 Ani-
versario del Centro de Estudios 
Martianos a destacados intelec-
tuales que han contribuido con su 
obra al estudio de José Martí, a 
sus anteriores directores, y a algu-
nos de sus trabajadores que cum-
plían aniversarios cerrados de 
labor. Ellos fueron Armando Hart 
Dávalos, Roberto Fernández Reta-
mar, Araceli García Carranza, Luis 
García Pascual, Ela López Ugarte, 
Fina García Marruz, Luis Toledo 
Sande, Ismael González González, 
Enrique Ubieta Gómez, Rolando 
González Patricio, Ibrahim Hidal-
go Paz, Regina Arango Echevarría, 
Carmen Suárez León y Alina Fuen-
te Hernández. A continuación, el 
licenciado David Leyva González 
pronunció unas palabras en re-
presentación de los investigadores 
más jóvenes y, con posterioridad, 
fueron reconocidos con la propia 
Medalla y Distinción conmemora-
tivas los jefes de departamentos 
del Centro. La actividad  continuó 
con el otorgamiento de la Meda-
lla, por parte de María Elena Se-
gura, vicedirectora de Relaciones 
Internacionales y Promoción del 
CEM, a las instituciones martia-
nas Casa Natal de José Martí, Fra-
gua Martiana, Movimiento Juvenil 
Martiano, Biblioteca Nacional 
José Martí y Memorial José Martí. 
Recibieron también la Medalla, de 
manos de Ana Sánchez Collazo y 

María Caridad Pacheco, vicedirecto-
ra de investigaciones, otros centros 
que se han destacado en la colabo-
ración con el nuestro. Tal es el caso 
del Archivo Nacional, el Instituto 
de Historia de Cuba, el Instituto de 
Literatura y Lingüística, la Oficina 
de Asuntos Históricos del Conse-
jo de Estado, el Instituto Cubano de 
Investigación Cultural Juan Mari-
nello, la Asociación de Historiado-
res Latinoamericanos y del Caribe, 
el Museo de la Alfabetización, el 
Museo de la Revolución y el Insti-
tuto Cubano del Libro. Seguida-
mente la doctora Ana Sánchez 
Collazo hizo entrega de la Medalla 
y Distinción 40 Aniversario a per-
sonalidades que, desde sus altas 
esferas de trabajo, han contribuido 
al mejor desarrollo de nuestra labor: 
Raúl Castro Ruz, Miguel Díaz-Ca-
nel Bermúdez, Abel Prieto Jiménez, 
Eusebio Leal Spengler, María Elena 
Salgado, René González Sehwerert, 
Héctor Hernández Pardo y Víctor 
Hernández Torres. También reci-
bieron la Medalla otros martianos 
destacados: Renio Díaz Triana, Jor-
ge Lozano Ros, Diana Abad Mu-
ñoz, Roberto Hernández Biosca, 
Edwin González, Mario Alberto 
Nájera, Graciela Rodríguez Pérez 
(Chela), Juan Carlos Miró Mendoza 
y Carlos Salmón. A esto, siguieron 
las palabras de la directora del 
CEM y, por último, varias institu-
ciones otorgaron sus reconocimien-
tos a nuestro Centro en virtud de 
su labor a lo largo de estos cuaren-
ta años. Ellas fueron: Instituto de 
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Historia de Cuba, Movimiento Ju-
venil Mar  tiano, Red Internacional 
de Cátedras Martianas, Unión de 
Historiadores de Cuba de provincia 
La Habana, Centro de Estudios An-
tonio Maceo y Logia Masónica 
Habana. El acto concluyó con un 
brindis.

NUEVO TÍTULO AMPLÍA 
EL CORPUS 
BIBLIOGRÁFICO MARTIANO

Con gran regocijo el CEM acogió 
el pasado 20 de julio la presenta-
ción del título José Martí: aproxima-
ciones globales del doctor Armando 
García de la Torre, quien ha sido 
durante varios años ya un cercano 
colaborador. Gracias a su labor in-
vestigativa en torno a la obra del 
Maestro, nuestro Centro ha podi-
do contar con un nuevo divulga-
dor del pensamiento martiano 
fuera de la isla (en espacios acadé-
micos de Estados Unidos y Trini-
dad y Tobago, en lo fundamental), 
lo cual contribuye favorablemente 
a dar continuidad a lo que el doc-
tor Pedro Pablo Rodríguez, en el 
prólogo del libro, ha identificado 
como “la tendencia en ascenso de 
la universalización del cubano 
mayor”.  

CURSO DE POSGRADO 
EN EL CEM

Como ya es habitual cada año, el 
Centro de Estudios Martianos con-
voca en el mes de septiembre a to-
dos los interesados en el conoci-
miento de la vida y la obra del 

Maestro a participar en su curso 
de posgrado, coordinado e impar-
tido por investigadores de la insti-
tución. Este año comenzó el 20 de 
septiembre y se extendió hasta fi-
nales del mes de diciembre, y su 
propuesta temática fue “Las Esce-
nas norteamericanas de José Martí: 
periodismo y literatura ante el 
pensar moderno”.

EL CEM RINDE HOMENAJE 
A CINTIO VITIER 

En horas de la tarde del 21 de sep-
tiembre, investigadores del Cen-
tro de Estudios Martianos y otras 
personalidades de la cultura se 
dieron cita para rendir homenaje 
a Cintio Vitier en su noventaiséis 
aniversario. En el acto, el doctor 
Ibrahim Hidalgo Paz dedicó unas 
sentidas palabras de recordación 
a ese grande de los estudios mar-
tianos y la doctora Carmen Suá-
rez León habló sobre el significati-
vo lugar que ocupa su obra poética 
en la historia de la lírica cubana, 
así como el sustantivo aporte a la 
interpretación de la cultura nacio-
nal que constituye su voluminoso 
ensayo Lo cubano en la poesía. En el 
cierre de esta jornada se dieron a 
conocer los ganadores del Premio 
de la Crítica Martiana Cintio Vi-
tier que en la presente edición fue-
ron, en el género artículo, el máster 
Fabio Fernández Batista, profesor 
de la Universidad de La Habana, y 
en el género ensayo de investiga-
ción, la doctora Marlene Vázquez 
Pérez, investigadora nuestra. 
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LLEGA A LA HABANA  
ESTATUA ECUESTRE 
DE JOSÉ MARTÍ

El día 3 de octubre la población ha-
banera pudo apreciar la llegada a 
Cuba, por el Puerto de Bahía de La 
Habana, de una réplica de la estatua 
ecuestre de José Martí situada desde 
1950 en la Avenida de las Américas 
en Central Park, New York, proce-
dente de los Estados Unidos. La pie-
za original fue la última de gran 
formato esculpida por la artista es-
tadounidense Anna Hyatt Hunting-
ton y es la única escultura que refleja 
la figura del Apóstol en el momento 
de su muerte en Dos Ríos. Emplaza-
da en la explanada del Parque 13 de 
marzo, espera su inauguración ofi-
cial el próximo 28 de enero, día en 
que se conmemorará el 165 aniver-
sario del natalicio de nuestro Héroe 
Nacional.

ESPAÑA EDITA 
LA EDAD DE ORO

El clásico infantil La Edad de Oro ha 
sido editado en el sur de España 
por iniciativa de un grupo de jóve-
nes miembros de la Sociedad Cul-
tural Cubano-Andaluza José Mar-
tí, vinculados al Proyecto José Martí 
de Solidaridad Internacional de la 
UNESCO quienes, inspirados en el 
ideario de nuestro Héroe Nacional, 
han impulsado la promoción del 
pensamiento martiano en su país. 
La edición andaluza cuenta con 
ilustraciones de la artista sevillana 
Cynthia Uceda, así como con notas 
pedagógicas para educadores y pa-

dres que incluyen propuestas di-
dácticas para niños de diferentes 
edades. 

EN FRANCÉS UN CLÁSICO  
DE LA BIBLIOGRAFÍA 
MARTIANA 

La Embajada de Cuba en Francia, 
con sede en París, acogió el pasado 
13 de octubre la aparición de la pri-
mera edición en francés de un clá-
sico de la bibliografía martiana: 
José Martí. Les fondements de la dé-
mocratie en Amérique Latine, del des-
tacado investigador martiano Paul 
Estrade, el cual está considerado 
uno de los estudios más profundos 
del ideario político martiano. Las 
palabras de presentación del volu-
men estuvieron a cargo de la doc-
tora Patricia Pérez Pérez, de la Uni-
versidad de Nantes. 

SESIONÓ CLACSO 
EN EL CEM 

Entre los días 9 y 13 de octubre el 
Centro de Estudios Martianos fue 
sede de las reuniones de la Junta 
Directiva del Consejo Latinoame-
ricano de las Ciencias Sociales 
(CLACSO) con motivo del cincuen-
ta aniversario de su fundación. 

DISTINCIÓN 
PENSAR ES SERVIR 
A CLACSO 

El 11 de octubre le fue otorgada la 
distinción Pensar es Servir al 
Consejo Latinoamericano de las 
Ciencias Sociales (CLACSO) por su 
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contribución a la divulgación de la 
vida, pensamiento y obra de José 
Martí, la cual fue recibida por su 
secretario ejecutivo, Pablo Gentili, 
durante la III Conferencia de Estu-
dios Estratégicos que sesionó en el 
Instituto Superior de Relaciones 
Internacionales Raúl Roa García.

VERSOS SENCILLOS 
SE TRADUCEN 
AL COREANO

Entre los días 15 y 21 de octubre el 
doctor Ibrahim Hidalgo Paz viajó a 
Seúl invitado por el Consejo Corea-
no para América Latina y el Caribe 
con motivo de la presentación, en 
este país, de una nueva edición del 
poemario martiano Versos sencillos, 
esta vez traducido al coreano. El 
acto, que tuvo lugar en la Universi-
dad de Corea el día 17, fue iniciado 
con las palabras del señor Shin 
Sung-Chul, vicepresidente del Con-
sejo Coreano para América Latina y 
el Caribe. Posteriormente, intervino 
el doctor Lee Jaehak, director del 
Instituto de Estudios Hispánicos de 
la Universidad de Corea, seguido 
del traductor del volumen, Cho Kap 
Don, quien es el presidente de la 
Asociación de Cultura y Amistad 
Corea-Cuba. Al cierre, el doctor Hi-
dalgo Paz hizo su intervención en 
la cual aportó el conocimiento espe-
cializado sobre el libro. 

EL CEM CELEBRA 
DÍA DE LA CULTURA CUBANA

El Día de la Cultura Cubana fue ce-
lebrado por el Centro de Estudios 

Martianos en su víspera, en acto 
presidido por los viceministros de 
Cultura María Elena Salgado y 
Fernando Rojas; Ana Sánchez Co-
llazo, directora del CEM; Héctor 
Hernández Pardo, subdirector ge-
neral de la Oficina del Programa 
Martiano y René González, Héroe 
de la República de Cuba y vicepre-
sidente de la Sociedad Cultural 
José Martí. Al iniciar el mismo, 
María Elena Salgado dio lectura a 
un mensaje de felicitación enviado 
por Raúl Castro Ruz, Presidente de 
los Consejos de Estado y de Minis-
tros y General de Ejército, con mo-
tivo del cuarenta aniversario de 
nuestra institución y como recono-
cimiento a la destacada labor que 
ha desarrollado el CEM para la 
mejor comprensión y divulgación 
del legado del Apóstol. Ana Sán-
chez Collazo agradeció dicha dis-
tinción a nombre de todos los tra-
bajadores y, a continuación, tuvo 
lugar el panel José Martí y la cultura 
cubana, a cargo de las investigado-
ras Marlene Vázquez Pérez y Car-
men Suárez León, quienes realiza-
ron un acercamiento a diversos 
componentes de nuestra herencia 
cultural presentes en la obra de 
José Martí.   

EL CEM ESTABLECE 
INTERCAMBIOS 
CON LA UNIVERSIDAD 
DE ZARAGOZA

El 20 de octubre el Centro de Estu-
dios Martianos acogió la visita del 
rector de la Universidad de Zara-
goza, José Antonio Mayoral Murillo, 
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y del vicerrector de internaciona-
lización y cooperación, Francisco 
Beltrán Lloris. Al encuentro acudie-
ron nuestros investigadores, quienes 
dieron la bienvenida a los visitan-
tes y les expusieron brevemente los 
principales objetivos de trabajo 
del CEM. Ambas partes expresa-
ron la importancia de estrechar los 
víncu los, ya establecidos a través 
de la figura de José Martí, así como 
de intensificar las acciones de coo-
peración mutua. Francisco Beltrán 
habló a los allí presentes sobre la 
Cátedra José Martí de la universi-
dad zaragozana, la cual consideró 
un primer paso en el paulatino acer-
camiento a las instituciones mar-
tianas. Por su parte, José Antonio 
Mayoral hizo entrega a la directora 
Ana Sánchez Collazo del libro La 
España de José Martí, de la autoría 
de Manuel García Guatas, editado 
por la propia universidad como 
parte de su colección “Vidas” y, en 
reciprocidad, les fue obsequiado el 
número 39 del Anuario y un CD-ROM 
con la multimedia que recoge la to-
talidad de los tomos publicados 
hasta el momento de la edición crí-
tica de las Obras completas del 
Apóstol.

GUATEMALA HOMENAJEA 
A MARTÍ CON NUEVA EDICIÓN 
DE LUCÍA JEREZ

En la tarde del 26 de octubre, el 
CEM se vistió de gala para celebrar 
la nueva edición, con aparato críti-
co, de la novela martiana Lucía Je-
rez, esta vez bajo el sello de la Edi-
torial Cultura, del Ministerio de 

Cultura y Deportes de Guatemala. 
A la cita asistieron funcionarios de 
la Embajada de la República de 
Guatemala en Cuba, del Ministerio 
de Relaciones Exteriores, del ICAP 
y una numerosa comunidad de 
guatemaltecos residentes en nues-
tro país. La presentación del volu-
men estuvo a cargo de Francisco 
Morales Santos, director de la Edi-
torial Cultura; del doctor Mauricio 
Núñez Rodríguez, investigador 
martiano, quien trabajara en el 
prólogo, la edición crítica y la bi-
bliografía del volumen; y de Héc-
tor Iván Espinosa Farfán, embaja-
dor de la República de Guatemala 
en Cuba. Francisco Morales expli-
có que esta iniciativa de reeditar 
Lucía Jerez en este hermano país se 
debe a una voluntad de homena-
jear al héroe cubano en el 140 ani-
versario de su arribo a la tierra del 
quetzal. Mauricio Núñez, por su 
parte, recordó la gran significación 
que tuvo en la vida de Martí su es-
tancia en Guatemala y, al referirse 
a esta nueva edición de la obra 
martiana, la catalogó de “esmera-
da, original y hermosa”. Para con-
cluir, el embajador guatemalteco 
agradeció al CEM por abrazar esta 
iniciativa y celebró los excelentes la-
zos afectivos entre ambos pueblos. 

LA EDAD DE ORO 
EN LAS ESCUELAS 
DE YUCATÁN 

Como parte del II Coloquio de Fi-
losofía del Origen y las Grandes 
Ideas Cosmogonía de los pueblos vivos 
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de América que sesionó en la penín-
sula mexicana, la editorial de la Se-
cretaría de Educación del Gobier-
no del Estado de Yucatán (SEGEY) 
exhibió el pasado 30 de octubre 
una coedición, de conjunto con el 
Centro de Estudios Martianos, de 
la revista martiana para niños La 
Edad de Oro. Las palabras de pre-
sentación del volumen estuvieron 
a cargo de la doctora Ana Sánchez 
Collazo, directora de nuestro Cen-
tro; Effy Luz Vázquez López, coor-
dinadora de la Casa de Historia de 
la Educación de Yucatán y Veróni-
ca García Rodríguez, coordinadora 
de la Unidad Editorial de la SE-
GEY. Esta reedición no fue conce-
bida con fines comerciales, sino 
para implementarla como herra-
mienta pedagógica en las escuelas 
de Yucatán, motivo por el cual se 
acordó que fuera íntegramente dis-
tribuida en todos los centros edu-
cativos del estado.

EL CEM FIRMA CONVENIO 
CON INSTITUCIÓN EUROPEA

El pasado 8 de noviembre, en nues-
tra institución tuvo lugar la firma 
de un convenio de trabajo y colabo-
ración mutua entre el CEM y el 
Instituto José Martí de Ucrania 
para la creación de una cátedra 
martiana, entre otras acciones. Al 
acto asistieron, en representación 
de la academia europea, Vasyl Te-
reshchuk, presidente del Instituto 
ucraniano, así como la vicepresi-
denta de la Unión Internacional de 
Abogados y miembro de la Junta 
del Instituto Europeo del Ombuds-

man, Nina Karpachova. Por la par-
te cubana estuvieron presentes las 
doctoras Ana Sánchez Collazo, 
María Elena Segura y María Cari-
dad Pacheco, directora y vicedirec-
toras, respectivamente, y Enrique 
Ubieta Gómez, funcionario del De-
partamento Ideológico del Comité 
Central del Partido Comunista de 
Cuba, entre otros. 

BIBLIOTECAS ESPECIALIZADAS 
REALIZAN SU IV TALLER 
EN EL CEM

Entre el 15 y el 17 de noviembre, el 
CEM fue sede del IV Taller Inter-
nacional de Bibliotecas Especiali-
zadas Demandas del usuario de las 
Bibliotecas Especializadas en el siglo 
xxi. La agenda del evento incluyó 
conferencias, paneles y trabajo en 
comisiones donde tuvo lugar deba-
tes en torno a los principales desa-
fíos de las ciencias de la informa-
ción ante las complejidades del 
mundo contemporáneo. Dicho even-
to constituyó también el espacio 
propicio para celebrar el arribo a 
su treinta aniversario de la Biblio-
teca Especializada del CEM.

EL CEM RECUERDA 
A FIDEL A UN AÑO 
DE SU MUERTE

Al conmemorarse un año de la de-
saparición física del líder de la Revo-
lución Cubana, Fidel Castro Ruz, 
los trabajadores del CEM junto a 
otras personalidades del ámbito 
martiano se dieron cita el 23 de no-
viembre para, en sesión solemne, 
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rendir tributo a su memoria. Para 
la ocasión, el doctor Pedro Pablo 
Rodríguez dictó la conferencia 
magistral “Ser tratado como seres 
humanos. Fidel, humanista martia-
no”, la cual se pone a consideración 
del lector en la sección “Home naje” 
de esta entrega. Seguidamente, se 
reprodujeron las palabras que pro-
nunciara el Comandante en Jefe 
aquel 14 de mayo de 2004 frente a 
la entonces Oficina de Intereses de 
los Estados Unidos que tituló “Pro-
clama de un adversario del gobier-
no de los Estados Unidos”. Para el 
cierre del homenaje, los jóvenes del 
CEM depositaron rosas blancas fren-
te a una imagen del gran prócer. 

HART SIGUE 
ENTRE NOSOTROS

Justo cuatro meses antes de su caí-
da en Dos Ríos, Martí escribió en 
Patria: “La muerte no ha de ser pe-
nosa para los que han vivido bien, 
ni para los que les conocían de 
cerca las virtudes. Morir es seguir 
viaje”. En este espíritu despedi-
mos el pasado 26 de noviembre a 
Armando Hart Dávalos, martiano 
esencial de pensamiento y acción, 
cuya obra transformadora sentó 
las bases del desarrollo cultural 
de nuestra nación. Luego del triunfo 
revolucionario fue designado para 
importantes labores como minis-
tro de Educación (1959-1965) y 
ministro de Cultura (1976-1997), 
en cuyos cargos implementó una 
política cultural acorde con el pro-
yecto social revolucionario. Pos te-
riormente, fue nombrado director 

de la Oficina del Pro grama Mar tia-
no y presidente la Sociedad Cul-
tural José Martí, desde cuyos podios 
contribuyó a impulsar el estudio 
de la vida y obra del Héroe Na-
cional tanto dentro como fuera del 
país. Adi cionalmente a estas altas 
respon sabilidades en la dirección 
del país, desarrolló una prolija obra 
intelectual en torno a temas de his-
toria, política cultural y desarrollo 
social, la cual constituye material 
valiosísimo para la formación de 
las nuevas generaciones. 

UNA GRAN MARTIANA  
NOS DICE ADIÓS

Con gran pesar el Centro de Estu-
dios Martianos recibió la noticia 
del fallecimiento, el pasado 2 de 
diciembre, de la doctora en ciencias 
Aurea Matilde Fernández, profe-
sora titular y de mérito de la Uni-
versidad de La Habana, miembro 
de la Academia de Historia de 
Cuba (AHC), de la Unión de Escri-
tores y Artistas de Cuba (UNEAC) 
y de la Asociación de Historiado-
res Latinoamericanos y del Caribe 
(ADHILAC), entre otras organiza-
ciones. Si bien su labor investigativa 
no se desarrolló fundamentalmente 
en el ámbito de los estudios mar-
tianos, son de su autoría varios tex-
tos que se aproximan a la figura de 
José Martí, entre los que se pueden 
citar el estudio preliminar a una 
edición española de El Partido Re-
volucionario Cubano (1998) y “Martí 
y el 24 de febrero de 1895 en la 
prensa peninsular” (2015). Por los 
estrechísimos vínculos académicos 
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y afectivos que la unieron en vida a 
muchos de los trabajadores de 
nuestra institución, nuestro Centro 
se unió en pleno al merecido ho-
menaje que le rindiera la Casa de 
Altos Estudios el pasado 12 de di-
ciembre en sesión solemne en su 
Aula Magna.

UN LAURO POST MÓRTEM 
PARA SALVADOR ARIAS

El Movimiento Juvenil Martiano, 
en acto efectuado en el Memorial 
José Martí el pasado 13 de diciem-
bre, otorgó el premio Patria, post 
mórtem, al doctor Salvador Arias, 
quien falleciera a principios de este 
año, por sus valiosos aportes al co-
nocimiento de la vida y obra del 
Apóstol, y por su infatigable que-
hacer en su divulgación entre las 
jóvenes generaciones de cubanos. 

RECIBE DISTINCIÓN DEL CEM 
PENSAR ES SERVIR 
ISMAEL GONZÁLEZ GONZÁLEZ

En la tarde del 14 de diciembre, tra-
bajadores del CEM junto a otras 
personalidades del ámbito martiano 
se reunieron para asistir a la entrega 
del más alto reconocimiento que 
otorga nuestro Centro, la distin-

ción Pensar es Servir, a Ismael 
González González (Manelo). La 
actividad, presidida por funciona-
rios del Partido y el Gobierno, co-
menzó con las palabras de elogio 
de la investigadora Carmen Suárez 
León, quien hizo un breve recuen-
to de la fructífera labor del home-
najeado, quien se vinculara a mu-
chos de los más grandes proyectos 
que en el sector de la cultura desa-
rrollara el gobierno revolucionario. 
Asimismo, destacó de este hombre 
la laboriosidad, modestia y senci-
llez evidenciadas en cada acto de 
su vida. A continuación, María Ca-
ridad Pacheco, vicedirectora de in-
vestigaciones, dio lectura a la reso-
lución que acredita el otorgamiento 
de dicha distinción a Manelo en 
virtud de su valiosa contribución a 
la divulgación de la vida y obra de 
José Martí, y al desarrollo del Cen-
tro de Estudios Martianos, sobre 
todo en los años que estuvo bajo su 
dirección. Tras la entrega del reco-
nocimiento, de manos de la direc-
tora Ana Sánchez Collazo, el ho-
menajeado agradeció al colectivo 
de nuestra institución por la defe-
rencia y expresó que ello, más que 
un premio por la labor desempe-
ñada, constituía un eterno com-
promiso. 
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CUARENTA AÑOS DEL ANUARIO  
DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS

Índice  (2008-2017)

Andria Alonso Reyes
Especialista en Gestión Documental 

de la Biblioteca Especializada 
del Centro de Estudios Martianos.

Abreviaturas utilizadas
AHD Hart  

en la memoria
AF A 130 años  

de la escritura  
de Amistad funesta

AEMH  En el 170 
aniversario  
de Eugenio María  
de Hostos

AMCR 120 aniversario  
de la última visita  
de Martí a Costa 
Rica

B Bibliografía
BAM Bicentenario  

de los natalicios  
de Gertrudis Gómez 
de Avellaneda  
y de José Jacinto 
Milanés

CICTBT II Conferencia 
Internacional Con 
todos, y para el 
bien de todos

CCINA Del Coloquio 
Científico 
Internacional 
Nuestra América: 
una idea enérgica 
flameada a tiempo 
ante el mundo

CIJMETT Del Coloquio 
Internacional José 
Martí, escritor de 
todos los tiempos

CIJMPIAE Del Coloquio 
Internacional José 
Martí y la primera 
independencia de la 
América Española

*  Como es habitual en nuestra publicación, cada diez años de quehacer 
editorial compilamos los textos que hemos dado a conocer en sus dife-
rentes secciones. Remitimos asimismo al lector a los índices correspon-
dientes a las entregas de las tres décadas precedentes, asignados a los 
números 10 (1987), 20 (1997) y 30 (2007), respectivamente. (N. de la E.)
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CIJMUR Del Coloquio 
Internacional  
José Martí, unidad  
y revolución

CIJMEE Del Coloquio José 
Martí: edición y examen

IVCIJMLH Del IV Coloquio 
Internacional José Martí 
y las letras hispánicas

CIGN Del Coloquio 
Internacional La guerra 
necesaria: organización  
e inicio

CIJMC Del Coloquio 
Internacional José Martí 
y el Caribe

VIIEICM Del VII Encuentro 
Internacional de Cátedras 
Martianas

DC A 120 años de la 
escritura de los Diarios 
de campaña de Martí

D Documentos
EA Estudios  

y aproximaciones
H Homenaje
IACEM Índice del Anuario  

del Centro de Estudios 
Martianos (2008-2017)

JMEUA Coloquio Internacional 
José Martí: su visión  
sobre los Estados Unidos 
de América

LEDO A 120 años  
de la publicación  
de La Edad de Oro

MM A 120 años  
de la muerte de Martí

MR A 120 años  
de “‘Mi raza’”

MG A 140 años  
de la llegada de Martí  
a Guatemala

MVS La mujer en los Versos 
sencillos: a 125 años  
de la publicación  
del poemario

OTJM Otros textos  
de José Martí

PRCP El Partido 
Revolucionario  
Cubano y Patria, 
miradas a más  
de un siglo

P Publicaciones
PI A 135 años  

de la publicación  
de Ismaelillo

RD En el centenario  
de la muerte  
de Rubén Darío

RERC A 140 años  
de La república  
española ante  
la revolución cubana

SC Sección constante**
TCDM Del taller Con las 

doctrinas del Maestro
VM De Varela a Martí
V Vigencias
XLACEM Del XL aniversario  

del CEM

** A partir del número 31 y hasta el 34 estuvo a cargo de Pedro Pablo 
Rodríguez; en el número 35 fue confeccionada por Taimyr Sánchez 
Castillo; la correspondiente a la salida 36 por Matilde Salas Servando; 
las entregas 37 y 38 por Cecil Canetti, así como la incluida en el núme-
ro 39 por Mariana Pérez Ruiz.
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y la crítica de inspiración cristiana” / EA 33/2010
aLonso MoraLes, Lidia t. “Bibliografía martiana 

de Fina García Marruz” / P 36/2013
aLonso reyes, andria. “Bibliografía martiana  
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. “‘A Micaela’, el primer poema publicado  
de José Martí” / EA 38/2015

. “La Edad de Oro y ‘Nuestra América’” / EA 35/2012
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de Mayra Beatriz Martínez” / P 40/2017

. “Dos poetas en la mira: José Martí 
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. “¡Patria o Muerte, José Martí! 

Venceremos!” / H 39/2016
Castro ruz, raúL. “Carta de felicitación al Centro 

de Estudios Martianos” / XLACEM 40/2017
“Cátedra en Rusia” / SC 35/2012
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“Cátedra Martí y Rizal” / SC 32/2009
“Categoría especial” [otorgada por la Universidad Pedagógica 

de Matanzas a Pedro Pablo Rodríguez] / SC 37/2014
CavaLCanti i rodrigo LeoPoLdino. “‘Con todos,  

y para el bien de todos’ o la relación 
como porvenir” / CICTBT 39/2016

“Celebran aniversario de La Edad de Oro” / SC 37/2014
“El CEM celebra Día de la Cultura Cubana” / SC 40/2017
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“El CEM en Costa Rica” / SC 34/2011
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“El CEM establece intercambios con la Universidad 

de Zaragoza” / SC 40/2017
“El CEM firma convenio con institución europea” / SC 40/2017
“El CEM homenajea a Fidel con motivo 

de su desaparición física” / SC 39/2016
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