Nota al lector

El viaje de José Marti y su esposa Carmen Zayas-Bazan desde la
ciudad de Guatemala hasta el puerto hondurefio de Trujillo fue un
hecho histérico practicamente desconocido durante mas de cien-
to treinta afios.

El descubrimiento del transito por territorio hondurefio se pro-
dujo gracias a las informaciones reveladas por el doctor cubano
Antonio Diaz Machado, que prestaba servicios internacionalistas
en ese pafs. El informé que el abuelo de uno de sus pacientes fue
alumno de Marti en dicha ciudad y lo guio hasta la hacienda de sus
padres llamada La Herradura, en San Marcos de Ocotepeque, re-
lativamente cerca de la frontera de Honduras con Guatemala.

Después de las coordinaciones correspondientes nos dirigimos
hacia ese remoto lugar y a partir de entonces comenzé una apasio-
nada investigacion donde indagamos cémo eran los caminos rea-
les desde la capital guatemalteca hasta San Marcos de Ocotepeque,
y desde allf hasta la costa atlantica de Honduras.

En La Habana verificamos con reconocidos estudiosos y espe-
cialistas de la vida de José Marti y su esposa, su paso por Guate-
mala y Honduras. Todos confirmaron que fue realizado por tierra,
pero no existian datos precisos sobre la ruta seguida.

La doctora Aracelis Garcfa Carranza, trabajadora de la Biblioteca
Nacional José Marti, realizé una busqueda rigurosa sobre los antece-
dentes y transito por esos territorios y confirmé que en los fondos de
esa institucion no existfa informacién al respecto. Tampoco en las
recopilaciones que desde 1968 venia realizando personalmente.

Con estos datos comenzamos un recorrido en diferentes etapas
y momentos, hasta realizarlo completamente. En el libro se pre-
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sentan testimonios inéditos, documentos, cartas, notas de los pe-
riddicos y datos aportados por historiadores, periodistas, escritores,
profesores, estudiantes, campesinos, maestros y otras personas
residentes en los pueblos y ciudades de México, Guatemala y Hon-
duras, por donde en 1877 y 1878 transité José Marti junto a su
esposa.

Los apuntes de viajes permiten sentir a Marti por aquellos ca-
minos, donde varios tramos conservan la virginidad histérica y
selvatica. Se aborda la salida de Ciudad de México el 26 de diciem-
bre de 1877, su paso por Acapulco, la llegada a la ciudad de Gua-
temala, la partida el 27 de julio de 1878, su transito por territorio
guatemalteco y hondurefio hasta el puerto de Trujillo, donde to-
maron el vapor Nuevo Barcelona el 28 de agosto de ese afio con
destino a La Habana.

Entre los antecedentes estan la llegada a Guatemala a princi-
pios de 1877, el regreso a México en diciembre de ese afio para
contraer matrimonio con Carmen Zayas-Bazan, perteneciente a
una familia cubana aristocratica, econémicamente poderosa y con
vinculos familiares e ideolégicos con los representantes del colo-
nialismo espafiol.

Quienes conocieron a Carmen la caracterizaron como una mu-
jer sensible, inteligente, culta, delicada y tierna, con modales pro-
pios de la alta sociedad y de gran belleza fisica. Afront el sacrificio
que le correspondié vivir al lado de su marido. Viajé junto a ¢l
desde Ciudad de México hasta Acapulco, unos cuatrocientos ki-
lémetros, en ocasiones en diligencia y otras a lomo de mulas o
caballos, cruzando rios y durmiendo en chozas o en el suelo bajo
las estrellas, azotada por los vientos y alumbrada por antorchas
fanebres de ocote. El ya no hablarfa del valor romano, dirfa valor
de Carmen.

Se refirié a su luna de miel como la de una pareja de errantes,
vagabundos, peregrinos dentro de la gran peregrinacion.

En Acapulco tomaron un barco hasta el puerto de San José en
el Pacifico guatemalteco, para trasladarse en una diligencia hasta la
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capital, distante unos ciento doce kilémetros. En esa ciudad for-
maron un nido de amor y concibieron a su hijo.

Reconstruir el viaje resulto dificil, casi todos los datos se basa-
ban en leyendas. No encontramos cartas de José Marti referidas a
los treinta y un dfas que transitaron entre montanas, rios caudalo-
sos, zonas aridas, lugares inhdspitos y peligrosos o navegando por
la costa atlantica hondurena. Tal vez por viajar con destino a Cuba
carecia de sentido escribir a sus familiares y amigos. Ademas, es
conocido que muchos documentos de esa etapa de su vida se ex-
traviaron o no se han localizado.

En el tomo 1 de sus Obras completas consta una carta dirigida a
Gonzalo de Quesada y Aréstegui, fechada el 1ro. de abril de 1895,
poco antes de partir para continuar la lucha por la independencia
de Cuba, donde planteé que tenia mucha obra perdida en periodi-
cos en México de los afios 1875 a 1877, en la Revista 1enezolana y
en diarios de Honduras, Uruguay y Chile, ademas no pudo preci-
sar cuantos prologos de libros habia firmado. Es lamentable la
desaparicion de las cartas a su madre, quien ante la posibilidad de
que fueran a parar a manos extrafas determiné romperlas.

Ellibro destaca las circunstancias que condicionaron el regreso
a La Habana, la eleccion de ese complicado y agreste camino y el
intenso amor entre la pareja, pleno de ternuras, pasiones, incom-
prensiones y alegtias, hasta llegar a la ruptura matrimonial.

Resultaron valiosas las conversaciones sostenidas en la ciudad
espafiola de Valencia con los familiares de José Marti, los encuen-
tros en L.a Habana con los descendientes de su hermana Rita
Amelia, la localizacién y entrevistas en México con los de Antonia
Bruna y con el nieto de un primo hermano.

El encuentro y confidencias de la cubano-mexicana Caridad
Proenza, conocida como Cachita, las conversaciones con el doc-
tor Alfonso Herrera Franyutti, los descendientes de Pedro Santacilia
Palacios y las colaboraciones de René Ortiz y Edna Aldama en la
obtencion de documentos histotricos fueron de inestimable valor.
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Para reconstruir la ruta se acudi6 a viejos libros, mapas, consul-
ta a las Obras completas de José Marti y a la ayuda permanente de
estudiosos cubanos, mexicanos, hondurefios y guatemaltecos, quie-
nes contribuyeron a rectificar nombres, distancias, caracteristicas
de la ruta y aspectos historicos.

Visitamos el pueblo de Livingstone, sitio por donde en 1877
Marti desembarco en su primer viaje a Guatemala, 1zabal, el tio
Dulce, Gualan y Zacapa, descritos en sus notas de viaje, el puerto
de San José, Masagua, Escuintla, Palin, Amatitlan, Antigua, la ciu-
dad de Guatemala, San José del Golfo, Sanarate, Guastatoya,
Zacapa, Chiquimula, Quezaltepeque y Esquipulas, este ultimo si-
tuado a diez kilémetros de la frontera con Honduras.

Sostuvimos entrevistas con personalidades sobresalientes del
pals centroamericano, acudimos a los archivos, instituciones y a la
Biblioteca Nacional. En cada encuentro comprobamos que la me-
moria era guardada como un tesoro.

En San Marcos de Ocotepeque el nieto de Candido Mejia —alum-
no de Marti que lo guio hasta la hacienda de sus padres— aporto
nuevos datos y copias de documentos histéricos, ademas visita-
mos las ruinas de esta hacienda.

Hicimos el recorrido desde San Marcos de Ocotepeque a
Sensenti, Corquin, Santa Rosa de Copan, Nueva Arcadia, Sula,
Quimistan, Cofradia y San Pedro Sula que, segin diferentes infor-
maciones, fue la ruta seguida por José Marti y su esp osa. Visita-
mos Puerto Cortés, donde el matrimonio tomé una embarcacion
para navegar hasta La Ceiba y desde allf al puerto de Trujillo, lugar
en el que subieron al barco Nuevo Barcelona rumbo a Cuba.

En la ciudad de La Ceiba conocimos que varios cubanos resi-
dentes en ese puerto invitaron a Mart{ a una cena. Precisar datos
sobre ellos requiri6 una intensa investigacion con la ayuda de estu-
diosos cubanos, miembros de la Unién Nacional de Historiadores
y de la Sociedad Cultural José Marti.

El dltimo punto de la geografia hondurefia donde estuvo la pa-
reja fue el puerto de Trujillo.
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Para conocer las caracteristicas del barco Nuevo Barcelona don-
de viajaron José Marti y Carmen Zayas-Bazan, solicitamos a la
argentina Lucfa Alvarez de Toledo la bisqueda en los archivos
britanicos y espafioles. En Cuba se indagd en la lista de viajeros
que partian o llegaban desde Cuba a Honduras.

A través de la historia contada oralmente, la cual ha sido un
medio para perpetuar la cultura y tradicién de innumerables pue-
blos, conocimos del paso del Apéstol y su esposa por suelo cen-
troamericano. Los testimonios orales han servido para conservar
la memoria historica por los caminos donde muchos habitantes
son analfabetos, y por los que cada afio transitan miles de peregti-
nos hasta el Santuario del Cristo Negro de Esquipulas.

El escritor Julio César Macias Mayora cuenta historias y leyen-
das que los nativos hacfan llegar a los ladinos. Relaté que por las
noches escuchaba, en su casa o alrededor de las hogueras junto a
nifios indigenas, narraciones que parecian magicas sobre la vida
real de los ancestros, sus sufrimientos y luchas. La tradicion de
estos habitantes se preservaba a través de relatos transmitidos oral-
mente en miles y miles de hogares, y cuando no estaban los ladi-
nos las contaban en su propio idioma. Las empleadas domésticas
y ancianas originarias de Samayac explicaban algunas historias de
sus antepasados como si fueran cuentos o leyendas, y de esa ma-
nera los mestizos, sin saberlo, se convertian en portadores y
reproductores de dicha cultura.

El periodista y profesor Guillermo Alvarado relaté que en Cen-
troamérica, y especialmente en Guatemala, casi toda la historia se
ha salvado gracias a la tradicion oral, pues pasajes importantes no
estan recogidos en los libros de estudios. Explic6 como Miguel
Angel Asturias, premio nobel de literatura, escribié su importante
libro Leyendas de Guatemala tomando como fuentes, entre otras, los
relatos de una nana o nodriza indigena que, para entretenetlo, se
las narraba desde que tenfa cinco afios de edad. Se vive en estas
tierras un mundo magico de leyendas y anécdotas, algunas de ellas
recogidas por Asturias en su libro Historia del mar,.
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Sobre el escritor Virgilio Rodriguez Macal aclaré que, en sus
novelas La mansion del pdjaro serpiente y El mundo del misterio verde,
describe la vida animal del Petén sin haber visitado nunca esa re-
gién. Gracias a la tradicion oral se habfan salvado la musica y las
canciones, sin contar con partituras.

La idea de publicar de forma integra el resultado de nuestra
investigacion se hizo con el propésito de que sirviera de estimulo
para indagaciones por esos caminos y que fuera un tema de invita-
cion para reflexionar, verificar, analizar y contribuir con nuevas
informaciones a la ampliacién del paso por esas tierras de José
Marti y Carmen, quien llevaba en sus entrafias un hijo. Esos pro-
positos fueron analizados con el doctor Armando Hart Davalos,
director del Programa de Estudios Martianos, para que los espe-
cialistas de la vida de José Marti hicieran las sugerencias, rectifica-
ciones y seflalamientos que estimaran necesarios.

Los resultados de esta investigacion historica se publicaron en
Ciudad de México en enero de 2010 y se presentaron en el Centro
Cultural José Marti el 10 de febrero, al cumplirse el aniversario 135
de su llegada por primera vez a tierras mexicanas y en ocasion del
Bicentenario de la Independencia de este pais, del cual José Marti
se sinti6 como hijo. También se present6 en las ciudades de
Guanajuato, San Luis Potosi, Querétaro, en varias instituciones
del Distrito Federal y en la embajada de Cuba en el pais hermano.

Las experiencias vividas por Marti y Carmen durante su viaje
por el camino real seguido en Guatemala y Honduras son total-
mente novedosas e inéditas. Incluso hay estudiosos que sefialaron
la salida de la ciudad de Guatemala en mulas por la ruta de Zacapa,
rio Dulce, en barco hasta Livingstone y desde alli en canoa hasta
Belice y el puerto hondurenio de Trujillo. Esta ruta es cuestionada
dado que el recorrido hasta Livingstone es de ocho dias desde
dicha ciudad y no tendria explicacion légica lo que sucedi6 en los
veintitrés restantes.

Otras versiones aseguran que viajaron en tren y narran historias
de como hicieron el viaje. Tales afirmaciones nos llevaron al Mu-
seo de los Ferrocarriles de la capital guatemalteca. En los mapas y
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documentos consta que el primer tramo de esas vias fue inaugura-
do el 19 de julio de 1884, seis afios después de la partida de José
Marti.

En la investigaciéon encontramos tanto verdades inobjetables
como leyendas, mitos, hechos y circunstancias que no correspon-
den a la realidad historica, pero hemos decidido no eliminar ni
modificar esos recuerdos, pues forman parte de la cultura de los
pobladores centroamericanos. Otras requieren de mayores estu-
dios y precisiones.

Por esa razén hemos acudido a varios especialistas, entre ellos
Carlos Manuel Marchante, Zenaida Gomez Tafio, Ramén Guerra,
Mercedes Cérdoba, Esteban Llorach, José Luis de 1a Tejera, Martha
Fuentes, Jesus Duefias, Armando Lépez, Homero Saker, Ramiro
Bouzoén y Maria Ruane.

En una visita realizada a Caracas en el mes de septiembre de
2011 y en ocasiéon de presentar el libro en el Instituto de Altos
Estudios Diplomaticos Pedro Gual, del Ministerio del Poder Po-
pular para las Relaciones Exteriores, conocimos a la funcionaria
Graciela Aveledo, bisnieta del director fundador del colegio de
Santa Marfa, donde trabaj6 José Marti, la cual aport6 nuevos ele-
mentos. En ese viaje compartimos con la académica y estudiosa
del maestro, Mirla Alcibiades, autora del libro Venezuela en José
Marti, quien preciso la fecha exacta del arribo a Caracas.

A través del presente texto conoceran aspectos importantes de la
vida y costumbres de los pueblos de México, Guatemala
y Honduras, de sus historias, cultura y vinculaciones con Cuba, en el
caso de Honduras, muchas desconocidas para los lectores cubanos.

Es nuestro deseo que esta obra contribuya a que nuestro Héroe
Nacional mantenga vivo su paso por esos lugares y los pobladores
se acerquen a su pensamiento y accion en la lucha por alcanzar
una América Latina unida y verdaderamente independiente.

Adys Cupull y Froilan Gonzalez






Cuba-Espana-México

El Héroe Nacional de Cuba, José Marti, naci6 el 28 de enero de
1853 en la calle de Paula nimero 41, en la ciudad de La Habana.
Su padre, Mariano Marti Navarro, era militar espafiol y su madre,
Leonor Pérez Cabrera, hija de otro militar de ese pais destacado
en La Habana. Dos tias maternas estaban casadas con militares.
Después del nacimiento de su hijo, Mariano Marti paso a trabajar
en la policia.

En septiembre de 1857 la familia partié para Espafa y se insta-
16 en Valencia, donde nacié una nueva hija, la tercera de las nifias
de la pareja. A fines de 1858 o principio de 1859 Mariano regresé
a La Habana y volvi6 a su puesto de policia. Posteriormente lo
hizo Leonor con sus cuatros hijos. En 1862 Mariano fue designa-
do como sustituto de un jefe corrupto implicado en el contrabando
de esclavos en un pequefio pueblo de la provincia de Matanzas.
Parti6 para ese lugar junto a su hijo de nueve afios de edad.

En 1864 fue despedido de su empleo y tratando de buscar una
salida econémica viaj6, acompafado por su hijo, a Belice, conoci-
da como Honduras Britanica. La estancia fue breve y al retornar a
La Habana, en junio de ese afo, solicitd su restitucion en el puesto
de policia.

José Marti matricul6 en la Escuela Superior Municipal de Varo-
nes, y con solo trece afios de edad devord la vasta biblioteca de su
maestro Rafael Marfa de Mendive. El 17 de septiembre de 1866
aprobo el examen de admision en el Instituto de Segunda Ense-
nanza.

El 10 de octubre de 1868 estall6 la Guerra de Independencia y
el 19 de enero de 1869 Marti divulgd un escrito politico en el
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periédico E/ Diablo Cojuelo. Se produjeron varios incidentes entre
patriotas y espafoles, y el 23 de enero fue publicado el poema
«Abdala», donde hacia un llamado a defender la patria, y por el
que se desatd una gran represion.

José Marti, de dieciséis afios de edad, fue acusado de infidencia,
llevado a prision, juzgado en Consejo de Guerra y condenado a
seis afios de carcel. Lo trasladaron al presidio, le asignaron el nu-
mero 113, le cortaron el pelo, le fijaron en el tobillo derecho un
grillete unido a una cadena hasta la cintura y lo destinaron a traba-
jar picando piedras. Fl narré la terrible experiencia en el relato «El
presidio politico en Cubay.

Fue destinado al departamento de cigarrerfa del penal, a la pri-
sioén de La Cabafia, a Isla de Pinos y el 15 de enero de 1871 depor-
tado a Espafia. En Madrid matricul6 en la Facultad de Derecho de
la Universidad y el 17 de mayo de 1873 solicité su traslado para la
de Zaragoza.

El 22 de abril de 1874 Mariano y Leonor, con sus hijas, embar-
caron hacia el puerto de Veracruz, donde tomaron el tren para la
capital mexicana.

Después de terminar su carrera universitaria, el Apostol viajé a
Parfs. En el puerto El Havre embarcé para Inglaterra y en Liverpool
recibi6 el nuevo ano de 1875. Desde alli abordé el trasatlantico
Celtic rumbo a Estados Unidos. El 5 de enero de 1875, a los die-
ciocho afios de edad, murié su hermana Ana de una afeccién del
corazén. En Nueva York, José Marti partié en el vapor City of
Meérida al puerto de Veracruz, adonde llegé el 8 de febrero y tomo
el tren hasta Ciudad de México. El dia 10 en la estacion de ferrocarril,
Mariano, de sesenta afios de edad, vestido de negro, lo esperaba en
compafia de su amigo Manuel Mercado; el encuentro fue intenso
y emotivo, igual sucederia con su madre y hermanas.

José Marti, con solo veintidés afios, visitd varias veces la tumba
de Ana y escribié un poema titulado «Mis padres duermen. Mi her-
mana ha muerto», que fue publicado el 7 de marzo en la revista
Universal de México. Ya se hablaba del poeta y periodista.
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En Cuba la guerra por la independencia continuaba, el presiden-
te de Guatemala, general Justo Rufino Barrios, firmé un decreto
reconociendo esa lucha que fue publicado el 6 de abril de 1875. Esa
aceptacion diplomatica propicié la llegada de cubanos eminentes
como el educador José Maria Izaguirre, el poeta José Joaquin Palma
y el pedagogo Hidelbrando Marti, iniciador del Instituto Nacional
Central para Varones y sobrino del padre de José Marti.

En esa etapa llegb a México el violinista cubano José White, autor
de famosas composiciones, entre ellas La bella cubana, y José Marti
asisti6 a uno de los conciertos, lo cual lo motivo a escribir que White
no tocaba, subyugaba, las notas resbalaban en sus cuerdas, se queja-
ban, se deslizaban, lloraban, sonaban una tras otra como sonarian
perlas cayendo. El violin entusiasmaba, regafiaba, lloraba y gemia
con un dolor tan hondo que desesperaba y estremecia.

El concierto lo llené de patria y escribié que era su alma, en ella
las palmas besaban las brisas, y el aire sabfa la manera de conmoverse
y de llorar, las cafas contaban amores a las orillas mansas de los
rfos, amaban las virgenes cubanas trémulas de castisima pasion. La
patria era su vida y sabfa como palpitaba la armonia en sus campos
de oro de maiz, cbmo murmuraba en sus naranjos el crepisculo
bullicioso y sonriente, coémo se extendfa sobre sus ceibas la tarde
meditabunda y quejumbrosa. La patria era su amor; bendita a tra-
vés del alejamiento y la amargura, le mandaba amores y promesas
en el alma y un canto de esperanza en una inspirada criatura, en-
gendrada entre sus suspiros y sus lagrimas, calentada al fuego de
su sol.

El 19 de diciembre de 1875 se estrend el drama de José Marti
«Amor con amor se paga», en el Teatro Principal de Ciudad de
México. Asistieron sus padres, hermanas, las hijas del expresiden-
te Benito Juarez, entre ellas Manuela, acompanada de su esposo el
poeta cubano Pedro Santacilia, Manuel Mercado, varios amigos,
Francisco Zayas-Bazan con sus hijas Isabel, Carmen, Rosa y el
esposo de esta ultima, el mexicano Ramoén G. Guzman, conside-
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rado como uno de los hombres mas acaudalados de México en
aquella época.

Carmen llamé poderosamente la atenciéon de José Marti y se
establecié una mutua simpatfa. Su hermana Amalia estaba casada
con Leopoldo Barrios Carrion, jefe del estado mayor espafiol en la
ciudad de Camagtiey.

En 1871 Zayas-Bazan se establecié en México con sus tres hijas
solteras, con la finalidad de evitar las penalidades de la guerra y
alejarse del conflicto bélico. Para esa fecha su esposa Isabel Hidal-
go y Cabanillas, natural de Cienfuegos, habia fallecido.

Entre Carmen y Marti se estableci6 un apasionado romance y
un intenso noviazgo, rapidamente rechazado por el esposo de su
hermana Rosa. Segtn diferentes testimonios, la bella y encantado-
ra Carmen tenfa varios enamorados, especialmente un intimo amigo
del sefior Guzman. Sin embargo, el padre de la muchacha disfru-
taba de las conversaciones con el brillante joven cubano, discrepa-
ban politicamente pero con respeto y acostumbraban a jugar aje-
drez en las tardes.

Su hija Carmen naci6 el 29 de mayo de 1853 en la ciudad de
Puerto Principe, hoy Camagiiey, y por su destacada inteligencia y
sensibilidad fue muy mimada por él, a quien le unia mucha
afinidad. Era de refinado gusto, cantaba con melodiosa voz y te-
nia un fuerte caracter.

El escritor cubano Carlos Ripoll publicé en Estados Unidos el
libro La vida intima y secreta de José Marti y de este hemos toma-
do como referencias las cartas de Carmen Zayas-Bazan, publica-
das en Cuba en las obras del investigador Luis Garcia Pascual. En
la primera misiva a Marti se puede leer:

Pepe:
Esta es la primera vez que tomo la pluma para decirte lo
mucho que te amo, y tiemblo solamente al considerar que
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quizas es insuficiente para poder interpretar la nobleza de
mis sentimientos. Mucho tiempo hace que te amo, pero
en silencio, mucho ha que mi corazon te pertenece.

Es muy cierto que desde que te vi te amé, desde ese
momento senti nacer en mi corazon inextinguible llama
del primer amor, pero también es cierto que desde que
te conozco no he tenido un dia de calma, pues los celos
me mataban, era horrible mi situacion: constantemente
he luchado con las dificultades que en su egoismo el
mundo pone siempre a la felicidad de los seres que se
aman, pero si es cierto que mucho hacen sufrir, y mucho
nos queda por sufrir, no lo es menos que algin dia sere-
mos en extremo felices. ¢Deseas olvidar? ¢ A quién? [Di-
melo! Que si tengo el alma pequefia, la tengo muy gran-
de para clertas cosas y pequefia para otras, pero para
escribirte y pintarte mi amor como debe ser, inmensa es.
Escribeme seguido y no me culpes si no puedo hablarte
algunas veces. Carmen significa verso en latin, y en otra
trigo, vergel, nombre sonoro y armonioso. Tuya,

Carmen
[Luis Garcia Pascual: Destinatario José Marti, p. 31].

José Marti le contestd, pues aparece otra carta de Carmen don-
de expresa:

Pepe:

Yo no tengo sélo tu carta en el corazon, tengo tu ima-
gen grabada en mi mente, tu voz y tus miradas me que-
man, pues te adoro con el delirio de un corazén purol!
Amame como yo te amo. Yo juro adorarte hasta la muer-
te. Dime, ¢qué cosa no crees de mi carta? ;Crees que yo te
engaflase? ¢A ti que te quiero tanto? Eso ni por un
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momento, pues creo que asuntos tan sagrados como el
amor se deben tratar con entera franqueza.

A pesar de mi poca experiencia y edad tengo la desgra-
cia de dudar de todo, pues he visto tantos corazones
marchitos muy temprano por los desengafios. Tanto vi
que tengo temores, mas cuando me dices que quizas, tal
vez, me quieras firmemente, esto es terrible. Cuando
entusiasta esperaba leer en tu carta frases amorosas s6lo
encontré duda y frialdad. Te ruego seas mas amoroso en
otra |[...] Tuya,
Carmen

[Ibidem, pp. 31 y 32].

A pesar de la oposicion de su hermana Rosa y su esposo, las
relaciones con José Mart{ se formalizaron y el 23 de mayo de 1876
el joven enamorado publicé en el periddico Eco de Ambos Mun-
dos un poema dedicado a ella, titulado «Carmeny:

El infeliz que la manera ignore

De alzarse bien y caminar con brio,

De una virgen celeste se enamore

Y arda en su pecho el esplendor del mio.

Beso, trabajo, entre sus brazos suefio
Su hogar alzado por mi mano; envidio
Su fuerza a Dios, y, vivo en él, desdefo
El torpe amor de Tibulo y de Ovidio.

Es tan bella mi Carmen, es tan bella,
Que si el cielo la atmésfera vacia
Dejase de su luz, dice una estrella
Que en el alma de Carmen la hallarfa.
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Y se acerca lo humano a lo divino

Con semejanza tal cuando me besa

Que en brazos de un espacio me reclino
Que en los confines de otro mundo cesa.

Tiene este amor las languidas blancuras
De un lirio de San Juan, y una insensata
Potencia de creacién, que en las alturas

Mi fuerza mide y mi poder dilata.

Robusto amor, en sus entrafias lleva
El germen de la fuerza y el del fuego,
Y griego en la beldad, odia y reprueba
La veste indigna del amor del griego.

Senora el alma de la ley terrena,
Despierta, rima en noche solitaria
Estos versos de amor; versos de pena
Rimo¢ otra vez, se irguid la pasionaria.

De amor al fin: aunque la noche llegue
A cerrar en sus pétalos la vida,
No hay miedo ya de que en la sombra plegue
Su tallo audaz la pasionaria erguidal
[José Marti: En wi pecho bravo,
compilacién, introduccién y notas de

Esteban Llorach Ramos, pp. 63 y 64].

Esas relaciones no fueron aceptadas por los familiares de José
Marti, especialmente por la madre, quien opinaba que Carmen era
demasiado aristocrata y no estaba formada para las limitaciones
econoémicas y las pobrezas. El 22 de junio La Revista Universal de
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México publicé otro poema de José Marti dedicado a su novia,
titulado «Aves inquietasy:

La voz se oy6 de la mujer amada,

Hablé de amor con sus acentos suaves,

Y las rebeldes aves

En trémula bandada,

Las alas que su carcel fatigaron

En mi craneo y mi pecho reposaron,

Cual Rojo mar en los ardientes brazos.
[Alfonso Herrera Franyutti: Mart/ en

Meéxcico. Recuerdos de una época, p. 183].

Marti sufrié una recaida del padecimiento en uno de sus testicu-
los provocado por los grilletes usados durante su presidio politico.
Fue atendido por el doctor Francisco Montes de Oca, quien diag-
nostico infartos ganglionares y lo operd con precision y gran éxi-
to. El 13 de julio Marti agradecié desde las paginas de La Revista
Universal las atenciones del eminente galeno mexicano.

Durante el restablecimiento, junto a las atenciones de la familia,
acudian a visitarlo Manuel Mercado y su esposa Lola. Marti recor-
darfa varios afios después las caricias del perfume de unas flores
que le enviaba Lola a su cuarto de enfermo.

Su novia fue a visitarlo y, al despedirse, el joven noto la ausencia
de un pequeno paquete que contenia cartas, recuerdos de sus amis-
tades y afectos femeninos. Atemorizado de que esto pudiera influir
en sus relaciones corrid tras Carmen, quien acepto devolverlas y
olvidar el pasado, a cambio de que su carifio fuera solo para ella.

En otra epistola de Carmen a José Marti se puede leer:

Marti:

Creo que debemos comunicarnos por escrito pues de
otra manera es imposible; si te parece, escribeme puesto
que me ves como tuya.

Ma. del Carmen

[Luis Garcia Pascual: Destinatario José Mart, p. 32].
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José Marti preparaba el regreso de su familia a La Habana para
dejarla establecida y luego viajar a Guatemala, donde le ofrecieron
empleo como profesor. Tenia el propésito de crear las condicio-
nes materiales indispensables en ese pais y volver a México, casarse
y trasladarse a la capital guatemalteca con su esposa. Ese proyecta-
do viaje obtuvo la oposicion de Francisco Zayas-Bazan y muy fir-
memente de Rosa y su esposo Ramén G. Guzman, pero la mu-
chacha mostré tenacidad, resistencia, fuerte caracter y firme
disposicion de defender su amor.

Los amigos de Martf le ofrecieron ayuda para el viaje, entre
ellos Nicolas Dominguez Cowan y Pablo Macedo, quien le entre-
g6 documentos y cartas de recomendacion para algunos amigos
en aquella capital; de igual modo Juan Ramoén Uriarte escribid a
intelectuales, al ministro de Relaciones Exteriores Joaquin Macal y
al de Instruccién Publica Lorenzo Montufar.

Francisco Zayas-Bazan le ofrecié el dinero necesario para en-
viar a la familia a Cuba sin que corriera riesgos de ninguna natura-
leza y se quedara a residir en México o se trasladara a Guatemala
como eran sus deseos, pero Marti no aceptd la propuesta bajo
ninguna circunstancia, a pesar de los ruegos de su novia. Fuentes
familiares relataron que el ofrecimiento de Zayas-Bazan era since-
ro y con sentido paternal.

El 30 de diciembre de 1876 Marti partié en tren de la capital
mexicana hacia Veracruz, para luego viajar a La Habana. Poco an-
tes dejo una nota a su amigo Nicolas Dominguez Cowan donde le
explicaba por qué no aceptd la propuesta de ayuda de Francisco:

Lo he pensado con gratitud y con prudencia; lo he pen-
sado con calma largo tiempo. Mi indecisiéon es mas pa-
tente que su nobleza, con ser ésta tanta: no debo hacerlo
—creerfa ese hombre generoso que le compro su favor:
esto me dafia [...].

[José Marti: Obras completas, t. 20, p. 250].
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El viaje en tren le permiti6 apreciar el paisaje y escribir que, de
pronto, como artesa de siglos, de edades, la tierra se abrfa a los
pies, honda, verdeada a cuartones, a fajas verdes, verdeoscuro,
amarillo de oro, con su verdor crespo en la tierra negruzca, con
su hilo de techos y arboles por lo largo del camino, y los montes
alrededor, prendida la sombra de un pico a otro, o cogida de un
hombro, como si de cada uno fuese a asomarse al valle la natura-
leza, y una india, de rebozo azul, ofrecia por la ventanilla un
cesto de granados. Describié coémo la locomotora, con sus vago-
nes, pasaba las Cumbres de Maltrata, la iglesia que lucia blanca,
rodeada de tejados entre arboledas negras y al salir de los tuneles
el sol tenfa color de llama y las laderas eran como arrugas de
viaje.

El 1ro. de enero de 1877 le escribié a Mercado:

[...] —Vd. sabe sin duda, porque V. tiene derecho a sa-
ber todo lo mio, cuanto se luché la dltima noche para
lograr que desistiese yo de mi viaje—Me ofrecié Zayas
el dinero necesario para que mi familia fuese a la Haba-
na:—este dinero era inutil, puesto que era de Zayas: a V.
no tengo que hacer mayor explicacién.— Con el alma lo
hubiera recibido: con las manos, no.— Nicolas Domin-
guez, afligido porque no tenia el mismo dinero que ofre-
cerme, querfa que yo pagase a Zayas con un bono de
Cuba, de valor real de 2508.—Ia mejor manera de agra-
decer y honrar algunos favores, es aceptarlos,—y cuan-
do no se aceptan, no se compran. Ni dudé un instante lo
que debi hacer [..].

]

Parece que Guatemala me tiende los brazos: el alma es
leal, y la mia me anuncia ventura. Voy lleno de Car-
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men, que es ir lleno de fuerza; de las carifiosas cartas
de Macedo, a quien V. sabe como estimo, espero bie-
nes; las que me ha dado aqui Uriarte son tales que me
abriran facil camino, a mf que las ayudaré rapidamente.
Me asegura, me promete Uriarte que tendré desde el
primer momento en Guatemala la situacién holgada
que procuro. Las catedras son faciles, y las privadas
abundan. La revalida es sencilla, y la haré en una sema-
na [...]. Parece que comienza una época digna y varo-
nil;—pero de esta Guatemala que me llama, llamaré yo
a México a que amo [...].

[...] Carmen no me querria si yo fuera impaciente o
ambicioso: ella y yo confiamos en que el tiempo de la
obra ha de venir. En tanto, la mereceré calladamente
[...] volveré a rogarle que vea a Carmen, y que halle
medio natural de que se conozcan ella y Lola; la he
dejado con la serenidad tranquila del esposo que con-
fia mucho en su mujer [...] son ahora las 3 de la mafia-
na, y a las 7 embarcamos; digo adids a este México a
que vine con el espiritu aterrado, y del que me alejo
con esperanza y con amot, como si se extendiera por
toda la tierra el carifio de los que en ella me han queri-
do [...].

[Tbidem, pp. 16 y 18].

Ese mismo dfa le escribi6 a Nicolas Dominguez Cowan:

[...] No rechacé el favor directo de V. —e inolvidable,
mi noble amigo— sino porque era una manera de
aceptar indirectamente la generosa oferta de Zayas.
Hay voces intimas que dicen lo que se debe hacer, y
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yo las obedezco siempre. Yo hubiera llamado aquella
noche a la puerta de Zayas, para darle un estrechisi-
mo abrazo, y encaminarme después, satisfecho y con-
tento, al ferrocarril. No era sélo quedarme, Nicolas,
ni enviar a mi familia. Mi situacién era insostenible
un dia mas. Mi viaje propio,—del que todo me augu-
ra fortuna,— como al venir a México todo me presa-
gi6 desgracia,—es costoso, necesario y largo [...] la
que ha de ser mi esposa ha comenzado ya a sufrir: y
voy a la Habana. Julian Pérez me llamo, mi segundo
nombre y apellido, que hasta yéndome en ello mi vida,
no he querido ser mas que lo necesariamente hipdcri-
ta [...]. Un supremo encargo le hago, que de V. para
mi serfa una orden: vele por mi familia. No acepté su
favor, porque era preciso aceptar el de Zayas: condi-
cién imposible [...].

[Tbidem, pp. 257 y 258].

En Veracruz, el 2 de enero de 1877 tomé el vapor Ebro, y el dia 6
llegb a la capital cubana. Se reunié con su madre, su hermana
Antonia y Manuel Garcfa, esposo de su hermana Leonor, conoci-
da carifiosamente como la Chata, donde ellas vivian. Le escribi6 a
Manuel Mercado el 22 de enero:

[...] —No me oculto a m{ mismo que para emprender e
imaginar, para alentar con fe y obrar con brio, la presen-
cia de Carmen me es indispensable. —Ejerce ella en mi
espiritu una suave influencia fortificante, a tal punto que
creo ahora que bien pudiera ponerse por encima de la
misma nostalgia de la patria, la nostalgia del amor. No es
pasion frenética, a menos que en la calma haya frenesi;
pero es como atadura y vertimiento de todo su espiritu
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en mi espiritu. —¢Debo correr aventuras que repugno?
¢Podré yo tener todo el aliento que necesito lejos de aquella
para quien lo quiero? :Me es licito imponerme a mi mis-
mo un sacrificio torturador e innecesario’—¢Para qué,
sino para ser oidos, hay en mi estos poderosos clamores
de mi alma? Estas ideas peso y agito, sin que por ningu-
na de ellas me decida. Por fortuna, en mf el cumplimien-
to del deber ni aun es meritorio, porque es habito: sé
que al cabo he de decidirme por lo que la mas escrupu-
losa conciencia deba hacer.—

[...] —Un espiritu celeste, el de mi amorosa criatura, me
ha dado brio secreto para quebrantar en bien de todas
estas, para nadie utiles, ligaduras: squé habra erréneo que
nazca en su espiritu altisimo y perfector—

Y jcomo quiero yo que mi Carmen conozca y ame a
Lola, si es que estos dos movimientos de espiritu han de
ser en las dos, cosas distintas! Necesitan los buenos crearse
aisladamente una pura atmosfera especial,—y si hubiera
ain un ejemplo que mi Carmen debiese aprovechar, el
de Lola, la mas casta y virtuosa mujer que he conocido,
el de Lola serfa ése. U. sabe que de tiempo ha tengo yo,
con tenacidad creciente, este empefio. Es don harto caro
una gran alma para que se pierda, una vez hallada, el
beneficio consolador de su contacto.—

[Ibidem, pp. 20 y 22].

Se afirma que el padre de su amigo Fermin, José Mariano Do-
minguez y Salvajarregui, era guatemalteco y le dio cartas de re-
comendacion para varias personas, entre ellas para el presidente
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Justo Rufino Barrios, quien fue su discipulo. El 3 de febrero Marti
le comunicé a Mercado:

]

Escribo a Carmen mis vacilaciones sobre viaje a Guate-
mala o vuelta a México:—mas fe tengo en esto que en
aquello, pero tengo reparos secretos, que yo mismo no
juzgo claramente, y nada he de decidir hasta que mis
ideas y razones no estén bien definidas en mi espiritu.

Pudiera pensarse que me llevaba a México una debili-
dad: preveo en mi viaje a Guatemala, ahora que lo veo
de cerca, un sacrificio inutil; pero yo gusto del placer del
sacrificio.—S6lo que esto es a veces un sibaritismo para
s{ y para los otros criminal. —No dudo de que hallaré
trabajo en Guatemala; pero sé que no hallaré la milagro-
sa suma de trabajo necesaria para que, una vez tranquila
aqui mi familia, pudiera yo acumular lo preciso para mi
unién con Carmen, cuyo poder suave en mi alma no he
conocido bien hasta que no he arrancado—que no ale-
jado—mis ojos de ella. Y ese era precisamente el objeto
de mi aislamiento.—Pero creada en su animo una espe-
ranza, siquiera la vea yo inutil, no he de defraudarla.—
Se creeria tal vez que sélo me llevaba a México la falta
de grandeza de alma necesaria para estar separado de la
mujer a quien entrafilablemente amo;—y por los que no
conocen mi amor a lo pleno y lo absoluto, y como yo
no gozo sino con los aplausos de mi conciencia, se cree-
rfa que me arrastraba la seduccion del goce perezoso de
un placer.—jComo si pudiera serme agradable, ni so-
portable siquiera, ver a Carmen, y no verla mial—Y yo
sé que, en tiempo breve, alcanzarfa lo necesario en Méxi-
co: de mi nueva vida allf lo fio.—Pero haré con gusto a
la esperanza de Carmen este sencillo sacrificio: jqué no
merecen de mi las raras excelencias de su almal

[Ibidem, pp. 23 y 24].
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En la despedida le pide que vea a Carmen, porque le resulta
dulce que los suyos se junten. E1 11 de febrero de 1877 le volvié a
escribir:

Mi muy querido amigo:

Cuando se va por el mundo, se va haciendo familia:—aqui
se halla una esposa, alli un hermano;—digame U. cémo
no ha de volver el alma los ojos a donde ha hallado es-
posa y hermano juntamente |[...].

No he cedido, sin embargo, al impulso de doliente amor
que me llevaba a México: hay en la esencia del alma
una voz solemne e imperiosa, que se oye en son de inex-
plicable alegria cuando bien se obra, y en penetrante
palabra acusadora cuando se ha obrado poco cuerda-
mente. Estas voces secretas seran siempre, a despecho
de las utilidades humanas, las inicas razones justas a la
larga, y poderosas. Mas fuerte que mi deseo, que ni a
mis labios hubiera llegado sin la unanime—y equivo-
cada—excitacién de cuantos me quieren, ha sido mi
proposito de seguir viaje a Guatemala. Mi fe se ha enar-
decido por mi desconfianza momentanea de ella:—
como todo lo noble, mi fe me devuelve mi injuria ha-
ciéndome un bien.—Voy a esa tierra humilde con el
alma regocijada, clara y entera. No pronto a esperar,
sino decidido a obrar. Yo, tengo en mi algo de caballo
arabe y de aguila:—con la inquietud fogosa de uno,
volaré con las alas de la otra.—Si la concepcion de mi
pensamiento de volver a México no hubiere en mi na-
cido de mi absoluta certeza de que mi vida esta entrafiada
en la de Carmen, tendrfa vergiienza de este—en aparien-
cia—acobardado pensamiento.

[Ibidem, pp. 24 y 25].
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El 24 de febrero partié hacia México en el vapor City of Havana.
José Marti lleg6 a Progreso el 28 de febrero de 1877, desde donde
le escribié a Manuel Mercado:

[...] Venia yo de la Habana, herido de fiebre y de cansan-
cio; aqui cobro pulmones nuevos, pienso virilmente y
ando firme. De aqui en canoa a Isla de Mujeres; luego,
en cayuco, a Belice; en lancha a Izabal; a caballo, a Gua-
temala. Hago lo que debo, y amo a una mujer;—luego
soy fuerte.

Adivino durezas entre el alma alta de Carmen y el sus-
ceptible caracter de mi hermana Leonor; a esto atribuyo
una frase de su carta, y otra de la de ella.—Creer sin fe,
es una grave desventura; y otra mayor, amar sin creer.—
Creo en mi Carmen absolutamente. La creo capaz de
error, pero de errores muy pequefios; no de desamor
que yo no tenga merecido. Véala V.; véala V. entrelas 3 y
5 de la tarde; investigue en su espiritu las causas, que han
de ser nobles, de esta pena. Ese amor me gufa, y de ¢l
cuido escrupulosamente.

[Ibidem, p. 20].

Ese mismo dia también le escribié a su futuro suegro Francisco
Zayas-Bazan:

Las grandes acciones deciden pronto de los grandes pa-
rentescos;—ya sé como debo comenzar a usted mis car-
tas:—padre mio. Me da usted mi mayor riqueza, y mejor
gloria; me da usted a mi Carmen de mi vida.—Merecida
la tengo con mi alma, y atin mas la mereceré con mis
trabajos; pero los nuevos afios de mi existencia, ya flori-
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da, seran para consolar las soledades de quien con tan
noble facilidad la envia de sus brazos a los mios.

Parece carta de mi Carmen la de usted, por lo que me la
alabo, aplaudo y leo. La tengo por arras de mis bodas, y
la estimo en todo el valer que le dan la entereza y habi-
tos de justa reserva de su espiritu.—Quiérame vivamen-
te, que con esto gozaremos usted y yo.

Debo a usted cuenta de una vacilaciéon de mi carifio. Tan
poderoso es mi amor a Carmen, que logré desconcertar
un instante la comun virilidad de mis ideas, y hacerme
concebir mi vuelta a México, como si yo tuviera el dere-
cho de volver hasta después de haber empleado cuanta
intrepidez y fuerza de accién hay en mi alma. No hay
para mi mas ley que la satisfaccion de mi conciencia:
bien pagué con mis tormentos intimos la culpable idea
de volver antes de batallar. A batallar iba a México tam-
bién; pero no se es digno de satisfacer sus pasiones sino
cuando se es capaz de dominarlas.

El dolor con que la imaginacién enérgica de Carmen
ley6 la carta en que confiaba, a ella y a usted mis pensa-
mientos,—de tal manera que ni ella ni usted hubieran
debido dudar del resultado final de ello,—le hizo ver en
mi intentos ni pensados ni escritos.—No lucho un sélo
instante entre las atenciones a que debo yo dar la prefe-
rencia: ya tengo bien madurado y decidido lo que debo
hacer. He ayudado a mi familia con mas que humanas
fuerzas, entre martirios increfbles y silenciosos de horror
no comprendidos.—Mi hermana vivira con su marido;
el resto de mi casa vivira ahora como antes vivia, y tal
vez mejor que antes, porque mi padre sera colocado
holgadamente.—Yo, que a Carmen debo la resurreccion
de mis fuerzas y mi sacudimiento de tan injustas trabas y
tan mortales agonfas, a Carmen me consagro ahora por
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completo: sé lo que quieren las realidades de la vida, y el
respeto que debo a su ventura. Si mis padres no pudie-
ran vivir sin mi, volverfa a mis padres;—pero esto no ha
de ser ahora, por fortuna. Mi familia misma debe agra-
decer esta libertad en que me deja;—porque en ella ro-
bustezco mi experiencia, educo mis habitos con trabajos
nuevos, y con el carifio ejemplar de Carmen rejuvenezco
y hermoseo mi corazon.

En tanto, soy de la que me anima y me comprende.—
Ayudaré siempre a mi casa; que mi fortuna serfa crimi-
nal si no amparase su pobreza, y no es a un hijo a quien
toca condenar la buena o errada conducta de sus pa-
dres. Los ayudaré cordialmente, cuando, abastecida mi
alma del hermoso carifilo de mi esposa, nos sontfa jun-
tos la ventura que siempre compensa al que obra
bien.—Mientras,—mas trabajaré para la que mas y
mejor me ame.—Ya no me queda un solo reproche en
mi conciencia.

Hablarfa a usted largamente de mis esperanzas y firme-
zas, y de los pintorescos y peligrosos accidentes de mi
viaje; pero esperan por mi para cerrar la valija del correo.
No creo en los éxitos fantasticos; pero si creo en las
honradeces productivas. Tengo fe en el carifio que me
impulsa, y en la tenacidad de mi caracter;—téngala us-
ted en mi palabra ardiente, en la sinceridad que me capta
amigos, en la solidez de mi conducta, en esta fuerza ex-
trafia con que suelo conmover y entusiasmar;—riquezas
que suelen ser tardias, sin ser por eso menos valiosas y
reales, pero que en un solo dfa de fortuna hacen el cami-
no que una inteligencia comuin tarda toda una vida en
recorrer. Dondequiera que he estado, he tenido, aun a
pesar mio, halagador renombre;—y éste siempre me lo
he conquistado en un dia solo. Asi logré a mi Carmen.
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Asi haré mi fortuna. Nada en mi sigue hasta ahora la via
de las existencias ordinarias.

Descontento termino esta carta, que gozo ensefiando
mi alma a usted.—Conozco ya la suya, y es uno de mis
mas vivos deseos el de devolverle con las solicitudes
de mi afecto la calma, la juventud y la alegtia.

Tengo perpetuo dia de fiesta con su amorosa y respeta-
ble carta. Su hijo me llama en ella; crezca cada dia el
amor que le inspiro, como en mi crece la veneracion
carifiosa con que a mi alma hablo de usted.—Abrace a
sus hijas,—todas ellas excelentes criaturas, y estime y
quiera a su hijo nuevo.

[Tbidem, pp. 258-260].

El 1ro. de marzo viaj6 a Mérida, donde conocié a miembros de
la colonia cubana y del circulo literario yucateco. Regreso alrede-
dor del dia 4 para poder reunirse con su padre y hermanas, que
habfan tomado el vapor en Veracruz, con escala en Progreso. La
despedida fue de gran intimidad y Mariano Marti le dio un beso
que él recordaria entre los momentos supremos de su vida. Partie-
ron para Cuba mientras ¢l salia rumbo a Guatemala.

En su diario de viaje escribi6 que viniendo de Progreso a Islas
Mujeres se pasaba muy cerca de Contoy. Expresé que Jolbos era
un pueblecillo de pescadores, frecuentado solamente por cayucos
o canoas pequefas. Este pueblos no solo vivia de la pesca, tam-
bién habia milpas, pobres haciendas y los frutos y pescados eran
vendidos en los pueblos de la costa. Describi6 a Contoy como un
islote de una a dos leguas de extension, habitado exclusivamente
por gran cantidad de pajaros, entre ellos alcatraces, garzas, zara-
magullones y, en el aire, las blancas gaviotas.

La siguiente escala fue en Islas Mujeres, donde se pescaban
caguamas y tortugas, y la riqueza consistia en un cayuco danzarin
que cogia y vertia sal, llevaba carey y trafa maiz. Describi6 la bahia
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como linda, la cual si no daba alcance a buques de mucho calado,
ofrecia a las embarcaciones menores muy seguro y comodo abri-
go. Al aguardiente de cafa le decian habanero y hablaban
del boniato importado de Cuba, mas dulce y mas grande que el
camote; de las naranjas refrescantes, del menudo platano, de la
guandbana aromosa, de la negra tierra, facil para el cultivo del ta-
baco, del café, de la cafia, todo esto se cultivaba en abundancia y
confusién pasmosa, y lo producia la isla docil.

Durmié en una hamaca y la hotelera tendi6 un grueso y limpio
mantel sobre la mesa de amarillo pino, donde humeaba una taza
de chocolate preparada con frescos y gruesos granos de cacao.



Llegada a Guatemala

José Marti lleg6 a Guatemala por el pequefio puerto de Livingstone,
al que describié como encantador. El primer contacto del Apodstol al
llegar a esa tierra fue con miembros de la comunidad garifuna, que
poblaron la zona atlantica de Guatemala, Honduras y Nicaragua.

Marti se pregunté qué hombres eran esos que andaban a pie
sobre las aguas y movian una paleta, y cortaban como flechas las
ondas; eran los hombres de los cayucos. Por el camino rudamente
inclinado, mas que bajar, rodaban puntos negros, eran las madres
hacendosas, que a orilla de la mar blanqueaban su ropa.

Sefalé que en la canoa tripulada por dos jovenes se movian
flexibles los remos hacia la costa y no se vefa una cara blanca, pero
el negro de la raza pura alegraba los ojos, no era el negro corrom-
pido, bronceado y mezclado de Belice, sino ese otro luciente, claro
y limpio, que no tenfa nunca canas.

También relaté sobre el trabajo comun y solidario para cons-
truir sus viviendas, como el marinero era saludado por todo el
mundo, hablaban su caribe primitivo, su dialecto puro, no mezcla-
do. Eran locuaces con la lengua, con los ojos, con las caderas, con
las manos, tenfan para cada letra una transicion de ojos diferentes,
cultivaban la yuca y fabricaban casabe, de eso vivian junto con el
coco, el platano y la cafia.

Dijo que eran admirables la vivacidad, generosidad, fraternidad
y limpieza; las miradas llenas de benevolencias y franqueza acusa-
ban por su centelleo, que en el momento de la ira debian ser rayos
y relampagos. Era un pueblo moral, puro y trabajador.
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Marti describi6 el rio Dulce y las bandadas de pajaros blancos y
relaté como el viajero asombrado, trasponiendo la entrada del rio,
vefa el mas solemne espectaculo, la mas grandiosa tarde, el mas
majestuoso rio que pudo un hombre ver. Habia otros mas cauda-
losos como el Amazonas, o mas claros que el Almendares, pero
ninguno tan severo, de tan altas montanas por ribera, de tan man-
sa laguna por corriente, de tan menudas ondas, de tantas palomas,
de tan soberbios cortinajes de verdura del cielo prendidos, y orlados
y basados luego por la espuma azulosa de las aguas. Islas como
cestos, palmas que se adelantaban para abrazar, sibiliticas inscrip-
ciones en extrafias piedras, abundantisimas aves de eco sonoro,
donde escuchaba algo de lo eterno y lo asombroso.

En la noche de luna del 25 de marzo de 1877 llegd al puerto de
Izabal, donde muy cerca mueve sus olas, no ondas, el gran golfo
Dulce, laguna amplisima por gedgrafos descrita, loada por poetas,
port viajeros discretos admirada, es vasta como un mar, encadena-
da ruge e irritada es bella, se encrespa y juega con los buques.
Desde alli partié en una mula que catalogé de pequefa, innoble,
rebelde y malintencionada. Le acompafiaba un arriero, su mujer,
cuatro mulas mas y un revélver para protegerse.

Sobre Gualan escribi6 el 28 de marzo, diciendo que crecian el
huachipilin suave y rojizo, el veteado granadillo, el ébano lustroso,
el duro ronrén de vetas negras, el inflexible guayacan y el maqueado
brasilete.

Durmié en una buena choza con techo de palma de manaca;
partié en las primeras horas de la mafiana y por la noche llegé a
El Roblar, donde comié y descanso.

El profesor guatemalteco Israel Pérez Posadas relaté que, de acuer-
do con lo conversado con vecinos de este lugar, cree que cuando
Marti habla de El Roblar hace referencia al caserio El Roble, pero
que en realidad no pasé por ese lugar por estar fuera de la ruta.

José Marti se refiere a un grupo de pequefios monos, al ruido
que hacfan al escaparse para la selva y al sonido de las cotorras.
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Describe los caminos estrechos y solo aptos para aguilas o caballos.
Ya habian pasado tres dias desde que salié de Izabal.

Su novia Carmen le arranca los mas ardientes, arrebatados y
centelleantes cantos a su espiritu, lleva luz de estrella sobre alas de
fuego y desea buen viaje a su misterio celestial, aprieta sobre su
corazon a la que ama y con los labios junto a sus labios, duerme de
amores.

El 29 estaba en San Pedro; después de transitar por un camino de
arenales infernales, arroyos secos y yerba quemada, escribe que el
pueblo es bonito, se tiende sobre una meseta de la loma y hay una
buena cantidad de casas blancas mezclandose con las de palma. A
media noche se encontraba en Zacapa, pueblo de pita y mangos, del
comercio y de quesos, con cuartel, juzgado, plaza, violin, violén,
iglesia, rebozos de seda, camisetas de Cambray o ancho y alto mon-
te y grandes tios; describe una procesion religiosa.

Escribié que en via a Guatemala venia por entre empalizadas y
calles tupidisimas, tomando de los arboles vecinos un mamey,
una ciruela, una almendra, un marafién silvestre, espontaneo y veia
como corrfan flotantes islas de mangos por el rio que se dispuso a
cruzar valerosamente; puso a una viajera enamorada, en su lindo
sombrero, las florecillas rojas acabadas de recoger en el camino.

Invita a escuchar en la iglesia el tamboril con que llamaban al
culto y hacfan fiestas, a comer de su queso, gozar de los chistes de
su gente y anota en su diario la vivacidad de sus mujeres. Se lamen-
ta de que sus grandes tiendas, repletas antes, ese dfa estaban de-
siertas y saluda su iglesia y su plaza.

Escribié que en Zacapa vivian principalmente del tabaco y de
los sombreros de petate. El comercio era casi imperceptible al ex-
tranjero por sus escasas formas exteriores, sin embargo, era activo
y las personas venian de los valles cercanos a surtirse de mercan-
cias. Casi todas las casas eran depésitos de azucar, licores, telas,
hierro, loza y articulos primitivos indispensables para la vida po-
bre de los campos. Se hospedé en un hotelucho, con almohada de
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pajay catre de saco. Cortd un jazmin de noche, cuyo perfume envié
con un beso a su novia.

Narré que en una aldehuela llamada El Jicaro, ubicada a noven-
ta y ocho kilémetros de la ciudad de Guatemala, vio pasar en bri-
llante cabalgata el cortejo de dos risuefios novios, echo pie a tierra
en casa de un ladino, al que describe como decidor, fanfarrén,
letrado, tuerto y, mientras le frefan dos huevos, comenzé6 aquel
a recitar, mal que bien, una buena fabula. La primera redondilla lo
hizo alzar la cabeza, con la segunda fij6 mucho la atencién y des-
cribi6 la gracia y animacion, la rima tan nueva, a veces brusca,
pero siempre atinada y original.

Después de ocho dias de viaje José Marti llegd a la capital
guatemalteca, a la cual describi6 como una gran ciudad blanca,
majestuosa, soberbia y envuelta en la niebla; los campanarios ir-
guiéndose por doquiera, semejantes a los grandes mastiles de un
pufiado de navios clavados en la tierra seca. Al acercarse se perci-
ben las calles rectas, como si fueran las simétricas lineas de un
tablero de damas y al disiparse la niebla se adivina en la clara at-
mosfera que la rodea una ciudad tranquila, donde grupos de arbo-
les brillan entre las blancas casas, como esmeraldas entre 6palos, y
cuando al fin se pisan las calles mal pavimentadas, se ve que se esta
en uno de los lugares mas primitivos y tranquilos del mundo.

En los primeros dias de abril de 1877 José Marti visito al direc-
tor de la Escuela Normal para Maestros, dirigida por el cubano
José Maria Izaguirre, quien lo hospedd en su casa situada en la
Cuarta Avenida Sur, nimero 52, entre 13 y 14. Comparti6 con el
poeta cubano José Joaquin Palma y se entrevist6 con Joaquin Macal,
ministro de Relaciones Exteriores, a quien entregd la carta envia-
da por Juan Ramoén Uriarte y le solicité un ejemplar de los Codi-
gos Nuevos con el propésito de estudiarlos.

Dias después le escribié a Manuel Mercado y le comunicé que
su nombre andaba en boca de la gente, susurraban que escribia y
hacia versos, hablaba, investigaba, pedia el Codigo y lo juzgaba en
un instante.
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El embajador de Guatemala en México también le escribié
al general Miguel Garcfa Granados, expresidente de la Republica
y quien, junto a Justo Rufino Barrios, encabez6 la revolucién de
1871.

La amplia casa de Miguel estaba abierta para personalidades de
variadas posiciones politicas y culturales.

Maximo Soto-Hall, hermano de Marco Aurelio, presidente de
Honduras, en su libro de memorias describié la residencia como
moderna en su exterior y en el interior con las caracteristicas pro-
pias de los viejos caserones coloniales, pesados muros, piezas am-
plias de alto techo, extensos patios, anchos corredores, mucho aire,
sol, luz y adecuada para una numerosa familia. Ocupaba un cuarto
de manzana en la parte mas céntrica de la ciudad; la gran puerta de
entrada era de caoba primorosamente tallada y posefa un aldabon
semejante a un tigre de bronce en acecho, que aprisionaba entre
sus patas delanteras una bolita que servia para golpear en el llama-
dor. Era costumbre en la ciudad que las grandes mansiones per-
manecieran con las puertas y ventanas regularmente cerradas, sin
embargo, las de los Garcia Granados estaban abiertas, reflejando
el espiritu hospitalario y acogedor de las personas que en ella habi-
taban.

En el ala izquierda se encontraban dos grandes salones con mue-
bles lujosos, ligeramente deteriorados, a continuacion el dormito-
rio de los duefios de la casa y las alcobas de las hijas, en el fondo, la
cocina y el cuarto de sirvientas. El ala derecha estaba destinada a
los hijos y a dos sobrinos que vivieron siempre al lado del general.
En la parte delantera de la casa habia un gran jardin y una frondo-
sa parra que ofrecia fresca y tupida sombra. Detras de ese emparra-
do se encontraba el comedor, tan grande como todo el frente de la
residencia y la amplitud de la mesa correspondia al recinto. Lo
demandaba la numerosa familia y los muchos invitados regular-
mente asistentes a aquella prodiga y obsequiosa familia.

En esa casa se vefan a los tltimos diplomaticos acreditados ante
el Gobierno de la naciéon, hombres de ciencia, escritores, poetas,
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emigrados politicos, actores, artistas, altos funcionarios del Go-
bierno y exfuncionarios, sacerdotes, libres pensadores y bailarines.
También la visitaban José Marfa Izaguirre, su hermano José Ma-
nuel, conocido por Don Lico, destacado dibujante y caligrafo,
Margarita Izaguirre, a quien familiarmente le llamaban Matica, su
hermana Clara, José Joaquin Palma y muchos otros.

Marti fue recibido afectuosamente por la familia Garcia Grana-
dos. Soto-Hall escribié que, aparte de los atractivos de su talento,
poseia una gran seduccion fisica para las mujeres que recafa, sobre
todo, en sus soberbios ojos, fuertemente impresionantes. Descri-
bi6 al mexicano G. Urbina, quien caracterizé a José Marti como
palido, nervioso, de cabello oscuro y ondeado, bigote espeso bajo
la nariz apolinea, frente muy ancha, pequefos y hundidos ojos
muy fulgurantes, de fulgor sideral.

La presencia de Martf impresioné a Marfa Garcia Granados, la
hija mayor del general, quien acababa de cumplir quince afos.
Maximo Soto la refiere como adorable fisica y moralmente, alta,
superando su estatura las proporciones de su edad, delgada y flexi-
ble; dos trenzas opulentas rodaban por su espalda hasta mas abajo
de la cintura, partido en bandas el cabello, brillante, negro y ligera-
mente ondeado; el cutis de palidez transparente le imprimia una
misteriosa espiritualidad; los ojos grandes, oscuros, pese a su lan-
guidez sofadora, dejaban adivinar la llama de romantica pasion en
que ardia aquel ser sensitivo y vibrante.

En una comparacion hecha con una tia de Marfa afirmé que el
rostro de esta ultima era ovalado, la boca delineada con perfeccion
y ligeramente provocativa, nariz fina y recta, ojos de sorprendente
atraccion y belleza, la palidez transparente se adivinaba en una
blancura mate, el cabello renegrido y lustroso, el cuello torneado y
alto, y la distincién jerarquica del busto; todos sus rasgos eran ar-
tisticamente distintivos del conjunto.

El periodista guatemalteco David Vela Salvatierra sefialé que
la amistad con José Maria Izaguirre le permitié a Marfa Garcia
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Granados figurar en las veladas lirico-literarias de la Escuela Nor-
mal. En una crénica de E/ Progreso de diciembre de 1875 sobre
una funcién literaria, se puede leer que las simpaticas sefioritas
Emilia y Marfa Luisa Rosemberg, Paulina Zecefia y Maria Garcia
Granados fueron muy aplaudidas por sus nimeros de canto y
piano.

Sobre Miguel Garcia Granados dijo que era culto y que estable-
ci6 buenas relaciones con José Marti, con quien mantenfa amistosos
dialogos sobre literatura, politica y en ocasiones jugaban ajedrez,
mientras su hija Marfa, con sus finas manos como desmayadas
sobre el teclado, llamaba a Marti con dulces notas, mas desde lo
recondito de su alma enamorada que desde el piano.

Marfa, quien tocaba muy bien este instrumento y cantaba, le
pidi6 a Marti un poema para su album y este escribio:

Siento una luz que me parece estrella,

Oigo una voz que suena a melodia,

Y alzarse miro a una gentil doncella,

Tan pudica, tan bella

iQue se llama jMarfal

Desempolvo el laud, beso tu mano

Y a ti va alegre mi cancién de hermano

iCuan otro el canto fuera

Si en hebras de tu trenza se tafieral
[Alfonso Herrera Franyutti: Marti en

Meéxcico. Recuerdos de una época,
pp- 238 y 239].

José Marti visit6 a Lorenzo Montufar y Rivera, ministro de Ins-
truccion Publica, quien fue muy amable y le entregd varios libros
de caracter histérico y literatio, también le propuso prescindir del
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examen correspondiente y revalidarle el titulo, pero Marti insistié
en realizatlo.

El Apéstol, en compafifa de José Joaquin Palma, visitaba fre-
cuentemente a la madre de Marco Aurelio Soto, una mujer culta e
inteligente, rodeada de intelectuales y politicos. Segin los recuer-
dos de Soto-Hall, Marti vestia de negro y aparentaba tener mas de
veinticuatro afos solo con verlo, no necesitaba hablar ni poner en
evidencia sus dotes.

De la ciudad de Guatemala José Marti describi6 las dos colinas
situadas en sus extremos, el Cerro del Carmen coronado por una
ermita de cipula hemisférica y El Calvario, cortado desde la base
hasta la cima por una amplia escalera que llevaba a una pequefa
iglesia rectangular. Las mujeres iban peinadas con mucha sencillez,
con las dos trenzas de su abundante cabellera ondeando sobre la
espalda, donde ocultaban graciosamente sus robustas formas bajo
aquellos cuadrados de seda azul, blanca y carmesi. Los graves in-
dios se vefan en fila, con el huacal, un gran fardo a cuestas, los pies
descalzos, moviendo regularmente sus piernas secas y nerviosas,
apoyandose en un grueso baston rustico.

Describi6 el parque de La Victoria, a las muchachas de andar
perezoso, de miradas castas, vestidas como las mujeres del pueblo,
con el pelo en trenzas sobre el mantén que ellas llamaban pafio-
16n; la mano ociosa contando a los flecos flotantes del mantén los
goces infantiles o las primeras penas de su duefia. Afirmo que era
la tierra de las mujeres bonitas. Hablé de las anchas casas particu-
lares con los patios llenos de rosales, el zaguan pavimentado con
huesos y las pesadas puertas cargadas de gruesos cerrojos.

Todos los ministerios estaban en el Palacio y le extrané que en
la puerta de entrada se encontrara una numerosa guardia de jove-
nes soldados descalzos, entre los cuales, cuando estaban en fila, el
fusil del cabo se distinguia por un gajo de guayabo dispuesto a
caer por la mas minima falta cometida sobre el lomo de los pobres
mozos. Catalogé como verdaderas bestias de carga a esos desdi-
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chados soldados y plante6 que el que degradaba a los demas se
degradaba a si mismo.

Afirmé que los estudiantes, una vez graduados de Derecho o
de Medicina, se iban a criar puercos, sembrar zacate, cultivar el
café y estudiar con los americanos y cubanos residentes en el pais
el cultivo de la cana de azucar.

El guatemalteco Marco Vinicio Mejfa, estudioso de la obra
martiana, escribié que cuando José Marti llegd a ese pais eran los
tiempos de la marejada liberal en Centroamérica y el Gobierno
estaba a cargo de una nueva generacion caracterizada por el prag-
matismo y los ideales positivistas. En 1871 habia triunfado el libe-
ralismo acaudillado por Justo Rufino Barrios, un poderoso y rico
plantador de café, propietario de varias haciendas.

Barrios implanté un programa educativo con el desarrollo de
escuelas primarias, institutos de ensefianza media en las mas im-
portantes ciudades del pafs, la modernizacion de la Universidad de
San Carlos, la tnica de Centroamérica, y abogaba por el control
de la educacion publica por parte del Estado.

Segtin Mejia, la educacion desempefié un papel cardinal durante
un perfodo en el cual José Marti se convirtié en el docente idéneo
para ese ambiente reformador. Empezo6 a conformar su concep-
cion sobre la identidad americana, y se propuso llevar este feno-
meno a su expresion mas alta; en la conciencia de los gobernantes
se encontraba el papel de los maestros. La impronta de ambos la
llevaria Marti en si mismo.

El 19 de abril de 1877 este le escribié a Manuel Mercado con-
tandole que habia venido lleno de amor a esa tierra y a esas gentes,
y si no desbordaba cuanto las amaba era para que no lo tuvieran
como servilismo y lisonja. Afirmé que en Guatemala, como en
México, todo el mundo tenia talento; se hablaba bien el castellano,
se vivia honradamente, se amaba lo nuevo y cundia entre los hom-
bres jovenes el salvador espiritu de examen. Le sefalé que esa
nacion se encontraba sin circulo literario, sin habito de altas cosas,
sin prensa y sin grandes motivos naturales.
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Esas condiciones lo obligaban a que sus soberbias fueran muy
prudentes para no patecer presuntuoso y su fuego intimo contenido
por sus urbanidades y temores, pero esas precauciones no bastaron
para evitar que su nombre estuviera en boca de la gente, a quienes
en modo alguno se habia exhibido. Era loado por algunos, y hasta
vivamente, habia sido repetido con curiosidad por muchos y ala vez
tenido como obstaculo por unos pocos. Le confiesa que se susurra-
ba que escribia y hacia versos, hablaba, investigaba, inqueria tradi-
ciones; sabfan que le estaba destinada una catedra, y alguna mas en
la Universidad y lo vefan rodeado y directamente protegido, con
mas afecto en ellos que solicitado por €l

Le expresa que su situacién no era muy practica, pues no busca-
ba empleo, sino un trabajo mas digno y propio, pensaba en la en-
seflanza primero y en la abogacia después, y si salia airosamente
del examen, su situacion modesta, auxiliada por las mas pequenas
cosas, le bastarfa a sus necesidades, y afiade:

[..] —Como reflejo a mi Carmen, gano voluntades.—
Tengo un contento intimo, una seguridad casi absoluta,
que a grandes voces me dicen, con mas fuerza cada dia,
que lograré cuanto necesito.—Yo iré honrando mi nom-
bre, y ella vivira a mi lado: suyos son esta obra y naci-
miento.—U. lo sabia un poco, pero ain no lo sabia
bien:—yo me moria. Soy de la que me salva, y la venero.

Reirfa U. si le contara cosas risuefias: jcomo si pudiera
apartar yo voluntad, adoracién y pensamiento de mi
Carmen! La llevo conmigo, y delante de mi; me digo a
todos obligado a ella; y cuando hablan de mi, de ella se
habla.—Todos lo saben.— Por cierto que me aflige que
Lola y Carmen no se conozcan todavia: spor qué no han
de conocerse las que se quieren tanto de antemanor—Y
que es buena la liga de los buenos.
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Por el vapor de Panama, que lleva estas cartas, espero
hoy las de mi familia. Lucho porque me sean un remor-
dimiento, y no me lo pueden ser. Mortifico e increpo a
mi conciencia, y no me hallo tachable. ;:Qué deber ha de
estorbarme mi Carmen, ella que vive de mi misma clase
de pasiones? Este parcial abandono, fortificando mi
vida, servira luego para que yo ayude mejor a la de to-
dos. —Asf creo.

]

Iba a escribir a U. sobre mis libros, pero dos cartas
desgarradoras de Carmen aterran mi espiritu. Hableme
de ellal—

[José Marti: Obras completas, t. 20, pp. 29 y 30].

En la Escuela Normal para Maestros José Marti pasé a formar
parte del claustro de profesores. Con José Marfa Izaguirre estable-
ci6 solidos lazos de hermandad, estreché una profunda amistad
con José Joaquin Palma, donde los afanes por la patria y las letras
los unieron sélidamente.

A solicitud del Gobierno, Marti escribi6 la obra teatral «Patria y
Libertad», y el 21 de abril de 1877 expresé su saludo a Guatemala
en un discurso pronunciado durante una actividad en la Escuela
Normal. Sus palabras fueron recibidas con fuertes aplausos.

El 24 de ese mismo mes, desde el despacho de Instruccion
Publica, se reconocid la validez de su certificado de estudios de
Derecho Civil y Canénico y cuatro dias después ofreci6 una confe-
rencia en la actividad sabatina organizada por la Escuela Nor-
mal, donde elogio a los poetas, escritores e historiadores guate-
maltecos. Por esos dias conocié personalmente al presidente Justo
Rufino Barrios.

El 26 de mayo pronuncié el discurso central en la velada litera-
ria de la Escuela Normal dedicada a los jefes politicos de los de-
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partamentos de ese pafs. Escribié un extenso comentario acerca
de los informes presentados por esas autoridades. Se refiri6 a unas
animadas reuniones de hogar organizadas por José Maria Izaguirre,
donde los educandos se familiarizaban con la vida social, hacian
buena musica, decian discursos, cantaban correctamente bellas
piezas y lefan a menudo buenos versos. Las catalogé como cosa de
familia, con buena voluntad y con perfume. Se sentia feliz de que
recogiera sus frutos de apostolado un cubano amigo de los hom-
bres, director de la Escuela Normal.

El 26 de mayo le escribié a Manuel Mercado y en un fragmento
de la carta expresa:

]

Carmen no me ha escrito en estas dos ultimas semanas.
En mis entrafias vive, y creo en su alteza. La he visto
siempre excelsa y abnegada; pero, preparado a todo mal,
no me sorprenderia su mismo olvido. No sé yo como es
mi cerebro que elabora en un atomo un mundo. Fuerza
es no oirme, cuando me doy a prepararme desventuras
[...]. Escribame seguidamente, porque, a romperse el sua-
ve encanto que liga ahora mi vida, dentro de tres meses
cualquiera que sea en ella mi posicion, saldré de Guate-
mala. O martir, o esposo, o batallador—Aunque no otra
cosa tuviera yo que hacer en México, me desviaria de
toda ruta por dar a V. un abrazo.

[Ibidem, p. 51].

El 29 de mayo fue nombrado por el presidente de la Republica,
catedratico de Literatura Francesa, Inglesa, Italiana, Alemana y de
Historia de la Filosofia en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Guatemala, con una dotacioén de sesenta pesos
mensuales. Conocié a importantes maestros y profesores.



Secretos de un viaje 417

Celebro a los jovenes que se animaban, discutian al maestro, al
texto, al libro de consulta, rechazaban la magistral imposicion y
anhelaban saber para creer.

Afirmo que saber leer era saber andar, saber escribir era saber
ascender; pies, brazos y alas ponfan al hombre esos primeros y
humildisimos libros de la escuela y luego, aderezado, iba al espa-
cio. Vefa el mejor modo de sembrar, la reforma util que hacer, el
descubrimiento aplicable, la receta innovadora, la manera de ha-
cer buena la tierra mala; ensefiaba la historia de los héroes, los
fatiles motivos de las guerras y los grandes resultados de la paz.
Para Marti, sembrando quimica y agricultura se cosecharfan gran-
deza y riqueza. Segun él, una escuela era una fragua de espiritus y
la educacién era como un arbol: se sembraba una semilla y se abria
en muchas ramas. Tenga gratitud el pueblo que se educé arbol
protector, en las tempestades y las lluvias, que hombres recogera
quien siembre escuelas.

Ese mismo mes de junio fue admitido como miembro de la
sociedad literaria El Porvenir, la cual agrupaba a destacados inte-
lectuales del pais, entre ellos jovenes que se compenetraron con
Marti, como Rafael Segura, quien escribié un poema para su ami-
go, con admiracion y simpatfa, donde le dice que quiere inspirarse
en su palabra facil, comprender su alma y pensamiento, admirar su
talento y escuchar su voz en la tribuna. En el poema le pide que
siga alentando con su voz potente el amor, el saber y la virtud,
que continue en la tribuna altivo y que nada apague nunca el fuego
de la ardiente juventud.

El 17 de junio la prensa dio a conocer que impartiria clases
gratuitas de composicion en la Academia de Nifias de Centroamé-
rica, institucion dirigida por Margarita Izaguirre, hermana de su
amigo José Marfa. Entre las alumnas se encontraba Marfa Garcia
Granados. El 24 de julio, con motivo del cumpleafios de Maria
Cristina, la esposa del general Miguel Garcia Granados, José Marti
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le regal6 el libro Galeria de mujeres célebres, del académico francés M.
Sainte-Beuve, con la siguiente dedicatoria:

Cristina.—

Las mujeres célebres

no son las que lo han sido,
sino las que merecen serlo.
Yo reparo la

injusticia de este libro,

y pongo a su cabeza

el nombre que le falta.

Su amigo respetuoso

José Marti

[Anuario del Centro de Estudios
Martianos, anio 1988, p. 8].

El 25 de julio el Apéstol pronuncié un discurso en la velada
solemne por la conmemoracién de la fundacién de la ciudad de
Guatemala. El éxito de sus palabras contribuy6 a que lo elevaran
al cargo de vicepresidente de la sociedad literaria El Porvenir.

Marti escribié que esa bella ciudad no habia tenido un solo siglo
de descanso desde su fundacion, la levantaron al pie de un volcan
apagado y al despertar un buen dia, inundé con agua hirviendo el
campo y la ciudad, y ahogé al pobre soldado y a la encopetada
dama. En esa tierra tan bella la naturaleza parecfa haber querido
hacer la vida mas atractiva alli, donde la muerte esta mas cercana.
A los pies de dos grandes volcanes, el de Fuego y el de Agua, los
manantiales deslumbrantes cual collares de brillantes al reflejo del
sol, murmuraban entre las flores; el cielo era tan puro como fres-
cas las aguas y respirar allf era vivir; los pulmones dafiados por los
excesos, el corazén mordido por el dolor y la cabeza destrozada
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port los esfuerzos de la mente se fortificaban junto a esas terribles
montanas.

Describio6 la erupciéon como el trueno que retumbé bajo la tierra
y esta abrio sus bocas de par en par, mostrando por anchas heridas
sus entranas de oro; la montafia sacudié sus potentes caderas, y las
iglesias, casas y los mas bellos edificios cayeron, los hierros se que-
braron, los techos se hundieron sobre los hombres. De las vivien-
das solo quedaron las paredes, las cupulas rajadas de las iglesias
vacias y algunos millares de supervivientes extraviados en la ciu-
dad, que se paseaban por ella como animas en pena entre las rui-
nas. Cuando la naturaleza grufie y sus fuegos internos tratan de
salir, y la tierra, al igual que un mar ondula, y las casas cual las olas
bailan en el aire, se bambolean y tambalean, la mas pesada de ellas
es la mas segura.

Durante afios los temblores continuaron y el 1ro. de enero de
1776 se decreto el traslado de la capital a un valle a veinticinco
millas de distancia. En 1823 la nacién de Guatemala declaré su
independencia y después de una corta unién con México se cons-
tituy6 en Republica. Pasé a formar parte de los Estados Unidos
de Centroamérica, integrados por San Salvador, Honduras, Nica-
ragua y Costa Rica; Chiapas podia entrar a formar parte de la Fe-
deracion pero nunca lo hizo, Quetzaltenango fue convertido en
estado separado y agregado a la Federacion.

En septiembre José Marti escribié un drama sobre la indepen-
dencia de Guatemala, dramatizado por sus alumnos en la Escuela
Normal. Anuncié el proyecto de preparar un periédico donde in-
tentaria hablar de Europa y de esa region de los guatemaltecos. El
21 de septiembre de 1877 envid una carta a Manuel Mercado, donde
le informd sobre el viaje a México y le manifesté que irfa para
nacer de nuevo, necesitaba preparativos humanos, papeles y peticio-
nes, de manera que cuando llegara pudiera estar todo concluido.
Habia solicitado su humilde casa y la construccion de los muebles,
latia de alegria y de temor su corazén y no vefa la manera de colo-
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car en México lo estrictamente necesario para hacer verdad su ven-
turosa boda. Le pregunta si Lola no habia querido ser bastante
amiga de su Carmen.

Anteriormente, el 11 de agosto, Marti le habia escrito:

]

Descuido tal vez el escribirle; pero a Carmen ha de ha-
cer U. reclamo: desde que envi6 el primer beso a mi co-
razon lo tiene perturbado y estremecido. Sélo a ella, a
mi madre, a U. y Fermin escribo. La familia unida por la
semejanza de las almas es mas sélida, y me es mas queri-
da, que la familia unida por las comunidades de la san-
gre. A mas, mi carta para U. serfa mi espiritu: asi es que
las de U. estan escritas en las cartas de mi Carmen |[...].
[José Marti: Obras completas, t. 20, pp. 30 y 31].

Analiz6 las Fiestas Patria, donde los verdaderos actores eran el
Gobierno y los literatos. Tenfan lugar el 16 de septiembre, cele-
brando el aniversario de la declaracién de independencia o el 30
de junio, por la entrada triunfal de los revolucionarios liberales. El
pueblo asistia como curioso, las fiestas tradicionales eran las reli-
giosas y los dias en que se compraban y vendian animales en la
feria de Jocotenango.

El 29 de septiembre le escribié que Carmen, al llegar a su alma,
respeté y amo la parte vasta que ocupaba en ella su amigo. La
carta expresa:

]

Continto preparando mi viaje—Casandome con una
mujer, harfa una locura. Casandome con Carmen, ase-
guro nuestra mas querida paz,—la que a menudo no se
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entiende,—la de nuestras pasiones espirituales. Afortu-
nadamente, viviré poco, y tendré pocos hijos:—no la haré
sufrir.—

Tal vez no el 10, tal vez el 6 de noviembre salgo del Puer-
to de San José. De modo, que bien puede ser que para el
20 de noviembre llegue a sus puertas un jinete polvoroso.
—Alas pide para llegar: 1a una, el amor se la pone; la otra,
amor de amigo.—No hice a U. justicia en un poemita que
envié a Carmen: “Las alas del poeta”.—Ese libro sera un
reflejo de mi vida: tendra U. en él su canto.

[Ibidem, pp. 33 y 34].

El 12 de octubre le escribi6 a Mercado que el dfa 8 saldrfa el
vapor de San José y que con ¢l irfan sus atrevidos amores y sus
salvadoras esperanzas, si no trajera a Carmen a su lado literalmen-
te morirfa, esa pasion tenfa de indomable lo justo y se media por lo
que la inspiraba, y expreso:

[...] —S1 yo no me casara ahora con Carmen, no tendria
que preguntar a los cuervos para qué tienen las alas ne-
gras:—1Ias extenderian sobre mi, y yo lo sabria.—FEs cosa
extraordinaria.—

De los de 1a Habana, no me olvido.—Ellos sufren me-
nos, en tanto que me da Carmen mas fuerzas.—Olvi-
darlos hoy es la manera de salvarlos luego.—Si no, U.
sabe qué camino—ijpor ellos no entendido!—Ilevaban
mi salud y mi razén.—

(Ibidem, p. 34].

El 21 de octubre le afirmé que, vivo o muerto, en noviembre o
diciembre estarfa en México, hacfa los dltimos preparativos y le
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rogaba le anticipara cuanta diligencia pudiera hacer mas lenta su
ventura. Sefalo:

[...] —Me asombra que la suerte se haya dejado sorpren-
der. jAyl—y a veces tengo miedo de que se vengue. La
venceré, sacuda como quiera sus alas de ira, si tengo a
Carmen a mi lado:—sin ella ¢para qué quiera yo ven-
cer>—O Carmen ha sido perezosa—bien merece dis-
culpa de los que tan bien saben amar; o lo ha sido Lola
melancélica; pero no me dicen que se hayan visto con la
intima frecuencia que, por egoista amor a Carmen, yo
deseo. Ansio cuanto le pueda dar placer—

Pongo aqui punto, porque se va el correo.—Mi Carmen
no ha recibido cartas: jextrafisima cosa que me inquietal
Véala, y digame la manera de hender el aire.—Nunca,
como en mi viaje de ida, me habran parecido imbéciles
los pies que sujetan a la tierra.

[Ibidem, pp. 35y 30].

En una carta fechada el 28 de octubre le expresé su intencion
de someterse a revalida, a fin de tener la posibilidad de ejercer
como abogado. Ese dia le volvi6 a escribir:

Amigo queridisimo:

No tengo mas que unos cuantos minutos para contarle
una inmensa ventura. El dfa 8 salgo para México—La
ventura, para venir a mi, tiene ruedas de piedra;—soélo
cuando Carmen me la ha traido, ha tenido alas, si no el
8, el 29;—pero, jgran rareza, y gran dolor serfa, que no
fuese el 8—He vencido! He vencido! Sin indignidad,
entre gentes indiferentes o indignas; con el resplandor
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de mi alma, con la fuerza de mi palabra, con el aroma de
su amor.—Luego yo tengo fuerzas, jy podré hacer que
las gentes no se olviden de mi nombre! Ha sido un triunfo
oscuro, sumamente honrado:—es mi tinica manera de
vencer.—Qué seré, lo sabré luego:—Io que yo sé ahora
es que la tengo.

Agénciemelo todo: papeles, firmas, espinas. Un folletin
para publicar un libro sobre Guatemala. Un cubierto en
su mesa [...].

Véame a mi Carmen; llévele a Lola; cuéntele a ella los
dfas que yo no sé contarle. Los caminos son capricho-
sos, y nada sé de éstos. Tal vez llegue el 21, tal vez el 24.
—Los de La Habana, conmigo viven. Adn son fuertes,
y yo ya me moria.—Vendra el dia de todos: pero scémo
sin su luz?—;Si me abrieran el pecho! {Debo tener ahora
hermoso el corazon!

Nada sé decir, ni hacer; mas que besar el aire y abrazar-
lo—Yo odio el ejercicio del Derecho. Es tan grande en
esencia cuanto pequefio en forma. Por ella, y para que
mis hijos no sufran lo que yo he sufrido, y en cuanto
viva he de padecer, antes de irme, haré revalida. La huyo,
pero la aprovecharé.—

[Ibidem, pp. 36 y 37].

El 3 de noviembre le laman Doctor Torrente; reiterandose la
forma de burla por sus cualidades oratorias, elementos reacciona-
rios distribuyeron unas hojas impresas intentando desprestigiarlo.
Entre el 4 y 5 de ese mes fue descubierta una conspiraciéon con el
objetivo de tomar el poder y asesinar al presidente Justo Rufino
Barrios, a sus colaboradores mas cercanos y familiares.

Al dia siguiente Marti firmo junto con el director y demas pro-
fesores de la Escuela Normal un manifiesto dirigido al presidente,
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condenando la intentona golpista. Entre los que firmaron se en-
contraban dos personas que tendrian mucha importancia con la
historia del Apéstol en Guatemala y Honduras, Fulgencio Mejia y
su sobrino Candido Mejia. El Gobierno reaccioné con suma vio-
lencia y extrema dureza, los diecisiete conspiradores fueron
ejecutados en la plaza publica.

El 17 de noviembre aparecen dos nuevas hojas sueltas con la
misma intencion de difamarlo. Los reaccionatios habian descu-
bierto que era un adversario en potencia. Sus ideas quedaban ex-
puestas en cada carta familiar o enviada a otras personas como la
dirigida al sefior Valero Pujol, donde reflejé el ambiente polémico
creado en torno suyo y las criticas y pasiones desatadas.

José Marti sentfa gran aprecio y consideracion hacia Pujol, un
reconocido maestro y periodista de profundo pensamiento y agil
expresion. Era aragonés, de ideas republicanas, quien emigro a
Guatemala y se establecié. En su casa organizaban importantes
tertulias literarias a las que asistia Marti. Pujol le formulé algunas
criticas que fueron respondidas a través de una carta fechada el 27
de noviembre de 1877, en la cual, entre otras cosas, le dice que
rechazaba absolutamente no el consejo de su amigo, sino el injus-
to rumor del que se habia hecho eco, analizaba sus pequefios actos
y estaba contento de ellos.

Se pregunta qué habfa hecho para merecer tanta atencién; amar
la prensa, la polémica viva, la juventud naciente, los esfuerzos lite-
rarios, la tribuna ardientemente, no como expresion presuntuosa
de una locuacidad inutil, sino como una especie de apostolado,
tenaz, humilde y amoroso.

En la carta se interroga qué habia hecho en la tribuna, y se
responde que una vez, conmovido por la voz de un bardo joven,
salud6 a Guatemala, que le daba abrigo, encomié unos versos de
Lainfiesta, hablé sobre el influjo de la oratoria, ensalzé a la pros-
pera Guatemala, alent6 a los jovenes, se refirid a la necesidad de la
energfa individual, censuré el respeto ciego, el continente sumiso,
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la mano floja, la mirada opaca y el habla humilde. Dice que le
canto6 a la Guatemala laboriosa, alba de limpieza, virgen robustisima,
pletérica de gérmenes; cant6 una estrofa del canto americano, que
es preciso que se entone como gran canto patriotico, desde el brillan-
te México hasta el activo Chile.

Le sigui6 relatando que el 16 de septiembre, invitado por su
amigo Izaguirre, volvi los ojos hacia los pobres indios tan aptos
para todo y tan destituidos de todo, y que la manera de celebrar la
independencia no era, a su juicio, engafiarse sobre su significa-
cion, sino completarla. Enumer6 las fuerzas de Guatemala y las
incit6 al movimiento y al trabajo, su oscura campafa era amar a un
pueblo americano, y, por tanto, suyo, como tan suyo era el Cauto,
celebrd una nueva época, censuré a un ministro que refifa aspera-
mente a un maestro porque enseflaba francés a sus discipulos.
Expresé que nacié en Cuba, y estarfa en tierra de Cuba aun cuan-
do pisara los no domados llanos del Arauco, el alma de Bolivar lo
alentaba; el pensamiento americano lo transportaba, le irritaba que
no se anduviera pronto y temifa que no se quisiera llegar.

Anade que los que lo pintaban soberbio, se equivocaban, que
estaba orgulloso de su amor alos hombres, de su apasionado afec-
to a todas estas tierras, preparadas a comun destino por iguales y
cruentos dolores.

Las intrigas, celos y calumnias eran constantes. Sin embargo,
recibia afectos. Marfa Garcia Granados le regal6 una almohadilla
para que la usara en la montura del caballo o en el asiento de la
diligencia. Habla de la partida y del ruido de los carruajes tirados
lujosamente por inquietos corceles, dice que los labios sonrefan, y
con ellos el alma; se estaba tranquilo, se sentia placer dulce, habia
amor, cultura, aseo de espiritu y familia.
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De la ciudad de Guatemala José Marti partio, a fines de noviembre
de 1877, para el puerto de San José en la costa del Pacifico, aproxima-
damente a unos ciento doce kilémetros de distancia.

Narro6 que a las seis de la mafana salfan las diligencias y atras que-
daban el Castillo de San José, la Plaza de Toros y pueblecillos nacien-
tes y crecientes, hijos risuefios del exuberante calor de la ciudad. Llegd
a Antigua, distante unos cuarenta kilémetros. Describi6 el camino
rico en manantiales, lleno de colores, como el azul quiebrataje, pinta-
da guacamaya, morada campanilla; sobre un tronco agrietado una blan-
ca enredadera, sobre una oscura piedra una parasita.

En el recorrido continué para Palin y Escuintla, ciudad situada
a treinta kilémetros, sobre la cual se ven campos tupidos de le-
gumbres y cafaverales. Es afieja y derruida, y va valiendo mas por
lo que la rodea que por ella misma.

Refirié que a la par de las humildes casas se alzan con premura
otras nuevas, vastas y elegantes, y sopla el trabajo y corre como el
viento la riqueza, se siente crecer la vida por aquellos contornos y
mientras se come una dulcisima pifia, se auguran afios hermosos a
la que es aun pueblo de transito. Describio los vastos zacatales, las
risueflas haciendas, las jugosas frutas, el bravo novillo y el necio
cerdo; todo es en Escuintla olvidado germen.

Se lamentd de no haberse detenido a almorzar frutas en Palin,
cafias en Escuintla y nopales en Amatitlan. Sefalé que era tibia el
agua, como brotada de la tierra presa del vivo ardor del turbulen-
tisimo volcan Pacaya, y cémo humildes iban muriendo los tristes
nopales olvidados, pero arrogantes se alzaban sobre ellos la dulce
cafa criolla y el oloroso café con flores de jazmin.
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Sobre Escuintla el escritor y periodista guatemalteco Bernardo
Solares Revolorio logré descifrar la etimologia y el significado del
nombre de la que fue la capital de los pipiles. Segun sus estudios,
significa lugar de los hombres que viven junto al agua, cerca de
ella o junto a un rio.

Le sigue Masagua, a doce kilémetros, y el puerto de San José a
treinta. Relaté como crujfa la fusta y que en la diligencia tirada por
briosos frisones salian camino a San José. Sefal6 la existencia de
holgadas rancherfas y vastas haciendas en las cercanias de la carre-
tera, y por rapido que cruzara el carruaje, se vefan los macizos de
verdor, donde las florecillas eran menudas, opulentas y mucho mas
numerosas que las hojas.

Con la partida de Marti, Marfa Garcia Granados enfermaba de
tristeza. Segun las memorias de Maximo Soto, el viaje a México
para contraer matrimonio con Carmen Zayas-Bazan fue para aquella
como un despertar violento y atribulado, la caida rotunda en el
abismo de la realidad; la torre fragil de sus ensuefios se desplomod
de golpe, y eternamente sola, se encontré en medio de sus escom-
bros, no se le vio en las tertulias bulliciosas y alegres que hacfan el
encanto de los salones de sus padres, ni sus manos finas buscaron
con carifo las teclas del piano, ni de sus labios fluyé la voz con
que entonaba amorosas canciones. La parra no la vio mas. Habia
comenzado la agonfa.

Sus companeros vieron como languidecia a ojos vistas, no fue
nunca un bullicioso cascabel, pero sf una campanita de cristal so-
nora. Ahora habfa cambiado por completo; la campanita ya no
tanfa. La colegiala estaba callada y triste. Soto-Hall la vio una vez,
por aquel tiempo, al borde de una fuente con una ramita de rosal,
agitando el agua y sus grandes ojos fijos tenfan una expresion in-
definida.

Maximo sigui6 relatando que, como toda mujer enamorada y
en este caso, locamente, aun conociendo el peligro amenazante
del derrumbe de sus ilusiones, cerrd los ojos y dejé abierta su alma
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a la esperanza, aunque solo fuera remota y mortecina. Sefialé que
el verdadero amor es confiado, se engafa a s{ mismo, se empefa
en creer factible todo cuanto halaga sus aspiraciones, siempre que
responda a sus anhelos.

En ese sentido, el periodista David Vela Salvatierra retomé las
valoraciones de Isidro Méndez, quien afirmé que Marti, abocado
a casarse, encontro a una joven culta con quien simpatizo, pero la
eludio, fiel a su compromiso esponsales.

El 29 de noviembre de 1877 José Marti parti6 para México des-
de el puerto de San José. Desembarcé en Acapulco, poblada desde
tiempos antiguos por los nahuatl. Existia un camino entre esta
ciudad y Tenochtitlan, de unos cuatrocientos kilometros aproxi-
madamente. Marti, sin reparar en las dificultades del camino ni en
los bellos paisajes, tomo la ruta de Chilpancingo e Iguala hasta la
capital mexicana. Se hospedé en la casa de su amigo Manuel Mer-
cado y le entrego la parte fundamental de los manuscritos de su
libro sobre Guatemala para que trabajara en la edicion. El 14 de
diciembre el periédico E/ Federalista salud6 su regreso a México.

En el expediente matrimonial de la parroquia del Sagrario de la
Catedral de México, con un total de ocho folios y con una caratula
o portada que tiene el nimero 174 y dice Informaciéon Matrimo-
nial de D. José Marti y Pérez y Dofia Carmen Zayas-Bazan, recibi-
da en la Parroquia del Sagrario de la Santa Iglesia Metropolitana
de México el dia 14 de diciembre de 1877, se certifica que:

En la ciudad de México a catorce de Diciembre de
mil ochocientos setenta y siete ante mi el infrascrito
Cura del Sagrario de esta Santa Iglesia Metropolitana,
compareci6 el sefior D. Francisco Zayas Bazan ex-
presando ser padre lego de la Sefiorita Carmen Zayas
Bazan y dijo: que usando de la autoridad que en este
caso le corresponde, daba y ratificaba su consentimien-
to para que la expresada su hija pueda contraer el
matrimonio que pretende con el Sr. D. José Marti y
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Pérez y lo firmé conmigo de que doy fe. F. Dor. Juan

Maria Hernandez.!
[Archivo de los autores].

En los documentos se recoge que Carmen Zayas se confesoé el
10 de diciembre de 1877 con el padre Mario Cavalieri y José Marti
con José C. Garcfa. Hay un certifico que expresa que para contraer
matrimonio se presentd José Marti Pérez, soltero de veinticuatro
afios de edad, natural de LLa Habana y vecino de esta ciudad, hijo
legitimo de Mariano Marti Navarro y Leonor Pérez Cabrera, con
la sefnorita Carmen Zayas-Bazan, doncella de veintiin afios de edad,
natural de Puerto Principe y vecina de esta ciudad, hija legitima de
Francisco Zayas-Bazan y de Isabel Hidalgo, difunta.

El matrimonio religioso consta en la parroquia del Sagrario de
la Catedral de México, en el libro de su clase que comienza el 1ro.
de enero de 1876 y termina el 30 de marzo de 1879, documento
marcado con el nimero 27, folio 87, partida 158 que esta en se-
gundo lugar. Fueron padrinos Francisco Zayas-Bazan y Rosa Zayas
de Guzman, y los testigos Manuel A. Mercado y Manuel Ocaranza.

El matrimonio civil consta en la Ciudad de México, juzgado
segundo del Estado Civil, folio 31 y numero 592:

EN LA CIUDAD DE MEXICO A LAS SEIS DE LA TARDE DEL DiA
VEINTE DE DICIEMBRE DE MIL. OCHOCIENTOS SETENTA Y SIE-
TE 1877, ANTE MI, JOSE: MARIA RODRIGUEZ JUEZ SEGUNDO
DEL ESTADO CIVIL. COMPARECIERON CON EL OBJETO DE CE-
LEBRAR SU MATRIMONIO EL SENOR JOst: MARTI Y PEREZ Y
LA SENORITA CARMEN ZAYAS BazAaNO E HIDALGO Y
ESPUSIERON SER DE LA HABANA EL PRIMERO, DE VEINTICUA-
TRO ANOS, SOLTERO, ABOGADO, VIVE EN LA PRIMERA CALLE

1 Cotejado por los autores.
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DE MESONES NUMERO ONCE (11); HIJO DEL SENOR MARIANO
MART{ ¥ NAVARRO Y DE LA SENORA LEONOR PEREZ CA-
BRERA, CASADOS, VIVEN EN LA HABANA; EL PRIMERO DE
VALENCIA ESPANA, LA SEGUNDA DE SANTA CRUZ TENERIFE.
LA SENORITA DE VEINTIDOS ANOS, DONCELLA, VIVE EN LA
CALLE PRIMERA DE SAN FRANCISCO NUMERO DOCE (12) HIjA
DEL SENOR FRANCISCO SAyAs BAazaNo, DE CUBA, VIUDO,
ABOGADO, VIVE CON SU HIJA Y DE LA FINADA ISABEL HIDAL-
GO. AGREGARON QUE HABIENDO OBTENIDO DISPENSA DE
PUBLICACIONES POR EL CIUDADANO (GOBERNADOR DEL Dis-
TRITO Y LLENADOS LOS DEMAS REQUISITOS LEGALES SIN QUE
SE HAYA INTERPUESTO IMPEDIMENTO ALGUNO PIDEN AL PRE-
SENTE JUEZ AUTORICE SU UNION. EN VIRTUD DE SER CIERTO
LO EXPUESTO POR 1.OS CONTRAYENTES LES INTERROGUE SI
ES SU VOLUNTAD UNIRSE EN MATRIMONIO Y HABIENDO CON-
TESTADO AFIRMATIVAMENTE [...].

[Archivo del museo Casa natal de José Marti].

El juez dio lectura al documento de matrimonio, firmado por
los testigos Francisco Zayas-Bazan, Manuel Mercado, Manuel
Ocaranza y Ramén Guzman, de los cuales se incluyen los datos
generales. De esta informacion se desprende que, si Carmen tenfa
veintidos afios de edad el dia del matrimonio, nacié en el afio 1855
y no en 1853. Ese dato provocé dudas en cuanto a la fecha de su
nacimiento y se procedi6 a investigarlo de nuevo.

El historiador de Camagiiey Fernando Crespo Baré informd
que en el libro de bautismo, folio 173 vuelto y nimero 645 consta:

“En veinticinco de Julio del afio del Sor. de mil ochocien-
tos cincuenta y tres. Yo el infrasquipto S. José Manuel Rive-
ra Cura Rector por S.M. de la Iglesia Parroquial mayor de
esta Ciudad de Puerto Principe, con residencia en la de la
Soledad, supli las ceremonias de bautizo solemne 4 una nifia
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que en caso de necesidad fué bautizada en casa. Naci6 el
dia veintinueve de Mayo préximo pasado. Le puse por nom-
bre Marfa del Carmen, es hija legitima de D. Franco. de
Zayas Bazan y de Dona Isabel Hidalgo, naturales de esta
ciudad. Abuelos paternos D. Ramoén de Zayas Bazan y Da.
Rosa de Varona. Maternos D. Juan Hidalgo y Da. Matfa del
Carmen Cabanillas. Fueron sus Padrinos D. Ramoén de Zayas
Bazan, y Da. Manuela del mismo apellido 4 quienes advert
no haber contraido parentesco espiritual, y para que conste

la firmo en dho dia, mes y afio. José Manuel Rivera”.”

A las seis de la tarde se realizo la boda civil en la casa de Manuel

Mercado. Carmen prepar6é un album para tomar la firma de sus
amigos. Juan Ramoén Uriarte le reiterd la amistad, ayuda moral, eco-
némica y que escribirfa la nota introductoria para el folleto sobre
Guatemala como regalo de bodas. Manuel Mercado escribio:

2

Carmen:

Son ya ciertos los suefos de ventura. Alcanzala V. hoy
tan cumplida como merece, uniendo para siempre su
suerte 4 la del elegido de su alma, ese ser privilegiado en
quien admirablemente concurren las mas hermosas y
brillantes dotes de la inteligencia y del sentimiento. El
también va a ser muy feliz, él, que en las miradas de Ud.
hallara amplia compensacion 4 sus dolores terribles de
otros tiempos, y 4 las amarguras que todavia puedan es-
tarle reservadas; €l para quien la inefable ternura de Ud.;
sus solidas virtudes, su belleza ideal y su talento distin-
guido seran dulce y poderoso estimulo en la realizacion
de los altos y nobles pensamientos que se abrigan en ese
espiritu gigante.

Cotejado por los autores.
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iFelices, muy felices ambos! Envidiable pareja que por
doquier va sembrando profundas simpatias y fecundisi-
mos ejemplos, y por doquier recogiendo himnos since-
ros y entusiastas de alabansa y de amor...!

Adios, Carmen, adios, Pepe: haya siempre en Uds. un
recuerdo para los que aqui gozan con su dicha, y que no
la turben las lagrimas carifiosas de los corazones amigos
que aqui dejan. Manuel A. Mercado.

[Album de bodas, publicaciones de la Oficina del
Historiador de la Ciudad. La Habana, p. 101].

Por su parte, Lola escribi6 en el album:

Carmen y Pepe adiés! Con el alma rota de pena os lo
digo; adids otra vez. Que el amor sea siempre el consue-
lo de vuestro hogar; ¢l solo formard vuestra eterna di-
cha. Dolores Garcfa Parra de Mercado.

[Ibidem, p. 100].

Al parecer esa noche cenaron en familia, pues en el libro, Ra-
mén G. Guzman escribio:

A Carmen:

Al cerrarse este Album cuyas hojas han regado con las
galas de su inteligencia, los poetas y los literatos de la pa-
tria adoptiva que vas mafiana a abandonar; tocale 4 tu her-
mano, escribir en este tu tesoro de memorias, la Gltima y
mas palida de las frases con que en México se han canta-
do tus amores, celebrado tu himeneo y llorado tu partida.

Y pues que asi lo quieres tu esposo, excusame Carmen,
s en tan bello ramillete, de tulipanes, azahares y violetas
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que te ha dedicado la amistad; coloco como exética flor
sin belleza y sin aroma, una hoja de siempreviva, que
simboliza bien poco para los demas; pero que sin duda,
algo valdra para ti, por que ella es, la expresion sincera
de un elevado sentimiento de carifio fraternal consagra-
do en estos renglones 4 la hermana siempre querida.

Pero noto que 4 la vez, lloras y ries,

Lloras, por que dejas tus juguetes de nifia, el nido de tus
amores, la sombra del techo paterno y 4 tantas gentes
que te aman y 4 quienes amas....? Pues lloras sin cuidado,
por que en la amargura de la ausencia, las lagrimas son el
consuelo de las almas que aprendieron a sentir y no sa-
ben olvidar.

Ries por que eres ya esposa, eres feliz y has realizado la
mas bella ilusién de tu juventud....?

iPues que el Cielo para siempre te conceda dicha igual!

Adids a los dos.
[Tbidem, p. 98).

El 25 de diciembre José Marti, Carmen Zayas-Bazan, Manuel
Mercado y su esposa Dolores Garcfa Parra almorzaron en el res-
taurante Tivoli de San Cosme, encuentro que Marti recordarfa como
perfumado.

Marti y Carmen partieron el 26 de diciembre de 1877 desde
Ciudad de México, siguiendo el camino de Tlalpan, Cuernavaca,
Iguala, Chilpancingo y Acapulco. Segin las investigaciones del
doctor Alfonso Herrera Franyutti y los datos aportados por los
licenciados René Ortiz y Edna Aldama, se ha podido reconstruir
el recorrido de los recién casados.

En las primeras horas de la madrugada del dia 26 se escuchaba
la voz del cochero, las cadenas de los tiros, el zumbido del latigo
fustigando a las mulas, el chirrido de las ruedas y del carruaje al
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desplazarse con ensordecedor estruendo sobre el empedrado de
las calles, mientras se encaminaba hacia la garita de San Antonio
Abad para salir por el camino de Tlalpan.

Cruzaron varios poblados hasta la posta de Tepepan, donde
los viajeros descansaban y tomaban café. Luego iniciaron el dificil
ascenso, por un camino pedregoso, a las montafias del Ajusco has-
ta Xalpa y Topilejo. Llegaron a El Guarda, segunda posta donde
cambiaron las bestias y por la Cruz del Marqués entraron al estado
de Morelos. Por la tarde llegaron a Zacapexco, luego Huitzilac y
comenzaron el descenso para pasar por Tlaltenango.

Después de catorce leguas y fatigoso camino llegaron de noche
a Cuernavaca, capital del estado de Morelos. Es probable que se
hospedaran en el mes6n de San Pedro, convertido en hotel, o enla
casa de las diligencias. Fueron atendidos por el sefior Medina, amigo
de Pablo Macedo, quien le habfa solicitado que los ayudara. Medina
les proporcioné escoltas hasta la siguiente etapa. Se encontraban a
ciento diez kilémetros de la capital mexicana.

Marti y Carmen abandonaron la ciudad por el barrio de Chipitan.
El camino también era pedregoso y dificil; pasaron por la hacien-
da de Temixco y observaron recuas de mulas cargadas de cafia de
azucar para los ingenios. Por aquellos parajes solitarios existian
asaltadores y resultaba necesario acompafiarse y protegerse. Era
comun en las caravanas la presencia de hombres rusticos, campe-
sinos, arrieros, mujeres y nifos pobres, y hacendados acompafia-
dos de su escolta personal, armados con rifles, pistolas y machetes.
Constituia una necesidad llevar pan, queso, chocolate y carne, por-
que en los pueblitos de transito no se encontraba facilmente co-
mida. Avanzaban en medio de extensos cafiaverales.

Pasaron por Acatlipa hasta llegar a un paisaje casi desértico,
continuaron por el pueblito de Xochiltepec, cruzaron el rio del
mismo nombre hasta Alpuyeca y por la tarde retomaron el camino
hasta la hacienda de San Gabriel, convertida en una gran planta-
cion azucarera donde era permanente el transito de grandes cara-
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vanas de mulas. José Mart{ le escribié a Manuel Mercado en la
madrugada del 28 de diciembre de 1877:

Desde Iguala; desde Chilpancingo le escribiré con mas
calma y espacio. Ahora, tenemos prisa por salir de la
Hacienda, donde el olor del aztcar y el ruido del trapi-
che nos oprime el corazon.

Carmen va muy bella, y muy conversadora de Uds.—
Nos querrian atin mas si nos oyeran. Esta noche se pro-
pone ella bravamente llegar hasta Iguala. Alli renovare-
mos la numerosa escolta que nos sigue merced a la
bondad de Medina, el solicito amigo de Macedo.—

De veras esta ya muy alto el sol.—Otro hay mas vivo,
para su amigo amoroso, en el alma de José Marti.
[José Marti: Obras completas, t. 20, pp. 38 y 39].

Después del desayuno siguieron la ruta con un sol abrasador;
cruzaron el rfo Chalma y de allf se dirigieron a Casahuatlan, en el
estado de Guerrero. Continuaron por Tepetlapa, Zacapalco,
Asuchiles y los Amates, donde subieron por una escarpada a
Platanillo e iniciaron el descenso a Pueblo Nuevo, Tuxpan, y des-
de allf hasta Iguala, adonde los recién casados llegaron de noche,
habiendo recorrido hasta aqui ciento noventa kilémetros.

Al dfa siguiente continuaron la ruta después de renovar la escolta.
Narré Herrera Franyutti que a las tres de la madrugada se encen-
dian las fogatas, los arrieros gritaban a los animales y se escuchaba
el chirrido de las carretas mientras preparaban la marcha.

José Marti y Carmen tomaron el camino de Tepecoacuilco, Venta
de Paula, Estola y Zacacayuca, cruzaron en canoa el rio Balsa,
conocido en esa zona como Mezcala.
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La pareja acamp6 después de cruzarlo y el 31 de diciembre, en
horas de la madrugada, partieron para Milpillas y Venta de Zopi-
lote, donde descansaron varias horas.

El doctor Alfonso Herrera Franyutti relata que los viajeros de-
bian desmontarse de los caballos, avanzar por un paso estrecho y
caminar al borde de profundos precipicios. Pasaron por Zumpango,
Tierra Prieta y llegaron a Chilpancingo, que adquiri6 el rango de
capital del estado de Guerrero el 9 de octubre de 1870.

Los recién casados fueron atendidos por José Manuel Emparan,
jefe de Hacienda del Estado, quien les entregd una carta de Ma-
nuel Mercado. Se encontraban a doscientos setenta y ocho kilo-
metros de la capital de México. Desde Chilpancingo José Marti le
escribi6 el 1ro. de enero de 1878 a su amigo mexicano, lo felicita
por el nuevo afio y le expresa:

]

Aqui estamos, Carmen con aureola, yo con amor y penas.
Me oprime el corazéon su nobilisima tranquilidad. Cada
uno de sus dias vale uno de mis afios. Esta luna de miel,
errantes, vagabundos, era conveniente a nuestras bodas:
peregrinos dentro de la gran peregrinacion.—Duerme
entre salvajes y bajo el cielo, azotada por los vientos, alum-
brada por antorchas funebres de ocote: jy me sonriel—Ya
no hablaré de valor romano. Diré: valor de Carmen.—

Aqui hallé su amorosa carta; esta mia irfa con papeles
guatemaltecos. Tuve—toda esta tarde—Ias penas son
perezosas para dejarme—un pequefio ataque—suficiente
a robarme el tiempo y el sentido: aunque corto, fue del
género de aquel que me cur6 Peon.—

Sepa Macedo que Alfaro me sirvié con solicitud.—Y el

buen Emparan, con halago. Inventa detalles en que ser-
me util.—
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]

A Acapulco llegamos el 5, y de alli le escribo con el resto
de los originales. Vamos con escolta de rurales de la Fe-
deracion—Del 8vo.—

Adi6s ahora, que Carmen me llama, y la madrugada esta

cerca. Quiérame mucho, que ella y yo le pagamos. Ella

envia un abrazo a Lola; yo un beso para sus hijos |...].
[Ibidem, pp. 39 y 40].

Habian recorrido trescientos sesenta y siete kilémetros. Desde
Chilpancingo solo era posible viajar a lomo de mulas o a caballo.
Carmen iba del lado del cerro y Marti del de la barranca, cuidando
el caballo de su esposa también a la hora de cruzar los rios de
lechos pedregosos.

Pasaron Petaquillas, Chicote, Palo Blanco, L.a Imagen y Cajones
para continuar por Acahuizotla y llegar a Tierra Colorada, conver-
tida en un sitio de paso y descanso de los arrieros. El lugar se
encuentra aproximadamente a una altura de doscientos sesenta
metros sobre el nivel del mar y en la actualidad los arboles son de
troncos cortos, robustos y torcidos, alli crecen los guajes, pochotes,
cazaguates, tepehuajes, robles, espinos, mangos, limones, almen-
dros, caobas, robles, cedros rojos, perotes y otras especies de la
zona tropical.

La fauna esta compuesta por diferentes especies, entre ellas pe-
ricos, garzas, gavilanes, zopilotes, conejos, tlacuaches, iguanas,
tigrillos, venados, coyotes, ardillas, culebras, viboras, zorrillos, liebres,
mapaches, alacranes, tejones y pajaros de diversas variedades. Pre-
paran como comida la iguana en diferentes formas, en caldo, mole
rojo o verde y al mojo de ajo; la birria es preparada con carne de
res y agua de coco en combinacién con ginebra, y es servida en
jarras de barro.

Al amanecer partieron de Tierra Colorada para dirigirse al rio
Papagayo, el que cruzaron en canoa. Continuaron hasta Altos del
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Camaré6n, Dos Arroyos y El Ejido, donde pasaron la dltima noche
en la sierra. Desde alli Marti escribi6:

Noche solitaria—iaciagal—De cuan distinta

manera, cuando—acostada en el mismo le-

cho, le hablé del libro comenzado, de unién

de pueblos, de ideas no entendidas, de mi

dolor por la miseria ajena;—de cémo au-

menta el bienestar, de como el bienestar

peligra, bien seguro. De que a riquezas y a

pobrezas riel

Y abrazandose a mi me cifie y me ama.

Y asi, dormidos en la negra tierra

iIra la Aurora a sorprenderme al cielo!
[Alfonso Herrera Franyutti: Mart/ en

Meéxcico. Recuerdos de una época, p. 269).

De El Ejido partieron muy temprano, descendieron por una
amplia llanura hasta Aguacatillo, Venta Vieja, Las Cruces, El Atajo
y al anochecer llegaron a Acapulco, donde Marti encontré cartas
de Manuel Mercado. El 7 de enero 1878 le escribid a su amigo:

Del camino ¢qué le diré que no imagine? Cuando fui, las
alas que llevaba me cubrian los ojos: ahora, que con mis
alas tenfa que protegerla, he visto todas las cruelisimas
peripecias, rudas noches, eminentes cerros, caudalosos
rfos que, con razén sobrada, esquivan los viajeros. Car-
men, extraordinaria; yo, feliz y triste felicisimo!—Por el
largo trecho, traspuesto del 26 al 5, con tres dias inter-
mediarios de descanso, cuadrillas de ladrones, felizmen-
te ahuyentadas por la escolta. Si no por este correo, que
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sale de aqui a unos momentos, dejaré para el proximo
carta de gratitud para Macedo. Por Alfaro fui tan atendi-
do como por Medina. Y por Emparan, si V. no hubiera
nacido en Michoacan, dirfa yo: veracruzanamente.—
[José Marti: Obras completas, t. 20, p. 40].

Marti se refiere a la publicacion del folleto sobre Guatemala y le
pide que le envie sus libros viejos; le afiade:

Siempre lo tendré para acordarme de que no son sola-
mente hermanos los nacidos de iguales padre y madre.
—Hay otros, y Carmen y yo los tenemos en mucho [...].

[Tbidem, p. 41].

De acuerdo con los estudios del doctor Alfonso Herrera Fran-
yutti, Mart{ y Carmen permanecieron en Acapulco cuatro dias.
Partieron en barco el 9 de enero de 1878.

Para esa fecha ya Juan Ramoén Uriarte habia concluido el pro-
logo para el folleto sobre Guatemala donde, entre otras cosas, se
pregunta: ;Quién no conoce a José Marti? ;Quién no le ha visto
en la tribuna arrebatando al auditorio con el fuego de su pala-
bra? ¢:Quién ha dejado de leer esos brillantes articulos con que
ha solido engalanar las columnas de mas de un diario de esta
capital? ¢Necesita acaso que un amigo suyo venga a poner su
nombre al frente de un libro por él escrito? Y se responde cierta-
mente que no.

Senal6é que recomendaba a todo el mundo la lectura de ese pre-
cioso folleto en que su autor, con mano maestra, se ocupaba de
estudiar los actuales elementos de la prosperidad de Guatemala.
Expuso que las republicas latinoamericanas, en general, eran poco
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conocidas en Europa, pero por un lamentable error de la politica
internacional lo eran menos todavia entre ellas mismas, no era
solo la politica la que con tesén debia trabajar; también a la litera-
tura le estaba reservado un papel muy importante.

Indicé que se necesitaban libros como el de Marti, escritos con
imparcialidad y no por lo que se sabia de oidas, sino por el estudio
filosofico de lo que se escribia y se habia hecho, Guatemala debe
estar agradecida por el servicio que positivamente le hace con la
publicacién de su trabajo y, como uno de sus hijos, se honraba en
hacerle esa publica manifestacién de reconocimiento.
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Marti y Carmen llegaron al puerto guatemalteco de San José y
viajaron hacia la ciudad de Guatemala por la ruta de Masagua,
Escuintla y Antigua. Fl anot6 que viniendo en cémoda diligencia
o en humilde caballo, brotaban robustos montes, el pintoresco
pueblo con sus limpias y amplias vias y los cafiaverales que rodea-
ban a Hscuintla. Al pasar por Antigua se vefa la cupula rota, el
pobre muro caido, el triste alero quebrado, el ancho balcén desier-
to y las largas calles antes pobladas.

Afadié que aun habia mucha vida en aquella muerte, y los pul-
mones roidos por la orgfa; el corazén hinchado por el pesar; el
cerebro fatigado por el pensamiento; los ojos enfermos por la la-
bor y la sangre envenenada en la ciudad, hallaban igual alivio en
aquellas corrientes de agua, en aquella paz amable y pintoresca. A
Antigua se iba pisando flores y se venia brindando vida.

Afirmé que para el enfermo y el poeta, otro enfermo sin cura,
para el artista y el literato, que es también otro artista, siempre
habria vida nueva en aquella tierra virginal, corona fresca de aquella
ciudad grandiosa y correcta, con sus enrejadas y altas ventanas;
en cada flor azul que crecia por entre las grietas de las torres, en
cada paloma que se posaba sobre los trozos de las naves, en cada
mujer bella, aseada y fragante que cruzaba por aquellas calles
limpias, simpaticas y rectas, tomaba el pincel multiples tintes,
hallaban las liras amorosos sones y cantaban a la vieja ciudad.
Tan amarillo era el musgo, tan rumorosa la alameda, que halla-
rfan los bardos novisima poesia; para hacer poesia hermosa, no
habia como volver los ojos fuera, a la naturaleza, y dentro, al
alma.
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Alllegar a la ciudad de Guatemala, José Marti y Carmen habfan
recorrido quinientos doce kilémetros por agrestes caminos y na-
vegado por el Pacifico desde Acapulco. El 15 de enero de 1878 el
Apéstol recomenzo las clases en la Escuela Normal y escribié que
era hermoso ver como el pais volvia a la vida; y sus caminos antes
solitarios estaban llenos de gentes y sus montafias ofan restallar la
fusta del mulero.

Describi6 los campanarios puntiagudos como lo primero que
impresionaba la vista del forastero, lo mismo si llegaba montado
en una mula por el lado del Atlantico y divisaba la ciudad al salir de
una montafia, bordeando un trio al fondo de un gran valle o si
llegaba con el cuerpo magullado, cansado y cubierto de polvo en
la ruidosa diligencia desde el lado del Pacifico, por el camino de
Escuintla.

Por esos dias recibié una carta de Marfa Garcia Granados pu-
blicada por Carlos Ripoll en Nueva York, donde le dice:

Hace seis dias que llegaste a Guatemala, y no has venido
a verme. ¢Por qué eludes tu visita? Yo no tengo resenti-
miento contigo, porque td siempre me hablaste con sin-
ceridad respecto a tu situacién moral de compromiso de
matrimonio con la sefiorita Zayas Bazan.

Te suplico que vengas pronto,
Tu nifia
[Luis Garcia Pascual: Destinatario José Marti, p. 47).

En Cuba, el 10 de febrero de 1878, algunos jefes de la Guerra de
Independencia firmaban la paz con Espafia, hecho conocido como el
Pacto del Zanjon. Los peridédicos de México destacaron la noticia.

El 25 de ese mes se publico en E/ Porvenir el ensayo martiano
«Poesia dramatica americana», donde instaba a buscar en la histo-
ria de nuestra América la fuente de inspiracion para nuevas obras
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que se integraran en un teatro nacional. En una de sus partes plan-
te6 que un pueblo no debia ser excesivamente literatio, sobre todo
en los tiempos febriles y mercantiles que corrian, pero debia ser
un poco literario. Record6 que su maestro Rafael Mendive habia
dicho que por el dolor se entraba a la vida y por la poesia se salia
de ella; se olvidaban las culebras, se pensaba en las 4guilas y los
leones, y suaves lagrimas se asomaban a los ojos después de haber
leido buenos versos.

Asever6 que en la madre América la hermosura besaba en la
mejilla a cada mujer que nacfa; la poesia besaba en el corazon a
cada hombre; el indémito gaucho cantaba su rencoroso cielito; el
tapatio mexicano su pintoresco jarabe; su punto enamorado el guajiro
de Cuba y mas que las sombrias arboledas europeas que abrian a la
caza el clasico dia de San Huberto, hablaban al alma las selvas
bravas, junto al rio; los palmares tupidos, el monte y la fantasia,
virgen desnuda, tenfa en América el casto seno henchido.

En febrero se publicé su libro Guatemala, en forma de folleto
encuadernable, en el peribdico mexicano E/ Sigl xix. José Marti
explic6 que a Guatemala llegé pobre, desconocido, fiero y triste, y
sin perturbar su decoro, sin doblegar su fiereza, el pueblo aquel,
sincero y generoso, le dio abrigo, lo hizo maestro, que era hacerlo
creador, le tendié la mano y él se la estrechd, que Guatemala era
tierra hospitalaria, rica y franca y debia decirlo, le habia dado tra-
bajo, que era fortaleza, casa para su esposa, cuna para sus hijos y
campo vasto a su inmensa impaciencia americana.

Manifesté que se proponia estudiarla desde Antigua hasta la
ribera de la laguna de Amatitlan, analizar las causas del estado mi-
sero, los medios de renacer y de asombrar, derribaria el cacaxte de
los indios, el huacal ominoso y pondtifa en sus manos el arado, y en
su seno dormido la conciencia; en México dirfa, con su palabra
agradecida, cuanto era bella, notable, fraternal y prospera la tierra
guatemalteca, donde el trabajo era habito, naturaleza la virtud, tra-
dicién el carifio, azul el cielo, fértil la tierra, hermosa la mujer y
bueno el hombre.
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Afirmé que no se sabia en una republica lo que habia de fértil,
aprovechable y grandioso en la otra, y como decia el padre Juarros
en 1810, después de tres siglos de descubierto este continente, se
encontraban en ¢l reinos y provincias tan poco conocidos como si
se acabasen de conquistar.

Se lamenta de cémo el veneno de tres siglos, tres siglos tenfa
que tardar en desaparecer. Afirmo que asi nos habia dejado la due-
fla Espana: extrafios y rivales, divididos, cuando las perlas del rio
Guayato eran iguales a las perlas del sur de Cuba; cuando unas
eran las nieves del Tequendama y Orizaba; cuando uno mismo era
el oro que corria por las aguas del rio Bravo y del venturoso Polochic
y continué sefialando que tierra nueva trafa raza nueva, detenida
en su estado de larva, larva de aguila que se transformarfa en so-
berbia mariposa; y plantea:

[-]
Pero ¢qué haremos, indiferentes, hostiles, desunidos?
¢qué haremos para dar todos mas color a las dormidas
alas del insecto? jPor primera vez me parece buena una
cadena para atar, dentro de un cerco mismo, a todos los
pueblos de mi Américal

Pizarro conquist6 al Pertd cuando Atahualpa guerreaba
a Huascar; Cortés vencié a Cuauhtémoc porque Xicotencatl
lo ayudo en la empresa; entré Alvarado en Guatemala
porque los quichés rodeaban a los zutujiles. Puesto que
la desunioén fue nuestra muerte, ¢qué vulgar entendimien-
to, ni corazén mezquino, ha menester que se le diga que
de la unién depende nuestra vida? Idea que todos repi-
ten, para lo que no se buscan soluciones practicas. Vivir
en la Tierra no es mas que un deber de hacerle bien. Ella
muerde y uno la acaricia. Después, la conciencia paga.
Cada uno haga su obra.

[José Marti: Obras completas, t. 7, p. 118].
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El 8 de marzo de 1878 tal vez conocié la posibilidad de ser
padre y le escribié a Manuel Mercado. Le confiesa estar tranquilo
gracias a su Carmen, pero no sabia si al dia siguiente estaria triste
debido a las vueltas de la vida. Le informé la llegada del libro
sobre Guatemala, y como le servirfa a los que le tenfan carifio
contra aquellos para quienes, a pesar de su oscuro silencio, era una
amenaza o un estorbo. Se refiri6 a un proyecto de establecer una finca
de café y, si tuviera medios para cultivar la tierra, se encerraria a
arar la soledad, acompafado de su mujer, de sus pensamientos, de
libros y papeles. Ademas le expone:

[...] yo estoy ahora verdaderamente ahogado, pero pien-
so que me desahogaré de aqui a tres meses.—La verdad
es que la fortuna, al echarme a la mar, puso a mi pobre
barco velas negras.—Este caracter mfo es un fiero ene-
migo; pero aunque para el diario vivir me traiga penas,
yo quiero mas vivir después que vivir ahora.—Carmen
me perdona. En mi casa no me han querido perdonar.—

Carmen y yo recordabamos anoche nuestro perfumado
almuerzo en el Tivoli de San Cosme: en nombre de aquel
dia y en el de todos los dias, enviamos a Lola memorias

muy carifiosas.
[Ibidem, t. 20, pp. 43 y 44].

El rector de la Universidad, doctor Manuel Herrera, lo dejé como
catedratico de Historia de la Filosofia, sin sueldo y le anuncié que
lo nombrarfa catedratico de Ciencia de la Legislacion.

La firma del Pacto del Zanjon en Cuba provocé confusion y
algunos festejaron ese infame acontecimiento. Segun el libro del
doctor Alfonso Herrera Franyutti, Marti pudo leer los periddicos
de México que llevaron esas noticias.
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E/ Federalista del 12 de marzo de 1878, en un extenso articulo
titulado «Banquete en celebracién de la paz de Cubay, daba amplia
informacioén del convite organizado por Adolfo Llanos Alcaraz,
director de la colonia espafiola en México. Los festejos los organi-
z6 en el Tivoli del Eliseo, donde reuni6 a sus amigos para celebrar
el Pacto y expres6 que Cuba no seria libre, pero tendria libertad.
Hubo gran animacién, se brindé, se pronunciaron discursos, se
dijeron versos, hablaron cubanos y espafioles, y estaban varios de
los amigos de José Marti. El Apostol recibid esas noticias como
un duro golpe. El 20 de abril le escribié a Mercado sobre esos
festejos:

]

No es posible que México entero piense como los com-
placientes y olvidadizos que se disputaban los asientos
en el banquete de Llanos Alcaraz.—El estaba en su
puesto: los demas no estaban en el suyo.—Yo creia que
a un banquete como ése no podia ir ningiin america-
no.—No ha habido alli un cubano que flagele a los
cubanos que fueron? Ni un mexicano que proteste con-
tra esta fiesta fratricida? Afortunadamente, Ud. no
fue—Ud. es mi hermano.—Yo intento, cuando los dias
me hayan calmado el primer hervor, escribir algo so-
bre esto [...].

[Ibidem, p. 49].

El Pacto llené de esperanzas de paz a muchas familias de cuba-
nos emigrados, pues tendrfan la posibilidad de que sus seres queri-
dos regresaran al pais, entre estos se encontraban la madre y demas
familiares de José Marti.

Mientras en algunos paises se festejaba el Pacto del Zanjon, el
15 de marzo, como respuesta de dignidad, se produjo la Protesta
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de Baragua, protagonizada por el mayor general Antonio Maceo, a
quien se unieron otros jefes mambises y alzaron la voz por la inde-
pendencia y la abolicién de la esclavitud. Marti catalogo ese hecho
como uno de los mas gloriosos de la historia de Cuba. Aparente-
mente la guerra habia cesado, los patriotas marchaban al exilio,
habia inconformidad y tristeza.

Marti asistié a un acto ofrecido por los amigos de Izaguirre en
el salén principal del colegio que dirigfa. El hecho fue tomado
como pretexto para incrementar la campafa difamatoria contra el
director de esa institucion e incluyeron a varios de los profesores,
entre ellos José Marti y José Joaquin Palma.

El 19 de marzo, dia de San José, los alumnos de Marti le regala-
ron una leontina y en muestra de gratitud anunciaron que saldrian
en masa del colegio donde los educaba el Gobierno para protestar
por las arbitrariedades cometidas contra su profesor, hecho que
molesté a las autoridades guatemaltecas.

El 30 de marzo Marti le escribié a Mercado y con referencia a
unas criticas de su familia le dice que trabajarfa para pagar sus
deudas ese afo, y una vez libre de ellas les ayudaria, que su madre
tenfa grandezas que estimaba y amaba, pero ella no le perdonaba
su salvaje independencia, su brusca inflexibilidad, ni sus opiniones
sobre Cuba. Lo que tenfa de mejor era juzgado por mas malo, esto
le afligfa, pero no torceria su camino.

Le expresa que va a publicar un periddico en el que tendra
que desfigurarse mucho para ponerse al nivel comun, porque
donde hay muchas cabezas salientes no llama la atencién una
mas, pero donde hay pocas que sobresalgan, una cabeza salien-
te es un crimen.

Afirmé que los conservadores le hacfan la cruz, y los liberales
se resistian a estrecharse para dar sitio en el banquete al que no
fuera a sus ojos sino un comensal mas. Le sefiala que habfan ex-
plotado sus vehemencias y ocultado sus prudencias, habfan pintado
su silencio como hostilidad, su reserva como orgullo, su pequefia
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ciencia como soberbia fatuidad; era una guerra de zapa, pero lu-
chaba cuanto decorosamente podia.

Sobre el libro sefialé que, si escribia algo digno de ser publica-
do, se lo encargaria a Mercado y a su inimitable Carmen, pues ella
escudrifiaba lo que queria decir. Le confiesa verla amante y serena,
frente a problemas graves, sin muy facil solucién, lo consolaba, y
con su tranquilidad lo alentaba. Aunque tuviera que huir a pie por
los bosques, ella lo acompafiaria y no llorarfa.

Le cont6 que por celos inexplicables del rector de la Universi-
dad lo habian dejado como catedratico platénico de Historia de la
Filosofia, sin sueldo, y afiadio:

[...] con mi propésito de pagar aqui, esclavo de mis deu-
das un afo, e irme; y con que Carmen cante a mi lado
tan gozosamente como ahora canta, paso este afo ne-

gro y espero otros afios azules |...].
[Ibidem, p. 46].

En los primeros dfas de abril destituyeron a Izaguirre por orden
del presidente, lo que motivo a Marti a presentar su renuncia a las
catedras que atendia en la Escuela Normal y partir para Pera. Los
sectores conservadores lo vefan como un adversario por sus ideas,
pronunciamientos y enseflanzas, y aprovecharon las circunstan-
cias para calumniarlo y atacarlo de nuevo. Algunos funcionarios
guatemaltecos compartian los acuerdos de paz entre los cubanos
y las autoridades espafiolas; esto repercutié en las relaciones y con-
sideraciones contra ellos.

A pesar de la renuncia, que fue admitida el 6 de abril, el periodi-
co E/ Porvenir informo sobre los propésitos del Apodstol de editar
la Revista Guatemalteca, cuyos objetivos eran hablar de las riquezas
de Guatemala, dar a conocer cuanto producia y podria producir, y de
hacer generales las noticias de letras y ciencias, artes e industrias,
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privilegio del escaso numero de afortunados a quienes era facil
saborear las excelentes revistas europeas. Aquella tendria des-
cripciones, estudio de sus frutos, su aplicacién, remembranzas
de personalidades ilustres ya fallecidas, de obras notables que
enorgullecian al pais, respondiendo a su ideal de hacer resaltar
cuanto bueno y bello encierra.

Por carta de Martf a Manuel Mercado se conoce la disposicion
de establecerse en Honduras. Por esos dias anul6 su proyecto de la
redaccion de un libro sobre temas juridicos.

El 20 de abril de 1878 Marti le escribi6 a su amigo refiriéndole
la brusca variacién que les esperaba. Le recuerda la buena volun-
tad con la que lleg6 a Guatemala, la humilde posicion que le pedia,
cuan importante era el servicio que con su pequefio libro le acaba-
ba de hacer y el premio de todo esto fue que por ser cubano, y ser
quien era, se vefa obligado a renunciar a las pocas catedras que le
quedaban e irse del pafs, hacetles sentir su desdén antes que ellos
le hicieran sentir su injusticia. Reconoce que era verdad que habia
una disconformidad absoluta entre el brutal modo de ser y su alma
libre, que los poetizaba para poder vivir entre ellos; pero esos se-
cretos no habfan salido nunca de su alma y se preguntaba si los
habrian leido en sus ojos, ademas le expresa:

[...] {Pobre Carmen! A costa suya me han ensefiado una
gran verdad.—Con un poco de luz en la frente no se
puede vivir donde mandan tiranos.—¢Qué mal les he
hecho? Explicar Filosofia con sentido, a par que nuevo,
mesurado; explicar Literatura; dar conferencias sobre el
estado actual de las Ciencias Naturales; publicar un libro
en que con amor y calor, para ellos nuevos, revelo sus
riquezas desconocidas; escribir un drama sobre su inde-
pendencia el dia mismo en que me lo pidieron, y anun-
ciar un periédico en que intentaba hablar aqui de Euro-
pa y hablar a Europa de ellos—He ahi mi proceso—y
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entiendo que el suyo.—Ni una imprudencia, ni una am-
bicién mia han deslucido estos intentos.—Pero me han
desfigurado de tal modo, me han presentado de tal modo,
me han exagerado con tales proporciones, se han movi-
do contra mi por resortes y causas para mi tan desco-
nocidas, me han cerrado a principios de afio con tales
obstaculos el camino que a fines del afio pasado me mos-
traron tan abierto, que, presintiendo que me despojarian
de mis clases en la Escuela Normal como indirectamen-
te y de hecho me habian ya despojado de las de la Uni-
versidad; airado contra la cobarde forma con que desti-
tufan de la Direccién de la Escuela a un cubano inteligente,
honrado y amoroso, renuncié a mis catedras alli, que con
ser tres y ser setias, tenfan por unica retribucién, y tnico
medio para mi vida, sesenta pesos.—Y cuente que el
afio pasado di en la Universidad una clase de Literatura
Europea gratis, y este aflo daba otra gratis de Filosofia
en la Escuela Normal.—Molestaban mi voz, mis princi-
pios, mi entereza, mi conviccibn—revelada en sencillos
hechos—de que puede vivirse en un pafs, ensefiando y
pensando, sin viciar el alma y pervertir el caracter en la
innoble corte hecha a un hombre torpe y brusco—Y
todo esto sucede inmediatamente después de mi libro:—
juzguelos U—Me cimentan una posiciéon; me comien-
zan a dar un sueldo fijo; me obligan a contraer deudas, a
levantar casa, me allanan el camino; me alienta el Minis-
tro de Instruccion Publica, me fia el Ministro de Gobet-
nacién:i—¢como habia yo de pensar que, sin causa nue-
va alguna, en el momento de volver a este pais con mi
pobre mujer, enseflando mas, escribiendo bien de ellos,
con mi libro amante en las manos, con los mismos hom-
bres en el Gobierno, habia de venir abajo todo esto?
Antes de que me abandonen, yo los he abandonado.—
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Mirando a mi pobre Carmen, se me llenan de lagrimas
los ojos, y contengo dificilmente mi amargura.—

¢Qué se ha de ser en la tierra; si ser bueno, ser inteligen-
te, ser prudente, ser infatigable y ser sincero no bastar—
iPobre criatural

¢Qué haré yo ahora? Yo no sé coémo saldré de aqui, ni de
qué medios me valdré; pero yo tengo que salir. Tal vez
es un aviso que me salva; tal vez es un riesgo de que me
libro. La ensefianza individual me es imposible, porque
no es retribuida.—En los colegios, como en el Gobierno,
hay una animosidad, hipécrita—y por tanto mas vehe-
mente—contra los extranjeros: jnosotros, extranjeros! Se
buscan profesores guatemaltecos; se rebelan mis pobres
discipulos; abandonan las clases que yo les daba; se nie-
gan en algunas a aprender de otra voz que la mia; pero el
Gobierno continta en su obra:—¢qué he pues, de espe-
rar*—Interrumpo mi libro de Derecho, que sabian ya
que escribia y al cual me habfan alentado; no publico
ya mi perioddico, recibido con ira por los mas, y por los
menos con amotr;—hablaré al Ministro de Honduras,
hombre civil, joven y de letras, que esta ahora aqui;—si
me ofrece, ensefiando, un medio de vivir, iré a Hondu-
ras, por ser barata la tierra, y para mi heroica Carmen,
mas corto y mas comodo el viaje; si me lo ofrece, logra-
ré de mis acreedores una tregua, y buscaré medio de ir al
Pera.—Allf tengo fe, por quien soy, por quien son ellos,
y por la clase de cartas y de informes con que seré alli
presentado.—jPero es duro, es muy duro, vagar asi de
tierra en tierra, con tanta angustia en el alma, y tanto
amor no entendido en el corazénl—

]

Estoy con impaciencia verdadera porque ni de mi casa
sé hace mucho tiempo, ni de la de Carmen ni Uds. supi-
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mos la semana pesada. Aunque U. hace algunas semanas
nos tenfa ya olvidados.

[...]
Aqui le digo adids, no sin decitle que aumentan mi amor
y mi tristeza las tiernas solicitudes de mi Carmen.—Las
penas solo lo son para ella en cuanto yo las sufro—Y
jpensar, como temo, que me iré de la vida sin poderle
premiar tantos dolores!
[Tbidem, pp. 47- 49].

José Marti describi6 al ministro de Honduras como un hombre
civil, joven y de letras, expuso que si le ofrecia trabajar como pro-
fesor irfa a ese pafs. Por investigaciones realizadas en Tegucigalpa
conocimos que en abril de 1878 visit6 la ciudad de Guatemala el
ministro Ramoén Rosa, para llevar un mensaje personal a Justo
Rufino Barrios de parte de Marco Aurelio Soto.

El abogado Rafael Leiva Vivas, director de la Academia del
Ministerio de Relaciones Exteriores de Honduras, confirmé que
la conversacion de José Marti en Guatemala fue con el doctor
Ramon Rosa. Relaté como José Joaquin Palma conversé con este
para, junto a Marti, marcharse hacia Honduras y trabajar en el
proceso renovador que habian emprendido. Rosa prometi6 hablar
con Marco Aurelio Soto y proporcionar toda la ayuda para recibir
tanto a Palma, a Mart{ y a otros cubanos que lo desearan.

La amistad de Palma con Marco Aurelio Soto surgié en Guate-
mala, cuando se desempefiaba como ministro ante la legacién de
Honduras en ese pais. El profesor Rafael Leiva Vivas manifestd
que Palma y Mart{ aceptaron trabajar en Honduras como profeso-
res, y Ramoén Rosa y Marco Aurelio Soto prometieron toda la ayu-
da para recibirlos y nombrarlos en cargos educacionales. Consulté
los documentos de los archivos del Ministerio de Relaciones Exte-
riores, pero la entrevista entre José Mart{ y Ramén Rosa no esta
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registrada porque la documentacién esta ordenada a partir de 1880.
En su libro Diplomacia y literatura en Honduras se prueba que, entre
los diplomaticos hondurefios, el tnico que se corresponde con la
forma descrita por Marti es Ramoén Rosa.

José Marti y otros patriotas cubanos fueron victimas de intrigas,
calumnias y difamaciones estimuladas por funcionarios espafioles
en Guatemala y presiones sobre las autoridades de ese pafs para
que tomaran medidas contra ellos. A esos funcionarios se unieron
algunos adversarios ideolégicos y otros acompafiados de envidias,
celos profesionales, discriminacién, falsos conceptos de naciona-
lismo, provincianismo o regionalismo, temores, oposicion y hasta
campafias de desprestigio y persecuciones.

El profesor Israel Pérez Posadas refiere que Marti fue califica-
do de impertinente, fanatico incurable, devastador, peligroso y
Doctor Torrente, pero consideré que todo esto pudo deberse a
celos, envidias por su voz encumbrada o sus discursos llenos de
fecundidad y exuberancias en metaforas.

El historiador guatemalteco Miguel Alvarez Arévalo aclara que
el calificativo de Doctor Torrente no debe interpretarse como ofen-
sivo, tanto en la época de Marti como ahora, es un halago y si
alguien lo tomo en tono de burla seguramente fue por envidia, de
la cual también eran victimas los mas destacados intelectuales
guatemaltecos. Un hecho muy significativo fue que la alta socie-
dad y la aristocracia, cerradas en muchas ocasiones, le abrieron las
puertas y lo admitieron como uno mas de ellos.

La intelectualidad guatemalteca lo respetd, admird y aplaudio en
todo momento. Se podtfa tomar, como uno de los tantos ejemplos,
el testimonio de Domingo Estrada, publicado en E/ Porvenir:

Hace pocos meses llegé Marti a esta capital; era para
nosotros un extranjero y un desconocido, pero como
aquel fil6sofo griego podia haber dicho que todo su cau-
dal lo llevaba consigo. Subi6 a nuestra tribuna, se exhi-
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bi6 en nuestra prensa y pudimos calificarlo ya; lo encon-
tramos rico de ideas y rico de palabras, dotado de gene-
rosos sentimientos y lleno de precoz erudicion, activo y
amable, inteligente y bueno. Entonces comenzamos por
apreciarlo y concluimos por quererlo. Le tendimos
efusivamente una mano que él estreché con gratitud.
Desde entonces es guatemalteco y guatemalteco de co-
raz6n; ninguno se entusiasma mas por el progreso de
nuestra patria, ninguno suefla mas sobre su porvenir.
[David Vela: Marti en Guatemala, p. 427).

Palma y Marti sostuvieron una reunién el 29 de abril de 1878
para analizar los acontecimientos del pafs y la situacién que sobre
ellos se cernfa, y tomaron la decisién de partir para Honduras y
aceptar la ayuda de ese Gobierno. Carmen, a llantos, se opuso a
esa posibilidad, sugeria regresar a La Habana, no querfa permane-
cer en Guatemala ni Honduras y mucho menos viajar al Perq, y
alegaba que se debfa tomar en cuenta la paz que se habia alcanza-
do en el Zanjon.

Esa noche Palma le firmé el libro de bodas y le incluy6 un largo
poema titulado «A Carmeny», donde dice que hay resplandores de
poetas inspirados y perfumes delicados de extranjeras flores y
le pregunta si preferia los rumores de los patrios lares, convertidos
en cantares.

Le escribe sobre el perdido hogar, del timido susurrar del es-
condido arroyuelo, del alba, de las tardes estivales, de verdes cafia-
verales, de ruisefiores, de la enamorada cancién, del bosque en la
primavera y de Cuba entera metida en el corazon.

Le habla de la estrella solitaria y continuda el poema pidiendo
a Carmen perdon porque le conffa recuerdos y memorias del
corazon, pero que esa justa evocacion seran las quejas postre-
ras de un poeta entristecido, que llora su hogar perdido desde
playas extranjeras. Le habla del suefio venturoso, de las hojas
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fieles de hermosos laureles que en arras le dio Marti, y conclu-
ye aseverando:

Sé feliz! y que se agiten
En tu hogar las dichas todas
Que desde tu cendal de bodas
Las flores no se marchiten:
Que en tu corazoén palpiten
Respeto y fé conyugal,
Qué un amor primaveral
Siempre te dé su fragancia,
Y el angel de la constancia
Vele tu lecho nupcial

J.J. Palma. Guatemala 29 de abril 1878.

,

[Album de bodas, publicaciones de la
Oficina del Historiador de la Ciudad, p. 97].

Es probable que ese dia Marti le entregara a su amigo la intro-
duccioén al libro Poesias, que fue publicado en Tegucigalpa cuatro
afios después. En algunas de sus partes dice que le devuelve el
libro de versos aunque no quisiera hacerlo, porque les gusta a los
pobres peregrinos oir cerca de si, en la larguisima jornada, rumor
del arbol lejano, cancién del propio mar, ruido del patrio rio. Le
recomienda metaféricamente que cuando le hieran cante, cuando
lo desconozcan cante, cante cuando le llamen errante y vagabun-
do, que este vagar no es pereza, sino desdén, que cante siempre, y
cuando muera, para seguir probablemente lejos de aqui cantando,
le deje la lira a su hijo.

La relacion entre Palma y Ramoén Rosa quedd demostrada en el
poema dedicado a Tegucigalpa, donde refiere que el ministro le
preguntd, cediendo a una voz secreta, si no tenia patria, a lo que
respondié que tenfa patria para ¢l
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El110 de mayo muri6, alos dieciocho afios de edad, Marfa Garcia
Granados Saborio, lo que provocé un hondo sentir en la sociedad
guatemalteca. El duelo se extendi6 a los circulos intelectuales, po-
liticos y gubernamentales. Sobre la enfermedad y muerte, Maximo
Soto-Hall escribié que la compafiera fina y fragil, como un ala de
mariposa, habia venido adelgazando como si un cincel invisible
desgastara su figura estatuaria, falt6 al colegio y corri6 el rumor
de que se encontraba gravisimamente enferma. Una mafiana, el
recinto siempre bullicioso y alegre como una pajarera al irradiar
el dia, se encontré frio y silencioso, las alumnas sollozaban, habla-
ban en voz baja, no recibieron clases y recogieron flores para la
compafiera que no regresaria mas.

La prensa resefi6 el sentimiento de dolor general, lo probaba la
gran cantidad de personas que asisti6 a las honras funebres y que
esperaban, con esas demostraciones, atenuar el dolor de sus pa-
dres, quienes amaban en esa preciosa y simpatica joven la flor que
embalsamaba los afios de su edad y esparcia su aroma a las flores
de sus hermanas.

Escritores y poetas dejaron constancia de sus condolencias. Al-
berto J. Galindo sefial6 que Marfa era tan virtuosa como bella,
apasionada, sensible, tierna y la suavidad de su caracter le granjea-
ba simpatias, su clara inteligencia le conquistaba admiradores y su
modestia brillaba sobre su frente como una aureola de luz, la hacia
parecer mas bella todavia. Antonio Batres Jauregui elogi6 sus ojos
y su sensibilidad para el piano. Los poetas Guillermo F. Halla, Sal-
vador Falla y Francisco Lainfiesta también le dedicaron poemas.

Mientras se le rendian homenajes, otros comenzaron a circular
comentarios maliciosos de que los amores de la joven por su pro-
fesor José Marti habfan sido la causa de la muerte, incluso se llegd
a comentar que se habia suicidado y su familia ocultaba el hecho.

Se dijo que, estando enferma de las vias respiratorias, fue con
unas amigas al rfo y, cuando comenzé a llover en forma de diluvio,
prefirié desafiar el agua y el frio y caminar por las calles inundadas.
Al llegar a su casa tenfa mucha fiebre y al dia siguiente amanecio
muerta. El periodista Guillermo Alvarado relaté que se tejieron, y



Secretos de un viaje 871

adn se tejen, historias fantasticas y verdaderas calumnias; se dijo
que esperaba un hijo y la pérdida del embarazo la llevo a la muerte.

Algunos de los comentarios venenosos y groseros contra la bella
muchacha y su familia fueron recogidos por Maximo Soto-Hall,
quien en forma de condena lo relaté:

Es de una familia de tuberculosos. De esa misma enfer-
medad muri6 Pepe Batres, pariente cercano de los Garcia
Granados. A don Miguel parece que le falta un pulmoén.
Su hija mayor, Mercedes, fue presa de ese mismo mal”.
Esto decian de Maria, las buenas sefioras, amas excelentes
de casa, enemigas de diversiones nocturnas, disciplinadas
en los quehaceres del hogar, sumisas al sacerdote, ciegas y
fieles cumplidoras de los rituales de la iglesia. L.a murmu-
racion caustica, en que tomaban parte los dos sexos, decia
a su vez: muchachas que se desvelan todas las noches, que
se acuestan con el alba y se levantan transpuesto el me-
diodia, que en vez de trabajar activamente en los oficios
de la casa, gastan todo su tiempo en leer y cantar y recitar,
tienen irremisiblemente que estar predestinadas a la tisis.

[Soto-Hall: I nisia de Guatemala, p. 92].

Expres6 Maximo que esa gente, esclava del deber mecanico y del
credo fanatico, no podia comprender a la sensitiva e ideal Marfa:

Cerebros vacios, corazones disecados, seres incapaces
de elevarse sobre su nivel mediocre, no podian compren-
der que hay enfermedades del alma que matan mas certe-
ra y rapidamente que las del cuerpo; que hay insomnios
por tormentos de amor que consumen antes que los ale-

gres desvelos de los festines.
[Ibidem)].
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Maximo Soto esctibié que uno o dos dias después del falleci-
miento, Marti llegé al colegio de Izaguirre y las muchachas mayo-
res, como lo habfan hecho otras veces, se agruparon en torno a ¢l
y cuando hacfa ademan de marcharse le retenfan; el maestro siem-
pre se doblegaba galante a la demanda, pero aquella vez no cedié
al ruego y se fue mas palido, con el gesto de angustia intensificado
que reflejaba su semblante.

José Marti fue para la casa de su amigo Palma y el poeta cubano
le ley6 el poema que acababa de escribir para Marfa. Es probable
que conociera los comentarios inapropiados contra ella, especial-
mente el referido a su virginidad, pues en sus versos dice:

Feliz la virgen que inocente y pura
Nos dice “adi6s” y las pupilas cierra,
Sin que manche su blanca vestidura
El fango de la tierral

Semejaba tu rostro sosegado

Do amor verti6 sus gracias una a una,
El palido nentufar coronado

Por un rayo de luna...
[Ibidem, p. 93].

La pérdida de Maria fue un duro golpe para toda la familia, su
padre enfermé de gran tristeza. En Versos sencillos Marti hizo un
recuento de su vida y entre sus recuerdos mas queridos estaba Matfa
Garcfa Granados:

Quiero, a la sombra de un ala,
Contar este cuento en flor:
La nifia de Guatemala,

La que se muri6 de amor.
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Eran de lirios los ramos,

Y las orlas de reseda

Y de jazmin: la enterramos
En una caja de seda.

...Ella dio al desmemotiado
Una almohadilla de olot:
El volvié, volvié casado:
Ella se muri6 de amor.

Iban cargandola en andas
Obispos y embajadores:
Detras iba el pueblo en tandas,
Todo cargado de flores.

...Ella, por volverlo a ver,
Sali6 a vetlo al mirador:
El volvié con su mujer:
Ella se murié de amor.

Como de bronce candente

Al beso de despedida

Era su frente jla frente

Que mas he amado en mi vida!

..Se entré de tarde en el rio,
ILa sac6 muerta el doctor:
Dicen que muri6 de frio:
Yo sé que muri6 de amor.

Alli, en la béveda helada,
La pusieron en dos bancos:
Besé su mano afilada,

Besé sus zapatos blancos.
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Callado, al oscurecet,
Me llamo el enterrador:
Nunca mais he vuelto a ver
A la que muri6 de amor!
[José Marti: 1ersos sencillos, pp. 24 y 25].

En el libro Pdginas vividas el escritor David Vela recoge una se-
leccion de ensayos, en uno de los cuales habla del poema y expone
la opinién autorizada de varios estudiosos.

Angel Augier lo catalog como poesia de siempre y para siem-
pre, cargada, en su época, de poderoso impulso innovador.

El poeta Torres Rioseco sefiala que la forma del romance ad-
quiere mas soltura y el uso continuo de la rima consonante da a la
estrofa una absoluta firmeza, el poema constituye un nuevo modo
de hacer poesia y puede sefialarse como un antecedente seguro de
nuestro modernismo.

Gabriela Mistral escribié que, a pesar de cuanto realizé el mo-
dernismo en poesia sensual, auditiva y visual, le parecia que sigue
siendo «la nifia de Guatemala» el poema mas donoso, el mas cim-
breante que se haya escrito en la América Latina.

Agregd Vela que el poema era ampliamente conocido, de modo
particular en Guatemala y también fue traducido al inglés con el
titulo The maid from Guatemala.

El licenciado Guillermo Alvarado sefialé que con el poema,
ademas de la parte de romance amoroso, Marti quiso rendirle ho-
menaje a Marfa Garcfa y a la vez, desmentir las calumnias del sui-
cidio. En algunos de sus versos aseverd: «Yo sé que murié de amom»
y en otro dice: «Iban cargindola en andas / Obispos y embajado-
res». Como se sabe, la Iglesia catdlica es contraria al suicidio y no
hubieran acudido los prelados a los funerales, ceremonias y ritos
cristianos si esa hubiera sido la causa de la muerte.

Otra aclaracién es que cuando dice: «Era su frente jla frente /
Que mas he amado en mi vidal», se estaba refiriendo a la nobleza,
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sensibilidad, modestia e inteligencia. Mart{ sefiala en el poema,
«Besé su mano afilada, / Besé sus zapatos blancos». No besa otra
parte del cuerpo, son las manos y los zapatos.

Algunos han informado que es probable que Marti se enamora-
ra de la joven, pero coloc6 una pared de contencién dados sus
compromisos de amor y de caballerosidad con Carmen Zayas-
Bazan.

El 11 de junio de 1878 el consul de Pert en Guatemala ratificé la
autenticidad de la firma del ministro de Instruccién de Guatemala
en el certificado de estudios de Derecho de José Marti, solicitado
para el proyectado viaje a Pert, mientras José Joaquin Palma viajaba
a Honduras para gestionar la permanencia en ese pafs.



Revelaciones familiares

El encuentro con descendientes de la familia de José Martf en
Cuba, México y Espana posibilité la consulta y acceso a valiosos
datos expuestos en la investigacion historica para nuestro libro
sobre los padres de José Marti, titulado Creciente agonia. La fami-
lia aporté documentos, datos, informaciones, fotos y testimonios
de gran valor.

Los entrevistados coincidieron en que los cubanos y el mun-
do lo conocen como José Marti, pero en el seno familiar se trata-
ba de Pepe o del tio Pepe; esos recuerdos los guardaron muy
claramente. Indicaron que algunos aspectos de la vida familiar
permanecieron como un tesoro oculto y prefirieron siempre con-
servarlos de ese modo, pero ya habian pasado muchos afios para
continuar manteniéndolos en el anonimato. Las informaciones
de la cubano-mexicana Caridad Proenza, conocida carifiosamente
como Cachita, fue de inestimable valot.

Con relacion a la estancia de Marti en Guatemala, en conversa-
ciones familiares se expresé que, ante el estado de embarazo de
Carmen Zayas-Bazan y la grave situacion econémica, incompren-
siones politicas, sociales y ataques verbales, publicos y privados
que atravesaba Marti, con muchas deudas incluidas, Carmen le
escribi6 a su padre manifestandole esas preocupaciones, deseos y
la necesidad de regresar a Cuba en lugar de viajar a Perd u Hondu-
ras, como deseaba su marido.

Con la firma del Pacto del Zanjén y los acuerdos de paz im-
puestos a los patriotas cubanos por Espafia, el padre de Carmen
habia tomado la decisiéon de retornar a Cuba y no queria dejar a su
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hija en Guatemala, por eso hablé con Manuel Mercado, solicitan-
dole convencer a Marti para que volvieran a la isla. Mercado infor-
mo a Marti de la conversacion y le propuso que viajaran a México,
donde tendrfan casa segura y les ayudaria a pagar las deudas con-
traidas. Carmen querfa regresar a LLa Habana; preocupada por el
nacimiento del hijo, argumentaba que lo mas importante era pro-
tegerlo y que no naciera en tierras extrafas.

Fernando Marti Gil, nieto de un primo-hermano del Apéstol,
informo que, segin su abuelo Hidelbrando, Francisco Zayas-Bazan
envid una extensa carta a Marti ofreciéndole ayuda economica para
el regreso y otra a un amigo radicado en Guatemala, donde le
manifestaba su disposicién de asumir los gastos del viaje y el pago
de las deudas econdmicas, incluidos la casa y el mobiliario corres-
pondiente.

Continuo relatando que Manuel Mercado, por fidelidad, lealtad,
concepto de caballero, respeto y amor a José Marti, nunca dio publi-
cidad a esas cartas. Mantuvo un hermetismo en sus asuntos intimos,
actud con una gran ética, propia de un verdadero amigo, por eso
Marti le confiaba todo, era una especie de confidente. La decision
de entregar las cartas de Marti a Cuba no fue de Manuel Mercado,
sino de sus hijos, después de fallecidos el padre y la madre.

Fernando no sabe si Mercado las tenia separadas o si fueron sus
hijos, responsablemente, por respeto, quienes decidieron retener-
las porque sabfan que su padre no las hubiera entregado jamas.
Solo llevaron a Cuba las que no podian ser utilizadas contra José
Marti. Sugirié que era tiempo de buscar a los descendientes de la
familia Mercado, pues estaba convencido de la existencia de estas
entre los papeles del distinguido hombre de Estado. Considerd
que podian estar en algin archivo, lo que contribuirfa a proporcio-
nar mayor claridad sobre el gran José Marti.

El escritor David Vela sefial6 que las cartas habian permaneci-
do inéditas a pesar de reiteradas exigencias, porque la familia quiso
siempre respetar los deseos de su destinatario, nacidos del caracter
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intimo de dichas misivas y porque en ellas se daban muchas opi-
niones, pensamientos y sentimientos en plano de absoluta confi-
dencia, sobre todo, inconformidades y quejas que Marti queria
compartir con su amigo, aparecen también llenas de hondo pensa-
miento, de certera critica en cuestiones politicas y literarias, y lle-
van el sello inconfundible de su firme y levantada personalidad.

Manuel Mercado falleci6 el 18 de junio 1909 y su esposa Lola
en 1924. En 1946 la Universidad Auténoma de México publicd
las cartas recibidas desde 1878 a 1891, representando una magni-
fica contribucién para comprender el alma y el pensamiento de
Marti, porque en muchas habla de s{ mismo y en general revelan
su sentido de la solidaridad americana y su afan patriético, entre-
verados con su franca cordialidad y facil ternura.

Sobre las epistolas, en un libro inédito de Caridad Proenza apa-
rece lo que escribié Alfonso, uno de los hijos de Mercado que las
cotejo:

Estas cartas de Mart{ a mi padre don Manuel A. Merca-
do han vivido largos afios guardadas y cuidadas religio-
samente.

Acaso algunos juicios expuestos en ellas o ciertas opi-
niones, ya sea sobre hombres o sobre paises, fueron la
causa de que mi padre conservara prudentemente en
reserva esos escritos. Por otra parte, el hecho de que
Marti desborde su corazén y su inteligencia en alaban-
zas y en altos conceptos para mi padre, es seguro que
determiné en éste, que era esencialmente modesto, la
resistencia a hacer publicas esas cartas.

iQuién sabe qué otras consideraciones se habra hecho
para no juzgar conveniente en su tiempo la publicacion!
pero sin duda que fueron de mucho peso, puesto que se
mantuvo en su actitud a pesar de las activas y frecuentes
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gestiones que con €l se hicieron para que proporcionara
los documentos a fin de publicarlos. Don Gonzalo de
Quesada y Ardstegui, persona a quien mi padre estimo
mucho por sus propios valimientos y por haber sido
predilecto discipulo y amigo de Marti, hizo un viaje a Méxi-
co y puede asegurarse que uno de sus principales objeti-
vos fue visitar a don Manuel y obtener de ¢l las cartas
para datlas a conocer. Pero los empefios de don Gonza-
lo se frustraron ante la meditada y constante resolucion
de aquel.

Y nosotros, los herederos de las cartas, tenfamos que
respetar los escrupulos de nuestro padre por cuanto a la
época propicia de sacar a luz unos escritos en que el
cubano escelso [sic], confidencialmente, en la mas estre-
cha intimidad, expone un juicio franco acerca de algu-
nos de los pueblos de América o pinta una situacion
dolotrosa de familia; otras veces hace calificacion, no fa-
vorable, de algin hombre de su propia patria o de otro
pais.

Hoy, las circunstancias han cambiado totalmente. Estan
publicadas tantas cosas intimas de Marti, que ha desapa-
recido en realidad cualquier reparo en dar a conocer esta
interesantisima correspondencia.

Hace ya, pues, algin tiempo, decidf de acuerdo con mis
hermanos, publicar las cartas. Y mi pensamiento y mi
mayor deseo fueron trasladarme a Cuba a fin de entre-
gar los originales a la institucion adecuada de aquel pafs,
como un homenaje de los hijos de Manuel A. Mercado a
la patria de Marti, y darlas a la imprenta alla mismo, para
que ella fuera la primera en conocerlas. No me ha sido
dable realizar en esa forma la idea.

Dos queridos amigos mios, el Lic. Juan Pérez Abreu,
gran conocedor y devotisimo de Marti y el licenciado
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Camilo Carranza Trujillo, hoy desaparecido, propagador
infatigable de la obra del Apdstol, avivaron con su entu-
siasmo fervoroso y con su valiosa colaboracién mi pro-
posito de hacer la publicacion.

He aqui, pues, los ansiados documentos, ¢cual es la im-
portancia de ellos? Esto va a juzgar quien los lea. Pero es
indiscutible que siendo escritos de caracter absolutamente
intimo y que cuando en ellos puso la mano su autor ja-
mas pensé en que serfan conocidos publicamente, tie-
nen grande valor histérico.

Contienen el alma entera y todo el corazén de quien
acaso sin vacilar puede decirse que es el hombre mas
eminente que ha tenido América.

Estas cartas son la herencia de nuestro padre, y ha sido
sagrada para nosotros. Como tal la dedicamos mis her-
manos y yo a Cuba, la tierra por la que angustiosamente
vivio, sangrd y murié Marti.

Alfonso Mercado.?

[Archivo de los autores].

Caridad Proenza entrevistd a Nicolds Pizarro, nieto de Manuel
Mercado, y este le confirmé que en 1946 fue a Cuba acompafian-
do a su tio Alfonso y juntos entregaron las ciento cuarenta y una
cartas de Marti, que ese mismo afio se publicaron en México.

Caridad recogi6 de diferentes testimonios que Manuel Merca-
do no querfa que se supiera lo que hacia ni a quienes ayudaba,
todo lo realizaba en silencio, sin ostentacién y no permitfa divul-
gar sus acciones. Consider6 que no todas las cartas de José Marti
fueron llevadas a Cuba, algunas muy celosamente guardadas por
Manuel Mercado quedaron resguardas en algin lugar. Plante6 como

3 Cotejado por los autores.



Secretos de un viaje 91

hipétesis que sus hijos no las encontraron o por respeto al padre o
a José Marti decidieron reservarlas. Cachita entrevisté a Alicia, una
de las hijas de Mercado, y esta le confesé que habia un archivo
perdido de su padre que la familia no habia podido encontrar.

Proenza las buscé intensamente y no las encontrd, tampoco los
discursos de Mercado referidos a José Marti ni los pronunciados
cuando era vicepresidente de la Academia Mexicana de Jurispru-
dencia, o al ser nominado secretario del Colegio Nacional de Abo-
gados. Se lamento de que tantos papeles no hubiesen aparecido.

Fernando Marti Gil se refirié a las serias preocupaciones del
suegro de José Marti debido a la situacién econémica enfrentada
pot el matrimonio en Guatemala y el estado de gestacion de su
hija, huérfana de madre y muy consentida por el padre, por lo que
era comprensible su disposicion a entregar el dinero necesario para
el regreso de ambos a La Habana.

Relaté que Zayas-Bazan utiliz6 en sus propositos la amistad con
un compafero de la Universidad de La Habana cuando ambos
estudiaban jurisprudencia. Era profesor en Guatemala; no recor-
daba su nombre, pero sabia que era maestro de musica, nacido en
Bayamo, pariente de José Marfa Izaguirre y amigo de su abuelo
Hidelbrando Marti.

Fernando Marti reiteré con marcada insistencia que el suegro
del Apostol estaba dispuesto, de forma generosa, a proporcionar
esos recursos economicos en calidad de préstamo. Manifesté que
su abuelo catalogaba a Zayas-Bazan como un hombre culto, aris-
técrata, de nobles sentimientos, generoso, pero ahorrativo, apega-
do al dinero y a la fortuna. La disposicion de financiar el viaje y las
deudas de José Marti en Guatemala, por parte de una persona
como Francisco, debia tomarse en cuenta para un analisis comple-
to de las relaciones entre ellos.

Ofrecer el dinero en calidad de préstamo no podia verse como
una mezquindad, sino que lo hacia para evitar que el Apdstol se
sintiera herido u ofendido, y no tuviera pretextos de viajar a Pert
o establecerse en Honduras, como eran sus deseos. Eran ciertos
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los comentarios de que Martf estaba loco al querer establecer una
finca cafetalera en las montafas de Guatemala o quedarse a vivir
en un valle de Honduras. Segun referencias de Fernando Marti
Gil, su amigo Pablo Macedo se comprometi6 a garantizar que la
ayuda proporcionada por Francisco Zayas-Bazan para los gastos
del viaje y las deudas pendientes llegaran a José Marti.

Ante la insistencia, ruegos y llanto de su esposa y la solicitud y
presién permanente del padre de esta acusandolo de irresponsa-
ble y culpandolo ante cualquier riesgo que corriera la muchacha,
Marti determiné aceptar la ayuda, con la condicién de pagar el
dinero ofrecido por su suegro. Se ha podido determinar que la
suma ascendia a ochocientos pesos.

En una carta dirigida a Francisco, fechada el 1ro. de junio de
1878, Marti acepta la ayuda econdémica en aras del beneficio de Car-
men, aclarando que significaba un sacrificio para él. Hizo referen-
cia al tenaz y vehemente empefio de Zayas-Bazan en ese viaje.
Probablemente aun Marti abrigaba la posibilidad de convencer a
su esposa y trasladarse a Honduras.

Es significativa una carta de Marti a Manuel Mercado, donde
catalog6 la disposicion del padre de Carmen como perspicaz y
generosa. Habia empefiado su palabra de regresar a Cuba y su
suegro informarifa a sus familiares en La Habana.

Los proyectos del recorrido para el regreso a la isla consistian
en viajar al puerto de San José, en el Pacifico, y tomar un barco
hasta Panama, en tren hasta el puerto de Colon, en el mar Caribe,
y embarcar para La Habana. Ese itinerario era el acostumbrado
por muchas personas al trasladarse a Europa o a los puertos de
México y Estados Unidos, Costa Rica, Jamaica o La Habana, que
daban al Caribe.

La ruta era segura porque existian diligencias que salian de la
capital del pais hasta el puerto, desde donde las personas se trasla-
daban también a Acapulco en México, puertos de Estados Unidos
y Panama, Pert y Valparaiso, en Chile.
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Palma era partidario de que se estableciera en Honduras y José
Marfa Izaguirre deseaba que Marti se quedara en Guatemala y tra-
bajara con él en un colegio que fundé por su cuenta, llamado Co-
legio Cosmopolita. El periédico E/ Porvenir del 4 de julio de 1878
se refirié a ese establecimiento y el prestigio que habia alcanzado.
Poco tiempo después Izaguirre fue nombrado por el Gobierno
como director de la Escuela Normal para Maestros de Chiquimula.

El 6 de julio de 1878 José Marti le escribié a Manuel Mercado:

Hermano mio.—

Llevo en el corazén su ultima carta: era tal como yo la
necesitaba en los amargos dias que estoy pasando. Pro-
blemas de conciencia, de esperanza, de porvenir,—todo
contribufa a hacer de mi situacion una de las mas difici-
les de mi vida.—Aqui, los que yo crefa mis mayores de-
rechos han sido mis graves sentencias.—Tuve que dejar
lo que me habian dado, porque el pan no vale que se le
amase con la propia vergienza—Hubo por mi un ver-
dadero partido, y me complace que espontaneamente
por mi hicieron mucho mas de lo que en esta tierra, de
pronto y para un animo puro incomprensible, se acos-
tumbra hacer por nadie. [...] Los que creen como el
Gobierno, aunque esto no es cuestion de creencia, son
lacayos; los que quisieran morder la mano que los azota,
mas que la besan, la lamen.—Toda verdad comun es una
osadfa; toda institucién democratica elemental, propa-
ganda demagogica—Y no porque yo la haya intenta-
do,—aunque se previb tal vez, conociéndome mal, que
la intentarfa. Pero entre estos hombres de extraordinaria
pequefiez, cuanto revela vigor, personalidad, austeridad,
energifa, parece crimen.—He despertado injustificables
temores, tenacisimas oposiciones, persecucion increfble.
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—No tuve el afio pasado, lleno de Carmen, y de fe en
mi y los demas, y de amor a la resolucion de tanto pro-
blema esencial g. en estas infelices tierras asoma,—no
tuve tiempo para conocer mas que a los que me acaricia-
ban y mentian.—Al volver hallé, en lo general, desatada
la tiranfa; en lo que a mi tocaba, visible la ira.—¢Pro-
vocada con qué? Con mis discursos generales; con mi
catedra de Historia de la Filosofia; con el libro que V.
conoce, y que no vale, no de veras, el amoroso celo con
que V. me lo cuid6.—Trocado esto, con mas rapidez
desde los asuntos de noviembre, en una gran hacienda,
donde todo obedece al latigo de un caprichoso mayo-
ral,—yo decidi irme.—¢A dénde?—A Cuba, me decian
mis deberes de familia, mi hijo que me va a nacer, las
lagrimas de Carmen, y la perspicacia de su noble pa-
dre.—A todas partes menos a Cuba, me decfan la logica
historica de los sucesos, mis aficiones libérrimas, el do-
loroso placer con que me he habituado a saborear mis
amarguras, mi absoluta creencia,—fundada en la natu-
raleza de los hombres—de que era imposible la extin-
cion de la guerra en Cuba.—Y, sin embargo, la guerra se
ha extinguido; la naturaleza ha sido mentira, y una in-
comprensible traicion ha podido més que tanta vejacién
terrible, que tanta inolvidable injurial—Transido de do-
lot, apenas sé lo que me digo.—¢He de decir a V. cuanto
proposito soberbio, cuanto potente arranque hierve en
mi alma? ¢que llevo mi infeliz pueblo en mi cabeza, y
que me parece que de un soplo mio dependera en un dia
su libertad>—No ha de llegar nunca para m{ el momen-
to de que yo me produzca en las circunstancias favora-
bles,—arbitras caprichosas de la fama y suerte de los
hombresP—No a ser martir pueril;—a trabajar para
los mios, y a fortificarme para la lucha voy a Cuba.—Me
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ganara el mas impaciente, no el mas ardiente.—Y me ga-
nara en tiempo: no en fuerza y en arrojo.

Ayer mismo, sobre los ruegos de Carmen que lloraba,
sobre lo que mi madre llora sin decirmelo, sobre mi pa-
labra misma empefiada al generoso Zayas, me resistia a
todo intento de ir a Cuba, y tenfa firmemente decidido
ir al Perd.—Ya me esperaban, y preparaban acogida.—
Ahora, amigo mio, los fundamentos de mi esperanza se
han venido a tierra. Ahogo mi vehemencia; escucho a
mi prudencia,—y me pliego nuevamente a las necesida-
des de los demas.—Las cartas que me escriba en adelan-
te, envielas a Fermin:—alla iré a leerlas.—

iCreen que vuelvo a mi patrial {Mi patria esta en tanta fosa
abierta, en tanta gloria acabada, en tanto honor perdido y
vendido! Ya yo no tengo patria:—hasta que la conquiste.
—Voy a una tierra extrafia, donde no me conocen; y don-
de, desde que me sospechen, me temeran.—DBrillar alli
me avergonzarfa.—Pero spodré vivir del modo oscuro que,
por largo tiempo, ansio? Tendré que ahogar en mi, para
vivir en aparente calma, y matador sosiego, toda gran ins-
piracion, toda amorosa exaltacion, todo noble instinto. —
Ud. conoce mi pasién por la justicia, mi ardor contra la
infamia, y la violacién mas nimia del derecho; mi amor de
enamorado por la gloria y el brillo de América:—scémo
podré dar rienda a todos estos sentimientos naturales, en
mi tan dominantes y tan vivos? ¢como podré vivir con
todas estas aguilas encerradas en el corazén?—Temo,
amigo mio, que su aleteo me mate—Temo perder mis
fuerzas en este terrible combate silencioso.— ¢Quién na-
ci6é en un momento mas dificil, rodeado de circunstancias
mas amargas?

Cuando yo era muy nifio comencé a escribir un poema,
en cuya introduccion se disputaban a un hombre que
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acaba de nacer el Bien y el Mal:—después lloré como un
niflo al ver que, poco mas o menos, éste era el pensa-
miento engendrador del Fausto.—El Bien, seguro de su
dominio en la conciencia, abandonaba al Mal al hombre
recién nacido.—¢No parece, mi noble hermano, que el
Mal ha apostado contra mi, y tiene empefio en ganar al
Bien la partida>—Afortunadamente, por si desoyese a
mi alma, que habla alto, tengo en México un vivo ejem-
plo de honradez acrisolada, y modelo de hombres.—

Consiste mi dolor en tener que entrar por el real cami-
no de la vida; en tener que sacrificar a sus necesida-
des,—necesidades impetuosas mias, de género mas alto;
en tener que sofocar tanto atrevido pensamiento, que
nunca mejor que ahora—que entre la debilidad gene-
ral causarfa asombro,—debiera estallar. Ya yo imagino
qué errores se cometieron, qué fuerzas podrian explo-
tarse, de qué simultaineo modo habrian de hacerse obrar;
cuanto corazén americano podria enardecerse y empe-
flarse en nuestra lucha. Y no es locura, no—Libre y sin
hijo, yo hubiera ahora hecho hablar de mi.—Y de un
modo que me hubiera dejado contento.—Y a V. tam-
bién, que tanto me quiere.—Y, en vez de esto, jvolveré
ahora como una oveja mansa a su rebafiol—jAhora que
tenfa casi terminada, con el amor y ardor que V. me
sabe, la historia de los primeros afios de nuestra Revo-
lucién!l—Habia revelado a nuestros héroes, escrito con
fuego sus campanas, intentado eternizar nuestros mar-
tirios. Con minucioso afan, habia procurado enaltecer
a los muertos y ensefiar algo a los vivos. Ningun detalle
me habia parecido nimio. Todo lo hacia yo resplande-
cer con rayos de grandeza:—de su eterna grandeza.—
1Y esta obra noble y filial de un espiritu libre, ird ahora
clavada como un crimen en el fondo de un baull—
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Mucho he de padecer en una tierra donde no puede
entrar semejante libro.

Mucho he de padecer y voy a ella:—esto quiere decir
que entiendo mi deber, y lo cumplo, sin mas quejas que
estas del alma que a V. envio—Sélo los capaces de
exhalarlas pueden entenderlas.—Voy a ser abogado, cul-
tivador, maestro; un zurcidor de férmulas, un sembra-
dor de viandas, un inspirador de ideas confusas,—perdido
en las espumas de la mar.—Voy, sin embargo.

]

Pocas veces he sentido tan viva la bondad ajena como
en su ultima carta a que respondo. No es mi amigo que
me compadece: es mi hermano que se alarma y que me
llama.—Este recuerdo, en mi siempre vivo, es bastante
a templar en mi espiritu las agitaciones que ahora me lo
aterran—He comprendido todos sus temores, y lo he
abrazado a cada frase—Me enorgullezco de ser querido
asi—Deseo que le venga a V. mal,—en momento en
que yo pueda repararlo—Tal vez muera yo como he
vivido, oscura e inutilmente; pero sin tasa tiene V. en mi
alma lo que sin tasa la suya me da.—

No vuelvo a México ahora, aunque sé bien el amante
asilo que alli me acogerfa.—Pero si yo no amase a Méxi-
€O como a una patria mia, como a patria lo amaria por
ser V. su hijo y vivir V. en él—Pronto iré a verlo.—

Mi delicada y amorosa Carmen, leyendo su carta, hizo
una vez mas, justicia a aquel que ella cree que es mi me-
jor amigo. Es estéril la cosecha; pero sembrando bien, al
menos se recogen corazones.—

Ya, sin paz en el alma, le digo adiés.—Queda en mi un
hombre doble—el prudente que hace lo que debe;—el
pensador rebelde que se irrita.—Satisfecho de esta victo-
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ria que sobre m{ mismo obtengo, la lloro con indecible
amargura—Desee para mi mejores tiempos, que si pue-
den venir; —pero no me desee mejor amigo que V. [...].

[José Marti: Obras completas, t. 20, pp. 51-55].

En su carta Martf hacfa referencia al poema «Yugo y estrellan:

Cuando naci, sin sol, mi madre dijo:
—Flor de mi seno, Homagno generoso
De mi y de la Creacién suma y reflejo,
Pez que en ave y corcel y hombre se torna,
Mira estas dos, que con dolor te brindo,
Insignias de la vida: ve y escoge.

Este, es un yugo: quien lo acepta, goza:
Hace de manso buey, y como presta
Servicio a los sefiores, duerme en paja
Caliente, y tiene rica y ancha avena.

Esta, oh misterio que de mi naciste

Cual la cumbre naci6 de la montafia,
Esta, que alumbra y mata, es una estrella:
Como que riega luz, los pecadores
Huyen de quien la lleva, y en la vida,
Cual un monstruo de crimenes cargado,
Todo el que lleva luz, se queda solo.
Pero el hombre que al buey sin pena imita,
Buey vuelve a ser, y en apagado bruto
La escala universal de nuevo empieza.

El que la estrella sin temor se cifie,
Como que crea, crece!

Cuando al mundo

De su copa el licor vacio ya el vivo:
Cuando, para manjar de la sangrienta
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Fiesta humana, sacé contento y grave
Su propio corazén: cuando a los vientos
De Norte y Sur virtié su voz sagrada,
—La estrella como un manto, en luz lo
envuelve,
Se enciende, como a fiesta, el aire claro,
Y el vivo que a vivir no tuvo miedo,
Se oye que un paso mas sube en la sombral
—Dame el yugo, oh mi madre, de manera
Que puesto en ¢l de pie, luzca en mi frente
Mejor la estrella que ilumina y mata.

[José Marti: En i pecho bravo,

compilacién, introduccién y notas de
Esteban Llorach, pp. 188 y 189].

Carmen Zayas-Bazan también le envié una misiva a la esposa
de Mercado, fechada igualmente el 6 de julio, en la que decia:

Querida Lola:

Por Mercado sabra que nos vamos a Cuba, pues Pepe se lo
ha escrito ya en dos cartas seguidas. Pepe sufre mucho aho-
ra, yo creo que mas tarde vivird mejor y mas contento: ayu-
dando a sus padres, y ayudado ¢l por mi carifio, olvidard un
poco este dolor de pattia que tan grave es en las almas como
la suya. Yo francamente me alegro de la paz de Cuba, que
trac paz a muchos y que para nosotros también es un gran
bien, pues nos evita mas viajes a pafses extrafios donde era
temido y no ayudado mi Pepe, que se consumitfa en una
verdadera soledad. Sus padres gozaran y veran como son
queridos y yo estaré tranquila cerca del mio.

Vaya pensando, amiga mia, desde ahora en ir a vernos
cuando vaya nuestro querido amigo Mercado. Us. son
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para nosotros muy queridos y nos darfan una gran fiesta
si los viéramos en nuestra casa.

Supongo que sus niflos estan buenos ya; mucho sufti-

mos cuando supimos su ultima pena que por fortuna ya

ha pasado: béselos en mi nombre y salude muy carifio-

samente a Ocaranza, para V. y Mercado un abrazo de su
amiga sincera. Carmen.

(Con letra de Marti:) Por Zayas escribo a mama.

[José Marti: Obras completas, t. 20, p. 55].

José Marti recibié una inesperada carta de su suegro fechada el
14 de junio, que le provoco disgusto y asombro. En ella Zayas-
Bazan se burlaba de algunas de sus expresiones, mostraba descon-
fianza, y cuestionaba la suma de dinero solicitada, que considerd
muy elevada. Le preguntaba si pretendia arruinarlo, pues asegura-
ba que no tendria formas de pagarla, salvo utilizando la herencia
materna de Carmen.

Al parecer Francisco no era tan generoso y desprendido como
algunos han afirmado. Ante esa disyuntiva, José Marti penso fir-
memente viajar a Pert o establecerse en Honduras y desestimar
los ofrecimientos de su suegro.

Conmovido ante el desconsuelo de Carmen debido a esta situa-
cion, Marti decidi6 responder la carta de su padre, pero dicha con-
testacion se encuentra lamentablemente mutilada:

Guatemala, 13 de julio.

Me cuesta verdadero trabajo escribir a V. esta carta, en
respuesta a la suya de 14 de junio.—¢Es un hombre ex-
trafio el que me la escribe?— Entonces, yo sé bien qué
decitle— ¢Es el padre de Carmen?—Entonces, ojala que
no la tuviera que escribir.
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Senti, al leer su carta, cdlera y asombro. Ahora, ni asom-
bro ni célera siento. Todo eso esta dentro de la naturale-
za humana,; yo soy el que hago mal en salirme de ella.—
Me ha tomado V. por un nuevo peligro para su fortuna:
lleva V. demasiado lejos su pesimismo,—demasiado le-
jos su prudencia. Tal vez es V. tan desconfiado de los
hombres, porque a la edad que yo tengo hoy recibié un
golpe semejante a este que yo sufro ahora. ¢Carencia de
dinero?—No; yo sabré hallarlo:—golpe en el corazéon.—
Me duele si, que intente V. burlarse de frases mias que
revelan muy vivos dolores, que tal vez no lo son ya para
V., porque para V. pasé la edad de comprenderlos. Bien
sabe V. que no son aptitudes literarias las que me fal-
tan,—y que si sé¢ hacer burlas, no he aprendido aun a
sufrirlas. Pero es al padre de Carmen a quien escribo:—
a aquel que me la dio tan noblemente que no he podido
olvidarlo todavia.

Es un raro premio la carta de V. al filial afecto—porque
yo se lo tenfa—con q. escribi a V. la mia del 1> de ju-
nio,—y al sacrificio que a mi juicio hacfa yo a la felicidad
de Carmen, yendo a Cuba en las circunstancias en que
Cuba estaba cuando me decidi a ir.—Hoy, terminada la
guerra, el sacrificio no es tan grande.—Las cosas suce-
dieron de este modo: Venia V. poniendo un tenaz empefio
en que volviéramos a Cuba, y—como para atajar cual-
quiera decisiébn mia que no fuera la de volver—me escribié
V. una carta verdaderamente noble, a la que entiendo
que contesté con igual nobleza. En lo que parece que no
habia nobleza era en pedir a V. la cantidad necesaria para
nuestro viaje, que—para que No me causara pena—me
ofrecia V. de no sé qué herencia de Carmen.—Con lo
que veo que uno es noble hasta que pide, para hacer lo
que su mujer y el padre de su mujer desean, lo que el
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padre de ella ofrece de lo que dice que es de ella:—Dbien
hago yo en hacer consistir la nobleza en otras cosas.—
Como la carta venfa llena de vehementes premuras, y
me acusaba V. en ella de loco, y la sobrecargaba de ra-
ciocinios abrumadores para mi conciencia, cref ver en
ella un gemido del alma, y gimiendo la mfa—aunque tal
vez esta frase y sentimiento sean motivo de butlas nue-
vas,—accedi a lo que Carmen aqui, y Vd. de alli, con
tanta insistencia me pedian.—Para hacer lo que Vds.
querfan, cref tener derecho a aceptar lo que diciéndome que
era de ella, me ofrecfa Vd.—Y envié a pedir a V. 800 $.—
¢En qué estuvo la culpa? ¢En aceptar? No debiera V.
entonces habérmelo ofrecido. ;En pedir tanto? Nos de-
cia V. que pidiéramos lo necesario para nuestro viaje:
veamos si necesitamos menos.— V. entra en el examen
de las sumas: yo, con...*

[José Marti: Epistolario, t. 1, pp. 126 y 127].

Para utilizar lo menos posible el dinero proporcionado por su
suegro, José Marti decidié partir para L.a Habana en uno de los bar-
cos que transportaba ganado desde el puerto hondurefio de Trujillo.
A la comitiva se sumé Baltasar Mufioz, quien servia a su amigo
Francisco Zayas-Bazan en el intento de convencer a Marti y a Car-
men de la necesidad y conveniencia de regresar a L.a Habana.

El viaje era a lomo de mulas. José Maria Izaguirre y su amigo Mi-
guel Garcia Granados solicitaron ayuda al hondurefio Fulgencio
Mejia, amigo de ambos. El 31 de mayo de 1875 este habia recibi-
do un curso impartido por José Maria Izaguirre, del cual se gradud
de maestro. En el informe que rindi6 el educador cubano se puede
leer que los alumnos tenfan un adelanto relativamente notable.

4 Falta la continuacién de la carta.
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Entre los estudiantes destacados se encontraban algunos origi-
narios de las regiones o de los departamentos por donde debian
transitar José Marti y su esposa. En Zacapa vivian o tenfan familia-
res José de los Remedios Millian, Manuel Garcia Salas y Felipe
Solano, y en Chiquimula, Ignacio Jordan. Sobre esos alumnos José
Marfa Izaguirre afirmé que todos eran jévenes de buena o regular
inteligencia, aplicados, juiciosos y de conveniente edad.

Fulgencio Mejfa, por su amistad con José Maria Izaguirre, ma-
tricul6 a su sobrino Candido Mejia en la Escuela Normal Central
de Varones dirigida por aquel. Candido conocié a varios profeso-
res, entre ellos a José Marti, José Joaquin Palma, Lorenzo Montufar,
José Antonio Salazar, Manuel Cabral, Dario Gonzalez y Francisco
Castafieda, entre otros distinguidos y competentes.

Fulgencio se comprometio a garantizar el viaje de José Marti y
Carmen Zayas-Bazan hasta Santa Rosa de Copan, donde vivian
algunos de sus hermanos. Procuré asegurar el hospedaje, propor-
cionar las mulas y que su sobrino Candido los acompafiara hasta
ILa Herradura en San Marcos de Ocotepeque, donde la familia
tenfa una préspera hacienda y les proporcionarian el traslado has-
ta el lugar de destino fijado.

El drama y las contradicciones vividos por José Marti debieron ser
intensos, pues tenfa pensado escribir un libro, para cuando se fuera
sintiendo escaso de vida, que debia llamarse E/ concepto de la vida,
donde examinarfa esa falsedad que las convicciones humanas ponian
frente a la verdadera naturaleza, torciéndola y afeandola. A ese cortejo
de ansias y pasiones los catalogaba como vientos del alma.

Como despedida, el 26 de julio Marti y Carmen se reunieron con
Izaguirre y Miguel Garcia Granados, quienes le firmaron a Car-
men el album de bodas. Miguel Garcia Granados escribi6:

A la sefiora Carmen Zayas de Marti.

Quisiera ser poeta con talento para decir algo digno de
vos y de vuestro esposo, mi amigo, 4 quien nunca olvi-
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daré. Pero mi pluma es seca y arida, y solo suele ameni-
zarse cuando me siento mordido de alguna vibora. A un
angel como vos no sabré que decirle. Digna sois de vol-
ver a habitar el Edén, sin restriccion alguna para que
podais cortar cuantas manzanas fueren de vuestro agra-
do. Mas ya que esto no es posible, espero que lleguéis
con toda felicidad a vuestra querida patria, Cuba, y que
la felicidad que alld goceis, no os impida dirigir un re-
cuerdo a vuestro sincero amigo y servidor, Miguel Garcia
Granados. Guatemala Julio 26/878.
[A’//%mz de bodas, publicaciones de la Oficina del
Historiador de la Ciudad, L.a Habana, p. 95].

Por su parte, José Maria Izaguirre anoto:

Carmen querida:

Con la bondad que te caracteriza me has pedido que te
consagre un pensamiento en este libro: lo haré gustoso,
aunque siento que mi inspiracion no sea digna de ti. Pa-
saron ya los afos risuefios en que las musas me halaga-
ban, y hoy solo me quedan recuerdos de aquel tiempo.
Empero, si murieron mis ilusiones no se apagd junto
con ellas la sensibilidad de mi corazén. Aun hay en ¢l
dos fibras vivisimas: aun se agita con violencia al impul-
so de dos nobles sentimientos: la amistad y el patriotismo.
Tt eres para mi la personificacion de esos dos sentimien-
tos, porque eres mi amiga y eres cubana. Como amiga,
yo te tributo un afecto parecido 4 la fraternidad: como
cubana, yo te rindo adoracion, porque cubana quiere
decir hija de Cuba, es decir, un pedazo de esa tierra que
bendigo, y cuyo nombre no puedo pronunciar sin que mi
pecho se extremesca y sin que brote el llanto de mis
0jos.
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Pronto iras a verla: pronto irds a embriagarte en el per-
fume de sus brisa, y a extasiarte en la contemplacion de
su cielo. Cuando llegues a ella, cuando pises su suelo
adorado, besa su polvo en recuerdo mio y dile que (yo)
la amo con todo mi corazdén—

Yo quedo entre tanto en esta tierra y rogaré por ti en
cada lugar. Donde te vi te dedicaré un recuerdo, y a cada
recuerdo pediré al cielo que te haga feliz en tu patria con
tu esposo y con tu hijo—Adiés— J. M. Izaguirre. Gua-
temala julio 26/878.

[Ibidem, p. 99].

Cintio Vitier escribi6 que este album acompané a Carmen por
selvas, rios y mares de Centroamérica, como un tesoro de memo-
rias que llevaba oculto.

Algunas personas han afirmado que su salida fue en tren y die-
ron detalles del viaje, pero se verificd que el primer tramo del ferro-
carril se inauguré el 19 de julio de 1884, seis afios después de su
partida.

Varios testimonios sefalaron que el matrimonio salié acompa-
fado por tres jovenes como guias y protectores, el hondurefio
Candido Mejia, José Macedo, que no se ha podido determinar su
origen, y el guatemalteco José Maria L.opez. Mejia se encontraba
entre los que protestaron cuando las autoridades de Guatemala
dejaron sin empleo a José Marti y despidieron como director de
la Escuela Normal de Maestros a José Maria Izaguirre.

El escritor José Antonio Funes afirmé que José Joaquin Pal-
ma llegd a Tegucigalpa para preparar el viaje de José Marti el 3
de julio de 1878, y que fue recibido por el ministro de Gobierno,
Ramoén Rosa. En la Gaceta Oficial nimero 35 de la Hemeroteca
Nacional de Honduras, de fecha 15 de julio de ese afo, se publi-
c6 su nombramiento como catedratico de Licenciatura en el
Colegio Nacional.
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En Honduras esperaban el arribo de José Marti en el menor
tiempo posible para dejar organizada I.a Sociedad de Amigos del
Pais y acoger al poeta y escritor cubano en su seno, todo estaba
preparado con esos propositos; tenfan garantizada la plaza como
profesor y el respectivo nombramiento, pero en lugar de viajar a
Tegucigalpa, el Apostol decidi6 regresar a Cuba.

A través de documentos de la Hemeroteca Nacional de la capi-
tal hondurefa conocimos que José Joaquin Palma hablé con Mar-
co Aurelio Soto y Ramén Rosa para garantizar el traslado de Mart{
y su esposa por ese territorio en su viaje rumbo a la isla, y ambos
se comprometieron a darle todo el apoyo y las garantias necesa-
rias, asi como a asumir los gastos del viaje en su paso por Hondu-
ras. Soto y Rosa le prometieron que, desde la entrada a la frontera,
se encargarfan del traslado y proteccion.

Segun esas fuentes Marti no confiaba en las seguridades de los
dirigentes hondurefos, pero aceptd6 la oferta a partir de Santa Rosa
de Copan, porque hasta esa ciudad tenfa asegurado el traslado a
través de la familia Mejfa.

La Sociedad de Amigos del Pais qued6 organizada veinticinco dfas
después de la llegada de Palma, en la casa de Ramoén Rosa, donde este
fue seleccionado como presidente y aquel como secretatio.

En la hemeroteca consta una informacion en el periddico La
Paz del 28 de julio, donde se refleja esa actividad:

Esta noche tiene lugar, en la casa de la Sefiora Isidora
Rosa, la funcién que, con gran costo 1 esmero, se ha pre-
parado para celebrar la inauguracién de la Sociedad de
Amigos del Pais, de Tegucigalpa. Si el tiempo es favora-
ble, la celebracion hara época en esta capital, por su va-
riedad 1 lucimiento. En nuestro proximo nimero nos
ocuparemos de ella con mas detencion.’

5  Cotejado por los autores.



Secretos de un viaje 107

El periddico insert6 el programa cultural previsto para esa no-
che. Funes narr6 que el acto se realiz6 en la casa de Ramoén Rosa y
constituyo6 la primera velada literaria en la que Palma agradecio
con un poema su acogida en tierras hondurefias.

José Joaquin Palma escribié la Oda a Honduras, estrenada el 15
de septiembre de 1878. En la noche del mismo dia, pero del si-
guiente aflo, Marco Aurelio Soto, presidente de Honduras, propu-
so condecorarlo con una medalla de honort, por la Oda insigne,
considerada como un monumento literario que honraba al pais.



Rumbo a Honduras

El 27 de julio de 1878 José Marti y su esposa, ambos de veinti-
cinco afios de edad, acompafiados por Baltasar Mufioz, de cua-
renta y nueve, y los tres jovenes guias, partieron desde la ciudad de
Guatemala, rumbo a la frontera con Honduras. La ruta trazada
comprendia los territorios de San José del Golfo, Sanarate,
Guastatoya, Zacapa, Chiquimula y Quezaltepeque.

Segun las informaciones del periodista Guillermo Alvarado,
salieron por el camino real que comenzaba en la denominada calle
del Guarda del Golfo, hoy Cuarta Calle de la zona 6, a un costado de
la iglesia de la Parroquia, donde se organizaban las caravanas
de viajeros y comerciantes con sus patachos o arrias de mulas car-
gados de mercancias. De ese lugar partieron rumbo a San José del
Golfo.

Los libros y efectos personales fueron colocados en mulas de
carga. Segun diferentes reportes la salida fue a las tres de la ma-
drugada, cuando atun las sombras de la noche cubrian la ciudad y
el amanecer iba apareciendo por las montafas con figuras
fantasmales.

El camino era amplio, muy transitado y arbolado a ambos la-
dos. Tenfa un ancho de tres a cinco metros, y en diversos tramos
habfa espacio para el descanso de las caravanas de mulas. San José
del Golfo era famoso por ser punto obligado de parada y descan-
so. También por sus depositos de obsidiana, conocida como Piedra
del Rayo o chaye, llamada asi por los indigenas que la utilizaban
desde hacia unos tres mil afios. Atravesaba una pequefia cumbre
rodeada de chozas y donde se divisaba el gran valle con su terreno
tértil cubierto de verduras y vegetales.
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Por ese camino se observaban hileras de mulas y, bajo la som-
bra de frondosos arboles, los muleros descansando. Los aperos y
las cargas estaban protegidas con mantas y se avizoraban hacien-
das con ganado vacuno y equino. San José del Golfo se encontra-
ba a unos dieciocho kilémetros de la ciudad de Guatemala. Segun
diferentes informaciones, los viajeros recortian entre treinta y cua-
renta kilémetros diarios.

El licenciado Jorge Ruiz de Morén, experimentado conocedor
del transporte caballar, vacuno y mular, afirmé que estas ultimas
podian recorrer entre treinta y cuarenta kilémetros por dia, pero
habia que tomar en cuenta la edad del animal, destreza, fortaleza,
alimentacion, salud, peso de la carga o de los viajeros, tipo de ape-
ros, condiciones del camino, horario del dia, el estado del tiempo y
época del ano. Todo influfa en la velocidad del paso del animal.

A partir de San José del Golfo el paisaje se tornaba muy acci-
dentado, y se producfa un aumento paulatino de la temperatura.
La vegetacion seguia abundante pero se observaban formaciones
rocosas. Las caravanas cruzaban el Puente de la Barranquilla,® edi-
ficado en 1813, con dos arcos de aproximadamente tres metros de
ancho por ochenta de largo y una altura de doce sobre el caudalo-
so y espumeante rio Grande o Motagua.

El lugar estaba rodeado de montafias de gran vegetacion, el ca-
mino era ondulado y en tramos escabroso, con un activo y constante
transito de patachos. Con frecuencia los viajeros escuchaban el gri-
terio de los muleros y el chasquido de los latigos mientras azotaban
a los animales, unido a la mencién de maldiciones.

El siguiente punto fue Sanarate, a unos cincuenta y seis kiléme-
tros de la ciudad de Guatemala. Allf existian instalaciones para el

6 Enlaactualidad el paso del puente se mantiene empedrado y en su media-
nfa existe una descripcién con las fechas y nombres de sus constructores.
En la parte lateral se localizan dos espacios similares a los de las iglesias
catolicas, con imagenes religiosas. La construccion es parte del patrimonio
cultural guatemalteco.
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reposo nocturno, asi como comedores y amplios patios para la
alimentacion de las mulas. Desde este lugar el camino real se trans-
formaba poco a poco en mas ancho y cémodo para el paso de los
animales, y en algunos tramos alcanzaba hasta ocho metros.

Seguidamente estaba Guastatoya, a unos setenta kilémetros. La
ciudad, atravesada por el camino, posefa una iglesia y el cabildo
ubicados en la plaza, donde los viajeros importantes podian
pernoctar. Existia un salén amplio y ancho, con paredes desnudas
y desprovisto de muebles donde se guardaban los equipajes y col-
gaban las hamacas o se alquilaban unas camas hechas de cuero o
cintas de ese material de forma entrelazada.

Cada cierto tramo aparecian casas de madera y adobe, con piso
de tierra aplanada, ubicadas en torno a una mas grande construida del
mismo material para el uso de los viajeros, llamadas posadas, esta-
ciones o paraderos. Al entrar al valle del rio Motagua el camino era
amplio, con frondosos arboles a ambos lados y los terrenos muy
cultivados, donde los viajeros encontraban para comer huevos
duros, tortillas de maiz, frijoles, frutas y chocolate.

El camino real se tornaba plano y con abundantes cocoteros,
cactus y tunas. Algunos reportes sefialaron que desde Guastatoya
hasta Zacapa se utilizaban carruajes de caballos y unas pequenas
carretas tiradas por yuntas de bueyes, con dos ruedas de madera
de casi tres metros de diametro y un eje grueso y soélido de hierro
que permitia moverse hacia abajo o arriba, en dependencia de la
carga. En épocas de lluvias se utilizaban dos yuntas de bueyes.
También eran usadas las diligencias de caballos, por resultar mu-
cho mas rapidas.

Por el camino facilmente transitable los caravaneros podian avan-
zar sin mayores dificultades. Se han recogido testimonios de viaje-
ros que enviaban sus equipajes y pertenencias en esas carretas,
mientras avanzaban y reponian fuerzas en Zacapa.

Durante el viaje se encontraban vendedores de azicar morena
y blanca, chocolate, pan, pollos, huevos duros, gallinas asadas, té,
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café, frutas, pasteles, dulces y carne de buey salada para llevar en
las largas caminatas.

ILa senda tenfa espacios suficientes a ambos lados y en estos
descansaban los mercaderes ambulantes con sus baules de telas de
algodoén, cuentas, peines de tarros de bueyes, tijeras y, junto a ellos,
las mulas amarradas con largas sogas para que pudieran pastar
ampliamente. Los vendedores colocaban machetes afilados y un
par de pistolas sobre una de las cajas para intimidar a los posibles
asaltantes y ladrones. No vacilaban en disparar en caso de intento
de robo.

Las caravanas de mulas entraban a los llanos de Zacapa hasta la
ciudad por un camino plano y seco.” A medida que se adentraban
en esos terrenos la temperatura se hacia mas agobiante; entre mar-
z0 y agosto podia alcanzar los treinta y siete grados. Las violentas
rafagas de aire calido, el polvo y la falta de sombra para refrescarse
atormentaban a los viajeros. Por el erosionado suelo se arrastra-
ban diversos tipos de serpientes y escorpiones venenosos. En el
horizonte se divisaban arbustos, matorrales, cactus y tunas. Al fondo
se alzaba la Sierra de las Minas, rica en marmoles, jades, jaditas y
otros minerales preciosos y por cuyas faldas serpenteaba el rio
Motagua.

Llegar a los Llanos de la Fragua, irrigados por dicho rio, era un
alivio para la caravana. Los muleros se distribufan por las rocas o
bajo la sombra de los arboles, comiendo su frugal alimento de
tortillas de maiz con frijoles, mientras las mulas pastaban a la orilla
del rio y en ambas riberas.

El camino real sigue paralelo al rio Motagua hasta llegar a la
ciudad de Zacapa, situada a ciento cincuenta y tres kilometros de

7 Segun los reportes de Alvarado, en esa zona seran cada vez mds comunes
los montes con arboles pequefios o arbustos y la presencia de jade y otras
piedras preciosas.
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la capital del pafs. En esa ciudad se dividia la ruta hacia Izabal y
hacia la frontera con Honduras y El Salvador. Era un lugar de
confluencias donde las caravanas se concentraban, pues desde
alli podian dirigirse para Izabal, Chiquimula, Quezaltepeque y
Esquipulas, con su visitado templo del Cristo Negro.

En ese lugar se cruzaban los muleros. En ocasiones se concen-
traban entre veinte y treinta con sus sirvientes, quienes dormian
sobre unos cueros de buey sobre el piso, envueltos en mantas que
les cubrian desde la cabeza hasta los pies.

En esa ciudad se podia comprar bridas y sillas de montar, inclu-
so unas especiales para que las mujeres pudieran ir mas comodas,
mientras bandadas de guacamayos, pericos y otras aves cruzaban
el cielo emitiendo sonidos impresionantes.

Las investigaciones del profesor Israel Pérez han recogido anéc-
dotas, historias, comentarios y leyendas sobre el paso del Apostol
por Zacapa. Marti escribié de la belleza de las mujeres, de la im-
ponente iglesia, de las costumbres, comercio, artesanfas, comié mangos
maduros, las inconfundibles tunas, tomé café de Quezaltepeque,
las riquisimas semitas, el delicioso marquesote y pidio la receta del
pan de maiz, admir6 el rio Grande y se recre6 con los chistes que
nacieron de la gracia y el ingenio del simpatico pueblo de Huité.
Tal vez se estaba refiriendo a los pobladores de Zacapa cuando
afirmé que los guatemaltecos hacfan burlas penetrantes, ingenio-
sas, precisas e inolvidables.

En esa ciudad vivian los amigos de Fulgencio Mejia, José de los
Remedios Millian, Manuel Garcia Salas y Felipe Solano, quienes junto
a ¢él formaron parte del grupo de maestros destacados y gradua-
dos por José Marfa Izaguirre. Si esos companeros de aula ya no
vivian en Zacapa, al menos estaban sus familiares y amigos, y no se
puede descartar que prestaran ayuda a José Marti y su esposa.

Allf Marti se enfermo de los ojos, y seis afios después de su paso
por esa zona escribié sobre unos insectos que afectaban la vista,
como consta en el tomo 8 de sus Obras completas, pagina 431, don-
de refiere que se parecen a los jejenes y entran sin piedad por la
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nariz, ojos y orejas de los caminantes, se agrupan sobre cualquier
rasgado o abertura de la piel donde, sin morder ni picar, causan
irritacién enorme.

Explicé que las secreciones del ojo son demasiado activas para
que quede con vida el jején imprudente, pero no por eso deja de
sentirse en el ojo por algunas horas un dolor muy agudo. En la
estacion en que abundan estos insectos se agravan las enfermeda-
des de la vista y se produce con mas frecuencia la terrible oftalmia,
causante de dolores que estremecen y fiebres que adementan, a tal
punto que no hay enfermo bravo que no se rinda, ni caminante
que pueda soportar, mientras la sufre, la acciéon del mas sutil rayo
de sol.

De subito el ojo se irrita; dolores tajantes y penetrantes lo tras-
pasan, se siente como si se tuviera bajo los parpados arena encen-
dida; la luz lo hiere como pufial de agudo filo. Y asi sucede dia tras
dia, hasta que la enfermedad va desapareciendo y los dolores dis-
minuyen a merced de bafios con yerbas benéficas que los natura-
les conocen y no ensefian.

Segun Marti, por la vieja y arruinada ciudad de Zacapa, de
melodiosos rios, por aquellas comarcas calurosas donde venden
platanos y sirven las recias mestizas guatemaltecas almuerzos ge-
nerosos y opulentos, por aquellos distritos olvidados, verdaderas
minas del oro mas durable y valioso, el «oro ambiente», por aquellas
aldeas pobres y honradas, apenas cruza viajero que la peligrosa
oftalmia no haga presa.

LLa enfermedad era contagiosa y se comunicaba con gran rapi-
dez. Algunos perdfan la vista de un ojo y de los dos los mas infor-
tunados; los que se curaban presentaban secuelas, pues la parte
interior del parpado quedaba imperfecta y arenosa, la pupila un
tanto velada y la cérnea no volvia jamas a ser tan limpida como
antes de la enfermedad.

Retomando la idea del viaje, hay escritores que sostienen que
desde Zacapa José Marti y su esposa tomaron la ruta de San
Pablo, El Roble, Gualan e Izabal, donde abordaron una embarca-
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cién que los condujo por el rio Dulce hasta Livingstone y desde
allf en canoa hasta Belice, siguiendo la misma ruta que realiz6 cuan-
do, procedente de México, llegd por primera vez a Guatemala.

Desde Belice tomaron una canoa hasta Omoa, viajaron a San
Pedro Sula donde permanecieron dos dias y tomaron el tren hasta
Puerto Cortés, para dirigirse a La Ceiba y Trujillo. No hemos en-
contrado documentos, testimonios, ni recuerdos que permitan
aseverar estas opiniones.

El camino seguido por Marti y sus acompafiantes conducia al
sureste, rumbo a la ciudad de Chiquimula. Este lugar ocupaba,
desde los tiempos precolombinos, una posicion privilegiada en las
comunicaciones con la urbe maya de Copan. Durante el viaje se
observaban chozas, grandes ceibas y abundantes arboles frutales,
entre ellos limoneros, naranjos, de mangos y aguacates. El camino
se tornaba quebrado y en algunos tramos impedia el uso de carre-
tas, carruajes y diligencias. Esta ciudad se encuentra a unos veinti-
trés kilbmetros de Zacapa y a ciento sesenta y nueve de la ciudad
de Guatemala.

En el tomo 7 de las Obras completas Chiquimula aparece mencio-
nada en tres ocasiones.® Dice que eran ciudades importantes, por
su comercio, las dormidas Zacapa y Chiquimula. Amplia y segura
iba camino del norte la carretera que habia de unir a la hermosa
ciudad con el Atlantico y renacerian las angustiadas esperanzas de
los habitantes de dichas metrépolis. Chiquimula estaba considera-
da como tierra de platanos, pifias, mangos, grueso maiz, ricos que-
sos y excelso café. Senalé que entre unos informes leidos en la
ciudad de Guatemala por los jefes politicos de los diferentes de-
partamentos, en algunos como el de Chiquimula las descripciones
eran concienzudas, amenas y correctas.

Diferentes testimonios informaron que en esta ciudad José Marti
y Carmen Zayas-Bazan recibieron la ayuda de Fulgencio Mejfa. Es

8  Ver paginas 125, 135y 163.



Secretos de un viaje 115

probable que también les prestara sus servicios el maestro Ignacio
Jordan, compafiero de Fulgencio y alumno de José Maria Izaguirre.

Los datos recogidos en Chiquimula sefialaron que Marti y Car-
men llegaron a San Esteban, un pueblo antiguo con una iglesia en
ruinas, ubicado a diez kildbmetros de esa ciudad, donde él tomd
agua de coco de forma directa del fruto y pidi6 para comer la
pulpa o masa conocida en la regién como carnaza.

Al pafs centroamericano que abandonaba José Marti lo describio
como una de esas regiones benditas, hechas como para atenuar la
ardiente sed de los hijos de los paises viejos y para comprobar
la perpetua frescura y la generosidad maternal de la naturaleza.

La pareja continué viaje junto a Candido Mejia, los jovenes José
Macedo y José Maria Lopez, a quienes se les unié Fulgencio Mejia.
Israel Pérez Posadas explicé que al salir de Chiquimula necesatia-
mente se detuvieron en San Jacinto, a unos catorce kilémetros.
Este era un pueblo chico y constituia paso obligado hacia Esqui-
pulas. Los lugares para dormir, conocidos como champas, eran
casas construidas con techos de hojas de palma, coco y otras plan-
tas, pero sin paredes.

Llegaron a Quezaltepeque, situado a unos veintiocho kiléme-
tros de Chiquimula y a ciento noventa y siete de la ciudad de Gua-
temala. El lugar estaba previsto para descansar y antes de llegar a
¢l corria un rio donde las mujeres lavaban las ropas y los arrieros
bafiaban a sus animales. El camino era fangoso, con zanjas y ho-
yos profundos. Al fondo aparecia una sierra con pinos, una iglesia
y grandes extensiones de cafetos y frutales.

Marti escribié que tomaron el sabroso café de Quezaltepeque,
el cual hacia bailar en la cabeza de los cristianos a las hurfes de
Mahoma. El nombre de este poblado quiere decir colina de los
quetzales, pajaro arrogante de plumaje esmeralda y trinar ronco,
que muere de inmediato cuando se le apresa o cuando la tnica
pluma larga de su cola se rompe, porque no puede verse ni esclavo
ni feo; figura en el escudo nacional de Guatemala.
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En la revista Ia Edad de Oro, en el capitulo «Las ruinas indiasy,
se refiri6 al quetzal y escribié que brillaba a la luz como la cabeza
del colibri y parecia tener piedras preciosas o joyas de tornasol, de
un lado topacio y del otro 6palo y amatista.

Guillermo Alvarado sefalé que el nombre del pueblo se debe a
la existencia abundante del quetzal en esa region. El pajaro no es
solo el ave nacional de Guatemala, sino un simbolo sagrado de la
cosmovisiéon maya, debido a las ondulaciones de su larga cola. Se
le denominé la serpiente emplumada y su trayectoria sinusoidal
fue comparada con la 6rbita del planeta Venus que los sabios ma-
yas habian descrito.

La existencia de quetzales sugiere, al mismo tiempo, bosques
frondosos y humedos, propios de las estribaciones de la Sierra del
Merendén, donde coincide la triple frontera de Guatemala, Hon-
duras y El Salvador, y cuyo lugar mas conocido es Esquipulas.
Antes de llegar a la ciudad-templo se encontraba una posada o
paradero conocida como Belén, donde los peregrinos descansa-
ban. El lugar era rico en fauna, con la existencia de venados, cer-
dos de monte, pavas, guacamayos, loros, pericos y muchas otras
especies.

Guillermo Alvarado comentd que era innecesario y engorroso
pasar por Esquipulas para llegar a la frontera con Honduras. El
camino real, aun en uso, sigue su curso evadiéndola. En aquella
época ese poblado estaba compuesto por un pequefio caserio muy
pobre, una sola calle de tierra y un gran templo con el Cristo Ne-
gro. El camino pasaba a unos cuatro kilémetros mas abajo, de
manera que, si José Mart{ hubiera querido visitarlo, se vefa obliga-
do a desviarse, para después reincorporarse al mismo sendero y
seguir para Agua Caliente, que era la zona fronteriza. Dicho lugar
era un punto de concentracion de los peregrinos llegados de dife-
rentes lugares para acudir al templo.

Los profesores Balbino Chacén, residente en Chiquimula, y
Noelia Blanco, en Esquipulas, relataron que a cuatro kilémetros
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de este dltimo poblado existe un campamento para peregrinos.
Tiene dos grandes rocas, una sobre la otra, justo a un costado del
camino real. Segun los profesores existe una leyenda sobre dos
compadres que hicieron el viaje desde la ciudad de Guatemala
hasta el santuario, pero en el corazén de ellos no vibraba la pureza
que el Sefior de Esquipulas demandaba y cometieron el terrible
pecado de sostener relaciones sexuales, violando el respetado vinculo
sacramental. El Cristo, como castigo, los convirtié en esas dos
piedras.

En San Marcos de Ocotepeque sefialaron que José Marti y su
esposa, antes de llegar a la frontera, se alojaron en la casa de dos
seflores amigos de Fulgencio Mejia. Era una hacienda grande,
con una inmensa casa rodeada de cercas y potreros donde pasta-
ba el ganado vacuno, mular, equino y otros animales domésticos.
Sin embargo, no fue posible conocer el nombre de los propie-
tarios.

A la entrada habia un sendero de piedras cuadradas y a ambos
lados un jardin bien cuidado con flores y arboles frutales. Un corre-
dor rodeaba la casa. A un costado habia un establo o potrero. Es-
tos hacendados se comportaban como déspotas con los nativos y
los peregrinos, pero amables con los viajeros distinguidos. Conta-
ban con una servidumbre especializada para atender las mulas, sus
aperos y guardar los equipajes de los sefiores, y otra para ocuparse
de los visitantes ocasionales.

La hacienda era propiedad de dos solterones, esta mantenia las
puertas siempre abiertas para las personas importantes. El salon
de recepcion ocupaba casi todo el frente, tenfa grandes ventanales
desde el piso y balcones de hierro.

La decoracién era de exquisito gusto, pinturas traidas desde la
ciudad de Guatemala, L.a Habana y Madrid, amueblada con me-
sas, un armario europeo, sillas elegantes, jaulas de aves artistica-
mente confeccionadas y con bellos pajaros cantores del pafs, dos
preciosos canarios traidos desde La Habana, una imagen del Cris-
to Negro de Esquipulas y jarrones de porcelana japonesa.
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Solo faltaban diez kilémetros hasta la demarcacién fronteriza.
La comitiva donde iban Marti y Carmen continué el ancho y
bien cuidado camino por donde vendedores de pifas, variadas
frutas y cafa de azucar fresca se acompafiaban de musica
de tambores y violines. Llegaron a la poblaciéon de Agua Calien-
te para seguir a San Marcos de Ocotepeque; muy cerca del cami-
no real estaba la hacienda La Herradura, propiedad de Manuel
Mejia, padre de Candido.
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José Marti, su esposa y la comitiva llegaban al pais que vio nacer
al general Francisco Morazan, de quien el Apoéstol escribié:

[...] Un genio poderoso, un estratega, un orador, un
verdadero estadista, el unico quizas que haya produci-
do la América Central, el general Morazan, quiso forti-
ficar a esos débiles paises, unir lo que los espanoles
habian desunido, hacer de esos cinco estados peque-
fios y enfermizos una Republica imponente y dichosa.
Y lo hizo,—pero los pueblos, que estan generalmente
formados por gentes vulgares, tardan en comprender
lo que los hombres geniales preven.—La politica de
las rivalidades venci6 a la politica de la unién; la vanidad
de los Estados fue mas poderosa que la uniéon bienhe-
chora. Morazan fue muerto y la unién se deshizo,
demostrando una vez mas que las ideas, aunque sean
buenas, no se imponen ni por la fuerza de las armas, ni
por la fuerza del genio. Hay que esperar que hayan pe-
netrado en las muchedumbres |...].

[José Marti: Obras completas, t. 19, p. 96].

El profesor Josué Chévez Rocha y su esposa Gladys Rodriguez
Funes recorrieron la ruta seguida por José Marti y Carmen Zayas-
Bazan desde la frontera entre Honduras y Guatemala hasta San Pedro
Sula. Sefalaron que la distancia entre Agua Caliente y San Marcos de
Ocotepeque era de unos cuarenta y cinco kilémetros y resultaba muy
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dificil abarcatlos en una sola jornada; normalmente demoraba un dfa
y medio y los viajeros se quedaban a dormir en un sitio habilitado
precariamente a unos veintidos kilémetros de Esquipulas que se lla-
ma Vado Ancho, ubicado en tertitorio hondurefio.

Lo describieron como un terreno situado cerca de un meandro
del rio Lempa, que en los meses de julio y agosto tiene un buen
caudal, con corriente moderada y una anchura promedio de vein-
ticinco metros. Precisamente por ese lugar se cruzaba para seguir
el camino al interior de Honduras.

El paisaje estaba cubierto, en su mayor parte, de frondosos pi-
nos, habfa muchas piedras calizas y arroyos de aguas grisaceas. La
temperatura promedio en el mes de agosto era de unos treinta
grados centigrados a las dos de la tarde. Vado Ancho esta situado
en el valle de Sesecapa, a ochocientos metros sobre el nivel del
mar. Chévez narr6 que adentrandose en el valle, el paisaje se pre-
sentaba majestuoso porque se divisaban dos picos: El Cocal y El
Pital. Desde ese lugar habia que ascender mas de mil novecientos
metros para llegar a El Portillo, al pie del pico de El Cocal, subien-
do mil metros en solo catorce kilémetros y cruzando grandes barran-
cos hasta Llano Largo y luego a El Cocal, para terminar en San
Marcos de Ocotepeque.

En este trayecto la vegetacion era exuberante y se cruzaban va-
rios riachuelos o quebradas. San Marcos esta situado en el valle de
Sensenti, ubicado a novecientos metros de altura y rodeado del
verdor de las montanas.

En San Marcos de Ocotepeque el profesor Sergio Mejia, nieto
de Candido, uno de los jévenes que guio a Mart{ hasta la hacienda,
aport6 importantes elementos histéricos y entregd copias de do-
cumentos donde se prueban los vinculos de José Marti con su
abuelo. En una libreta de notas se puede leer: «Recibimos clases
del maestro cubano José Marti». Su abuelo fue un reconocido edu-
cador y la mas importante escuela de la ciudad lleva su nombre.

Las ruinas de la hacienda conservan los muros de piedra, porto-
nes y una fuente de agua que todavia funciona. Segin los relatos
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de la enfermera Yolanda Landaverde, la comitiva se hospedé du-
rante dos dias, para continuar viaje por el valle de Sensenti hasta
Santa Rosa de Copan, distante unos setenta kilometros.

Melecio Larrama Carvajal informé que en la hacienda del padre
de Candido estuvo José Marti con su esposa y el joven José Macedo.
Su abuela, Josefina Larrama, contaba que en la caravana también
venia José Marfa Lopez, quien fungia como médico cuando visita-
ba San Marcos de Ocotepeque y era propietario de una farmacia
en la ciudad de Guatemala, donde vivia. Relaté las conversaciones
de Natalia Brizuela, quien trabajaba en la casa de los padres de
Candido cuando se produjo la visita y manifest6 que las personas
ancianas recordaban los testimonios de los vecinos del lugar, modo
a través del cual fue pasando de padres a hijos.

Algunos de los testimoniantes sefialaron que fueron muy bien
acogidos, cambiaron las mulas y sus propietarios les prestaron unos
muleros para acompafiarlos hasta Santa Rosa de Copan; como la
sefiora venia embarazada le adjudicaron una mula muy domestica-
da, gruesa, de ancas anchas, de patas fuertes y muy juiciosa, y le
entregaron para llevar quesos, tortillas de maiz, huevos hervidos,
tamales de viaje, totopoxtes,’ una gallina asada, dulces, frutas y un
cumpo (recipiente para transportar liquidos) con leche fresca. Los
Mejia tenfan familiares en Santa Rosa de Copan y se comenta que
José Marti se aloj6 con ellos. Se llamaban Anselma y Pedro Mejia,
propietarios de una farmacia.

De acuerdo con las referencias de los pobladores de San Mar-
cos de Ocotepeque, José Mart{ y sus acompafantes continuaron
para Santa Rosa de Copan pasando por Corquin, donde existia
una casa o posada construida ampliamente con grandes corre-
dores para darles alojamiento a los viajeros, quienes debian llevar
sus propias hamacas. Las mujeres distinguidas llevaban recipien-

9  Especie de bizcocho duro de mafz que debe ser consumido con café u
otra bebida caliente para ablandarlo.
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tes para el agua y bacinillas u orinales de plata, muy baratas y
practicas, porque las de porcelana o barro podian romperse con
facilidad.

El estudio de Josué Chévez revela que José Marti y Carmen
Zayas-Bazan, para continuar dicha ruta, debieron adquirir alimen-
tos, porque resultaban escasos hasta Corquin y era comun que los
viajeros llevaran una pequefa despensa para las eventualidades.
Los alimentos consistian en tamales de viaje, una masa de maiz
cocido con frijoles molidos en su intetior o con flor de loroco."
También se llevaba atol chuco, bebida espesa no alcohdlica, hecha
de maiz tierno y guardado en un cantaro vegetal, huevos cocidos,
tortillas de maiz gruesas y pequefas, y totopoxtes.

El camino desde San Marcos a Corquin comprende cuarenta y
siete kildémetros, atraviesa transversalmente el valle de Sensenti
y avanza paralelo al rio Grande. Para llegar a Sensenti hay que
pasar por Cucuyagua y por el rio Toxta.

Los relatos del profesor Josué Chévez indican que desde Corquin
hasta Santa Rosa de Copan, ubicados a una distancia de unos treinta
kilémetros, es comun que la neblina cubra esos parajes durante las
primeras horas de la mafiana y las tltimas de la tarde.

En este trayecto José Marti y su esposa habian cruzado la li-
nea divisoria continental de aguas que parten la vertiente del
Pacifico con la del Caribe. El camino recorre la Sierra de Galli-
nero, cubierta principalmente de pinos, caracterizada por peli-
grosos abismos y atravesada por el rio Higuito, torrentoso y con
vados seguros. La comitiva lo cruzé por una parte donde mide
aproximadamente cincuenta y cinco metros de ancho, luego su-
bieron una empinada cuesta hasta los mil cien metros, para lle-
gar a Santa Rosa de Copan.

Informaciones recogidas en el Archivo Histérico de Tegucigal-
pa sefialaron que el presidente Marco Aurelio Soto dicté una or-

10  Planta aromatica con el nombre cientifico de Fernaldia pandurata.
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denanza al alcalde de Santa Rosa de Copan, nombrado Carlos
Madrid, y al comandante de armas Francisco Fiallos, para ofrecer-
les todo el apoyo a José Marti y su esposa, y que se encargaran del
alojamiento, el suministro de mulas fuertes y la proteccion hasta la
llegada a Puerto Cortés.

Santa Rosa de Copan esta a ciento quince kilometros desde Agua
Caliente. Es una ciudad escondida entre las montafias, con arqui-
tectura colonial, calles adoquinadas y casas con techos de tejas.
Es la ciudad mas grande e importante del occidente de Honduras
y con conexién con varios destinos, entre ellos San Pedro Sula,
Tegucigalpa, Comayagua y El Poy, en la frontera con El Salvador
y Agua Caliente con Guatemala. Presenta una topografia rodeada
de colinas y abundantes pinares. El clima predominante es subtro-
pical templado.

Es un punto geografico donde los viajeros que van o vienen
desde Guatemala, El Salvador y los puertos hondurenos se detie-
nen a descansar. Allf se realizan varias fiestas religiosas, pero la
mas importante es la dedicada a su patrona, la virgen de Santa
Rosa de Lima; la conmemoracién dura catorce dias de forma conti-
nua en el mes de agosto. Garantiza el paso de los peregrinos desde
variados lugares de Costa Rica, Nicaragua, El Salvador y diferen-
tes ciudades y pueblos hondurefios.

LLa ciudad de Santa Rosa de Copan alcanzé la categoria de villa
el 19 de diciembre de 1823, pero hubo oposicion de sus poblado-
res porque las calles estaban en muy mal estado, la ciudad no tenia
agua potable, no contaba con edificios publicos, las viviendas uti-
lizaban palos de ocote para alumbrarse y la poblacion hacia sus
necesidades al aire libre. Segun los vecinos, en la ciudad las noches
eran oscuras, habia ladridos de perros, lluvias constantes, frio, fuer-
tes vientos y neblina por todas partes, pues estaba situada a unos
mil doscientos metros sobre el nivel del mar.

En esa ciudad se elaboraban productos artesanales, puros y ci-
garrillos. La produccion tabacalera estaba vinculada estrechamen-
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te a Guatemala y el crecimiento de esa ciudad se debia a ese culti-
vo, de manera que se convirtié en un importante centro urbano y
se establecieron algunas familias cubanas.

En el ano 1866 se decreto la libre siembra de tabaco en todo el
territorio, con la unica condicion de que las semillas procedieran
de Cuba. Este elemento indica los contactos permanentes entre
Guatemala y Honduras con La Habana a través de Santa Rosa de
Copan. En 1874 el Gobierno establecié un impuesto sobre el cultivo.
Desde esa época la presencia de cubanos alli fue constante."

En Santa Rosa de Copan los domingos se consideraban dias de
fiesta y de ferias comerciales donde se exhibian los surtidos de mer-
cancias, generalmente de contrabando. Algunos comerciantes eran
de La Habana. El intercambio se realizaba a través de los puertos de
Omoa y Trujillo, y los productos se transportaban en las caravanas
de mulas.

En Tegucigalpa informaron que las autoridades de Santa Rosa
de Copan invitaron a José Marti para visitar las ruinas mayas, ubi-
cadas a unos cien kilémetros, pero este decliné el ofrecimiento
alegando la distancia, malos caminos, el estado de gestacion de su
esposa y la necesidad de trasladarse a Cuba. Sin embargo, se inte-
res6 por ellas, su descubrimiento, ubicacion, formas, cultura y te-
soros que guardaba. Hay tres referencias a Copan en sus escritos:

]

Alla andan, por valles y montanas, esos hombres sumi-
sos e infelices, esas mujeres informes, en quienes las la-
bores varoniles desfiguran las lineas de belleza;—ahi

11  En la década del ochenta del siglo xx vivian en Santa Rosa de Copan
varios patriotas cubanos, entre ellos Marcos Maceo Grajales, Manuel Ro-
mero, Anselmo Valdés y Magin Rizo, dedicados al fomento y explotacion
de vegas de tabaco.
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andan con el triste rostro oscuro, mas que por natural
triste de su tez, porque en €l llevan la vergtienza de 400
afios; jalld van con las espaldas dobladas! jalla van con
los espiritus dormidos! Ellos son los herederos de cau-
dillos valerosos, de propietarios opulentos. Ellos sabian
la lengua de las estrellas, escribian su historia, pintaban
sus hazafas, tejian sus vestidos, bajaban a los senos de la
tierra, pulian el oro que les arrancaban, discutian sus le-
yes, elegfan sus jefes, daban voto a los padres de familia,
labraban la piedra, estrechaban area inmensa en el circo
soberbio de Copan, y con las ruinas de su cueva, pudie-
ran hacerse en los costados de la mas ancha plaza Cate-

drales.—
[Ibidem, p. 444].

Existe otra referencia a Copan fechada en abril de 1884 cuando
escribié también sobre Tetzcontinzingo, Quirigua, Uxmal y Mitla.
En otros de sus escritos halaga las instituciones de Tlaxcala y
Mayapan, las escuelas de Teotitlan y el circo de Copan.

Se asegura que el alojamiento de la comitiva de José Mart{ fue
en la casa de los familiares de Fulgencio y Candido Mejia. Otros
sefialaron la amplia vivienda de las sefioritas Sisonte, personas cul-
tas, solteronas y muy adineradas, residentes en el centro de la ciu-
dad y acostumbradas a hospedar a viajeros distinguidos. También
se sefal6 la de Melo Bueso, familia importante vinculada con los
Bueso Arias, actuales duefios del Banco Occidente.

De resultar cierta la informaciéon de que el presidente Marco
Aurelio Soto dicté una ordenanza al alcalde y al comandante de
armas, ellos se encargaron del alojamiento, el suministro de mulas
fuertes y la proteccion hasta la llegada a Puerto Cortés.

En las investigaciones se encontro el testimonio de que Marti y
Carmen visitaron al doctor Henry Fasquelle, debido a que ella no
se sentia bien de salud. El doctor la atendié y le recomendo, en
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caso de necesidad, acudir a un médico noruego residente en San
Pedro Sula y a dos colegas franceses en La Ceiba. Fasquelle era
uno de los ascendientes del doctor Rodolfo Pastor Fasquelle, mi-
nistro de Cultura de Honduras, quien consultado al respecto dijo
no tener referencias familiares de ese encuentro. Sin embargo, en
los archivos de la Hemeroteca Nacional encontramos, en la Gaceta
Oficial del 8 de marzo de 1878, que se reconocia a Henry Fasquelle
como doctor en medicina y cirugia desde el 6 de febrero de 1878
y con residencia en Santa Rosa de Copan.

El profesor Rafael Leiva Vivas manifest6 que en esa época lle-
garon desde Francia tres doctores que desembarcaron en La Ceiba
y eran de apellidos Fasquelle, Thibou y Lefevbre. El primero se
traslad6 a Santa Rosa de Copan y los otros dos se quedaron a
residir en ese lugar. El médico noruego de San Pedro Sula era
Pedro Sturm.

Santa Rosa de Copan era un punto de la geografia hondurefia
donde se le presentaban a Mart{ y su comitiva cuatro posibles ru-
tas hacia el puerto de Trujillo.

La primera era por Comayagua, a unos trescientos kilometros,
mas los trescientos cuarenta y siete desde la ciudad de Guatemala
y doscientos noventa a Trujillo, daban un total de novecientos trein-
ta y siete. Si recorrian treinta kilémetros diarios necesitarfan treinta
dfas de viaje, lo que permitia descartar esa ruta.

A la distancia se afiadia que, con frecuencia, las caravanas de
mulas eran atacadas por animales salvajes, entre ellos los coyotes,
una especie de perro-zorro que agredian en manada y acudian por
el olor del tasajo que se llevaba como parte de la comida durante
las largas travesias. También existian bandas de ladrones, asaltado-
res y falsos viajeros que, como acompafiantes temporales, aprove-
chaban los descuidos de los muleros o se escondian durante las
noches para realizar hurtos de mercancias y animales.

La segunda ruta era de Comayagua a San Pedro Sula, con una
distancia de ciento cuarenta y nueve kilbmetros, mas los seiscien-
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tos cuarenta y siete desde la ciudad de Guatemala a Comayagua,
daba un total de setecientos noventa y seis, lo que representaba
unos veintisiete dias de viaje. Este elemento permitia descartar esa
ruta.

Otra alternativa era desde Santa Rosa de Copan a San Pedro
Sula, a ciento cuarenta y tres kilbmetros. Si José Mart{ y su comiti-
va utilizaron esa via, la distancia desde la ciudad de Guatemala
hasta San Pedro Sula era de cuatrocientos noventa kilémetros,
aproximadamente dieciocho dias de viaje.

La otra posibilidad era un camino desde Santa Rosa de Copan a
Omoa utilizado desde la época de los mayas, pero resultaba muy
peligroso, poco transitado y lleno de asaltadores. Era una ruta prac-
ticamente abandonada, de modo que también fue descartada. De
acuerdo con este estudio, la ruta utilizada por José Marti y Carmen
Zayas-Bazan fue la de Santa Rosa de Copan a San Pedro Sula.



Rumbo a San Pedro Sula

El camino de Santa Rosa de Copan a San Pedro Sula pasaba
por Nueva Arcadia, Callejones, Sula, Quimistan, Naco y Cofra-
dia. El profesor Josué Chévez sefalé que descendiendo de la
plaza central, José Marti, su esposa y los arrieros emprendieron
el viaje para Nueva Arcadia, ubicada a una distancia de treinta y
ocho kilémetros.

Este trayecto se caracterizaba por caminos montafiosos, en
medio de una vegetacion casi virgen, a veces de pinos, donde to-
davia se encontraban algunos jaguares; los viajeros debfan ir armados,
tener cuidado al cruzar los riachuelos y vigilar los sitios escogidos
para descansar, debido a la presencia de serpientes venenosas. En
ese tramo se descendfa unos quinientos metros.

La zona estaba habitada por muchos animales, entre ellos cer-
dos de monte, conejos, tacuacines, tepezcuintes, corzos, venados,
osos hormigueros, zorros, armadillos, jabalies, pecaries, tapires,
ciervos, monos e iguanas.

Desde Santa Rosa de Copan partian las grandes caravanas de
mulas dirigidas por los pastores. José Marti escribié que Honduras
era un pueblo generoso y simpatico, en el que se debia tener fe y
poseia pastores que hablaban como académicos.

El profesor Alduvin Diaz Bonilla explic6 que en Honduras los
mayordomos de las haciendas eran conocidos como pastores, quie-
nes tenfan amplios conocimientos administrativos, econémicos,
agricolas y se encargaban de distribuir y controlar las labores para
producir los granos, abrir abras o zanjas, cuidar a los animales,
ordefiar a las vacas, producir el queso y la mantequilla, supervisar
a los trabajadores, actualizar el inventario, informar periédicamente
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el movimiento de la hacienda, comprar los instrumentos de traba-
jo, vender las vacas, alquilar bestias para el transporte de mercan-
cias o viajeros y dirigir las caravanas de mulas para garantizar el
transporte y las comunicaciones.

Esta ciudad era un cruce obligado de los patachos o caravanas
de mulas. Al romper el dia los muleros comenzaban a cargar
sus animales y a las siete de la mafiana se ponfan en marcha. Las
recuas estaban compuestas aproximadamente por cien mulas y
entre veinte y treinta arrieros. Varios animales eran asignados para
la correspondencia y otros para los equipajes.

El traslado de mercancias estaba bien organizado en orden je-
rarquico, encabezado por los pastores, cuya responsabilidad era
asegurar que las bestias y los muleros estuvieran listos para las
travesfas y los arrieros en sus puestos de trabajo. Los pastores te-
nfan que velar que los animales estuvieran con las herraduras, aperos,
lazos, cabestros u orejeras. Esta protecciéon era muy importante
porque en algunas zonas los animales eran atacados por los tabanos
y enloquecian, corriendo por todas partes, rozando y pateando los
arbustos, con lo cual la carga podia destrozarse y en ocasiones
hasta perderse el animal.

El pastor estaba obligado a llevar los papeles en regla, los cer-
tificados de impuestos pagados, las mercancias controladas y ga-
rantizar el destino final de los cargamentos, de modo que los
viajeros no fueran molestados por las autoridades, también fir-
maban los contratos entre comerciantes y muleros. Eran respon-
sables de propiciar el traslado de las cartas, documentos, dinero
o efectos de valor.

Tenian potestad para exigir a las autoridades locales que mantu-
vieran los caminos en buen estado o denunciarlos en caso de no
cumplir con ese aspecto, establecido en la Ley de Caminos emiti-
da en el ano 1860, donde se hacia constar que los hondurefios de
edades comprendidas entre dieciséis y sesenta afios, con excep-
cion de los militares en servicio y los impedidos fisicos, estaban
obligados a contribuir en las labores de reparacion y mantenimiento
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de los caminos, al menos por dos dias al afio si eran pobres y cua-
tro si tenfan capital. Esta ley regulaba la integraciéon de juntas
itinerantes en las cabeceras departamentales y el nombramiento
de directores en todos los distritos.

El profesor Alduvin afirmé que, indudablemente, era a esos
pastores a los que se estaba refiriendo José Marti.

Después de ellos les segufan los arrieros principales que iban
montados en mulas o caballos y llevaban pistolas, machetes, cu-
chillos, espadas y se hacian acompanar por otros dos que iban a
pie con escopetas. El numero de estos dependia de la cantidad de
mulas y carretas tiradas por yuntas de bueyes que transitaban en
algunos tramos de los caminos.

Le seguian los arrieros de avanzada para garantizar el hospedaje
y la alimentacién de los viajeros, preparar la proteccion de la carga y
los animales, propiciar el pasto, agua y descanso. Cada cierto tra-
mo estaban los lugares de posadas, estaciones o paradas, general-
mente donde habia rios, arroyos, manantiales o pozos especiales
preparados para tales efectos. En estos sitios se cambiaban las
caravanas, unas continuaban viaje y otras regresaban al lugar de
partida.

La ruta de Santa Rosa de Copan a San Pedro Sula era comercial
y se empleaba para el traslado de mercancias desde los puertos de
Omoa y Cortés hacia Guatemala y El Salvador. Se encontraba en
buen estado la mayor parte del afio y el transito de mulas era in-
tenso.

El terreno era escabroso y ondulado, donde se extendia un her-
moso y tupido valle rodeado de cerros y vegetacion de un verde
intenso. Era muy frecuente la presencia de palomas, chachalacas,
papagayos, gavilanes, pavos, perdices, zopilotes y variados pajaros,
entre ellos colibries, muchas mariposas y escarabajos. Era un lugar
de descanso y por la distancia recorrida constitufa una parada obli-
gada para los viajeros; seguramente lo fue también para la comiti-
va donde viajaba José Marti. En el testimonio de Fernando Marti
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Gil se recogi6 el comentario familiar de que José Marti queria que-
darse a vivir en un hermoso valle de Honduras.

En un fragmento del discurso pronunciado por el Apéstol en el
Club del Comercio en Caracas, el 21 de marzo de 1881, se lee:

[...] Si por los valles echaba a andar, pensaba involunta-
riamente en los mansos rebafios y en los placidos goces
de Arcadia, si a los cerros vecinos miraba, cambiaban al
sol alegre, como al sol cambia el plumaje variado de los
colibries; las nubes, como que venian cargadas de fanta-
sfas celestes a acariciar las sienes de las virgenes,—y se
iban, al venir el sol, sefior del alma, perezosamente de
los rubios techos; y si extendia mi humilde mano, pare-
cfame, en cualquier direccién que la extendiese, que iba
a acariciar con ella el dorso de los montes. No sé qué
extrafio orgullo,—ese hermoso orgullo que al hijo alienta
por la beldad y glorias de su madre, inflamaba mi pecho
en mis paseos, buscaba a quién ensefar tanta hermosu-
ra. Si preguntaba por un barranco, hallaba al vuelo puente.
Si me acercaba a leer un rétulo, lefa escuela; si me daba
con una arrogantisima fachada griega que mas que invi-
ta, obliga, por su imponente forma a toda grandeza de
la ley, decfame que eso era ha poco pared recia musgosa,
donde andaban, como buhos dormidos, épocas muer-
tas. Me abri6 el hogar sus puertas y hallé—loada sea la
ocasion que se me presenta al fin para decirlo—juno de
los pueblos mas sanos y de los hogares mas honrados
que he visto en mis peregrinaciones por la tierral—Y
me dije: No vayas adelante, cansado peregrino. Depon
tu bordén roto al umbral de este pueblo de hidalgos y
de damas;—reposa en estos valles; con agua de estos
rios restafia tus heridas: ayudales en su trabajo, afligete
con sus dolores; echa a andar por estos cerros a tu
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pequenuelo; estrecha la mano de estos hombres, cami-
nante: besa la mano de estas damas, peregrino.
[Tbidem, t. 7, p. 282).

Consultado el realizador cubano Otto Miguel Guzman, expre-
s6 que la descripcion que hace José Marti de Nueva Arcadia permite
considerar que en algin momento de su vida la visitd, apreci6 per-
sonalmente sus colores, sus montafias, las nubes y hasta el vuelo
del colibri. Sefnalé que la prosa martiana esta plena de similes y
comparaciones cuando de hacerse crefble y real se trata. En ella hay
siempre una ética al describir, pues no menciona estar presente
cuando no lo estuvo.

En la Nueva Arcadia descrita se presiente al hombre, compara
y manifiesta sentimientos con imagenes, cual fotos donde vemos
la realidad objetiva. Es un lugar donde José Marti estuvo y deseo
dar descanso a sus adoloridos huesos.

Al aproximarse a esa region subieron una pequefa cuesta que
los llevé hasta la plaza y la iglesia, construidas en un cerro desde el
cual se divisaba todo el pueblo y el hermoso valle. Posiblemente
en alguna casa alrededor de la plaza se quedaron a dormir, aunque
también es probable que hayan pernoctado en la vivienda de al-
gun dueno de hacienda.

En el indice geografico de José Mart{ referido a Honduras, apa-
recen solamente ocho nombres, sin incluir el del pafs, ellos son
Aguan, Colén, Copan, Olancho, Puerto Cortés, Trujillo, Yoro y
Yuscaran. Incluso Nueva Arcadia no esta registrada en Honduras
y donde la mencionan, siempre aparece referida a Grecia.

En su novela_Awistad funesta, el personaje Juan establece un dialo-
go con Pedro y este le dice que la lisonja en la conversacion es ya
como la Arcadia en la pintura, cosa de principiante. En la revista Iz
Edad de Oro, en el capitulo titulado «Musicos, poetas y pintoresy, al
referirse a Lope de Vega y a Calderén dice que a los dieciocho afios
publicé su poema de la Arcadia con pastores por héroes.



Secretos de un viaje 133

El Diccionario de la Real Academia de la 1engna Espasiola refiere que
Arcadia es una region de la antigua Grecia y la traduccion poética
clasica la convirtié en un pais idilico. José Marti volvio a referirse a
ella en la Revista Venezolana, el 15 de julio de 1881, donde dice que
no se ha de pintar cielo de Egipto con brumas de Londres, ni el
verdor juvenil de nuestros valles con aquel verde palido de Arcadia.
En octubre de 1883, en el prologo del libro de Rafael de Castro
Palomino Cuentos de hoy y de manana, mencioné que se oyen los
sonidos de las liras con que celebraran las cercanias del cielo
los habitantes de esa formidable Arcadia.'

Los relatos del profesor Josué Chévez plantean que cerca de
Nueva Arcadia se encuentra la aldea de La Entrada, punto diviso-
rio entre las montafias y los valles. El nombre fue dado por los
viajeros de la zona llana y caliente cuando entraban a aquellas altas
y frias. Refiriéndose a que en Honduras tenfan la costumbre de
poner nombres a sus pueblos relacionados con las culturas de otras
regiones, José Marti escribio:

]

Dotados al nacer de masas incultas por una parte, fuer-
tes y tenaces como todo lo que arranca nativamente del
suelo en que vive, y de minorfas preocupadas por la otra,
ahitas con nombre de ciencia, de culturas griegas y lati-
nas que no nacen del suelo nativo, ni tienen acomodo, ni
mercado, ni influjo posible en él; cerrados asi, por esta
educacién universitaria, falsa y estéril, los caminos natu-
rales y honrosos de la prosperidad en pueblos nuevos,
donde la cultura no ha tenido todavia tiempo de distri-
buirse en la masa con la abundancia necesaria, para que
consuma con una demanda legitima y firme esos pro-

12 Véase prologo en José Marti: Obras completas, t. 5, pp. 101-108.
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ductos de cultura acumulada que se llaman Artes y Le-
tras [...].
[Ibidem, t. 8, pp. 19 y 20].

En el trayecto desde Nueva Arcadia hacia la costa norte de
Honduras, como era el caso del recorrido por José Marti y su
comitiva, el camino resultaba mas suave y se podia avanzar en
linea casi recta, porque no eran valles con una sola topografia,
sino mas bien una cadena de valles pequefios separados por terre-
nos quebrados con pendientes, subidas, bajadas y estrechos ca-
fiones.

Segun Josué Chévez, la distancia desde Nueva Arcadia hasta el
poblado de Sula, enclavado en un valle del mismo nombre, era de
unos treinta y tres kilbmetros. Este se encontraba casi paralelo al
rio Chamelecén y atravesaba la zona de Callejones, un paraje ideal
para los asaltadores de caminos. Existen informaciones y leyendas
sobre esos actos delincuenciales, narrados por habitantes de los
pueblos circunvecinos.

Continuando el trayecto se cruzaba el mencionado rio por un
vado de unos treinta metros de ancho, la vegetaciéon cambiaba de
sabana tropical a casi selva y a orillas del rio crecfan frondosos
bosques conocidos como de galerfa.

En la medida que se acercaban a caserios o pueblos, el valle
exhibia sus campos de maiz, propios de la cultura de los chortis,
que hasta esa zona tenfan sus limites.

A partir de Nueva Arcadia se sentia el fuerte calor tropical;
desde ese lugar a Callejones el valle tenfa unos cuatrocientos cin-
cuenta metros de altura como promedio y luego bajaba unos
doscientos cincuenta. Las caravanas de mulas avanzaban a buen
ritmo.

Existian claros en el monte que utilizaban los arrieros para
dormir cuando les tomaba la noche y para protegerse de las fie-
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ras. Las fogatas que encendian en ocasiones provocaban incen-
dios, por ello era comun encontrar cenizas y pedazos de troncos
quemados. También utilizaban faroles, lamparas de petréleo, can-
diles, velas de cera o de sebo de animales y troncos de ocote
(madera dura y resinosa) y candelabros de cuero de animales.
Era frecuente encontrar en algun lugar una marimba para ale-
grar las noches.

Los relatos del profesor Chévez expresan que los habitantes
de Sula eran antiquisimos. Al pueblo se entraba por una suave
pendiente con acceso a la plaza principal, donde habia una casa
de descanso para los viajeros la cual, segun testimonios de los
vecinos, existié hasta los afios cuarenta del siglo xx. Era de
adobe y tejas, y estaba ubicada en la esquina sur oriental de la
plaza.

De Sula a Quimistan hay unos veintitrés kilometros de distan-
cia. El terreno es practicamente plano y la ruta sigue muy cerca
el curso del rio Chamelecén. Casi a la mitad del recorrido se
encuentra el rio Culupa, en un vado de unos veinte metros de
ancho. El camino es practicamente recto y con pocos accidentes
geograficos.

Las investigaciones de Chévez reportaron que José Marti y Car-
men Zayas-Bazan entraron temprano a Quimistan, un pueblo fun-
dado por los indios precolombinos. En la plaza habia una iglesia,
una ceiba y un sitio donde se amarraban los caballos y las mulas, y
se quedaban a descansar los viajeros. En este lugar pudieron alo-
jarse en una casa, actualmente casi en ruinas. L.os vecinos aseguran
que por decenas de afios sirvié como albergue. La vivienda es de
unos cincuenta metros cuadrados con corredor y postes para amarrar
a las bestias, de paredes de adobe y madera, y atin conserva su
techo de viejas tejas.

Desde Quimistan hasta San Pedro Sula la ruta pasaba por Co-
fradia, poblado donde el camino, en su mayor parte, era llano,
aunque con pequefas colinas que alcanzaban los ciento treinta
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metros de altura. La distancia a cubrir comprendia treinta y dos
kilémetros. En época precolombina era un gran mercado indige-
na. Si se quedaron a pernoctar lo hicieron en alguna vivienda proxi-
ma a la plaza central que todavia existe.

Cabalgar de Cofradia a San Pedro Sula era peligroso, pues el
camino segufa un sendero muy inclinado y conocido por los
habitantes como la sierra del Merendon; la pendiente finaliza-
ba en el rio Chamelecdn, con un caudal de cierta fortaleza en
esta zona.

El recorrido tenfa que hacerse lento y con mucho cuidado,
porque en algunas partes el abismo podia tener entre veinte y
treinta metros de profundidad. Ademas se debian atravesar rios
correntosos y sumamente peligrosos como el Manchaguala o
la quebrada de San Lorenzo. El rio que va desde Cofradia hasta
el pueblo de Chamelecén corre en medio de un gran canon.
En la época de Marti se podia navegar en canoas de mediano
calado. En los rios se encontraban cocodrilos, jicoteas, tortu-
gas y variedades de peces, mejillones, camarones, cangrejos y
caracoles.

A San Pedro Sula se llegaba después de recorrer cuatrocientos
noventa kilémetros desde la ciudad de Guatemala. A partir de
1801 se conocié como un lugar desde donde se exportaba ma-
dera con destino a LLa Habana.

LLa vegetacion de la villa en aquel tiempo era abundante; se com-
ponia de arboles y arbustos frutales de limones, naranjas, mangos,
tamarindos, acacias, mimosas (arbusto de hojas pequefias y flores
amarillas del mismo nombre y muy olorosas), guayabas, toronjas,
zapotes, nisperos, aguacates, guanabanas, anones y mazapanes. En
la década de 1840 a 1850 los habitantes producian tasajo de res o
de venados, mantequilla, carne de cerdo y tortillas de maiz. En
1850 aun no tenia iglesia y solo dos afios después se termind un
templo de madera, con techo de tejas y con un hermoso y empe-
drado patio.
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La Gaceta Oficial de Honduras se quejaba, en junio de 1860,
de que la instruccién publica estaba muy atrasada y a las escuelas
solo asistia una veintena de alumnos, todos varones. En 1864,
debido al incremento de la poblacién, fue necesario ampliar y
reedificar la iglesia; con esos propositos se recogian cantidades
de maiz, arroz, frijoles, aztcar de los cafiaverales (cada uno de
estos con un trapiche importado desde La Habana), algodon,
malangas, boniatos, papas, pifas, papayas, platanos y flames para
vender.

En 1869 se comenz6 a construir la via férrea desde Puerto Cor-
tés hasta San Pedro Sula. En 1870 el tren llego a la villa y la pre-
sencia de la primera locomotora provocé una gran fiesta. Con este
arribaron los comerciantes, acompafiados de madera y zinc para
fabricar sus viviendas, asi como ingenieros, artesanos y construc-
tores ingleses que fundaron una pequefia colonia.

En los afios siguientes llegaron nuevos emigrantes entre los que
se encuentran mas de cuarenta mexicanos y un nimero indeter-
minado de cubanos. En la terminal del tren comenzaron a aparecer
vendedores ambulantes, se crearon barracones para los trabajado-
res de las lineas férreas y surgieron restaurantes, bares, cantinas y
corrales para los patachos de mulas. Se implementaron ventas de
animales, de productos y albergues para los muleros, aunque algu-
nos dormfan en el corral de las vacas, y por ello se hizo popular el
término de «pesteavaca» para los que no cuidaban su higiene per-
sonal.

Algunas de las casas se alquilaban al personal técnico que traba-
jaba en los ferrocarriles. En la ciudad se establecié un importante
aserradero y el comercio de la madera alcanzé gran auge.

En San Pedro Sula se comenzaron a construir los vagones de
pasajeros que llegaban desde Inglaterra en piezas y se contrataron
carpinteros, ebanistas y tapiceros, lo que permitié mayor desarrollo
economico. Los ingenieros y principales constructores vivian en
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casas particulares alquiladas a sus duefios. Segun diferentes testi-
monios existian dos de alojamientos eventuales, la de dofia Engracia
y la de Francisca Ramos, conocida como Chicarramos. En la de
esta ultima, segun diversos testimonios, entre ellos el del direc-
tor del Archivo Municipal, Eliseo Fajardo, se alojaron Mart{ y
Carmen.

La casa de Francisca Ramos, ubicada en una plaza, fue la mas
famosa de la ciudad. Era de dos plantas, de madera, con piso de
mosaicos rojos y pieza de losa. Se entraba por un enorme porton
y contaba con un salén anexo para jugar billar, que gozaba de gran
prosperidad desde que se comenzoé a construir el ferrocarril y que
también era alquilado para bailes.

A Francisca Ramos le decian Chica, de ahi el sobrenombre de
Chicarramos. Tenfa fama de mujer elegante, distinguida, buena
administradora y de nivel econémico acomodado, pues contaba
con algunos empleados. La casa tenfa un establo para los caballos
o mulas de los huéspedes distinguidos. Junto a esta existian otras
viviendas de familiares y trabajadores, y sembradios de verduras
que suministraban los productos a la pension, donde también se
ofrecfan frutas frescas y en conserva, chocolate, leche, quesos,
mantequilla, vinos ligeros, huevos, café, pan y platanos. El patio,
catalogado como hermoso, contaba con la presencia de papaga-
yos, pavos reales, gallos, gallinas y otras aves de corral.

Francisca Ramos estaba considerada como una de las personas
importantes de la ciudad; era muy amiga del doctor noruego Pedro
Sturm y de varias personas que realizaban trabajos como aboga-
dos, algunos de ellos de mala fama, conocidos como tintilleros
por la forma engafiosa e hipdcrita de actuar.

La informacion de Eliseo Fajardo se reafirma con lo escrito por
el Generalisimo Maximo Gémez durante su estancia en Hondu-
ras, cuando reflej6 en su diario de campana que el 25 de octubre
de 1880, en San Pedro Sula, se aloj6 en la casa de Francisca Ra-
mos. En ese lugar permanecio tres dias, porque el 28 determiné
salir para Puerto Cortés en mulas, debido a la falta de tren.
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En San Pedro Sula los viajeros generalmente tomaban el ferro-
carril hasta Puerto Cortés, distante unos cincuenta y tres kiléme-
tros. Los estudios del profesor Chévez sefialan que el viaje duraba
varias horas y se pasaba por el sitio donde termina el valle de Sula
y comienza la montafia. Los poblados donde se detenia el tren
eran Rio Blanco, Choloma, Bijao, Baracoa y Puerto Cortés. La
otra opcion era continuar en mulas o caballos.

Desde la inauguracion del tren entre San Pedro Sula y Puerto
Cortés el camino entre ambos lugares se abandoné y se volvié muy
peligroso debido a los asaltos continuos de ladrones y bandidos.

Los arrieros llegaban con sus mulos y la carga a la estacion de
San Pedro Sula u otra que ya funcionaba en un lugar conocido
como Potrerillo y evadian llegar hasta Cortés. El servicio ferrovia-
rio no tenfa horarios fijos e incluso podia pasar tres dias o mas sin
dar servicios.



Estancia en Puerto Cortés

La historia de Puerto Cortés esta intimamente ligada a Omoa,
no solo por la cercanfa sino también por el desarrollo portuario.
Rodolfo Pastor Fasquelle escribié que desde la época precolombi-
na, la ciudad de Omoa les servia a los comerciantes que, bordean-
do la costa de Yucatan, trafan sal, obsidiana, tejido de algodén y
esclavos.

A partir de 1525, desde Omoa o de su vecino Puerto Cortés
(lamado Nuestra Sefiora de la Natividad, Puerto Caballos y desde
el 5 de marzo de 1869 Puerto Cortés), se remitian a Espafia mu-
chas de las riquezas de Centroamérica. El puerto de Omoa era el
tercero en importancia después de Veracruz y Panama, por su ex-
portacién de plata e importacion de azogue. Era también por donde
entraba una parte significativa de las mercancias llegadas a Hon-
duras para distribuir en el interior de la region. Sufria ataques sor-
presivos de corsarios franceses.

Desde 1604 se reporta trafico de mercancias entre Omoa y su
vecino Caballos con otros puertos americanos, y especialmente
con el de La Habana.

Un informe asegura que a Omoa llegaban los navios de registro
y casi todos los comisionados y comerciantes procedian de Gua-
temala. Por este puerto se realizaba todo el intercambio de Espa-
fla y del mar del norte con Guatemala, ciudad de un comercio
considerable debido al buen camino que poseia, el cual era transi-
tado por grandes caravanas de mulas con sus arrieros.

Al iniciar la década de 1860 la aduana contaba con un tesorero,
un contador y un capellan, ademas del comandante de puerto y
varios aserraderos de caoba. Hasta la década de 1870 la exportacion
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de oro y plata se realizaba a través del mencionado puerto. Otros
productos comercializados eran cuero de buey, pieles de jaguar,
pumas y otros animales, conchas de tortugas, afil, zarzaparrilla,
madera, ganado, tabaco, cacao y vainilla.

Desde que se construy6 el ferrocarril de Puerto Cortés a San
Pedro Sula comenz6 el declive de Omoa. En Puerto Cortés esta-
ban radicados los diferentes consulados. Segun Eliseo Fajardo, Cuba
contaba con una oficina de negocios y existié un control de los
ciudadanos cubanos que comerciaban o tenfan residencia en Hon-
duras. Esa oficina comercial era atendida por Francisco Cisneros,
quien estaba establecido en ese puerto y en San Pedro Sula, y man-
tenfa vinculos estrechos con comerciantes en Panama, Nicaragua
y Cartagena de Indias. Sostenfa buenas relaciones con los ingleses y
alemanes radicados en Puerto Cortés. Se vinculaba a los cubanos
que vivian en las ciudades de San Pedro Sula, Choloma, Omoa,
Puerto Cortés, La Ceiba y Trujillo, como representante de algu-
nos hacendados habaneros, camagtieyanos y orientales importa-
dores de ganado vacuno desde Honduras y embarcados desde el
puerto de Trujillo con destino a La Habana.

Algunos testimoniantes contaron que una viajera inglesa nom-
brada Mary Lester relaté que Puerto Cortés no era mas que un
pantano arenoso, que solo estaba esperando la oportunidad de
deslizarse al mar y hacer desaparecer asi para siempre todo ras-
tro de vida humana. Estaba considerado un lugar insalubre y las
casas eran construidas sobre pilotes para protegerse de las inun-
daciones.

Parte de la poblacién se dedicaba a la pesca, trabajaban en los
aserraderos de caoba, en una alfareria a dos leguas del puerto, en
una tejerfa india y en una casa de peaje de paredes de barro cubier-
ta de hojas de palma.

En el peaje los muleros tocaban la marimba, los tambores, el
6rgano, la flauta y un instrumento musical conocido como caram-
ba que el profesor Chévez describe como una jicara atada a una
cuerda montada sobre una vara de madera, que produce un soni-
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do parecido a la musica china. Con frecuencia se realizaba una
fiesta conocida como la ronda de los muleros.

LLa poblacién blanca vivia en casas de madera ubicadas en la
calle principal; los habitantes negros, indios y mestizos tenfan sus
hogares techados con hojas de palmas y sus hijos caminaban des-
nudos y descalzos entre perros, patos, mulas, pollos, caballos, ove-
jas, bueyes, vacas y muchos otros animales.

En algunas casas se ofrecian comidas, entre ellas pescado asa-
do, platos preparados a base de tiburén y de otras especies
marinas, huevos de tortugas, iguanas, pollos, platanos asados, arroz,
sopas, casabe, calabazas, carne de res, venado o de otros animales,
bollos o bolas de pan, tortillas de maiz, tamal de viaje envuelto en
hojas de platanos y relleno con frijoles cocidos y unos gusanos
grandes asados en pinchos de metal, totopoxtes, sebo de res y de
cabra, leche, queso, mantequilla y uva caleta, conocida como de playa.
Muchas familias se dedicaban a la actividad comercial preparando
las tortillas de maiz en un comal, a la vista de los potenciales clien-
tes, generalmente viajeros que se dirigian a distintos puertos de la
costa hondurefa o al interior del pais.

José Marti y Carmen Zayas-Bazan llegaron a Puerto Cortés para
continuar por mar hasta La Ceiba y Trujillo y desde alli a La Haba-
na. Se alojaron en el hotel de una francesa conocida como Madame
Biraul, quien vivia acompafiada de un sefior que hacia las veces de
mayordomo y se presentaba como su hermano. Varios testimo-
nios sefialaron que en realidad era un amante oculto y misterioso.

En ese hotel el gusto era refinado, las comidas, bien elaboradas,
se servian en vajilla de porcelana y de forma elegante; era el inico
lugar en Puerto Cortés donde existia un piano. Parecia una gota
de agua o un grano de arena de Parfs, frente a la rudeza de algunos
norteamericanos y alemanes que frecuentaban el lugar.

El sefior Benjamin Vindel Alvarado, conocido carifiosamente
como don Mincho, conocia los detalles del paso de los patriotas
cubanos por Puerto Cortés. Contd que en la época de José Marti,
ademas de la casa de la francesa Madame Biraul, habia otros luga-
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res para hospedajes o alojamientos, pero algunos de mala fama,
donde concurrian marineros, comerciantes, mujeres de malas cos-
tumbres y mal vivir, y los llamados «malagente». En esos sitios los
huéspedes podian llegar borrachos a cualquier hora de la noche y
se daban hechos de sangre y bajas pasiones.

Segun Benjamin relatd, la francesa comentaba que la esposa de
José Marti estaba feliz de haber llegado a ese lugar y rencontrarse
con el mar. Desde una roca permanecieron horas observando el
paisaje, el ir y venir de las olas y el horizonte, mientras conversa-
ban animadamente y de manera romantica, pero nunca escuché
comentarios del contenido de esas platicas. Al regresar la esposa
de Marti se lament6 de la nube de mosquitos que molestaba mu-
cho y coment6 cémo los reflejos de la luna se proyectaban en el
mar de forma muy hermosa. Ese fue un punto de mutua simpatia
de la francesa con Carmen, porque Madame Biraul amaba las olas del
mar y la luna, y muchas noches, sobre todo durante los intensos
calores, era sorprendida por los pescadores sentada a orillas del
mar, muy pensativa, escuchando el rumor de las olas y contem-
plando el cielo y la luna, hasta altas horas e incluso por las madru-
gadas. Muchos se asustaban al pensar que podia tratarse de algun
fantasma.

Don Mincho se refirié a los comentarios de los ancianos de
Puerto Cortés cuando relataban como la francesa hablaba del en-
canto del matrimonio, y de no haber tenido nunca huéspedes de
tanta cultura, caballerosidad, forma de hablar con tono francés, el
dominio de ese idioma, catalogado por ella como propio de las
personas cultas.

Madame Biraul estaba asombrada de la resistencia de la jo-
ven, demostrada en el largo viaje en mulas desde la ciudad de
Guatemala, y contaba a sus amistades la travesia por rios, que-
bradas, arroyos, empinados cerros, durmiendo en chozas y sor-
teando numerosos peligros. Coment6 la afirmacién de Marti
de que su esposa era muy valiente y apreciaba los arroyos de
aguas claras y el choque de estas con las piedras.
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Relaté don Mincho que el Apéstol tomé agua de coco desde la
misma fruta, prob6 un vino hecho con la flor de la palmera y co-
mi6 ensaladas del corazon de esa planta, condimentadas con acei-
te, vinagre, sal y pimienta; hablé de la comida francesa, de la que
tenfa amplios conocimientos.

En el tomo 7, pagina 157 de las Obras completas, aparece lo que
escribi6 al referirse a Honduras como un pueblo arrullado por ma-
res, refrescado por brisas, sentado en el corazén del continente; era
una nacion seria, trabajadora y prospera; una comarca pacifica, en-
cantadora y fértil, y una impaciente hermana que va rumbo a la
grandeza, con el cayado en una mano y el libro en la otra; que aspira,
aprende y llama, donde la sed es general y el agua abundante.

Sabemos que el hotel de Madame Biraul quedaba muy cerca de
la estacion del ferrocarril, sitio adonde llegaron José Marti y su
esposa, situado a unos doscientos cincuenta metros del puente
sobre la laguna de Alvarado, la cual era el punto de unién entre la
tierra firme y la peninsula desde donde, a partir del siglo xx, se
expandi6 la ciudad.

Explico6 Benjamin Vindel que Madame Biraul despreciaba la
cultura espafola, por lo cual la catalogd como una sefiora racista,
discriminadora y antipatica. Esa fue la causa que la impulsé a cons-
truir el hotel con arquitectura francesa.

De modo confidencial algunos ancianos de Puerto Cortés co-
mentaban que Madame Biraul tenfa una historia oscura y poco
limpia. Se decia que naci6 en una isla entre Italia y Francia, emigré
al sur de ese pafs y desde alli a Paris. Mas tarde se trasladé a Nueva
Orleans, donde se casé con un sefior que fue cruelmente asesina-
do, y ante el temor de ser culpada del crimen huy6 para Honduras
con un amigo intimo.

Algunos afirmaron que se llamaba Elizabeth, otros Edith y tam-
bién Luisa, pero exactamente ninguno pudo asegurarlo. Madame
Biraul compré una casa, la modifico al estilo francés y la convirtié
en hotel. La construccion era de madera sobre pilotes y en la parte
baja tenfa un amplio salén, con un piano y grandes candelabros
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con gruesas velas traidas desde Europa, utilizadas para alumbrar
el lugar. En esa parte de la casa estaban el comedor, la cocina y sus
habitaciones privadas.

Segun esos recuerdos, en la parte alta se encontraban catorce
habitaciones para alquilar. La casa estaba rodeada de amplios corre-
dores y desde alli se divisaba el mar y la laguna de Alvarado. En el
tercer piso existfan dos habitaciones. Aunque hay fundadas dudas
en cuanto a ese tercer piso; el profesor Chévez sostiene que cons-
tituirfa una rareza, pues en aquella época y aun en la primera déca-
da del siglo xx no existian casas de ese tipo.

Indic6é Benjamin que alrededor de 1884 un huracan azot6 Puer-
to Cortés y se produjeron intensas lluvias e inundaciones. Las fuer-
tes olas de la laguna de Alvarado y del mar bloquearon las aguas de
los tios y estos invadieron todas las viviendas del puerto. Esto
provocd que una turba de ratas, ratones y tacuacines se alojaran en
las casas de pisos altos, entre ellas la de Madame Biraul.

Los roedores hambrientos atacaron cortinas, muebles y hasta el
piano, y algunos de ellos se refugiaron en unos batles de la france-
sa donde se reprodujeron con asombrosa rapidez y devoraron
papeles, cartas, fotos, ropas y hasta un zapato de la sefiora. Una
noche, cuando Madame Biraul abrié uno de los batles, los roedo-
res saltaron y del susto sali6 a la calle espantada y emitiendo gran-
des gritos, alarmando a los huéspedes y vecinos. Desde entonces
se dice que enloquecio y que esta fue la causa por la que vendio el
lugar, pues se le conocfa como la casa de los ratones y casi nadie
queria alojarse.

Un afio después del huracan la vendié y se marché para Fran-
cia, no saben déonde murid, ni fue enterrada. Las investigaciones
del profesor Chévez relataron que en 1894 el hotel lo compr6 el
sefior Lefevbre. Hay una fotografia de 1915 donde aparece el lu-
gar junto a un fragmento de un puente de ferrocarril.

El arquitecto cubano Joel Diaz analiz6 las fotos y catalogé la
arquitectura como perteneciente a lo que ha dado en llamarse
vernacula, con disefio de otro pais pero construida por carpinte-
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ros y profesionales locales, con un aspecto propio y distinto a las
originales. Sus principales caracteristicas son europeas, cercanas a
los paises nérdicos, pues las cuatro bohardillas y el techo son para
recibir grandes nevadas, a la vez que es a dos aguas, lo que consti-
tuye una adaptacion a las diferencias de clima. Mientras en la zona
europea cae nieve, en esa parte de Honduras se producen lluvias
torrenciales.

Las fotos de 1894 y 1915 mantienen la forma original de la
construccion, con columnas de maderas y los pies o soportes igual-
mente originales. No se observa ampliacion o modificacion signi-
ficativa hasta esa fecha. Por la foto de 1894 el edificio puede tener
una antigiiedad mayor a veinticinco o treinta afios y corresponde a
una época anterior a la década de 1860, o dentro de ella.

El profesor Chévez anadi6 que tal vez fuera vendida por la fran-
cesa a la familia Lefevbre y esta la amplié hasta constituir un hotel
bastante grande. Segun la foto de 1915 quedaba en un area donde
hoy existen casas particulares levantadas con postes de madera y
en otro sector esta la ampliacién del bulevar de la entrada de Puer-
to Cortés.

La informacion proporcionada por el diplomatico Rafael Leiva
Vivas de la llegada a I.a Ceiba de tres doctores franceses y uno de
ellos de apellido Lefevbre, indica que tal vez corresponda a la mis-
ma familia que adquiri6 el hotel de Madame Biraul.

Para determinar el posible huracan que afecté a Puerto Cortés
y provoco las grandes inundaciones, acudimos a diferentes institu-
ciones en Republica Dominicana, Honduras y el Instituto de Me-
teorologia de Cuba.

Desde Republica Dominicana recibimos un informe donde se
cita al ingeniero Miguel Campusano y su libro Estudio de ciclones
tropicales 1851 a 2008, en el cual plantea que desde 1880 hasta 1886
no se reportaron ciclones ni tormentas tropicales en esa area. Esta
informacion coincide con la de Cuba y Honduras, de modo que el
afio de 1884 no corresponde a esa catastrofe como se afirmé en
Puerto Cortés.
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De acuerdo con el estudio de Campusano, de Josué Chévez y
de Maritza Vallesteros del Instituto de Meteorologia de Cuba, se
ha podido determinar que el huracan que afecté a Puerto Cortés
fue el del 11 y 12 de octubre de 1892, con vientos de ciento sesen-
ta kilémetros por hora. Se formé al este del grupo sur de las Anti-
llas Menores y se trasladé muy cerca de las costas de Venezuela,
para dirigirse al oeste noroeste, penetrando entre los limites de
Nicaragua y Honduras el dia 11 de octubre. Los reportes del mis-
mo Instituto recogen que el 5 y 6 de julio de 1893 otro huracan
afecté el noreste de Honduras con vientos entre ciento treinta y
ciento cincuenta kilémetros por hora, alcanzando categoria dos.
Hay reportes de algunas localidades de la costa atlantica hondure-
fia donde se produjeron grandes inundaciones. De modo que las
descritas en Puerto Cortés corresponden a los huracanes de 1892
o 1893, pues en su desplazamiento se acercaron al puerto y como
su fuerza era de categoria dos, la trayectoria del viento al pasar
el ojo del huracan al norte de la ciudad con rumbo este, entré por
el noreste y levant6 un oleaje fuerte, bloqueando las aguas de la
laguna de Alvarado y dejando la ciudad inundada.

Tomando en cuenta estos datos se puede concluir que el hotel
de la francesa fue vendido en 1894 y el huracan reportado por
Benjamin Vindel es el del 11 de octubre de 1892 o en su lugar, el
del 5y 6 de julio de 1893, y no en el afio 1884.

Un hecho probable es que las olas del mar y de la laguna de Alva-
rado sirvieran como muro de contencién a las aguas y los dos
huracanes pasaron por el mar, al frente de Puerto Cortés, a una
distancia no determinada, pero formaron las grandes olas que
evitaron la salida de las aguas represadas dejadas por las intensas
lluvias.

Por otra parte, a don Mincho algunos ancianos le afirmaron
que José Marti se entrevistd con el cubano Francisco Cisneros,
quien le ofreci6 ayuda para trasladarlo a Trujillo desde donde par-
tian barcos de forma sistematica para transportar ganado vacuno
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a Cuba, e incluso prometié acompafiarlo hasta L.a Habana, adon-
de por cuestiones de negocios tenia necesidad de viajar.

Algunas personas se refirieron a la presencia en Puerto Cortés
de varios cubanos, a la existencia, en las cercanfas, de un casetio
llamado Baracoa, designado por estos, y un barrio nombrado Ca-
magtey, ubicado en la parte del puerto donde vivia el cubano Fran-
cisco Cisneros. El historiador de Cortés, Rafael Paredes, confirmo
esas informaciones.

El historiador camagiieyano Fernando Crespo Bard relatd
que Francisco Cisneros puede ser sobrino de Francisco Dionisio
Cisneros y de la Parra, quien se casé el 25 de mayo de 1833 con Rufina
Zayas-Bazan, hija de Rafael Zayas-Bazan, hermano de Francisco.

Se sefiala que al establecerse en Puerto Cortés comenzé el
negocio de la importacién de ganado vacuno hacia Cuba en com-
plicidad con autoridades de La Ceiba y Trujillo, y el intenso con-
trabando hacia L.a Habana y puertos de la costa sur de Cuba,
donde se encontraban implicadas autoridades espafiolas. En San
Pedro Sula y Puerto Cortés, Francisco Cisneros prestd ayuda a
los cubanos residentes en ese pafs.”

El 8 de julio de 1886 se publicé una carta de José Marti al direc-
tor del periddico La Repriblica, donde habla de Puerto Cortés y cri-
tica el proceder del corresponsal del diario The Engineering and
Minning Journal que, con el seudénimo de Clip, dice:

[...] No cabe desde aqui saber si en este o aquel detalle que
denuncia, tiene el corresponsal razén; pero es obra triste,
en que se debfa mover despacio la mano, esa de presentar
a un pafs en verglienza como un pueblo famélico e indig-
no de confianza [..]. Mano hondurefia no puede ser la
que asi pone en riesgo las cosas de Honduras.

13 En el libro de José Luciano Franco: Rufa de Antonio Maceo en el Caribe,
aparece una referencia a Cisneros donde lo sitian como subordinado del
general Antonio Maceo en la Comandancia de Puerto Cortés y Omoa.
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[...] Mal ayuda a un pais el que lo presenta como una
selva enmarafiada, donde las mulas no tienen donde
poner el pie, y las minas cuestan mas de lo que dan, y
no hay pan que comer. Mal lo ayuda quien, en vez de
contribuir a la labor de hacer conocer sus entrafias
de oro a los que pueden trabajarlas, se burla de ellos
con acento irénico, ensenando por fortuna, desde las
primeras palabras, un vivo encono contra los que creen
mejor revelar a un pais que denigrarlo. No es cosa gra-
ta en verdad, leer en un periddico influyente en el ramo
de minas, que no es cierto lo que se dice de la riqueza
minera de Honduras; que cuanto se hace no es mas
que ver como se aligeran los bolsillos de los caballeros
de Chicago, etc.; que el pafs no tiene un camino por
donde pueda andar una caballeria, ni entrar maquina-
ria; que es pura pérdida de dinero vivo todo lo que se
gasta en esas minas muertas; que se debe mirar mucho
antes de dar un peso para ellas; que el trabajador y el
que va en busca de fortuna deben volver grupas si van
via de Honduras, porque Honduras no tiene pan que
darles, y otras cosas como éstas, calculadas todas para
detener la mano de los que estan dispuestos a tenderla
al pafs.

[Ibidem, t. 8, pp. 28 y 29].

El profesor Josué Chévez plantea que para viajar desde Puerto
Cortés a Trujillo era necesario tomar embarcaciones que se mo-
vieran a un promedio cercano a los quince kilémetros por hora.
La distancia era de unos doscientos cuarenta kilbmetros marfti-
mos aproximadamente y la demora de dieciséis horas.

La llegada al puerto de La Ceiba era obligatoria porque las em-
barcaciones eran pequefias, tenfan que reabastecerse de agua, com-
bustible, alimentos y cargar o dejar mercancias o pasajeros.



150 Estancia en Puerto Cortés

Navegaban de dia por los peligros de la noche, las aguas no
eran profundas, habia bancos de arena, plaga de mosquitos, fre-
cuentes tormentas y lluvias torrenciales acompafadas de truenos
y relampagos. Generalmente los viajeros que iban a Trujillo de-
bian tomar otra goleta en La Ceiba.
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Algunos viajeros que iban rumbo a Trujillo procedentes de Puer-
to Cortés desembarcaban en La Ceiba para continuar dos o tres
dias después.

El historiador de este ultimo poblado, Antonio Canelas Diaz,
explico que, por relatos de su abuelo Rafael Canelas Osorio y de la
maestra Zoila de Santos Pinelas, una educadora muy respetada,
pudo conocer que José Marti y su esposa llegaron procedentes de
Puerto Cortés, en transito hacia Trujillo, y se alojaron en una pen-
sion administrada por la madre de la famosa francesa conocida
como Madame, ubicada frente a la iglesia de La Milagrosa.

Siguié explicando cémo algunas familias adineradas, residentes
en el barrio francés de Juan Lopez, conocido actualmente como El
Porvenir, junto a cubanos establecidos en esa ciudad, querfan dar-
les una bienvenida a José Marti y a Carmen, pero esta se nego
alegando alergia al polvo, su estado de embarazo y estar muy afec-
tada por las picaduras de los mosquitos; comentarios que fueron
pasando de una a otra generacioén. Esos relatos sefialaron la visita
de una representaciéon de damas a la pensiéon donde se alojaban
para insistirle en la invitaciéon, pero Carmen se negd a salir de la
habitacién, hecho tomado como grave ofensa. José Marti, con
mucha amabilidad y cortesfa, regresé acompanado por ella, quien
saludé a la comitiva, pero de manera rotunda rechazé la invitacion
y expresd como unico interés el nacimiento de su hijo en Cuba y
no en otra parte. Estas expresiones disgustaron a las sefioras, quie-
nes después harfan comentarios negativos. Algunas la catalogaron
de orgullosa, aristocratica y mal educada, no simpatica, no amable,
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no atenta, no, no, no, no, todo era negativo en ella. El hecho fue
comentado durante muchos afios en los circulos sociales de la
ciudad.

La sefiora Marfa Esperanza Vargas opind que esos comentarios
eran injustos. Si la esposa de José Marti pensé en su bebé, era
necesario respetarla, porque ese era el primer deber de una madre.
El Porvenir no quedaba tan cerca, el traslado se realizaba en carrua-
jes tirados por caballos y levantando mucho polvo. También
podian ir por mar, en un cayuco, por una costa pantanosa y
llena de mosquitos. Ellas debieron tomar en cuenta su viaje de
varios dfas, en mulos desde la ciudad de Guatemala y en barco
desde Puerto Cortés, para después seguir hasta Trujillo y de
ahi a La Habana.

Zenaida Gémez Taflo, estudiosa de la vida de José Mart{ y Car-
men Zayas-Bazan, consider6 que esas expresiones habian sido for-
muladas por personas desconocedoras de la personalidad de la
esposa del Apéstol. Quienes la conocieron la describieron como
poseedora de trato gentil, bien educada, culta y con formacion
para el comportamiento social.

En esa época las decisiones las tomaba el esposo, era una norma
y costumbre, y la mujer tenfa que seguir al marido. En el album de
bodas que llevé consigo como simbolo de amor y cuidado se perci-
be claramente la valoracion sobre ella. También en las cartas de
Manuel Mercado se aprecian esas consideraciones del amigo, dis-
puesto a tenerlos nuevamente en México y el propio Marti se refiere
a que no hablara del valor romano, sino del valor de Carmen.

Zenaida consideré que seguramente el asunto, si en realidad
paso, fue tratado entre ellos y no tenfa que llegar a otras personas,
mas bien parecen impresiones subjetivas de esas sefioras, que pa-
sado el tiempo se transformaron en comentarios. Estas opiniones
coinciden con la valoracién de Manuel Mercado, quien caracteri-
z6 a Carmen como una mujer de inefable ternura, soélidas virtu-
des, belleza ideal y talento distinguido.
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José Marti dice que ella posefa un carifio ejemplar, nobilisima
tranquilidad, forma serena para enfrentar los problemas graves,
quien calmadamente lo alentaba, dispuesta a acompafiarlo por los
bosques, abnegada amante, delicada y excelsa. Estas eran raras ex-
celencias de su alma, de su espiritu celeste, altisimo y perfecto.

El historiador Antonio Canelas Diaz sefial6 que su abuelo con
mucha frecuencia le comentaba que en La Ceiba, en 1896, era
comun y corriente escuchar comentarios de personas que cono-
cieron fisicamente a José Marti, relatando sus impresiones al estre-
charle la mano o al platicar personalmente con él.

La comida de bienvenida se realizé en el restaurante La Choza,
namero 21, propiedad del sefior Manuel Hernandez Calix.'* Acu-
dieron algunos cubanos y personas notables; era el mas famoso y
lujoso de la ciudad; asistian los ricos y los interesados en conocer a
personas importantes y hacer negocios, o sostener conversaciones
interesantes. Fue fundado por su propietario en 1872 en un lugar
cercano a la ceiba que dio origen al nombre de la ciudad y que en
poco tiempo alcanzé gran popularidad, convirtiéndose en signo
de distincién.

El historiador mencioné a varios cubanos participantes en el
encuentro con José Marti, algunos descendientes de espafioles,
franceses y familias adineradas de Cuba. Entre esos residentes se
encontraban Pedro, Belisario y Francisco Grave de Peralta, Carlos
Juntosa, el poeta Pompeyo Bertot, Eduardo Viada Yberry, Benig-
no Diego Tamayo, Manuel Codina Polanco, Manuel Lechuga, Ra-
moén Ignacio Arnao y Enrique Barquero. Calculd que la cifra de
familias cubanas ubicadas alli era de unas noventa.

14 Manuel Hernandez Calix nacio en la ciudad de Catacamas, Olancho, en
el afio 1846, en 1863 se instalé en La Ceiba. En 1872 organizé su famoso
centro, el cual se redujo a cenizas en el incendio de 1903 y posteriormen-
te fue reconstruido. En 1913 Manuel fallecié a la edad de sesenta y siete
afios, y sus hijos se hicieron cargo del negocio. En 1914 un nuevo incen-
dio lo destruyd, sus propietarios lo abandonaron definitivamente y emi-
graron a Estados Unidos.
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Cada uno de los cubanos mencionados en su libro La Ceiba, sus
raices y su bistoria fueron investigados y algunos no habian llegado a
Honduras cuando estuvo José Marti, de modo que las fuentes ora-
les utilizadas no precisaron bien ese dato y no las hemos tomado
en cuenta.

En el caso delos tres hermanos Grave de Peralta, puede tratarse de
hijos, sobrinos u otros parientes de los patriotas cubanos. Pedro Gra-
ve de Peralta aparece en 1877 entre los fundadores de La Ceiba junto
al cubano Carlos Juntosa. José Marti hace una referencia a Eduardo
Viada en una carta al director de Ia Repsiblica, techada en Nueva York,
el 12 de agosto de 1886, con motivo de su fallecimiento.

Sobre Ramoén Ignacio Arnao, pudiera tratarse del hijo mayor de
Juan Arnao y Alfonso. José Marti lo conocié en Estados Unidos y
le escribi6 varias cartas. Juan Arnao le dio pleno apoyo en la lucha
por la independencia y es uno de los fundadores del Partido Revo-
lucionario Cubano.

En el Diario de campasia de Maximo Goémez hay una referencia al
coronel Manuel Lechuga.

Con referencia a Manuel Codina Polanco, puede tratarse del
hijo mayor del matrimonio de Manuel Codina y Catalina Polanco.
Algunas informaciones sefialaban que Catlos Juntosa y Pompeyo
Bertot eran originarios de Manzanillo. El historiador de esa ciu-
dad, Delio Orozco Gonzalez, junto a Rolando Estrada Milanés,
archivero parroquial, no encontraron sus nombres en ninguno de
los libros escrutados.

En los expedientes de la Universidad de L.a Habana aparece
Diego Tamayo Barrero, natural de Bayamo. Tal vez sea su hijo
quien estaba en La Ceiba cuando José Martf pasé6 por alli.

Después del Pacto del Zanjon llegaron nuevos cubanos, entre
ellos el general de origen puertorriquefo Juan Rius Rivera, quien
formo una importante familia de la cual su nieta Teresa Cuello y
su esposo Antonio José Gallardo viven en San Pedro Sula y tuvi-
mos la oportunidad de entrevistar.
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Al llegar José Marti, el alcalde era Mariano Guiraud, pertene-
ciente a una prominente familia de origen francés. Segun algu-
nos relatos, este se entrevisté con Marti y su esposa y tuvo frases
halagadoras para ambos. Acudi6 hasta el embarcadero para des-
pedirlos.

En un articulo del Apéstol sobre Honduras para el periddico La
Repriblica, con fecha 8 de julio de 1886, expres6 que era un pueblo
generoso y simpatico en el que se debia tener fe. Sus pastores habla-
ban como académicos y sus mujetes eran afectuosas y puras.

Rodolfo Pastor Fasquelle, ministro de Cultura de ese pais,
refirié que cuando José Marti estuvo en La Ceiba compartié con
sus familiares. Su abuelo Sebastian Pastor contaba sobre esa visita
y €l crecié escuchando coémo sus antepasados paternos lo cono-
cieron; cuando este decfa que en Honduras los pastores hablaban
como académicos, se estaba refiriendo a su familia.

Sobre esa afirmacién martiana, el doctor cubano Salvador
Tamayo Mufliz, que presta servicio como médico internacionalis-
ta en ese pafs, manifestd que desde sus primeros contactos con los
pobladores de la aldea lenca de Intibucd le impresioné el modo de
hablar de la gente, sus discursos pausados pero largos, con tonos
bajos de voz, reflexivos, usando palabras y expresiones poco co-
munes que recuerdan un castellano antiguo y pronto asocio esta
observacién a la frase de José Marti referida a que «los pastores
hablan como académicosy, ya que no habia correspondencia entre
el nivel de instruccion de los campesinos y el modo en que se
expresaban y aun mas la educacion formal que exhibian.
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De La Ceiba, José Marti y Carmen Zayas-Bazan partieron por
mar hacia el puerto de la ciudad de Trujillo. En busca de informa-
ciones llegamos a ese sitio hondurefio donde el profesor
Edgardo Paredes Martinez nos condujo hasta el museo de la ciu-
dad, propiedad del historiador Rufino Galan Cazere.

Este altimo relaté que el matrimonio habia llegado en una gole-
ta que ancld en un islote situado a un kilémetro de la costa, cuya
vegetacion habia sido barrida por un huracan y después, segura-
mente por los terremotos, la superficie se hundi6 para siempre.
Vecinos de Trujillo contaron que al bajar la marea las personas
adultas podian entrar al mar y recorrer largas distancias con el agua
a mitad del pecho.

Desde ese islote José Mart{ y sus acompafiantes tomaron una
canoa para llegar a la ciudad. Esto lo hacian todos los viajeros. Las
personas entrevistadas dieron vatios nombres a esa isla."”

15  El profesor Chévez consulté mapas antiguos y sefialé el del cartégrafo
holandés Arnoldus Montanus publicado en 1672, donde aparece un cayo
frente a la ciudad. El mapa se encuentra en el libro A#as de mapas bisto-
ricos de Honduras, de la coleccion del doctor William Davidson. En 1744
el ingeniero espafiol Luis Dfaz Navarro dibujo6 la bahia y colocé el cayo
con el nombre de Isla Blanca. En 1765 George Robertson lo llamé San
Lucas. En 1774 Joseph Smith lo denominé isla Lookout, y en 1822 W. H.
Lizars la situ6é nuevamente con el nombre de San Lucas. En algunos ma-
pas antiguos aparece al frente de Trujillo no solo Isla Blanca o San Lucas,
sino también un cayo con el nombre de Taykea. Indic6 que el 19 de agosto
de 1882 se produjo un fuerte sismo que dertib6 las dos torres de la iglesia
y es probable que ese cataclismo hundiera la isla.
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Rufino informé que la pareja se hospedé en el hotel Lempira, el
unico en aquellos afos para alojar a los pasajeros que llegaban o
partian de Trujillo. Tenfa ochenta habitaciones distribuidas en sus
dos pisos; habia sido construido de madera y a unas tres cuadras de
la playa, en el barrio Rio Negro, al frente de un almacén de cal y
piedras que aun existe. El viejo hotel, propiedad de Manuel Cepeda,
desapareci6 y en su lugar fue construido uno llamado El Imperial.

Cerca de este estaban ubicados los corrales de las vacas, listas
para cuando llegaran los barcos a realizar la exportacion. En esa
época las ventas de los animales para su reproduccion en Cuba no
inclufan el pago de aranceles ni impuestos, porque la Guerra de
los Diez Afios habia disminuido de forma drastica el ganado vacu-
no y las autoridades de La Habana dictaron un decreto donde es-
tablecian las normas de libre importacién de vacas, ventajas que
eran aprovechadas por los hacendados.

Rufino nos mostrd su museo, que conserva la fachada de hierro
del edificio del consulado inglés en ese puerto y el rétulo indicati-
vo, la caja fuerte de la compafifa bananera norteamericana United
Fruit Company, piezas precolombinas, armas utilizadas por los
conquistadores espafioles, corsarios, piratas y filibusteros, anclas
de barcos que fueron hundidos o naufragaron en esas costas, bom-
bas de la Segunda Guerra Mundial y el primer trapiche para
fabricar aztcar llegado desde La Habana.

Entre la variedad de piezas se encuentran colecciones de espadas,
sables, machetes, cuchillos, recipientes utilizados por los marine-
ros para transportar liquidos, camas de hierro, planchas domésti-
cas para carbon, mapas antiguos, lamparas de aceite del primer
alumbrado publico de la ciudad y el tren de aterrizaje de un Hér-
cules norteamericano que cay6 accidentado en la bahfa en una de
las tantas operaciones contra las guerrillas salvadorenas.

Conserva una coleccién de maquinas de escribir desde 1700,
monedas y billetes de varios paises, entre ellos de Cuba, juegos
de cubiertos y, en un lugar especialmente protegido, las cucharas
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envenenadas que llegaron de contrabando a la ciudad y de las
que fueron victimas mas de doscientas personas. Se encuentran
algunos de los cafiones que servian para alertar de la llegada de
los piratas.

Rufino hablé6 de los personajes de relevancia histérica que ha-
bian vivido o pasado por ese puerto desde la segunda mitad del
siglo XIX, y narré las incursiones del filibustero William Walker.

José Marti se interesé por ese hecho histérico. Llama la aten-
cion que el 23 de junio de 1887 escribi6 al director del Partido
Liberal en México, refiriéndose a la reunién efectuada entre los
delegados de la Liga de Anexién Americana y menciona al coronel
Cutting y al filibustero Walker. Habia expresado que para conocer
un pueblo se habia de estudiar todos sus aspectos y expresiones,
tomando en cuenta sus elementos, tendencias, apostoles, poetas y
bandidos.

Rufino Galan refirié las memorias de su abuelo acerca de cémo
José Marti y su esposa visitaron al consul inglés W. Mellhado y
cenaron en su residencia, ubicada en un edificio de cal y canto
muy solido, porque emplearon yemas de huevos para formar la
argamasa para su construccion. El consulado se encontraba muy
cerca de la iglesia catolica.

Segun esos recuerdos el consul Mellhado expresé que Carmen
era una gran dama, con refinamiento y excelentes modales, que
ademas se encontraba feliz de llegar a Trujillo y de embarcarse
para La Habana. Ella se refiri6 a las hondurefias y hondurenos
con grandes elogios, dijo que eran muy corteses y amables, le ayu-
daban al subirse a las mulas, se preocupaban, le dieron facilidades
para baflarse con abundante agua, le obsequiaron en una hacienda
un cumpo de leche, le ofrecieron quesos y otras comidas delicadas
y cuando conocieron su estado de embarazo los cuidados se ex-
tremaron.

En algin punto de la ruta ella observé una fiesta llamada la
ronda de los muleros, hablé con desagrado de algunos lugares
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donde comian caracoles, lagartos, iguanas y unos gusanos grandes
asados, y del impacto del canto desagradable y molesto de un ave
llamada chachalaca, de nombre simpatico y vistoso plumaje.

Carmen sabia cantar, pero no quiso complacerlos. El cénsul
elogio la forma tierna en que trataba al marido y que al comentarle
a este de la hermosura de la sefiora, de su piel blanca, contrastan-
do con el pelo negro y ojos llamativos y oscuros, con mirada de
sofiadora, Marti le respondié que todas las mujeres de la tierra
de su esposa eran asf de hermosas.

Mellhado les recomendé tomar un vapor para Nueva Otleans y
desde alli a La Habana. Nuevo Barcelona era un barco militar adap-
tado para transportar ganado, con olores insoportables, nidos de
ratones y un buen nimero de tripulantes carentes de las mas ele-
mentales normas de urbanidad, caballerosidad, educacién y bue-
nos modales, que utilizaban en su lenguaje palabras muy vulgares.
Les advirtié que tenfa informaciones ciertas de reyertas a bordo,
con heridos y lesionados, y les relaté el caso del lanzamiento al
agua de uno de los tripulantes, quien desapareci6é en el mar. El
navio era utilizado por contrabandistas para sus condenables ac-
ciones; la comida era mala y preparada sin higiene, pero al parecer
Carmen queria llegar pronto a Cuba, porque expreso6 su voluntad
de acompafiar a su esposo en ese incomodo viaje.

El consul y José Marti conversaron de varios proyectos de desarro-
llo del rio Aguan y la pareja fue invitada por aquel para dar un
recorrido hasta sus margenes. Marti aceptd, pero su esposa no
quiso acompafiatlos y de forma amable dijo que preferia esperatlo
en el hotel, pues el polvo del camino le afectaba y tenfa muchas
picaduras de mosquitos.

La veracidad de la visita de Mart{ y Carmen al cénsul, como
representante de los asuntos espafioles en ese puerto, se puede
comprobar a partir de que en la Cédula de Vecindad de José
Marti habilitada en La Habana, aparece que el pasaporte fue con-
feccionado en Trujillo. El documento expresa que los pasapor-
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tes de los deportados, y José Marti era uno de ellos, llevaban una
nota que decfa:

El presente documento sera nulo cuando tuviere la fe-
cha enmendada por estar dispuesto que lleve impresa la
del corriente afio. Podra hacerse uso de este pasaporte
en el término de un mes, debiendo renovarse transcurti-
do este tiempo. Para regresar a esta Isla de cualquier punto
de los dominios espafioles, se refrendara por la autori-
dad competente y si fuese de paises extranjeros, por el
representante de Espafia o quien haga sus veces.'®
[Archivo de los autores].

Para poder viajar a Cuba José Marti estaba obligado a refrendar
su pasaporte o hacerse uno nuevo. Es probable que esto ultimo
fuera lo sucedido. En sus escritos hay una referencia al cénsul
inglés y a las posibilidades de desarrollo econémico del rio Aguan.
En una carta dirigida al director de Lz Repiiblica, fechada en Nueva
York el 12 de agosto de 1886, escribio:

[...] El Consul inglés W. Mellhado le asegura también la
abundancia que hay en aquel suelo de buen clima en
minerales y maderas. Y después de algunos telegramas
del Gobierno hondurefio que muestran la fe que le ins-
pira la empresa del Aguan, y de las concesiones en que
ésta descansa, cierra el cuaderno de la Compania con la
cabal y amena descripcion de Honduras que el caballero
Squier, autor distinguido de “Honduras” y “Notas so-
bre Centroamérica” escribié concisamente para ese li-

16 Cotejado por los autores.
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bro que debe estar en todas las bibliotecas: la “Enciclo-
pedia Britanica”. Todavia tiene mas el cuaderno: acaba
con un mapa nuevo de las tierras que cubren el canal de
“Aguan”.

[José Marti: Obras completas, t. 8, p. 31].

Los relatos de Rufino Galan senalaron que la estancia de José
Marti en esa ciudad fue de una semana. Allf llegaban muchos co-
merciantes hondurefios para intercambiar con los tripulantes cu-
banos y mantener un activo contrabando. Vendian productos de
cualquier pafs llegados a La Habana.

La mercancia entraba por esta ciudad y era trasladada para La
Ceiba, donde no existfa vigilancia ni control de aduana; desde este
lugar venian compradores de Izabal, Puerto Cortés, Omoa, Tela y
San Pedro Sula y segufan el contrabando rumbo a la ciudad de
Guatemala, Comayagua, Tegucigalpa, El Salvador y algunas ciu-
dades de Nicaragua.

El Nuevo Barcelona se habia convertido en el principal medio
para garantizar el alijo y contaba con la complicidad de los altos
jefes militares espafioles en L.a Habana. La llegada del barco era
una fiesta, pues los tripulantes trafan bebidas en abundancia e ins-
trumentos musicales de la capital cubana, y los hondurefios or-
ganizaban grandes comidas. I.a embarcacion trafa azucar y alimentos
y llevaba cuero de res, zarparrillas, quesos y muchas reses; para
fines de afios pavos, conocidos como jolotes, arreados desde las
haciendas como se hacfa con el ganado vacuno y los cerdos. Se-
gun el abogado Carlos Castro, el agua potable para la travesia era
traida de los rios Capiro y Calentura, y utilizaban mulas para el
acarreo del vital liquido; también compraban zacate para la ali-
mentacion del ganado durante el viaje.

El puerto de Trujillo sufrié ataques constantes de corsarios y
piratas ingleses, holandeses y franceses, que robaron y quemaron
hasta la iglesia. En 1604 fungfa como puerto legitimo en Hondu-
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ras y reportaba trafico entre puertos americanos, y especialmente
el de I.a Habana.

En 1850 se reportd un fuerte incremento en la produccion ga-
nadera destinada a la exportacion y habia estrechos vinculos mer-
cantiles con La Habana y Belice.

En 1861 Trujillo era la segunda ciudad mas poblada de Hondu-
ras y, después de Omoa, el puerto mas importante. La vida era
muy simple y el comercio y el puerto representaban las Gnicas
actividades que tenfan lugar durante el dia.

Entre la oleada de inmigrantes que llegaban a la costa atlantica
hondurefia se encontraban los negros garifunas, imponiendo sus
creencias, costumbres, bailes y comidas. Diversos testimonios re-
cogidos en las ciudades de La Ceiba y Trujillo registran que José
Marti se interes6 por esa cultura y costumbres. Tal vez esto expli-
que que en una carta desde Nueva York, fechada el 15 de abril de
1882, dirigida al director del periddico La Opinion Nacional se
refiere, entre otros aspectos, a diferentes creencias religiosas y dice
que los negros caribes de Honduras, muy bellos e inteligentes,
habian hecho comercio con los sacerdotes del lugar, los cuales les
permitian sus bailes misteriosos y sus fiestas barbaras de Africa, a
cambio de que acataran su sefiorfa y llevaran velas y tributos a la
iglesia.

A Honduras, Trujillo y el rio Aguan, José Marti se refiri6 en una
carta al director del periddico La Repiiblica, con fecha 8 de julio
de 1886, donde entre otras cosas dice:

Senor Director de L.a Republica:

Debo a la merced de algunos nobles amigos de Hondu-
ras el encargo, que estimo como valioso privilegio, de
escribir periddicamente para “La Republica”, con mi
juicio americano y libre, una revista ordenada, de cuanto
pase en esta tierra, grande en sus maravillas como en
sus defectos, que pueda ser de interés o utilidad en ese
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gallardo pais hondurefio, del que no digo aqui cuanto
me nace para ¢l filialmente del alma, porque no vaya a
parecer lisonja entrometida, la amorosa ternura con que
le veo irse haciendo y levantando,—y porque tengo en
tal respeto la palabra publica, que, ni aun para captarse
la simpatia que ha menester en una tierra culta el cronis-
ta desconocido que llega a sus puertas, deben emplearse
en expresiones meramente personales la atencién y el
espacio que han de darse enteros al mejoramiento de la
patria, y al estudio leal de los problemas industriales y
politicos, que puedan ayudar a extraer el oro de sus en-
trafias generosas, o a ir poniendo en su aire ese otro oro
sutil y de mas precio que viene con la practica entendida
y sincera de las libertades.

[Tbidem, t. 8, p.19].



Partida para I.a Habana

El 28 de agosto de 1878 parti6 el barco Nuevo Barcelona donde
viajaron José Marti y su seflora. La salida fue demorada porque
se produjo una gran discusion y trifulca entre algunos tripulantes y
vendedores de cocos de agua, debido a que algin malvado
coloco sacos de coco seco y esos tripulantes lo consideraron como
engafio y estafa, y querian recuperar el dinero, pero no aparecié
el culpable y las autoridades aduaneras se vieron obligadas a in-
tervenir.

Segun los reportes del movimiento de barcos en el puerto de
ILa Habana, el 22 de agosto parti6 hacia el de Trujillo el vapor Nuevo
Barcelona, cuyo capitan era el senor Diaz, y regresé el 31 de agosto
con setecientas sesenta y seis toneladas de mercancia y un lote de
ganado para el sefior Herrera. Se especificaba que posefa una do-
tacion de cuarenta y cinco tripulantes y cinco pasajeros; estos ulti-
mos eran Baltasar Mufioz, Francisco Cisneros, Miguel Hernandez,
José Marty y senora.

El hecho de que el apellido Marti apareciera con una escritura
diferente provoco varias interrogantes, entre ellas si habia sido un
error del consulado inglés en Trujillo, de los funcionarios del puerto
de I.a Habana, de los archiveros de la aduana o de los documentos de
viaje del Apostol. En la ciudad de Camagiiey existia un José Marty,
encargado de llevar el control de los funcionarios espafioles en esa
villa. Tal vez, la existencia de esa persona era conocida por algun
camagueyano vinculado a los espafioles y a la familia del suegro
de José Marti. Entre los pasajeros se encontraba Francisco
Cisneros, con probables vinculos familiares con el padre de Car-
men Zayas-Bazan.
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José Marti escribié sobre las barcas, dragas, maquinarias, bu-
ques, tierras y almacenes en las margenes del rio Aguan. También
se refiri6 a las tierras de Colon, Yoro y Olancho, sus minas presen-
tes y futuras, sus lineas de telégrafo y teléfono. Las canoas que
solfan traer a Trujillo productos de esa region afortunada confir-
maban las leyendas conocidas sobre la existencia de esmeralda y
de oro, y los cuentos de exuberancia y pasmo que movieron a
Hernan Cortés al mas rudo de sus viajes. El Apdstol escribio:

[...] Alli corre el rio Aguan, nacido en aquellos campos
de oro, plata y cobre que hacen de Honduras el primer
pais minero de Centroamérica, e igualaran a los de cual-
quier lugar del globo, luego que esta Compafia les pro-
potcione en sus vapores utiles modernos y transporte
facil. Cruza el rio bosques preciados de las mas finas
maderas de construccion y de tinte “que pondra en el
mercado la Compafifa” y mas luego en las ricas tierras
de aluvion del valle de Aguan, que acaba hoy a unas trein-
ta y dos millas de Trujillo, sobre el lecho mismo que
tuvo en lo antiguo, ¢ iba derechamente a morir en el
puerto. El canal sera todo ¢l de unas veinticinco millas;
pero va por lagunas; y solo hay que abrir unas cinco
millas de tierra [...].

[Tbidem, p. 30].

Se refiere al comercio que afluira desde todo el valle de Aguan
hasta el puerto de Trujillo, y comenta:

De tiempo atras venia apenando a los observadores
americanos la imprudente facilidad con que Honduras,
por sinrazon visible mas confiada en los extranos que en
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los propios, se abri6 a la gente rubia que con la fama de
progreso le iba del Norte a obtener alli, a todo por nada,
las empresas pinglies que en su tierra les escasean o se
les cierran. Todo trabajador es santo y cada productor es
una raiz; y al que traiga trabajo util y carifio, venga de
tierra fria o caliente, se le ha de abrir hueco ancho, como
a un arbol nuevo; pero con el pretexto del trabajo, y la
simpatfa del americanismo, no han de venir a sentarsenos
sobre la tierra, sin dinero en la bolsa ni amistad en el
corazon, los buscavidas y los ladrones.

[Ibidem, p. 30].

El 31 de agosto de 1878 descendieron José Marti y Carmen del
Nuevo Barcelona.
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Después de los encuentros familiares, José Marti y Carmen al-
quilaron una vivienda en la calle Tulipan, numero 32. En octubre
de 1878 él le escribié a Manuel Mercado:

[...] Quisiera yo arrancar subitamente a mi familia de la
situacidn—si no miserable— trabajosa en que hoyla veo;—
y crearme pronto una pequefia fortuna para que mi mujer y
mi hijo,—porque en Diciembre lo tendré, afrontasen las
naturales consecuencias de mi rebelde y duro caracter.
iPero es terrible martirio este de ver necesaria una gran
obra, sentirse con fuerzas para llevarla a cabo, y no po-
der llevarlal

Pasando rios y durmiendo en chozas, en dias tranquilos
y en dfas azarosos,—en todo dia y ocasion hablamos de
Uds. Y como Carmen, si no fuera mi alma esposa, seria
mi alma gemela,—Ila conversacién no es mas que un solo
voto:—ijcuando los volveremos a verl—jcuando los ve-
remos venturosos!

Carmen no escribe aqui, porque ella esta en el Tulipan,
delicioso lugar, como una Tacubaya suiza, donde vivi-
mos, y yo escribo en la Habana, sobre una mesa que esta
esperando pleitos.—Tulipan 32 es su casa; pero Indus-
tria 122 es mas seguro para la direccion de las cartas.
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[...] De suhermana Carmen sepa muchas cosas Lola [...].
[Tbidem, t. 20, pp. 56 y 57].

En esa carta, la primera desde su salida de la ciudad de Guate-
mala y su paso por Honduras, escribié que atravesando rios, dur-
miendo en chozas, en dias tranquilos o azarosos, siempre hablaban
de la familia Mercado; también de la solicitud de poner sobre y
enviar una carta de Carmen a su hermana Rosa.

El 22 de noviembre de 1878 naci6 el hijo de Marti y Carmen, a
quien nombraron José Francisco, en honor al padre y al abuelo
materno. El parto fue complicado y requirié de una operacion.
Carmen quedé muy delicada de salud y la familia acudi6 a prestar-
le ayuda. Leonor, conocida carifiosamente como la Chata, fue a
cuidarla. José Martf dej6é constancia de ello cuando recordé como
aquella desafié una prohibicién de su marido para ser buena con
Carmen e ir a cuidar a su hijo.

En esa etapa Marti trabajaba en el bufete de Nicolas Azcarate.
El 17 de enero de 1879 le escribié a Manuel Mercado y le dio una
explicacion de la larga ausencia en la correspondencia; entre otras
cosas le dice:

[...] —Cuanto predije, esta cumplido—Cuantas desdi-
chas esperé, tantas me afligen.—Primera debilidad, y
error grave de mi vida: la vuelta a Cuba.—Hoy, mi po-
bre Carmen, que tanto lloré por volver, se lamenta de
haber llorado tanto.—Nadie quiere convencerse de que
prever es ver antes que los demas.—Todo me lo com-
pensan mi mujer heroica, y mi lindisimo hijo bastante
bello y bastante precoz—jmi nube humana de 2 meses!—
para consolar todas mis penas.—Pero aqui me veo, sin
alegria para el espiritu, queda la pluma y aherrojados los
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labios, arrastrando dificilmente una vida que se me hace
cada dia mas trabajosa [...].—So pretextos pueriles, me
han negado el permiso para ejercer como abogado hasta
que venga ratificado mi titulo de Espafia.—Tengo clases,
y ahora corre tramites, con peligro de tener la misma so-
lucién, mi peticién de que me habiliten mi titulo de Fi-
losoffa y Letras—A mi me falta la intrepidez donde no
corre aire simpatico—Aqui las exigencias sociales aumen-
tan, y mis medios de vida disminuyen [...].

[Ibidem, p. 58].

Le cont6 que Nicolas Azcarate le habia propuesto una alcaldia
mayor interina, cosa prominente, y que esto para quien la propo-
nia era bondad pero, en sus condiciones, aceptarla serfa una villania,
por lo que arrastrarfa esa vida hasta que pagara las pequefias deu-
das que en esos meses habia contraido. También le sefal6:

[...]

U. habra lefdo en mi carta anterior los dolores que, para
dar vida a mi hijo, sufrié mi Carmen.—Con gran cuida-
do la operaron; pero temo que viva por algun tiempo
enferma. Vivimos los tres en entrafiable unién. Nada
mas que nosotros, y algin noble hogar de amigos, nos
parece verdad en la tierra.

[Ibidem, p. 59)].

Le informé su nueva direccién en Industria 115, le pidi6 que le
diera un abrazo de Carmen a Lola, le besara la mano en su nom-
bre, y las mejillas a sus hijos.

A mediados de febrero José Marti comenzo a trabajar como
profesor de Retérica, Poética y Gramatica Castellana en el co-



170 Nuevas angustias

legio de segunda enseflanza y en marzo, en el bufete de Miguel
Francisco Viondi. Debfa seguir ayudando a sus padres, sufra-
gar los gastos del hogar, ahorrar para pagar sus deudas y conti-
nuar sus proyectos politicos libertadores. Es significativo que
Viondi estaba casado con una hija de Francisco Javier de Varo-
na y Zayas-Bazan, primo del padre de Carmen y tal vez tio de
Francisco Cisneros, quien ayudé a José Marti durante su paso
por Honduras.

En LLa Habana continu6 su trabajo revolucionario, conspirativo,
tratando de reunir los recursos y voluntades para emprender de
nuevo la guerra liberadora. En 1879 hubo un intento a través
de un movimiento armado conocido como la Guerra Chiquita.

Marti vivia en una casita modesta, alegre y limpia, en la calle
Amistad, nimero 42, entre Neptuno y Concordia. Carmen Zayas-
Bazan tenfa en alta estima y consideracion a Juan Gualberto Gémez.
En la mafiana del 17 de septiembre Marti lo llevé a almorzar a su
casa y, mientras estaban a la mesa, sono¢ la aldaba de la puerta. Era
un policia para detenerlo. Carmen, presa de una gran angustia, le
pidi6 a Juan hacer lo posible para ver adénde lo llevaban y que
le avisara a Nicolas Azcarate. Juan Gualberto lo sigui6 discreta-
mente hasta verlo entrar en la jefatura de policia instalada en Em-
pedrado y Monserrate. Después de la detencion, sin instruccion
de causa ni juicio, le expidieron un pasaporte y ordenaron su de-
portacion a Espana.

Antes de la partida de José Marti, Carmen decidi6 regresar a
Camagiiey para reunirse con su familia, tal vez esto explique una
carta de él fechada el 18 de septiembre donde le dice:

iQué noche, Carmen, y qué horribles dias! Ahora voy a
saber lo que es morir.

T me dices que vienes muy pronto. Ven de veras, aun-
que te vuelvas a ir, para volver a comer.
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Tengo muchos encargos que hacerte en cosas de casa
para hoy—jPara hoy, Carmen mia, porque te vas mana-
na! Y mi hijo ahora mas bello, como para que me duela
mas separarme de él.—jAy, si cupieran en mi—!

[...] Recégeme todos mis papeles y escritos. Los apuntes
sobre Echegaray. Los de América. Todo puede venir.
Que Antonia me haga notas de mis libros. Y ven td,
jaunque sea para volverte a ir!

Tu

Pepe.
[Ibidem, pp. 268 y 269].

José Marti parti6 a su segundo destierro en el vapor A/fonso XII
el 25 de septiembre de 1879 y lleg6 a Santander el 11 de octubre,
donde permanecié encarcelado. El 13 le escribié a Viondi una
extensa carta donde refiere:

Mi ejemplar amigo.—

Llena tengo el alma todavia del hermoso dolor de aquel
difa dltimo,—y los que alli me acompafiaron, a todas par-
tes me acompafian. Pero no quiero hablatle de esto. Ni
escribir quiero mis memorias,—porque hasta las que
escribo me hacen falta para calentarme el alma en tanta
soledad:—jmi mujer y mi hijo!, St viera V. qué triste-
mente me hablan desde mi corazon!l—

[.]

Sombrias ideas tenfa en la carcel, por el dolor que mi
prision habria causado a Carmen. En lo que a ella le
aliviara de pesadumbre, he estimado mi libertad.— [...].
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Perdoén por esta larga carta, en gracia de ser la primera
que desde Espafia escribo. Muy agitado para comenzar
escribiendo a Carmen, he querido verter antes a quien
tan buen derecho tiene a él, este exceso de intima confi-

dencia en que rebosa ahora mi alma |[...].
[José Marti: Epistolario, t. 1, pp. 149-151].

El 22 de octubre el gobernador civil de Santander legalizé su
documentacion y se le permiti6 el traslado a Madrid; el 29 se pre-
sentd ante las autoridades y fij6 su residencia en la calle Tetuan,
numero 20-21. Le escribié de nuevo a Viondi el 18 de noviembre
y entre otras cosas le dice:

]

En esperar y en amar se me pasa el tiempo. Y en devorar
impaciencias que no quieren adormecerse |[...].

[...] Con inquietud espero, ansioso de saber de Vd.,—y
por Vd. de mi mujer y de mi hijo, carta suya. Y ahora,
como me trae inquieto el pensamiento de dar una vuelta
por Granada;—no sé si llegaran aqui sus cartas, de mane-
ra que las recibiese yo antes de emprender viaje. jQué sera
de mi por esos yermos, sin noticias de mi mujer y de mi
hijo! No hay, Viondi, a la par de los altos deberes, placer
mas dulce ni dolor mas grande que el que causa estar cet-
ca o estar lejos de esas criaturas, en las que, por transfu-
sion maravillosa, esta el calor de todos los amores. En
vano se busca el alma, quedada en ellos. Perderlos es me-
nester para mejor amarlos. Ni mujer bella, ni nifio hermo-
so, cuando estamos lejos de nuestra mujer y nuestro hijo.

[José Marti: Obras completas, t. 20, pp. 272 'y 273].
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Enla carta le pide enviar a Francisco Zayas-Bazan las escrituras
de cesién a su favor, que en una carpeta se quedaron guardadas. El
28 de noviembre le volvio a escribit:

[...] —Pero yo estaba en cama. Es cosa de huir de si
mismo ésta de no tener ni suelo propio en que vivir, ni
cabeza de hijo que besar—Con vivisima ansia espero la
carta que, de Vd. a mi, debe hoy llegar—De los suyos
me hablara y de los mios.—Y ya, tomadas en cuanto a
mfi las naturales resoluciones, sélo en este inmenso goce
pienso: en el de saber, por mi generoso amigo, qué sera
de los que con mi alma viven.

[Ibidem, p. 275].

Le envia una nueva carta el 8 de diciembre:

Amigo mio:

Las manos, entumidas de frio, en esta mafianita de di-
ciembre, dicen mal lo que el espiritu, siempre amoroso,
forja. Heme aqui que quiero mucho a los que merecen ser
de mi queridos, y no sé como escribirselo. Déjeme decirle
ante todo cuan triste me dejo la llegada del vapor Alfonso
XII, que puesto que fue en el que yo vine, y salié a Cuba
con noticias mias, y ha vuelto ya, debi6 volver con noti-
cias de los que se acuerden de m{.—Y por Vd. ya que de
ella aun no habia tiempo de mi mujer y de mi hijo—mi Car-
men se me queja, y ha de ser sin razén, de que ni mi ma-
dre ni Vd. hayan respondido en todo el mes de octubre a
la carta que a cada uno escribio.

En espera estoy, entre otras cosas, de la primera carta de
mi mujer que en respuesta a la mia reciba, y, de la que
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me trae José Ramoén. Sin esto, nada comprendo.—Lue-
go de esto—todo.

[...]

De fiestas, digan los que tuvieran animo y proteccion
oficial para gozarlas. Yo, esperando con gran inquietud
cartas, he rofdo el triste tiempo. Ahora me trae muy pensa-
tivo—aunque creo que ya tengo decision hecha, porque
ésta sobresale y queda después de todo otro pensamien-
to,—la suerte de mi mujer.—Si su padre fuera pobre, su
mismo bien, porque mi mayor libertad es hoy su bien
mayor, me hubiera exigido que la dejase al lado de su
padre.—Pero, puesto que mis anhelos y angustias estan
en rifia con mi real situacién humana,—yo debo resol-
ver todos mis problemas con todos sus datos, y sobre
todo, con los que voluntariamente traje a ellos: mi mujer
y mi hijo. Puesto que amontoné a mi paso dificultades,—
para mi lo han de ser, y no para otro—Puede haber
gloria mas brillante, aunque acé en lo interior acusadora,
sacrificando a mi deber que place otro deber que estor-
ba;—pero la gloria real, a los ojos del juez interior, que
es el que mas importa y mas aflige, esta en sacrificar con
gran amargura silenciosa,—suavizada por la alegria que
causa el deber cumplido—Ila obligacién que place a aque-
lla que impide cumplirla activamente.—Fuera cobarde,
buscar paralos hombros un gran peso, y en el momento
de la lucha, echarlo sobre los hombros de otro. Asi es
facil el triunfo: siendo injusto—A mi, los que viven de
mi—:Cémor—Vengan ellos:—luego,—aqui tengo mis
brazos, no cansados.

]

Ya no me queda tiempo mas que para enviar un beso a
su nuevo hijo,—poner a Julita sobre la mesa del come-
dor para que en ella dé sus gigantescos pasos;—dejarse-
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laa Vd. enlos brazos e irme yo a los de mi mujer y de mi
hijo—en carta.
[Ibidem, pp. 275-278].

Desde la capital espafiola José Marti viaj6 a Paris, de alli se diri-
gi6 al puerto El Havre y el 20 de diciembre de 1879 embarcé en el
vapor France hacia Nueva York, adonde llegd el 2 de enero de
1880 para desembarcar al dia siguiente. Se hospedé en la vivienda
de su amigo, el coronel Miguel Fernandez Ledesma y pocos dias
después se instalé en la casa de huéspedes de Carmen Miyares y
Manuel Mantilla. El 7 de enero recibi6 la siguiente carta de su
esposa:

Pepe:

Las aflicciones por que esta pasando mi espiritu son de-
masiado tristes para que yo pueda ocuparme de contes-
tar tu romance y tu ultima carta: yo no estimo sino lo
que es absolutamente cierto, tus acusaciones no lo son,
por lo tanto, no me angustian.

Deseo mucho que puedas al fin ir al pueblo que eljjas,
no tanto por mi como por mi hijo; se acerca el tiempo
en que el nifio note que la sombra del padre le falta;
tiene tanta inteligencia y ya lo habla todo de manera que
muy pronto me preguntara por ti.

Yo no sé qué sucedera, ni qué dia dejaré de sufrir, pero
cuenta con que iré donde quieras el dia que tengas segu-
ro lo necesario para vivif.

He sabido que escribiste una carta a Papa en la que le
decias yo habia venido porque no queria pasar pobreza
a tu lado; mi contestacién a eso esta dada, todos saben
que ya solo la ropa tenfamos que empefiar para vivir, y que
ta no tenfas donde trabajar.
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Desde hoy espero tus érdenes para hacer cuanto me
mandes. Créeme Pepe, yo no quiero sino que olvidemos
el pasado, es necesario estar unidos por nuestro hijo, no
se le da vida a un ser para sacrificatlo, sino para sacrifi-
carse por €L

Dios te ponga pronto bueno, y haga tengas recursos para
emprender tu viaje, aca rogamos mi hijo y yo para que
seas feliz.
Carmen.

El nifio esta bueno del ojo ya.
[Luis Garcia Pascual: Destznatario José Martz, p. 80.

El dia 8 Marti le escribe a Viondi:

]

Nada mas he de decitle para justificar una demanda que
en esta carta le hago, sino que en estos instantes se juega
la felicidad de toda mi existencia, y que Vd. ha de ayu-
darme con un pequefio servicio a ganar esta terrible par-
tida. Yo cref poder llamar a milado a mi mujer para abril,
luego de haber echado alguna raiz en esta tierra,—y me
veo, con razé6n muy sobrada, obligado a hacerla venir
sin demora alguna. Aqui vislumbro campo, y viviré. In-
tentaré todo lo honrado, y me ayudaran de buena volun-
tad. ¢Cual no sera mi pena, cuando aun antes de hallar
trabajo, y en la lucha natural de no hallarlo conforme a
mis necesidades,—envio a buscar a mi mujerr—iy ni
puedo ni quiero dejar de enviar a buscarlal—«Y ¢cémo
ha podido Vd.—bolsa en ruinas—hacer esta maravillary,
me dira Vd.—Alla le va el billete de pasaje de la Habana
a Nueva York.—Y Vd., amigo mio, como favor tnico, a
pedir el cual—después de tantos otros inolvidables, sélo
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me creo autorizado por mi presente y honda angustia
¢podra enviar a mi mujer por el primer vapor que luego
de recibida esta carta, salga para Puerto Principe,—cua-
tro onzas en oro?—OQ, si fuese para Vd. sacrificio dema-
siado grande ¢podra enviarle al menos el precio de su
pasaje del Principe a la Habana,— y en la Habana recibir-
la,— y hacer que alguna persona que no sea Vd. me la
acompafie en los instantes del embarque? Jamas tan pa-
vorosa pena hizo tan gran estrago en mi agitada vida.—
¢A qué hablarle de mi amargura, al tener que quebrar
mis habitos,—y pedir a Vd. este servicio de dineror? ¢A
qué encomiarle mas la urgencia del caso, si se lo pido?—
No hablo a Carmen de mi verdadera situacion, ni deseo
que le hable Vd. de ella en la Habana,—porque espero
tenerla en parte conjurada, y porque deseo que nada es-
torbe el logro de la resolucion que he tomado. ¢Bastara
mi energfa para abrirme un humilde hueco en esta tierra?
En mi fortaleza y en mi voluntad espero. Pero los bra-
zos se mueven mal, y caen perezosos a los lados, cuando
no los dirige un espiritu tranquilo. Y el mio, bajo aparen-
tes sonrisas. Anda ahora airado: jnubes de enero!

[...]

[...] De manera, que yo espero en Vd.—jpara reconquistar
mi calma. Que Vd. me atenderd a Carmen. Que Vd. me
guardara hasta que ella venga un abriguito y un sombrero
que envio a mi hijo:—gasto en salvas de amor mis dltimos
cartuchos—Y que, como mi regalo de afio nuevo, me en-
viara Vd. una palabra por telégrafo, para apaciguar mi fiera
inquietud, tan pronto como Vd. sepa que Carmen sale del
Principe, con esta direccién, y con esta unica palabra:—
Va—Sr. Manuel Mantilla—>51 East. 29 Street [...].

[Tbidem, pp. 281-283].
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El 5 de febrero le volvié a escribir expresandole que como Car-
men viajarfa le enviaba el abrigo de su hijo y algunas chucherias
para entregarselas; también mandaba una carta para su mujer y
expresa:

[...] —Yo cumplo con mi deber: Dios me amparara.—
Atn no sé qué va a ser de mi—jqué no haré yo porque

tengan ella y mi pequefiuelo, cuanto les sea necesario!
[Ibidem, p. 284].

Carmen Zayas-Bazan y su hijo llegaron a Nueva York el 3 de
marzo de 1880 y el 24 de abril de ese afio José Marti le escribi6 a
Viondi:

Carmen me fue mensajera de carifios de Vd.—y de bon-
dades suyas.—Estas vinieron a hacerme mas llevade-
ras las amarguras de una existencia seriamente dificil,
donde—Illena la mente de fieras ideas que perturban;y
el dfa de graves y generales quehaceres,—tengo, sin em-
bargo, que distraer todas mis pobres fuerzas, y buscar
modo de emplearlas para mi propia vida en un mundo,
y contra un mundo, completamente nuevo.—No es esto
lo que me debilita. La herida me viene de la soledad
que senti. No la siento ya ahora,—pero las raices, aun
luego de bien arrancadas, dejan largo tiempo su huella
en la tierra.

Yo temo siempre que no me quieran bien. Por carifio le
callé mi carifio en el mes que sigui6 a la llegada de Car-
men.—Y cuando me crefa ya olvidado, y me preparaba
a enojarme, una linda criatura, América Goicuria, me
dijo que Vd. se acordaba de mi.—No es detalle perdible,
éste de recibir un recado de amistad de labios que de
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seguro no han de expresarla mal.—TLas frases quedan

flojas cuando no son completas.
[Tbidem, pp. 284 y 285].

Le escribi6 el 6 de mayo a Manuel Mercado:

[...]
Carmen y mi hijo estan a mi lado. Carmen no comparte,
con estos juicios del presente que no siempre alcanzan a
lo futuro, mi devocién a mis tareas de hoy. Pero com-
pensa estas pequefias injusticias con su carifio siempre
tierno y con una exquisita consagracion a esta delicada
criatura que nuestra buena fortuna nos dio por hijo.
Apenas entre el verano, le enviaremos su retrato. No tie-
ne esas prematureces portentosas que hacen las delicias
de los padres vulgares. Sabra sufrir, sabra pensar y sabra
amar. Saber sufrir es lo que mas importa—aunque se
muera de esto. Tiene ojos profundos y frente ancha. Pero
es, blando y sencillo, como a sus meses toca. Regafio a
Carmen porque ha dejado de ser mi mujer por ser su
madre—FEn cuanto a la mia, ella, como tantos otros,
cree que obro impulsado por ciegos entusiasmos o por
novelescos apetitos; se me reprocha que haga en prosa
lo que se me tenfa por bello cuando lo decia en verso.—
Yo no entiendo estas diferencias entre las promesas de
la imaginacion y los actos del caracter.—Hago tristemen-
te, sin gozo ni esperanza alguna, lo que creo que es hon-
rado en mi y util para los demas que yo haga. Fuerzas
quiero,—que no premio, para acabar esta tarea. S¢é de
antemano que rara vez cobijan las ramas de un arbol la

casa de aquel que lo siembra.
[Ibidem, pp. 60 y 61].
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Le envia la direccion donde vive y le sefiala en la despedida que
Carmen iba a escribitle a Lola, pero no le quedé tiempo y le envia-
ba un abrazo.

El periddico Diario de la Marina del 3 de agosto de 1880 infor-
m6 que Francisco Zayas-Bazan habia partido para Nueva York.
Las relaciones entre Carmen y la familia de José Marti no eran
buenas; el padre se parcializaba con su hija y seguramente esta le
habfa contado las incomprensiones con la familia. El 29 de sep-
tiembre ¢l regresé a La Habana y no fue a visitar a los padres de
José Marti, ni les llevo cartas, ni noticias.

Esta actitud irrité y molesté a Leonor Pérez, quien dolida, le
escribi6 a su hijo el 15 de octubre diciéndole lo mucho que habia
llorado en esos meses; se quejo de Francisco Zayas-Bazan y de
Carmen, de quien manifiesta que se portaba mal con ella, pues le
prometio escribirle a menudo y no lo habia hecho desde julio, que
era madre y no comprendia los sufrimientos de otra madre.

José Marti decidi6 salir de Estados Unidos, donde no encontra-
ba trabajo y la situaciéon econémica era en extremo grave. Entre
las opciones estaba Venezuela, aunque varios amigos le aconseja-
ron no hacerlo por considerarlo una pérdida de tiempo, dado el
sistema de gobierno que alli imperaba. Carmen se opuso al viaje,
consideraba que debian regresar a Cuba, pero Marti insistié en
trasladarse a Caracas.

Testimonios familiares expresaron la disposicién de la esposa
de José Marti para acompanarlo a Venezuela, pero cuando estu-
viera establecido y con las condiciones necesarias garantizadas.
Esto creo ciertas incomprensiones entre ambos. Contra los de-
seos de José Marti, pero de mutuo acuerdo, el 21 de octubre Car-
men regresé a La Habana con su hijo y se hospedé en la casa de la
Chata, hermana de José Marti.

La imprevista llegada disgust6 a Leonor y a sus hijas, quienes le
dirigieron frases duras e hirientes y la responsabilizaron de las in-
comprensiones y el abandono. La culpaban de no estar preparada
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para la pobreza y las limitaciones econémicas y consideraron que
esa era la causa de la partida de Estados Unidos. La muchacha se
sintié profundamente herida y ofendida, y decidi6 viajar a Cama-
gliey contra la voluntad de la familia de José Marti. Debido a esto
las contradicciones se agudizaron, incluso se hablaba de una posi-
ble separacion.

Carmen acudi6 a Baltasar Mufioz, quien le ayudo con el pasaje
para trasladarse al puerto de Nuevitas y desde alli a Camagiiey. El
companero de viaje desde la ciudad de Guatemala hasta el puerto
hondurefio de Trujillo y La Habana estuvo presente y le propor-
cion6 todo el apoyo material necesario.

Manuel Garcfa, esposo de la Chata, le escribié a Marti el 9 de
agosto informandole sobre la partida de Carmen y que esa deter-
minacion solo se debia a su mala situacién econdémica, lo dificil
del viaje y a otras cosas calladas por ella. Le explicé como trataron
de complacerla en todos sus pedidos y que crefa que ella sabia
conducirse, pues tenfa talento para pensar; consulté con todo el
que podia y querfa a Marti, entre ellos Azcarate, quienes le aconse-
jaron que era una locura viajar con su hijo a un paifs desconocido
sin contar con suficientes recursos. Le sugirieron esperar mas tiem-
po, hasta que Mart{ pudiera crear una fortuna o mejorar econémi-
camente, para entonces emigrar.

De Pepito le dice que estaba divino, aunque en la travesia a
Nuevitas sufrié un fuerte mareo, al igual que Carmen, al extremo
que cuando llegaron fue necesario ayudarla a vestirse. Expresa que
el nifio almorzaba con su abuelo, se bafiaba en el rio, se ponifa muy
contento y solo querfa comer panetela con vino y mangos.

Desde Puerto Principe Carmen le escribié a Marti una carta
fechada el 10 de agosto:

Pepe:
Al fin estoy en este pueblo tan desventurado como yo.
Mis fuerzas se han acabado con este dltimo viaje, y natu-
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raleza y espiritu estan rendidos. Vivo como una ancia-
na sin esperar; y como un guerrero antes del combate,
sin fatiga, y pronta a luchar hasta que el espiritu me
anime por mi hijo. Ninguna indiferencia para él, nin-
gun deber sin cumplir, ningin amor dormido o muer-
to me pondran fuera de combate, y si las fuerzas me
faltaran renacerian con sélo ofrle decir con sus bracitos
apretados a mi cuello “Mucho te quiero Mama”.

Cada dia me afirmo mds y mas en mi dolorosa resolu-
ci6én de no ir por ahora a Venezuela. Esta determinacién
me amarga pero me fortalece.—Contraer nuevos com-
promisos para ir a buscar una miseria cierta no debe
ser aceptado por mi, ya que un fanatismo incompren-
sible te impulsa en un camino que tiene muchos abis-
mos.— Yo no quiero cerrar los ojos e ir adelantel—es
necesario ir limpiando y no sembrando de espinas el
camino que unos pies delicados han de recorrer—.
Mucho mas que td tienen méritos estos hombres que
lucharon y hoy se rinden no a un gobierno que com-
batieron, sino a las necesidades de sus hijos no satis-
fechas, y al porvenir tan sagrado como el presente.
Vestidos andan de rusia y labran por si mismos estas
tierras que fueron antes productoras de sus riquezas,
pero los hijos a quienes le dieron la existencia tienen
satisfechas sus necesidades con el trabajo honrado de
su padre y podran ser hombres ilustrados. Sacrificar a
todos y cantar purezas lejos del contagio, olvidando
cuanto hay de mas sagrado en la tierra y mas serio en

la vida; ni es valor ni asi se cumple con el deber.

A qué hablarte de mi hijo si es un dolor mayor a todos
los sufrimientos que me atormentan hasta el carifio que
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me tiene me hace sufrir; la distincién natural de su espi-
ritu es notabilisima, estd sumamente delgado; pero alti-
simo y se parece cada dia mas a ti.

Adiés, Dios te ilumine y no me abandone,

Carmen.
[Ibidem, pp. 88 y 89].
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Con la partida de su esposa e hijo, José Marti quedo en la triste-
za 'y soledad. E1 6 de enero de 1881 fungié como padrino de Maria
Mantilla en la iglesia de St. Patrick’s, en Brooklyn, y el dia 8 sali6
para Venezuela.

Segun diferentes estudios viaj6 en el vapor Felicia rumbo a La
Guaira, con escala en Curazao y Puerto Cabello. Sobre la fecha
exacta del desembarco, la escritora e investigadora venezolana Mirla
Alcibiades, en su libro Venezuela en José Marti, precisé los datos.

La partida de Curazao se verifico el 18 de enero y la llegada a
Puerto Cabello el 19, siendo esta la primera poblacién venezolana
que observo. Marti la describié como una pequefia ciudad pobre y
casi arruinada, donde la desigualdad de las calles y el abandono de
los pobladores daba pena, pero que era animada y llena de gente
trabajadora, con su alegre jardin cargado de platanales, limoneros,
naranjos, guanabanas, frutas dulces del trépico y que, rodeada por
su reja de hierro, parecfa como una cesta de flores que iba en bus-
ca de los forasteros. Se tropezaba con la gente del pais, gritona y
feliz, tomo agua de coco de la propia nuez y podia comprar una
botella de ron de Maracaibo, acostarse en el barco al atardecer y
levantarse al amanecer en La Guaira, el puerto del mar de Caracas.

La investigadora venezolana apunta que lo habitual en los viaje-
ros era permanecer un dia en Puerto Cabello y desde alli, en la
misma embarcacion, continuar viaje para La Guaira, donde arrib6
Marti el viernes 21 de enero. Segun sus estudios, en el barco Felicia
solo llegd un pasajero procedente de Nueva York que respondia al
nombre de sefior Mantilla, lo que hace presuponer que con ese
apellido viaj6 a Venezuela.
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Marti refirié que la ciudad estaba construida de forma irregular
a los pies de una gran montafia; era accidentada, tortuosa, alegre,
replegada en si misma, y vista de lejos parecia una multitud de
bonitos cachorros de perros echados bajo un inmenso vientre.

Desde La Guaira solo habfa dos horarios de salida para Caracas,
uno por la mafiana y otro a las tres de la tarde. El viaje demoraba
tres horas para ascender los mil metros donde se encuentra situa-
da la capital venezolana. De acuerdo con los relatos de José Mart,
para ir a Caracas habia que penetrar en el seno de esos colosos,
costear abismos, cabalgar sobre sus cuestas, trepar los picos
y saludar de cerca a las nubes; la carretera era una pista sobre pre-
cipicios, pero se respiraba aire bueno durante el trayecto.

Marti lleg6 al anochecer, lo que indica que tomo la diligencia de
las tres de la tarde con arribo a las seis. Al llegar a Caracas fue a
rendirle homenaje a Simén Bolivar. Sobre ese hecho escribié en
La Edad de Oro:

Cuentan que un viajero llegd un dfa a Caracas al anoche-
cet, y sin sacudirse el polvo del camino, no preguntd
dénde se comia ni se dormia, sino como se iba adonde
estaba la estatua de Bolivar |[...].

[José Marti: Obras completas, t. 18, p. 304].

En la capital venezolana residi6 en la casa nimero 26 V2, perte-
neciente a Carmen Smith, situada en la interseccion de las calles
Santa Capilla y Mijares. Sobre el viaje y la ciudad refirié:

[.]

Venezuela vale bien el viaje que hay que hacer para lle-
gar a ella, tras una travesia de doce dias, bajo un cielo
siempre azul y sobre un mar siempre azul, cielo y
mar implacablemente bellos que son capaces de
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hacer desear la borrasca. Después de habernos despedi-
do de nuestra maravillosa bahfa, no se extrafia la grande-
za del mar, ni sus ruidos, ni su majestad, ni su belleza: se
sale de Nueva York. Alli, en medio del Océano, esta el
mar vacio: aqui, en medio de la ciudad esta el mar lleno
de hombres.

[..]

Venezuela es un pais rico mas alla de los limites natura-
les. Las montafias tienen vetas de oro, y de plata, y de
hierro. La tierra, cual si fuera una doncella, despierta a la
menor mirada de amor. La Sociedad Agricola de Fran-
cia acaba de publicar un libro en el que se demuestra
que no hay en la tierra un pafs tan bien dotado para esta-
blecer en ¢l toda clase de cultivos. Se pueden alli sem-
brar patatas y tabaco:—té, cacao, y café; la encina crece
junto a la palmera. Hasta se ve en la misma pucha el
jazmin del Malabar y la rosa Malmaison, y en la misma
cesta la pera y el banano. Hay todos los climas, todas las
alturas, todas las especies de agua; orillas de mar, orillas
de rio, llanuras, montanas; la zona frfa, la zona templada,
la zona térrida. Los rios son grandes como el Mississippi;
el suelo, fértil como las laderas de un volcan.

[...] —El hogar caraquefio es encantador: todo es enter-
necedor, pleno de amor, de espiritu de mujer, de puros
goces, de tiernos encantos. Tienen algo de ala de mari-
posa y rayos de sol. Es un placer vivir en él. No es como
en nuestras grandes ciudades—donde la faena agota al
hombre y el hogar agota a la mujer. Es un bello rincéon
de yerba fresca donde un seno trémulo siempre espera
la cabeza cansada del sefior de la casa.—{Oh! jqué hue-

ca, peligrosa, fria y brutal es la vida sin esos amores!
[Ibidem, . 19, pp. 156, 158 y 165].
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Desde Puerto Principe su esposa le escribio el 13 enero:

Pepe:

Ignoro por qué no has podido enviarme a decir adios,
por consideracion siquiera a quien ha tenido la desgra-
cia de ver morir tantos afectos y tan grandes en un dfa.
Ha amanecido uno en que he creido morir, tanta sole-
dad y desconsuelo tenia en el alma.

Ayer recibi carta de Manuel con la letra para que fuera a
vivir con ellos. Arrojada otra vez de mi casa por mi pa-
dre con pretextos de que era yo quien sostenia los dis-
gustos y sélo por darle ese placer a Barrios. Viendo yo
desde hacia tiempo por los insultos de mis hermanos
que todo el motivo que tenfan contra mi era que yo esta-
ba en la casa sin deber, haciendo gastos, consulté a
Azcarate sobre si podia pedir a papa, sin estar ta aqui,
mi haber materno pues no tenia ni para zapatos del nifio,
me contesto que si y yo guardé la consulta para cuando
se ofreciera. Vino el dfa en que Barrios deseo verme fuera
de la casa (Isabelita y Angela estaban indignadas de ver
la conducta de Barrios, Amalia y los muchachos y en
detalles que quiero callarte.)

Fui a hablar con Papa que ha cedido a todo lo que Bartios
ha querido en contra mfa, me dijo que me viniera a vivir
con mis tfas porque yo no tenfa derecho a estar en casa;
entonces le dije si no lo tengo a estar si lo tengo a mi
haber materno pues no tengo con qué vivir y hace tres
aflos que V. debi6é darmelo y nunca lo he molestado. Gri-
to, dijo que no tenfa un medio, que acabara con su fortu-
na, que lo quemara todo, que nunca debi hablarle de esto,
que me cogiera una casa; acepté y entonces retrocedio y
me dijo que sélo podia darme 40$ papel jpara vivir y to-
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das mis necesidades como rédito de mi haber maternol!
Vivo en la calle Mayor 16 comiendo escasamente con tal
de salvatle la leche a mi hijo. El pueblo esta escandalizado,
pues se sabe Barrios impedira tu venida con cualquier in-
famia. Aqui no se habla de otra cosa, todos saben que
Bartios quiere alejarme para pedir dinero. Isabelita y Angela
han sido muy dignas y me sostienen, no las sacan a ningu-
na parte y le tiran a muerte. Mis tfas hermanas de papa
hasta fueron a hablar con éste y estan en su contra viendo
la iniquidad que ha cometido; los escandalos que se han
dado en casa hoy son origen de todas las conversaciones.
Escribo [a] Azcarate dandole poderes para que escriba a
pap4, pues quiero que se me dé...""

[Luis Garcia Pascual: Destinatario José Mart, pp. 81 y 82].

Francisco Zayas-Bazan y algunos de sus hijos se oponian al via-
je de Carmen a Camagtiey, al considerar que debia acompafar a su
esposo. Esa llegada y sus propdsitos de invitar a José Marti para
establecerse en la ciudad, disgustaron a Leopoldo Barrios Carrion
y provocé agudas contradicciones. Finalmente la muchacha deci-
di6 abandonar la casa paterna y trasladarse para la de unas tias con
su hijo. Desde Puerto Principe, el 15 de enero de 1881, Isabel, una
de sus hermanas, le escribi6 a José Marti:

Pepe:

con abatimiento indecible, empiezo una carta que te ha
de comunicar tristezas grandes, a las que parece esta
destinada tu vida que ilusiones de tu espiritu no dejan
ser dichosa.

17  Falta la continuacion de esta carta.
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Nadie como tu tienes condiciones, tantas, para ser feliz,
te doté Dios de una grandisima inteligencia, que te con-
quisté la buena voluntad de los hombres, que te hacen
lado para dejarte pasar y te aprisionan en el corazén,
unié a tu vida ejemplar compafiera adornada de todos
los encantos de la inteligencia, la gracia y la juventud, y
para poner sello a unién tan grande de alma y cuerpo te
dio angel hermoso en nuestro Pepito: pero la ambicion
de los hombres es grande, y les hace buscar la dicha donde
no existe y abandonan los verdaderos goces que Dios
sin pena les concedidé (perdéoname este reproche de mi
alma oprimida de tanta pena). Informada como estoy de
todo lo que pasa en mi casa, desde antes de venir Carmita,
te diré que grandes prevenciones en contra suya amat-
garon su vida aqui desde su llegada, y oferta hecha a ti,
despert6 celo por creerse venias a conquistar puesto de
dominio que se ejerce sin pena, en nuestra familia, qui-
tandolo de las manos a quien ya lo tiene; todos cuantos
esfuerzos hice antes, y después de la llegada de mi her-
mana para remediar estos males fueron vanos, no habla
la raz6n lenguaje que entienda la ambicion.

Mi hermana estd fuera hoy de su casa donde legitima-
mente le corresponde estar, y hay aflicciéon tanta en
nuestros corazones como si con ella se hubiese ido toda
nuestra alegria, nuestro nifio nos hace falta a toda hora,
y paréceme que he de ver su linda, rubia, y maliciosa
cabecita asomarse por donde quiera, para reirnos con
su linda boca: grande muy grande es hoy nuestra pena.
Pepe; pero ta no la empeoraras cometiendo una vio-
lencia bien disculpable en tu corazén indignado pero
que traerfa una separacion mas cruel y dolorosa, que la que
hoy sufrimos, te suplico pues, como hermana que te
quiere y aprecia sobre todo, pienses mucho lo que vas
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a hacer, y no ciegue el orgullo tus ojos y nos hagas mas
desgraciadas.

Carmita, si bien con pobreza, vive bien con mis tias que la
quieren mucho, y miman [a] su hijo, y si enferma, tiene el
consuelo de estar en el seno de su familia que tanto la
quiere; yo sé bien que la tuya es muy buena, pero hablo con
el natural egoismo de una hermana que tanto la quiere.

No te precipites, trabaja con sosiego la posicion de tu
pequena familia a quien tienes la obligacién de hacer
feliz por ti, y por ellos, y no expongas en extranjera tierra,
con poca reflexion [a] tu mujer y tu hijo; yo no te doy
pretenciosos consejos, alivio mi corazén comunicando
mis pensamientos a ti, que si no tienes mala voluntad
entenderas. Carmita puede esperar muy bien algunos
meses, a que td busques trabajo seguro, en el seno de
una reducida familia, pero tierna y segura.

Perdéname todavia un reproche que con solo exponér-
telo demostraria tu crueldad: no abandoné Carmita el
hogar del marido pobre, dejé con prudencia de mujer
de juicio la libertad, necesaria en la pobreza, a su mari-
do, imponiéndose la pena de una separacion que ella
crefa serfa compensada, cuando td la llamaras a un ho-
gar estable, futura casa de alegria de su hijo que, sélo
por ser producto del trabajo de su padre, habia de ser
alegre, donde unidos y sin mas pena de errante vida ha-
bfan de hallarse los planes de educacion de un ser tan
querido y que por natural herencia ha de ser inteligente,
no merece mi hermana ejemplar en todo tratamiento
que por venir de ti es doblemente odioso, no puso la
naturaleza fuerza tanta de inteligencia para que obraras
como un hombre cualquiera.

Tu sabes, mi querido hermano, que en mi has tenido
siempre dulce y carifiosa hermana, te quiero mucho,
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mucho mas cuando pienso depende de ti esta hermana
tan buena y digna de ser dichosa por un hombre como
tu, no te olvides de mis tiernos y no altivos consejos.

Yo entiendo tu pena hoy, pero la realidad se hizo para
herir a los nobles y a los pequenos.

Piensa mucho tu decision y no olvides en ella [a] tu her-
mana de corazon.

Isabel.
[Ibidem, pp. 82-84].

El periédico venezolano La Opinion Nacional registrd la visita
del Apostol a ese 6rgano de prensa y el 28 de enero publicé:

Don José Marti. Este ilustrado cubano, que en afios pasa-
dos redactaba en México la Revista Universal, se halla en
Caracas, donde se propone fijar su residencia. Hemos te-
nido el gusto de tratarle en la visita que se ha dignado
hacernos, y se ha granjeado nuestras sinceras simpatfas.
Deseamos cordialmente que sea feliz entre nosotros para
que adopte a Venezuela como su segunda Patria tan gene-
rosa y providente como la que le dio el set.'

En febrero José Marti trabajaba en Caracas como profesor de
Gramatica Francesa y de Literatura en el Colegio Santa Marfa. Se-
gun los relatos de Graciela Aveledo, bisnieta del director fundador
de esa escuela, entre Marti y su bisabuelo existi6 correspondencia
y gran amistad, pues ambos eran masones.

Agustin Aveledo nacié en Caracas en enero de 1837 y se gradud
de ingeniero y doctor en Filosofia. Desde los veintidds afios de

18  Cotejado por los autores.
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edad se consagré ala docencia y fundd, el 2 de octubre de 1859, el
mencionado colegio donde ejercieron destacados profesores, en-
tre ellos José Marti.

Entre enero y abril de 1862 Aveledo formé parte de la comi-
sion redactora de la Revista Cientifica, fue colaborador de la revis-
ta Vargasia y de los diatios La Opinion Nacional, El Tiempo y La
Religion. En 1868 fundo la Sociedad de Ciencias Fisicas y Natura-
les de Caracas y, como miembro de esta, participd en excursiones
de interés cientifico. Prepar6 un proyecto de ley sobre instruccion
publica, prevista en el programa de reforma educacional, y el 5 de
diciembre de 1869 fue designado ministro de Fomento, pero re-
nuncié en los primeros dias de enero de 1870. Participé en la ins-
talacion del Colegio de Ingenieros de Venezuela, cuya presidencia
ocup6 durante varios periodos y le correspondié fundar el labora-
torio meteorolégico que funcionaba en la mencionada institucion,
e iniciar en el pafs y llevar por varios afios el registro de temperatu-
ra, humedad y lluvias. En 1878 fue fundador del Asilo de Huérfa-
nos de Caracas y presidente de la Junta de Instruccién Publica del
Distrito Federal.

En marzo de 1881 José Marti imparti6 clases de Literatura en el
Colegio Villegas, donde estableci6 una catedra de Oratoria, pro-
nuncié un discurso en la velada artistica convocada por el Club del
Comercio para su presentacion publica y alcanzé gran éxito como
orador y poeta.

Segtn el importante estudio de Mirla Alcibiades, José Marti pro-
dujo un favorable impacto en la intelectualidad caraquena y vene-
zolana y afirma que existen numerosos registros y publicaciones al
respecto. Entre los testigos de esas impresiones, la destacada in-
vestigadora cita la remembranza de Gonzalo Picén Febres, quien
lo describié como un trabajador infatigable por la independencia
politica de Cuba, con su figura simpatica, su prestigio como ora-
dor, el nimero copioso de sus escritos sobre diversos e interesantes
temas, el excelente elogio que hizo de Cecilio Acosta y la grandilo-
cuencia de su estilo, extrafiamente arcaico. Era audaz como nin-
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guno en las imagenes, pletérico de fantasia deslumbradora, como
una vasta selva americana bafiada a torrentes por la luz, en oca-
siones lleno de extravagantes metaforas y en otras interminable
en los periodos. Estas caracteristicas le granjearon la mas ciega y
entusiasta admiracién entre algunos de los jovenes de aquella
época.

Mirla destaca que otro factor que influy6 en la pronta acepta-
cién que tuvo Marti, guardo relacién con su estilo oratorio fuerte,
intenso, vivaz, de verbo rapido e inusitado.

José Marti comenzo a esctibir para Ia Opinion Nacional y en julio
publicé el primer numero de la Revista Venezolana y un articulo elo-
gioso dedicado a Cecilio Acosta, quien falleci6 el dfa 8 de ese mes.

Acosta era un importante escritor, periodista y exponente del
humanismo durante la segunda mitad del siglo x1x, e influfa de
manera notable en la juventud de su pais. Naci6 en el seno de una
familia pobre en San Diego de los Altos, en el estado de Miranda
en 1818 y formé parte de la generacion intelectual de la Indepen-
dencia y la Republica. En 1831 inici6 la carrera sacerdotal, la cual
abandoné en 1840 para estudiar Filosofia y Derecho en la Univer-
sidad Central de Venezuela.

Escribi6 en los periédicos La Epocay El Federal sobre la tensa
situacion del pais. Fue secretario de la facultad de humanidades
de la Universidad. En 1856 public6 uno de sus mas importantes
ensayos sobre la educacion titulado «Cosas sabidas y cosas por
saberse», y se convirtié en un referente moral para las nuevas
generaciones.

El escrito martiano sobre Acosta provoco la ira del dictador
venezolano Antonio Guzman Blanco, y el 27 de julio su edecan le
comunicé al Apdstol que debia abandonar el pais. Sobre esa parti-
da escribio:

[...] De América soy hijo: a ella me debo. Y de la Améri-

ca, a cuya revelacion, sacudimiento y fundacion urgente



194 Marti viaja a Venezuela

me consagro, ésta es la cuna [...]. Deme Venezuela en
qué servirla: ella tiene en mi un hijo.
[José Marti: Obras completas, t. 7, p. 267].

Esa promesa la cumplié. Siempre tuvo a Bolivar y a Venezuela
en su pensamiento y en reiteradas ocasiones se refirié al respecto:

[...] jpero a Venezuela, como a toda nuestra América, a
nuestra América desinteresada, la hemos de querer y de
admirar sin limites, porque la sangre que dio por con-
quistar la libertad ha continuado dandola por conservar-

la [...].
[Ibidem, p. 291].

]

Los aromas de las flores, el olor penetrante de las selvas,
el ruido majestuoso de los rios, el calor cargado de gér-
menes del Sol, los efluvios embriagadores y poderosos,
como de regazo de la india joven; de la suntuosa tierra,
las mansas y dolorosisimas quejumbres que emanan de las
almas invisibles de las razas muertas, perdidas por los
aires, errabundas, cargando espiritus blancos;—los siglos
y la Naturaleza Americana se condensaron y dieron a
Bolivar.

[...] cuando los tiempos o los pueblos tienen por habito
o necesidad que hacer hombres, la Naturaleza tiene por
costumbre sacarse del seno maternal quien los haga. Y
la Naturaleza Americana puso su espada nueva en ma-

nos de Bolivar—
[Ibidem, t. 22, pp. 205 y 206].
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[...] {Pero asi esta Bolivar en el cielo de América, vigilan-
te y cefiudo, sentado aun en la roca de crear, con el inca
allado y el haz de banderas a los pies; asi esta ¢, calzadas
ain las botas de campafa, porque lo que ¢l no dejo he-
cho, sin hacer esta hasta hoy: porque Bolivar tiene que

hacer en América todavia!
[Tbidem, t. 8, p. 243)].
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El 28 de julio de 1881 José Marti parti6 del puerto venezolano
de La Guaira con destino a Nueva York, a bordo del vapor aleman
Clandins; legé el 10 de agosto, después de una escala en Puerto
Cabello y Curazao, y se establecio en 459 Kent Avenue, Brooklyn.

En una carta sin fecha, pero probablemente de julio de 1881,
Carmen Zayas-Bazan le decia a su esposo:

[...] el puritanismo casi salvaje de mi alma esta casi muer-
to, las relaciones con las maldades y mezquinas pasiones
de los demas arranca una inocencia del pensamiento que
no se vuelve nunca a poseet.

A mi me han querido, me han injuriado, me han ofendi-
do todos, todos; a ninguno devolveré mal por mal, a
todos los perdono; algo pierden con perder mi estima-
cion. Ellos me han herido por la ambicién y yo los per-
dono por mi interés. Azcarate me ha dicho “V. es madre
y no debe olvidar la cuestién de intereses” y yo me he
dicho vamos alla y veamos y estemos presentes. Ademas
como atarte de pies y manos con una carga cuyo peso
no es posible que soportes hoy.

Mas imprudencias no es posible soportar ni hacerlas
perdonables.

Tu decoro, tu orgullo, y cuanto has dicho queda en sal-
vo, ellos saben que voy a pesar tuyo.
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Dale a tu alma y mas que a ésta a tu cabeza el tiempo
necesario y el que ti acostumbras darle ahora para escri-
birme. Escribeme a Pto. Pre. Mayor 16 [...].

Me llevo la triste conviccion de que tu familia no me
querra jamas, al nifio sf lo quieren, de lo que sufro dicen
que yo no he sufrido nada pues he vivido siempre como
una marquesa y veo como el delito no lo pagaré nunca a
sus ojos de haberme casado contigo. Tengo sed de cari-
fio, de ver solicitas esas gentes que me quieren todavia
sintiendo y llorando contigo. {Qué buenos son los
Izaguirre! Baltasar es uno de los que mas han contribui-
do a que me vaya. José Marfa Izaguirre viene también a
fines de aflo.

iQué te diré del nifio! ;Si no podras nunca imaginarlo! {Qué
lengiiita, no paral, todo lo dice, te conoce y no te equivo-
ca, se llama Mart{ José, es muy valiente y lindo, no te qui-
siera decir que creo sera un talento, todos se asombran y
yo lo adoro. jCuando lo veras!

[...] llo, que he evitado escollos, que he hecho cuanto
una mujer digna puede hacer y que, siendo tan joven
como soy, he tenido el peso y sufrimiento de las almas
mas templadas en la adversidad, s6lo no he hecho una
cosa, ni la haré: aplaudir tu conducta, porque mi hijo es
olvidado y tus viajes y tu imposibilidad de vivir bajo nin-
gun gobierno me tienen llena el alma no sé de qué dolor
tristisimo.
Mi direccion es Mayor 16 Manuela Z. B.

[Luis Garcia Pascual: Destinatario José Mart, pp. 84 y 85].
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Ante la ausencia de Carmen y su pequefio hijo, José Marti sinti6
una profunda afloranza y escribié para el pequefio el poemario
Ismacelillo, en cuya introduccion se lee:

Hijjo:
Espantado de todo, me refugio en ti.

Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura,
en la utilidad de la virtud, y en ti.

Si alguien te dice que estas paginas se parecen a otras
paginas, diles que te amo demasiado para profanarte
asi. Tal como aqui te pinto, tal te han visto mis ojos.
Con esos arreos de gala te me has aparecido. Cuando
he cesado de verte en una forma, he cesado de pintar-
te.—Esos riachuelos han pasado por mi corazén.

iLleguen al tuyo!
[José Marti: Lsmaclillo, p. 13].

A partir de julio de 1881 Leonor Pérez le escribi6 varias cartas
donde le contaba detalles de los acontecimientos familiares. Le
manifestd que con relacion a la separacion del hijo debia servirle
de consuelo saber su naturaleza sana y hermosa; no debia temer
porque en el Principe habia buen temperamento, y estarfa bien,
pues las cosas de familia pasaban pronto.

Carmen le escribié nuevamente el 12 de septiembre de 1881:

Pepe:

Todavia débil, y no tranquilo mi corazoén, te escribo; he
tenido mi hijo atacado de una fiebre maligna que lo ha teni-
do privado de sentido dias enteros, por fortuna hoy se
ha levantado hecho una sombrita, pero alegre, aunque
con la impertinencia natural que deja toda enfermedad.
Lo que pensé y lo que suftf junto a su cama lo lleva mi
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corazén todavia muy impreso. Sélo una cosa pedia a Dios,
ique no solo él se fuera de esta vida, bastante falta le
hace a mi alma el reposo de la eternidad! No quiero ocu-
parme mucho tiempo de lo que sufti porque me siento
presa de todas estas angustias por fortuna pasadas.

Recibi tu carta y Revista Venezolana nada he podido leer.
Te escribo aprovechando un momento en que duerme
el nifio. Ojala que allf hallaras lo que buscas, pero 6yelo
bien: nada estable conseguiras. Te estas matando por un
ideal fantastico y estas descuidando sagrados deberes.
Nunca se mancho ningtiin hombre por volver a su tierra
esclava ante la necesidad urgentisima de vestir a su mu-
jer y a su hijo, saber con qué curar sus enfermedades y
enterrarlos si se mueren. Si es bueno lo que haces sea
por Dios, si es malo no olvides tu conciencia. Adios.

Carmen
[Luis Garcia Pascual: Destinatario José Marti, pp. 96 y 97].

Manuela de Zayas-Bazan, una de las tfas de Carmen, le escribi6
el 10 de agosto:

Apreciable Marti:

Tengo el gusto de participarle que mi hermana y yo te-
nemos a Carmita y el nifio en nuestra casa; ella y él vinieron
muy delgados parece no les asentaba el temperamento
de La Habana asi es que yo creo estan mejor aca, ambos
estan mas convalecidos y como todos tenemos mucho
interés en que Carmita engorde pa. cuando Vd. venga la
encuentre linda, pr. que a mi me parece Vd. debe venir a
datles calor; ella es desgraciada mientras no esté con su
marido y en eso tiene sobrada razén porque tan poco
tiempo haber estado gozando del carifio de su marido
es de estar como esta medio loca.
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Yo espero la contesta de esta carta me la traiga Vd. a mi
casa, pues lo espera con el mayor deseo su afma. tia,

Manuela de Zayas-Bazan.
[Ibidem, p. 89].

Manuel Garcia también le escribe el 17 de agosto:

Pepe:

[...] me alegré mucho el que te hayas tomado esa resolu-
ci6n que habla mucho en favor tuyo. Todos tus amigos
al saber que estabas en Venezuela se disgustaban y se
decfan que era una lastima que el hombre de tanto valer
fuera a perder su tiempo en un lugar tan miserable y de
un porvenir poco feliz, esto lo has visto ya y eso mismo
dio lugar para que Carmen hiciera lo que te diré.

A los dos meses de llegar Carmen a mi casa, enseguida
tomo noticias de Venezuela de todo lo que a Vds. les
convenia y obtuvo malas noticias, al extremo de que
desisti6 del viaje y tan es asi que tomo parecer conmigo
para su vuelta al Ppe., [...].

Ella siempre en la mania que la Habana no le asentaba,
siempre enferma, por otro lado la tardanza de la corres-
pondencia, y por otro que nadie le aprobaba el viaje por
la falta de recurso con que de momento contabas, dio
lugar a que desistiera por completo de su penoso viaje y
el 9 de julio nos abandonara para irse al Principe donde
lleg6 el 11 con un penoso viaje por el mucho mareo con
que llegd; témalo con calma y resignacion. Yo siento
todo lo sucedido [...].

[Tbidem, pp. 91 y 92].
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El 19 de agosto Leonor Pérez le envi6 una carta donde critica a
Carmen por irse para Camaguey sin conocer la voluntad de Marti
y manifiesta sus expresiones de que no necesitaba consejos de nadie,
pues tenifa bastante talento para saber lo que debia hacer.

Le recomendaba a su hijo no precipitar el regreso hasta estar en-
teramente tranquilo y tuviera trabajo seguro, pues Carmen no era
mujer para pasar por penalidades ni vivir con pocos recursos; en La
Habana era raro el dia que no necesitara médico a quien echatle en
cara su naturaleza débil. Leonor crefa que haria bien en dejarla des-
cansar algunos meses, para evitarle la fatiga de tantos viajes, y de ese
modo el nifio estarfa mas grandecito cuando se fueran.

El 30 de septiembre de 1881 Manuel Garcia le escribié a Marti
diciéndole que el buen amigo Baltasar estaba de pésame por el
fallecimiento de la hermana de Matica, a quien queria bastante, y
como Baltasar lo distinguia mucho y se interesaba por él, se lo
informaba por si deseaba escribirles. Nuevamente el vinculo fami-
liar de Baltasar Mufioz con los Izaguirre quedaba demostrado.

Durante octubre y noviembre hay varias cartas de la madre de
José Marti y de su cufiado Manuel donde, entre otras cosas, infor-
man de Carmen y Pepito, este ultimo habia estado enfermo.

El 1ro. de diciembre Marti le escribi6 a Viondi y le expresé que
todos los dias le habfa escrito una carta amorosa en pago de aquella
gentilisima que recibié en Caracas y de la fraternal bondad con su
esposa.

En una carta a Carmen, sin fecha exacta pero de 1881, José
Marti escribié:

A Carmen:

Nada por mi placer—todo por mi deber: todo lo que mi
deber permita, en beneficio de los mios.
[José Marti: Obras completas, t. 21, p. 180].
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En el mes de enero de 1882 Leonor le escribié dos misivas, en
la primera le informé que no habian tenido mas cartas de Carmen
y en la segunda, que no decia el dia que saldria.

Desde Camagiiey, Carmen Zayas-Bazan le escribio a José Marti
el 21 de enero de 1882:

Pepe:

Te escrito triste y contrariada en extremo: porque todo
lo esperaba menos lo que ha sucedido: ya yo te habia
dicho que estaba muy delicada de la cintura pero no me
habia extendido nunca sobre esta triste y penosa enfer-
medad porque cref me curarfa pronto, para mi viaje pen-
sé en ella por los dolores que me causaria pero nunca
cref que fuera obstaculo y tan grande como es, menos.
Busqué una maquina para hacerle unos vestidos al nifio
para alla, pues todos los suyos son de hilo y muy cortos,
y me preparaba para hacerle su saco muy elegante: ya
que como de viaje hablé al médico de mi ida pensando que
estarfa bien para fines de febrero se qued6é asombrado
de mi proyecto pues dice lo juzga una locura imposible de
llevar a cabo, pues ni debo ir a tu lado en el estado en
que me encuentro ni puedo soportar las fatigas del viaje
con el nifio. “Se expone V. a quedarse en la Habana, me
dijo; aparte de serle imposible subir ni bajar una sola
escalera sin grave dafio para su enfermedad, espere a
estar buena o mejor, esto es mas cuerdo”. :Qué debo
hacer? Quieren mis tfas que espere y después de hablar
muy seriamente con mi médico juzgo que es lo mas acer-
tado tal vez esté buena para marzo o para mas pronto
enseguida iré a tu lado y te llevaré el nifio pues creo que
si lo quieres debe serte una grave pesadumbre esta en-
fermedad mia, que te priva de verlo tan pronto como
pensabas.
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Si yo pudiera contestarfa a tu larga carta pero hoy es
imposible, sélo te diré que una vez que acepté esta po-
breza tuya fui conforme con los riesgos que trafa consigo,
y Guatemala es testigo de lo que en ella sufri, contenta
de lo que después vino no lo he sido jamas porque creo,
sin duda equivocada a tu juicio, que no era ni hora de
sacrificios sin frutos, ni justo ante ninguna conciencia
prescindir de deberes que no podian cumplirse al mis-
mo tiempo que ese otro ideal tuyo.

Harto hemos hablado de esto, los acontecimientos me
han dado razén.

Ni amor a riquezas que renuncié ni sofiados esplendores
para lo futuro me han hecho entablar esta durisima cam-
pafia contigo, es el deber y el amor de mi hijo. S¢ que en
tu sentir jamas he tenido razén y que has condenado mi
vuelta aqui, pero yo creo he hecho lo que debia.

Estoy tranquila y espero, los afios son consejeros y ami-
gos seguros de la verdad.

Todos creen que debes volver y me hablan para ello,
aunque lo crea también, pues sé que no hay momento
mas oportuno que hoy, no te diré nada que te mortifi-
que por justo que a mis ojos sea. Escribeme hasta que
podamos hablar.

Carmen

Le envio el tamafio del nino.

[Luis Garcia Pascual: Destinatario José Marti,
pp. 114y 115].

El 9 de febrero Leonor Pérez le planted a su hijo que era hora
de regresar a Cuba; esta solicitud estaba basada en unas reflexio-
nes de Carmen, donde le hablaba al respecto y crefa que tenia
razoén. La insistencia de Carmen para que viniera, unido a los de-
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seos de su madre, hicieron que Marti escribiera una carta para su
esposa. Es un borrador incompleto y roto en varios lugares. Tal
vez nunca llegd a enviarla. Los primeros editores colocaron pun-
tos suspensivos en las partes donde no puede leerse:

. si estallan las persecuciones que el partido espafiol,
asustado en la Habana de los... de los autonomistas ini-
cia sin esbozos; y, ¢quién devolverd a mi... vida o la li-
bertad que puedo perder? squién amparard a mi hijo y a
mis padres... ¢quién, si salgo en salvo, me reparara de
los afios empleados en una tarea sin fruto, quebrada al
comenzar? ;quién habra de negarme que esas cosas pue-
den suceder? ¢quién librarme de los males que me vengan
a suceder? ¢quién podra garantizarme que no sucedera?
No hay garantfa posible, y yo no debo sin ella empren-
der viaje semejante. (No es mas probable que suceda
eso, que dejé de suceder?

Pues siendo mayor, o siendo igual, o siendo simplemente
alguna la posibilidad de que suceda, yo no debo expo-
nerme a males que no tienen remedio, contra la posibili-
dad de que no sucedan, dejando una situacién cuyos
males son todos remediables.—No hay en mi una duda,
un solo instante de vacilacién. Amo a mi tierra intensa-
mente. Si fuera duefio de mi fortuna, lo intentaria todo
por su beneficio: lo intentarfa todo. Mas, no soy duefio,
y apago todo sol, y quiebro el ala a toda aguila. Cuando
te miro y me miro, y veo qué terribles penas ahogo, y
qué vivas penas sufres, me das tristeza. Hoy, sobre el
dolor de ver perdida para siempre la almohada en que
pensé que podria reclinar mi cabeza, tengo el dolor in-
menso de amar con locura a una tierra a la que no puedo
ya volver. Me dices que vaya; jsi por morir al llegar, daria
alegre la vida! No tengo, pues, que violentarme para ir;



Secretos de un viaje 205

sino para no ir. Si lo entiendes, esta bien. Si no ¢qué he
de hacer yo—Que no lo estimas, ya lo sé.—Pero no he de
cometer la injusticia de pedirte que estimes una grande-
za meramente espiritual, secreta e improductiva.

[José Marti: Obras completas, t. 20, pp. 487 y 488].

José Marti trabajaba intensamente en el periodismo, entre mar-
zo y abril publicé el libro dedicado a su hijo. Su madre le escribié
el 5 de mayo de 1882 informandole sobre la salud de su esposa, y
le aclara que realmente estuvo grave; al principio no creyé que
fuera cosa de peligro, porque su caracter natural era algo delicado,
pues cuando estaba en LLa Habana y tenfa cualquier ligera indispo-
sicion, escribia a su familia que se estaba muriendo.

Le dice que serfa un gran disparate realizar el viaje a La Habana
bajo esas condiciones, y de no poder venir con entera libertad y
sin riesgo de ninguna clase, preferfa pasar por el dolor de no verlo.
Le cuenta que los tres hijos de la Chata estaban en el colegio cer-
cano a la casa que tenfan Baltasar Mufioz y su sefiora, y que los
muchachos se esmeraban y habian adelantado en poco tiempo.
De nuevo aparece el vinculo entre la familia de José Marti con el
profesor Baltasar Mufioz, quien acompafi6 a este y a Carmen des-
de la ciudad de Guatemala hasta I.a Habana, pasando por el puer-
to hondurefio de Trujillo.

En mayo José Marti se encontraba vinculado al movimiento de
los revolucionarios cubanos en Estados Unidos y a otros centros
de emigrados con ramificaciones en Cuba.

Leonor escribia regularmente a su hijo preocupada por la fami-
lia de este. El 21 de julio le dice:

[...] A Carmen contesté ya su carta, desmintiendo lo del
viaje a Espafia; estas noticias parecen son Leopoldinas,
pues ahora vive aqui Amalia con su marido que ha pasa-
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do a esta Capitania General, yo no los he visto, pero ¢l
visita mucho en casa de su abuela, la que estd enferma, y
se hace el necesario; un dia que fui a verla, alli fue tam-
bién la noticia del viaje a México; no sé que misterio
encierran estas noticias falsas, tu diras si ha habido algun
motivo para ellas; pues con respecto al viaje a México,
muchas veces he pensado que si es verdad lo que me
dicen que Rosita se interesa tanto por la suerte de su
hermana, bien podia su marido, hoy con tantas empre-
sas alli, proporcionarte un destino alli, que pudieran Uds.
reunirse ya ge ese clima serfa bueno para Carmen; y que
allf no se necesita mucho para vivir con decencia: pero
yo no comprendo estas protecciones, de apariencia nada
mas; yo estoy segura que el dia que tu tengas ocupacion
seria y productiva se acabarfan algo las tristezas y mas
teniendo a tu hijo a tu lado.

[Luis Garcia Pascual: Jos¢ Marti: Documentos
Sfamiliares, p. 127].

Leonor se referfa a Amelia, la hermana de Carmen, a su esposo
Leopoldo Barrios Carrion y a Rosa, la otra hermana, casada con el
mexicano Ramoén Guzman y radicada en México. Es decir, que
Leopoldo Barrios Carrién seguramente confabulaba contra José
Marti.

A mediados de 1882 Marti le escribi6 a su hermana Amelia y le
hablé de la importancia de no confundir el ansia de amor con ese
amor soberano, hondo y dominador que no florece en el alma
sino después del largo examen, detenidisimo conocimiento y fiel y
prolongada compafifa de la criatura en quien el amor ha de poner-
se. Se refiere a la desastrosa costumbre de confundir la simpatia
amorosa con el carifio decisivo e incambiable, que lleva a un ma-
trimonio que no se deshace ni en las tierras donde esto se puede,
sino rompiendo el corazén de los amantes desunidos. Expreso



Secretos de un viaje 207

que era un excelente médico de almas y le juré por la cabecita de
su hijo, que lo que le decia era un cédigo de ventura, y quien olvi-
dara su c6digo no serfa venturoso, habia visto mucho en lo hondo
de los demas, y mucho en lo hondo de ¢l mismo y le aconsejaba
aprovechar sus lecciones.

José Marti escribi6 su primera cronica para el peridédico argenti-
no La Nacign el 15 de julio de 1882, y trabajaba intensamente para
unir a los patriotas cubanos.

Le escribi6 a Miguel Viondi el 28 de julio y se refiere a una carta
de Carmen:

[...] Le hacia en ella un pequefio encargo que no fue,
—por fortuna y desgracia—necesario, puesto que Car-
men no vino |[...].

Ante todo, he aqui lo que me dice Carmen acerca de Vd.—
y sin demora le envio.—Me dice en carta de 1 de julio:
“Deseo que le escribas a Viondi, pues creo se ha disgus-
tado conmigo. Le mandé pedir aquellas escrituras que
Papa te traspaso para ver si aqui se podia cobrar algo, y
no recibi respuesta suya. En vista de eso le envié una
carta con Manuel y le recomendé a éste se la llevara, y
me enviara las escrituras que le suplicaba a Viondi le en-
tregara. Parece que Manuel lo molesté6 mucho, y le
escribié una carta algo incomodo enviandole las escri-
turas. Dice que tu le recomendaste que a nadie le entre-
gara esos papeles; pero que vista mi insistencia, y para
que no se interpretara mal su resistencia, las enviaba.—
Te advierto que yo sélo creyendo que no habia recibido
la primera carta, le envié la segunda, y porque ignoraba
que tu le hubieras dado esa orden; escribele, pues, y
dile que yo en nada he querido ofenderlo”.

Como yo no sé mas del caso, por lo que Vd. ve, que lo
que ahora Carmen me dice, copiar su carta es el mejor
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modo de satisfacer a Vd. Perdone a mi cufiado, que el
hostigaria s6lo porque ¢l sabe el empefio extremo que
pongo en no tener platica ni roce en cosa alguna de di-
nero con el padre de Carmen.—Y perdéneme a mi, que
aun ausente no sé¢ mas que darle enojos. Yo no tengo
mas que agradecetle su solicitud—aunque Vd. sabe que
esos papeles se quedaron siempre como vinieron, y se
hubieran estado sin cobrar, por su pecado de origen, afios
muy luengos.

Acaso sea parte a que Vd. me perdone, este librillo que
le mando, fruto de una hora de paz, extrafia en mi vida.
Si le parece bien, nada me diga; mas si, si le parece mal,
para enmendarlo, o ayudarme a olvidarme de mi yerro.
Han dicho en la Habana que es coleccién de mis versos:
Vd. sabe que no es mi espiritu muy dado a estos pacifi-
cos y secundarios quehaceres. Eso si, la imprimi—por
ser una mariposilla, que eché a volar, para que se posase
en el hombro de mi hijo.

[José Marti: Obras completas, t. 20, pp. 299 y 300].

José Marti le escribié a Manuel Mercado el 11 de agosto y le
plantea que llevaba afos sin hacerlo:

[...] Es que sé que U. consolarfa mis tristezas, si las vie-
ra de cerca, y aun siento que las consuela con su afecto
lejano: y es debilidad humana, o acaso fortaleza, pen-
sar en lo que redime del dolor al punto en que el dolor
se sufre. Por eso estoy pensando constantemente en
Ud.,—como viajero fatigado en puerto, y desterrado
en patria, y amante de dama que le engafia en aquella
que no le engand cuando él1a amaba. Alguna vez he de
decir en verso todas estas cosas, porque en verso estan



Secretos de un viaje 209

bien, y son verso ellas mismas. Ahora no,—porque es-
toy lleno de penas, y todo irfa empapado de lagrimas.
—Y yo tengo odio a las obras que entristecen y aco-
bardan. Fortalecer y agrandar vias es la faena del que
escribe, Jeremias se quejo tan bien que no valen quejas
después de la suyas.—Por eso no escribo.—ni a mi
madre, ni a Ud., ni para mi mismo,—porque pensar en
las penas quita fuerza para sufrirlas, y ni podria escri-
birle sin contarselas, porque me pareceria deslealtad, ni
escribirle para contarselas, por aborrecimiento a que-
rellas femeniles, o por miedo de que mis pesares cre-
ciesen, con hablarle de ellos [...].

(Ibidem, p. 63].

En la despedida le envia saludos a Lola y le dice que todavia le
acaricia el perfume de aquellas florecitas de San Juan que le envia-
ba su mano piadosa a su cuarto de enfermo. Le volvié a escribir el
14 de septiembre y entre otras cosas le plantea:

[...] No sé si he dicho ya a U. que vivo ahora de trabajos
de comercio, y que, como me faltan dineros, aunque no
me faltarfa modos, para hacetlo propio,—sirvo en el aje-
no, lo que equivale en N. York a trocarse, de corcel de
llano, en bestia de pesebre: jpero qué alegre vuelo a mi
casa cada dia,—guardando sigilo, porque nadie los vea,
los terrores del alma,—cargada la espalda de los granos
que han de abastecer el exiguo granero de la casal Aunque
esta casa de cuyo bien cuido, y en cuyo beneficio me doy
a esta labor que me absorbe todo mi tiempo, y deja en
moho mi mente, no esta ahora conmigo sino en Puerto
Principe, donde Carmen se detiene, por ver si con su
alejamiento me fuerza a ir a Cuba, y donde detiene a mi



210

Regreso a Estados Unidos

hijo.—De esto no quiero hablarle, porque no quiero
hablarme a m{ mismo.

Con Guasp le mando mi “Ismaelillo”, y unos diez ejem-
plares, para que U. los ponga en manos delicadas. Sf quie-
ro que lo conozcan, por mi hijo. Gozo en verlo famoso, y
en que le hagan versos, y en que luzca como caballero de
importancia, y principe de veras, en diarios y revistas |[...].

Por Guasp sé que es U. ahora Ministro de Gobernacion,
lo cual no me extrafia, porque U. es Ministro nato, y sera
Ministro siempre, y Presidente aun cuando no lo sea.
Jamas vi unido tan dichoso caracter a alma tan hermosa,
y tan perspicaz y serena inteligencia.—U. sera feliz y yo
sé por qué.—Ya yo no lo seré, porque al comenzar a
rodar, se me quebrd el eje de la vida.

[Ibidem, pp. 66 y 67].
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En noviembre de 1882 José Marti trabajaba activamente en
unién de otros revolucionarios para crear comités de solidaridad
con los cubanos. En diciembre de 1882 llegaron a Nueva York
Carmen Zayas-Bazan y su hijo, a quienes no vefa hacia dos afios.

El 26 de febrero de 1883 termind la traduccién del libro Nocio-
nes de Idgica, de William Stanley Jovens, para la editorial Appleton.
En marzo inicié sus colaboraciones con la revista La América, de
Nueva York, y el 24 de abril participé en una reunién con el Co-
mité Patribtico Cubano. Invit6 a su padre a visitarlo y en junio de
ese aflo, en compafiia de Carmen, fue a recibirlo a los muelles.

El 30 de agosto le envi6 otra carta a Mercado:

Carmen no esta ahora enteramente bien, aunque no en-
ferma de cosa mayor. Papa alegra mi vida, de verlo sano
de alma, y puro, y al fin en reposo. Mi hijo, turbulento y
brillante, es una criatura principal.—Ya le ensefio a que
lo quiera, y ayer me dijo: “Esa es carta de tu Mercado?”
—NMida U. por eso lo que oye, y entre firma y firma de
altos negocios deje correr la pluma para mi, que balsa-

mos mejores, no los tiene mi alma.
[Ibidem, p. 68].

El 10 de octubre particip6 en el mitin organizado por los cuba-
nos para conmemorar la fecha patridtica. En su discurso se refirié
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a la necesidad de la unién para lograr la independencia. En ese
mes la editorial Appleton edité su traduccion de Antigiiedades roma-
nas, del autor A. S. Wilkins.

En enero de 1884 José Mart{ aparece registrado como director
de la revista La América. Con infinita tristeza despidié a su padre,
quien al amanecer del 19 de junio de 1884 desembarcé en La Ha-
bana.

En el mes de octubre fue designado presidente de la Asocia-
ci6n Cubana de Socorro con la finalidad de recaudar fondos para
la insurreccion armada en Cuba. El 13 de noviembre le escribié a
Manuel Mercado diciéndole que Carmen y su hijo estaban bien, y
sus padres se encontraban en La Habana.

Las relaciones matrimoniales entre Marti y su esposa estaban
llegando al final. En marzo de 1885 Carmen abandoné Nueva
York junto a su hijo y un sobrino de José Marti. Desembarcaron
en La Habana el dia 24 y poco después ella continué para Nuevi-
tas, sin saludar a Leonor Pérez y sin que esta pudiera ver al Ismaelillo.

En una carta a Mercado, Marti le expresa que vive solo porque
Carmen y el nifio estaran por unos meses en Cuba, en una casa
pacifica. Le dice que tal vez encuentre reposo para contarle las
cosas que le habfan ido sucediendo, eran tristes, pero en él no
cabfan flojedad ni abatimiento mientras le quedara un atomo de
vida; llevaba al costado izquierdo una rosa de fuego, lo quemaba,
pero con ella vivia y trabajaba, en espera de que alguna labor he-
roica, o por lo menos dificil, lo redimiera.

En junio de 1885 colaboraba con E/ Avisador Cubano, de Nueva
York. El 11 de septiembre de 1885 Carmen dirige una carta a su
esposo desde Puerto Principe donde le dice:

Pepe:
No tienes mas noticias del nifio porque no me parece

natural que dejes meses enteros sin escribir. De pesares
los conozco tan hondos y fieros como los peores que
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puedan sufrirse, pero el afecto de mi hijo me hace tomar
la pluma aunque a veces me parezca un hierro encendi-
do, asi podias hacer td. No haces referencia sino a una
carta suya, ¢l te ha escrito varias. Con Joseito Rodriguez
que esta aqui y se va muy pronto te habia pensado en-
viar el retrato del nifio ira con ¢él seguro. Veras esta muy
grande. Niuna sola noche se duerme sin que ruegue por
tu ventura. Pronto cumplird siete afilos de modo que
quiero sepa bien leer, escribir y contar para ponetlo en
el colegio de los Escolapios que es donde aqui se edu-
can los nifios decentes; quiero que muy distinguido. Nada
le dices de que sabe tan bien montar a caballo esto lo ha
sentido mucho porque esta orgulloso de su destreza. Di
si llegan bien las cartas.

El cdlera esta en Cadiz, Dios haga no venga aqui.

No sé qué quieres decir en tu carta cuando te refieres a
que yo no quisiera que fueses como eres. Es que por
ventura hoy o hace dos afios he combatido en ti ni una
sola vez tus gustos y deseos. Hubiera sido vergonzoso
exigir yo nada, y tu sabes que no es dignidad ni ese santo
orgullo que protege de debilidades lo que a mi me falta.
Ya tendras una dolorosa y amarga carta que te escribi, ta
tuviste la culpa porque me decias que tenias ya fijo lo
necesario tu silencio me parecié abandono; si como di-
ces fue que no tenias, perdéname.

He sabido que habra vapor y el nifio no esta aqui, si
viene a tiempo te escribira.

Dios te proteja y goces dias tranquilos,
Carmen

Un beso de Pepe.
[Luis Garcia Pascual: Destinatario José Marti,
pp. 167 y 168].
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En noviembre José Marti publicé en E/ Latino Americano de
Nueva York, en forma de folleto por entregas, su novela Awmistad
funesta. A principios de 1886 le escribié a Manuel Mercado y le
cont6 cémo su hijo montaba a caballo y reinaba en sus campos, en
el Principe, mientras él se quedaba comiéndose el cerebro, sin un
apice de exageracion.

En enero de 1887 fue publicada por la editorial Appleton su
traduccion al espanol de la novela Called back de Hugh Conway,
titulada Misterio. El 22 de marzo le volvid a escribir a Manuel
Mercado diciéndole que el alma le habia quedado coceada y des-
menuzada en su choque incesante con las gentes, que en esa tierra
se endurecian y corrompian, de modo que todo pudor y entereza,
como ya no los tenfan, les parecian un crimen. Le escribié nueva-
mente el 22 de abril para informarle que le habia enviado una
carta y el portador la remitirfa con Zayas-Bazan, entregada en
Veracruz; en otra de la misma fecha le dice:

[...] —Todo me ata a New York, por lo menos durante
algunos anos de mi vida: todo me ata a esta copa de
veneno:—Vd. no lo sabe bien, porque no ha batallado
aqui como yo he batallado; pero la verdad es que todos
los dfas, al llegar la tarde, me siento como comido en lo
interior de un tésigo que me echa a andar, me pone el
alma en vuelcos, y me invita a salir de mi. Todo yo
estallo. De adentro me viene un fuego que me quema,
como un fuego de fiebre, avido y seco. Es la muerte a
retazos |...].

[...] Nada mas, pues, que el respeto a mi familia me obli-
ga a una ausencia que todos ellos creen que prolongo en
dafio suyo.

[José Marti: Obras completas, t. 20, pp. 90 y 91].
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Ese mismo dia le escribié a Nicolas Dominguez Cowan y le
informa que le envi6 el Lsmaelillo; en una parte de la carta expresa:

[...] Carmen y el nifio recibiran sus carifiosos recuerdos
en Cuba, a donde esta ahora, de temporada de patria: no

me parecio justo privarles por algunos meses de ella |...].
[Ibidem, p. 313].

En una carta fechada el 13 de mayo de 1886, Carmen Zayas-
Bazan le afirma:

Pepe:

Ante todo deseo desde el mes que viene no recibir me-
sada ninguna. Cuando le pedi treinta pesos no sabia que
V. no trabajaba en casa de Appleton y si quiere ver las
fechas de mis cartas verd son anteriores a su aviso.

Si V. y yo vivimos alejados no es sin duda por faltas mias
pues en haber sido intachable tengo todo mi orgullo. En
nada y de nada tengo que culparme pues cuando me
casé con V. hasta de mis mas pequefios gustos prescindi,
y anulé de tal manera mi personalidad que cualquiera
hubiera sospechado no era yo capaz de un pensamiento
propio: lo que hice al principio con placer llena del amor
inmenso que le tenfa, mi abnegacién de madre me dio
fuerzas para llevarlo a cabo después; y como al casarme
con V, sélo busqué en el matrimonio la felicidad en un
hogar modesto que segin mi pensamiento debia haber
bastado siempre a V., como sin duda me bast6 a mi, no
es natural que cuando V. cambi6 tan presto y me aban-
doné a mis lagrimas y me dio una muerte civil espantosa
dejandome sin posicion fija en [la] sociedad, quisiera yo
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para consuelo en una desventura tan grande poder gas-
tar unos cuantos pesos que recibirlos en esta extrafa si-
tuacion cuesta violencia suma. O V. nunca ha sabido
quién soy yo, u obra con mala fe manifiesta suponiéndo-
me mezquindades que cuesta rubor hablar de ellas. No
sé si es por mi padre o por mi que dice V. debia avergon-
zarnos admitir lo que V. envia con esfuerzo,aminia V.
nos han exigido nada aunque yo desde que llegué co-
mencé a hacer los gastos del nifio. Si heredaré poco o
mucho no lo sé, pero confieso que deseo sufrir muchas
agonfas y poder dar a mi hijo ese dinero.—Ninguna ilu-
sion me he hecho de lo que V. gane pues aunque fueran
miles de pesos, yo no recibirfa nunca dinero de un hom-
bre que no es mi esposo sino por el lazo de mi hijo; seria
mengua que yo aceptase su trabajo ofrecido a un
lazo indisoluble por punto de honor y no por carifio: si
he aceptado ha sido en nombre de mi hijo. Para nada
necesito ese su horrendo sacrificio de vida que me oftre-
ce ni [que] se juzgue esclavo mio: desde que supe que su
alma no entendfa la mfa no me creo en derecho de pedir
nada y muy ofuscado debe andar su espiritu cuando me
ha escrito esto. Si recibi y pedi cuando me falté la mesa-
da es porque yo tengo mi mo[do] de apreciar los debe-
res distinto del suyo, pero eso no hace pues de ello no
hablaré mas. No tema que piense volver; repito que si
quise venir, pues eran muchos los tormentos que en un
pais extrafio sin amigos sin conocer el idioma y enferma
sufrfa, a mas de lo que V. de diario me preparaba. Cual-
quiera que supusiese que este anhelo mio por venir a mi
tierra al lado de mi padre para vivir en el encierro en que
corre mi vida era mirado como una [deteriorado el ori-
ginal, posiblemente decfa «grave»| falta que me echa V.
en cara [deteriorado el original, posiblemente decia
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«tiene»| que suponer por fuerzas que no [deteriorado el
original, posiblemente decia «es sin»] duda en m{ donde
esta la culpa. Mi vida siempre sera aqui asi, enteramente
dedicada a mi hijo; no amo ni [deteriorado el original,
posiblemente decia «ambiciono el»] lujo ni la sociedad
de que tan apasionada fui antes de casarme con V. y en
cuanto a amotes, no soy yo de las mujeres que son enga-
fladas dos veces. Seré orgullo de mi hijo, asi puede V.
siempre tenerme no respeto, pues de V. mas que nadie
merezco admiracion.

De mi hijo esté tranquilo, en mi alma no caben miserias
lo ensefaré a que lo ame siempre. A Dios le pido que le
dé una mujer muy semejante a su madre y que nunca
permita que sea tan ciego y tan loco como su padre.

Sera desde hoy el nifio quien siempre le escriba sélo caso
extraordinario lo haré yo, le ruego conteste a él con mas
frecuencia.

Carmen
[Luis Garcia Pascual: Destinatario José Marti,
pp- 177 y 178].

José Marti recibi6 una carta de su hijo fechada el 7 de agosto de
1886, donde le dice:

Papa, yo te quiero mucho. Cualquiera cosa que tu me
mandes me gustara mucho. Mama sabe que nunca pasa
un dia sin acordarme de ti. Dicen que soy tu retrato y
estoy contento. Muchos besos de tu hijito,
Pepe.

[Ibidem, p. 178].
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Leonor le escribi6 a su hijo el 23 de noviembre de 1886, le
habl6 de un juguete que habia enviado para Pepito y que lo remi-
tieron ese mismo dfa a Carmen. También le informé que Mariano
se encontraba muy enfermo. El 2 de febrero de 1887 su padre
falleci6 a la edad de setenta afios. José Marti recibi varias cartas
de condolencias.

El116 de abril de 1887 fue nombrado consul general de la Repu-
blica Oriental del Uruguay en Nueva York. El 30 de ese mes Cat-

men le escribio:

Pepe:

Al fin recibimos carta, fue tanto lo que padeci en espera
de ella que cuando vino a mis manos no pudo quitarme
las muchas tristezas que tenia en el alma. Sélo te diré que
en los ultimos diez dias perdi 12 libras, de modo que todo
lo que adelanto a fuerzas de cuidados lo pierdo por un
olvido que no tiene nombre tratindose de una situacion
como esta; pues desde enero no preguntas por el nifio.
Una carta diciendo lo que pasaba era natural y hasta un
deber. Gracias por la mesada. Ahora lo que mas me apura
es el colegio de Pepe: crece mucho y esta atrasado pero
tengo fe en que aprendera pronto; los examenes los tene-
mos encima, con esto los nifios no quieren jugar, sino
estudiar esto lo estimula mucho. Nos levantamos tempra-
no y nos pegamos a los libros hasta que es hora del cole-
gio. Le envio la calificacién del mes pasado. En el colegio
esta muy recomendado y tan cerca que lo veo entrar y
salir. El otro dfa vino muy angustiado porque el maestro
no quiso creer que tenfa ocho afios y le quetia poner doce
esto te dird lo grande que esta. El retrato ira pronto uno
solo se sacara para ti porque no puedo mas.

Cheché nos hace vivir tan afligidos que ni puertas ni
ventanas se abren. Siempre imagina que la insultan y es
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tanta su desventura que a veces dice que son sus propias
manos quien|es| le dicen cosas y se las quiere arrancar
arrancandose la piel hasta que le corre sangre; noche y
dia corre por la casa gritando espantosamente; es un es-
pectaculo verdaderamente desgarrador; a veces los cu-
chillos los palos cualquier cosa coge y se la arroja a uno
encima, a nuestro hijo le ha tirado mucho aunque cuan-
do se calma lo besa, pero desgraciadamente sus horas de
calma van desapareciendo por completo. Los médicos
me aconsejan que haga huir a mi hijo de este espectacu-
lo porque es peligroso dicen que a veces los nifios se
impresio[an] funestamente de esto; las niflas de Amalia
no vienen por nada porque a ella también se lo dijeron
asi es que yo siempre desearia tener a Pepito fuera. Nada
te puede pintar nuestra vida con este espectaculo que no
tiene igual. El nifio te escribira pronto. Deseo que escri-
bas mas a menudo pues mi hijo sabe bien cada vez que
lo haces y todo lo nota.

Le desea todo bien,

Carmen
[Luis Garcia Pascual: Destinatario José Marti,
pp- 188 y 189].

En septiembre José Mart{ termind el prologo de su traduccion de
la novela Ramona, de Helen Hunt Jackson. E1 10 de octubre pronun-
ci6 un discurso para conmemorar la fecha patria, actividad que rea-
lizarfa cada afio y se reincorporé activamente a la vida politica de los
emigrados. El 20 de octubre de 1887 le escribié a Mercado:

[.]

Ahora, aunque empieza el invierno, estoy como en pri-
mavera, porque aprovechando unos ahorritos, pienso
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que mi madre venga a pasar conmigo dos o tres meses.
No sé si es la madurez que viene o la poesia que se va;
pero cuando todos me alaban la viveza y frescura, sien-
to en mi como que se me mueren las flores, y con la
poca imaginaciéon que me queda, me parece verme el
cerebro cubierto de alas caidas, acaso porque a mi alre-
dedor se estan ahora quedando sin hojas los arboles. Y
tio en que la visita de mi madre hara renacer las mari-

posas.
[José Marti: Obras completas, t. 20, p. 116].

Ese mismo dia le escribié a su amigo Enrique Estrazulas y
Carvalho, médico y diputado uruguayo, consul general de su pais
en Nueva York, quien al ausentarse lo dejé como cénsul general
interino. Marti le manifesté que pensaba traer a su mama por dos
o tres meses, para ver si se alegraba y a ¢l le volvia la salud y la
fantasia. Le comenta que se sentia desnudo y escurrido, como un
monte deshelado o un arbol sin hojas.

Leonor partié hacia Nueva York el 17 de noviembre de 1887 y
el 22 José Marti le hizo una carta a Mercado comentandole que
estaba feliz, pues su mama lo acompanaba.

El130 de ese mismo mes José Marti fue designado presidente de
la Comision Ejecutiva para establecer las bases y los fines estraté-
gicos de la organizacion de los trabajos revolucionarios, y el 3 de
diciembre fue elegido Segundo Vocal de la Junta Directiva de la
Sociedad Literaria Hispano-Americana de Nueva York. El 27 de
enero de 1888, en visperas del cumpleafios de su hijo, Leonor Pérez
parti6 para Cuba.

Marti fue uno de los fundadores del club Los Independien-
tes de Nueva York, creado con el fin de reunir fondos para
auxiliar a la Revolucién cuando se reiniciara la guerra en Cuba.
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En carta a Enrique Estrazulas, de fecha junio o julio de 1888,
expreso:

[...] yo no tengo mas que mi conciencia, las cartas de us-
ted y otro amigo de México a quien quiero, la de mi ma-
dre, y los garabatos que una vez al mes me manda mi hijo:
Quise hacetlo y pudo venir; pero Carmen no lo desed;
para arrancarme asi como mandato la orden de que ven-
ga, que no le he de dar, porque el hacerlo por voluntad
propia es la condicion natural de lo que se estima sacrifi-
cio. Nunca me regafie porque le escriba poco. Llevo en
mi un leén preso que me hace pedazos las plumas |...].
[Tbidem, p. 199)].

José Marti le escribi6 el 29 de marzo de 1889 a Mercado y le
expone el ansia que sentfa por la llegada del hijo, que Carmen
habia retenido en Cuba mas de lo justo, deseosa acaso de obligarlo
a imponerle su vuelta a Nueva York; pero él lo dejaba a su volun-
tad, pues legalmente no podia forzarla. Vivia con el corazén clavado
de punales desde hacfa muchos afios y habia veces en que parecia
que no podria levantarse de la pena.

Escribia para I.a Nacidn de Buenos Aires y el periédico uru-
guayo La Opinidn Piiblica. Publicé en The Evening Post de Nue-
va York, «Vindicacion de Cuba». En el mes de matzo realiza varias
traducciones, en abril publicé el folleto Cwba y los Estados Unidos,
en julio aparece el primer nimero de I.a Edad de Oroy en octubre
de ese afio, el cuarto y ultimo numero.

Cada 10 de octubre hablaba de la significacion de esa fecha, y
ese afio se dirigié a los cubanos congregados en Hardman Hall
para conmemorarla. El 19 de diciembre pronuncié un discurso
conocido como «Madre América», en la Sociedad Literaria Hispa-
no-Americana de Nueva York.
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Un hecho llamativo en José Marti es que aunque solo vivi6 en
Cuba hasta los diecisiete afios, no habia perdido la identidad en la
forma de hablar y sus expresiones. Salvador Massip en un libro
titulado Mart, viajero, publicado en La Habana en 1942, expresé
que el Apostol habia adquirido el habito de la diccién correcta y
precisa, y los viajes, en vez de producir la adopcién de un tono
y de una pronunciacién de un pais determinado, de Espafia, Méxi-
co, Guatemala o Venezuela, le permitieron la depuraciéon de su
lenguaje; sin dejar de ser cubano, se hubiera podido tomar como
modelo de un pais hispanoamericano cualquiera. Su modo de ha-
blar sencillo y sin afectaciones se ofa con agrado lo mismo en Cuba
que en las demas naciones de la region. El vocabulario, el tono
cubano y la propiedad en el uso del lenguaje lo mostraban inme-
diatamente como un hispanoamericano culto.

El 22 de enero de 1890 Marti hablé a los participantes en la
velada inaugural de la sociedad protectora de la instruccion La
Liga, y en abril formé parte del claustro de maestros de esa socie-
dad, donde imparti6 clases a los cubanos y puertorriquefios ne-
gros humildes, sin recibir remuneracion.

Por decreto presidencial fue nombrado el 24 de julio cénsul de
la Republica Argentina en Nueva York y el dfa 30 de ese mes,
el presidente de Paraguay lo designé cénsul en esa ciudad.

En una carta del 1ro. de septiembre de 1890, Carmen Zayas-
Bazan le dice:

Marti:

Desde que escribi6 diciéndonos que estaba enfermo no
hemos vuelto a tener noticias de V. Retraté a Pepito y
salié tan horrible que parecia un negro; ni la mas leve
idea puede tener del nifio por eso no le mando la prue-
ba, volveremos a ver otra vez.

El dia 15 se abren de nuevo las clases, pero hay que pa-
gar las nuevas matriculas desde antes, y esta vez son tres,
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costando cada una un centén; es preciso que este aflo
Vd. me mande el dinero, porque esta vez si es imposible
que lo haga yo, el curso pasado me costo6 abrir una bre-
cha grande en mis gastos, debes considerar que es ya
muy grande el nifio y que cuesta educarlo, y eso que
quedo con los gastos de los libros que es fuertecito.

El nifio bien, jugando mucho y muy divertido con las
nifias de Amalia mi hermana, que acaban de llegar de
Espafia, viene su marido de gobernador civil de esta ciu-
dad y las chiquitas vienen hablando como castellanas y a
Pepe le hace una gracia grandisima y se pasa el dia imi-
tandolas. Crefa que lo que enviaba al nifio era un trajecito
que le dijo que tenfa para él, pero nada se ha recibido.
Con besos del nifio y deseos de que esté bien le digo
adios.

Carmen

[Luis Garcia Pascual: Destinatario José Marti,
pp. 237 y 238].

El 10 de octubre de 1890 José Marti pronuncié un discurso
ante los cubanos concentrados en el Masonic Temple, con motivo
de la fecha patria, y dos dias después fue designado socio corres-
ponsal de la Asociacion de la Prensa de Argentina, con atribucio-
nes de representarla en Estados Unidos y Canada. El dfa 27 le
comunicaron que también la Academia de Ciencias y Bellas Letras
de San Salvador lo habia nombrado socio corresponsal.

En octubre escribi6 el contenido de E/ Economista Americano
correspondiente a ese mes, y el 6 de diciembre de 1890 resultd
electo presidente de la Sociedad Literaria Hispano-Americana de
Nueva York. El 23 fue nombrado por el Gobierno de Uruguay
como su representante en la Comisién Monetaria Internacional
que sesionaria en Washington.
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El 1ro. de enero de 1891 apareci6 publicado su ensayo «Nues-
tra América» en la Revista llustrada de Nueva York. El 3 de febrero
viajo a la capital de Estados Unidos para participar en la Confe-
rencia Monetaria Internacional y formo parte de varias comisiones
de trabajo. El 4 de abril, en Nueva York, diserté sobre la poesia
gaucha ante los miembros de la Sociedad Literaria y el 23 pronun-
ci6 un discurso en homenaje a México en esa sociedad.

Su articulo «La Conferencia Monetaria de las Republicas de
América» de la Revista Ilustrada de Nueva York fue publicado el
1ro. de mayo; en este denuncio los objetivos ocultos del encuentro
y alert6 del peligro del vinculo que trataba de imponer Estados
Unidos.

A principios de junio de 1891 recibi6 la noticia de la llegada de
su esposa ¢ hijo de trece afios, a quienes no vefa desde hacia casi
seis. E1 30 de junio llegaron a Nueva York y se alojaron en el hotel
Fénix, situado en la calle 14, nimero 211 y 213 Oeste. Después
visitaron Bath Beach, donde permanecieron varios dias.

José Marti continuaba en la lucha revolucionaria, asistiendo a
reuniones y encuentros politicos. Carmen, sin informarle, tomo la
decision de regresar a Cuba y el 27 de agosto, en su ausencia, le
solicit6 al amigo de ambos, Enrique Trujillo, gestionar ante el con-
sul espafiol el despacho de sus pasaportes con la mayor urgencia
posible.

Sobre las razones de la partida hay varias valoraciones, entre
estas, los comentarios sobre las relaciones amorosas de José Marti
y Carmen Miyares, que alcanzaron nivel publico. Incluso, él se vio
en la necesidad de responder a las habladurias. Entre los factores
que disgustaron a Carmen Zayas-Bazan estuvo la lectura de los
Veersos sencillos, dados a conocer en la casa de Carmen Miyares, con
la asistencia de unos treinta invitados, casi todos conocidos por su
esposa. Esos versos estan considerados como una autobiografia
sentimental, y algunas confesiones y alusiones ofendieron a Car-
men. Seleccionamos algunos de ellos:
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He visto vivir a un hombre
Con el pufial al costado,
Sin decir jamas el nombre
De aquella que lo ha matado.
[José Marti: Obras completas, t. 16, p. 64].

Qué importa que tu pufal
Se me clave en el rifion?
Tengo mis versos, que son
Mas fuertes que tu pufiall
[Ibidem, p. 113].

Aqui esta el pecho, mujer,
Que ya sé que lo heriras;
iMas grande debiera ser,
Para que lo hirieses mas!
Porque noto, alma torcida,
Que en mi pecho milagroso,
Mientras mas honda la herida,
Es mi canto mas hermoso.
[Tbidem, p. 115].

El escritor cubano Catlos Ripoll sefial6 que, posiblemente, arrojé
furiosa contra la pared los originales del libro ersos sencillos, reco-
gi6 con apuro sus ropas y las del hijo, y salié indignada a buscar a
Enrique Trujillo para ir al consulado espafol y preparar sus pape-
les, sin el permiso del marido, elemento requerido para regresar a
La Habana.

En ellibro La patriota del silencio, de la historiadora Nydia Sarabia,
se relata que Carmen Zayas-Bazan encargé a Clara Pujol comuni-
car a Marti su partida con el hijo, y cuando Clara lo hizo, este
palideci6 y, subiendo las escaleras, se viré para decirle que habia
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habido un hombre al que crucificaron una vez, pero que a ¢l lo
habfan crucificado todos los dias. Recordaba Clara que esa noche
Marti no durmio, pues ella y su esposo lo sintieron caminar de un
lado a otro de la habitacién. Desde aquel dia él rompié su amistad
con Trujillo.

En septiembre José Marti tomo parte en la celebracién del ani-
versario por la independencia de México y ese mes se reportaron
informes de los servicios de espionaje espanol contra él. E1 10 de
octubre hablé a los cubanos congregados en Hardman Hall para
conmemorar la fecha de inicio de la lucha independentista. El con-
sul espafol protestd ante el Gobierno de Uruguay por sus pala-
bras y el embajador de Espafia en Washington hizo lo mismo ante
el de Argentina. E1 11 de octubre Marti renuncié a esos cargos. En
ese mes aparecio publicado su libro Versos sencillos.

El 23 de noviembre viaj6é a Tampa por tareas revolucionarias.
Se reunié con los representantes de los diferentes clubes de la
Liga Patriética Cubana de la ciudad de Ibor City, pronuncié su
discurso «Con todos y para el bien de todos» y otro conocido como
«Los Pinos Nuevos». El 30 de noviembre llegd a Nueva York,
donde fue reelegido presidente de la Sociedad Literaria Hispano-
Americana. En diciembre viaj6 a la Florida y Cayo Hueso; el 2 de
enero de 1892 hablo sobre la necesaria unidad y participé en dife-
rentes actividades politicas.

El 11 de febrero de 1892 le escribié a Manuel Mercado dicién-
dole que su alma estaba llena de tristeza y que lo veria en el libro,
impreso desde el mismo mes en que su hijo lo habia dejado solo.
Afirmé que en esos seis meses su corazén no habia podido mover
la pluma ni el cuerpo.

Particip6 en la Sociedad Literaria Hispano-Americana de Nue-
va York en un acto en homenaje a Venezuela, celebrado el 5 de
marzo. El 11 de ese mes fue aclamado como uno de los presiden-
tes honorarios del club Borinquen, integrado por cubanos y puer-
torriquefios. El dfa 14 apareci6 el primer nimero del peridédico
Patria, del cual fue fundador y director.
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José Marti fue elegido delegado del Partido Revolucionario
Cubano por los clubes de Cayo Hueso, Tampa y Nueva York. Desde
el 18 de julio de 1892 realiz6 una intensa actividad politica, visi-
tando varias ciudades. El 30 de agosto regres6 a Nueva York para,
al dfa siguiente, iniciar un viaje por las Antillas.

En planes revolucionarios viajé a Haiti, Repiblica Dominicana
y Jamaica. El dfa 12 se public6 una entrevista suya ofrecida al pe-
riédico local The Colonial Standard and Jamaica Dispatch.

El 13 de octubre parti6é para Nueva York y el 7 de noviembre
para la Florida, donde comenzé un intenso trabajo revolucionario.
El 7 de diciembre se despidié de sus amigos y en su discurso se
refirié a la imposible anexion de Cuba a Estados Unidos y a la
necesidad de lograr la independencia absoluta. Desde el 10 de di-
ciembre visitd Tampa y Ocala; el dia 16 elementos al servicio del
enemigo trataron de envenenarlo. E1 24 de diciembre llegd de vuelta
a Nueva York.

Desde los primeros dias de enero de 1893, a pesar de los pro-
blemas de salud por el intento de envenenamiento, trabajé inten-
samente participando en reuniones y explicando los resultados de
su viaje por Haiti y Jamaica. Durante enero y febrero trabajé en
funcién de preparar la guerra por la independencia y desarrollar
actividades conspirativas, entre ellas una reunién en Tampa a la
que asistieron cubanos, espafnoles, italianos y estadounidenses. El
fervor revolucionario era alto.

El 25 de mayo inicié un nuevo viaje a las Antillas y dos dias
después el periddico Patria publicé un manifiesto que dejé escri-
to, titulado «El Partido Revolucionario Cubano a Cubav.

Lleg6 a Montecristi y se reuni6 con el general Maximo Gomez.
A fines de junio viajé a Panama y Costa Rica, se entrevisto varias
veces con el general Antonio Maceo y realiz6 diferentes activida-
des revolucionarias. El 8 de julio emprendié el viaje de regreso a
Estados Unidos; el 19 de agosto publicé en el peridédico Patria «la
crisis y el Partido Revolucionario Cubano.
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Francisco Zayas-Bazan fallecié en Camagiiey el 23 de agosto de
1893. El acontecimiento fue publicado por el peridédico E/ Pueblo,
diario autonomista, 6rgano de la Junta Directiva del Partido Libe-
ral en la provincia. El historiador Francisco Crespo Bar6 localizo
la informacién donde, entre otras cosas, expresa que al mediodia
habfa dejado de existir el respetable caballero y distinguido amigo.

Segun el historiador, la escritura testamentaria fue realizada el
10 de febrero del afio 1892. En el documento figura su direccion,
nombre de sus difuntos padres y se mencionan a sus nueve des-
cendientes. La casa fue adjudicada a sus hijas Carmen, Isabel,
Angela y Merced, esta tltima incapacitada, dejando como tutores
a Javier, Angela, Carmen e Isabel.

En septiembre de 1893 José Marti visito la Florida, Cayo Hue-
so, Filadelfia y el 24 estaba en Nueva York participando en reunio-
nes revolucionarias, realizadas con el propdsito de organizar el
acto por el 10 de octubre, donde hablé a los cubanos congregados
en Hardman Hall. En esa etapa adquirié armas y equipos para la
lucha; el 28 discurso en la Sociedad Literaria Hispano-Americana
de Nueva York en homenaje a Simén Bolivar, donde expresé que
los cubanos lo verfan siempre arreglando con Sucre la expedicion
para liberar a Cuba.

A partir del 13 de noviembre de 1893 realiz6 multiples activida-
des. El 8 de abril de 1894 se entrevisté con el general Maximo
Gomez, y dos dias después fue reelegido por unanimidad como dele-
gado del Partido Revolucionario Cubano. Desde el 12 de mayo
trabajo intensamente y el 21 de ese mes partié para Costa Rica,
donde fue recibido por el general Antonio Maceo y permanecid
hasta el 18 de junio, cuando viajé a Panama; el dia 22 parti6 para
Jamaica, adonde llegd, dos dias después. El 26 regreso6 para Nueva
York.
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A mediados de julio de 1894 José Marti se encontraba en Nueva
Orleans, desde donde parti6 en tren hacia México. El 18 de julio llegd
a la capital mexicana, se alojé en el cuarto 51 del hotel Iturbide, situa-
do en la calle Plateros, donde se inscribié como J. M. Pérez. Al amane-
cer sali6 a caminar por las calles de la ciudad y se senté en un banco
del Zocalo, seguramente a recordar. Ya no era el joven de veinticuatro
afos, ahora tenfa cuarenta y uno. jCuantos sentimientos agolpados!

Entre esos recuerdos podrian estar sus trabajos periodisticos,
los amigos Manuel Mercado, su esposa Lola y los hijos de estos.
Es probable que por su mente pasara el estreno de su drama Awor
con amor se paga, el noviazgo con Carmen Zayas-Bazan, las incom-
prensiones de ambas familias, la partida para LLa Habana, el beso
de su padre antes de la salida para Guatemala, la estancia en ese
pafs, el tierno amor de Marfa Garcia Granados, el regreso por
Acapulco para contraer matrimonio en el Sagrario de la Catedral.

Seguramente rememoro la boda, sus invitados, el album que su
esposa siempre llevé consigo, el regreso a Guatemala con su he-
roica Carmen, durmiendo entre salvajes y bajo la luz de las estre-
llas, las incomprensiones con las autoridades guatemaltecas, la
muerte de Marfa Garcia Granados, la partida en mulas hasta Hon-
duras, el horrendo viaje en un barco ganadero, el nacimiento del
fruto de aquel gran amor, la ruptura del matrimonio y su poema:

”Corazén que lleva rota
”El ancla fiel del hogar,
”Va como barca perdida

”Que no sabe a donde va”.
[José Marti: Ibidem, t. 16, p. 77].
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Segun los estudios del doctor Alfonso Herrera Franyutti, desde
el Zécalo José Marti se dirigio a la calle Idelfonso, nimero 7, don-
de vivia Manuel Mercado. El encuentro fue de gran emotividad.
Poco a poco fueron llegando sus viejos conocidos. Los Mercado
le ofrecieron su casa y no querian que volviera al hotel. José Marti
prometi6 hospedarse con ellos al dia siguiente.

Por las mafianas recorria la ciudad y visitaba lugares queridos
con los hijos de Mercado. Por las tardes acostumbraba a hablar
con su entrafable amigo, con quien recorrié el Bosque de
Chapultepec. Visité a Nicolas Dominguez Cowan, representante
de la emigracién cubana en México. Pedro Santacilia lo invit a
comer en su casa de campo y, como una forma de obtener ayuda
para la lucha independentista de Cuba, le propuso solicitarle una
entrevista a Porfirio Diaz, consejo que José Marti acepto.

Se reuni6 con periodistas, escritores, poetas, politicos, intelec-
tuales y cubanos emigrados. Dej6 fundado dos clubes revolucio-
narios, uno de damas, presidido por Margarita Mendoza de
Rodriguez, nombrado Josefa Ortiz, y uno de hombres, presidido
por Félix Ramos, denominado Miguel Hidalgo.

El 25 de julio viaj6 a Veracruz. Lo recibi6 en el andén el poeta
Peén Contreras, quien dejé plasmado el encuentro en un poema,
cuya primera estrofa dice:

Lo vi llegar en la ferrada via;

De incognito venia

a la dudosa luz de las estrellas;

Yo le miré llegar proscrito, errante,

trayendo en el semblante

de su marchita juventud las huellas.
[Alfonso Herrera Franyutti: Mart/ en México.

Recuerdos de una época, p. 350.
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Se entrevistd con vatios patriotas y amigos. El 27 de julio de ese
afio regresé a la Ciudad de México y el domingo 29 Mercado y su
familia le ofrecieron una fiesta, junto a muchos amigos y una or-
questa con once musicos. Las hijas de Mercado tocaron en el piano
unas rapsodias y la orquesta ejecut6 cuatro temas de danza y un vals.

Caridad Proenza recogi6 la declaracion del ingeniero Carlos Ro-
jas Hernandez, y en su libro inédito incluyo las palabras del escritor
Pascasio Diaz de Gallego, que junto a los testimonios recogidos por
Franyutti, permiten reconstruir el desarrollo de esa fiesta.

José Marti pregunt6 cémo se llamaban las piezas musicales y el
compositor Juan B. Fuentes le respondio: Luisa, Lola, Aliciay 1 ic-
toria, los nombres de las tres hijas de Manuel Mercado y el de su
hermana politica. E1 Apéstol se interesé por el nombre del vals, el
compositor le expresé que no tenia y le pidi6 bautizarlo. Segin los
testimoniantes Marti se quedd pensativo y luego propuso: “Pon-
gale usted... Lug de luna”.

¢En qué momento de su vida sentimental estarfa pensando?
Podrfa imaginar el puerto de Izabal adonde llegd una noche de
luna y, segin sus notas de viaje, pensoé en su novia, escribié cémo
arrancaba los mas ardientes arrebatos y centellantes cantos a su
espiritu, y apretando en su corazoén a la que amaba y con sus labios
junto a los suyos, durmié de amores.

Fueron varios los momentos en los que Marti asociaba a Car-
men con la luna. En Guatemala la catalogd mas bella que los rayos
del astro; cuando en la madrugada dejaron la ciudad y la luna des-
cendia de las montafias, la consideré como una de las cosas mas
bellas que habia visto; o los reflejos de esta en el mar hondurefio
de Puerto Cortés, que juntos contemplaron mirando al horizonte,
mientras las olas del mar iban y venian; o en su poema «Luz de
luna», donde al final dice: No es nueva / Para el que sabe amar, la
luz de luna.

Las actividades desarrolladas en México y el probable encuen-
tro con Porfirio Diaz estan recogidos en el libro del doctor Herrera
Franyutti, Marti en México. Recuerdos de una época.
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En la despedida la tristeza se apoderd de los presentes. A la
hora de la partida muchos lloraban y Manuel Mercado se volvié de
espaldas para que nadie viera como también lo hacfa. Los hijos de
este y otros amigos llevaron a Marti a la estacion del ferrocarril y
lo acompafnaron hasta que, en horas de la noche, el tren partié
rumbo a Estados Unidos. Era el 10 de agosto de 1894.
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El 15 de agosto de 1894 José Marti se encontraba en Nueva
York, donde visit6 varias ciudades preparando la Guerra Necesa-
ria. El 6 de febrero de 1895 arribé a Cabo Haitiano y embarcéd
para Montecristi. Al dfa siguiente se reunié con el general Maximo
Gomez y participd en actividades con diferentes patriotas. Conti-
nuo organizando a los cubanos para luchar por la independencia
de su tierra.

El 25 de marzo de 1895, en Montecristi, Jos¢ Marti y Maximo
Goémez firmaron el llamamiento a la lucha por la independencia
del pafs, que incluy6 a todas las fuerzas. Ese mismo dia le escribié
a su madre la carta de despedida y el 1ro. de abril dedicé una a su
hijo, quien ya habfa cumplido diecisiete afios, pidiéndole que fuera
justo; a €l le dejo la leontina que usé en vida, que tal vez fuera la
que le regalaron sus alumnos de la ciudad de Guatemala.

El 11 de abril de 1895 Marti y Gomez desembarcaban en la
playita de Cajobabo, en la costa sur de Oriente. EI1 18 de
mayo comenzé a escribir una carta a su entrafiable y fiel amigo
mexicano, que dejarfa inconclusa:

Campamento de Dos Rios, 18 de Mayo de 1895.
Sefior Manuel Mercado

Mi hermano queridisimo: Ya puedo escribir, ya puedo
decirte con qué ternura y agradecimiento y respeto lo
quiero, y a esa casa que es mia y mi orgullo y obligacion;
ya estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por mi
pais y por mi deber—puesto que lo entiendo y tengo
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animos con que realizarlo—de impedir a tiempo con la
independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas
los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre
nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y
haré, es para eso. En silencio ha tenido que ser y como
indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas han
de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levan-
tarfan dificultades demasiado recias para alcanzar sobre
ellas el fin.

Las mismas obligaciones menores y publicas de los pue-
blos—como ese de Vd. y mio,—mas vitalmente intere-
sado en impedir que en Cuba se abra, por la anexién de
los imperialistas de alla y los espafioles, el camino que se
ha de cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, de la
anexion de los pueblos de nuestra América, al Norte
revuelto y brutal que los desprecia,—les habrian impe-
dido la adhesién ostensible y ayuda patente a este sacri-
ficio, que se hace en bien inmediato y de ellos.

Vivi en el monstruo, y le conozco las entranas;—y mi
honda es la David.

Por aca yo hago mi deber. L.a guerra de Cuba, [...] ha

venido a su hora en América, para evitar, [...] la anexion

de Cuba a los Estados Unidos, [...].

Y México, ¢no hallara modo sagaz, efectivo e inmediato,
de auxiliar, a tiempo, a quien lo defiende? Silo hallara, o
yo se lo hallaré.—FEsto es muerte o vida, y no cabe errar.
El modo discreto es lo inico que se ha de ver. Ya yo lo
habria hallado y propuesto. Pero he de tener mas autori-
dad en mi, o de saber quién la tiene [...].

[José Marti: Obras completas, t. 20, pp. 161 y 162].
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El 19 de mayo de 1895 cay6 en combate en un lugar conocido
como Dos Rios, cercano adonde se juntan las aguas del Contra-
maestre con el Cauto. El 21 se publico la terrible noticia en los
medios informativos e impact6 a toda la familia.

Carmen Zayas-Bazan solicité una audiencia privada al gober-
nador general espanol, con el fin de reclamar el cadaver. Inmedia-
tamente el periédico habanero La Lucha, con fecha 22 de mayo,
dio publicidad al hecho, bajo el subtitulo «Audiencia».

Al difa siguiente Carmen hizo publica una carta dirigida al direc-
tor del mencionado periédico, donde le dice:

Muy sefior mio: ya que aparece publicada en este peri6-
dico la solicitud de una conferencia que pretendia con el
Gobernador General Arderius, acto que suponia esen-
cialmente privado, ruego a usted publique también que
lo que me proponia obtener de aquella autoridad era
que nos facilitara a mi hijo y a m{ el modo de conseguir
el cadaver de mi marido, para hacerlo enterrar en el pan-
teon de mi familia. Y quedo a sus 6rdenes. s.s.q.b.s.m.
Carmen Z. de Marti.
[La Lucha, 22 de mayo de 1895].”

Las autoridades no atendieron a la peticién. Carmen y su hijo
decidieron abandonar el pais. A mediados de junio de 1895 llega-
ron a Nueva York. Segun los reportes del periddico Patria, ella
descendi6 del barco bafiada en lagrimas. Volvia a la populosa y
fria ciudad que un dfa abandoné con su hijo, dejando en ella a su
incomprendido y amado Marti. Recorrié en silencio las calles, siem-
pre repletas de personas.

19  Cotejado por los autores.
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El periddico Patria del 25 de junio de 1895 informé que se en-
contraban en esa ciudad, donde permanecerfan algun tiempo; les
daba cordial bienvenida y lloraba con ellos al martir.

Desde que Carmen Zayas-Bazan y su hijo José Francisco llegaron
a Estados Unidos, el joven se vincul6 a la lucha por la indepen-
dencia de Cuba, y se enrol6 en una expedicién con ese proposito.
El 21 de marzo de 1897 desembarcé en la isla para continuar las
acciones.

Carmen estuvo al lado de su hijo hasta su partida hacia el cam-
po de batalla. Ellos fueron ficles a los suefios de José Marti. A
Leonor Pérez le conmovieron profundamente el gesto de su nieto
y los desvelos y sufrimientos de su nuera. Se sinti6 unida a Car-
men en el dolor y en el orgullo de tener una familia que daba hijos
utiles a la patria. José Francisco tuvo una actitud distinguida en
varios combates.

La muerte del Apdstol marco el tiempo y la vida de toda la
familia. Se vivia para la patria de Marti. Su sobrino Raul Garcia
Marti considerd un error creer que sus familiares no lo secunda-
ron en la campafia por la independencia de Cuba.

Terminada la guerra Carmen Zayas-Bazan regres6 a La Haba-
nay Leonor Pérez solicité colocar una tarja en la casa donde nacié
y aprendi6 a caminar su hijo. La peticion se cumplio el 28 de enero
de 1899, de acuerdo con los reportes periodisticos, se puede re-
construir el acto. Desde temprano comenzaron a reunirse grupos
de personas en los alrededores del Parque Central de La Habana y
en todo el trayecto hasta el costado del Arsenal, frente a cuyos
muros desemboca la calle de Paula. A lo largo del Paseo del Prado
se fueron situando las comisiones de los clubes, comités, juntas
patriéticas de la capital y de los pueblos proximos, luciendo sus
insignias y estandartes.

Las casas estaban adornadas con banderas y colgaduras, y los
balcones desbordados de espectadores. A las doce del dia la impo-
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nente muchedumbre llend el largo trayecto. Una gran emocion
produjo el acto, que fue calificado como el mas grande realizado
en Cuba. A la una y quince la manifestaciéon se puso en marcha,
presidida por Juan Gualberto Gomez.

Los cronistas reseflaron que al pasar el coche que llevaba a Leo-
nor Pérez, Carmen Zayas-Bazan y José Francisco —con su uni-
forme del Ejército Libertador—, el pueblo se mostrd respetuoso;
luego todos se conmovieron al ver como Leonor lloraba ante la
tarja. A su lado se encontraban muchos amigos de Marti, entre
ellos Fermin Valdés Dominguez y Juan Gualberto Gémez.

El acto y la manifestacién tuvieron una connotacion patriotica.
Durante la ceremonia Leonor entrd ala casa y llegd hasta el balcon,
donde permanecié pensativa. Los sentimientos de Carmen y de
Pepito no fueron reflejados por la prensa, tampoco era necesatio.



Las flores frescas de Carmen

El19 de febrero de 1907 el coronel de la Guerra de Independen-
cia de Cuba, Federico Pérez Carbé, gobernador de la provincia de
Oriente, le escribié a Gonzalo de Quesada y le expresé que, con
motivo del acuerdo del Ayuntamiento de Santiago de Cuba para
demoler los nichos del cementerio de Santa Ifigenia, en uno de los
cuales habia sido enterrado José Marti, tuvo la idea de respetar ese,
decorarlo, enrejarlo y rodearlo de escalinatas para permitir el acce-
so de los visitantes.

Le expuso que, de acuerdo con la viuda e hijo de José Marti,
procederia el dia 24 de ese mes, con las solemnidades del caso, a
recoger los restos y depositarlos en una urna, donde permanece-
rfan mientras se terminaran las obras del modesto monumento.

El 14 de febrero el alcalde municipal de Santiago de Cuba, En-
rique de Messa y Martinez, certificé que segun constaba en las
actas capitulares en el archivo de la secretaria de ese Ayuntamien-
to, por acuerdo de 27 de mayo de 1895, se concedié gratis por
cinco anos la ocupacion del nicho nimero 134 de la galerfa sur del
cementerio general de esa ciudad, para depositar en ¢l el cadaver
del egregio patriota. Certifica que fue sepultado en el nicho de
referencia el 28 de mayo de 1895. A la ceremonia de exhumacion
fue invitado el hijo de José Marti.

Vedado Febrero 19 de 1907
Str. Federico Pérez.

Distinguido amigo: habiendo Pepe concluido un traba-
jo serio que tenfa que hacer; saldra de aqui pasado ma-
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flana viernes 21 y llegara a esa sabado: Resultaba para ¢l
doloroso no asistir a tan triste ceremonia que viene a ser
un nuevo entierro de los restos de su padre. Espero de
V. que sabe tan bien desempefiar su puesto lo ayude en
todo y que con él se guarden las atenciones que en tan
tristes horas le seran necesarias. Iran las flores naturales
como las pide y como fue siempre mi pensamiento
pues las de biscuit no me gustan, son muy tristes esas
pobres flores de imitacién; aca se envasaran lo mejor
posible; y alli cuando lleguen Vs. veran como se conset-
van frescas.

Pepe le agradecera mucho lo vaya a recibir y que le ten-
ga cogido en su nombre un cuarto en buen hotel.

Cuente siempre con nuestra amistad sincera, con nues-
tra casa, y el afecto de los que saben agradecer profunda
y verdaderamente y sea Carbo el 24 para mi hijo mas
que el Gobernador un hermano para mi hijo y esté con
¢l y represente siempre su puesto y el de un amigo.

No puedo decirle mas y créame su afma. amiga
Carmen Z. Bazan. Vda de Marti. *

Los restos de José Marti fueron situados en una caja de plomo
donde también se depositéd una copia del acta levantada al efecto,
escrita en pergamino y ubicada en un tubo de cristal que llevaba su
nombre (Marti), y se procedio a cerrarla herméticamente.

Soldada la urna, fue colocada dentro de otra de caoba, con una
inscripcion que decia Marti, y que se deposité en el mismo nicho
namero 134.

Entre las muchas coronas fueron colocadas las flores frescas
enviadas desde La Habana por su viuda Carmen Zayas-Bazan.

20  Cotejado por los autores.



Aunexo

Leyenda

1 Chilpancingo-

2 Acapuleco

3 Puerto-de Sawn Jose

4 Cindad de Guatemala

5 Guastutoya

6 Zacapo

7 Chiguinmula

8 Quegaltepeque

9 La Herraduva, San
Mavcoy de-Ocotepequie

10 Santew Rosa de Copeiry
11 SawPedro-Sula:

12 Puerto- Corleés

13 LaCeiba

14 Puerto-de Trujillo




Sintests biograficas

Garcia Granados, Miguel: Naci6é en 1809, se distinguié como
militar y politico. Junto a Justo Rufino Barrios encabez6 la revolu-
cion reformista y liberal de 1871. Fue nombrado presidente de la
Republica. Durante su Gobierno abolié los monopolios, realizé
obras publicas y estableci6 la bandera y el escudo nacionales. En
1872 renunci6 a su condicién de primer mandatario. Mart{ lo cata-
logé de profundo pensador, estratégico consumado, ajedrecista no-
tabilisimo y gran curioso en cosas de ciencias. El 8 de septiembre
de 1878 falleci6é. Cuando se produjo el doloroso suceso, ya Marti
habia partido de la ciudad de Guatemala hacia dos meses.

Guzmian G., Ramoén: Hijo de un antiguo coronel del Ejército
mexicano, tenfa ideas conservadoras, trabajé como tenedor de li-
bros en la ciudad de Puebla y luego se trasladé a la Ciudad de
México. Posefa varios negocios y acumul6 un importante capital.
Tomé parte como accionista en grandes empresas, entre ellas, la
del Ferrocarril Central y la de los Ferrocarriles Urbanos del Distri-
to Federal. Figurd en la politica y fue diputado al Congreso de la
Unién. Su personalidad fue objeto de violentos ataques. Estaba
considerado como uno de los hombres mas acaudalado de Méxi-
co en aquella época.

Izaguirre, José Maria: Naci6 en Bayamo en 1828. Estudié Peda-
gogia y fue profesor de escuelas publicas. Al estallar la Guerra de
Independencia fue representante a la Asamblea de la Republica en
Armas y viaj6 al exterior en misién patridtica. Se establecié en
Guatemala donde, en 1874, fue designado director de la Escuela
Normal para Maestros.
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Macedo, Pablo: Nacié en México en 1851. Se gradud de licencia-
do en Derecho y trabaj6 en la direccion del periédico E/ Faro. Fue
profesor de Derecho y secretario de gobierno del Distrito Federal.

Marti Atalay, Hidelbrando: Sobrino del padre de José Marti. Se
estableci6 en la ciudad de Matanzas, donde contrajo matrimonio
con Ana Marfa Atalay Diaz del Villar.

Mejia, Candido: Naci6 en la ciudad hondurefia de San Marcos
de Ocotepeque, el 27 de junio de 1859. Hijo de Manuel Mejia y
Marina Chapeta. A la edad de diez afilos ayudé como escribiente al
alcalde y subcomandante local doctor Cosme Ardon. En 1870 es-
tuvo bajo la proteccion del presbitero Leandro Segurado como
copista de los libros bautismales de esa Parroquia, y un afio des-
pués se trasladé a Esquipulas para ingresar en la escuela de esa
poblacioén, bajo las 6rdenes de su tio Fulgencio Mejia. Regreso a
su ciudad natal y estudié musica en una escuela organizada por su
padre y bajo la direccién de su tio, David Mejia, el unico clarinetista
de la region. Se establecié en Chiquimula para estudiar en la es-
cuela que dirigia su tio Fulgencio en 1874, y en febrero del si-
guiente afno ingresé en la Escuela Normal Central de Varones,
bajo la direccién de José Maria Izaguirre. Recibi6 clases de musica
por el profesor Baltasar Mufioz y tenfa especial talento para la
flauta y la guitarra. Cuando llegd José Marti, se identifico rapida-
mente con el nuevo maestro. En el afio 1877, a la edad de diecio-
cho afos, obtuvo su diploma de Maestro de Ensefianza Primatria,
entregado por Francisca Aparicio Mérida, esposa del presidente
Barrios. Las autoridades, reconociendo las excepcionales capaci-
dades del recién graduado, lo nombraron profesor en la Escuela
Practica Anexa a la Normal Central, también de la Escuela Noc-
turna San José Calazans y ensefio caligrafia en varios centros edu-
cacionales. Fallecié de cancer en 1916 a la edad de sesenta afos.

Mejia, Fulgencio: Naci6é en Honduras. En 1871 fue director de
la Escuela de Varones de Esquipulas; estaba considerado como
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un talentoso musico y, por sus méritos, en 1874 lo nombraron
director de la Escuela de Varones de Chiquimula y catedratico de
algunas asignaturas en el Colegio Oriente. En febrero de 1875 lo
designaron prefecto, con jefatura sobre varios cuerpos militares.

Mercado, Manuel: Naci6 en La Piedad de Cabadas, Michoacin, el
30 de enero de 1838. En 1861 termino la carrera de licenciado en
Leyes en la capital mexicana y retorné a su ciudad natal, donde le
confirieron el cargo de oficial mayor de la secretarfa de gobierno
del Estado y fue elegido diputado al Congreso de la Unién. Desem-
pefi6 diversos cargos en los tribunales de justicia y en el Gobierno.
Contrajo matrimonio con Dolores Garcfa Parra, con la que tuvo
ocho hijos. Durante la intervencién francesa uno de sus tios mu-
ri6 en una accién combativa y dos fueron asesinados por no ren-
dirse al invasor. Era amigo de Benito Juarez y del poeta cubano
Pedro Santacilia.

Morazan, Francisco: Nacio el 3 de octubre de 1792 en Teguci-
galpa. Suscribi6 la primera Constituciéon. En marzo de 1829 fue
electo presidente de Honduras y declarado Benemérito de la Pa-
tria. E128 de julio de 1830 fue designado presidente de la Republi-
ca Federal de Centroamérica con sede en la ciudad de Guatemala.
El 14 de febrero de 1835 fue reelecto para un segundo mandato.
Las republicas centroamericanas proclamaron cada una su inde-
pendencia y el proceso de unidad se destruyd. Morazan se trasla-
dé6 a El Salvador hasta el 1ro. de febrero de 1839 y el 8 de abril de
1840 tomd el camino del exilio. En 1842 comenzo a luchar en
defensa del pueblo de Costa Rica y por la unién de las naciones
centroamericanas. El 14 de septiembre de 1842, después de cruen-
tos combates, fue hecho prisionero y el 15 de septiembre de ese
aflo fue fusilado sin juicio previo.

Muiioz, Baltasar: Naci6 el 14 de junio de 1829 en la ciudad de
Manzanillo, hijo del cadete de las milicias espafiolas Ramén Mufioz.
Se gradud de Jurisprudencia y Derecho en la Universidad de La
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Habana. Particip6 en la Guerra de Independencia, donde alcanzé
los grados de coronel y en 1875 partié para el exilio. Su abuela
paterna fue Leonor Izaguirre y su madrina de bautizo Maria del
Rosario Izaguirre, vinculadas familiarmente con José Marfa
Izaguirre. El padrino de bautizo fue José Bueno de Jesus Fornaris,
padre del autor de la patridtica cancion La Bayamesa.

Palma, José Joaquin: Naci6 en Bayamo el 11 de septiembre de 1844.
Recibi6é educacion en el colegio San José, dirigido por José Matfa
Izaguirre. Fue cofundador del periddico Iz Regeneracion de Bayamo.
Cuando estall6 la guerra del 10 de octubre de 1868 se incorpord a la
lucha y lleg6 a convertirse en ayudante de Carlos Manuel de Céspe-
des, presidente del movimiento independentista. Trabajé como re-
dactor del periédico E/ Cubano Libre. Se establecié en Guatemala

Uriarte, Juan Ramoén: Nacié en Guatemala en 1846, donde ocup6
cargos honorificos en el Gobierno del general Miguel Garcfa Granados,
con quien sostuvo una estrecha amistad. Marti lo catalogd como habil
ministro, estudioso hombre de letras y elegante poeta.

Zayas-Bazan, Francisco: Naci6 en Puerto Principe, actual Cama-
gliey, el 4 de octubre de 1818. Se gradué de abogado en la Universi-
dad de La Habana en 1843. Durante la Guerra de Independencia se
puso al servicio del Gobierno colonial espafiol para intentar que los
cubanos depusieran las armas y abogaba por el autonomismo. Par-
ticipé en dos comisiones como intermediario para conversaciones
de paz. Se vanagloriaba por ser de gran alcurnia, por tener entre sus
ascendientes a don Ignacio Zayas-Bazan, quien fuera presidente de
la Audiencia de Santo Domingo. Constan documentos que certifi-
can que Francisco compré una casa de dos plantas por un valor de
9655 pesos oro con 72 reales. Ese documento demostraba su eleva-
da posicién econémica, tomando en cuenta el valor de las casas de
la alta sociedad en esa ciudad, con un costo entre los 800 y 1000
pesos oro. En esa residencia vivia con sus nueve hijos. Tenfa otras
propiedades y casas, entre ellas la que fue Comandancia Militar Es-
panola.



Fuentes testimoniales

Aldama Mucifio, Edna: Ha colaborado en la busqueda de infor-
macion sobre personalidades de la historia de Cuba y sus relacio-
nes con México, especificamente acerca de Julio Antonio Mella y
José Marti. Ha realizado investigaciones en archivos, registros ci-
viles, bibliotecas y museos, aportando datos que han contribuido
a precisat, verificar y aclarar hechos importantes de la historia. Es
colaboradora del proyecto cultural de homenaje a México en la
ciudad cubana de Guanajay.

Alvarado, Guillermo: Es graduado de Pedagogia en la Universi-
dad Rafael Landivar de Guatemala. Estudi6 Filosofia en la anti-
gua Republica Democratica Alemana y fue corresponsal itinerante
de la Agencia Latinoamericana de Noticias Prensa Latina, en Cen-
troamérica.

Alvarez Arévalo, Miguel Alfredo: Licenciado en Historia por la
Universidad de San Carlos, graduado de la Escuela Nacional de
Conservacion, Restauracion y Museografia de México, director
del Museo Nacional de Historia, coordinador del Consejo Nacio-
nal de Investigacién Sociocultural, cronista de la ciudad y miem-
bro del Consejo Consultivo del Centro Histérico.

Chévez Rocha, Josué: Profesor de Ciencias Sociales, graduado
de la Universidad Pedagdgica Nacional de Honduras, de la cual es
docente, master en Ciencias en Geografia en Western Kentucky
University de Estados Unidos, cuenta con publicaciones en petio-
dicos, revistas, radio y television.
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De Méndez, Ana: Funcionaria del Gobierno de Guatemala, res-
ponsable de las relaciones con la Cooperacion Internacional y ase-
sora del presidente de la Republica. Investigadora histérica de José
Joaquin Palma. Es hija de Patricia Palma Gonzalez, una de las des-
cendientes del gran poeta bayamés.

Diaz Bonilla, Alduvin: Profesor universitario en Tegucigalpa. Su
abuelo paterno fue coronel del Ejército hondurefio. El padre, Mar-
tin Diaz, naci6 el 10 de noviembre del 1900, trabajé como arriero
durante veinte afos y conocia muy bien casi todos los caminos y
las diferentes rutas.

Diaz Gutiérrez, Joel: Reconocido y laureado arquitecto cubano,
graduado de Ciencias Sociales por la Universidad de La Habana.
Fue presidente del Colegio Nacional de Arquitectos de Cuba.
Ha impartido conferencias de su especialidad en universidades
de varios pafses. Entre los numerosos reconocimientos recibié
el Premio Nacional de Arquitectura y el del Trabajo de Cultura
Comunitaria.

Funes, José Antonio: Doctor en Literatura Hispanoamericana
por la Universidad espafiola de Salamanca, ex viceministro de
Cultura, y exdirector de la Biblioteca Nacional. Fue premio de estu-
dios historicos Rey Juan Carlos I, del anio 2004.

Galan Cazere, Rufino: Propietario de la casa museo de la ciudad
hondurefia de Trujillo, tiene ochenta y un afios de edad y es toda
una autoridad en la ciudad. Su padre murié con ciento seis afios,
naci6 en 1889 y por sus relatos y los del abuelo, tios y amigos pue-
de reconstruir los hechos. Su abuelo se nombraba Medardo Ga-
lan, propietario de los potreros que alquilaba a los muleros para
alojar las arrias de mulas.

Herrera Franyutti, Alfonso: Estudié Medicina en la Universidad
Nacional Auténoma de México, en la cual es profesor. Pertenece a
la Sociedad de Medicina Legal. Es autor de articulos sobre cues-
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tiones cientificas e historicas, y de varios libros, entre ellos Mart/ en
Meéxcico. Recuerdos de nna época.

Larrama Carvajal, Melecio: Tapicero y talabartero, de ochenta y
dos anos de edad, naci6 el 20 de septiembre de 1927. Sus padres
se nombraban Julia Carvajal y Rafael Antonio Larrama, hijo biol6-
gico de Josefina Larrama.

Leiva Vivas, Rafael: Egresado de la Facultad de Derecho de la
Universidad Nacional Auténoma de Honduras. En el servicio exte-
rior de su pais ocup6 diferentes responsabilidades y se ha desempe-
flado como embajador en numerosas naciones. Autor de diecisiete
libros sobre derecho, politica, historia y relaciones internacionales.
Es miembro de nimero de la Academia Hondurefia de la Lengua y
del Instituto de Ciencias del Hombre.

Mejia Castro, Sergio: Es un prestigioso profesor y al triunfo de
la Revolucion Cubana fundé una Asociacion de Amistad con el
pueblo cubano. Fue alcalde de San Marcos de Ocotepeque en los
periodos de 1986 a 1989 y de 2002 a 2006. Su abuelo Candido lo
fue en 1890, 1899 y 1910.

Paredes Martinez, Edgardo: Profesor de la Escuela Normal
de la ciudad de Trujillo y exgobernador politico del departamen-
to de Colon, del cual Trujillo es su capital.

Pérez Posadas, Israel: Profesor del Centro Universitario de la
ciudad de Chiquimula. Es historiador, periodista, escritor, promo-
tor y creador de proyectos educativos y culturales, y autor de va-
rios libros, entre ellos, Jos¢ Marti en Zacapa. Segin las palabras
del licenciado Mario Alvarez Vazquez, el profesor goza de mucha
estimacion en el medio nacional debido a sus obras escritas, y por
transitar por los caminos del bien.

Proenza, Caridad: Cubano-mexicana, vivié en Guatemala en los
aflos treinta como asilada politica y desde esa época comenzé sus
estudios sobre José Marti en ese pais. Refugiada en México continud
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con sus investigaciones y escribié un libro que permanece inédito.
Fallecida Cachita, su entrafiable amiga mexicana Lourdes Patifio
conservo el original del libro y pudimos tener acceso a la informa-
ci6on documentada y testimonios de mexicanos, cuyos familiares
conocieron a José Mart{ y a sus entrafiables amigos.

Ramos Victor, Manuel: Dirigi6 el Fondo Editorial de 1a Uni-
versidad Pedagdgica Nacional. Es médico y profesor en la Fa-
cultad de Ciencias Médicas de la Universidad Nacional de Honduras.
Reconocido autor de importantes obras literarias, ha obtenido
numerosos premios, entre ellos, el Rey Juan Carlos I, de inves-
tigaciones historicas.

Rodriguez Funes, Gladys: Graduada en la Universidad Auténo-
ma de Honduras, donde trabaja como docente, es master en Salud
Publica en Western Kentucky University de Estados Unidos. Cuen-
ta con publicaciones en revistas nacionales e internacionales y en
periédicos de Honduras.

Rosales Roman, Ricardo: Graduado de Derecho en la Universi-
dad de San Carlos, escritor y periodista con una larga historia de
lucha, secretario general del Partido Guatemalteco del Trabajo,
miembro de la Comandancia General de la Unidad Revoluciona-
ria Nacional de Guatemala, signatario de los acuerdos de Paz y
miembro del Congreso de la Republica.

Ortiz Muiiiz, René: Estudié licenciatura en Derecho en la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, donde ejerce como pro-
fesor. Ha fungido como asesor parlamentario del Senado de la
Republica Mexicana en el Area Internacional con la senadora
Yeidckol Polevnsky. Ha contribuido de manera destacada en las in-
vestigaciones historicas realizadas sobre figuras importantes que
unen a los pueblos de Cuba y México.

Pastor Fasquelle, Rodolfo: Ministro de Cultura de Honduras,
realiz6 estudios en Estados Unidos, Espafia y México. Autor de
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varios libros y ensayos periodisticos, comentarios y editoriales en
los principales periddicos de su pais. Miembro de la Academia Hon-
durefia de Geografia e Historia y consejero del Centro de Estu-
dios Historicos y Precolombinos de Honduras.

Vindel Alvarado, Benjamin: Trabajo en la Tela Railroad Company.
Fue directivo de ligas de baloncesto, béisbol y fatbol, presidente
de la Federaciéon Nacional de Softball y de la Asociaciéon Regional
Deportiva del Norte. Fundador y miembro vitalicio del Instituto
Municipal de Deportes y de la Liga de Softball. Propietario del
equipo de softball Caimanes. I.a amistad con el pueblo cubano, su
Revolucién y admiracién por el Comandante Fidel Castro, se re-
montaba desde la etapa de la Sierra Maestra y era publicamente
conocida. Fue candidato para alcalde de Puerto Cortés por el Par-
tido Liberal, y a diputado por el Partido Democracia Cristiana,
elecciones que perdié por un gran fraude electoral. Esta conside-
rado como un hombre muy culto, beligerante y valiente, que se
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movimiento popular muy fuerte y produjo un enfrentamiento san-
griento entre los militares y la poblacion. Se puede afirmar que es
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gico, simpatico, carismatico, conversador y contador de miles de
anécdotas.
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del premio internacional Benito Juarez.
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