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El presente número de Honda se destaca por la importancia y la 
variedad de los textos que contiene. En primer término habría 

que mencionar  los referidos al aniversario 70 del asalto a los cuar-
teles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes recogidos en la Sec-
ción Ideas; y a los centenarios de varias figuras relevantes y aconte-
cimientos de la cultura y la lucha revolucionaria que aparecen en la 
Sección Acontecimientos. 

Autores como Armando Hart, Cintio Vitier, José Lezama Lima, 
Katiuska Blanco, Francisca López, Fabio Fernández, enriquecen la 
visión de ese acontecimiento esencial de nuestra historia cuyo ani-
versario 70 estamos conmemorando. 

En Acontecimientos se abordan los centenarios de figuras 
esenciales de nuestra cultura e historia con artículos dedicados a 
Haydée Santamaría, Antonio Núñez Jiménez, Fina García Marruz 
y la Protesta de los Trece. Asimismo, se incluye un trabajo sobre el 
aniversario de José Julian Martí y Zayas Bazán.

La Sección Presencia comparte un importante artículo publicado en 
julio de 1961 bajo la firma de Raúl Castro titulado “VIII Aniversario 
del 26 de Julio”. Nuestro agradecimiento a Jorge Luis Aneiros, presi-
dente de la Unión Nacional de Historiadores de Cuba, por habernos 
facilitado este texto.

Aparecen las Secciones habituales: Paginas Nuevas, con intere-
santes reseñas y En Casa, con una amplia información sobre la Con-
ferencia Internacional Por el Equilibrio del Mundo, y otras notas de 
interés.

Esperamos que el rico y variado contenido de este número resulte 
atractivo para los lectores de Honda.

Rafael Polanco Brahojos

Director



Ideas
70 aniversario del asalto al cuartel Moncada

El primer acto de Fidel Castro contra el golpe de 
Estado de Batista el 10 de marzo de 1952, 
fue un acto jurídico. En escrito dirigido al 

Tribunal de Urgencia de La Habana, sólo dos se-
manas después, denunciaba la traición perpetrada 
y, basándose en el articulado correspondiente del 
Código de Defensa Social, afirmaba que Batista 
había “incurrido en delitos cuya sanción lo hace 
acreedor a más de cien años de cárcel”. Saliéndo-
le al paso a la tesis acomodaticia del hecho como 
generador de Derecho, precisaba: “Sin una con-
cepción nueva del Estado, de la sociedad y del or-
denamiento jurídico, basados en hondos principios 
históricos y filosóficos, no habrá revolución gene-
radora del Derecho”. Es esta verdad, por su lado 
positivo, la que se hará patente en La Historia me 
absolverá, discurso que parece anunciado, como por 
un prólogo, en las siguientes palabras de la denun-
cia a Batista:

Si frente a esa serie de delitos flagrantes y 
confesos de traición y sedición no se le juzga 
y castiga, ¿cómo podrá después ese tribunal 
juzgar a un ciudadano cualquiera por sedición 
o rebeldía contra ese régimen ilegal producto de 
la traición impune?

A la fuerza bruta se oponía el Derecho, violado 
por “un senador de la República” que, como tal, 
debía fidelidad a la Constitución y a las leyes; pe-
ro esa denuncia no era una mera “actitud” teórica 
sino un “acto” efectivo porque, al pedir el castigo 
merecido, establecía el fundamento legal de la futu-
ra rebelión armada contra un hecho que no gene-
raba ningún derecho y que constituía “una realidad 
trágica, absurda, sin lógica, sin normas, sin sentido, 
sin gloria ni decoro, sin justicia”. Cada uno de estos 
calificativos correspondía a todo el proceso de la 
seudorrepública posmachadista; incluso en algunos 
de ellos —“realidad… absurda… sin sentido”— re-
sonaba el vacío testimoniado por cierta literatura de 
los últimos años de ese proceso. Lo que empezaba a 

Época de sacrificio 
y grandeza martiana*
CINTIO VITIER

*  Fragmento del Capítulo VI del libro Ese Sol del mundo moral, 
de Cintio Vitier, Centro de Estudos Martianos, 2015.
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fundamentarse en aquella denuncia era una nue-
va “lógica” histórica y ética. Pero esa nueva lógica 
exigía una ruptura y un nuevo comienzo que a su 
vez reanudara, actualizándolas, las tradiciones de 
“gloria” del 68, el 95 y el 30.

Tres días antes del asalto al cuartel Moncada, en 
el Manifiesto de su nombre, se invoca “el espíritu 
nacional” que se levanta como don autóctono y ra-
dical, en genuina irrupción martiana, “desde lo más 
recóndito del alma de los hombres libres” para “pro-
seguir la revolución inacabada que iniciara Céspe-
des en 1868, continuó Martí en 1895, y actualizaron 
Guiteras y Chibás en la época republicana”: la Re-
volución, se insiste, “de Céspedes, de Agramonte… 
de Maceo… de Martí… de Mella y de Guiteras, de 
Trejo y de Chibás”. La tesis que ya vimos consa-
grada en el Manifiesto de Montecristi, de “un nuevo 
periodo de guerra” dentro de una sola Revolución 
desarrollada en etapas sucesivas, resplandece en este 
documento juvenil, gallardamente redactado por el 
poeta Raúl Gómez García, “en acuerdo y orden de 
Fidel” y en nombre de la Generación del Centenario:

El Centenario Martiano culmina en ciclo histó-
rico que ha marcado progresos y retrocesos 
paulatinos en los órdenes político y moral de la 
República: la lucha viril por la libertad e inde-
pendencia; la contienda cívica entre los cubanos 
para alcanzar la estabilidad política y económica; 
el proceso funesto de la intervención extran-
jera; las dictaduras de 1929-33 y de 1934-44; la 
lucha incansable de los héroes y mártires por 
una Cuba mejor […] Por defender esos dere-
chos, por levantar esa bandera, por conquistar 
esa idea, en tierra tiene puestas las rodillas la 
juventud presente, juventud del Centenario, 
pináculo histórico de la Revolución Cubana, 
época de sacrificio y grandeza martiana.

Grandeza y sacrificio: he aquí las palabras jus-
tas. En medio del escepticismo general, aquellos 
jóvenes se habían hecho la pregunta de Martínez 
Villena —¿“qué hago yo aquí, donde no hay nada 
grande que hacer?”— y se disponían a darle una 
respuesta histórica. Su grandeza no estaría sólo en 

la hazaña, por el momento trunca, y en la forma co-
mo arrostraron la represión, la tortura y la muerte 
(o la vida, los que sobrevivieron), sino también en 
los principios de moralidad revolucionaria, esencial-
mente martianos, con que se lanzaron a la lucha. 
“La Revolución declara que no persigue odio ni 
sangre inútil”, dice el Manifiesto del Moncada, y añade: 
“La Revolución declara su amor y su confianza en la 
virtud, el honor y el decoro del hombre”, afirmando 
de entrada su respeto a los militares pundonorosos. 
Los hechos demostrarían, en el combate del Monca-
da y en la posterior campaña de la Sierra Maestra, 
que estos principios, enraizados en la tradición cuba-
na y tanto más admirables si se considera la enorme 
desproporción de fuerzas y los métodos brutales de 
la tiranía, no eran simple retórica.

No podían serlo, porque se formulaban de cara 
a la muerte heroica, la gran enseriadora y trasmuta-
dora de la vida. Así lo testifica sobrecogedoramente 
Haydée Santamaría, cuando evoca la noche anterior 
al asalto, reunidos en la granjita Siboney los conspi-
radores, de los cuales más de la mitad perecerían:

Aquella noche me impresionó, que no sabía qué 
iba a pasar, pero sabía que sería algo grande. No 
sabía si vería más el sol de mi patria, que sola-
mente por eso merece la pena vivir, pero sabía 
que si no lo veía, era grande también.

“Lo grande”, inseparable del sacrificio, estaba 
ya al alcance de sus manos; tocaban la poesía, la 
encarnaban; la inminencia de la muerte heroica les 
permitía llegar al tuétano de la vida: 

Aquella noche fue la noche de la vida, porque 
queríamos ver, sentir, mirar todo lo que ya tal 
vez nunca más miraríamos, ni sentiríamos, ni 
veríamos. Todo se hace más hermoso cuando se 
piensa que después no se va a tener. Salíamos al 
patio, y la luna era más grande y más brillante; 
las estrellas eran más grandes, más relucientes; 
las palmas, más altas y más verdes.

Así como en el 68 y en el 95 indicamos la crea-
ción de una nueva geografía moral, en este instante 
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la naturaleza, mirada con los ojos de una eticidad 
que desafiaba a la muerte, adquiría todo su esplen-
dor; y así como en Heredia observábamos el descu-
brimiento de la justicia desde la belleza, esta noche se 
producía la intuición de la belleza del mundo desde 
la justicia: 

Todo lo encontrábamos tan bello, que hasta 
unos taburetes de los que dos o tres días antes 
nos reíamos porque no servían, en aquellos 
momentos antes de partir, ¡qué hermosos eran!

Pero las cosas y la naturaleza no eran bellas por sí 
mismas, sino por el hombre que las hermoseaba al 
acercarse a la batalla justa y al sacrificio; por eso la 
muchacha que estaba allí de testigo escogido —y que 
con Melba Hernández participaría en el ataque1— 
advertía el carácter precioso de los rostros de sus 
compañeros, lámparas de aquella noche:

Las caras de nuestros compañeros eran las 
caras de algo que tal vez no veríamos más y que 
tendríamos toda la vida… Miraba a Abel y me 
confortaba pensar que tal vez no le vería más, 
pero no tendría la necesidad porque yo tampoco 
viviría. Pero de todas maneras lo miraba. Mirá-
bamos a Fidel, y sí había algo que nos decía 
que sí viviría, que él sería tal vez el único que 
viviría; porque tenía que vivir. Y lo mirábamos 
pensando que si no lo veríamos más, cómo 
podríamos dejar de mirarlo un minuto.

La naturaleza y el hombre, la belleza y el bien, 
se fundían en esta mirada que en aquel umbral del 

1	 Ellas fueron las pioneras de las numerosas mujeres que, co-
mo en el 68, el 95 y el 30, participaron de un modo u otro en 
la lucha. Baste recordar como ejemplos, en la vanguardia, a 
Celia Sánchez y Vilma Espín. El Che dedicó un bello artícu-
lo a dos mensajeras de la Sierra, Lidia y Clodomira, asesina-
das juntas, de las que dijo: “Tal vez algún día se encuentren 
sus restos en algún albañal o en algún campo solitario de 
este enorme cementerio que fue la isla entera. Sin embar-
go, dentro del Ejército Rebelde, entre los que pelearon y se 
sacrificaron en aquellos días angustiosos, vivirá eternamente 
la memoria de las mujeres que hacían posible con su riesgo 
cotidiano las comunicaciones por toda la Isla…”

peligro y de la muerte tuvo la dicha de ver “toda la 
belleza que había en la naturaleza, que había en el 
ser humano”. Y aquella madrugada el poeta Raúl 
Gómez García dijo un poema (“Ya estamos en com-
bate / por defender la idea de todos los que han 
muerto…”) que recordaba las palabras indelebles de 
Martí: “la muerte da jefes, la muerte da lecciones y 
ejemplos, la muerte nos lleva el dedo por sobre el 
libro de la vida: ¡así, de esos enlaces continuos invisi-
bles, se va tejiendo el alma de la patria!” Y el alma de 
la patria habló por la voz de Abel Santamaría, de los 
héroes el más sereno y el más sabio, maestro ante la 
muerte, vislumbrador del futuro: “vayamos con fe en 
el triunfo, pero si el destino es adverso estamos obli-
gados a ser valientes en la derrota porque lo que pase 
allí se sabrá algún día y nuestra disposición de morir 
por la Patria será imitada”; y se cantó el himno; y 
Fidel dijo unas últimas palabras a los combatientes, 
con fe inquebrantable: 

Compañeros: Podrán vencer dentro de unas 
horas o ser vencidos, pero de todas maneras, 
¡óiganlo bien, compañeros!, de todas maneras 
este movimiento triunfará. Si vencen, se hará 
más pronto lo que aspiró Martí. Si ocurriera lo 
contrario, el gesto servirá de ejemplo al pueblo de 
Cuba, para tomar la bandera y seguir adelante. 
El pueblo nos respaldará en Oriente y en toda la 
Isla. Jóvenes del Centenario del Apóstol, como 
en el 68 y en el 95, aquí en Oriente damos el 
primer grito de Libertad o Muerte! 

Organizado en tres secciones —una al mando 
de Abel Santamaría, desde el hospital Saturnino 
Lora; otra al mando de Raúl Castro,desde el Pa-
lacio de Justicia; y otra al mando de Fidel, para 
atacar directamente la fortaleza—, el asalto al 
Moncada fracasó por causas imprevisibles, como 
también el que simultáneamente se realizara con-
tra el cuartel de Bayamo. Pero ¿fue aquello real-
mente un fracaso, a pesar de la bestial matanza 
represiva que se desató en Santiago y sus alrede-
dores, a pesar del apresamiento de Fidel y de Raúl 
y otros sobrevivientes? Como dijera Abel a Haydée 
con genial previsión —cuando, ya disparada la úl-
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tima bala, se disponía a cumplir su última orden, 
la de “saber morir”—: “Si Fidel ha podido hacer 
esto sin un 26 de julio, ahora teniendo un 26 de 
julio, ¿qué no será capaz de hacer?” Y la propia 
Haydée, que después de la belleza total vivió el ho-
rror total de la represión, comparando más tarde 
aquella experiencia con el parto de su hijo Abel, lo 
dijo insuperablemente: “Cuando ocurren dolores 
así, se maldice, se grita y se llora; ¿y porqué se tie-
nen fuerzas para no llorar y maldecir cuando hay 
dolores? En aquellos momentos se me reveló qué 
era el Moncada”. Había sido, en efecto, un parto 
sangriento, “la llegada de algo grandioso”. Fidel 
ahora tenía un 26 de julio y con esa enorme, desga-
rrada y creadora fuerza nueva se proyectaría sobre 
el futuro de Cuba en forma irresistible.

Esa fuerza es la que vibra en la elocuencia de La 
Historia me absolverá, discurso pronunciado en una 
salita de la Escuela de Enfermeras del Hospital Ci-
vil, ante el tribunal que pretendía juzgarlo y cuyo 
único acierto fue calificar aquel juicio —sin saber 
en realidad por qué— como “el más trascendental 
de la historia republicana”. Era, sin embargo, un 
juicio a puertas cerradas y fuertemente custodiado, 
lo que hizo decir a Fidel dirigiéndose a los “señores 
magistrados: No es conveniente, os lo advierto, que 
se imparta justicia desde el cuarto de un hospital 
rodeado de centinelas con bayoneta calada, porque 
pudiera pensar la ciudadanía que nuestra justicia 
está enferma… y está presa”. Y refiriéndose a la 
imposibilidad en que se vio de consultar ningún 
libro para su defensa, añadía: “De igual modo se 
prohibió que llegaran a mis manos los libros de 
Martí; parece que la censura de la prisión los consi-
deró demasiado subversivos. ¿O será porque yo dije 
que Martí era el autor intelectual del 26 de Julio? 
[…] ¡No importa en absoluto! Traigo en el corazón 
las doctrinas del Maestro y en el pensamiento las 
nobles ideas de todos los hombres que han defendi-
do la libertad de los pueblos”. Y por eso era aquel 
juicio “trascendental”, porque en él se juzgaba —
más que “la simple libertad de un individuo”— so-
bre “el derecho de los hombres a ser libres”. Pero 
esa cuestión eterna —como eterno es “el problema 
de la justicia”, y así lo advierte Fidel a sus jueces— 

no se mantiene en el topos uranos de los principios y 
los arquetipos. En el centro del discurso aparecen 
las cosas concretas por las que hay que luchar, el 
contenido objetivo de la libertad y la justicia reali-
zables dentro de las perspectivas de la Constitución 
de 1940 y a partir de Cuba en 1953.

Lo primero que se precisa, contra la corriente 
retórica de toda la seudorrepública, es la noción 
de “pueblo” en un párrafo muy conocido (el que 
empieza: “Nosotros llamamos pueblo si de lucha se 
trata…”), en el que se enumera, con breves carac-
terizaciones resumidoras de su situación socioeco-
nómica, a los 600 mil desempleados, los 500 mil 
obreros del campo, los 400 mil obreros industriales 
y braceros, los 100 mil agricultores pequeños, los 
30 mil maestros y profesores, los 20 mil pequeños 
comerciantes, los 10 mil profesionales jóvenes, que 
constituyen la levadura del pueblo “que sufre todas 
las desdichas y es por tanto capaz de pelear con to-
do el coraje”. En seguida se sintetiza el contenido de 
las cinco leyes revolucionarias “que serían procla-
madas inmediatamente después de tomar el Cuar-
tel Moncada”, y que, partiendo de la Constitución 
restituida, prepararían el terreno para llevar a cabo 
la Reforma Agraria, la Reforma Integral de la En-
señanza y la nacionalización del trust eléctrico y el 
trust telefónico. No en vano el Manifiesto del Moncada, 
después de declarar que la Revolución “reconoce y 
se orienta en los ideales de Martí, contenidos en sus 
discursos, en las Bases del Partido Revolucionario 
Cubano y en el Manifiesto de Montecristi”, declara 
también que “hace suyos los Programas Revolucio-
narios de la Joven Cuba, ABC Radical y el Partido 
del Pueblo Cubano (Ortodoxo)”. Especialmente en 
el de la Joven Cuba de Guiteras —quien, como vi-
mos, fue el primero en acometer la nacionalización 
del trust eléctrico en 1933— se afirmaba: “para que 
la ordenación orgánica de Cuba en Nación alcan-
ce estabilidad, precisa que el Estado cubano se es-
tructure conforme a los postulados del Socialismo. 
Mientras, Cuba estará abierta a la voracidad del 
imperialismo financiero.” 

En La Historia me absolverá no se habla de socialis-
mo, pero cuando hoy releemos el análisis que allí se 
hace de los seis problemas fundamentales del país 
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—“el problema de la tierra, el problema de la in-
dustrialización, el problema de la vivienda, el pro-
blema del desempleo, el problema de la educación 
y el problema de la salud del pueblo”— compren-
demos que sólo un cambio de estructuras hacia el 
socialismo, cosa que era posible iniciar a partir de 
los principios sociales básicos (como, por ejemplo, 
la proscripción del latifundio) establecidos en la 
Constitución del 40, podía afrontar seriamente las 
primeras etapas en la solución de tales problemas. 
Lo que Fidel planteaba, sin embargo, no era una 
fórmula teórica, sino una serie de pasos prácticos y 
un cambio radical de “actitud”, ya no en el plano 

de la ética idealista, sino en la praxis de una efectiva 
voluntad revolucionaria: “Los problemas de la Re-
pública” —advierte— “sólo tienen solución si nos 
dedicamos a luchar por ella con la misma energía, 
honradez y patriotismo que invirtieron nuestros li-
bertadores en crearla.” Por aquí su certero análisis 
empalmaba con la voluntad heroica, y era posible 
responder a los argumentos del escepticismo y el 
cinismo que tildaban de “inconcebible” la visión de 
una Cuba justa, próspera y feliz: 

No, eso no es inconcebible. Lo inconcebible es 
que haya hombres que se acuesten con hambre 

Imágenes tomadas en el Centro Fidel Castro Ruz

7



8
mientras quede una pulgada de tierra sin 
sembrar, lo inconcebible es que haya niños que 
mueran sin asistencia médica, lo inconcebible 
es que el 30% de nuestros campesinos no sepa 
firmar, y el 99% no sepa Historia de Cuba; lo 
inconcebible es que la mayoría de las familias 
de nuestros campos estén viviendo en peores 
condiciones que los indios que encontró Colón 
al descubrir la tierra más hermosa que ojos 
humanos vieron. 

La “triste tierra” de Miguel Velázquez vuelve a 
mirarnos a través de los siglos, desgarrada siempre, 
como la vio Heredia, entre “las bellezas del físico 
mundo” y “los horrores del mundo moral”. Porque 
todos los problemas políticos, económicos y socia-
les, acumulados en este ápice podrido del último 
batistato, sólo conmueven al que no los sufre en 
carne propia, por no pertenecer a las clases opri-
midas, en cuanto se manifiestan como problemas 
de conciencia, como problemas morales; sólo en 
el ámbito moral pueden calificarse de “inconcebi-
bles”, hechos y condiciones de vida que constituían 
la realidad misma; y sólo a la luz del “sentimiento de 
la justicia” puede verse la tierra prometida por los 
héroes y los mártires como una posibilidad que está 
en las manos del hombre realizar. Pero ese hom-
bre que se invoca tiene que ser “otro” hombre, un 
hombre tan nuevo como la mañana y tan viejo co-
mo el sacrificio y el heroísmo, el hombre que consiste 
—por la participación moral en el sufrimiento de 
la masa— en el cumplimiento del deber, del deber 
siempre visionario y único transformador de la rea-
lidad: 

A los que me llamen por esto soñador, les digo 
como Martí: “el verdadero hombre no mira de 
qué lado se vive mejor, sino de qué lado está el 
deber; y ése es el único hombre práctico, cuyo 
sueño de hoy será la ley de mañana, porque el 
que haya puesto los ojos en las entrañas univer-
sales y visto hervir los pueblos, llameantes y 
ensangrentados, en la artesa de los siglos, sabe 
que el porvenir, sin una sola excepción, está del 
lado del deber”. 

Hacia el lado del deber se habían inclinado, en 
lo relativo y específico de su tiempo, los primeros 
próceres cubanos; del lado del deber se habían 
puesto decididamente los iniciadores de la guerra 
de independencia. Frente a la realidad reaccionaria 
que venía del XIX, había también la realidad revo-
lucionaria que venía del XIX: Cuba se identifica-
ba con ésta; por eso, después de recorrer la secular 
tradición jurídica, “desde la más lejana antigüedad 
hasta el presente”, en que se justificaba “el derecho 
de rebelión contra el despotismo” (derecho de “re-
sistencia” consignado en el artículo 40 de la Cons-
titución ilegalmente derogada por el Tribunal de 
Garantías Constitucionales y Sociales al servicio de 
la tiranía), Fidel apela a una razón que considera 
“más poderosa que todas las demás”: razón históri-
ca, no sólo jurídica, formulada con impresionante 
sencillez: “somos cubanos, y ser cubanos implica 
un deber, no cumplirlo es crimen y es traición”. Esa 
verdad estaba ahí, sólo faltaba que alguien la asu-
miera hasta sus últimas consecuencias. Esa era, en 
definitiva, la razón del Moncada. Las palabras de 
Martí, tantas veces dichas en hueco, venían ahora 
llenas de sentido a colocarse en el sitio justo, junto a 
la evocación entrañable de Céspedes, Agramonte, 
Maceo y Gómez: “En el mundo ha de haber cierta 
cantidad de decoro, como ha de haber cierta canti-
dad de luz. Cuando hay muchos hombres sin deco-
ro, hay siempre otros que tienen en sí el decoro de 
muchos hombres. Esos son los que se rebelan con 
fuerza terrible […]. En esos hombres van miles de 
hombres, va un pueblo entero, va la dignidad hu-
mana”. Ningún homenaje mejor que esas palabras 
de La Edad de Oro, dichas en tales circunstancias, a 
los héroes y mártires del Moncada. Ningún epita-
fio mejor; y ninguna bandera más alta, para ellos 
y para los futuros combatientes, que esta declara-
ción en que se hace ostensible la identificación con 
la autoctonía de nuestra libertad encarnada en la 
continuidad revolucionaria: “Nacimos en un país 
libre que nos legaron nuestros padres, y primero se 
hundirá la Isla en el mar antes que consintamos en 
ser esclavos de nadie.” Palabras en las que parecen 
resonar las precursoras de Luz: “Antes quisiera, no 
digo yo que se desplomaran las instituciones de los 
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hombres —reyes y emperadores—, los astros mis-
mos del firmamento, que ver caer del pecho huma-
no el sentimiento de la justicia, ese sol del mundo 
moral”; y las cenitales de Martí: “¡Antes que cejar 
en el empeño de hacer libre y próspera a la patria, 
se unirá el mar del Sur al mar del Norte, y nacerá 
una serpiente de un huevo de águila!”

Detrás de las palabras de Fidel estaban sus 
compañeros caídos en combate y estaban los ros-
tros desfigurados de Abel Santamaría, Boris Luis 
Santa Coloma, Raúl Gómez García y todos los 
torturados y asesinados por la soldadesca. Estaban 
sus cuerpos, como los viera Frank País en Santia-
go, “todos llenos de sangre, de balas y de honor”. 
Buena parte del discurso se dedica a denunciar con 
indignada objetividad estos crímenes del 26, 27, 28 
y 29 de julio de 1953 en Oriente, que multiplicaron 
“por 10 el crimen del 27 de noviembre de 1871” en 
La Habana, poniendo de manifiesto —como lo hi-
zo Martí con la entraña de la colonia en El Presidio 
político en Cuba— la verdadera cara de la neocolo-
nia yanqui. “¡Monstrum Horrendum!”, llama Fidel a 
Batista, y también, delatando su lado grotesco, lo 
compara con “el sargento Barriguilla”, matón del 
ejército de Weyler. Una sensibilidad religiosa siente 
la ráfaga helada del mal en estos y otros relatos de 
la represión, señaladamente en los que debemos a 
Haydée Santamaría. El propio Fidel, a propósito 
de la orden dada por Batista de “matar 10 prisione-
ros por cada soldado muerto”, observa:

En todo grupo humano hay hombres de bajos 
instintos, criminales natos, bestias portadoras 
de todos los atavismos ancestrales revestidas 
de forma humana, monstruos refrenados por 

la disciplina y el hábito social, pero si se les da 
a beber sangre en un río no cesarán hasta que 
lo hayan secado. Lo que estos hombres necesi-
taban precisamente era esa orden. 

Y, sin embargo, por mucha que fuera su indigna-
ción, su condición de revolucionario le impedía res-
ponder en el mismo plano a aquellos instrumentos 
de un sistema embrutecedor; y por eso, no atado al 
odio fatal, indiscriminado y ciego, es libre para ser 
justo con los militares que declararon la verdad sobre 
el trato respetuoso recibido de los asaltantes, y con el 
mismo Fiscal que reconoció “el altísimo espíritu de 
caballerosidad que mantuvimos en la lucha”; libre 
para admirar “el valor de los soldados que supieron 
morir” y para reconocer “que muchos militares se 
portaron dignamente y no se mancharon las manos 
en aquella orgía de sangre”; libre, en fin, cuando 
dice serenamente: 

Para mis compañeros muertos no clamo 
venganza. Como sus vidas no tenían precio, no 
podrían pagarlas con las suyas todos los crimi-
nales juntos. No es con sangre como pueden 
pagarse las vidas de los jóvenes que mueren por 
el bien de un pueblo; la felicidad de ese pueblo es 
el único precio digno que puede pagarse por ellas.

Desde los puntos de vista jurídico, histórico, po-
lítico y social, La Historia me absolverá es una pieza 
ética de primera magnitud, epílogo del asalto al 
Moncada, fundamentación ideológica de la Gene-
ración del Centenario en trance ya de convertirse en 
Movimiento 26 de Julio, y prólogo al desembarco del 
Granma y a la campaña de la Sierra Maestra. n



Fidel para nosotros es el más fiel, alto e insom-
ne discípulo del Maestro. Viene del monte 
y del arroyo, de todas partes y hacia todas 

partes va, y echó, desde el comienzo de sus días, su 
suerte con los pobres de la Tierra. Su andar está 
definido por la justicia, el antimperialismo, el anti-
capitalismo. 

José Martí es el corazón de su vida extraordina-
ria. Como el Apóstol, está sin falta, rebelde, junto 
a los olvidados, y con una luz natural que el empe-
ño y el esfuerzo incansables han moldeado erudita 
con el mismo fervor con que el sol alumbra nuestro 
universo. 

Fidel vive en esa dimensión especial de los so-
lemnes y valientes, Quijote del tiempo donde no 
hay imposibles y cada detalle se observa y concibe 
como poesía, revolución, filosofía y naturaleza. 

En lo inasible reconoce las cosas grandes: en los 
héroes, los símbolos, la historia, el recuerdo, la jus-
ticia, el saber, los ideales; pero también en lo común 
de todos los días “en el mantel de la mesa y el café 

de ayer” —como canta Silvio—, en el decoro del 
abrigo humilde pero digno e ilustrado a que aspira 
para todos los pobladores de la Tierra. En ese afán 
se hermanó con quien soñaba repartir los panes y 
los peces, con los libertadores de todas las regiones 
distantes, de Nuestra América y del Archipiélago al 
que pertenecemos, con los ilustres del pensamiento 
y las luchas sociales como el Moro Marx, “el gene-
ral Engels” y Lenin. 

Para nosotros, Fidel es el fundador de un sueño 
viejo, de un sueño de cien años que no fueron soli-
tarios sino habitados por una multitud, por un pue-
blo entero en esta Isla grande rodeada de más de 
4000 islas, cayos e islotes en el azul intenso del mar 
Caribe, confluencia de vientos, corrientes y trave-
sías, de lo profundo físico y cultural del mundo, y 
por eso mismo, encrucijada vital, llave de un futuro 
más noble, más humano para todos.

Fidel confió siempre en que era alcanzable el 
anhelo de un país justo y soberano y fue esa fe en-
cendida la que le rodeó de los mejores hombres y 

Fidel, siempre amanecer
KATIUSKA BLANCO CASTIÑEIRA

Ilustraciones: Serigrafías de Rene Mederos
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mujeres de nuestro pueblo, acaso y por tanta de-
cepción acumulada, descreído hasta entonces, 
hasta aquella amanecida de fuego sobre la ciudad 
dormida de Santiago.

De aquel 26 de pólvora y sueños, Fidel siempre 
evocaba exhaustivamente todos los instantes, inclu-
so el momento en que habló con Guido Fleitas, en 
medio del fuego intenso que ya demoraba aproxi-
madamente una hora. Al transcurrir ese tiempo, 
tomó la decisión del repliegue, mientras tanto en 
la azotea de un edificio del cuartel, un hombre, con 
una ametralladora calibre 50, barría toda la calle 
una y otra vez hasta que él comenzó a neutralizar-
lo. Recordaba también la orden de retirada y su 
presencia hasta el final en el combate, cuando mon-
taba en el último auto, para bajarse unos instantes 
después y ceder su lugar a Abelardo Crespo que 
estaba herido. 

Se quedó allí en soledad, toda su imponente es-
tructura física frente al cuartel, acompañada nada 

más de su escopetón y el silbido inquietante y agu-
do de los proyectiles, actuando y al unísono, sumi-
do en un estado anímico difícil, agobiante, trágico 
ante la idea del fracaso, de la derrota táctica. Se 
quedó solo, solo. No había nadie en la calle por la 
que comenzó a retirarse sin dejar de disparar al 
punto en lo alto, hasta que otro automóvil que ya 
había salido, dio la vuelta y lo rescató. Luego, supo 
que había sido un muchacho de Artemisa, Ricardo 
Santana, quien percatado de que él había quedado 
atrás, decidió regresar a sacarlo de aquel infierno. 

Más tarde vino la reagrupación en Siboney, la 
hora difícil de sobreponerse a la adversidad y em-
prender la ruta del monte, circunvalar la ciudad, 
alcanzar las montañas y reorganizar la lucha en la 
Sierra Maestra. Se puso en marcha con los compa-
ñeros que mejor disposición física y moral tenían 
para la guerra. Eran 9 hombres dispuestos a cruzar 
la bahía por el oeste, desde la península de Renté 
e internarse en los montes del este de la cordillera. 
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Fidel iba inspirado en la Revolución mexicana, en 
el pequeño ejército loco del General de hombres 
libres Augusto César Sandino, y en la época mam-
bisa de Máximo Gómez y Antonio Maceo. Como 
jefe de la acción sentía dentro de sí, el metálico, 
agudo, desolado tañir de las campanas en el um-
bral de la novela de Ernest Hemingway sobre la re-
sistencia republicana en la Guerra Civil Española. 
De la lectura de aquellas páginas había aprendido 
mucho sobre la psicología de los hombres en una 
guerrilla, justo en la retaguardia montañosa. Tam-
bién se había hecho una idea de la guerra irregular, 
de sus complejidades y eficacias, de su dinámica de 
combates previsibles, atrincheramientos en lo áspe-
ro inesperado, de prolija capacidad de emboscar y 
destruir accesos y de moverse con una constancia 
tan pertinaz como ágil. Sin embargo, aún Fidel no 
tenía suficiente experiencia práctica.

En un vara de tierra en las estribaciones del 
lomerío, el primero de agosto, el teniente Pedro 
Sarría, aquel joven que durante los exámenes uni-
versitarios se hospedaba en el Edificio del Cuerpo 
de Ingenieros —frente a la casa donde vivía Fidel 
en el Vedado— los sorprendió dormidos, a Pepe 
Suárez, a Oscar Alcalde y a él, pues el grupo ini-
cial se redujo por la inclemente caminata, la falta de 
sueño reparador de las angustias y las zozobras, 
de alimentos y agua, lo que decidió a cinco de los 
compañeros a aceptar la propuesta de Fidel de aco-
gerse a la intermediación de la Iglesia auspiciada por 
monseñor Enrique Pérez Serantes, quien adelanta-
ba gestiones para resguardar de la muerte a los so-
brevivientes. El teniente reconoció a Fidel y le salvó 
la vida cuando ya algunos miembros de su patrulla 
militar se disponían a ultimar a los detenidos. El 
teniente Sarría repetía como murmurando consigo 
mismo: ¡No tiren, no tiren, no hagan eso, las ideas 
no se matan, las ideas no se matan!

Fue un momento muy difícil. La patrulla mili-
tar irrumpió a patadas en la frágil choza en que 
se habían refugiado para dormir, pues para Fidel 
y sus compañeros, el sueño era denso, irrefrenable, 
y cometieron el error de resguardarse de la luz y la 
frialdad allí, donde fue fácil ubicarlos. Los soldados 
entraron gritando, decididos a asesinarlos, con las 

venas del cuello alteradas de tanto furor y odio. Y 
el teniente contenía a sus subordinados los conmi-
naba a la calma… y en medio de todo comenzó la 
discusión. Los soldados vociferaban que ellos eran 
herederos del Ejército Libertador, y Fidel ripostó: 
“Los continuadores del Ejército Libertador somos 
nosotros. Ustedes son unos tiranos y unos asesinos”. 
Y luego cuando los soldados registraron el lugar y 
descubrieron cinco armas de los Moncadistas en-
tonces se exaltaron aún más, fue un instante críti-
co: pero al fin prevaleció la autoridad del teniente 
Sarría que les decía: “¡Quietos, calma, no tiren, las 
ideas no se matan!” Fidel lo vio ecuánime, sin alzar 
mucho la voz, pero firme en su determinación de 
apaciguar a los soldados para que no tiraran, algo a 
lo que estaban acostumbrados cuando hacían pri-
sioneros.

Llegado el momento de trasladarlos, de encami-
narse a la carretera, se escucharon unos disparos en 
la distancia. De inmediato, Fidel pensó en una es-
tratagema para provocar el tiroteo y ultimarlos. Su 
memoria registró aquel instante, cuando los soldados 
enfurecidos, los encañonaban dispuestos a todo. 
Salieron caminando, atravesaron unos matorrales 
y los disparos continuaban. El teniente les ordenó 
que se tiraran al suelo, pero Fidel, creyendo aún que 
todo era un pretexto para el asesinato, se rehusó 
a hacerlo y le dijo: “Yo no me tiro al suelo, no me 
tiro y si quiere matarme, máteme”. Esperando lo 
que sucediera se quedó impasiblemente erguido. El 
teniente se le acercó entonces y le susurró: “Ustedes 
son muy valientes, muchachos”, caballerosidad a la 
que Fidel reciprocó con un gesto: “Mire, yo quiero 
decirle algo: soy Fidel Castro” y entonces, el tenien-
te le sugirió: “No se lo diga a nadie”, y después en 
el camino, al cruzarse con el Comandante Chau-
mont, jefe de los que habían estado masacrando a 
los jóvenes durante todos esos días en el Moncada, 
se negó rotundamente a entregarle los prisioneros, 
y consiguió trasladarlos al Vivac, una cárcel civil en 
el centro de la ciudad, lo que le salvó la vida a Fidel.

Para él, los senderos escogidos son invariable-
mente los del deber, así, le sucedió cuando desafió 
los peligros en el juicio y alzó su voz para denun-
ciar el crimen cometido contra sus compañeros de 
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lucha y cuando soportó sin descansó el frío de la 
cárcel y el exilio hasta el desembarco en el manglar, 
el barro y los bombardeos, hasta las batallas en el 
firme de la Sierra Maestra. 

Y cuando el triunfo fue una verdad absoluta y 
pasó el fugaz desconcierto al final de la guerra, em-
prendió lo difícil aún con más fuerza para cambiar-
lo todo, para ser plenos y mejores. Fidel fue uno al 
principio, pero después sobrevivieron en él todos 
sus compañeros: Abel, Renato, Boris Luis, Tassen-
de, y tantos, tantos otros jóvenes limpios y buenos 
que dieron su vida por una Patria, independiente, 
soberana y socialista como la de hoy y a quienes 
siempre honró con el sacrificio de cada instante 
de su vida. Fidel, recordaba de manera recurrente 
los versos de José Martí a los Ocho Estudiantes de 
Medicina fusilados por la ignominia de la política 
española en Cuba: “Cadáveres amados, los que un 
día/ Ensueños fuisteis de la patria mía,/ ¡Arrojad, 

arrojad sobre mi frente/ polvo de vuestros huesos 
carcomidos!/ ¡Tocad mi corazón con vuestras ma-
nos!/ ¡Gemid a mis oídos!/ Cada uno ha de ser 
de mis gemidos/ Lágrimas de uno más de los tira-
nos!/ ¡Andad a mi redor; vagad en tanto/ Que mi 
ser vuestro espíritu recibe,/ Y dadme de las tumbas 
el espanto,/ Que es poco ya para llorar el llanto/ 
Cuando en infame esclavitud se vive!

Ellos, sus hermanos caídos en el Moncada y a lo 
largo del arduo camino, lo poblaron para ser en sí 
una muchedumbre a la que después se sumaron los 
mártires y los que cada día alientan el sueño. Por 
eso Fidel es una espesura, una manigua. Fidel es 
pueblo, es la tierra del mambí.

A un sueño realizado, sueña siempre uno nuevo. 
Fidel es raíz, tronco y follaje de la nación cubana y 
de la humanidad y como los viejos hórreos, grane-
ros de la Galicia de donde venía su padre, es reserva 
para el invierno rudo, la guerra o el olvido.n
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La república neocolonial y burguesa entró en 
crisis a dos décadas de su surgimiento. La 
deformación estructural de la economía cu-

bana se mostró como obstáculo infranqueable para 
el desarrollo del país. Los problemas sociales here-
dados del universo colonial mantenían su vigor, al 
tiempo que la clase política en ejercicio se mani-
festaba incapaz de presentar una ruta eficiente de 
solución a los dilemas que enfrentaba la nación. El 
bloque oligárquico-imperialista logró identificar los 
conflictos que limitaban el avance de la Isla, mas 
no generó una salida a la situación creada, pues el 
verdadero punto de giro estribaba en la subversión 
del statu quo que los empoderaba. Puede afirmarse 
categóricamente que el núcleo central de los sec-
tores dominantes no era portador de un proyecto 
nacional.

En el terreno de los grupos subalternos sí se apreció 
la modelación de alternativas de peso frente a la rea-
lidad del país. Estas se movieron en simultáneo desde 
los códigos de la reforma y la revolución. Ambos ca-
minos desembocaron en el multidimensional proyecto 
de cambio que trajo consigo la Revolución del Trein-
ta. Como es conocido, este proceso se vio limitado en 
sus aspiraciones más radicales, al tiempo que abría las 
puertas a un escenario de hegemonía de las fuerzas 
reformistas que, a la larga, tampoco lograron materia-
lizar en plenitud la opción que promovían.

El fracaso de la gestión del nacional-reformis-
mo, consumado con el golpe de Estado del 10 de 
marzo de 1952 propició el despunte de una nueva 
situación revolucionaria dentro de la cual alcanzó 
protagonismo la generación que eclosionaba como 
sujeto político en el contexto de la conmemoración 

La Historia me absolverá 
y los proyectos 
de transformación 
republicana
FABIO E. FERNÁNDEZ BATISTA
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del centenario de José Martí. El núcleo más activo 
de esta promoción se organizó y, capitaneado por 
Fidel Castro, entró de lleno en la historia de Cuba 
con las heroicas acciones del 26 de julio de 1953.

Como es conocido, la gesta del Moncada resultó 
un fracaso militar. Sin embargo, los sucesos que si-
guieron a la frustrada operación condujeron a la crea-
ción de circunstancias que hacen cierta la idea que 
señala que los reveses pueden convertirse en victorias. 
En el juicio al que fue sometido, Fidel inclinó a su fa-
vor la balanza de la historia, al convertirse no solo en 
acusador de aquellos que lo juzgaban, sino también 
en portador del más sólido proyecto de transforma-
ción de su época. Su célebre alegato de autodefensa, 
posteriormente distribuido a lo largo del país, resultó 
clave en la articulación del movimiento revoluciona-
rio que, en unos pocos años, dio el jaque mate a la 
todopoderosa dictadura batistiana.

La Historia me absolverá tuvo el mérito de asumir 
con claridad que la existencia de la dictadura no 
era el problema central que enfrentaba el país y que 
por tanto su eliminación resultaba solo el punto de 
partida para desencadenar un programa de trans-
formación más amplio. Claro que era importante 
poner fin al régimen de oprobio de tirano y con ello 
recuperar el funcionamiento de la institucionalidad 
democrática, pero el eje de la renovación sustantiva 
del país pasaba por resolver los agudos problemas 
que traían consigo la postración de la patria.

En primer término, Fidel colocó en su exposi-
ción el problema de la tierra, a partir de la crítica al 
latifundio como fenómeno. El dominio extranjero y 
de la oligarquía doméstica sobre la riqueza nacional 
y las paupérrimas condiciones de vida del campesi-
nado eran denunciadas, al tiempo que se explicita-
ba que solo la reforma agraria a desencadenar por 
el gobierno revolucionario en perspectiva acabaría 
con una situación que no solo implicaba un acto de 
profunda injusticia en el plano social, sino también 
un obstáculo para la modernización del país. El 
rescate de las tierras arrebatadas al Estado y el im-
pulso del proceso de cooperativizacion constituían 
otras iniciativas postuladas.

El calamitoso estado de la industria fue otro foco 
de atención incorporado en el documento progra-

mático que se analiza. De manera contundente, se 
cuestionó en el texto el carácter de Cuba como fac-
toría exportadora de materias primas. Tal realidad 
condicionaba a la Isla a ocupar una posición subor-
dinada en el sistema económico mundial debido a 
la plurimportación de los más disímiles productos 
elaborados. Exportar azúcar para importar cara-
melos fue una de las logradas imágenes utilizadas 
por Fidel. La solución de estos problemas pasaba, 
en la concepción del líder revolucionario, por la im-
plementación de una política de fomento industrial 
aupada de forma clara por el Estado. Los recursos 
de este debían volcarse en la materialización del 
proyecto de industrialización en el que descansaba 
el futuro de la mayor de las Antillas.

La vivienda era otro eje de problemas que debía 
ser resuelto, sobre todo por su impacto en la vida 
cotidiana de los ciudadanos. En medio de una Cu-
ba que se encaminaba hacia un boom inmobiliario 
ajeno a los intereses populares, La Historia me absolverá 
denunció la existencia de miles personas que vivían 
en condiciones de hacinamiento o en viviendas en 
estado precario ajenas a los más elementales servi-
cios. Además, condenaba la tragedia que constituía 
el pago de los alquileres; cadena que constreñía al 
cubano de a pie en su día a día. La rebaja de los al-
quileres, la eliminación de las cuarterías y el fomento 
de la actividad constructiva a partir de la iniciativa 
estatal emergían como las líneas a implementar para 
propiciar un giro radical en este escenario.

Atención mereció igualmente el desempleo, 
padecimiento crónico de un país atado a una es-
tructura económica ajena al interés nacional. Los 
desequilibrios del agro y la postración de la industria 
configuraban un cuadro que sustentaba el no acce-
so al empleo de una amplia masa, que por supuesto 
engrosaba las filas de los sectores condenados a la 
pobreza y la miseria. La puesta en marcha de pro-
gramas de acceso a la actividad laboral y la erradica-
ción de los problemas que se asentaban en el ámbito 
agrícola y fabril emergían para el joven líder revolu-
cionario como tareas de primer orden para el futuro 
gobierno derivado del colapso del batistato.

La situación de la enseñanza pública constituyó 
otra cuestión atendida por Fidel en su coherente 
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crítica de la situación republicana. La escasez de es-
cuelas, los problemas que enfrentaba el magisterio y 
la corrupción en la que vivía sumido el sector fueron 
algunas de las aristas destacadas. Solo una reforma 
integral de la enseñanza viabilizaría, según expre-
saba el alegato, la fórmula de solución a los males 
por tanto tiempo asentados. De manera especial se 
enfatizaba en la vindicación del maestro como pieza 
angular de cualquier proyecto de patria. 

El problema de la insalubridad también ocupó 
parte de la reflexión desplegada. La dantesca situa-
ción de un pueblo condenado a morir bajo el im-
pacto de pésimas condiciones sanitarias se mostraba 
como un drama terrible que se hacía aún más vigo-
roso en el ámbito rural. La prevalencia del evitable 
parasitismo en la inmensa mayoría de la población 
infantil de los campos de Cuba fue empleada como 
demoledor argumento que desnudaba la hondura 
de una tragedia que era sistemáticamente obviada 
por aquellos que tenían la responsabilidad de erra-
dicarla. La acción resolutiva de la revolución en los 

nichos de problemas que lastraban el avance del 
país y de su gente se entendía por Fidel como ruta 
explícita hacia la conformación de un marco en el 
que los indicadores de salud alcanzarían progresi-
vamente una configuración favorable.

En La Historia me absolverá destaca la convergen-
cia entre la identificación de los agudos problemas 
del país y la exposición de los caminos que habían 
de transitarse para dar un vuelco a la situación exis-
tente. Al contrario de otras propuestas analíticas, en 
ella se manifiesta la crítica a las esencias de la crisis 
cubana y como derivado de esto un programa míni-
mo de acción. Si bien puede señalarse que las ideas 
expuestas por Fidel se ubicaban dentro del universo 
del nacional-reformismo, la verticalidad con la que 
estas eran planteadas colocó a sus palabras en el filo 
justo de la revolución. La práctica del proceso inau-
gurado en enero de 1959 demostró fehacientemente 
que aquellas reflexiones propuestas en el marco de 
la derrota estaba la ruta que remodelaría de forma 
contundente el decurso de esta tierra. n
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Como es sabido, Fidel Castro fue condena-
do a quince años de prisión después de los 
sucesos del 26 de julio de 1953. Si bien la 

condena de los sancionados por aquellos hechos es-
tablecía que debía cumplirse en la Fortaleza de La 
Cabaña, el régimen batistiano violó esa decisión y 
los envió al presidio de Isla de Pinos. El juicio al 
líder se celebró cuando ya sus compañeros estaban 
en el presidio por lo que él llegó después, el 17 de 
octubre de ese año de 1953, momento en que se 
incorporó al pabellón donde estaban los otros 27 
prisioneros. El tiempo de prisión se extendió hasta 
el 15 de mayo de 1955, cuando fueron liberados 
como resultado de la amnistía decretada gracias 
a la fuerte presión popular. La estancia en Isla de 
Pinos fue muy difícil, con largos periodos de ais-
lamiento, a veces con luces encendidas toda la no-
che, entre otras medidas de castigo que agravaron 
las condiciones del presidio. 

El tiempo en que los moncadistas estuvieron 
presos se ha calificado como de “prisión fecunda”, 

por lo mucho que aquellos combatientes apren-
dieron, estudiaron, avanzaron en organización y 
proyección programática a pesar de las difíciles cir-
cunstancias. Parte de esa labor fue realizada a tra-
vés de la Academia Ideológica Abel Santamaría y 
la biblioteca Raúl Gómez García que organizaron 
allí y para la cual recibieron donaciones de diver-
sas fuentes. En el tiempo que pasó en la prisión, 
Fidel impartió clases en la Academia, reconstruyó 
su alegato conocido por “La historia me absolverá”, 
orientó la reorganización del Movimiento y la labor 
de propaganda, en fin, que fue un tiempo fructífe-
ro para el proyecto revolucionario que encabeza-
ba, no obstante, también fue tiempo de aumentar 
conocimientos, de adentrarse en lecturas que le 
permitieron comparar, madurar ideas, ampliar 
su formación con fuentes que le posibilitaban re-
flexionar y consolidar su proyecto de revolución. 
Así, Fidel Castro empleó gran parte del tiempo de 
presidio en leer libros de diversos campos del sa-
ber, y que él comentaba en sus cartas destacando 

Fidel y sus lecturas durante 
la prisión fecunda

FRANCISCA LÓPEZ CIVEIRA
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lo mucho que le aportaron o los caminos de ideas 
que le abrían.

En una carta escrita desde la prisión el 8 de di-
ciembre de 1953, Fidel hace un repaso de las diver-
sas materias contenidas en libros que le interesaban 
y sus efectos, en lo que se evidencia la amplitud de 
sus intereses como lector:

Cuando leo una obra de algún autor famoso, la 
historia de un pueblo, la doctrina de un pensador, 
las teorías de un economista o las prédicas de un 
reformador social, me abrasa el deseo de saber 
todas las obras de todos los autores, las doctrinas 
de todos los filósofos, los tratados de todos los 
economistas, las prédicas de todos los apóstoles. 
Todo lo quiero saber, y hasta las listas biblio-
gráficas de cada libro las repaso acariciando la 
esperanza de leer los libros consignados […].1

A partir de las cartas que escribió desde la pri-
sión, se pueden seguir en gran medida las lecturas 
que realizó el joven líder, así como sus impresiones 
y consideraciones sobre buena parte de las mismas, 
lo que resulta muy útil para valorar su condición 
de gran lector, pero sobre todo para conocer qué 
materias estaban en su espectro, qué autores y 
cómo reflexionó acerca de sus contenidos. Una de 
las materias de mayor relieve fue la filosofía, en la 
cual hizo comparaciones muy interesantes. Según 
una carta del 4 de abril de 1954:

Me han servido de mucho mis viajes por el campo 
de la filosofía. Después de haberme roto un buen 
poco la cabeza con Kant, el mismo Marx me 
parece más fácil que el padrenuestro. Tanto él 
como Lenin poseían un terrible espíritu polémico 
y yo aquí me divierto, me río y gozo leyéndolo. 
Eran implacables y terribles con el enemigo. Dos 
verdaderos prototipos de revolucionarios.

En esa carta había planteado primero: “Son las 
11 de la noche. Desde las 6 de la tarde he estado 

1	 Las cartas que se citan aquí están tomadas de Mario Mencía, 
La prisión fecunda. Editora Política, La Habana, 1980.

leyendo seguido una obra de Lenin, El Estado y la 
Revolución, después de terminar El 18 Brumario de 
Luis Bonaparte y Las Guerras civiles en Francia, ambos 
de Marx, muy relacionados entre sí los tres trabajos 
y de un incalculable valor”.

El 18 de diciembre de 1953 ya había comentado 
sobre libros y decía que estaba estudiando a fondo 
El capital de Carlos Marx, “cinco tomos enormes 
de economía, investigado y expuesto con el mayor 
rigor científico”. Ese repaso evidencia su disciplina 
como lector, pero más aún, su preparación con los 
textos clásicos del marxismo y otros filósofos, como 
cuando comenta que Kant le hizo recordar a Eins-
tein en su teoría de la relatividad del espacio y del 
tiempo y su famosa fórmula de la energía —que 
reproduce—, y hace preguntas en las que com-
para con Descartes y llega a Copérnico y Galileo. 
Las reflexiones sobre el desarrollo de los sistemas 
filosóficos terminan con una apreciación de lo limi-
tado de nuestros conocimientos y lo mucho que el 
ser humano había labrado con su inteligencia y su 
esfuerzo. 

En otras comunicaciones refirió los condiciona-
mientos históricos del conocimiento, repasó algu-
nos paradigmas que significaron culminación de la 
obra de quienes le precedieron, y anotó el papel de 
Marx, quien, “además de filósofo, cae en la catego-
ría del genio político y como tal su papel dependió 
por entero de la época y el escenario que vivió.

Sin embargo, estas no eran sus únicas lecturas, 
según testimonios, en su celda había libros de muy 
diversas materias. En la lista de textos que compar-
tían el espacio de Fidel en la prisión, había tanto 
autores cubanos como de otras procedencias, con 
géneros como novelas, cuentos, historiográficos, fi-
losóficos, de lengua española, en fin, de muy am-
plio espectro, como eran: una Gramática Latina, un 
Diccionario de Modismos, la Oratoria, de Demóstenes; 
La Rebelión de las Masas y Fundamentos de la política, 
de Ortega y Gasset; Técnica del golpe de Estado, de 
Curzio Malaparte; Utopía, de Tomás Moro; Obras 
Completas, de Homero; El hombre mediocre, de José 
Ingenieros; Ariel y Los motivos de Proteo, de José En-
rique Rodó; Cuba y sus jueces, de Raimundo Ca-
brera; El ruiseñor y la rosa, de Oscar Wilde; Eugenia 
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Grandet, de Honorato de Balzac; Ana Karenina, de 
León Tolstoi; Los miserables, de Víctor Hugo; Juan 
Cristóbal, de Romain Rolland; Cecilia Valdés, de 
Cirilo Villaverde; Juan Criollo, de Carlos Loveira, 
además de textos de Cicerón, Mirabeau, Shakes-
peare, sobre problemas penales, filosóficos; sobre 
Bolívar, de historia de América, la Constitución 
de los Estados Unidos, los diez tomos de Historia de 
la nación cubana coordinados por Ramiro Guerra y 
de Federico Engels El origen de la familia, la propiedad 
privada y el estado y La situación de la clase obrera en In-
glaterra, entre otros. Semejante lista ofrece un am-
plio panorama de los intereses de Fidel en el afán 
de conocer, de saber, de aprender como punto de 
partida básico para la reflexión y la elaboración 
de ideas y programas.

La diversidad de obras, materias y autores le po-
sibilitó hacer comparaciones. En una carta de mar-
zo de 1954 comenta:

Víctor Hugo me entusiasmó lo indecible con Los 
miserables; sin embargo, a medida que va pasando 
el tiempo me voy cansando un poco de su roman-
ticismo excesivo, su ampulosidad y de la carga, 

a veces tediosa y exagerada, de erudición. Sobre 
el mismo tema de Napoleón III, Carlos Marx 
escribió un trabajo formidable titulado El 18 
Brumario de Luis Bonaparte. Poniendo estas dos 
obras una al lado de la otra, es como puede apre-
ciarse la enorme diferencia entre una concepción 
científica, realista de la historia y una interpre-
tación puramente romántica. Donde Hugo no 
ve más que un aventurero con suerte, Marx ve 
el resultado inevitable de las contradicciones 
sociales y la pugna de intereses prevalecientes en 
aquel instante. Para uno, la historia es el azar. 
Para otro, un proceso regido por leyes.

Entre los libros que leyó con mayor detenimiento 
se cuentan las obras completas de José Martí en dos 
tomos, de la Editorial Lex, donde los subrayados evi-
dencian una lectura cuidadosa y también aquellos 
aspectos que más le interesaron. Asuntos referidos a 
la idea de revolución, el sentido del deber, el valor del 
sacrificio, la patria, el pueblo, la necesidad del pro-
grama revolucionario para emprender la lucha, la 
virtud, la ética, el honor, están entre los subrayados 
dentro de los textos martianos.
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En general, la historia de Cuba ocupó un espa-

cio importante en el interés de Fidel y, cuando se 
refirió a Crónicas de la guerra de José Miró Argenter, 
comparó a nuestros mambises con los relatos de La 
Ilíada de Homero que, a su juicio, no los superaba 
en heroísmo, así como Aquiles no era tan invenci-
ble como Maceo. En este aspecto, afirmó “He co-
menzado también a estudiar autores cubanos, Félix 
Varela, Luz y Caballero, etcétera”.

La propia inserción de Fidel en los cursos de 
la Academia Ideológica Abel Santamaría, en este 
caso como conferencista, muestra aquellos asun-
tos en los que podía exponer. Según sus comenta-
rios, explicó filosofía y también historia universal, 
economía política y oratoria. Había otras mate-
rias como historia de Cuba, gramática, aritmética, 
que eran explicadas por otros combatientes. En 
una carta del 22 de diciembre de 1953, explicaba 
su método: leía un documento y después algunos 
de los “muchachos” disertaban tres minutos; en 
esta explicación ponía como ejemplos de textos la 
descripción de una batalla o un tema ideológico 
que ejemplificaba con “el alegato de Martí a la Re-
pública española”.

En una carta donde defiende su derecho a dis-
poner de libros para su lectura, afirmó:

Yo aquí estoy encerrado en este pabellón y sólo 
invierto mi tiempo en estudiar, con ello no le 
hago daño ni molesto absolutamente a nadie, 
ni perjudico al pernal ni al Estado. No pido 
mejoras de ninguna clase. […]
[…] quiero tener la seguridad de que no habrá 
dificultades innecesarias con esto de los libros 
tratándose de obras culturales autorizadas por 
leyes del país. […]

Al referirse a la labor colectiva de aprendizaje que 
se desarrollaba en la prisión, destacó su valor: “Los que 
aprendieron a manejar las armas aprenden a manejar 
los libros para los grandes combates de mañana”. En 
ese propósito, Fidel fue ejemplo principal. Según testi-
monio del juez Waldo Medina, quien lo visitó una vez 
en la prisión el 22 de abril de 1954, en el espacio que 
ocupaba Fidel “había un catre y muchos libros; era 
como una isla rodeada de libros por todas partes”. Se-
gún este testimoniante, “impresionaba la cantidad de 
libros que había allí apilados a su alrededor”.2 Pero no 
era un simple almacén de libros, eran armas con las 
que el recluso nutría su conocimiento, su pensamiento 
y su proyecto revolucionario. n

2	 Mencía, ob. cit., pp. 85-86.
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La imagen es la causa secreta de la historia. 
El hombre es siempre un prodigio, de ahí 
que la imagen lo penetre y lo impulse. La 

hipótesis de la imagen es la posibilidad. Llevamos 
un tesoro en un vaso de barro, dicen los Evange-
lios, y ese tesoro es captado por la imagen, su fuerza 
operante es la posibilidad. Pero la imagen tiene que 
estar al lado de la muerte, sufriendo la abertura del 
arco en su mayor enigma y fascinación, es decir, en 
la plenitud de la encarnación, para que la posibili-
dad adquiera un sentido y se precipite en lo tem-
poral histórico. Ese tesoro que lleva escondido un 
ser prodigioso como el hombre, puede ser tan solo 
penetrado y esclarecido por la imagen. La imagen 
apegada a la muerte, al renunciamiento, al sufri-
miento, para que descienda y tripule la posibilidad. 
La historia en ese rumor de la posibilidad actuando 

en lo temporal, penetrando en esa vigilancia audi-
cional del hombre. Estar despierto en lo histórico, 
es testar en acecho para que ese zumbido de la po-
sibilidad, no nos encuentre paseando intocados por 
las moradas subterráneas, por lo intrahistórico ca-
prichoso y errante.

En el maravilloso capítulo de la  Odisea, donde 
Ulises desciende a las profundidades para contem-
plar a su madre muerta, ve como la sombra de su 
madre lo esquiva, a pesar de su patético esfuerzo 
por acercársele. Pero al fin oye la voz más querida 
que le dice: “hijo, no permanezcas más en este som-
brío valle, asciende pronto hacia la luz”. La fuerza del 
acarreo y del encuentro le viene a decir la conseja 
eterna, asciende hacia lo temporal, ocupa el espacio 
donde la luz bate a sus enemigos y desaloja a la me-
dusa en sus lineamientos infinitos. Y ese ascender 

El 26 de julio: 
imagen y posibilidad

JOSÉ LEZAMA LIMA

Ilustración: Serigrafía de Rene Mederos
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hacia la luz es el acierto de la posibilidad, mientras 
la imagen errante como una luciérnaga, se apoya 
en una sustantividad poética, en ese campo magné-
tico germinativo, para engendrar esa imagen que lo 
temporal necesita para formar esas inmensas masas 
corales, donde una poesía sin poeta penetra en el 
misterio de lo unánime. Es el cántico de la imagen, 
cuando logra verle la cara al develamiento de lo 
histórico porque ya anteriormente lo germinativo 
en el hombre, se nutrió de una imagen demesurada 
que rebasaba al hombre y le comunicaba los prodi-
gios de la sobrenaturaleza.

Se decía que el cubano era un ser desabusé, que 
estaba desilusionado, que era un ensimismado pe-
simista, que había perdido el sentido profundo de 
sus símbolos. Como una piedra de frustración, el 
cubano contemplaba a Martí muerto, expuesto a la 
entrada de Santiago de Cuba, o a Calixto García 
obligado a quedarse contemplando las montañas, 
sin poder entrar en la ciudad. Pero el 26 de Julio 
rompió los hechizos infernales, trajo una alegría, 
pues hizo ascender como un poliedro en la luz, el 
tiempo de la imagen, los citareros y los flautistas 
pudieron encender sus fogatas en la medianoche 
impenetrable.

Decía José Martí: tengo miedo de morirme sin 
haber sufrido bastante. Sufrió lo indecible en vida, 
pero después de muerto siguió sufriendo. Ascen-
dió purificado por la escala del dolor, decía Rubén 
Darío cuando lo recordaba. Ya era hora de que 
descansara en la pureza de sus símbolos, siendo un 
dios fecundante, un preñador de la imagen de lo 
cubano. Llegó por la imagen a crear una realidad, 
en nuestra fundamentación está esa imagen como 
sustentáculo del contrapunto de nuestro pueblo. 
Esa fue la interpretación de las huestes bisoñas lan-
zadas al asalto de la fortaleza maldita. La posibilidad 
extendiéndose como una pólvora de platino, fue in-
terpretada y expresada. No fue un fracaso, fue una 
prueba decisiva de la posibilidad y de la imagen de 
nuestro contrapunto histórico, al lado de la muerte, 

prueba mayor, como tenía que ser. Son las trági-
cas experiencias de lo histórico creador. “La mar, 
color de cobre, dice el trágico griego, contempla 
impasible la muerte del hombre de guerra.” Pero 
la tierra, que devuelve lo que devora, convierte al 
héroe muerto en legión alegre que trepa por lo este-
lar, para apoderarse del nuevo reto del fuego.

La posibilidad actuando sobre la imagen, al 
apoderarse de la lejanía, de lo perdido, de la isla en 
el desembocar de los ríos, crea el hoc age, el hazlo, el 
apodérate. Es necesario que el cubano penetre en 
la universalidad de sus símbolos. Saber que la pi-
ña, con sus escudetes de oro quemado y el ondular 
de su corona de algas, es lo barroco, lo español de 
ultramar, como la palma, en el centro de la poesía 
de Heredia, significa soledad y destino espantoso, 
de la misma manera que el símbolo del 26 de Julio, 
entraña una resistencia o un bastión opuesto a la 
jabalina de oro de la posibilidad, que al fin cede y 
se querella en el misterio del fracaso.

El fracaso es, en realidad, otra prueba, la del la-
berinto, intentada por el centauro o por el toro in-
mediato. La prueba del laberinto tiene dos etapas, 
expresada con singular poderío por el ex libris de 
uno de los grandes prosistas del idioma. En la pri-
mera viñeta, el centauro se cruza los labios con el 
índice, apuntando silencio y el laberinto permanece 
dispuesto y temerario. Exorna la lámina una sen-
tencia latina, in spe, en espera. En la otra viñeta, el 
centauro grita y las curvas del laberinto están abo-
lidas, otra sentencia latina, dunque ad huc, ese hasta 
aquí, descifra y regala una chispa esclarecida. El 26 
de Julio significa para mí, como para muchísimos 
cubanos tentados por la posibilidad, la imagen y 
el laberinto, una disposición para llevar la impo-
sibilidad a la asimilación histórica, para traer la 
imagen como un potencial frente a la irascibilidad 
del fuego, y un laberinto que vuelve a oír al nuevo 
Anfión y se derrumba. n

Tomado del Bolg: Segunda Cita de Silvio Rodríguez
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Al nombre de Antonio López Fernández está 
asociado indisolublemente el apelativo de 
Ñico que damos a los Antonio, al extre-

mo que para muchos su figura es solo identificable 
cuando se le menciona como Ñico López. Él repre-
sentó lo más puro de la masa combatiente surgida 
de las filas del Partido Ortodoxo. De extracción 
muy humilde, era extremadamente alto y delgado, 
de ojos claros, sonrisa abierta, mano extendida y de 
un fuego interior que lo convertía en un formidable 
agitador político y social. Tenía condiciones natu-
rales de líder y sobresalía por sus dotes de orador, 
con un gran poder de convencimiento y de agluti-
nar a la gente con fines políticos.

Nació en La Habana, el 2 de octubre de 1932, 
y sus padres Juan y Concepción, realizaron disími-

*	 Versión tomada de Armando Hart Dávalos: Aldabonazo, Editorial 
Letras Cubanas, La Habana, pp. 63-64.

Antonio (Ñico) López
Palabra y acción*

ARMANDO HART DÁVALOS

les trabajos para mantener la familia que integraba 
también otra hija, Hortensia.

Ñico pudo apenas realizar sus estudios primarios 
y muy tempranamente se vio obligado a aportar 
con su trabajo a la economía familiar, siempre 
precaria. Realizó trabajos como dependiente, ayu-
dante de albañil a domicilio y en una tarima para la 
venta de frutas en el Mercado de La Habana como 
ayudante de su padre.

Poseía una clara inteligencia y un finísimo instinto 
popular y con su vocación e interés por los problemas 
políticos, los que analizaba y discutía con pasión, lle-
gó a alcanzar, de manera autodidacta, una formación 
cultural que sobrepasaba su nivel educacional.

1 El 26 de Julio de 1953, Ñico López participa como jefe de 
un grupo de compañeros que atacaría el Escuadrón 17 de 
la Guardia Rural, ubicado en el Cuartel Carlos M. de Cés-
pedes, de Bayamo. El plan para el ataque hubo que modifi-
carlo y al ser descubiertos, tienen que retirarse.

HOMENAJE A LOS ASALTANTES AL CUARTEL DE BAYAMO
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Vinculado desde la Ortodoxia con Fidel formó 

parte del grupo que a partir de posiciones más radica-
les se organiza para el asalto a los cuarteles Moncada 
en Santiago de Cuba y Carlos Manuel de Céspedes 
en Bayamo. Ñico participa en la fallida acción de Ba-
yamo1 y tras asilarse en la Embajada de Guatemala 
parte al exilio en ese país en octubre de 1953. De ese 
exilio, primero en Guatemala donde establece amis-
tad con el Che, y después en México regresa a Cuba 
en 1955 con convicciones más profundas acerca de 
la necesidad no solo de acabar con la tiranía de Ba-
tista sino de la revolución social. Se había producido 
la amnistía de mayo de ese año que permitió la salida 
de la cárcel de los moncadistas y Fidel decide fundar 
el Movimiento 26 de Julio. Ñico, ya como integrante 
de la Dirección del Movimiento se integra a tareas or-
ganizativas, al reclutamiento de compañeros, a la re-
caudación de fondos en todo el país. Es precisamente 
de esa época que lo recuerdo como a un personaje del 
jacobinismo en la Revolución Francesa, de los comu-
neros de París de 1871, de los bolcheviques rusos.

Llevo en mi memoria con orgullo el hecho que 
aquel joven del Mercado de La Habana influyó po-
derosamente en mí y me ayudó a comprender el 
verdadero alcance de una revolución popular. Era 
propiamente un hombre de partido y de los que sa-
ben ganarse, con su modestia y espíritu de sacrificio, 

el cariño de los demás y el apoyo de las masas. Fue 
precisamente a través de Ñico López que conocí de 
la existencia en Guatemala de un médico argentino 
de ideas comunistas: el Che. Por eso el recuerdo de 
Ñico se asocia en mi memoria con el del Che, como 
he señalado antes en este libro. 

Poco antes de partir hacia México, para sumar-
se a los compañeros que ya se preparaban para la 
expedición del yate Granma, nos encontramos en 
un pequeño apartamento del Vedado y nos des-
pedimos sin presumir que ese sería nuestro último 
encuentro. Siempre lo recuerdo con su guayabera 
blanca, sus largas piernas y su extraordinaria capa-
cidad de influir y de convencer a sus interlocutores.

Después de la preparación en México, llega a Cuba 
con la expedición del Granma y tras el combate de 
Alegría de Pío, los testimonios de los que estuvieron 
más cerca de él confirman su asesinato el 8 de di-
ciembre de 1956 en un lugar llamado Boca del Toro.

Tenía al morir 24 años, y si de Camilo dijo el 
Che que era la imagen del pueblo, de Ñico podría 
decirse lo mismo. Por eso en cada acto o concen-
tración pública cuando observo el entusiasmo y el 
respaldo decidido de la juventud a la Revolución 
viene a mi mente aquel magnífico hijo del pueblo, 
su fe en Fidel y su increíble capacidad para la agi-
tación política.n

Ilustración: Serigrafía de Rene Mederos
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Acontecimientos

Haydée Santamaría fue una martiana con-
fesa y perseverante. Lo fue desde su ni-
ñez, cuando recibió su primera enseñanza 

—compartida con niños de diferentes orígenes y 
edades en una misma aula— de un maestro que les 
hablaba de Martí, Céspedes, Maceo y otros notables 
patriotas. En ese reducido espacio de su natal Cons-
tancia (Encrucijada, Villa Clara) aprendió sobre la 
inequidad y la injusticia mientras se preguntaba, en-
tre otras muchas cosas, por qué ella tenía juguetes 
el Día de Reyes y otros niños no, por qué unos eran 
atendidos con privilegios y se sentaban en los prime-
ros bancos de la iglesia mientras otros eran relegados 
o quedaban de pie, por qué había comida en su mesa 
mientras otros tomaban apenas agua con azúcar. 

Yo creo que si no hubiera tenido la oportu-
nidad de nacer en un central azucarero tal vez 
más tarde hubiera llegado la inquietud, pero no 
desde tan niña, si no hubiera visto esas cosas. 
Me llevó a eso la sensibilidad de ver los niños 

morirse, de no tener leche. En el central donde 
nací desde que se terminaba la zafra no había 
un niño que no se alimentara desde que nacía 
—porque la madre no lo podía amamantar—
con agua y azúcar prieta […].1

La lectura de Martí fue esencial para este apren-
dizaje complementado por la observación aguda 
e irreverente (que le ganó no pocos regaños en su 
casa), como también lo fue el acompañamiento ilu-
minador de su hermano Abel, con quien compartía 
lecturas e inquietudes y quien tampoco se confor-
maba con ser un simple testigo de su entorno.

En una nota enviada al poeta Roberto Fer-
nández Retamar —escrita en un sobre de carta, 
presumiblemente en 1977 o en fecha posterior— 
le comenta acerca de sus primeros encuentros con 

1	 Rodolfo Alcaraz, Hacemos la cultura a base de coraje, entrevis-
ta aparecida en la revista Casa de las Américas, La Habana, 
nro. 308-309, julio-diciembre, 2022, p. 65.

Haydée, seguidora 
apasionada 
de Martí 

CARIDAD TAMAYO FERNÁNDEZ

En su oficina, en 1980, junto al retrato de Martí 
pintado por Eduardo Abela

EN EL CENTENARIO DE SU NATALICIO
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la obra martiana y esboza algunas ideas interesan-
tes. La anotación (citada por ella) al ejemplar de La 
Edad de Oro puede considerarse una de sus primeras 
declaraciones de principios y la evidencia del valor 
que para ellos tenía una obra como esa:

Retamar, todavía en esa fecha (1949) tenía que 
saber de Martí por lo que querían decir sus “estu-
diosos”, claro, los que llegaban a una guajirita. 
Como este recorte. Me encontré en una cajita de 
tabacos, en mi casa (Constancia) un montón de 
recortes de periódicos como ese, con una nota 
(No tocar, son míos, Haydée) y unos pocos libros 
Martí, El Apóstol de Mañach; otro del mismo 
Mañach, José Martí; una Edad de Oro que dice: 
(“Este libro es de Abel y mio, nos costo el dinero 
de los dos, no fuimos a comer con mamá y Nino, 
por eso no lo vamos a prestar”). Textual con 
faltas y todo, es del año [19]46; otro del ilustre 
Martínez Sáenz: Martí el inadaptado sublime, del 
año [19]48, y otro que no sé cómo llegaría a 
mí, no es publicado en Cuba: Poesías completas 
José Martí. Esos recortes con esos pocos libros 
eran mi biblioteca de Martí (infeliz guajirita). 
Hasta el año [19]51 que vine con Abel no tenía 
nada o casi nada. Es aquí donde empiezo a leer 
ordenadamente a Martí, claro, dentro de lo que 
encontrábamos Abel y yo en librerías de viejos, 
y puedo decirte con vanidad o sin ella, nada me 
fue ajeno, lo entendía perfectamente (aunque 
como hoy, lo interpreto muchas veces equivoca-
damente). Martí es un Mundo, y un Mundo lleno 
de ideas, y creo que un discípulo como Fidel es el 
único cubano vivo que lo interpreta de verdad y 
ve al Maestro de este siglo, por eso puede aplicar 
su doctrina sin tener conflictos con Marx, con 
Lenin, no tiene que escoger, como algunos. 
¿Qué tiene que ver esto? Es verdad lo que dice 
Armando [Hart] me encanta la polémica.2

2	 Tomada de: Haydée Santamaría: Hay que defender la vida, 
Colección Nuestros Países, serie Testimonio, La Habana, 
Fondo Editorial Casa de las Américas, 2023, p. 22-23 (en 
prensa). El recorte al que se refiere en su nota a Retamar, y 
que se encontraba dentro del sobre, corresponde a un ar-
tículo del escritor argentino Juan Pablo Echagüe titulado: 
“José Martí, personalidad de América”, fechado el domin-

El crecimiento físico estuvo acompañado por el 
intelectual y cuando el batey del central Constancia 
se hizo demasiado pequeño para sus ansias de lo-
grar “toda la justicia” los hermanos Abel y Haydée 
Santamaría se trasladaron a La Habana, en 1951, 
donde iniciaron otra etapa de sus vidas, marcada 
por la intensa lucha contra el régimen de Fulgen-
cio Batista, a la par que se preparaban y fortalecían 
ideológica e intelectualmente: “Estudiamos des-
pués un poquito y nos dimos a leer profundamente a 
Martí. Abel era un profundo martiano. Encontraba 
en Martí respuesta a todo”, comenta en su extensa 
conversación con el periodista mexicano Rodolfo Al-
caraz, a quien también cuenta que en el apartamen-
to habanero de 25 y O donde vivían solo había tres 
retratos: Martí, Maceo (sus héroes independentistas) 
y Carín Martín Santamaría, la pequeña sobrina, hija 
de su hermana Aida, quien se convirtió para ellos en 
inspiración y símbolo de futuro.3

En el apartamento de 25 y O, en el Vedado, 
donde se celebraron muchas de las reuniones 
preparatorias del ataque al Moncada, teníamos 
un pequeño librero. Abel y yo estábamos orgu-
llosos de él. Había novelas y ensayos, pero 
sobre todo biografías históricas y mucha lite-
ratura política. Martí y Lenin estaban bien 
representados. Entonces un libro era un objeto 
caro. Crear aquella pequeña biblioteca fue un 
esfuerzo económico, pero era necesario para la 
lucha, para la cultura ideológica de los futuros 
combatientes.
[…]
Se discutía mucho en aquel lugar. El ideario 
martiano en primer lugar: el Manifiesto de Monte-
cristi y los estatutos del Partido Revolucionario 
Cubano de Martí. Y comentábamos la actua-
lidad y se analizaban esos fenómenos de la 
corrupción política que son la lotería y la botella 
y el latrocinio de los altos funcionarios. También 
nos decíamos que no podíamos detenernos allí, 
que era necesario erradicar los males pero que 

go 20 de noviembre de 1949. Se conservan la escritura y los 
subrayados del original.

3	  Rodolfo Alcaraz, ob. cit., pp. 67 y 74.
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era necesario construir algo más. Hablábamos 
de reforma agraria y de otros proyectos locos 
que teníamos. Y en aquellas reuniones siempre 
Fidel era el más agudo, el que veía más lejos, el 
que silenciaba las razones de los otros cuando 
comenzaba a hablar.4

Acerca de esa “fuga” hacia la capital, Haydée 
hace otros apuntes interesantes que revelan su con-
dición de indómita martiana:

Tuve que ir a vivir con mi hermano Abel a La 
Habana para sentirme Haydée. Era hija de 
españoles que me educaban para encontrar un 
buen partido. Si me enamoraba de un negro 
y me casaba con él, me echaban de mi casa 
porque no lo consideraban buen partido, y a mí 
qué me importaba el color que tenía ese hombre 
si lo amaba. ¿Sabes qué dijo Martí cuando le 
preguntaron si dejaría casar con un negro a 
su hija?: Si tuviera una hija y fuera como yo 
quisiera, no habría hombre en el mundo que la 
mereciera, pero si ese hombre existiera y fuera 
un negro y en la sociedad que viviesen no fueran 
felices, la tomaría del brazo y la llevaría a la 
tierra de los negros para que fuera feliz. Cuando 
Abel comprendió mi infelicidad me llevó a La 
Habana, allí compartí con él el pequeño apar-
tamento, que hoy es museo, donde se gestó el 
Moncada. Así pude ser Haydée, ser humano.5

De la lectura de Martí aprendió igualmente el 
respeto por la inteligencia y la capacidad de lide-
razgo de quienes lo consiguen por méritos incon-
testables. En una nota al margen encontrada en 
su ejemplar de El discípulo a quien Martí amaba, de 
Emeterio S. Santovenia, que refiere la influencia y 
el magisterio de Martí sobre su amigo y discípulo, 
el abogado y escritor Gonzalo de Quesada y Arós-
tegui, escribió de su puño y letra:

4	 “A 11 años del Moncada”, periódico Revolución, La Habana, 
23 de julio de 1964.

5	 Juan E. González: “La mujer ama y odia más”, entrevista 
incluida en la revista Casa de las Américas, La Habana, nro. 
308-309, julio-diciembre, 2022, p. 151.

Con Martí no solo sería un buen hombre, sería 
lo que Martí deseara. Hay hombres para guiar 
y hay obras para seguir a esos; si los que siguen, 
siguen a los verdaderos, a los guías reales, 
siempre habrán cumplido con el deber; no se 
puede pedir más; si no se puede dar solo, con el 
guía siempre se puede dar más.
Diciembre 31 de 1949 (mi cumpleaños), Cons-
tancia6.

Con natural inteligencia Haydée supo interio-
rizar la importancia de la guía capacitada y visio-
naria para el logro de un propósito, no importaba 
de quien emanara, sino el vigor, la honestidad de esa 
guía. Por ello entendió desde temprano a Abel y no le 
fue difícil reconocer que Fidel era el líder indiscutible 

6	 Este ejemplar forma parte del patrimonio de la casa museo 
del que fuera hogar de la familia Santamaría Cuadrado en 
el antiguo central Constancia, hoy central Abel Santamaría. 
Aunque Haydée nació el día 30 de diciembre de 1923, deci-
dió asumir y celebrar su cumpleaños el 31 del mismo mes.
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de aquel grupo de jóvenes temerarios que se reunía 
en el apartamento del Vedado; sin embargo, acep-
tar con respeto cercano a la devoción y sin conflicto 
la estatura intelectual, política y militar de hombres 
como Fidel, el Che Guevara y su propio hermano, 
cuatro años menor que ella, no la disminuyó, ni la 
hizo menos rebelde; por el contrario, tales cerca-
nías la fortalecieron y aumentaron su capacidad 
para confrontar ideas con ellos u otros en cualquier 
terreno; la hicieron crecer para ganarse la confian-
za y el respeto de hombres y mujeres de su pueblo 
y de otras latitudes.

En una charla sobre los sucesos del Moncada 
que ofreció a macheteros destacados de siete bri-
gadas millonarias, en 1969, en Camagüey, reme-
moraba:

Todo esto se va haciendo tan fácil, que nos parece 
inconcebible que antes no pensáramos así. Yo no 
lo digo por honestidad, lo digo porque creo que 
tiene más valor quien nada sabía y aprendió. 
Claro, también hay una cosa que no tienen otros, 
que es un maestro. Y desde aquel momento, 
Fidel nos enseñaba. Yo discutía mucho con Abel, 
porque Abel tenía más madurez ideológica que 
yo. Y discutíamos, como discutimos los cubanos, 
con una pasión y con unos gritos tremendos, y 
muchas veces, en aquel apartamento de 25 y O 
venía cualquiera hasta donde estábamos y nos 
decía: “¡Caballero, aquí no nos van a coger presos 
por conspirar!; ¡nos van a coger presos por la 
gritería que tú y Abel se traen, y entonces nos van 
a descubrir!”. Para mí, Cuba es Cuba, y yo creo 
que había muchos cubanos que pensaban así y 
muchos de los que fueron allí pensaban como 
yo; otros no. Otros tenían un desarrollo y una 
madurez política mayores que yo. A mí no me es 
difícil decir esto.7

Reconocer la valía del aprendizaje de otros más ca-
pacitados, rodearse de quienes tenían conocimientos 
profundos sobre temas que ella desconocía y nutrir-

7	 “Haydée habla del 26 de Julio a las brigadas millonarias”, 
revista Casa de las Américas, La Habana, nro. 308-309, julio-
diciembre, 2022, p. 124.

se de esos saberes fue una práctica permanente en 
la vida de Haydée, de la misma manera que sabía 
distinguir las raíces de sus principios y transforma-
ciones ideológicas:

Yo surjo de la lucha y surjo con la lucha, como 
martiana. En mis tiempos de lucha antes del 
Moncada, mi doctrina era la martiana. Si 
conocía algo más, era porque Fidel y Abel eran 
estudiosos del marxismo-leninismo. Junto con 
ellos, muchas veces estudiaba y discutía, pero era 

Boris Luis Santa Coloma, Haydée, Elda Pérez, Melba Hernán-
dez y Jesús Montané, luego de poner flores a la estatua de 
Martí en el Parque Central, La Habana, el 27 de enero de 1953. 
Ese mismo día protagonizaron la histórica Marcha de la An-
torchas.
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joven, apasionada, y siempre tenía la inmadurez 
de querer que Martí no fuera menos que nadie. 
Una inmadurez, porque no hay que plantearse 
que Martí fuera mayor o menor que otros, pero 
mi problema era que Martí tenía que ser el más 
grande. Era una inmadurez total, pero yo era 
una martiana tremenda. Después del Moncada, 
o en el mismo minuto del Moncada, en el mismo 
segundo del Moncada, tal vez tuve la enseñanza 
más grande que esa profunda cosa mía martiana 
me enseñara a ver algo más, y ver que no había 
contradicción. En ese mismo minuto o segundo, 
no sé si días, horas, minutos o segundos, entendí 
perfectamente a Abel, y supe que no había otro 
camino. Tal vez si lo digo ahora ustedes pueden 
pensar que es una vanidad mía. No lo es, no 
necesito decir eso para ser quien soy, porque esto 
no me da más ni me da menos. Sencillamente 
un gran dolor, una gran agonía, una gran razón 
de seguir y de que no muriera aquello. En ese 
mismo segundo, tal vez, empezó mi transforma-
ción al comprender que no había otro camino 
que el comunismo. Y compañeros, ustedes no 
me conocen muy bien, pero, si me conocieran 
un poquito, no creyeran que digo esto por nada. 
No, compañeros, porque yo, sin Martí y sin el 
Moncada, no hubiese llegado al comunismo. 
Amé más al Moncada y amé más a Martí 
cuando, en ese mismo minuto, me di cuenta de 
que no había más salida que el comunismo.8

Fue muy reveladora, desde el momento mismo 
en que asumiera el reto de fundar y poner en mar-
cha la Casa de las Américas, su insistencia en asu-
mir la unidad latinoamericana y caribeña como un 
espacio único en su diversidad, eso que Martí llamó 
“nuestra América”, y que ella resumía en expresio-
nes como “nuestro Continente” o “este Continen-
te”. Así se lo hizo saber en un extenso comentario a 
Roberto Fernández Retamar —escrito en el mismo 
sobre dentro del cual él, presuntamente, le había en-
viado un texto para que ella le diera su opinión—, 

8	 “Cómo surgió y cómo se desarrolló la Casa de las Améri-
cas”, en Haydée Santamaría: ob.cit. en n. 2, p. 413.

a quien le subraya varias ideas fundamentales, de 
las cuales extraigo las que mejor ilustran esta idea:

Roberto, me gusta y logra decir lo que es la 
revista (sin pomposidad). […] También en el 
número 9 dice “manifestaciones culturales 
de nuestra América”, y sigue: “tanto en Cuba 
como fuera de ella”, de esto sé poco, pero creo 
que nuestra América es una, en ella está 
incluida Cuba y afuera, esto es un tiquis-
miquis, tú sabes mejor de eso. […] [E]n el 23 
dice: “más valioso de la intelectualidad latinoa-
mericana”, y el Caribe, son pocos y países 
chiquitos, pero no es justo con ellos. Sigue 
en la segunda, en el 12: “así como tampoco ha 
restringido su visión a la América Latina”. Sigo 
pensando que no podemos regalarles ese 
hermoso Caribe a los yanquis, igual en el 
16. […] En el 7 sigue lo de latinoamericanos. 
Sigo pensando en ese Caribe, lo pienso 
y siento porque Martí nos lo enseñó, y si 
no lo sintiera y pensara por eso, lo pensaría por 
Casa de las Américas, que se acostumbren que 
tenemos derecho, como organismo cultural, en 
esos pedazos de tierra; si nos han querido limitar 
en América Latina, imagínate qué desearán con 
el Caribe; si ahora no podemos, tendremos que 
poder.9

Con el trabajo que impulsó desde la Casa de las 
Américas, Haydée puso en práctica buena parte 
del ideario martiano que ya había incorporado a 
su propio pensamiento y a su quehacer como madre 
y mujer de la política y la cultura. Conducida por 
ella, la institución logró una real integración de los 
pueblos del Continente desde la cultura y propició 
el encuentro entre hermanos desconocidos; Haydée 
logró crear una Casa (a veces refugio) para los ar-
tistas e intelectuales de nuestra América y tuvo el 

9	  Puede deducirse por algunas anotaciones que se trata de un 
intercambio ocurrido a mediados de la década del setenta. 
Cita tomada de Caridad Tamayo Fernández: “Haydée, pre-
sencia Irreversible de la vida”, en revista Casa de las Américas, 
La Habana, nro. 308-309, julio-diciembre, 2022, pp. 6-7. 
Los subrayados son de CTF.
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acierto de hacer que las creaciones y la historia de 
esos pueblos, sus realidades, se conocieran en otros 
confines; y lo hizo en absoluta comunión: 

Para mí el logro de Casa de las Américas, para 
todos nosotros, el logro de Casa de las Américas 
son los amigos. Y cuando decimos amigos, para 
nosotros significa lo que dijo Martí: amigo es 
más que nada, y no diríamos, vuelvo a repetir, 
solamente los amigos que tenemos en todo este 
Continente: también los amigos que tenemos 
dentro de Cuba, dentro de esta pequeña isla que 
es nuestra patria. Te concluiría: la obra mejor, el 
logro mayor para mí, es los amigos que ha hecho 
Casa de las Américas, no para ella, sino para la 
Revolución Cubana.10

Interrogada por Jaime Sarusky en los años finales 
de su vida sobre cuál era el hombre que más admi-
raba de la historia de la América Latina, Haydée, 
consecuentemente, respondió:

Creo que sin Martí ninguno de nosotros —y 
cuando digo nosotros, digo Fidel, Mella—
hubiera sido quien ha sido. También tenemos a 
Zapata entre las grandes figuras del Continente. 
Con Martí me pasa un poco lo que con Micaela 
Bastida. Parece imposible que un hombre 
con cuarenta y dos años haya sido capaz de 
hacer tanto. A esa edad es cuando un hombre 
empieza a vivir, a madurar. Y Martí hizo cosas 
extraordinarias, como crear un Partido para 
dirigir la guerra y para gobernar después. Algo 
increíble para su época. ¿Cuántas cosas nos 
deja? ¿Cuántas cosas nos aporta? Martí prevé 
el imperialismo. ¿Cómo pudo hacer tantas cosas 
sin dejar de escribir incansablemente? Todavía 

10	 Transcripción de la entrevista realizada por Víctor Casaus, 
el 27 de noviembre de 1979 en la Casa de las Américas, 
para su documental Vamos a caminar por Casa. Publicada en 
la revista Casa de las Américas, La Habana, nro. 124, enero-
febrero, 1981, pp. 7-13.

están apareciendo escritos suyos inéditos o no 
conocidos. Creo que es la figura que deja más 
cosas en concreto a pesar de los pocos años 
que vivió. Y todavía continúa con una vigencia 
incalculable. ¿Cómo se puede hacer tanto en 
cuarenta y dos años? Le ocurre un poco como 
a Micaela. ¿A qué edad muere Bolívar? Y era 
una figura extraordinaria, era el guerrero con 
una gran visión.
¡Martí fue excepcional por la visión que tuvo de 
su tiempo y del futuro!11 n

11	 “Casa es nuestra América, nuestra cultura, nuestra Revolu-
ción”, entrevista de Jaime Sarusky en: Haydée Santamaría, 
ob. cit., pp. 464-465.

Conversatorio en el ICAP el 19 de julio de 1974, 
luego de recibir el sello 26 de Julio
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20 de abril de 2023. Para la Fundación 
Antonio Núñez Jiménez de la Naturale-
za y el Hombre, para sus trabajadores y 

para todos aquellos que lo conocimos y trabajamos 
con él, durante tantos años, este es un día especial. 
Hoy, Núñez hubiera cumplido 100 años. Y nos pre-
guntamos: cuánto además hubiera hecho durante 
estos más de 20 años que ya no estuvo con nosotros, 
cuántos lugares hubiera estudiado, a cuántos hubie-
ra ido, cuántos libros más habría incorporado con 
nuevas facetas geográficas, espeleológicas o cultu-
rales. Porque Núñez fue por encima de todo un tra-
bajador sin descanso, un científico para el que no 
hubo minutos de respiros ni de pausas, así fue como 
pudo lograr esa inmensa obra de 50 tomos: Cuba: la 
Naturaleza y el Hombre. 

Ya se vislumbraba el hombre de ciencias desde 
su corta edad de 12 años en que impactara al es-
peleólogo y profesor pinareño Pedro García Valdés 
al descubrir este que quien le escribía, el que con 
más avidez seguía sus estudios, era un adolescen-
te, y así se seguía percibiendo su perfil científico 

cuando con apenas 16 años realizaba su primera 
expedición en 1939 a la Cueva de Candela, en Güi-
nes, La Habana. y con solo 17 fundaba la Sociedad 
Espeleológica de Cuba, y, por supuesto, no nos sor-
prendimos de que ya adulto, fuera el geógrafo que 
bojeara Cuba desde un extremo a otro, desde occi-
dente hasta oriente, desde Cabo San Antonio has-
ta Punta Maisí y, de vueltas, regresara por la costa 
sur hasta el occidente de nuevo para completar así 
el bojeo geográfico de nuestro Archipiélago, cuyos 
resultados científicos y correcciones geográficas fue 
anotando minuciosamente, datos y precisiones de 
una circunvalación de Cuba, única, realizada con  
profundo saber científico, y como colofón escribiría 
otro libro para integrarlo a su Colección Cuba: la 
Naturaleza y el Hombre, el tomo 38: Bojeo de Cuba. No 
nos sorprendimos tampoco de que fuera él quien 
conociera como nadie la Cuba subterránea o su 
Cuba sin sol, y no dejara cueva sin visitar: las de Ca-
guanes, la de Santo Tomás, la de Santa Catalina, 
la de Bellamar, y otras y otras; que no hubo río, 
cuyo cauce no lo hubiera explorado, desde el Cu-

Antonio 
Núñez 
Jiménez. 
1923-2023

ROSARIO ESTEVA MORALES

EN EL CENTENARIO 
DE SU NATALICIO
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yaguateje, en el occidente, hasta el intrincado Toa 
oriental, cuya Cuenca defendería a ultranza para 
no permitir convertirlo en una hidroeléctrica que 
acabara con esa gran fábrica de agua y dañar así su 
ecosistema; nada menos que sería él quien llegara a 
la cumbre y admirara la grandeza del Pan de Gua-
jaibón y, al igual le sucedería en el otro extremo de 
la Isla, con el Pico Turquino, cuyo libro, dedicado 
a nuestra “montaña del cielo”, como lo llamara el 
propio Núñez, es uno de los más hermosos de la 
Colección y que presentáramos precisamente en 
la 31 Feria Internacional del Libro de La Habana 
2023, entre las actividades que dedicamos a con-
memorar el Centenario de su natalicio; quién sino 
él preconizaría la imprescindible consigna Hacia 
una Cultura de la Naturaleza, no como una frase vacía 
sino como su razón de ser, en su afán de protegerla, 
para enseñar a todos a defender ese entorno tanto 
como lo defendió él; autor también de un libro, que 
publicara en la ya lejana fecha de 1954, sobre Geo-
grafía de Cuba, denunciando los atropellos al cam-
pesinado cubano, sin reparar en el peligro que esto 
le acarrearía en medio de un régimen dictatorial 
feroz en aquella época en nuestro país, que orde-
nó lo prendieran y quemaran todos los ejemplares 
publicados de ese texto, semejando las hordas hitle-
rianas; quien en plena etapa de la lucha guerrillera, 
una pequeña aula de geografía de la Universidad 
de Santa Clara la convirtió en cuartel general pa-
ra brindar al jefe de la Columna 8, Ernesto Che 
Guevara, sus conocimientos geográficos y cartográ-
ficos tan esenciales en esos momentos para trazar el 
camino expedito hacia la ciudad villaclareña; quien 
fuera nombrado por Fidel Castro, Director Eje-
cutivo del Instituto Nacional de Reforma Agraria 
(INRA), por considerarlo imprescindible para este 
cargo por su integridad revolucionaria, su amplio 
conocimiento y su vínculo estrecho con el campe-
sino cubano; quien se convertiría en una especie de 
guía de Fidel en el conocimiento de la Naturaleza 
y le mostrara al líder de la Revolución Cubana po-
sibilidades para una verdadera geografía del turis-
mo, insertada, para bien, en la economía del país; 
y cuando el “vecino del Norte” amenazó, iluso, con 
apoderarse de nuestro suelo, una vez más sería quien 

pondría al servicio de la Revolución sus profundos 
conocimientos espeleológicos para la protección de 
nuestro pueblo. Quién sino él, desarrollaría una in-
gente labor en la creación de la Academia de Cien-
cias de Cuba; sería director del proyecto del Mapa 
Carsológico de Cuba, en el Instituto de Geografía;  y no 
conforme con esta inmensa labor sería él también 
quien un día traspasó nuestras fronteras y llegó a 
la Isla de Pascua, al Polo Norte, a la Antártida, a 
los confines de América: al Amazonas, que recorrió 
en canoas hasta el Caribe, por más de 20 países, y 
logró una verdadera cohesión entre científicos lati-
noamericanos y caribeños. Y, de cada una de sus 
experiencias, de sus exploraciones, de sus expedicio-
nes, extrajo un libro y todos sus estudios los plasmó, 
sobre todo, para las jóvenes generaciones, que fue 
uno de sus más caros anhelos; quien supo simulta-
near estas tareas científicas responsablemente con 
cargos y funciones que les fueron asignados por la 
Revolución: Embajador de Cuba en Perú y, a su 
regreso a nuestro país, Viceministro de Cultura. 

Por toda esa labor reconocida, se acordó que 
fuera el 20 de abril, considerado como el “Día 
del Geógrafo” en honor tan merecido a Antonio 
Núñez Jiménez, a su vida y a su obra.

Este 20 de abril de 2023, no nos es posible ce-
lebrar su Centenario junto a él, como nos habría 
gustado. La vida tiene leyes físicas inexorables que 
nos impiden la más de las veces llegar humanamen-
te hasta esa meta. Pero no importa, estamos aquí, 
con él, celebrando de todos modos este cumpleaños 
de un hombre que fue fiel a sus ideales, que man-
tuvo una conducta vertical, sin dobleces, científico 
consecuente con su saber y su época. Nos precia-
mos de haber podido coexistir con él, que nos haya 
permitido conocer sus logros y saberes científicos y, 
como otras veces he dicho, no puedo, no podemos 
imaginarlo vencido, quieto, sino por el contrario 
pensarlo como siempre con su mochila al hombro 
caminando por toda Cuba, deteniéndose ante las 
mínimas cosas de nuestra, de su Naturaleza cubana 
y, sobre todo, dándonos una lección de esperanza 
sobre este mundo, al que, si todos nos esforzamos 
y aprehendemos de su ejemplo, podemos aspirar a 
que sí es posible que lo logremos mejor.n
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1947. Entre el público, 
como delegado 

de la FEU, al recibimiento 
en La Habana a la campana 

de La Demajagua 
traída desde Manzanillo 

por Fidel Castro 

1959. Preside la delegación cubana al congreso de la FAO, celebrado en Roma. 
Se entrevista con el Papa Juan XXIII

1960. Junto al comandante Ernesto Che Guevara

Junto a su esposa Lupe Velis y Raúl Roa Junto a Fernando Ortíz y Mariano Rodríguez Solveira; 
al fondo está Julio Le Riverend

1959. Junto al comandante Camilo Cienfuegos



Junto a Alicia Alonso 

Junto a Raúl Castro y Gabriel García Márquez1986. Junto a Fidel Castro y Oswaldo Guayasamín

Junto a Eusebio Leal 

1983. Preside la delegación de Cuba a la Primera Reunión Iberoamericana 
“Descubrimiento de América - Encuentro de Dos Mundos”. 
Se entrevista con el rey de España Juan Carlos I

1971. Como embajador de Cuba, junto al general Velázco Alvarado, presidente de Perú



Fotos tomadas en los espacios expositivos de la Fundación 
Antonio Núñez Jiménez de la Naturaleza y el Hombre.
Calle 5ta B # 6611 E/ 66 y 70 - Miramar, Playa, La Habana, Cuba 



Josefina Consuelo García-Marruz Badía, cono-
cida como Fina García Marruz (La  Habana, 
28 de abril de 1923 - La Habana, 27 de junio 

de 2022) fue una poetisa, ensayista, investigadora 
y crítica literaria cubana. Compañera de vida del 
escritor cubano Cintio Vitier (1921-2009). 

Fue una de las mayores poetas del idioma espa-
ñol. Sus versos están recogidos principalmente en 
tres libros: Las miradas perdidas, Visitaciones y Habana 
del centro. 

Su obra ensayística incluye, entre muchos otros 
trabajos, publicados e inéditos, Temas martianos, Ha-
blar de la poesía, Quevedo y La familia de Orígenes. Estudios 
críticos, con Cintio Vitier, La Habana, 1964; Bécquer 
o la leve bruma, La Habana, 1971; Flor oculta de poesía 
cubana, con Cintio Vitier, La Habana, 1978; Hablar 
de la poesía, Letras Cubanas, La Habana, 1986; Tex-
tos antimperialistas de José Martí, La Habana, 1990; La 
literatura en el Papel Periódico de La Habana, con Cin-
tio Vitier y Roberto Friol, La Habana, 1991; Darío, 
Martí y lo germinal americano, Ediciones Unión, La 

Habana, 2001; Juana Borrero y otros ensayos, 14 textos; 
La isla infinita, 2011 y El orden del homenaje, Editorial 
Huso, 2018.

Fue premiada en reiteradas ocasiones. Entre al-
gunos de los galardones más importantes pueden 
mencionarse el Premio Nacional de Literatura (en 
1990), la Orden Félix Varela (en 1995), el Premio 
Pablo Neruda (en 2007), el Premio de Poesía Ibe-
roamericana (en 2011)   el Premio Federico García 
Lorca (en 2012) y la Orden José Martí en 2013.

En sus poemas percibimos un goce metafísico 
que interroga a la trascendencia al mismo tiempo 
que a la caducidad, un goce incandescente hacia 
los seres y las cosas. Es apreciable en la muestra la 
presencia “de las tres temáticas fundamentales se-
ñaladas por la crítica en su lírica, a saber, su poética 
de lo cubano, su poesía de la memoria, y su poesía 
expresamente católica”. Desfilan ante nuestros ojos 
en formas sigilosas el carácter efímero de la existen-
cia, al tiempo que trasciende, apreciable también 
en la imposibilidad de apresar el misterio de la vida, 

Fina García Marruz 
y sus poemas

CARIDAD ATENCIO
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que se manifiesta en la constante de sentirlo. Sólo 
ella ve la puerta obstinada por donde pasan el flujo 
y la ausencia. La mente se coloca en lo que todos 
saben, y nadie dice, y nos asombra “su convicción 
de la cualidad simbólica de lo real”. “Una dulce 
nevada está cayendo”, “Para otros ojos”, “No sabes 
de qué lejos he llegado”, “Retrato de Sergio”, entre 
otros, dan fe de tal idea, pero nunca de manera tan 
profunda, y a la vez tan leve, como en el poema 
“El día en apariencia”. Un sentido de lejanía hacia 
los seres y los objetos que es, en muchas ocasiones, 
el que permite comprenderlos, vuelve especial su 
poesía como “un monólogo lento de diamante”, a 
través del cual “accede” a la veneración del tiempo 
ido, por medio de un lenguaje pleno de sobriedad 
y goce en la contemplación, nunca privado del ci-
frado de sus textos, esencial en su poética. En ese 
viaje nos sorprende un tono de permanente y suave 
evocación, un regusto conversacional y tono prís-
tino, y una y otra vez el ritmo fugitivo y hermoso 
de la vida, que gracias a tales atributos marca su 
trascendencia. La certeza o esencia de lo profundo 
y tierno de la vida —maneras de recibir el delica-
do y cardinal latido del mundo— pasa por nuestro 

lado cuando leemos el poema “Esos relojes que los 
padres dejan”. A Fina, como a su verso, “La luz 
que la abandona la dibuja un momento”, y esculpe 
su poesía. La autora, tan imbuida de la caducidad 
de las cosas y sus fantasmas, halla en ella su propia 
libertad; la libertad como centro que emana. “Pero 
su lucidez se halla a la altura de su pena, y su te-
nacidad a la de su desesperación”. Es fascinante la 
crudeza con que habla del sentido común. Vuelve 
a decirnos: donde todo se contradice, allí perma-
necemos. Son argumentos en contra y a favor que 
anuncian lo real del absurdo. Se unen la vehemen-
cia y la paz. Sabe que el tiempo es la forma magna 
del movimiento, y el movimiento es la figura del 
amor, incapaz de detenerse sobre un ser en particu-
lar, pasando rápidamente de uno a otro. Aunque 
“el olvido, que así lo condiciona, no es más que un 
subterfugio de la memoria”. La ausencia, que todo 
lo arrasa es pulsada por un afán de absoluto que ca-
da poeta lleva dentro, absoluto de armonías, pues 
sabe que “el tiempo no es más que un infinito va-
cío”. Tiene su poesía la voluntad de los frescos, de 
las naturalezas muertas, el momento en que intuyes 
que el cristal está hecho de agua.n
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Cuando el tiempo ya es ido, uno retorna

Cuando el tiempo ya es ido, uno retorna 
como a la casa de la infancia, a algunos 
días, rostros, sucesos que supieron 
recorrer el camino de nuestro corazón. 
Vuelven de nuevo los cansados pasos 
cada vez más sencillos y más lentos, 
al mismo día, el mismo amigo, el mismo 
viejo sol. Y queremos contar la maravilla 
ciega para los otros, a nuestros ojos clara, 
en donde la memoria ha detenido 
como un pintor, un gesto de la mano, 
una sonrisa, un modo breve de saludar.
Pues poco a poco el mundo se vuelve impenetrable,
los ojos no comprenden, la mano ya no toca 
el alimento innombrable, lo real.

Los extraños retratos

Ahora que estamos solos, 
infancia mía, 
hablemos,
olvidando un momento 
los extraños retratos 
que nos hicieron.
Hablemos de lo que tú y yo, 
por no tener ya nada, 
sabemos.
Que esta solitaria noche mía
no ha tenido la gracia 
del comienzo,
y entré en la danza oscura de mi estirpe 
como un joven tristísimo 
en un lienzo.
Mi imagen sucesiva no me habita 
sino como un oscuro 
remordimiento,
sin poder distinguir siquiera 
qué de mi pan o de mi vino 
invento.
En el oscuro cuarto en que levanto 
la mano con un gesto 
polvoriento,
donde no puedo entrar, allí me miras 
con tu traje y tu terco 
fundamento,
y no sé si me llamas o qué quieres 
en este mutuo, extraño 
desencuentro.
Y a veces me parece que me pides 
para que yo te saque 
del silencio,
me buscas en los árboles de oro 
y en el perdido parque 
del recuerdo,
y a veces me parece que te busco 
a tu tranquila fuerza 

Poemas

38



39

y tu sombrero,
para que tú me enseñes el camino 
de mi perdido nombre 
verdadero.
De tu estrella distante, aparecida, 
no quiero más la luz tan triste 
sino el Cuerpo.
Ahonda en mí. Encuéntrame. 
Y que tu pan sea el día 
nuestro.

El día en apariencia

El día
en apariencia quieto
sereno,
inmóvil,
ha hecho abrir el grano,
caer el pétalo
crecer el pensamiento,
madurar el amor
o la guerra,
y, en un mismo
instante, nacer
y morir.
El día, en su majestad,
el serenísimo.

Esos relojes que los padres dejan

Esos relojes que los padres dejan al morir a sus hijos
todavía con el calor de su pulso, 
ese único objeto suyo que todavía late y pueden
	 /traspasar,
esos relojes que van a seguir generosamente midiendo
una hora que ya no les pertenece,
esa única supervivencia suya que entregan a los hijos,
cuando la vida ya a ellos nada les regala, 
lo tan modesto de ese regalo, lo tan efímero, 
lo leve de ese gesto, es de pronto tan enorme 
como el corazón del tiempo que sigue y seguirá ya
	 /sin todos, 
la dádiva del Padre, inmedible, latiendo.
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Nació en el Cerro, La Habana, el viernes, 
22 de noviembre de 1878. Fue bautizado 
el domingo, 6 de abril de 1879, en la Igle-

sia de Nuestra Señora de Monserrate, ubicada en 
Galiano y Concordia, La Habana, como padri-
nos actuaron, Leonor Pérez Cabrera (1828-1907), 
abuela paterna y Francisco Zayas-Bazán Varona 
(1818-1893), abuelo materno.

Durante los primeros meses de 1879, su padre 
trabajaba como pasante en los bufetes de Nicolás 
Azcárate Escobedo (1828-1894) y Miguel Francisco 
Viondi Vera (1846-1919), prestigiosos abogados de 
la época, que residían en Guanabacoa. Al mismo 
tiempo era el subdelegado del clandestino Comité 
Revolucionario Cubano en La Habana y participa-
ba además en conferencias, tertulias y veladas cultu-
rales en liceos y sociedades de Regla y Guanabacoa.

Al comenzar en agosto de 1879 la Guerra Chi-
quita, su padre fue detenido y deportado a España. 

Batallador volante* 
Notas para conocer 
a José Francisco Martí 
y Zayas-Bazán, 

Pepito

145 aniversario 
de su natalicio

JOSEP TRUJILLO FONSECA

A partir de ese momento sólo se encontraría con él 
esporádicamente a lo largo de su vida.

Pepito vivió con su padre desde el 22 de no-
viembre de 1878 hasta el 17 de septiembre de 1879 
(estuvieron juntos diez meses) cuando es deporta-
do el jueves, 25 para España, entra por Santan-
der con destino Madrid. Como residencias en este 
periodo en La Habana, encontramos: Tulipán 32 
entre Mariano y Clavel, en el Cerro e Industria 
115 esquina a San Miguel y Amistad 42 entre 
Neptuno y Concordia.

Se reunió [a los 17 meses de edad] con el pa-
dre en Nueva York, el miércoles, 3 de marzo de 
1880. Habían salido del puerto de La Habana, el 
sábado 28 de febrero en el vapor City of Washing-
ton1. Se alojan en la casa de huéspedes ubicada en 
51 East, 29th Street, Nueva York, propiedad de 
Carmita Miyares Peoli (1848-1925), donde reside 

1	 Mirta Luisa Acevedo y Fonseca, Bautismo en la soledad, 2016.
Editorial Ácana, p. 45.*	 En “Tábanos fieros”, poemario El Ismaelillo. OCEC 14:41.



41
Martí desde sus primeros tiempos 
en Nueva York. Su abuelo Francis-
co Zayas-Bazán Varona en agosto 
visita a su hija y al nieto en Nueva 
York.2 

Carmen y el niño regresaron a 
Cuba a bordo del Saratoga, el jueves, 
21 de octubre de 1880, llega a la 
Habana, el domingo, 24. (estuvie-
ron juntos siete meses). La estancia 
de Carmen y Pepito en La Habana 
tiene lugar en casa de la Chata, la 
cuñada, esposa de Manuel García 
Álvarez.3 (La Habana, 1850-1924) 
Carmen considera conveniente re-
gresar a Puerto Príncipe. El 28 de 
noviembre de 1880 nace en la casa 
de huéspedes de Nueva York, Ma-
ría Mantilla Miyares (1880-1962), 
la niña que Martí quiso como hija.

Ve nuevamente a su padre en 
Nueva York, en diciembre de 1882 
[con 4 años y 1 mes] y permanecen 
juntos hasta el martes 24 de marzo 
del 1885 en que regresó a Cuba (es-
tuvieron juntos 2 años y tres meses). 
En este viaje los acompaña Alfredo 
(1872-1947), hijo de su hermana La 
Chata (1854-1900), que aspira a es-
tudiar Odontología en los Estados 
Unidos.4 Se alojan en una modesta 
casa que preparó Martí en Broo-
klyn, Long Island, Nueva York.

El miércoles 13 de junio de 1883 llega a Nue-
va York su abuelo Mariano Martí Navarro (1815-
1887) y se suma a la celebración de los cinco años 
de su nieto. Este regresará a La Habana el 18 de 
junio de 1884.

El 18 de febrero de 1885 muere el esposo de 
Carmita Miyares Peoli, Manuel Mantilla Sorzano 
(1842-1885), quien ha padecido una prolongada en-

2	 Ob. cit., p. 46.
3	 Ob. cit., p. 52.
4	 Ob. cit., p. 65.

fermedad, y de inmediato, regresa Carmen Zayas-
Bazán Hidalgo (1853-1928) con su hijo Pepito y el 
martes, 24 de marzo está en La Habana. 5 De esta 
visita nos queda otra foto en 1885, con el padre esta vez 
desde Nueva York, a la edad de 6 años.

En Camagüey Pepito vive con la tía y recibe 
clases con el maestro español Gabriel Román Cer-
meño (¿?), maestro de Ignacio Agramonte Loynaz 
(1841-1873).6 

5	 Ob. cit., p. 68.
6	 Ob. cit., pp. 75, 76.

Después del bautismo en el estudio 
fotográfico de Juan T, Aguirre 

ubicado en Calle Reina 74 
entre Lealtad y Campanario, 
la madre se retrata con el hijo 

y todavía en el rostro se aprecian 
las complicaciones del parto;

en esta ocasión se retrata 
también el padre con el hijo, 

meses después, se vuelve 
a repetir la escena, esta vez, 

el niño sobre su hombro. 
¿Por qué no se 

retrataron juntos?
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En 1886 Pepito le escribe a su padre:

Pto. Pre. Agosto 7 de 1886
Papá yo te quiero mucho. Cualquier cosa 
que tú me mandes me gustará mucho. 
Mamá sabe que nunca pasa un día sin 
acordarme de ti. Dicen que soy tu retrato 
y estoy contento. Muchos besos de tu 
hijito.
Pepy 7

A pesar de las discrepancias matri-
moniales, la familia se reunió nueva-
mente el martes, 30 de junio 1891 en 
Nueva York [Pepito con 12 años y 8 
meses], se alojan en el Hotel Fénix. El 
jueves 27 de agosto, Carmen y su hijo 
regresan a Cuba, (estuvieron juntos tres meses) lue-
go se dirige a Puerto Príncipe, Camagüey.

Matricula en el curso 1894-95 las asignaturas de 
derecho Civil y Canónigo en la Facultad de Artes 
y Letras de la Universidad de La Habana. Carmen 
vive en la capital con él.8

Desde República Dominicana, el 1ro de abril de 
1895, Martí le escribe a Pepito:

Hijo: esta noche salgo para Cuba: salgo sin ti, 
cuando deberías estar a mi lado. Al salir, pienso 
en ti: Si desaparezco en el camino recibirás con 
esta carta una leontina que uso en vida tu padre. 
Adiós. Sé justo.9

Martí cayó en combate el domingo 19 de mayo 
de 1895 en Dos Ríos el lunes 20, a las 3 de la tarde 
lo enterraron en una fosa sin caja en Remangana-
guas y el lunes 27 es colocado en el nicho 134 en el 
cementerio de Santa Ifigenia, Santiago de Cuba.

José Francisco viajó con su madre a Far Rockaway 
estado de Nueva Jersey, Estados Unidos en busca 
del legado sentimental de su padre, sus libros, do-

7	 Luis García Pascual, Destinatario José Martí, Editora Abril, 1997,  
Bohemia, 1ro. de febrero de 1953, Suplemento p. 35.

8	 Ob. cit., p. 84
9	 José Martí. Obras Completas, t. 20, p. 480

cumentos y papeles íntimos algunos en su oficina 
y otros en casa de Carmita Miyares. Carmen Za-
yas-Bazán le confía al cuidado del joven patriota el 
doctor Coroalles —Manuel de Jesús Coroalles Pina 
(1836-1906), la custodia de Pepito para que estudie 
en la ciudad de Troy.10

El sábado 27 de febrero de 1897, deseoso de lu-
char por los ideales a los que su padre consagró y 
ofrendó su vida, con solo 18 años de edad, Carmen 
no puede acallar los imperativos patrióticos de su 
hijo y desde Nueva York, Pepito se enrola en una 
expedición hacia Cuba que parte de Brooklyn. Va 
a la guerra a las órdenes del general Calixto Ramón 
García Iñiguez (1839-1898) quien a los pocos días 
lo hace su ayudante. Sale a bordo del Bermuda, y el 
joven tiene que quedar en la zona de las cercanías 
de la Isla San Salvador hasta el sábado, 20 de mar-
zo, en que parten de Cayo Verde en el limite sur 
del Banco de Bahamas en el vapor Laurada, capita-
neado por John O´Brien, donde viene comandada 
por Calos Roloff Mialofski (1842-1907), Joaquín 
Castillo Duany (1858-1902) y Enrique Núñez de 
Villavicencio Palomino (1872-1916) los cuales des-
embarcan por el Esterón de Júcaro, dentro de la 
bahía de Banes.

10	Ob. cit., p. 88; Paula María Luzón Pi. Vida de Ismaelillo. El 
Hijo de José Martí. Editorial José Martí, La Habana, 2017, p. 40.
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1885. Nueva York, Martí con su 
hijo Jose Francisco de 6 años  1891.  Puerto Príncipe, Camagüey
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Se distinguió en el victorioso combate de Tunas 
de Bayamo y Guisa (abril 1897), en una pieza arti-
llera con Juan Manuel Portuondo (¿?), y el capitán 
Francisco Sedano (¿?) quien era el jefe del cañón, al 
ser este herido, Pepito se hizo cargo de la pieza, dis-
para y hace volar el polvorín español, por este acto 
de valentía es ascendido a subteniente el 22 de abril. 
Se destacó también en el sitio de Santiago de Cuba, 
el combate de Daiquiri. También estuvo en el com-
bate de las Auras y los que sucedieron hasta el 18 de 
agosto de 1898. El 30 de agosto de 1878 fue ascen-
dido a teniente. Terminada la Guerra de Indepen-
dencia, ostentaba el grado de capitán del Ejército 
Libertador (en agosto de 1898). 

Al finalizar 1898, José Francisco se reúne con 
su madre en los Estados Unidos y parten hacia 
Cuba. Pretendía organizar su vida, así que tra-
ta de matricular en la Universidad, en el curso 
1899-1900, pero por escasos recursos económicos 
no puede. Por lo que se vincula en una plaza mo-
desta como empleado de Aduana, que abandona 
en 1902 y luego comienza a trabajar como biblio-
tecario entre 8 de la mañana a 5 de la tarde, lo que 
no le da margen para estudiar, por lo que tiene que 
continuar en el curso de enseñanza libre.

En 1899 están en La Habana, junto a Leonor, su 
abuela y Amelia (1862-1944), su tía, participan en 
la colocación de la lápida en la fachada de la casa 

natal de su padre, en la calle Pau-
la, el sábado 28 de enero cuando 
este cumpliría 46 años.

Cumple una misión fuera de 
Cuba para entrevistarse con To-
más Estrada Palma (1832-1908).

En abril de 1899 Máximo Gó-
mez le concede licencia absoluta, 
liquida sus haberes por sus servi-
cios que ascendió a mil seiscientos 
dos pesos oro, esto se hace efectivo 
en marzo de 1903.

El martes 20 de mayo de 1902, 
José Francisco, con grado de ca-
pitán, manda un Regimiento de 
Infantería en el desfile militar en 
la plaza de Armas, mientras Máxi-

mo Gómez Báez (1836-1905) iza la bandera cubana 
en el antiguo palacio de los capitanes generales.11

Entre 1902 a 1906 es incluido en el Regimiento de 
Artillería, donde llegó a ocupar el grado de contra-
maestre. Al producirse la Segunda Intervención Nor-
teamericana, en 1906, a cargo de William Howard 
Taft (1857-1930), secretario de la guerra en los Esta-
dos Unidos, Pepito Martí es nombrado ayudante de 
campo de William Howard Taft y del gobernador 
provincial Charles Edward Magoon (1861-1920).

Al proclamarse la República, trabaja en el Esta-
do Mayor del Ejército y alcanza diferentes grados 
hasta obtener el de Mayor General. 12

El 20 de marzo de 1907, junto con su madre, asis-
te con otras personalidades de la época a la inaugu-
ración del suntuoso Hotel Campoamor en Cojímar. 
Este hotel fue el preferido por familias pudientes 
para pasar su Luna de Miel hasta que el 1 de julio 
de 1916 se convierte en el Centro Médico-Educativo 
“Preventorio Antituberculoso José Martí”.

El 7 de diciembre de 1907 asiste al tercer en-
tierro de su padre, José Julián Martí Pérez en El 
Templete jónico, en el cementerio de Santa Ifige-
nia, Santiago de Cuba, que fue construido donde 
estaba ubicado el antiguo nicho 134.

11	Ob. cit., p. 111.
12	Ob. cit., p. 112.
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1898. Junto a su madre, Maria del 

Carmen Zayas-Bazan Hidalgo



1919

1917. En Nueva York, junto a su esposa Teté
1916. Contrae matrimonio con María Teresa Bances  
Fernández-Criado

1899.  Colocación de la lápida en la fachada de la casa 
natal de su padre

1899.  En la casa natal de su padre, junto a Leonor Pérez, 
su tía Amelia, y su madre Carmen Zayas-Bazan

1907.  Cementerio Santa Ifigenia, Santiago de Cuba
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En la República continuó sus estudios, desempe-
ñó importantes cargos públicos y ocupó la secretaría 
de la Guerra durante el Gobierno del general Mario 
García Menocal Deop (1866-1941). Dominaba el in-
glés y el francés. Al cesar como secretario de Guerra 
y Marina, José Francisco se acogió al retiro.13

Conoció a los 37 años a María Teresa Bances 
y Fernández-Criado (1890-1980) en París y contrae 
matrimonio el lunes 21 de febrero de 1916, en la 
Iglesia del Sagrado Corazón de Jesús en el Vedado.14

En 1915 es nombrado Jefe del Estado Mayor 
del Ejército y en 1917 lo nombran para el cargo 
de la Asamblea Suprema y del Comité Ejecuti-
vo de la Sociedad Cubana de la Cruz Roja y su 
presidente. También fue designado Comisionado 
Especial del Gobierno de Cuba para representar 
al país en la inauguración del ferrocarril de la Flo-
rida a Cayo Hueso.

En 1915 escribió una importante obra desde el 
punto de vista militar, el Reglamento de fusil y revolver, 
que preparó bajo su dirección. En marzo de 1916, 
como parte de sus obligaciones militares, integra 
el grupo de oficiales que crea el Boletín del Ejercito, 
revista mensual a cargo de la sección de infor-

13	ECURED.
14	Ob. cit., p. 115.

mación. Esta publicación se proponía lograr una 
mayor cultura profesional dentro del ejército. Pa-
ra este boletín José Francisco traducía materiales 
del inglés y el francés al español; siempre se des-
tacó como un excelente traductor en la escritura 
y el habla.

A los 18 días del mes de julio de 1917 se le con-
cede al jefe del estado Mayor del Ejército su retiro 
de las Fuerzas Armadas. A este cuerpo permaneció 
por más de 15 años, si se le agrega el tiempo que 
estuvo en el ejército Libertador, según su expedien-
te militar, suman 18 años, 9 meses y 29 días de su 
vida; con lo que se considera un militar de larga 
historia de servicios. El retiro15 alcanzó una pen-
sión mensual de 1 000 pesos. Por su parte Tete, la 
esposa, había heredado dos grandes fortunas, la de 
su padre antes del matrimonio y la de su tío pater-
no, Marcelino Bances y Cuervo Arango, fallecido 
en 1916. Los bienes eran tan cuantiosos como los 
del padre, tenía acciones en diferentes ramas como 
la eléctrica, ferrocarril, teléfonos y gas, así como vi-
viendas arrendadas, además de cuentas bancarias 
en Cuba y Canadá.

15	Paula María Luzón Pi, Vida de Ismaelillo. El Hijo de José Martí. 
Editorial José Martí, La Habana, 2017, p. 77.

1919, Como Jefe del Estado Mayor del Ejército, junto al presidente 
de la república Mario García Menocal

 1945
1945. Misa a Jose Francisco en el Capitolio Nacional
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En 1925, José Francisco financia la encuader-
nación de la Iconografía martiana, publicada por la 
Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes, y 
dirigida por Arturo Ramón Carricarte de Armas 
(1880-1948), que se presenta en la inauguración del 
Museo José Martí (en la casa natal).

Entre 1926 y 1933 declara su inconformidad 
contra la tiranía Machadista, haciendo público su 
“Manifiesto a Cuba”, pero al no encontrar una so-
lución ante la feroz opresión desatada por Gerar-
do Machado pasó a formar parte del ABC, con el 
cargo de vicepresidente, una organización política 
secreta y de carácter celular que utilizó la lucha 
clandestina con el fin de desencadenar la insurrec-
ción popular.

El 15 de enero de 1928 José Francisco Martí re-
cibe la peor noticia que un hijo puede recibir, la del 
fallecimiento de su madre 
María del Carmen Zayas-
Bazán Hidalgo.

El ABC, después del de-
rrocamiento del llamado 
“Asno con Garras”, tomó 
otra dirección política has-
ta convertirse en un partido 
político de gánsteres, lo que 
hizo que José Francisco se 
retirara del escenario públi-
co.

Participa con los abe-
cedaristas en una mani-
festación con motivo de la 
conmemoración del 27 de 
noviembre, en 1938. Les 
había tocado cubrir el reco-
rrido por el malecón desde 

Belascoain hasta el mausoleo de La Punta, pero 
aquel día amenazaba con la entrada de un Norte 
violento que hizo bajar la temperatura y batir un 
viento helado que calaba los huesos. Fue nece-
sario hacer el desfile por la calle San Lázaro en 
forma ordenada.

El 30 de enero de 1939 inaugura en Jaruco un 
monumento a su padre, diseñado por Aquiles Ma-
za Santos (1905-1979) y del escultor Juan José Sicre 
Vélez (1898-1974).

El 22 de octubre de 1945 fallece a los 66 años, 
víctima de una prolongada enfermedad pulmonar. 
En el sepelio, por sus méritos archivados a lo lar-
go de su vida, se le otorgan los honores de Mayor 
General. Estos se realizaron en el lugar que hasta 
ese día había vivido feliz junto a su esposa en una 
casa remodelada por su suegro Don Victoriano 

Bances Cuervo Arango (¿?), 
ubicada en Calzada 103 
(807) esquina a 4, Vedado, 
en el actual Centro de Estu-
dios Martianos y luego sus 
restos se trasladaron al sa-
lón de los pasos perdidos en 
el Capitolio nacional donde 
fue homenajeado por miles 
de cubanos.

Hasta el día de su muer-
te, nunca utilizó la inf luen-
cia de su apellido para 
escalar posiciones en la so-
ciedad, sabiendo, a lo largo 
del camino de su vida, ga-
narse todos los méritos que 
lo hicieron digno de llevar 
el apellido de su padre.n

1945. Última foto tomada
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Como es conocido, una de las derivaciones 
más trascendentes de la Protesta de los 
Trece, fue la conformación de un singular 

grupo de jóvenes intelectuales que se reunieron 
bajo el nombre de Grupo Minorista.  Todos te-
nían en común ser amigos, y ya habían mantenido 
acercamientos desde algún tiempo atrás, cuando se 
congregaron en el Café Martí, en una tertulia don-
de participaban Rubén Martínez Villena, Enrique 
Serpa, Juan Marinello y Regino Pedroso; a la que 
siguió otro cenáculo, esta vez en la redacción de la 
revista El Fígaro, donde trabajaba el crítico literario 
José Antonio Fernández de Castro, quien era cer-
cano de los escritores y periodistas Emilio Roig de 
Leuchsenring, José Zacarías Tallet, Jorge Mañach, 
Félix Lizaso y Luis Gómez Wanguemert. 

No resulta casual que varios de ellos aparezcan 
entre los firmantes de la llamada Protesta de los Tre-

ce, redactada por Rubén Martinez Villena y dirigida 
a denunciar la corrupción del gobierno de Alfredo 
Zayas. Como sabemos, el hecho que dio origen a la 
protesta ocurrió el domingo 18 de marzo de 1923 en 
la Academia de Ciencias, lugar donde el Club Feme-
nino de Cuba había preparado un homenaje a la es-
critora y activista uruguaya Paulina Luisi. El discurso 
de elogio debía ser pronunciado por el secretario de 
justicia del gobierno de Zayas, Erasmo Regüeiferos, 
quien estaba implicado en la escandalosa  operación 
de compraventa del Convento de Santa Clara. Al ini-
ciar sus palabras, fue interrumpido por Villena, quien 
le negó autoridad moral para hablar ante aquella 
concurrencia. Dicho manifiesto fue suscrito por trece 
de los quince participantes: Rubén Martínez Villena, 
José Antonio Fernández de Castro, Calixto Masó, Fé-
lix Lizaso, Alberto Lamar Schweyer, Francisco Ichaso, 
Luis Gómez Wangüemert, Juan Marinello, José 

La Protesta de los Trece
y el Grupo Minorista 
en su centenario

FÉLIX JULIO ALFONSO LÓPEZ

https://www.ecured.cu/Jos%C3%A9_Antonio_Fern%C3%A1ndez_de_Castro
https://www.ecured.cu/index.php?title=Calixto_Mas%C3%B3_y_V%C3%A1zquez&action=edit&redlink=1
https://www.ecured.cu/F%C3%A9lix_Lizaso_Gonz%C3%A1lez
https://www.ecured.cu/F%C3%A9lix_Lizaso_Gonz%C3%A1lez
https://www.ecured.cu/Alberto_Lamar_Schweyer
https://www.ecured.cu/index.php?title=Francisco_Ichaso_y_Mac%C3%ADas&action=edit&redlink=1
https://www.ecured.cu/Luis_G%C3%B3mez_Wang%C3%BCemert
https://www.ecured.cu/Juan_Marinello
https://www.ecured.cu/Jos%C3%A9_Zacar%C3%ADas_Tallet
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Zacarías Tallet, José Manuel Acosta,  Primitivo Cor-
dero, Jorge Mañach y José Ramón García Pedrosa.

En su célebre poema “Mensaje Lirico Civil”, 
Rubén cantó en versos pareados la iniquidad de 
aquel acto de corrupción:

[…]
Porque mires de cerca nuestra demencia rara 
te contaré la historia dulce de Santa Clara,
convento que el Estado —un comerciante necio— 
quiso comprar al triple del verdadero precio.
Y si en el gran negocio existía un “secreto” 
con un cambio de letra se convirtió en “decreto”.
Tal cosa llevó a cabo el señor Presidente, 
Comprar  ¡y por decreto!  devotísimamente,
si bien que nuestra Carta, previendo algún exceso, 
dejó tan delicada facultad al Congreso.
(Mas el Jefe Honorable respecto a Santa Clara 
dijo que se adquiriera, mas no que se pagara).
Así, como abogado, se encomendó a San Ivo, 
urdió su fundamento, improvisó un motivo,
y consecuente para sus propios desatinos, 
se amuralló en sofísticos razonamientos chinos.
Mas, como entonces era secretario de Hacienda 
Un coronel insigne de la noble contienda,
que portaba las  llaves sagradas del Tesoro 
con méritos iguales a idéntico decoro
que sus galones épicos y su apellido inmáculo 
el Honorable Jefe neutralizó el obstáculo,
y esto fue lo que vimos con unánime pasmo: 
¡le refrendó el decreto al seráfico Erasmo!,
señor incapaz hasta el Pecado y el Vicio, 
con un delito máximo: su drama “El Sacrificio”.
Así la triste fábula del antiguo convento 
fue bochornoso pacto de zorra y de jumento,
pues que la vil astucia y la imbecilidad 
se unieron a la sombra de una sola maldad.
Y ¿quién te dice, amigo, que porque hice uso 
de un derecho de crítica a lo que se dispuso
por el decreto mágico, y al mismo Secretario 
le dije frente a frente cómo era de contrario
el pueblo a tal medida, me juzgan criminal? 
¡Vivo en el primer acto de un drama judicial!
Y como me apoyaron doce ilustres amigos 
padeceremos juntos enérgicos castigos.

Según el testimonio de quien fue considerado 
como uno de sus mentores, el Dr. Emilio Roig de 
Leuchsenring, el nacimiento del Grupo Minorista 
ocurrió en el siguiente contexto: 

Por primera vez en nuestra República los intelec-
tuales, colectivamente, y alejados por completo 
de la política profesional, partidarista y utilitaria, 
tomaban, no reclamaban, una posición en la 
vida pública cubana. Aquel gesto de protesta y 
aquella actitud levantisca, acto sencillo y espon-
táneo, realizado sin preparación alguna y sin la 
idea de lograr determinados propósitos, hubiera 
tal vez pasado como cosa sin importancia, para 
los que lo realizaron, si un proceso contra ellos 
no hubiera venido, por una parte, a hacerles ver 
la trascendencia que el hecho tenía; por otra, a 
estrechar los lazos de la amistad y el compañe-
rismo, a unirlos e identificarlos más, y a unir e 
identificar con ellos a otros elementos que no 
habían tenido la suerte de encontrarse aquella 
tarde del 18 de marzo en la Academia de Cien-
cias, pero que de encontrarse, con ellos hubieran 
protestado, porque, como ellos, repudiaban 
también el desbarajuste y la desmoralización 
administrativa de aquel momento.

Aquellos protestantes, que hasta ese momento 
solo se habían aglutinado con propósitos literarios, 
intentaron organizarse cívicamente en la llamada 
Falange de Acción Cubana, entidad que fracasó, 
al decir de Roig, no sin cierta ironía: “ahogada por 
la rutinaria artificialidad de todas las asociaciones 
clásicas: reglamento, presidente, actas, campanillas, 
“pido la palabra”…Más tarde, estos contertulios si-
guieron reuniéndose de manera informal en cafés 
y en los célebres almuerzos sabáticos, en el Hotel 
Lafayette, en los cuales se agasajaban a personali-
dades cubanas y extranjeras.

La ideología del Grupo Minorista fue decidida-
mente de izquierda, y sus miembros, en palabras de 
Roig se: “pronunciaron desde el primer momento 
contra los falsos valores, los Pachecos y los consagrados, 
y por una radical y completa renovación, formal e 
ideológica, en letras y en artes, pero que sin olvidar 
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estos propósitos, pero por encima de ellos, se in-
teresaban por los problemas políticos y sociales de 
Cuba, de América y de la Humanidad y por ellos 
laboraban en sentido radical y progresista”.

El conjunto de nuevos intelectuales se mantuvo 
activo y compacto hasta que unos de sus miembros, 
Alberto Lamar Schweyer, se convirtió, en opinión 
del escritor Alejo Carpentier, en el “traidor del 
minorismo”, al publicar en la revista El Fígaro, en 
febrero de 1927, un fragmento de su libro Biolo-
gía de la democracia, donde legitimaba teóricamente 
la existencia de las dictaduras y devenía en aliado 
explícito del régimen de Machado. Por ese motivo 
Lamar no aparece sentado a la mesa, en la célebre 
caricatura de Conrado Walter Massaguer “Sobre-
mesa sabática”, y asoma furtivamente mirando a 
los comensales desde una ventana. 

Lamar expresó entonces que el Grupo Minoris-
ta no existía, lo que provocó la respuesta enérgica 
de Rubén Martínez Villena, publicada en el núme-

ro de junio de 1927 de la revista Social, donde se 
trazaba una verdadera cartografía política de aquel 
movimiento. En primer lugar, se establece el origen 
del Grupo: 

Hace algunos años, el 18 de marzo de 1923, 
un reducido número de intelectuales —artistas, 
periodistas, abogados—, reunidos incidental-
mente en la Academia de Ciencias, llevaron a 
cabo un acto de rebeldía y censura contra el 
entonces Secretario de Justicia, allí presente, 
significando así el repudio que la opinión pública 
hacía de la memorable compra por el Gobierno 
del Convento de Santa Clara, como imposición 
gubernamental a la mayoría del país. Aquel acto 
marcó una orientación destructiva, apolítica, a la 
juventud interesada en influir honradamente en 
el desarrollo de nuestra vida pública, dando una 
fórmula de sanción social y actividad revolucio-
naria a los intelectuales cubanos.

En su artículo, Villena refleja los intentos del 
grupo de noveles literatos de formar agrupaciones 
de carácter más comprometido en el orden político 
social, como la ya citada Falange de Acción Cuba-
na y también en el conocido como Movimiento de 
Veteranos y Patriotas, el cual preparaba una acción 
de protesta armada contra la corrupción adminis-
trativa y la incapacidad gubernamental. En sus 
conversaciones, de modo invariable, los minoristas 
se ocupaban de escarnecer los artificiales valores 
burgueses, denunciar a los falsos patriotas, hacer 
burla de los llamados “genios” oficiales, y junto a 
esta labor demoledora de espurias reputaciones, 
también trataban de proponer fórmulas políticas 
para dar solución a los males de la República, entre 
ellos el sometimiento de su gobierno a los Estados 
Unidos, desde una orientación ideológica decidida-
mente de izquierda.   

Villena define con claridad que el Minorismo 
era: “un grupo sin reglamento, sin presidente, sin 
secretario, sin cuota mensual, en fin, sin campani-
lla ni tapete; pero es esta precisamente la más via-
ble organización de un grupo de intelectuales”. Al 
mismo tiempo, reconoce que se trataba de un con-
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junto de trabajadores intelectuales, que habían ra-
dicalizado su pensamiento renovador en lo referido 
a argumentos estéticos, y que, si su postura podía 
considerarse minoritaria en cuestiones artísticas, no 
lo era tanto en el ámbito social, pues “él ha sido 
en todo caso, un grupo mayoritario, en el sentido de 
constituir el portavoz, la tribuna y el índice de la 
mayoría del pueblo”. 

Por último, en lo que pudiera considerarse un 
programa ideológico del Minorismo, se recogen los 
siguientes aspectos:

Por la revisión de los valores falsos y gastados.
Por el arte vernáculo y, en general, por el arte 
nuevo en sus diversas manifestaciones.
Por la introducción y vulgarización en Cuba de 
las últimas doctrinas, teóricas y prácticas, artís-
ticas y científicas.
Por la reforma de la enseñanza pública y contra 
los corrompidos sistemas de oposición a las cáte-
dras. 
Por la autonomía universitaria.
Por la independencia económica de Cuba y 
contra el imperialismo yanqui.
Contra las dictaduras políticas unipersonales, en 
el mundo, en la América y en Cuba.
Contra los desafueros de la pseudodemocracia, 
contra la farsa del sufragio y por la participación 
efectiva del pueblo en el gobierno.
En pro del mejoramiento del agricultor, del 
colono y el obrero de Cuba.
Por la cordialidad y la unión latinoamericana.

Firmaban este documento, entre otros: Rubén 
Martinez Villena, José Antonio Fernández de Cas-
tro, Jorge Mañach, Jose Zacarías Tallet, Juan Mari-
nello, Enrique Serpa, Agustín Acosta, Emilio Roig 
de Leuchsenring, Mariía Villar Buceta, Mariblan-
ca Sabas Alomá, Antonio Gattomo,  Alejo Car-
pentier, Orosmán Viamontes, Juan Antiga, Arturo 
Alfonso Roselló, Juan José Sicre, Conrado Walter 
Massaguer, Eduardo Abela, Armando Maribona, 
Guillermo Martínez Márquez, José Manuel Acos-
ta, Federico de Ibarzábal, Luis Gómez Wangue-
mert, Juan Luis Martín, Félix Lizaso, Francisco 

Ichaso, Martí Casanovas, Luis Alejandro Baralt y 
Felipe Pichardo Moya.

Emilio Roig, en su análisis de lo que significó el 
fenómeno del Minorismo dentro de la vida cultu-
ral y social de su época, denuncia algunas críticas 
maliciosas, que definían a sus miembros como unos 
sibaritas indignados, que no habían sido capaces de 
trascender sus tertulias de café y almuerzos sabá-
ticos y no habían logrado fundar una revista, una 
editorial ni organizar un ciclo de conferencias. Pese 
a ello, Roig establece que se trató esencialmente de 
una asociación de colegas, unidos por “los lazos, 
sencillos, invisibles, pero más fuertes, de la amistad, 
del compañerismo y de la comunidad de pensa-
miento y sentimiento, de ideales y de propósitos”. 
Su legado estuvo, pues en que:

El minorismo dio en Cuba, por primera vez, el 
ejemplo de un grupo de artistas y escritores, no 
solo de atelier o gabinete, sino interesados, como 
hombres, en los problemas políticos y sociales de 
su patria, de América y de la humanidad, con 
conciencia de la responsabilidad enorme que 
el intelectual —por ser intelectual— tiene para 
con sus semejantes, y el deber en que está de 
poner cultura y talento al servicio de su país y de 
la humanidad, principalmente en los periodos 
de crisis políticas o sociales.

En el ámbito propiamente literario y artístico, 
fue un fruto genuino de este grupo la antología La poe-
sía moderna en Cuba, compilada y publicada en 1926 
por Félix Lizaso y José Antonio Fernández de Cas-
tro, en la que colaboraron casi todos los miembros 
del grupo, obra en la que se ofrecía una certera visión 
del movimiento poético cubano de 1882 a 1925, y se 
realizaba una fecunda labor de revisión de sus valores 
estéticos. De igual modo, los minoristas promovieron 
la idea de realizar sendos monumentos a Enrique 
José Varona y Manuel Sanguily, vivos los dos en-
tonces, tributándoles así un homenaje de admira-
ción por lo que estos próceres habían significado 
en la historia de Cuba y personificaban en aquel 
momento, en el orden intelectual como en su ta-
lante patriótico. Tanto Sanguily como Varona cons-
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tituían verdaderos mentores espirituales del grupo, 
pues ambos libertadores representaban: “el pasado 
más limpio de Cuba, su presente más enérgico, su 
porvenir más esperanzado”. 

Uno de los elementos más poderosos que dieron 
cohesión a aquel conjunto de intelectuales y artis-
tas, fue el hecho de que, en opinión de Emilio Roig: 
“pospusieron cada uno su propia personalidad, an-
te la personalidad del Grupo, desdeñando cualquier 
triunfo o vanagloria individual, por el triunfo o la 
gloria del Grupo, de tal manera que si a alguno se 
le ocurría determinada iniciativa o campaña, no 
era él el que, egoístamente, reservándose para si el 
éxito feliz o el triunfo, la acometía, sino que era el 
Grupo el que la llevaba a cabo, lo cual dio siempre 
una fuerza centuplicada a todos los trabajos que los 
minoristas realizaron”.

Y aunque el Minorismo no contó con un órgano 
de prensa propio que lo identificara, algo que por 
demás se les antojaba superfluo, ya que muchos de 
ellos ejercían el periodismo y tenían a su disposi-
ción las páginas de numerosos órganos de prensa, 
no cabe duda que fue la revista Social el vehículo 
de comunicación por excelencia del grupo. Así lo 
reconocieron en diferentes momentos Juan Mari-
nello, Félix Lizaso, Jorge Mañach y el principal co-
laborador dentro de la citada publicación, Emilio 

Roig, quien afirmó en 1926 que: “al Grupo Minorista 
debe Social su auge y esplendor literario y artístico, 
lo que hoy significa y lo que hoy vale. Sin los mino-
ristas mi labor también hubiera sido incompleta y 
defectuosa... Social, por mi pluma y en nombre de 
sus directores, tributa especial reconocimiento de 
gratitud al Grupo Minorista, y proclama orgullosa su 
identificación espiritual con el minorismo”. 

También fueron órganos de prensa afines al Mi-
norismo las revistas Venezuela Libre, América Libre, Re-
vista de Avance, Atuei, Carteles y el Suplemento literario del 
Diario de la Marina, al que José Antonio Fernández 
de Castro convirtió, según el criterio de Roig: “en 
página de información y exposición francamente 
vanguardista, tanto en el material como en la pre-
sentación tipográfica, con gran escándalo de los 
viejos suscriptores del entonces decano de la prensa 
cubana, que creían ver al diablo metido dentro de 
su propia iglesia”.

Una brillante cohorte de intelectuales cubanos e 
hispanoamericanos de diversas generaciones y cre-
dos estéticos, políticos y filosóficos, establecieron rela-
ciones personales y de compañerismo con el Grupo 
Minorista. Entre los cubanos estuvieron José María 
Chacón y Calvo, Mariano Brull, Julio Antonio Mella, 
Femando Ortiz, Alfonso Hernández Catá, Carlos Lo-
veira, Enrique Gay-Calbó, Emilia Bernal, Francisco 

Grupo Minorista
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González del Valle, José Antonio Ramos,  Luis Fe-
lipe Rodríguez, Benigno Souza, Ruy de Lugo Viña, 
Ramiro Guerra, Graziella Garbalosa, Regino Pe-
droso, Félix Pita Rodriguez, Ramón Guirao, Rafael 
Esténger, Carlos Montenegro, Jaime Valls, Rafael 
Blanco, José Raúl Capablanca, Amadeo Roldán,  
Alejandro Garcia Caturla y Eusebio Delfín.

Del universo latinoamericano descollaron Alfon-
so Reyes, José Vasconcelos, Daniel Cossío Villegas, 
Rafael Heliodoro Valle, Salvador de la Plaza, Luis 
Cardoza Aragón, Pedro Henríquez Ureña, Andrés 
Eloy Blanco, Oliverio Girondo, Antonio Caso, José 
Ingenieros, Vicente Lombardo Toledano, Miguel 
Ángel Asturias, Jaime Torres Bodet, Salomón de la 
Selva, Berta Singermann y Diego Rivera.  De Es-
paña, los minoristas estrecharon amistad con Ra-
món del Valle Inclán, Luis Araquistaín, Femando 
de los Ríos, Luis Jiménez de Asúa, Gregorio Mara-
ñón, Manuel Isidro Méndez, Gabriel García Maro-
to, Américo Castro y Rafael Suárez Solís. 

Varios políticos progresistas también fueron cer-
canos al Grupo Minorista, entre ellos estuvieron el 
líder independentista puertorriqueño Pedro Albizu 
Campos; Francisco Maciá, luchador por la sobe-
ranía de Cataluña y el llamado camarada Petrovs-
ky, representante del Gobierno de la U. R. S. S. en 
México, que en viaje hacia su país hizo una breve 
escala en La Habana, y quien al decir de Roig era 
un “hombre culto y de vivaz inteligencia, con el 
que era lógico que, hombres de izquierda, los mino-
ristas cambiaran impresiones sobre el gran proceso 
de transformación político social realizado en Ru-
sia, y sobre el cual sentía el Grupo, por lo menos, el 
acucioso interés que los hombres nuevos tienen que 
sentir por esos grandes movimientos sociales de re-
novación progresista, buscando en ellos experimen-
tos y enseñanzas aprovechables”.

El accionar del Grupo Minorista fue muy eficaz 
en oponerse a la invasión norteamericana de Nicara-
gua, denunció la política injerencista de Washington 
en México, se enfrentó con verticalidad a la violación 
policial del recinto universitario y al allanamiento 
de la casa del sabio filósofo Enrique José Varona y 
afrontó los pronunciamientos intervencionistas de 

Orestes Ferrara en la VI Conferencia Panamerica-
na. Asimismo, fue solidario con la causa indepen-
dentista del pueblo puertorriqueño, combatió el 
encarcelamiento del dirigente comunista peruano 
José Carlos Mariátegui y también se pronunciaron 
contra el encierro, en 1927, de Rubén Martínez Vi-
llena, Alejo Carpentier, José Antonio Fernández 
de Castro y Martí Casanovas. 

El Grupo Minorista desapareció hacia 1928, un 
lustro después de haber sido constituido, a raíz de 
la Protesta de los Trece. Su dispersión obedeció a 
múltiples causas externas e internas. Ente ellas cabe 
destacar el aumento de la represión machadista y 
también la radicalización del accionar de varios de 
sus miembros más connotados. Uno de sus princi-
pales animadores, el Dr. Roig, no vaciló en afirmar 
que constituyó una etapa definitoria dentro de la 
búsqueda de nuevas maneras de hacer arte y tam-
bién de hacer política. Pero como dijera de mane-
ra lúcida el primer historiador de La Habana: “en 
Cuba tampoco bastaba ya con ser solo minorista. Ha 
sido necesario ser revolucionario contra politique-
ros y desgobernantes y ser también antimperialistas 
contra la absorción y explotación de nuestra patria 
y las patrias hermanas de Hispanoamérica, contra 
la absorción y explotación de los Estados Unidos, 
mantenedores, siempre de las dictaduras y tiranías 
en todos los continentes”. Resonarían entonces con 
más fuerza los versos proféticos de Rubén:

Hace falta una carga para matar bribones, 
para acabar la obra de las revoluciones;
para vengar los muertos, que padecen ultraje, 
para limpiar la costra tenaz del coloniaje;
para poder un día, con prestigio y razón, 
extirpar el Apéndice de la Constitución;
para no hacer inútil, en humillante suerte, 
el esfuerzo y el hambre y la herida y la muerte;
para que la República se mantenga de sí, 
para cumplir el sueño de mármol de Martí;
para guardar la tierra, gloriosa de despojos, 
para salvar el templo del Amor y la Fe,
para que nuestros hijos no mendiguen de hinojos 
la patria que los padres nos ganaron de pie. n
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Presencia

En julio de 1961, a solo dos años y medio 
del triunfo de la Revolución, Raúl Castro 
Ruz, entonces comandante y ministro de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias, escribió para la 
revista Fundamentos1, un artículo donde analizaba el 
porqué eran necesarios los asaltos a los cuarteles 
Moncada y Carlos M. de Céspedes y las consecuen-
cias de dichas acciones. Al cumplirse los sesenta 
años de haberse escrito, traemos a las páginas de 
Cinco Palmas, ese documento que expone razones 
por las que un grupo de jóvenes encabezados por 
Fidel Castro Ruz iniciaron una nueva etapa de lu-
cha por la definitiva independencia. Casi al final 
del artículo, el compañero Raúl escribió que “del 
ataque al Moncada por varias docenas de jóvenes 
armados con escopetas de matar pájaros, alguien 
debiera decir que ‘trataron de tomar el cielo por 
sorpresa’ ”. Sin embargo, ya al concluir destacó: 

1	 Revista Fundamentos: Año XXI, No. 175, junio-julio de 1961.

“No fue en aquella mañana de julio de 1953, sino el 
1ro de enero de 1959, cuando con una base firme, 
iniciamos la conquista del cielo, aquel que para un 
verdadero revolucionario, para un marxista-leni-
nista, se conquista aquí en la Tierra: el progreso, el 
bienestar y la felicidad de nuestro pueblo”. 

***

Hace ocho años, Cuba entera fue conmovida por 
una noticia que la prensa censurada y vendida pu-
blicó tan solo a medias y tergiversada: la noticia del 
asalto al cuartel Moncada, la fortaleza militar de la 
provincia oriental. 

Lo que la mayoría de la gente supo entonces, 
aquel 26 de julio de 1953, fue que un grupo nu-
meroso de jóvenes, capitaneados por Fidel Castro, 
se había lanzado a una audaz operación militar 
para adueñarse del cuartel Moncada, que había 
habido fuerte lucha, que más de 80 jóvenes, una 

VIII Aniversario 
del 26 de julio

RAÚL CASTRO RUZ
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vez prisioneros, habían sido asesinados y que otros, 
en los días siguientes, habían sido apresados y en-
carcelados. 

El 26 de julio de 1953 abrió una nueva fase en la 
historia de Cuba: la fase de la acción armada como 
método principal de lucha contra la tiranía batis-
tiana y contra el dominio semicolonial extranjero 
sobre nuestro país. 

Fidel, que en el juicio fue su propio defensor y 
acusador implacable de la tiranía y del régimen 
económico-social existente en Cuba, expuso, en el 
discurso ante el tribunal, conocido con el nombre 
La historia me absolverá, las razones que movieron 
aquel asalto heroico que se convirtió en sangrienta 
inmolación y los fines políticos que se proponía al-
canzar y desarrollar.

Aquel no era el asalto a una fortaleza para alcan-
zar el poder con la acción de un centenar de hom-
bres: era el primer paso de un grupo decidido para 
armar al pueblo de Cuba e iniciar la Revolución. 

No era un putsch que tuviera el propósito de 
buscar un triunfo fácil sin masas; era una acción 
de sorpresa para desarmar al enemigo y armar al 
pueblo, a fin de emprender con este la acción revo-
lucionaria armada. 

No era una acción para quitar simplemente a 
Batista y sus cómplices del poder; era el inicio de 
una acción para transformar todo el régimen po-
lítico y económico-social de Cuba y acabar con la 
opresión extranjera, con la miseria, con el desem-
pleo, con la insalubridad y la incultura que pesaban 
sobre la patria y el pueblo.

Es verdad que entonces no tenía Fidel una orga-
nización que respondiera a esos planes y estuviera 
comprometida con ellos; es verdad que Fidel confia-
ba en que, dado el estado político del país y el des-
contento existente, los combatientes se presentarían 
espontáneamente tan pronto hubiera armas y gentes 
dispuestas a comenzar y dirigir la acción; pero lo que 
importa destacar es que no se trataba de organizar 
una acción a espaldas de las masas sino de conseguir 
los medios para armar a las masas y movilizarlas a 
la lucha armada; que no se trataba de apoderarse 
de la sede del gobierno y asaltar el poder, sino de inicia 
la acción revolucionaria para lleva al pueblo al poder. 

Tocaba a su fin el gobierno de Carlos Prío que, 
como los anteriores, se desprestigiaría por la su-
misión a los intereses imperialistas, por el gangs-
terismo, el robo descarado del tesoro público, la 
imposición sindical, la persecución al movimiento 
obrero, la clausura de su prensa revolucionaria y 
el asesinato de muchos de sus líderes. El Partido 
Auténtico, con el que llegara al poder, en el trans-
curso de este se había deteriorado enormemente, 
sufriendo grandes desprendimientos, careciendo 
totalmente de apoyo de masas. Junto con el Parti-
do Auténtico formaban una coalición en el poder, 
los liberales, demócratas y republicanos, conocidos 
con el nombre de “partidos de bolsillo”, que re-
presentaban una exigua minoría de viejos políticos 
corrompidos y ladrones, representativos de los tra-
dicionales sectores dominantes de la sociedad cuba-
na; los hombres “corcho” estaban acostumbrados a 
flotar a través de todas las mareas y tempestades 
políticas del país, como una muestra de que las an-
teriores sacudidas de nuestra vida republicana no 
habían sido lo suficientemente fuertes para hundir-
los definitivamente.

El pueblo estaba descontento, pero esperaba al-
gún cambio en las próximas elecciones generales 
para las que ya todos se estaban preparando.

En el campo de la oposición, figuraba como 
mayoritario el Partido Ortodoxo, con gran influen-
cia en la pequeña burguesía; el Partido Socialista 
Popular (PSP), con bastante influencia en la ma-
sa obrero-campesina, y el Partido Acción Unitaria 
(PAU), creado por Batista, con gente de su calaña y 
sin ninguna posibilidad de éxito.

Los ortodoxos, muerto ya su fundador, Eduardo 
Chibás, rechazaban un pacto de unidad propuesto 
por el PSP, los que ofrecían apoyar la candidatura 
presidencial de los primeros; pero estos, mientras re-
huían la unión con otras fuerzas políticas, abrían sus 
puertas y ofrecían importantes cargos en su dirigen-
cia a gran número de viejos politiqueros, latifundis-
tas, banqueros, plattistas en su mayoría, etcétera.

No obstante, con esa admirable disciplina y es-
píritu de sacrificio, característicos de los comunistas 
cubanos, pensando solo en lo que más convenía a 
Cuba en aquellos momentos, a pesar del rechazo 
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ortodoxo y de las diarias advertencias de sus prin-
cipales dirigentes de que no querían pacto con los 
comunistas, sobre todo para que los oyera bien el 
imperialismo y les diera el visto bueno inevitable 
para poder ser gobernantes en la Cuba de enton-
ces, el Partido Socialista Popular decidió apoyar 
la candidatura presidencial ortodoxa y llevar su 
propia candidatura independiente para senadores 
y representantes con un programa de medidas de 
fondo, contra el imperialismo, el latifundismo, la 
discriminación, el desempleo, el asalto a los sindi-
catos y el mujalismo.

De esta forma, ya era indudable que, al ser el 
Partido Ortodoxo el mayoritario de la oposición y 
al contar además con el respaldo del Partido Socia-
lista Popular, le era fácil alcanzar el triunfo en las 
próximas elecciones generales.

Así estaban las cosas en Cuba, cuando el 10 de 
marzo de 1952, a 82 días de las elecciones, se pro-
duce el golpe de Estado, encabezado por Batista 
y auspiciado por el imperialismo, para reforzar el 
semicolonialismo y prevenir un triunfo electoral 
ortodoxo, que si por su alta dirigencia no tenía na-
da que temer, por las masas que lo apoyaban y las 
demandas que estas exigirían con posterioridad al 
triunfo, y que no se conformarían con las formales 
libertades, sí tenía mucho que temer.

El gobierno se desmoronó como un merengue 
en cuestión de horas, y el presidente, Carlos Prío, 
huía cobardemente.

La indignación nacional fue general; las masas 
salían a la calle pero volvían desalentadas a sus res-
pectivos hogares, poniéndose inmediatamente de 
manifiesto la incapacidad y las vacilaciones que du-
rante los siete largos años de la lucha contra Batista, 
mantendrían los dirigentes oposicionistas que, has-
ta unas horas antes, se mataban por subir a las tri-
bunas y se cansaban de gritar al pueblo de que ellos 
eran los mejores y más capaces para dirigir el país

Con el golpe de Estado, al producir la crisis po-
lítica del país, parejamente se producía una crisis 
mayor aún, por ser de carácter definitivo, en la 
dirigencia del Partido Ortodoxo, los alejados del 
poder, que tan cerca tuvieron en las manos, dieron 
rienda suelta a todas sus debilidades, ambiciones 

e incapacidades, con las excepciones que todos co-
nocemos.

Por lo tanto, ni ese partido, ni las facciones innu-
merables en que se dividieron sus dirigentes oficia-
les, podían ofrecer un camino y mucho menos un 
programa de lucha a la masa que estaba ansiosa de 
algo más que libertades a secas y que manifestaba, 
antes del golpe de Estado, que ya apetecía algo más 
que el microprograma de la honradez administra-
tiva, que nada resolvería; una masa que empezó a 
comprender que el reciente golpe reaccionario no 
era contra el gobierno que estaba en el poder, sino 
contra ella misma y sus honradas aspiraciones. Y 
frente a tal situación no servía una dirigencia que 
predicaba el quietismo, bajo actitudes “dignas”, 
quejas inoperantes a la OEA y consignas débiles, 
como no comprar zapatos ni ropas, no ir al cine, 
comprar lo menos posible, repudio moral, etcétera, 
etcétera, con las cuales no hubieran siquiera hecho 
temblar ni un alcalde de barrio.

Lo peor de todo era que con su influencia y sus 
prédicas eran un verdadero obstáculo para movili-
zar a las masas populares a la acción revolucionaria 
contra la tiranía, entorpecían a la unidad de acción 
de las fuerzas revolucionarias, porque sus más altos 
dirigentes practicaban y predicaban el anticomunis-
mo, sin el cual ningún dirigente burgués recibía el 
visto bueno de los yanquis para llegar al poder. Por 
tales motivos, la tarea que teníamos por delante era 
mucho mayor: luchar contra Batista y contra lo que 
muchos de los líderes oposicionistas representaban.

Las consecuencias no se harían esperar; habían 
transcurrido cinco meses desde el asalto de Batis-
ta al poder y se aproximaba el primer aniversario 
de la muerte de Chibás, a su tumba irían miles de 
ciudadanos, más a rendirle honor a su persona y 
aprovechar la oportunidad para hacer una demos-
tración contra la tiranía, que para oír las palabra 
vacías, como siempre, de sus oradores. En aquella 
oportunidad, circuló entre la multitud un pequeño 
periódico de varias hojas mimeografiado nombra-
do El Acusador, que dirigía Fidel junto con varios 
ortodoxos. En él aparecía un artículo titulado “Re-
cuento crítico del PPC” y que, firmado por Fidel, 
expresando el sentimiento de las masas ortodoxas, 
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en algunos de sus párrafos decía: “Por encima del 
tumulto de los cobardes, los mediocres y los pobres 
de espíritu, es necesario hacer un enjuiciamiento 
breve, pero valiente y constructivo del movimien-
to ortodoxo, después de la caída de su gran líder 
Eduardo Chibás”.

Y más adelante expresaba:

Quien crea que hasta ahora todo se ha hecho 
bien, que nada tenemos que reprocharnos, 
ese será un hombre muy poco severo con su 
conciencia.
Aquellas pugnas estériles que sobrevinieron a la 
muerte de Chibás, aquellas escandaleras colo-
sales, por motivos que no eran precisamente 
ideológicos, sino de sabor puramente egoísta 
y personal, aún resuenan como martillazos 
amargos en nuestra conciencia.
Aquel funestísimo procedimiento de ir a la 
tribuna pública a dilucidar bizantinas querellas, 
era síntoma grave de indisciplina e irresponsa-
bilidad.
Inesperadamente vino el 10 de Marzo. Era 
de esperar que tan gravísimo acontecimiento 
arrancara de raíz en el partido las pequeñas 
rencillas y los personalismos estériles. ¿Acaso fue 
totalmente así...? 
Con asombro e indignación de las masas del 
partido, las torpes querellas volvieron a relucir. 
La insensatez de los culpables no reparaba en 
que la puerta de la prensa era estrecha para 
atacar al régimen; pero en cambio muy ancha 
para atacar a los propios ortodoxos. Los servi-
cios prestados a Batista con semejante conducta 
no han sido pocos.
Nadie se escandalizará de que tan necesario 
recuento se haga hoy, en que le ha tocado el 
turno a la gran masa, que en silencio amargo ha 
sufrido estos extravíos y ningún momento más 
oportuno que el día de rendir cuentas a Chibás 
junto a su tumba.
Esa masa inmensa del PPC está puesta de pie, 
más decidida que nunca. Pregunta en estos 
momentos de sacrificio: ¿Dónde están los que 
aspiraban... los que querían ser los primeros 

en los puestos de honor de las asambleas y los 
ejecutivos, los que recorrían términos y hacían 
tendencias, los que en las grandes concentra-
ciones reclamaban puestos en la tribuna, y ahora 
no recorren términos, ni movilizan la calle, ni 
demandan los puestos de honor de la primera 
línea de combate...?
Quien tenga un concepto tradicional de la polí-
tica podrá sentirse pesimista ante este cuadro 
de verdades. Para los que tengan, en cambio, 
fe ciega en las masas, para los que creen en la 
fuerza irreductible de las grandes ideas, no será 
motivo de aflojamiento y desaliento la indecisión 
de los líderes, porque esos vacíos son ocupados 
bien pronto por los hombres enteros que salen 
de las filas.
El momento es revolucionario y no político. La 
política es la consagración del oportunismo de 
los que tienen medios y recursos. La revolución 
abre paso al mérito verdadero, a los que tienen 
valor e ideal sincero, a los que exponen el pecho 
descubierto y toman en la mano el estandarte. 
A un partido revolucionario debe corresponder 
una dirigencia revolucionaria, joven y de origen 
popular que salve a Cuba.

Fidel expresaba en ese artículo la misma preocu-
pación de las masas ortodoxas, y se había decidido 
a publicar esas opiniones después de varios meses 
de tocar en todas las puertas de aquellos políticos 
a los que Batista y el imperialismo, con su golpe 
de Estado y las magníficas consecuencias que de él 
se han derivado en nuestros días, habían colocado 
una cruz con las clásicas siglas del EPD sobre sus 
tumbas de hombres públicos. Siete años más tarde 
les tocaría el turno a Batista y al imperialismo que 
luchó por mantenerlo; a estos en Cuba los enterró 
el pueblo con su Revolución de enero.

La masa ortodoxa quedó como un ejército cuyos 
jefes se dieron a la desbandada para siempre, su ju-
ventud seguía participando de cuantos actos se pro-
piciaban contra la tiranía, mientras que de sus filas 
humildes iban surgiendo sus nuevos líderes. Con 
la lucha se iba evolucionando políticamente, y así, 
mientras se combatía a la tiranía, se hacían círcu-
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los donde se estudiaba el marxismo, se imprimían 
folletos, hojas sueltas, pequeños periódicos mimeo-
grafiados, y se templaban para la lucha. Muchos 
ingresaban en la Juventud Socialista.

Pasan unos meses más y el 28 de enero de 1953, 
centenario del natalicio de José Martí, parte de la 
escalinata universitaria una imponente manifes-
tación donde participan los obreros, estudiantes, 
empleados y pueblo en general, y entre esa muche-
dumbre se destacaba un grupo de varios miles de 
jóvenes que, ocupando seis cuadras, marchaban en 
tan perfecta formación que llamaba poderosamen-
te la atención. Al frente de ellos iba Fidel. Eran los 
jóvenes, en su mayoría del Partido Ortodoxo, que 
ya habían encontrado un jefe e iban en busca de 
nuevos caminos de lucha.

La terquedad y ceguera de Batista, creyéndose 
omnipotente, y la función específica de perro guar-
dián del imperialismo, habían situado al país en 
un callejón sin salida. Pacíficamente lo único que 
podía lograr sería una componenda entre las di-
ferentes dirigencias de partidos burgueses que se 
disputaban el poder a espaldas del pueblo y en con-
tra de sus intereses. De los cuatro partidos, que jun-
to al auténtico formaban la coalición del gobierno 
de Carlos Prío, a los dos días del golpe se adhirió a 
Batista el republicano y antes del año, ya el liberal 
y el demócrata estaban otra vez en el poder junto a 
Batista. Es una muestra de que la política en Cuba 
era un “cachumbambé” de bandidos. En la clase 
obrera se intensificaba la destitución de sus líderes 
honestos, la imposición gangsteril de falsos dirigen-
tes, el asalto a manos armadas de los sindicatos, la 
pérdida paulatina de muchas de sus conquistas; la 
ofensiva patronal aliada a Mujal y al imperialismo 
profundizaba la división, teniendo como bandera 
el anticomunismo, cuidadosamente alimentado por 
la embajada yanqui a través de sus agentes en los 
cargos dirigentes de la CTC. Todo esto hacía que 
estuviera muy lejano el momento en que el mo-
vimiento obrero de masas alcanzara las formas 
explosivas de lucha.

En el campo, la ahora desaparecida Guardia 
Rural, esa especie de policía política rural, desem-
peñaba el mismo papel que los actuales carabineros 

en otros países hermanos del continente. No permi-
tían siquiera que nuestros campesinos se reunieran 
para crear una asociación campesina que les per-
mitiera luchar por sus más inmediatas demandas, y 
solo subsistían algunas que, a duras penas, habían 
podido soportar las embestidas de los geófagos y 
sus defensores de la Guardia Rural, como las del 
Realengo 18, las Maboas y El Cobre.

Los estudiantes, cada vez que tenían oportunidad, 
salían a las calles en manifestaciones y encuentros 
con la policía. Pero, a pesar de su creciente comba-
tividad, no dejaban de ser un pequeño sector que 
mantenía en alto su heroica tradición de lucha, que 
constituía un factor permanente de agitación, pero 
que por sí solos, muy poco o nada podían hacer.

Estábamos de acuerdo, y teníamos conciencia de 
que era necesario para destruir la tiranía, poner en 
marcha un movimiento de masas; pero con los antece-
dentes expuestos, ¿cómo lograrlo? Por aquellos tiem-
pos Fidel decía: “Hace falta echar a andar un motor 
pequeño que ayude a arrancar el motor grande”.

El motor pequeño era una acción inicial con 
aquellos jóvenes que, marchando casi militarmen-
te, lo seguían aquel 28 de enero de 1953 y que, 
unas veces, en pequeños grupos introducidos en la 
universidad y, otras, en pequeñas fincas propiedad 
de campesinos amigos en el interior de la provincia 
de La Habana, habían ido recibiendo instrucción 
militar elemental, con manejo de armas y algunas 
prácticas de tiro.

Eran jóvenes humildes, en su mayoría obreros, 
empleados y algunos campesinos de La Habana y 
municipios del interior de la provincia, y también 
de Pinar del Río. Se destacó Artemisa por la can-
tidad de magníficos combatientes jóvenes que pro-
porcionó, muchos de los cuales fueron cayendo a 
través de la lucha en los años posteriores. Algunos 
llegaron a ser heroicos combatientes del cuartel 
Moncada, firmes revolucionarios en la cárcel y el 
exilio, expedicionarios del Granma, valientes oficia-
les guerrilleros y fundadores del Ejército Rebelde, 
como Ciro Redondo y Julio Díaz, héroes de nues-
tra juventud que, como tantos otros, cayeron en la 
Sierra Maestra sin poder ver el triunfo de su causa. 
Como justo homenaje a su memoria, una vez aca-
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bada la guerra, después de siete años de ausencia 
y de luchas incesantes, en hombros de su pueblo 
sus restos fueron trasladados a su ciudad natal de 
Artemisa.

Así eran aquellos jóvenes, hijos de nuestro pue-
blo humilde, que aquel 28 de enero iban detrás de 
Fidel, ya habían recibido alguna instrucción mili-
tar, se preparaban para el camino de la lucha arma-
da, único que veíamos con posibilidades de éxito. 
Mientras tanto, harían acto de presencia en las ma-
nifestaciones, actos, o cualquier otro tipo de lucha 
contra la tiranía batistiana.

Ya Fidel lo tenía decidido: el motor pequeño 
sería la toma de la fortaleza del Moncada, la más 
alejada de la capital, la que, una vez en nuestras 
manos, echaría a andar el motor grande, que sería 
el pueblo combatiendo, con las armas que captura-
ríamos, por las leyes y medidas, o sea, el programa 
que proclamaríamos. Solo había una parte débil 
del plan: si fallábamos en la toma del cuartel, todo 
se vendría abajo. Una cosa dependía de la otra, el 
motor grande del pequeño; pero era una posibili-
dad, y detrás de ella nos lanzamos.

Se escogió el 26 de julio, domingo de Santa Ana, 
porque, como es sabido, durante esa fecha se en-
cuentran en su mayor auge y desenvolvimiento los 
carnavales de Santiago de Cuba. Con tal motivo, 
miles de cubanos de otras partes del país, incluidos 
numerosos turistas de La Habana o santiagueros 
que, sencillamente, acuden a su ciudad natal para 
divertirse durante una semana en las tradicionales 
fiestas populares, lo que haría pasar totalmente inad-
vertidos a los hombres que se trasladarían desde La 
Habana hasta Santiago de Cuba como unos turistas 
más, de la misma forma que facilitaría, con el exceso 
de pasajeros y equipaje, el traslado de las armas.

Había transcurrido mucho más de un año des-
de que Fidel inició su tarea de ir aunando en un 
movimiento, hasta entonces sin nombre y conoci-
do solo por “El Movimiento”, a los mejores de los jó-
venes ortodoxos que pudieron tener contacto con él.

Merecería varios capítulos de un libro que recogie-
ra ampliamente todo ese acontecimiento histórico, la 
etapa de preparación antes del ataque al Moncada; 
esta vez me limitaré a señalar los rasgos esenciales.

De los recursos económicos con que contaría-
mos dependían, en buena medida, los efectivos 
militares de que dispondríamos y, por lo tanto, la 
suerte de la operación. Desgraciadamente se reu-
nieron solo unos 20 000 pesos, después de muchos 
sacrificios; basten tres ejemplos, por citar compa-
ñeros caídos, de cómo se consiguieron: Elpidio So-
sa vendió su empleo y se presentó ante Fidel con 
300 pesos “para la causa”; Fernando Chenard, que 
vendió los aparatos de su estudio fotográfico, con el 
que se ganaba la vida, y Pedro Marrero, que empe-
ñó su sueldo de muchos meses y fue preciso prohi-
birle que vendiera también los muebles de su casa, 
y así sucesivamente. Es fácil imaginarse cómo se 
recaudaron los fondos, entre los que lo dieron todo 
y muchos después, la vida. No hay con qué medir la 
distancia que separa la actitud patriótica y honrada 
de estos muchachos de la juventud cubana, con la de 
aquellos políticos que se gastaban millones en sus 
campañas electorales y no eran capaces de dar un 
centavo para liberar la patria. Y no creo que sería 
porque tendrían la seguridad de que también nos 
íbamos a liberar de ellos; porque, entonces, ni ellos, 
ni mucho menos “su enemigo” Batista y el imperia-
lismo, se imaginaban lo que vendría después.

Con tan reducidos recursos no eran muchas las 
armas, ni mucho menos de calidad, que pudiéramos 
conseguir. Una a una fueron compradas varias doce-
nas de escopetas automáticas de cinco cartuchos, ca-
libre 12 y, más o menos, igual cantidad de pequeños 
rifles semiautomáticos, calibre 22. Solo conseguimos 
una ametralladora de mano marca browning, cali-
bre 45 y una carabina M-l, varios rifles winchester 
recortados, calibre 44, de los que usan los cowboys 
en las películas norteamericanas de la conquista del 
Oeste y algunas pistolas de variado calibre. Ese era 
todo nuestro armamento; suficiente, le entregamos 
un arma a cada uno, para armar a unos 150 hom-
bres. Semejante armamento era fácil adquirirlo con 
licencias falsas, usadas una y otra vez, en diferen-
tes armerías, debido a que, a pesar de la vigilancia 
y control de las ventas que sobre las armerías de la 
capital mantenía el régimen, nadie iba a imaginarse, 
por inconcebible, que fuese a ser atacada una forta-
leza militar con escopetas de matar pájaros.
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Los planes se iban desarrollando en medio de 

todos los sinsabores y dificultades inimaginables, 
de la estrechez económica, la vigilancia guberna-
mental, que si es cierto que para esa fecha no había 
adquirido la forma brutal e implacable de persecu-
ción sangrienta de los años próximos, no es menos 
cierto que era necesario conservar todas las reglas y 
adoptar las mayores medidas de seguridad, propias 
de una lucha clandestina.

Dirigidos por Fidel, funcionaba un pequeño Es-
tado Mayor, compuesto por Abel Santamaría, que 
era nuestro segundo jefe; José Luis Tasende, Rena-
to Guitart, Antonio López Fernández, Ñico; Pedro 
Miret y Jesús Montané, de los cuales solo Fidel y 
los dos últimos viven aún.2 Ñico López murió en el 
desembarco del Granma, tres años después.

Entre estos compañeros eran distribuidas las 
tareas principales. Cada cual desarrollaba sus pla-
nes y exclusivamente conocía su tarea. Los demás 
hombres se agrupaban en células, que venían a ser 
algo así como una escuadra de siete hombres, des-
pués en grupos que comprendían varias escuadras 
y así sucesivamente.

Duras fueron las condiciones de trabajo en medio 
de tales circunstancias y no menos duras fueron las 
condiciones creadas por la hostilidad, humillaciones, 
subestimación, desprecio y burla que padecíamos en 
aquel ambiente de la “oposición a Batista”, que no 
se sabe a quién le hacían más oposición, si a Batista 
o a los que de verdad trabajaban honradamente por 
hacer algo contra Batista. Aunque el pueblo y casi 
toda la juventud habían estado perdiendo la fe en 
ellos, aún había muchos “jefazos” llenos de la “dig-
nidad del quietismo”, muchos altaneros que nos mi-
raban por arriba de los hombros, sobre todo a Fidel, 
muchos vanidosos y estrategas tomadores de café en 
conocidos restaurantes, los que sobre las servilletas 
que les entregaban para limpiarse la boca, trazaban 
los planes y las soluciones de los males de Cuba, todo 
sobre la base, no muy bien disimulada, de sus futuras 
y personales aspiraciones. 

Pero siguieron los planes adelante, haciendo caso 
omiso a esas pequeñeces de los que, con el fragor 

2	 Pedro Miret y Jesus Montané ya fallecieron (N. de la R.)

de la lucha, la caída de Batista y el advenimiento 
de la Revolución, se desmoronarían sus pedestales 
de barro y serían incapaces de soportar, compren-
der y, mucho menos, asimilar la tempestad revolu-
cionaria que en el transcurso de los próximos años 
los abatiría a todos en nuestro país: a ellos, seudo-
rrevolucionarios, a Batista y al imperialismo. Perder 
la oportunidad y el camuflaje que nos brindaban los 
carnavales santiagueros, equivalía a tener que espe-
rar otro año, o intentar una movilización semejante, 
que no hubiera pasado inadvertida a los ojos alertas 
de la dictadura, en una ciudad pequeña como San-
tiago, si no es con la justificación antes mencionada.

En Santiago solo se contaba con el joven Renato 
Guitart. Era suficiente por ahora. Para los trabajos 
a realizar allí, se alquiló una pequeña finca con el 
pretexto de una pollería, por la carretera que va 
de Siboney a Santiago, unos 15 minutos en auto-
móvil del último punto, donde se iban recibiendo y 
guardando, en un pozo abandonado, las armas que 
llegaban de La Habana, por las más diferentes vías 
y métodos.

En esta misma finca nos reuniríamos la víspera 
del ataque para recibir las armas, los uniformes y 
las últimas instrucciones.

Se alquilaron algunas casas en Santiago de Cu-
ba, donde serían recibidos los combatientes y hasta 
se prepararon sin la menor precaución con peque-
ñas camas para dormir, ya “que estaban listas para 
albergar a numerosos jóvenes habaneros que, en 
excursión venían a participar de los carnavales”.

Dirigidos por el compañero Renato Guitart, cono-
cedor de su ciudad natal, se iba acumulando infor-
mación, movimientos y planos de la fortaleza militar; 
parejamente, y en menor escala, trabajos similares 
se iban haciendo en la ciudad de Bayamo y se iban 
obteniendo datos de la sede del escuadrón militar de 
esta ciudad que, desde hacía cerca de un siglo, no veía 
librar en sus calles un combate por la libertad.

Se iban aproximando los carnavales de Santiago 
y, con ellos, la “hora cero”, lo que en el argot revolu-
cionario quería decir la proximidad de una acción 
importante. Con ritmo acelerado se iban haciendo 
los preparativos finales. En diferentes grupos iban 
partiendo los “excursionistas para los carnavales” 
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unos, en ómnibus; otros, por tren; el resto, en al-
gunos automóviles alquilados o prestados, tomaban 
rumbo a la capital oriental unos 165 jóvenes, un 
médico y dos muchachas: Haydée Santamaría y 
Melba Hernández. Por cada uno de los que vino 
se quedaron 20 entrenados en La Habana y Pinar 
del Río, que por falta de armas tenían que quedar-
se. Si hubiésemos tenido más recursos, utilizando 
el pretexto de los carnavales, de la misma forma 
que fueron 165 pudieron haber sido 1 650, aunque 
para haber obtenido un resultado victorioso en la 
acción, con mucho menos lo hubiéramos logrado.

Durante la noche del día 25 de julio, con el pue-
blo de Santiago de Cuba en medio de las calles, 
celebrando sus fiestas tradicionales, iban los com-
batientes que salían de los hoteles donde se habían 
hospedado, y de casas previamente alquiladas, 
marchando en pequeños grupos, en automóviles, 
hacia la “pollería” en la carretera de Siboney. A 
medianoche estábamos todos reunidos en la pe-
queña casa de madera con piso de mosaico, con la 
excepción de las disimuladas postas que mantenían 
la vigilancia y protección del lugar.

Nos vestimos con los uniformes militares, idén-
ticos a los del ejército de la tiranía, camisa y panta-
lón color amarillo, gorra de visera del mismo color, 
algunos con la corbata reglamentaria para este 
tipo de uniforme. Vestíamos igual que ellos para 
aumentar la confusión del enemigo; lo único que 
desentonaba con aquella indumentaria militar, casi 
perfecta, eran los escopetones con perdigones o los 
pequeños rifles calibre 22, idénticos a esos que se 
utilizan en los salones de tiro al blanco, existentes 
en algunas ciudades.

Una vez listos, desenvueltos estos últimos mi-
nutos dentro del más riguroso silencio, en voz baja 
Fidel nos expuso el plan, en sentido general, y las 
tareas específicas a los diferentes grupos que tenían 
que cumplirlas.

En su discurso frente al tribunal que lo juzgara 
más tarde, declaraba textualmente:

La movilización final de hombres que vinieron a 
esta provincia desde los más remotos pueblos de 
toda la isla, se llevó a cabo con admirable preci-

sión y absoluto secreto. Es cierto igualmente que 
el ataque se realizó con magnífica coordinación. 
Comenzó simultáneamente a las 5:15 a.m., 
tanto en Bayamo como en Santiago de Cuba, y, 
uno y otro, con exactitud de minutos y segundos 
prevista de antemano, fueron cayendo los edifi-
cios que rodean el campamento. Sin embargo, 
en aras de la estricta verdad, aun cuando dismi-
nuya nuestro mérito, voy a revelar por primera 
vez también otro hecho que fue fatal: la mitad del 
grueso de nuestras fuerzas y la mejor armada, 
por un error lamentable, se extravió a la entrada 
de la ciudad y nos faltó en el momento deci-
sivo. Abel Santamaría, con 21 hombres, había 
ocupado el Hospital Civil; iban también con 
él para atender a los heridos un médico y dos 
compañeras nuestras.3 Raúl Castro, con 10 
hombres, ocupó el Palacio de Justicia; y a mí 
me correspondió atacar el campamento con el 
resto, 95 hombres. Llegué con un primer grupo 
de 45, precedido por una vanguardia de ocho 
que forzó la posta 3. Fue aquí precisamente 
donde se inició el combate, al encontrarse mi 
automóvil con una patrulla de recorrido exte-
rior, armada de ametralladoras. El grupo de 
reserva, que tenía casi todas las armas largas, 
pues las cortas iban a la vanguardia, tomó por 
una calle equivocada y se desvió por completo 
dentro de una ciudad que no conocían. Debo 
aclarar que no albergo la menor duda sobre el 
valor de esos hombres, que “al verse extraviados 
sufrieron gran angustia y desesperación. Debido 
al tipo de acción que se estaba desarrollando 
y al idéntico color de los uniformes en ambas 
partes combatientes, no era fácil restablecer el 
contacto. Muchos de ellos, detenidos más tarde, 
recibieron la muerte con verdadero heroísmo.

Sigue expresando Fidel: “Considerando las cau-
sas del fracaso táctico, aparte del lamentable error 
mencionado, estimo que fue una falta nuestra divi-
dir la unidad de comandos que habíamos entrena-
do cuidadosamente. De nuestros mejores hombres 

3	 Mario Muñoz, Haydée Santamaría y Melba Hernández.
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y más audaces jefes, había 27 en Bayamo, 21 en 
el Hospital Civil y 10 en el Palacio de Justicia; de 
haber hecho otra distribución, el resultado pudo 
haber sido distinto. El choque con la patrulla (to-
talmente casual, pues 20 segundos antes o 20 se-
gundos después no habría estado en ese punto) dio 
tiempo a que se movilizara el campamento, que de 
otro modo habría caído en nuestras manos sin dis-
parar un tiro, pues ya la posta estaba en nuestro 
poder. Por otra parte, salvo los fusiles calibre 22 que 
estaban bien provistos, el parque de nuestro lado 
era escasísimo. De haber tenido nosotros granadas 
de mano, no hubieran podido resistir 15 minutos.

Cuando me convencí de que todos los esfuerzos 
eran ya inútiles para tomar la fortaleza, comencé 
a retirar a nuestros hombres en grupos de ocho y 
de diez. La retirada fue protegida por seis franco-
tiradores que, al mando de Pedro Miret y de Fidel 
Labrador, le bloquearon heroicamente el paso al 
ejército. Nuestras pérdidas en la lucha habían 
sido insignificantes; el 95% de nuestros muertos 
fueron producidos por la crueldad y la inhuma-
nidad cuando aquella hubo cesado. El grupo del 
Hospital Civil no tuvo más que una baja; el resto 
fue copado al situarse las tropas frente a la única 
salida del edificio, y solo depusieron las armas 
cuando no les quedaba una bala. Con ellos estaba 
Abel Santamaría, el más generoso, querido e 
intrépido de nuestros jóvenes, cuya gloriosa resis-
tencia lo inmortaliza ante la historia de Cuba. 
Ya veremos la suerte que corrieron y cómo quiso 
escarmentar Batista la rebeldía y heroísmo de 
nuestra juventud.

El grupo de reserva a que hace Fidel alusión y que 
se extravió, más tarde pudimos comprobar que se per-
dió en la ciudad; porque el automóvil que iba al frente 
desertó, y en su huida se llevó al resto de los compañe-
ros. Cuando se vinieron a dar cuenta estaban alejados 
del cuartel en una ciudad que no conocían. Es decir 
que un total de 122 hombres participaron en la acción 
del Moncada, de ellos 21 tomaron el Hospital Civil, 
6 el Palacio de Justicia, 8 la posta 3 y 87 atacaron el 
cuartel, bajo el mando directo de Fidel.

De acuerdo con los planes de proseguir la lucha 
en las montañas si fracasaba el ataque, una vez de 
vuelta en la finca de Siboney, Fidel reunió algunos 
hombres, en total unos 18, con las armas y el par-
que que quedaba. Durante una semana ocuparon 
la parte alta de la cordillera de la Gran Piedra y el 
ejército ocupó la base. Ni unos podían bajar, ni los del 
ejército se decidían a subir. En medio de un terreno 
con muy escasa vegetación, sin agua, el hambre y 
la sed fueron venciendo la última resistencia. Fidel 
tuvo necesidad de ir distribuyendo a los hombres en 
pequeños grupos, y consiguieron algunos filtrarse 
entre las líneas del ejército. Cuando solo quedaban 
con Fidel dos compañeros, José Suárez y Oscar Al-
calde, totalmente extenuados los tres, al amanecer 
del sábado 1ro de agosto, una fuerza al mando del 
teniente Sarría los sorprendió durmiendo. Ya la ma-
tanza de prisioneros había cesado por la tremenda 
reacción que provocó en la ciudadanía, y este oficial, 
hombre de honor, impidió que algunos matones nos 
asesinasen en pleno campo con las manos atadas.

Al día siguiente del ataque al Moncada, Batista 
habló a la nación desde La Habana. Meses después, 
durante la denuncia de Fidel ante el tribunal que lo 
juzgara, preguntaba: “el 27 de julio, en su discurso 
desde el polígono militar, Batista dijo que los ata-
cantes habíamos tenido treinta y dos muertos; al 
finalizar la semana los muertos ascendían a más de 
ochenta. ¿En qué batallas, en qué lugares, en qué 
combates murieron esos jóvenes? Antes de hablar 
Batista se habían asesinado más de veinticinco pri-
sioneros; después que habló Batista se asesinaron 
cincuenta”. Aquella mañana del 26, el primer pri-
sionero asesinado por la espalda fue nuestro médi-
co Mario Muñoz, aunque la verdadera matanza de 
prisioneros no empezó hasta las tres de la tarde, ho-
ra en que como denunciara Fidel en el juicio, “[...] 
Llegó entonces de La Habana el general Martín 
Díaz Tamayo, quien trajo instrucciones concretas 
salidas de una reunión donde se encontraban Batis-
ta, el jefe del ejército, el jefe del SIM, el propio Díaz 
Tamayo y otros. Dijo que ‘era una vergüenza y un 
deshonor para el ejército haber tenido en el com-
bate tres veces más bajas que los atacantes y que 
había que matar diez prisioneros por cada soldado 
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muerto;’ ” orden que inmediatamente empezaron a 
cumplir con todos los que iban cayendo prisioneros. 
Como el propio Fidel denunciara: 

[...] No se mató durante un minuto, una hora o 
un día entero, sino que en una semana completa, 
los golpes, las torturas, los lanzamientos de 
azotea y los disparos no cesaron un instante como 
instrumento de exterminio manejados por arte-
sanos perfectos del crimen. El cuartel Moncada 
se convirtió en un taller de tortura y de muerte, y 
unos hombres indignos convirtieron el uniforme 
militar en delantales de carniceros. Los muros 
se salpicaron de sangre; en las paredes las balas 
quedaron incrustadas con fragmentos de piel, 
sesos y cabellos humanos, chamusqueados por 
los disparos a boca de jarro, y el césped se cubrió 
de oscura y pegajosa sangre [...]”.

Todos nosotros teníamos instrucciones precisas de 
ser humanos en la lucha y tratar respetuosamente a 
los prisioneros. Al frente de un grupo de tres, Ramiro 
Valdés penetró en una barraca y tuvieron por un rato 
cerca de 50 prisioneros; los que fuimos al Palacio de 
Justicia hicimos prisioneros; en otros lugares, también 
se les capturó prisioneros; a todos se les trató correcta-
mente. En cambio, ellos nos dieron un pago diferente.

El 21 de septiembre se inició la primera sesión 
del juicio en el mismo Palacio de Justicia que dos 
meses antes yo había tomado con una escuadra de 
combatientes.

Había más de un centenar de acusados sentados 
en el banquillo entre combatientes, sospechosos y lí-
deres políticos de diferentes partidos que, intencional-
mente, fueron detenidos e introducidos en el proceso 
por orden expresa del gobierno. Entre ellos se desta-
caban Lázaro Peña y Joaquín Ordoqui, y otros acusa-
dos, como Juan Marinello, no pudieron ser detenidos.

Durante todo ese tiempo, a Fidel lo habían man-
tenido incomunicado, separado de nosotros.

Fue el primero en declarar, por espacio de dos 
horas, al día siguiente. Autorizado por el tribunal a 
ejercer su propia defensa, ocupó un lugar entre los 
abogados defensores, y sus interrogatorios a los testi-
gos que desfilaban frente al tribunal, ya iban ponien-

do en claro algunos de los asesinatos; por lo que, 
violando abiertamente las órdenes del tribunal, el 
coronel Chaviano no lo volvió a presentar a juicio 
público. De ese modo fueron desenvolviéndose las 
sesiones sucesivas sin la presencia de Fidel.

Siguiendo su ejemplo, cerca de 30 acusados uti-
lizamos el banquillo como tribuna de denuncia y, 
después de aceptar nuestra responsabilidad, íba-
mos señalando uno por uno todos los asesinatos y 
la forma en que fueron torturados nuestros compa-
ñeros. Al concluir el juicio, con una derrota política 
para la dictadura, fuimos condenados, los que nos 
declaramos culpables, a penas de 13, 10 y 3 años 
de prisión. Unos días después, fuimos remitidos por 
avión al Reclusorio Nacional de Isla de Pinos. En 
Santiago quedaba Fidel incomunicado, el que días 
más tarde, a mediados de octubre, sería juzgado en 
juicio a puertas cerradas en un cuarto del Hospital 
Civil, en el que como único público tendría a los 
numerosos soldados que le servían de escolta.

En esa oportunidad y haciendo uso de la pala-
bra en su condición de abogado que asumía su pro-
pia defensa, lo dejaron hablar libremente; pensaron 
que jamás el pueblo se enteraría de lo que allí se 
decía. Pronunció un valiente discurso que constitu-
yó un formidable alegato y, como suele suceder en 
estos casos en que la razón la ponen en el banquillo 
de los acusados, se convirtió en el acusador.

En el presente artículo, hemos hecho mención 
de dicho discurso en lo que respecta a la acción 
misma del ataque al Moncada y en lo referente a 
los asesinatos posteriores que con nuestros compa-
ñeros cometieron los esbirros de la tiranía.

Faltaba, entre las cosas importantes que señalara, el 
programa que allí expuso a nombre del naciente mo-
vimiento revolucionario, que con la fecha del ataque al 
Moncada, en lo sucesivo, se llamaría 26 de Julio.

El ataque al Moncada no era una acción enca-
minada solamente al derrocamiento de la tiranía, 
ni mucho menos independiente de la situación eco-
nómica y social que padecía el país.

Precisamente se apoyaba en el repudio total a 
Batista, a su gobierno y a lo que este representaba. 
Se acentuaba la crisis general de nuestra estructura 
semicolonial, el desempleo aumentaba; los trabaja-
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dores, los campesinos, todos los sectores populares 
de nuestro país, manifestaban gran descontento, 
del que no era ajena nuestra burguesía, como con-
secuencia del estancamiento económico que pade-
cíamos, y la competencia ruinosa que hacían los 
voraces monopolios imperialistas yanquis, los que 
no se inquietaban demasiado por los descontentos 
de la burguesía, sabedores que esta se encuentra 
paralizada por el temor que tiene, sobre todo en 
América Latina, a que la clase obrera y los campe-
sinos encabecen la lucha patriótica y democrática, 
y alcancen el poder. Los monopolios imperialistas 
yanquis confiaban en que en la crisis la burguesía 
nacional se pondría a su lado contra la soberanía y 
la independencia de la patria.

Actuábamos convencidos de que nuestra acción 
tomando el Moncada, atacando simultáneamente 
el cuartel de Bayamo, con la intención de situar 
nuestras avanzadas junto al río Cauto, armando al 
pueblo con las armas arrancadas a los soldados de 
la dictadura, cortando los puentes de la carretera 
y el ferrocarril, ocupando el aeropuerto, las esta-
ciones de radio, dirigiéndonos al pueblo con un 
programa cuya aplicación hubiera sido inmediata 
en el territorio que estuviera bajo nuestro control, 
de beneficio para obreros y campesinos, profesio-
nales, pequeña burguesía y capas medias urbanas, 
etcétera, sería la chispa que desatara la tempestad 
revolucionaria por todo el país.

Y estas razones fundamentales de nuestra lucha 
no podían faltar en el combativo discurso de defen-
sa, acusación y programa que ante los intranquilos 
jueces (que horas después lo condenarían a 15 años 
de prisión) y los soldados atentos y boquiabiertos que 
lo custodiaban, pronunciaba Fidel el día del juicio.

En medio del silencio absoluto, se escuchaba con 
fluidez la palabra de Fidel. ¡Qué lejos de imaginarse 
estaban entonces aquellos jueces y soldados de que 
aquellas palabras de un prisionero, que estaba sien-
do juzgado en forma secreta como para que nadie 
se enterara de lo que allí decía, años más tarde, para 
bien del pueblo, se convertirían en leyes de la nación!

Dije que las segundas razones en que se basaba 
nuestra posibilidad de éxito” —subrayó Fidel— 

“eran de orden social. ¿Por qué teníamos la 
seguridad de contar con el pueblo? [...].
“Entendemos por pueblo, cuando hablamos de 
lucha, la gran masa irredenta, a la que todos 
ofrecen y a la que todos engañan y traicionan, la 
que anhela una patria mejor y más digna y más 
justa; la que está movida por ansias ancestrales 
de justicia por haber padecido la injusticia y la 
burla generación tras generación, la que ansía 
grandes y sabias transformaciones en todos los 
órdenes y está dispuesta a dar para lograrlo, 
cuando crea en algo o en alguien, sobre todo 
cuando crea suficientemente en sí misma, hasta 
la última gota de sangre. La primera condición 
de la sinceridad y de la buena fe en un propó-
sito, es hacer precisamente lo que nadie hace, 
es decir, hablar con entera claridad y sin miedo. 
Los demagogos y los políticos de profesión, 
quieren obrar el milagro de estar bien en todo 
y con todos, engañando necesariamente a todos 
en todo. Los revolucionarios han de proclamar 
sus ideas valientemente, definir sus principios 
y expresar sus intenciones para que nadie se 
engañe, ni amigos ni enemigos. 
Nosotros llamamos pueblo si de lucha se trata, a 
los seiscientos mil cubanos que están sin trabajo 
deseando ganarse el pan honradamente sin tener 
que emigrar de su patria en busca de sustento; a 
los quinientos mil obreros del campo que habitan 
en los bohíos miserables, que trabajan cuatro 
meses al año y pasan hambre el resto compar-
tiendo con sus hijos la miseria, que no tienen una 
pulgada de tierra para sembrar y cuya existencia 
debiera mover más a compasión si no hubiera 
tantos corazones de piedra; a los cuatrocientos 
mil obreros industriales y braceros cuyos retiros, 
todos, están desfalcados, cuyas conquistas les 
están arrebatando, cuyas viviendas son las 
infernales habitaciones de las cuarterías, cuyos 
salarios pasan de las manos del patrón a las del 
garrotero, cuyo futuro es la rebaja y el despido, 
cuya vida es el trabajo perenne y cuyo descanso 
es la tumba; a los cien mil agricultores pequeños, 
que viven y mueren trabajando una tierra que 
no es suya, contemplándola siempre tristemente 
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como Moisés a la tierra prometida, para morirse 
sin llegar a poseerla, que tienen que pagar por sus 
parcelas como siervos feudales una parte de sus 
productos, que no pueden amarla, ni mejorarla, 
ni embellecerla, plantar un cedro o un naranjo 
porque ignoran el día que vendrá un alguacil 
con la Guardia Rural a decirles que tienen que 
irse; a los treinta mil maestros y profesores tan 
abnegados, sacrificados y necesarios al destino 
mejor de las futuras generaciones y que tan mal 
se les trata y se les paga; a los veinte mil pequeños 
comerciantes abrumados de deudas, arruinados 
por la crisis y rematados por una plaga de funcio-
narios filibusteros y venales; a los diez mil profe-
sionales jóvenes: médicos, ingenieros, abogados, 
veterinarios, pedagogos, dentistas, farmacéuticos, 
periodistas, pintores, escultores, etc., que salen de 
las aulas con sus títulos deseosos de lucha y llenos 
de esperanza para encontrarse en un callejón sin 
salida, cerradas todas las puertas, sordas al clamor 
y a la súplica. ¡Ese es el pueblo, el que sufre todas las 
desdichas y es por tanto capaz de pelear con todo 
coraje! A ese pueblo, cuyos caminos de angustias 
están empedrados de engaños y falsas promesas, 
no le íbamos a decir: ‘Te vamos a dar, sino: ¡Aquí 
tienes, lucha ahora con todas tus fuerzas para que 
sea tuya la libertad y la felicidad!’ ”
Quizás luzca fría y teórica esta exposición si no 
se conoce la espantosa tragedia que está viviendo 
el país en estos seis órdenes, sumada a la más 
humillante opresión política.
El ochenta y cinco por ciento de los pequeños 
agricultores cubanos está pagando renta y vive 
bajo la perenne amenaza del desalojo de sus 
parcelas. Más de la mitad de las mejores tierras 
de producción cultivadas, está en manos extran-
jeras. En Oriente, que es la provincia más ancha 
las tierras de la United Fruit Company y la West 
Indian unen la costa norte con la costa sur. Hay 
doscientas mil familias campesinas que no tienen 
una vara de tierra donde sembrar una vianda para 
sus hambrientos hijos, y, en cambio, permanecen 
sin cultivar, en manos de poderosos intereses, cerca 
de trescientas mil caballerías de tierras productivas. 
Si Cuba es un país eminentemente agrícola, si su 

población es en gran parte campesina, si la ciudad 
depende del campo, si el campo hizo la indepen-
dencia, si la grandeza y prosperidad de nuestra 
nación dependen de un campesino saludable y 
vigoroso que ame y sepa cultivar la tierra, de un 
Estado que lo proteja y lo oriente, ¿cómo es posible 
que continúe este estado de cosas?
Salvo unas cuantas industrias alimenticias, made-
reras y textiles, Cuba sigue siendo una factoría 
productora de materia prima. Se exporta azúcar 
para importar caramelos, se exportan cueros para 
importar zapatos, se exporta hierro para importar 
arados... Todo el mundo está de acuerdo en que 
la necesidad de industrializar al país es urgente, 
que hacen falta industrias metalúrgicas, indus-
trias de papel, industrias químicas, que hay que 
mejorar las crías, los cultivos, la técnica y elabora-
ción de nuestras industrias alimenticias, para que 
puedan resistir la competencia ruinosa que hacen 
las industrias europeas de queso, leche conden-
sada, licores y aceites y las de conservas nortea-
mericanas, que necesitamos barcos mercantes, 
que el turismo podría ser una enorme fuente de 
riquezas; pero los poseedores del capital exigen 
que los obreros pasen bajo las horcas caudinas, el 
Estado se cruza de brazos y la industrialización 
espera por las calendas griegas.
Tan grave o peor es la tragedia de la vivienda. 
Hay en Cuba doscientos mil bohíos y chozas; 
cuatrocientas mil familias del campo y de la 
ciudad viven hacinadas en barracones, cuarte-
rías y solares sin las más elementales condiciones 
de higiene y salud; dos millones doscientas mil 
personas de nuestra población urbana pagan 
alquileres que absorben entre un quinto y un tercio 
de sus ingresos; y dos millones ochocientos mil de 
nuestra población rural y suburbana carecen de 
luz eléctrica. Aquí ocurre lo mismo: si el Estado 
se propone rebajar los alquileres, los propietarios 
amenazan con paralizar todas las construcciones; 
si el Estado se abstiene, construyen mientras 
puedan percibir un tipo elevado de renta, después 
no colocan una piedra más aunque el resto de 
la población viva a la intemperie; otro tanto hace 
el monopolio eléctrico: extiende las líneas hasta el 
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punto donde pueda percibir una utilidad satis-
factoria, a partir de allí no le importa que las 
personas vivan en las tinieblas por el resto de sus 
días. El Estado se cruza de brazos y el pueblo 
sigue sin casas y sin luz”.
El porvenir de la nación y la solución de sus 
problemas no pueden seguir dependiendo del 
interés egoísta de una docena de financieros, 
de los fríos cálculos sobre ganancias que tracen 
en sus despachos de aire acondicionado diez o 
doce magnates. El país no puede seguir de rodi-
llas implorando los milagros de unos cuantos 
becerros de oro que como aquel del Antiguo 
Testamento que derribó la ira del profeta, no 
hacen milagros de ninguna clase. Los problemas 
de la república solo tienen solución si nos dedi-
camos a luchar por ella con la misma energía, 
honradez y patriotismo que invirtieron nuestros 
libertadores en crearla. Y no es con estadistas 
al estilo de Carlos Saladrigas, cuyo estadismo 
consiste en dejarlo todo tal cual está y pasarse 
la vida farfullando sandeces sobre la ‘libertad 
absoluta de empresa’, ‘garantías al capital de 
inversión’ y la ‘ley de la oferta y la demanda’, 
como habrán de resolverse tales problemas. En 
un palacete de la Quinta Avenida estos minis-
tros pueden charlar alegremente hasta que no 
quede ya ni el polvo de los huesos, de los que hoy 
reclaman soluciones urgentes. Y en el mundo 
actual ningún problema social se resuelve por 
generación espontánea”.
Un gobierno revolucionario, después de asentar 
sobre sus parcelas con carácter de dueños a los 
cien mil agricultores pequeños que hoy pagan 
rentas, procedería a concluir definitivamente el 
problema de la tierra, primero: estableciendo 
como ordena la Constitución un máximo de 
extensión para cada tipo de empresa agrícola y 
adquiriendo el exceso por vía de expropiación, 
reivindicando las tierras usurpadas al Estado, 
desecando marismas y terrenos pantanosos, 
plantando enormes viveros y reservando zonas 
para la repoblación forestal; segundo: repar-
tiendo el resto disponible entre las familias 
campesinas con preferencia a las numerosas, 

fomentando cooperativas de agricultores para la 
utilización común de equipos de mucho costo, 
frigoríficos y una misma dirección profesional 
técnica en el cultivo y la crianza y facilitando, 
por último, recursos, equipos, protección y 
conocimientos útiles al campesinado.
Un gobierno revolucionario resolvería el 
problema de la vivienda rebajando resuelta-
mente el cincuenta por ciento de los alquileres, 
eximiendo de toda contribución a las casas 
habitadas por sus propios dueños, triplicando 
los impuestos sobre las casas alquiladas, demo-
liendo las infernales cuarterías para levantar en 
su lugar edificios modernos de muchas plantas y 
financiando la construcción de viviendas en toda 
la isla en escala nunca vista, bajo el criterio de 
que, si lo ideal en el campo es que cada familia 
posea su propia parcela, lo ideal en la ciudad es 
que cada familia viva en su propia casa o aparta-
mento. Hay piedra suficiente y brazos de sobra 
para hacerle a cada familia cubana una vivienda 
decorosa. Pero si seguimos esperando por los 
milagros del becerro de oro, pasarán mil años 
y el problema estará igual. Por otra parte, las 
posibilidades de llevar corriente eléctrica hasta 
el último rincón de la isla son hoy mayores que 
nunca, por cuanto es ya una realidad la apli-
cación de la energía nuclear a esa rama de la 
industria, lo cual abaratará enormemente su 
costo de producción.

Fidel resumió así aspectos esenciales del pro-
grama del Moncada: “El problema de la tierra, el 
problema de la industrialización, el problema de 
la vivienda, el problema del desempleo, el proble-
ma de la educación y el problema de la salud del 
pueblo; he ahí concretados los seis puntos a cuya 
solución se hubieran encaminado resueltamente 
nuestros esfuerzos, junto con la conquista de las li-
bertades públicas y la democracia política”.

No dejó Fidel de señalar en su discurso, entre 
otras cosas, que una vez alcanzado el triunfo, se de-
puraría el Poder Judicial, se confiscarían los bienes 
a todos los malversadores, se castigaría ejemplar-
mente a. todos los autores de asesinatos políticos, se 
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nacionalizaría el trust eléctrico y el trust telefónico, 
la devolución al pueblo del exceso ilegal que han 
estado cobrando en sus tarifas y el pago al fisco de 
todas las cantidades que han burlado a la hacien-
da pública, aunque la nacionalización en sí misma, 
unida a la rebaja de las tarifas eléctricas y telefóni-
cas compensaban los dos últimos puntos.

El programa de los combatientes del Moncada, 
con los reajustes necesarios que el desarrollo del pro-
ceso revolucionario nos impuso una vez en el poder, 
está siendo aplicado en su totalidad, y los frutos rápi-
damente obtenidos están a la vista de todos.

Echando un vistazo hacia atrás, comprendemos 
que nuestra Revolución ha avanzado más rápida-
mente de lo que todos nosotros calculamos. El de-
cadente imperialismo yanqui no tardó en abrirnos 
fuego con todos los recursos de su inmenso poderío, 
en escala cada vez más violenta; el pueblo cuba-
no, que recuerda con tristeza el pasado, admira el 
presente de progreso que ha de conducirlo a un fu-
turo plenamente feliz, aferrado con firmeza a sus 
conquistas, luchando y dispuesto a luchar con toda 
la tenacidad que fuera necesario: “sorprendido por 
un flanco” —como dijera Fidel—, en la guerra 
abierta que el imperialismo nos ha decretado, 
nuestro pueblo, por salvar su Revolución, se ha 
visto obligado, frente a cada golpe a contraatacar 
con otro golpe, y frente a cada agresión, a dar un 
paso al frente, por lo que, “gracias al imperialis-
mo”, en un breve periodo de dos años, con rapi-
dez incalculable, al reivindicar la plena soberanía 
nacional, nacionalizar las empresas y latifundios 
yanquis y liberarnos del monopolio del comercio 
exterior norteamericano, cumplíamos cabalmente 
la tarea nacional liberadora de la primera etapa de 
nuestra Revolución.

Con la reforma agraria, eliminando el latifundis-
mo y entregando la tierra a los campesinos y obreros 
agrícolas, concluimos la tarea antifeudal y democrá-
tica de la Revolución. Ya con la nacionalización de 
las empresas extranjeras y con la realización de la 
reforma agraria, la Revolución realizaba, aun en su 
primera etapa, tareas de la revolución socialista, si 
se tiene en cuenta que las empresas nacionalizadas 
pasaron a ser propiedad de todo el pueblo y que la 

reforma agraria condujo a la constitución de nu-
merosas cooperativas y granjas del pueblo. Con la 
nacionalización de las grandes empresas nacionales, 
la Revolución entra definitivamente en la etapa so-
cialista. Así, cuando en la tarde del 16 de abril de 
1961, Fidel proclamó el carácter socialista de la Re-
volución, no había hecho otra cosa que ponerle el 
nombre a un niño que ya había nacido.

El acontecimiento tenía especial importancia 
continental, porque era el primer país de América 
Latina que lograba alcanzar el inicio de meta tan 
codiciada y necesaria para el progreso de nuestros 
pueblos. Los años próximos dirán la última palabra 
y, por mucho que pretendan evitarlo los imperia-
listas, las repercusiones de la Revolución socialista 
cubana harán temblar todo el viejo andamiaje de 
explotación de la América Latina. 

El ataque al Moncada falló y el motor pequeño 
en ese momento no pudo echar a andar al grande. 
No pudimos vencer la entrada, y fueron prolon-
gándose los años de lucha, que resultaron de vital 
importancia para forjar bajo el fuego a la nueva ge-
neración, de donde surgirían probados y valiosos 
cuadros. Un año después del Moncada, caía abati-
da por el imperialismo la Guatemala progresista de 
Jacobo Arbenz. Entretanto, los años mencionados 
fueron fortaleciendo paulatinamente a los países 
amantes de la paz y del campo socialista, encabe-
zados por la poderosa y fiel amiga la Unión Sovié-
tica, haciéndose aún más favorable la correlación 
de fuerzas internacionales para la victoria contra 
el imperialismo. Si no fuese así, si no pudiéramos 
contar con la ayuda de esas fuerzas, el imperialismo 
hubiera hecho pagar a nuestro pueblo un río inter-
minable de sangre, por haber tenido la audacia de 
sublevarse contra la explotación.4

Para llegar a nuestros días, fueron de vital im-
portancia los resultados históricos de aquel fracasa-
do ataque al cuartel Moncada:

En primer lugar, inició un período de lucha ar-
mada, que no terminó hasta la derrota de la tiranía.

4	 Estas palabras fueron escritas hace sesenta años y Cuba ha 
sabido imponerse al imperialismo después de la desaparición 
de la Unión Soviética y del campo socialista (N. de la R.)
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En segundo lugar, creó una nueva dirección y 

una nueva organización que repudiaban el quie-
tismo y el reformismo, que eran combatientes y 
decididas, y que en el propio juicio levantaban un 
programa con las más importantes demandas de la 
transformación económico-social y política exigida 
por la situación de Cuba y que, como consecuen-
cia, rechazaban el plattismo de los viejos dirigentes 
que fueron dejados atrás, perdiendo influencia en-
tre las masas.

Como una muestra concreta de tal pérdida, 
apareció en la sección “Cabalgata política”, de la 
revista Bohemia, de fecha 4 de diciembre de 1955, lo 
siguiente: “Fidel Castro resulta un competidor de-
masiado peligroso para ciertos jefes de la oposición 
que durante estos tres años y medio no han acerta-
do a tomar una postura correcta ante la situación 
cubana. Esos jefes lo saben muy bien. Se sienten ya 
desalojados por el volumen que va alcanzando el 
fidelismo en la batalla antimarcista...

“La reacción lógica de los políticos de la oposi-
ción ante este hecho evidente debiera ser enfrentar 
una acción política resuelta a la acción revoluciona-
ria del fidelismo”.

En tercer lugar, destacó a Fidel Castro, como el 
dirigente y organizador de la lucha armada y de la 
acción política radical del pueblo de Cuba.

Y en cuarto lugar sirvió de antecedente y expe-
riencia para la organización de la expedición del 
Granma y la acción guerrillera de la Sierra Maestra.

Fidel no se eleva a la dirección nacional de Cu-
ba solo porque demostrara valor y arrojo, firmeza 
y decisión en la organización del asalto al cuartel 
Moncada, sino porque expuso, junto a eso, el pro-
grama de la patria, el programa del pueblo. Y no 
solo expuso ese programa, sino que demostró la vo-
luntad de realizarlo, y enseñó el camino para con-
quistarlo.

Si Carlos Marx expresó que los comuneros de 
París estaban “[...] prestos a asaltar el cielo [...]” del 
ataque al Moncada por varias docenas de jóvenes 
armados con escopetas de matar pájaros, alguien 
debiera decir que “trataron de tomar el cielo por 
sorpresa”. Años después, en el Granma, vendría de 

nuevo el motor pequeño; habían madurado más 
las condiciones; no volvimos a confiarnos a los re-
sultados exclusivos de una acción, haciendo depen-
der los demás planes de los resultados de aquella, 
sino de forma tal que uno o varios fallos no hicieran 
fracasar toda la empresa. Y a pesar de los primeros 
y serios reveses que sufrimos los expedicionarios del 
Granma al inicio de la lucha guerrillera, la tenaci-
dad y firmeza de Fidel al inculcarles a los pocos y 
primeros combatientes la idea de no darnos nun-
ca por vencidos, mantuvo las guerrillas durante los 
primeros tiempos, logró el apoyo de los campesinos 
y los obreros agrícolas primero, de la clase obrera y 
el resto del pueblo después. Todo esto constituyó el 
motor grande que hizo caer a la tiranía e iniciar 
la Revolución. No fue en aquella mañana de julio 
de 1953, sino el 1ro de enero de 1959, cuando 
con una base firme, iniciamos la conquista del 
cielo, aquel que para un verdadero revolucionario, 
para un marxista-leninista, se conquista aquí en la 
Tierra: el progreso, el bienestar y la felicidad de 
nuestro pueblo.

El 26 de Julio es una gran efeméride de la Re-
volución.

El 26 de Julio es una gran fecha en la historia de 
nuestra patria.

El 26 de Julio se prolonga en el Granma, en 
la Sierra, en el llano; se materializa en enero de 
1959, el 17 de mayo en la reforma agraria, en la 
reforma urbana, en los cuarteles transformados en 
escuelas, en la nacionalización de los pulpos de la 
electricidad y los teléfonos, los bancos, los centrales 
azucareros y demás grandes industrias y empresas 
del país, lo que permitió a la Revolución tomar en 
sus manos todos los principales resortes de nuestra 
economía, medida elemental para fortalecernos y 
seguir avanzando en medio de las circunstancias 
que nos rodean. Se enlaza y se continúa con la De-
claración de La Habana, con la victoria de Playa 
Girón y con la proclamación del carácter socialista 
de nuestra Revolución, que realiza en nuestra que-
rida tierra cubana el más alto y querido ideal de la 
sociedad humana: Acabar con la explotación del 
hombre por el hombre. n 
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Ala de colibrí

1
Cuando el tiempo ya es ido, uno retorna 
como a la casa de la infancia, a algunos 
días, rostros, sucesos que supieron 
recorrer el camino de nuestro corazón. 
Vuelven de nuevo los cansados pasos 
cada vez más sencillos y más lentos, 
al mismo día, el mismo amigo, el mismo 
viejo sol. Y queremos contar la maravilla 
ciega para los otros, a nuestros ojos clara, 
en donde la memoria ha detenido 
como un pintor, un gesto de la mano, 
una sonrisa, un modo breve de saludar.
Pues poco a poco el mundo se vuelve impenetrable,
los ojos no comprenden, la mano ya no toca 
el alimento innombrable, lo real.

2
Uno vuelve a subir las escaleras 
de su casa perdida (ya no llevan 
a ningún sitio), alguien los llama 
con una voz querida, familiar. 

Pero ya no hace falta contestarle. 
La voz sola nos llama, suficiente, 
cual si nada pudiera hacerle daño, 
en el pasillo inmenso. Una lluvia 
que no puede mojarnos, no se cansa 
de rodear un día preferido. 
Uno toca la puerta de la casa 
que le fue deparada a nuestras manos 
mortales, como un tímido consuelo.

3
El que solía visitarnos, el que era 
de todos más amado, suave vuelve 
a la sala sencilla, cada día 
más real y más leve, ya de humo. 
¿Cuándo tocó la puerta? No podemos 
recordarlo. Estaba allí, estaba! 
Y no se irá jamás ni puede irse. 
No nos trae la memoria las palabras 
del adiós. Sólo podrá volverse 
por la puerta de un ruido, de un llamado 
de ese mundo que borra, ignora y vence.

VISITACIONES

Como un homenaje a Fina García Marruz en su centenario dedicamos 
esta Sección Ala de Colibrí a ese importante acontecimiento. 

Honda tuvo en Fina una fiel colaboradora en temas martianos y varios artículos 
suyos están recogidos en sus páginas.
Cintio Vitier define tres temas esenciales presentes en el conjunto 
de la obra poética de Fina:
la intimidad de los recuerdos, 
el sabor de lo cubano 
y los misterios católicos.

Sobre ese contenido intimista presentamos aquí de su libro Visitaciones 
el poema del mismo nombre el cual es considerado el más destacado 
de esta vertiente.
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7
A aquel vago delirio de la sala 
traías el portal azul del pueblo 
de tu niñez, en tu silencio abríase 
una lejana cena misteriosa. 
Cayó el espeso velo de los ojos 
y al que aguardó toda la noche abrimos. 
Partía el pan con un manto de nieve. 
Con las espaldas del pastor huiste, 
cuando volviste el rostro era la noche, 
todo había cambiado y sin embargo 
en la granja dormían tranquilas las ovejas.

8
¿No sentías que ardía tu corazón

cuando nos hablaba de las Escrituras?
(Los peregrinos de Enmaús)

Huésped me fue palabra misteriosa. 
Huésped es el que viene de muy lejos, 
de algún pueblo que nunca habremos visto. 
Huésped es el que viene por la noche, 
toca la aldaba de la puerta y todo 
el umbral resplandece como nieve. 
Huésped es quien se sienta a nuestra mesa 
sólo por una noche, y no se acierta 
sino ya a oír lo que su boca dijo. 
Huésped es el que alegra con su rostro, 
y alumbra con sus manos nuestro pan 
y no logramos recordar su nombre. 
Huésped es el que ha de partir, al alba.

9
There ir a wind where the rose was 

Walter de la Mare

Oh vosotras, lámparas del otoño, 
más fragantes que todos los estíos! 
¿Por qué ha de ser aquel que devenimos 
con el tiempo, más real, menos efímero, 
que aquel que fuimos a tus luces pálidas? 
¿Por qué el polvo desierto, la agonía 
junto a las armas bellas, quedan sólo 
del resplandor de la victoria? Lejano 
es todo vencimiento. En otro espacio 

4
¿Qué caprichosa y exquisita mano 
trazó, eligió ese gesto perdurable, 
lo sacó de su nada, como un dios, 
para alumbrar por siempre otra alegría? 
¿Participarás tú del dar eterno 
que dejaste la mano humilde llena 
del tesoro? En su feliz descuido 
adolescente ¿derramaste el óleo? 
¿Qué misterio, fue el tuyo, instante puro, 
silencioso elegido de los días? 
Pues ellos van tornándose borrosos 
y tú te quedas como estrella fija 
con potencia mayor de eternidad.

5
Y cuando el tiempo torna impuro su rostro, 
una vida que amamos en su hora 
cierta de dar, por siempre más reales 
que su verdad presente, lo veremos 
cuando lo rodeaba aquella lumbre, 
cuando el tiempo era apenas un fragmento 
de un cuerpo más espléndido, invisible. 
Todo hombre es el guardián de algo perdido. 
Algo que sólo él sabe, sólo ha visto. 
Y ese enterrado mundo, ese misterio 
de nuestra juventud, lo defendemos 
como una fantástica esperanza.

6
Y lo real es lo que aún no ha sido! 
Toda apariencia es una misteriosa 
aparición. En la rama de otoño 
no acaba el fruto sino la velada 
promesa de ser siempre que su intacta 
forma ofreció un momento a nuestra dicha. 
Pues toda plenitud es la promesa 
espléndida de la muerte, y la visitación 
del ángel en el rostro del más joven 
que todos sabíamos que se iría antes 
pues escogía el Deseo su sonrisa nocturna.
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sucede, más allá del moribundo 
rostro que hunde la gloria y deja ciego 
junto al viento que lleva las banderas 
espléndidas que huyen. Fiera es toda victoria.

10
Amigo, el que yo más amaba,

venid a la luz del alba.

Cómo ha cambiado el tiempo aquella fija 
mirada inteligente que una extraña 
ternura, como un sol, desdibujaba! 
La música de lo posible rodeaba tu rostro, 
como un ladrón el tiempo llevó sólo el despojo, 
en nuestra fiel ternura te cumplías 
como en lo ardido el fuego, y no en la lívida 
ceniza, acaba. Y donde ven los otros 
la arruga del escarnio, te tocamos 
el traje adolescente, casi nieve 
infantil a la mano, pues que sólo 
nuestro fue el privilegio de mirarte 
con el rostro de tu resurrección.

11

Since I have walk’d with you through shady lanes…
Keats

¿Quién no conoce ese sendero en sombras,
ese continuo hablar, interrumpiéndose
el uno al otro amigo, en el gozoso
diálogo hasta la puerta de la casa,
servida ya la cena? ¿Quién no escucha
las nocturnas pisadas en la acera
tornarse más opacas al cruzar por la yerba
que nos trae al amigo, al bien llegado?
¿A quién, ya tarde, no le cuesta mucho
despedirse y murmura generosos deseos,
inexplicables dichas, bajo los fríos astros?

12
qui laetificat juventutem meam…

Sólo vosotras, bestias, claros árboles,
podéis seguir! Mas, eterno es el hombre.
Salvaje privilegio de la muerte,
heredad sólo nuestra, mientras derrama el astro
su luz sobreviviente sobre ese rostro altivo
de ser fugaz, junto a los ciclos fijos,
y ese verdor, eterno! Se fue yendo
la gloria de los rostros más amados,
y tornamos, como ola ciega, al tiempo
del cuerpo incorruptible que esperaste
y no pudimos retener, llorando
en la perdida lámpara, las voces,
lo que encuentro creímos y es partida.
Oh lo real, el mundo en el misterio
de nuestra juventud, que nos aguarda!
Nos ha sido prometida su alegría.
Nos ha sido prometido su retorno.
Eres lo que retorna, oh siempre lo supimos.
Pero no como ahora, amigo mío.
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Páginas nuevas

El pasado 10 de abril de 2023 
en la sede nacional de la So-

ciedad Cultural “José Martí” se 
realizó la presentación oficial del 
libro Bioética y biopolítica. Esta obra 
es consecuencia del desarrollo de 
ideas que hoy confluyen en la 
misma, cuyos antecedentes mar-
can el derrotero de la bioética en 
América Latina y el Caribe, y 
particularmente en Cuba. 

Este libro se dedica a dos per-
sonalidades cimeras de la ciencia 
y el pensamiento cubano, el Dr. 
Armando Hart Dávalos y la Dra. 
Ruth Daisy Henriques Rodrí-
guez. Nada más justo que esto. 

La bioética como disciplina 
académica empezó su andadura 
en Cuba en la primera mitad de 
la década de 1980 con bastante 
buena acogida en su acepción de 
ética biomédica. Como conse-
cuencia de estos esfuerzos inicia-
les, tuvo lugar el extenso Coloquio 
sobre problemas filosóficos en la medi-
cina (1983-1987), y durante el pri-
mer lustro de la siguiente década 
comenzó la docencia de cursos 
de pre y posgrado, se fundaron 
cátedras de bioética en diversas 
instituciones universitarias y co-
mités de ética de la investigación 
científica, así como se fue acumu-
lando una incipiente producción 
de artículos y monografías sobre 
estos temas. 

Sin embargo, a fines de los no-
venta se suscitó un agudo debate 
sobre la procedencia del discur-
so bioético para las condiciones 
y la tradición de pensamiento 
cubano. Algunos directivos aca-
démicos guardaron distancia e 
incluso obstaculizaron el normal 
desarrollo de la disciplina. La 
consecuencia de estas actitudes 
y acciones resultó absolutamen-
te contraproducente, porque al 
limitar el desenvolvimiento au-
tóctono, no pocos autores cuba-
nos inexpertos pero necesitados 
de referentes bioéticos, optaron 
por mimetizar las fuentes pre-
dominantes en la literatura in-
ternacional que eran con mucho 
las emanadas de la producción 
intelectual de raíz cultural anglo-
sajona. 

No obstante, algunas institu-
ciones académicas mantuvieron 
sus programas contra viento y 
marea (a pesar de que esos vientos 
soplaron bastante fuerte hasta 
con penetraciones del mar). Por 
su parte, el Centro Félix Varela 
desde 1997 ha mantenido una 
línea editorial en Publicacio-
nes Acuario que con el decurso 
del tiempo ha acumulado los 
principales textos sobre bioética 
producidos en Cuba. La aper-
tura en ese propio año 1997 del 
Centro de Bioética Juan Pablo II 

(hoy Instituto), con sus acciones 
docentes, eventos y publicacio
nes científicas, progresivamente 
fue conformando una escuela de 
pensamiento bioético persona-
lista antropológico con caracte-
rísticas propias muy acendradas 
en la cultura nacional. Otro hi-
to importante fue el proceso de 
creación entre 1996 y 1997 del 
Comité Nacional Cubano de 
Bioética que se gestó alrededor 
de la discusión del borrador de la 
Declaración Universal del Geno-
ma Humano y los Derechos Hu-
manos de la UNESCO y bajo el 
auspicio de la Comisión Nacio-
nal Cubana de la UNESCO y la 
Academia de Ciencias de Cuba. 

Como se puede colegir, se 
produjo una aguda controversia 
entre posiciones antagónicas de 
aceptación o rechazo hacia la 
bioética con pocos matices in-
termedios. En este contexto de 
turbulencias y debates fue fun-
damental la posición valiente, 
esclarecida y unificadora de la 
Dra. Ruth Daisy Henriques Ro-
dríguez y el Dr. Armando Hart 
Dávalos. 

La Dra. Ruth Daisy, como 
mayoritariamente la nombra-
mos con admiración y cariño, 
fue realmente visionaria y sien-
do casi octogenaria asumió la 
bioética con ímpetu juvenil. En 

La bioética y las nuevas formas 
de hacer política
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ese empeño puso todo su capital 
moral y académico. Decir Ruth 
Daisy era decir Universidad de 
La Habana; fue la primera mujer 
Decana de la Facultad de Cien-
cias, fundadora de la nueva es-
cuela de Farmacia, poseedora de 
dos doctorados en Ciencias y va-
rias patentes, y a la sazón, Direc-
tora del Centro de Estudios de 
Salud y Bienestar Humanos de 
nuestra más antigua y prestigio-
sa casa de altos estudios. Contar 
con su empuje fue determinante. 

Todas las acciones que desató 
la Dra. Ruth Daisy en el campo 
de la bioética persiguieron el ob-
jetivo de lograr el desarrollo de 
la disciplina de manera inclusi-
va. La fundación del Comité de 
Bioética de la Universidad de La 
Habana en 1999, los cursos de 
posgrado y las sesiones científi-
cas que promovió, trascendieron 
los muros de la bicentenaria por-
que atrajeron la participación de 
personas interesadas de diversos 
centros académicos, de investi-
gación y organizaciones sociales. 
No es de extrañar que de este 
intercambio fluido deviniera la 
creación de los Encuentros la 
Bioética en la Educación Supe-
rior, eventos inicialmente organi-
zados por la Universidad de La 
Habana y la Escuela Latinoame-
ricana de Medicina que tuvie-
ron su primera convocatoria en 
2003 y la décima y más recien-
te en 2022, con una frecuencia 
bianual. Muchas de las ideas que 
se debatieron en los cursos y reu-
niones científicas promovidas por 
la Dra. Ruth Daisy y su pequeño 
pero abnegado equipo de traba-

jo, fueron confluyendo en publi-
caciones, y se hicieron patentes 
en obras como Bioética para la sus-
tentabilidad, de cuyo capítulo de-
dicado al mercado internacional 
de medicamentos la propia Dra. 
Henriques fue coautora. 

El colofón de todo este es-
fuerzo promocional fue el aus-
picio por el Centro de Estudios 
de Salud y Bienestar Humanos 
de un programa de Maestría de 
Bioética, iniciado en 2007, que 
se extiende ya por seis ediciones 
con más de cien egresados y que 
ostenta la calificación de Progra-
ma de Excelencia otorgada por 
la Junta de Acreditación Nacio-
nal. Esta formación de posgrado 
asumió la visión de la disciplina 
como un nuevo tipo de saber 
de integración de raíz potteria-
na, pero incorporando las nue-
vas tendencias surgidas desde el 
pensamiento Sur y la propia pro-
ducción científica de su amplio 
claustro conformado por docen-
tes de diferentes universidades 
cubanas y con la participación 
de profesores invitados de otros 
países en papel de conferencistas 
o tutores de tesis. 

Por todas estas razones la obra 
fundadora de la Dra. Ruth Daisy 
Henriques Rodríguez está en el 
sustrato de este libro que con to-
da justicia se le dedica. 

A fines de 2005 o principios de 
2006, no puedo precisar la fecha 
exacta, recibí invitación del Dr. 
Armando Hart Dávalos, en ese 
momento Director del Progra-
ma Martiano y Presidente de la 
Sociedad Cultural “José Martí”, 
según me alertaron porque esta-

ba interesado en conversar con-
migo sobre el tema de la bioética. 
Ese encuentro en la emblemática 
oficina de Hart en el Programa 
Martiano para mí es inolvida-
ble. Lo acompañaban varios de 
sus asesores y la omnipresente 
Chela (Graciela Rodríguez Pé-
rez, su eficaz Jefa de Despacho). 
Los recuerdos de ese encuentro 
permanecen muy vívidos en mi 
memoria, tal vez por la emoción 
de tener la oportunidad de com-
partir de manera tan cercana con 
alguien considerado un héroe 
de la lucha insurreccional y un 
intelectual pleno con una obra 
inmensa y reconocida, al que su 
pasión por Cuba lo llevó a asu-
mir irrepetibles y ciclópeas tareas 
en el campo de la política, la edu-
cación y la cultura nacionales. 

Para mi sorpresa, aquella tar-
de sobre la mesa de trabajo de 
Hart descansaba un ejemplar de 
Bioética para la sustentabilidad con 
algunos pedazos de papel entre 
sus páginas a modo de marca-
dores. Mientras hablaba, en una 
de sus inquietas manos soste-
nía un lápiz con el que a veces 
tamborileaba sobre el libro. La 
conversación fue extensa e im-
posible de reproducir porque en 
ese ambiente coloquial ni siquie-
ra hubiera resultado apropiado 
tomar notas. Sin embargo, Hart 
hizo una consideración que re-
sume el espíritu de lo tratado y 
que recuerdo casi literalmente: 
afirmó, que él esencialmente era 
un político y que en la lectura de 
ese libro había apreciado el sus-
tento teórico de una nueva forma 
de hacer política desde la respon-
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sabilidad hacia el conocimiento 
científico y una ética contrahege-
mónica solidaria, y por esa razón 
iba a apoyar los proyectos que se 
realizaran para desarrollar y lle-
var a la práctica esas ideas. 

De Hart fue la idea de que la 
Maestría de Bioética de la Uni-
versidad de La Habana, cuyo 
programa a la sazón se encon-
traba en proceso de aprobación 
por las instancias académicas 
correspondientes, tuviera asien-
to y desarrollara sus actividades 
lectivas en la sede nacional de 
la Sociedad Cultural “José Mar-
tí”, como símbolo inequívoco de 
que la formación de expertos en 
el campo de la bioética en nues-
tro país tenía que considerar de 
manera esencial las raíces cul
turales y el pensamiento cubano; 
promovió la creación de un Club 
Martiano de Bioética, la fórmula 
organizativa mediante la que se 
aglutinó a los patriotas para lograr 
la independencia de Cuba del yu-
go colonial, y que en la actualidad 
ha adoptado la Sociedad Cultural 
“José Martí” para agrupar territo-
rialmente o por afinidad temática 
a sus miembros; decidió dedicar 
un número de la Revista Honda 
íntegramente a temas de bioéti-
ca; incorporó un seminario sobre 
bioética al programa de las Confe-
rencias Internacionales Por el Equi-
librio del Mundo, desde su segunda 
edición; alentó el auspicio por par-
te de las instituciones martianas de 
un seminario sobre el tema de La 
ciencia y la ética al encuentro de la po-
lítica en el que con su alto poder 
de convocatoria hizo confluir a 
muchos intelectuales de gran va-

lía que tal vez desde ese momento 
se motivaron más a esclarecer la 
interrelación de la bioética y el 
pensamiento ciencia, tecnología y 
sociedad con la política. 

El Dr. Armando Hart se con-
virtió en presencia habitual en 
los actos de inauguración y gra-
duación de varias ediciones de la 
Maestría de Bioética de la Uni-
versidad de la Habana, de los 
Encuentros la Bioética en la Edu-
cación Superior y en las Jornadas 
del Centro de Bioética Juan Pa-
blo II, entre otros eventos. 

Hart fue factor aglutinante y 
facilitador para que las dos es-
cuelas o tendencias que se esta-
ban desarrollando en Cuba, la 
personalista antropológica y la 
ecológica-social o biopolítica, 
marcharan paralelamente en un 
ambiente de respeto y tolerancia 
mutua, y que incluso colaboraran 
en los puntos de concordancia, 
más allá del lógico debate frater-
nal sobre inevitables disensos. 

Particular importancia tuvo 
el que las instituciones martianas 
fueran contraparte y ofrecieran 
sus instalaciones para la celebra-
ción en Cuba del Primer Semi-
nario de Educación Superior en 
Bioética auspiciado por el Pro-
grama Regional de Bioética para 
América Latina y el Caribe de 
la UNESCO, que tuvo lugar en 
La Habana en 2010 y de donde 
emanaron las ideas iniciales pa-
ra la creación ulterior de la Red 
Latinoamericana y del Caribe de 
Educación en Bioética, lo que se 
concretaría en 2015 durante el 
tercero de estos seminarios, cele-
brado en Bogotá, Colombia. 

Es posible resumir la visión 
que Hart tenía sobre la esencia 
y rol de la bioética con una re-
flexión suya en la que eviden-
temente aplicó la 11na tesis de 
Marx sobre Feuerbach: “El fi-
losofar propio de la bioética no 
puede limitarse a interpretar el 
mundo. De poco o nada nos sirve 
si no contribuye a transformarlo. 
Debe ser una reflexión compro-
metida con cursos de acción que 
promuevan el bien integral de los 
humanos y de los demás vivien-
tes de nuestro planeta.”1 

Llegado a este punto, el lector 
concordará conmigo que dedicar 
Bioética y biopolítica al Dr. Amando 
Hart Dávalos y a la Dra. Ruth 
Daisy Henriques Rodríguez, 
más que un homenaje merecido 
a dos personalidades que ya no 
nos acompañan en la andadura 
terrena, es ante todo una obliga-
ción de justicia. 

Bioética y biopolítica, la obra 
que nuestro colectivo de autores 
pone a consideración del lector, 
se compone de cuatro partes. 
La primera de ellas se adentra 
en la relación entre ética y po-
lítica, la controversia sobre las 
diferentes acepciones de biopolí-
tica y el debate ético con visión 
Sur acerca de las consecuencias 
y riesgos del paradigma civiliza-
torio legado por la Modernidad, 
que en la actualidad se resume 

1	 Armando Hart, Ética y ciencia en la 
identidad nacional cubana y su alcance 
universal, La Habana, (2009) Portal 
José Martí. Disponible en: http://
www.josemarti.cu/cintio_hart/etica-
y-ciencia-en-la-identidad-nacional-
cubana-y-su-alcance-universal
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en un modelo predominante de 
capitalismo neoliberal en su fase 
especulativa-financiera. En este 
análisis se han reunido autores 
esenciales que abordan la temá-
tica desde la bioética de interven-
ción, la bioética de protección, la 
bioética crítica y la hermenéutica 
crítica. 

La segunda parte se centra 
en el contrapunteo entre dere-
chos y deberes ante la salud y la 
vida, su expresión en vulnera-
bilidades y desigualdades como 
consecuencia de la falta de jus-
ticia y equidad en la concepción 
e implementación de políticas 
públicas, e incluso producto de las 
relaciones internacionales econó-
mico-mercantiles, la neocolonia-
lidad y la geopolítica global. Esta 
sección del libro es la más extensa 
porque parte de concepciones ge-
nerales, para después apoyarse en 
temas particulares que ejemplifi-
can la amplia variedad de aristas 
que le resultan consustanciales. 

La tercera parte de Bioética y 
biopolítica pasa revista a los con-
flictos y dilemas de valores mora-
les que acompañan al desarrollo 
vertiginoso de las hipertecnolo-
gías disruptivas que caracterizan 
a la revolución tecnológica 4.0, 
mediante las cuales el biopoder 

puede ser ejercido en su plenitud 
de manera individual, colectiva e 
intergeneracional. 

El balance de las consecuen-
cias de este antropoceno hiper-
tecnológico que vivimos, no 
puede menos que causar indig-
nación y pavor. Pero como la éti-
ca es esencialmente el reino del 
deber ser, no es posible la entrega 
mansa y resignada ante un pre-
visible e inevitable holocausto 
ecológico producto del hedonis-
mo y la irracionalidad sin actuar 
proactivamente para impedirlo. 
Por esa razón, la cuarta y última 
parte del libro persigue aportar 
un necesario hálito de esperanza. 
Precisamente reencauzar todo 
ese conocimiento e innovación 
tecnológica en el fundamento 
científico de políticas públicas, 
la gestión gubernamental y la 
conducta en el contexto de las 
relaciones globales, que puede 
contribuir a concretar en la prác-
tica una concepción renovada de 
la biopolítica. La búsqueda de la 
relación armónica entre las po-
líticas generales y los proyectos 
de desarrollo local, así como el 
papel de una educación inclu-
siva que aperciba a las nuevas 
generaciones de que la única sal-
vación posible es la colectiva en 

un futuro común necesariamen-
te compartido. La convicción de 
que un mundo mejor, responsa-
ble y solidario aún es posible jus-
tifica que esta sección del libro 
se organice bajo la interrogante-
afirmación que remeda al llama-
do perentorio del maestro Fito 
Páez: “¿Quién dijo que todo está 
perdido?”

Este colofón de Bioética y bio-
política es el que mejor refleja las 
ideas de Hart en cuanto a la con-
tribución que este saber puede 
ofrecer a las nuevas formas de 
hacer política, con una visión 
comprometida y cursos de ac-
ción que pongan en práctica una 
relación tecnológica responsable 
hacia la naturaleza, equitativa y 
solidaria no solo con los huma-
nos, sino con la biosfera en su 
conjunto. 

Es sentir del colectivo de au-
tores de Bioética y biopolítica que 
estos casi dos años de trabajo 
hayan fructificado y se cumpla 
su mayor aspiración, el que esta 
obra sea útil en el impostergable 
empeño humanista por un mun-
do mejor.

José Ramón Acosta Sariego n
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Presentadas el pasado 10 de 
marzo de 2023 en el salón 

bolívar del Centro de Estudios 
Martianos, las Memorias de la V 
Conferencia Internacional POR 
EL EQUILIBRIO DEL MUN-
DO constituyen una selección de 
cerca de 30 GB de información 
organizada a través de una inter-
faz digital con una memoria flash 
(USB) como soporte. El material 
ha sido diseñado para estimular la 
consulta de más de 9000 páginas 
pertenecientes a cientos de ponen-

Presentación de las memorias 
de la V Conferencia Internacional 
POR EL EQUILIBRIO DEL MUNDO

cias, intervenciones y otros mate-
riales, así como de cientos de imá-
genes y videos representativos de 
momentos relevantes del evento. 

Las memorias incluyen im-
portantes mensajes, y declaracio-
nes, algunos de los cuales son el 
resultado de las sesiones de tra-
bajo, mientras otros constituyen 
saludos de importantes perso-
nalidades a los delegados de la 
Conferencia. Sobresalen entre 
estos últimos el mensaje del Pa-
pa Francisco, líder de la Iglesia 

Católica, así como el mensaje del 
Maestro Daisaku Ikeda, presi-
dente de Soka Gakkai Internacio-
nal, y el del destacado académico 
francés Paul Estrade, a propósito 
del recibimiento, en el marco de 
la Conferencia, del Premio Inter-
nacional José Martí 2023, entre-
gado por la UNESCO.

El Dr. Eduardo Torres-Cuevas 
subrayó la importancia de estas 
Memorias, que constituyen la cul-
minación de una etapa muy impor-
tante que sigue a la organización y 
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realización exitosa de la Confe-
rencia, y permite crear las con-
diciones para que sus resultados 
puedan trascender y ser conoci-
dos por un público más amplio. A 
continuación, reproducimos ínte-
gramente el texto con el que, bajo 
la firma del propio Torres-Cuevas 
y de Héctor Hernández Pardo, se 
da inicio al contenido de la mul-
timedia.

A MANERA DE PRESENTA-
CIÓN

La V Conferencia Inter-
nacional POR EL EQUI-
LIBRIO DEL MUNDO, 
celebrada en La Habana, 
Cuba, entre los días 24 al 28 
de enero del 2023, en home-
naje a José Martí en ocasión 
del 170 aniversario del nata-
licio de esa figura cumbre de 
la nación cubana, hombre 
fundamental para Nuestra 
América y de pensamiento 
universal, constituyó un tras-
cendental acontecimiento por 
la participación y aportes de 
relevantes y prestigiosas per-
sonalidades de las ciencias 
sociales y humanas, de la polí-
tica y de la cultura de 89 países. 
Este foro mundial de pen-
samiento plural y multidis-
ciplinario, convocado por el 
Proyecto José Martí de Soli-
daridad Internacional, que 
tiene apoyo de la UNESCO, 
de la Organización de Estados 
Iberoamericanos para la Edu-
cación, la Ciencia y la Cultura, 
la Soka Gakkai Internacional, 
la Fundación Cultura de Paz 

y de otras organizaciones e 
instituciones internacionales, 
puso de manifiesto la impor-
tancia y el valor de las ideas.
Las cientos de ponencias, 
intervenciones y otros mate-
riales recogidos en estas 
Memorias, tienen una rele-
vancia y utilidad formidables 
para investigadores, profe-
sores, estudiantes y activistas 
sociales en cualquier lugar del 
mundo. Con profesionalidad y 
mucho amor, y sobre todo con 
la convicción de que será de 
gran valor, un pequeño grupo 
de funcionarios de la Oficina 
del Programa Martiano ha 
trabajado para poner este docu-
mento excepcional a disposi-
ción de las universidades, de 
la comunidad científica y del 
público en general.
El Comité Organizador de 
este encuentro internacional 
autoriza la reproducción 
completa o parcial del contenido 
recogido en este libro digital, 

siempre y cuando el interesado 
haga mención al autor o autores 
citados y al foro en el cual 
las conferencias, mensajes y 
declaraciones fueron presen-
tados o las imágenes fueron 
captadas.

Las Memorias también inclu-
yen la convocatoria a la VI Con-
ferencia Internacional POR EL 
EQUILIBRIO DEL MUNDO 
que se desarrollará en 2025, y 
tienen una relevancia y utilidad 
formidables para investigadores, 
profesores, estudiantes y activis-
tas sociales en cualquier lugar 
del mundo, por lo cual, además 
de colocarse en los dispositivos 
USB también estarán a disposi-
ción de las universidades, de la 
comunidad científica y del pú-
blico en general desde internet.

Lil María Pichs Hernández n
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Presentar un libro es, en pri-
mera instancia, elogiar al au-

tor y su obra, me enseñó un buen 
amigo que se desempeña en el 
mundo de las artes, a veces un 
tanto oscuras, de las publicacio-
nes editoriales. 

Comienzo por ponderar al 
gestor y coordinador del libro 
Honrar honra.Los estudios martianos 
en la Universidad de Oriente, de la 
Colección Aniversario de Edicio-
nes UO, la editorial de la Univer-
sidad de Oriente. 

Es conocida la labor de Esca-
lona Chadez en la investigación 
historiográfica y, en particular, 
en los estudios sobre la histo-
ria de la recepción martiana en 
Santiago de Cuba. Sin preten-
der hacer una biografía y mucho 
menos detallar su currículo, nos 
acercaremos a su vida profesio-
nal vinculada con los estudios 
martianos.

Desde los primeros años de 
desempeño profesoral dedicó es-

Honrar, honra: reverenciar a quienes 
contribuyeron a la perdurabilidad 

del legado del Maestro1

1	 Presentación del libro Honrar, honra. 
Los estudios martianos en la Universidad 
de Oriente. Ediciones UO, Santiago de 
Cuba, 2023, en la Sala “Leonardo 
Griñán Peralta”, el 18 de marzo de 
2023, como parte de la XXXI Feria 
Internacional del libro en Santiago de 
Cuba. 

fuerzos a los estudios sobre la vida, 
obra y trascendencia de José Mar-
tí, con la sistemática participación 
en los Seminarios Juveniles de 
Estudios Martianos, así como en 
el Movimiento Juvenil Martiano, 
que llegó a presidir en la provin-
cia Santiago de Cuba entre 1996 
y 2002, y donde obtuvo varios 
premios, que —por lo general— 
luego fueron incluidos en libros y 
publicaciones especializadas.

Sus indagaciones martianas las 
puso en función de las asignaturas 
de pregrado y posgrado, como 
materiales de apoyo a la asigna-
tura “Curso Especial sobre José 

Martí” en la carrera de Licen-
ciatura en Historia, los cursos 
de posgrado organizados por 
la Unión de Historiadores de 
Cuba (UNHIC) y la Sociedad 
Cultural “José Martí”, previos 
al Evento “José Martí. Historia 
y cultura”, así como los cursos 
“Pensamiento martiano” y “Bio-
grafía e historiografía sobre José 
Martí”, en las maestrías en Es-
tudios Cubanos y del Caribe y 
Ciencias Sociales y pensamiento 
martiano, respectivamente.

El autor, graduado de Licen-
ciado en Historia en la Universi-
dad de Oriente (1985), es Doctor 
en Ciencias Históricas a partir 
del año 2000.

Honrar honra. Los estudios mar-
tianos en la Universidad de Oriente 
es un libro donde su compilador 
es el ángel conciliador entre los 
diversos autores, que con varie-
dad generacional e incluso diver-
sidad de instituciones profesionales 
realizan investigaciones sobre José 
Martí.

La imagen de cubierta es una 
obra plástica que lleva por título 
“Martí no. 4”, con la técnica de 
plumilla, del artista Guarionex 
Ferrer Estiú (1947-2007), es de la 
colección privada de la familia 
Ferrer Téllez. Su matiz de color 
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azul es referente al lenguaje co-
municacional de la Universidad 
de Oriente.

Por otra parte, se distingue 
en este libro la presencia de in-
vestigadoras como Yailín Alina 
Bolaño Ruano, Namilkis Rovira 
Suárez, Luz Elena Cobo Álva-
rez, Lídice Duany Destrade y la 
lamentablemente recién fallecida 
Yumileydis Maceo Hierrezuelo, 
quienes aportan nuevas miradas, 
elevando la trascendencia histó-
rica de los estudios martianos en 
manos de mujer.

Con prólogo de su compilador, 
en el que se explican los motivos 
que llevaron a realizar la obra:

Los escritos compendiados, 
en su gran mayoría, son de 
la autoría de profesores de 
la universidad y, también en 
mayor medida, vieron la luz 
en publicaciones periódicas o 
en libros y folletos editados en 
la institución docente.
Estamos conscientes de que 
con este tipo de obra se corre 
el riesgo de la posible falta de 
uniformidad, debido a que los 
textos compilados tienen dife-
rentes características formales 
y conceptuales en correspon-
dencia con sus propósitos, 
y en consecuencia se puede 
presentar la reiteración de 
temas y percepciones. Ante 
tal dilema hemos preferido 
no alterar la redacción de 
los escritos, ni siquiera para 
evitar las incómodas repeti-
ciones, en atención a que, de 
alguna manera, unos y otros 
textos se complementan.

No pretende esta recopila-
ción un balance integral de 
la historia de la recepción 
martiana en la Universidad 
de Oriente, pero sí ofrecer 
la intensidad con que se 
estudia el ideario martiano en 
Santiago de Cuba.

Es importante resaltar las 
referencias a la revista Santiago 
en el artículo “Revista Santiago 
(1970-2020): cincuenta años en 
la exégesis del universo mar-
tiano”, la que, en sus primeras 
cinco décadas de existencia ha 
priorizado el tratamiento a la te-
mática martiana con sustancia-
les aportes, en la primera etapa 
(1970-2000), se concretan inves-
tigaciones que contribuyen al co-
nocimiento de aspectos de la vida 
y el pensamiento del Maestro, así 
como el análisis sobre la recep-
ción martiana y la inserción de 
valiosos documentos; tendencias 
que, por lo general, se ratifican 
en la segunda etapa (2001-2020), 
en la que se acrecienta el espectro 
investigativo con el tratamiento 
a asuntos inexplorados o exi-
guamente investigados, con una 
mayor preponderancia para los 
estudios sobre la historia de la 
recepción martiana y en torno a 
la necesidad y posibilidades del 
uso práctico del legado martiano 
en diversas especialidades de las 
ciencias sociales.

En una suerte de recorrido 
historicista, se recogen dos ar-
tículos muy especiales: “Hebert 
Pérez Concepción: el magisterio 
en la exégesis del universo mar-
tiano” y “Estudiar a José Martí 

me ha marcado para toda la vi-
da”: de las conversaciones con 
Hebert Pérez Concepción”, de-
dicados a una de las figuras a la 
que está dedicada la feria, y a la 
cual homenajeamos. 

Estructurado en cuatro partes 
este libro, en la primera se dedica 
a dos documentos precursores, 
las piezas oratorias que marcan 
la trayectoria de los estudios 
martianos en la Alma Mater 
oriental: “Martí en la Universi-
dad” y “Perfil vigente de Martí”, 
iniciadores de los ciclos de confe-
rencias de 1948 y 1953. 

En la segunda parte se incluye 
“La Escuela de Historia de la Uni-
versidad de Oriente: sesenta años 
en defensa del legado martiano” 
así como otras valoraciones gene-
ralizadoras sobre las líneas pre-
ponderantes en las investigaciones 
sobre José Martí en la universi-
dad oriental, donde se distinguen 
periodos históricos (1947-1959) y 
(1947-2012). Igualmente sobresa-
le el artículo “Honrar, honra. El 
aporte del claustro de la Univer-
sidad de Oriente a los estudios 
martianos”, elemento referente 
para el título de la obra.

En la tercera parte se tratan las 
trayectorias y aportes de relevantes 
exegetas martianos de la Univer-
sidad de Oriente, con aproxima-
ciones monográficas a la obra de 
precursores y continuadores. 

En la cuarta, y última par-
te, se recogen prólogos, reseñas 
y presentaciones sobre noveda-
des historiográficas de temática 
martiana escritas por profesores 
de la Universidad de Oriente. 

Termino con la invitación a leer 
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y disfrutar esta compilación, y hago 
mías las palabras de su compilador: 

Este libro aspira a facilitar el 
acercamiento a una historia 
que merece ser reconstruida 
y divulgada, para que las 

nuevas hornadas de profe-
sores y alumnos de la 
universidad conozcan, se 
identifiquen y continúen el 
camino labrado y —ante 
todo— reverenciar a quienes, 
con su trabajo perseverante 

y comprometido, contribu-
yeron a la perdurabilidad del 
legado del Maestro, conven-
cidos de que “Honrar, honra”.

 Yanet Leal Cosme n

Estudios Delmontinos,1 de la poe-
ta, escritora y ensayista Fina 

García-Marruz Badía (La Ha-
bana, 1923-2022), constituye un 
aporte a la bibliografía de análi-
sis literario del siglo xix, no solo 
por la información que promete 
y cumple, sino por la especial mi-
rada que fija la autora en Domin-
go Del Monte (1804-1853), quien 
fuera, y quizás esencialmente es 
y seguirá siendo, la personalidad 
más polémica de las letras cuba-
nas de todos los tiempos.

La reunión de ensayos, algunos 
de los cuales se habían publicado 
ya, se consolida tanto en la sustan-
cia del género como en el pensa-
miento creativo que ella prodiga 
para desarrollarlo. Así, el cuerpo 
ensayístico-biográfico rebasa su 
condición y se convierte, al menos 

1	  Ediciones Unión, 2008.

como el itinerario de un proyecto 
que no está a la vista” (para, de 
esa forma, hacernos) “compren-
der que sus posiciones son estraté-
gicas, nunca finales”.2 El encanto 
de Estudios Delmontinos es el ale-
jamiento del típico tratado apolo-
gético con que a veces con razón 
—o cegados por la sinrazón— la 
acuciosidad, el rigor y la pasión 
del autor-investigador suelen 
agotar(se) hasta el delirio única-
mente en el lado gentil de un ser 
humano de obra y vida atrayente. 

En su estudio, Fina no se con-
vierte en familiar, no ejerce la 
cercanía incondicional o absul-
ta, ni lo que suele identificarse 
en lenguaje informal (y medio en 
broma), la viudez. Ella irradia y 
comparte el deslumbramiento 
tanto como las zonas no lumi-

2	  Ob. cit, p. 13. 

Oído y alma en Estudios Delmontinos 
de Fina García-Marruz Badía

en una primera parte, en entrama-
do novelesco, y el lector lo recibe 
como el recuento de intensas esce-
nas alrededor de un protagonista 
cuya bonhomía no siempre es noti-
cia concluyente para avisados. 

Desde esa perspectiva propo-
ne la autora: “tomar cada punto 
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nosas, es decir, sopesa y dibuja 
con su palabra el sino de un ser 
humano. Su obra consiste en 
desbrozar el bosque de compli-
caciones políticas, el intríngulis 
de la época, sus contradicciones, 
y ejercer sabiduría de poeta al 
penetrar los criterios que enton-
ces fueron moda; dentro de todo 
eso, las concesiones que estraté-
gicamente aceptó Del Monte, y 
su vicio de establecer preceptivas 
moralizantes e intentar manipular 
los hilos de espíritus libres que lo 
rodearon, lo admiraron hasta la 
adoración y, a veces, también lle-
garon a odiarlo.

Es un libro que enseña cami-
nos para proceder ante la bús-
queda de la verdad. La autora va 
dejándonos claro que reproducir 
la existencia de alguien, enten-
derla en su completa dimensión y 
complejidad es información con-
denada al imposible. De modo 
que en su libro alumbra, partien-
do de estudios anteriores —que 
cita, refuta respetuosamente o re-
mite—, y abre al lector otros de-
seos de investigación en fuentes 
originales. Y, por si fuera poco, 
adjunta, de manera generosa y 
amena: cronología, síntesis de in-
vestigaciones puntuales sobre el 
apellido y acerca de la Academia 
Americana, y bibliografía activa 
y pasiva de Domingo del Monte. 

¿De qué otro modo podría-
mos explicarnos los caminos que 
recorre para hacer entender lo 
que hay detrás de una aptitud 
determinada, qué argumentos 
sostienen algunas frases, giros o 
una explicación defensiva de Del 
Monte ante las autoridades del 

gobierno, o un oscuro o ambiguo 
propósito político que se disfraza 
y esconde entre las oblicuidades 
que imponen las circunstancias y 
su relación con el poder?

No lo juzga. Ella propone po-
sibles causas de sus contradictorios 
comportamientos, agradece lo que 
entregó a la vida literaria de la 
época, lo que hizo en bien de dar 
entrada a la ilustración y al saber, 
las fisuras que halló o las que usó 
tangencialmente en buena obra, 
lo que propició, lo que fomentó 
a favor de la nacionalidad, las 
causas justas que emprendió (por 
encima de conjeturables conve-
niencias). 

Hay un momento en que la 
poeta no puede contenerse y dia-
loga con él, recriminándolo. Es 
el capítulo donde decide exponer 
a la luz los desaciertos correcti-
vos de Del Monte a la obra de 
Heredia, aceptados con humil-
dad inexplicable por este poeta 
obnubilado ante la amistad y la 
maestría del mentor (respuesta 
que Fina contrapone al gran José 
Jacinto Milanés que, aun recluido 
en la provincia, es capaz de dejar-
se “brujulear” únicamente hasta 
los límites aceptables de la razón). 

Y como ante un héroe de la 
trama novelesca que extrae de la 
realidad para adentrarnos en la 
vida literaria del siglo xix, Fina 
aplaude el gesto de Del Monte 
cuando este retoma las versiones 
primeras de los poemas de He-
redia, y los publica libres ya de 
aquellas imposiciones rígidas, 
la excesiva ojeriza delmontina 
que se manifestaba en la sustitu-
ción de determinadas palabras. 

En su análisis, se pregunta, por 
ejemplo: “¿Qué le pasaba a Del 
Monte con esta palabra (velada), 
en Heredia tan saturada de poe-
sía?”). Y nos hace sentir que, con 
el gesto ponderativo (“de callado 
homenaje”,3 o sea, publicar los 
poemas en su versión primera), 
Del Monte no solo fue conce-
diéndole a Heredia razones lite-
rarias sino que, disciplinado por 
el alumno, daba muestras de en-
trar él mismo, por fin, a la región 
sagrada de lo poético, despojado 
de todo prejuicio y suspicacia. 

El Centón epistolario y sus ausencias 
continúan siendo una fuente inago-
table y Fina muestra —eligiendo 
con mesura para no agotar con ci-
tas excesivas— el a veces engañoso 
(consciente e inconsciente) ejercicio 
de las palabras cruzadas entre Del 
Monte y sus corresponsales, inter-
pretadas en estudios y versiones 
literales extrapoladas de contextos 
que obviaron o desconocieron cir-
cunstancias y códigos al uso.

Desde un acendrado pensa-
miento literario, Estudios Delmon-
tinos explora y aclara detalles de 
relaciones de Del Monte, y per-
mite por tanto acercarse a las 
eternas y útiles contiendas del 
saber, a los retrocesos, a las estra-
tegias y a las tácticas del mundo 
de las ideas de la época. El traba-
jo de Fina puede compararse con 
una búsqueda arqueológica cuyos 
hallazgos abarcan no solo su en-
trada a la palabra escrita, sino 
incluso al silencio, sin cerrar su 
elemental cuestión: ¿quién fue en 
realidad Domingo Del Monte?

3	  Ob. cit., p. 140. 
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Bajo la condición indispensa-

ble que José Martí le atribuyera a 
Del Monte (“el cubano más real 
y útil de su tiempo”), defendida 
con pasión por Fina, ella confi-
gura y escalona una serie confia-
ble de retratos que, de principio 
a fin, tienen la virtud de gene-
rar nuevas preguntas. Por ejem-

plo, ¿sería él hoy, como supone 
la autora, “un defensor del ‘ar-
te comprometido’ sobre el ‘arte 
puro’”. Sus preguntas generan 
otras preguntas; y las respuestas 
no existen en su rotundidad; lo 
más interesante es que, a partir 
de su ensayo, pudiéramos intuir-
las aceptando el peso del espíritu 

delmontino, infeliz en el reino 
de los muertos. Por eso creo en-
tender que, en sus Estudios... Fi-
na escucha y ve a Domingo Del 
Monte trasmutando para siem-
pre en el quehacer de la nación.

Charo Guerra n

Diez Razones para leer 
El Periodismo como misión

En el marco de las celebracio-
nes por el Día de la Prensa 

Cubana, la sección Diez Razones 
te propone un acercamiento a El 
Periodismo como Misión, volumen 
que remite a la impronta perio-
dística martiana.

1. Los escritos periodísticos 
de José Martí constituyen el cor-
pus más abundante de toda su 
labor escritural. La completitud, 
variedad de fines, característi-
cas, tópicos y la profundidad de 
sus escritos para la prensa posi-
cionan esta faceta de la vida y 
obra del Apóstol entre las más 
importantes y complejas —¿cuál 
no lo es?

2. El Periodismo como misión es 
una compilación de estudios y 
aproximaciones relacionados con 

cargo del destacado investigador 
Pedro Pablo Rodríguez.

3. A pesar de los diez años 
que median desde su primera 
edición, los temas abordados 
aún sirven de acercamiento a la 
profusa obra martiana para la 
prensa. La compilación incluye 
una variedad de autores –cuba-
nos y extranjeros– en cuanto a 
épocas, generaciones y especiali-
dades.

4. El volumen cuenta con es-
tudios tanto de aspectos gene-
rales –evolución estilística de las 
crónicas martianas; sus escenas 
norteamericanas; las publicacio-
nes en La Nación, la Revista Univer-
sal y en la prensa chilena–, como 
de otros más particulares –su vi-
sión sobre los Estados Unidos en 

la labor periodística de José Mar-
tí; actividad a la cual se consagró 
para servir a Cuba. Las dos edi-
ciones de este libro han estado a 



88
La América y un acercamiento a la 
sección En Casa, etc.

5. La sucesión de trabajos 
permite entender la originalidad, 
calidad y extensión de la obra 
periodística de Martí. Asimismo, 
evidencian su hondura de miras 
en ese ejercicio y la importancia 
de este para el desarrollo de su 
personalidad e ideario.

6. Sobresale en El Periodismo 
como misión el criterio de la co-
herencia interna del periodismo 
martiano; así como el estrecho 
vínculo entre el pensamiento de 
Martí y su expresión escrita.

7. Cada texto está caracteriza-
do por poseer una visión actual 
y, sobre todo, aportadora de las 

temáticas que abordan. Varios de 
los artículos y ensayos compilados 
fueron explícitamente escritos 
para El Periodismo como misión.

8. En tanto el periodismo 
martiano de madurez no se agota 
en las crónicas norteamericanas, 
sino que en él se ha de incluir el 
monumental despliegue en Patria 
–Martí solía llenar buena par-
te del impreso con sus escritos, 
además de dirigirlo, diseñarlo, 
corregirlo y revisar las planas–, 
particular importancia adquiere 
el ensayo titulado «Patria: “ór-
gano del patriotismo virtuoso y 
fundador”».

9. El compilador, quien ha 
dirigido durante años la Edición 

Crítica de las Obras Completas del 
Apóstol, enriquece la edición con 
un prólogo en el que, además de 
acercarse al Martí periodista en 
toda su extensión, considera esen-
ciales su prosa periodística para 
comprender el vuelco renovador 
producido por él en la lengua.

10. Un valor agregado del libro 
deviene el anexo donde se incluyen 
tres cartas de Martí que muestran 
su valoración y su conciencia acer-
ca de los fines y características de 
sus escritos para la prensa.

Alejandro Gavilanes Pérez n

http://www.lajiribilla.cu/colaborador/pedro-pablo-rodriguez/
https://www.uclv.edu.cu/author/agavilanes/


En casa

La V Conferencia Interna-
cional POR EL EQUILI-

BRIO DEL MUNDO, con el 
lema “Con todos y para el bien 
de todos. Diálogo de civilizacio-
nes” tuvo lugar en La Habana, 
Cuba, entre los días 24 al 28 de 
enero del 2023. En esta ocasión, 
el evento marcó el colofón de la 
jornada mundial de homenaje a 
José Martí dedicada al 170 ani-
versario de su natalicio. Dicha 
conmemoración tuvo un marca-
do carácter internacional debido 
a que José Martí constituye una 
figura cumbre de la nación cu-
bana, hombre fundamental para 
Nuestra América y de pensa-
miento universal.

En su discurso de apertura el 
Dr. Eduardo Torres-Cuevas se 
refirió a importantes ideas del 
Apóstol que serían abordadas 
por la Conferencia, enfatizando, 
al concluir sus palabras que: 

Martí convoca. Este espacio 
plural en que nos reunimos 
personas de 88 países ha 
tenido la característica de 
que todos decidimos estar 
presentes porque queremos 
ser escuchados, porque 
queremos escuchar al otro, 
porque queremos un mundo 
mejor. Es un evento que 
rebata nuestras propias expec-

tativas. Nos ha causado un 
hondo placer leer el nombre 
de todos los aquí presentes 
y ver cuántos valores cientí-
ficos, sociales, humanos están 
aquí representados. En aquella 
primera conferencia por el 
equilibrio del mundo, Fidel 
Castro definió a Martí, como 
Martí definió la idea de Dios, 
Martí era la idea del bien. Hoy 
nos convoca la idea del bien.

La presente edición de la 
Conferencia Internacional reu-
nió a más de mil cien delegados 
de 89 países en la capital de todos 
los cubanos y constituyó un tras-
cendental acontecimiento por la 

participación y los aportes de 
relevantes y prestigiosas perso-
nalidades de la ciencias sociales 
y humanas, de la política y de la 
cultura.

Este foro mundial de pensamien-
to plural y multidisciplinario, 
convocado por el Proyecto José 
Martí de Solidaridad Interna-
cional, que cuenta con el apoyo 
de la UNESCO, de la Organiza-
ción de Estados Iberoamericanos 
para la Educación, la Ciencia y 
la Cultura, la Soka Gakkai Inter-
nacional, la Fundación Cultura 
de Paz y de otras organizaciones e 
instituciones internacionales, pu-
so de manifiesto la importancia y 
el valor de las ideas en el comple-

V Conferencia Internacional 
POR EL EQUILIBRIO DEL MUNDO
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jo mundo actual, donde hasta la 
capacidad de pensar de los seres 
humanos se ve amenazada.

El 28 de enero de 2023, lue-
go de cuatro días de fructífero 
intercambio entre los delegados, 
Miguel Díaz Canel Bermúdez, 
Presidente de la República de 
Cuba, pronunció el discurso de 
clausura de la V Conferencia In-
ternacional por el Equilibrio del 
Mundo, donde evalúa los nuevos 
retos a los que se enfrenta la hu-
manidad:

En este momento particular-
mente dramático de la historia 
vemos constantemente cómo 
la mentira, repetida impú-
dicamente influye en los 
procesos electorales, y cómo 
se manipulan las emociones, 
en medios y redes, para sata-
nizar a líderes progresistas 
y favorecer a candidatos de 
ultraderecha.
Los medios hegemónicos 
deciden qué merece conver-
tirse en noticia y cómo debe 
ser tratada, respondiendo a 
una agenda inamovible que 
persigue puntualmente los 
intereses imperiales.
El debate de ideas es susti-
tuido por el más primitivo 
intercambio de calumnias e 
injurias mientras proliferan los 
discursos de odio y las expre-
siones de fanatismo, polariza-
ción, intolerancia, racismo y 
desprecio hacia “el otro”.
A 100 años de la marcha sobre 
Roma, organizada en octubre 
de 1922 por Mussolini, el 
resurgimiento del fascismo es 
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Mensaje del Papa Francisco a la V Conferencia 
Internacional POR EL EQUILIBRIO DEL MUNDO

Estimados delegados:
Un año más, se reúnen en 

esta Conferencia para conmemo-
rar el nacimiento de José Martí, 
presentando su figura como aci-

cate para despertar las concien-
cias de cuantos en el mundo es-
tán llamados a crear un clima de 
diálogo y fraternidad que pueda 
impulsar cambios significativos 

en las actuales circunstancias so-
ciales y políticas.

Tales circunstancias, como he 
expresado en mi último discurso 
al Cuerpo diplomático acreditado 

visible en distintas regiones 
del mundo.
Por todas estas razones es de 
la mayor importancia que 
participemos en el homenaje 
a José Martí en el 170 aniver-
sario de su natalicio, sumando 
sus aportes a este foro ecumé-
nico, plural, multidiscipli-
nario, del pensamiento de la 
emancipación y de la resis-
tencia cultural.
Juntos estamos levantando 
aquí una de esas “trincheras 

de ideas” que, como aseguró 
Martí, “valen más que trin-
cheras de piedra”.
Hoy más que nunca necesi-
tamos espacios apropiados 
para escucharnos, para 
razonar colectivamente, para 
entendernos, para aproxi-
marnos en todo aquello que 
podamos tener en común y 
debatir de manera culta y civi-
lizada nuestras discrepancias.
Suscribo plenamente la plata-
forma trazada por el Comité 

Organizador: no es posible 
aceptar que la globalización 
siga marcada por “el egoísmo 
de los poderosos” y por 
“tendencias hegemonizadoras 
y excluyentes”.

Y concluía Díaz Canel:

Estamos obligados, efecti-
vamente, a trabajar en la 
edificación de “un mundo en 
equilibrio, en paz […] donde 
se respete la diversidad, 
verdaderamente democrá-
tico, ecológicamente susten-
table, socialmente justo y 
donde se afirme la soberanía 
de las naciones”. ¡Tenemos que 
“luchar por el equilibrio del 
mundo”!. Hay que “imponer 
el diálogo sobre la fuerza” y 
“contribuir a la conformación 
de un pensamiento que permita 
enfrentar, de manera construc-
tiva, los complejos y variados 
desafíos del siglo XXI”.

Lil María Pichsn
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ante la Santa Sede, dan motivos 
de alarma y deben suscitar en 
nosotros un interés por ese cam-
bio de rumbo. Para ello, sin em-
bargo, considero importante que 
nuestra mirada no se fije tanto 
en lo que cada uno de nosotros, 
con la mejor de las intenciones, 
podría proponer, sino en la ab-
soluta necesidad de sentarnos 
a escuchar a los demás. Urge 
construir puentes que puedan 
ayudarnos a encontrar juntos so-
luciones viables que no excluyan 
a nadie. Todo desde el diálogo y 
con el horizonte amplio de la fra-
ternidad universal (cf. Carta enc. 
Fratelli tutti, 142).

Me ha impactado releer unas 
palabras de José Martí ante la 
tumba del venerable Félix Vare-
la, que pueden ser significativas 
en este contexto. Martí admira 
de Varela ciertamente su amor 
por su tierra y su gallardía en 
el denunciar lo que considera 
incompatible con el bien social 

—“dijo sin miedo lo que vio”—, 
pero, al mismo tiempo, resalta su 
mansedumbre, virtud esencial 
del gobernante, que debe guiar 
el diálogo social y político: “sin 
alocarse o apresurarse”, tenien-
do el “justo respeto” a nuestro 
interlocutor para poder llegar a 
una solución concordada (cf. Ante 
la tumba del Padre Varela, en Patria, 
6 agosto 1892).

Se trata, entonces, de mi-
rar al pasado, de no renegar de 
nuestras raíces, que nos llevan a 
aprender de nuestros mayores, de 
la fe que los movió, de la coheren-
cia de vida que esta fe les impuso, 
de esa entrega al pueblo que no es 
otra cosa que el mandato del Se-
ñor de amarnos como Él nos ha 
amado (cf. Jn 13,34-35). A partir 
de esas raíces, Martí afirma có-
mo la figura del Padre Varela es 
capaz de concitar voluntades pa-
ra un esfuerzo común.

En ese escrito se habla de ren-
dir homenaje al Padre Varela 

construyéndole un monumento. 
Es una actitud loable, pero más 
allá del dato histórico, nos haría 
bien a todos también reflexionar 
si efectivamente estos modelos 
son usados como ejemplo de va-
lores o más bien bandera de in-
tereses.

Estimados delegados, en el 
Mensaje para la Jornada Mundial 
de la Paz de este año, retomaba 
esta idea crucial: durante la pan-
demia muchos héroes han dado 
muestra de la fe, de la esperanza, 
de la entrega generosa que nace 
del amor de Dios impreso en la 
naturaleza de cada hombre (cf. 
Gn 1,26.27). Ellos nos reclaman, 
como los próceres que hoy los 
convocan, “a volver a poner la 
palabra ‘juntos’ en el centro; en 
efecto, es juntos, en la fraterni-
dad y la solidaridad, que pode-
mos construir la paz, garantizar 
la justicia y superar los aconte-
cimientos más dolorosos” (n. 3). 
Esta es la clave para recuperar el 
equilibrio que da nombre a vues-
tro encuentro, pues sólo juntos 
podremos afrontar las diversas 
crisis morales, sociales, políticas 
y económicas que padecemos y 
que están todas interconectadas 
(cf. n. 5).

Que estos deseos puedan ayu-
darles en los trabajos que em-
prenden para el bien de todos los 
hombres.

Vaticano, 20 de enero de 2023

FRANCISCO n
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La Oficina del Programa 
Martiano (OPM) y su siste-

ma institucional, integrado por la 
Sociedad Cultural “José Martí” 
(SCJM) y el Centro de Estudios 
Martianos (CEM), efectuaron el 
15 de febrero en el Salón Bolí-
var de esta última, la Asamblea 
de Balance correspondiente al 
recién finalizado año 2022, una 
vez recuperado paulatinamente 
el nivel y el ritmo de actividades 
y acciones que fueron afectadas 
por la pandemia COVID-19 du-
rante los periodos anteriores.

El más reciente periodo anual 
que fue sometido a examen y 
análisis, donde se mostró una 
recuperación evidente de ambos 
procesos y creó las condiciones 
para seguir avanzando con de-
cisión, voluntad y organización 
requeridas hacia el próximo pe-
riodo anual 2023 por parte de 
las instituciones martianas que 
forman parte del sistema de la 
OPM, incluido el Proyecto Cró-
nicas.

Durante la jornada, que fue 
presidida y conducida por el 
Doctor Eduardo Torres-Cuevas, 
miembro del Consejo de Estado, 
en su carácter de director de la 

Efectuada la Asamblea de Balance 
de la Oficina del Programa Martiano 

correspondiente al año 2022 
y las proyecciones para 2023

Oficina del Programa Martiano 
y presidente nacional de la So-
ciedad Cultural “José Martí”, se 
escucharon y debatieron las in-
tervenciones realizadas por los 
representativos de las institucio-
nes sometidas al balance y las 
proyecciones del periodo 2023 
que ya comenzó.

En cuanto a las más impor-
tantes tareas cumplidas en medio 
de las dificultades materiales y 
de equipamiento que caracte-
rizaron a esta etapa, se destaca-
ron las relacionadas con el 170 
Aniversario del natalicio de José 
Martí; con el 25 Aniversario de 
la OPM y el 45 Aniversario del 
CEM, así como la Asamblea Ge-
neral de Socios de la SCJM y la 
renovación de su estructura y ór-
ganos directivos y con el evento 
internacional del CEM dedicado 
a la fundación del Partido Revo-
lucionario Cubano.

También lo fueron los pro-
yectos de investigación del CEM 
como parte del Eje de Ciencias 
Sociales del CITMA y el forta-
lecimiento y continuidad del es-
pacio de conferencias Cultura y 
Nación: el misterio de Cuba; la 
publicación digital de los cuatro 

números correspondientes a la 
revista Honda y el cumplimiento 
de las múltiples tareas económi-
co-administrativas en medio de 
la etapa que, como sabemos, fue 
particularmente compleja en es-
te sentido.

Se reconoció en especial el 
trabajo arduo y responsable 
de las filiales provinciales de la 
SCJM durante este periodo, que 
contribuyó a mantener la visibili-
dad y el accionar de la Sociedad 
en cada territorio y a mantener 
la cohesión de sus más de 16 mil 
miembros, agrupados en más de 
mil trescientos clubes martianos 
representados en 137 consejos 
municipales.

Igualmente, se recordó la 
necesidad de continuar perfec-
cionando los vínculos indispen-
sables con el amplio Movimiento 
Juvenil Martiano, teniendo en 
cuenta que es una de las canteras 
fundamentales para el desarrollo 
del ideario y la acción martiana 
en la vida futura de la Nación y 
la sociedad socialista cubana.

Una mención especial me-
reció el trabajo sostenido de 
organización y aseguramiento 
realizado por todo el sistema de 
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la OPM con vistas a la celebra-
ción exitosa de la V Conferencia 
Internacional POR EL EQUI-
LIBRIO DEL MUNDO (Con 
todos y para el bien de todos/
Diálogo de Civilizaciones). Aun-
que sus resultados y realizaciones 
corresponden ya al balance de 
2023, pudo adelantarse y avizo-
rarse desde ahora que la celebra-
ción de la V Conferencia marcó 
un momento de inflexión positiva 
en cuanto a este tipo de eventos, 
auspiciados por el Proyecto José 
Martí de Solidaridad Internacio-
nal y nuestras instituciones, que 
ya cumplió 20 años de iniciado.

Entre las proyecciones re-
levantes por su prioridad para 
el año en curso se encuentran 
el coloquio internacional “José 

Martí: un hombre de todos los 
tiempos”; el reimpulso y renova-
ción del Programa Nacional de 
Estudio y Promoción del Ideario 
Martiano; el Aniversario 20 de la 
aprobación por la UNESCO del 
Proyecto José Martí de Solidari-
dad Internacional y la creación 
de su Consejo Mundial; conti-
nuar editando puntualmente los 
números correspondientes a la 
revista HONDA, ya sea en forma 
digital solamente o recuperando 
también la edición impresa y sis-
tematizar y estrechar los vínculos 
de cooperación con la Red Inter-
nacional de Cátedras Martianas 
y su Consejo Nacional.

En resumen, la Asamblea de 
Balance sirvió a los directivos, 
funcionarios, investigadores e 

historiadores, técnicos y a todos 
los trabajadores del Sistema pa-
ra ratificar que, inspirados en la 
memoria, el ejemplo y el saber 
martianos de Fidel Castro y Ar-
mando Hart, sabrán proseguir 
bajo cualquier circunstancia la 
misión que nos confiaron el 8vo. 
Congreso del Partido Comunista 
de Cuba y su 1ra. Conferencia 
Nacional: el legado patriótico, 
ético, humanista y antimperia-
lista de José Martí será definiti-
vamente salvado, desarrollado y 
llevado a los más apartados rin-
cones del Mundo.

Gustavo Robreño Dolz n

Don Pablo González Casanova 
tuvo un referente univer-

sal: Así lo explicó en su artículo 
“Cuba como referente universal”, 
aparecido en la revista Honda, 
órgano de la Sociedad Cultural 
“José Martí”, en edición de 2017, 
y posteriormente recogido en la 
compilación “Visión del mundo 
contemporáneo”, salida a la luz a 

El referente universal 
de Pablo González Casanova

principios de 2018 y contentiva de 
más de 30 artículos y ponencias 
presentadas en la II Conferencia 
Internacional CON TODOS Y 
PARA EL BIEN DE TODOS, el 
conocido evento martiano cele-
brado en esa ocasión, en enero de 
2016 en La Habana.

Sin dudas una de las más 
grandes figuras intelectuales 

académicas y cívicas del siglo 
xx mexicano, —reconocido y 
respetado por todas las corrien-
tes científicas, ideológicas y polí-
ticas de la nación mexicana, que 
es abundante en ese tipo de per-
sonalidades, Don Pablo se destacó 
particularmente por la firmeza de 
sus ideas, que expresó con claridad 
y consecuencia por más de cien 
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años, así como por su honestidad 
intelectual y por su valentía cívica.

Los pueblos de América Lati-
na y en especial los del llamado 
Tercer Mundo han acudido por 
eso, en la hora fatal de su falle-
cimiento, a rendirle homenaje 
junto al pueblo trabajador y dig-
no de su México querido, sobre 
todo los humildes, los explotados 
y discriminados que tuvieron 
en él y en su obra una defensa 
constante, sin vacilaciones e in-
telectualmente razonada, destro-
zando las falacias de los poderes 
dominantes del mundo capitalis-
ta globalizado y del imperialismo 
en sus más diversas variantes en-
cubiertas.

En el citado artículo de Honda 
así lo dice: 

Luchas de clases o de libera-
ción, e interacciones, expresan 

la variada capacidad de las 
fuerzas internas y externas en 
pugna. En los modos del hacer 
y rehacer de unas con otras o 
contra otras, se advierten las 
constantes y las variaciones 
del sistema de dominación y 
acumulación capitalista, sus 
tendencias, sus variaciones 
geográficas, históricas, orga-
nizativas, sus ciclos, su condi-
ción emergente o terminal.

Fue de los filósofos que se 
dedicó no solo a interpretar el 
mundo sino a luchar por trans-
formarlo. Dentro de su ejecuto-
ria más destacada están los años 
como Rector de la importante 
Universidad Nacional Autóno-
ma de México (UNAM) y como 
inspirador y activo participante, 
—junto a Armando Hart Dáva-
los— del proyecto José Martí de 

Solidaridad Internacional y su 
Consejo Mundial, al que conti-
nuó dando su aporte hasta el úl-
timo aliento.

González Casanova fue un 
marxista convencido y sin es-
quemas; martiano fervoroso y de 
primera línea; fidelista firme y 
agradecido; zapatista de las ideas 
y de la acción; mexicano hasta el 
tuétano de los huesos, tributario 
de Cuauthémoc y de Hidalgo; de 
Juárez, Madero y Cárdenas; de 
Pancho Villa y Emiliano Zapata.

Fue patriota, internacionalis-
ta y solidario en conjunción ad-
mirable, de lo cual dicen mucho 
estas ideas suyas expuestas en el 
artículo de referencia: “De en-
frentar al imperialismo decimó-
nonico Cuba ha pasado a resistir 
y enfrentar al sistema mundial 
dominado por los sistemas com-
plejos de las grandes corpora-
ciones. Lo ha hecho, —como es 
conveniente recordarlo— des-
de una pequeña isla del Caribe 
dominada en los albores de esta 
Revolución por el monopolio de 
la caña de azúcar. Esta Isla, para 
mayor ejemplo de lo que la sobe-
ranía del pueblo trabajador y la 
nación significan como referente 
de la fuerza del pueblo y los tra-
bajadores unidos, se encuentra 
a unas cuantas millas de la po-
tencia más poderosa de capital 
corporativo, y allí ha logrado el 
pueblo trabajador establecer su 
hegemonía desde hace más de 
cincuenta años”.

Gustavo Robreño Dolz n
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Vea en la página 33: José Martí en el Centro Fidel Castro Ruz,

Escultura dedicada 
al árbol Caguairán, 

de José Villa Soberón, 
en  el Centro 

FIDEL CASTRO RUZ, 
La Habana
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de la Naturaleza y el Hombre, 
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