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Se ha convertido en una tradición dedicar el 
número de Honda coincidente con aniversarios 

significativos del natalicio del Apóstol, con el fin de 
destacar diversos aspectos de su cosmovisión.

El presente número, el 64, está dedicado al ani-
versario 170 de su nacimiento y es por su contenido 
un homenaje a esa efemérides.

Se inicia con un texto cardinal del Dr. Eduardo 
Torres Cueva en el que se exalta el significado de 
la figura de Félix Varela y Morales en nuestra his-
toria, presente sin duda en la vida y la obra de José 
Martí. No es casual que Torres Cueva sitúe como 
exergo en el comienzo de este texto la frase de Martí 
“Ni de Rousseau ni de Washington viene Nuestra 
América sino de sí misma”. 

Otros trabajos de destacados martianos como 
Pedro Pablo Rodríguez, René González Barrios, 
Gustavo Robreño y Lil María Pichs dan inicio a 
la Sección Pensamiento para dar paso a un dossier 
en el que se reúnen cinco textos dedicados en lo 
esencial a destacar el sentido descolonizador de la 
política cultural cubana. Lo inicia el contenido ín-
tegro de las notas redactadas por Abel Prieto sobre 
este importante tema al que aportan sus contribu-
ciones Marlene Vázquez, Yusuan Palacios, Gladys 
González y Raúl Escalona. Todos destacan el lega-
do martiano como un referente indispensable para 
abordar ese tema.

En la sección Presencia hemos incluido una se-
lección de ideas expresadas por Fidel Castro sobre 
José Martí en su discurso ante la primera Conferen-
cia Por el Equilibrio del Mundo en enero de 2003.

En Ala de Colibrí la imprescindible poesía de 
José María Heredia, ese precursor al que hay que 

regresar una y otra vez. Están presentes algunas de 
sus poesías más significativas como el Himno del 
Desterrado, Oda al Niágara, El Teocali de Cholu-
la, entre otras.

La reanimación modesta de la edición de libros 
nos ha permitido presentar en la sección Páginas 
Nuevas, un número mayor de reseñas de libros de 
mucho interés.

Por último, En Casa presenta una información 
y valoración de la más reciente reunión del Comité 
Nacional de nuestra Sociedad Cultural con la pre-
sencia de los Presidentes de la Filiales Provinciales 
y de miembros de la Junta Nacional. En ese marco 
fue presentado en la Universidad de La Habana 
el número 63 de Honda dedicado al Centenario de 
la FEU.

Queremos destacar el propósito de la Sociedad 
Cultural “José Martí” de desarrollar, a partir del 
Aniversario 170 del natalicio del Apóstol, un pro-
grama de variadas actividades durante todo el año 
2023 para fortalecer su trabajo dirigido a profun-
dizar el conocimiento de sus asociados y de todo el 
espectro social del legado martiano.

La edición de las Obras Escogidas de José Martí 
constituye una base material importante para ma-
terializar este propósito.

RAFAEL POLANCO BRAHOJOS

Director



170 Aniversario del natalicio de José Martí

“Ni de Rousseau ni de Washington viene nuestra 
América, sino de sí misma”. 

JOSÉ MARTÍ

No pertenecen a la naturaleza de las ciencias los 
innumerables sistemas y suposiciones de que se 
han llenado los hombres, sujetando la naturaleza a 
sus ideas y no las ideas a la naturaleza.
[…] Está demostrado que es preciso buscar las 
primeras ideas de lo verdadero y de lo bello no en 
los libros y en los tratados sino en la naturaleza.

FÉLIX VARELA (Elenco, 1816)

Para la comprensión del proyecto intelectual 
del padre Varela y su importancia se hace 
necesario acercarnos a varios factores que, 

por una parte, permiten comprender el alcance 

real del pensamiento vareliano y, por otra, los lími-
tes dentro de los cuales se construye. Acerquémo-
nos, primero, a su época y a su espacio.

Félix Francisco José María de la Concepción Varela 
y Morales, nace en La Habana, Cuba, el 20 de no-
viembre de 1788. La ciudad es una de las principales 
del Nuevo Mundo, la tercera, superando, en número 
de habitantes a New York y Filadelfia; doce consulados 
residen en ella; naves de las más diversas banderas se 
encuentran en su puerto (inglesa, francesa, norteame-
ricana, prusiana, bávara, holandesa, rusa); es la princi-
pal exportadora de derivados de la caña de azúcar del 
mundo y una de las más importantes en café, tabaco, 
maderas preciosas, entre otros renglones menores.

Dos testimonios de la época reflejan las característi-
cas de la urbe habanera. El agente secreto de Estados 

Félix Varela y Morales: 
Un hijo de la libertad, 
un alma americana, 

fundador de las ciencias 
patrióticas cubanas

EDUARDO TORRES-CUEVAS
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Unidos, Joel Robert Poinsett, escribe: “Nunca he vis-
to en ningún puerto de EE. UU., con excepción de 
Nueva York, tanto bullicio de negocios […] Hay una 
apariencia de opulencia y de comodidad en los apo-
sentos de los nobles y de los ricos, que nunca he visto 
en ninguna otra colonia española, debido, se puede 
suponer, a su comercio exterior. Encontré a los caba-
lleros extremadamente hospitalarios, corteses y bien 
informados”.1

El científico prusiano Alexander von Humboldt, 
considerado como el segundo descubridor de Amé-
rica, expresa: “La multiplicación de las comunica-
ciones con el comercio de Europa y aquel mar que 
hemos descrito como un Mediterráneo con muchas 
bocas, ha influido poderosamente en el progreso de 
la sociedad en la isla de Cuba […] En ninguna parte 
de la América española ha tomado la civilización 
un aspecto más europeo”.2

Como parte de los intensos cambios que se ope-
raban, un movimiento científico, tecnológico y 
cultural servía de estudio y promoción a las trans-
formaciones. Gracias al proceso azucarero, Cuba 
posee, en 1818, la máquina de vapor y, en 1837, el 
ferrocarril. Ambos con anterioridad a España y al 
resto de Hispanoamérica. Sin embargo, la cara 
oculta del proceso de auge económico es la escla-
vitud importada y forzada del africano en la Isla. 
En 90 años (1757-1846) la población se sextuplicó. 
Ello se debió a que, según las estadísticas oficiales, 
en este periodo fueron introducidos más de 636 465 
africanos, la mayor cifra en la historia cubana. Solo 
el 4 % de ella pasó de 60 años; se calculaba que 
entre 8 y 10 años se agotaba la vida útil del esclavo. 
Para el último año citado, los encadenados consti-
tuían el 36,1 % del total de la población.

En los años previos al nacimiento de Varela es 
que surgen las instituciones en las que expresó sus 
ideas y en las cuales se unió lo más granado del na-
ciente pensamiento cubano. El 11 de junio de 1773 
es fundado por el obispo de Cuba, Santiago José 
de Echavarría Elguezua y Nieto de Villalobos, el 

1 Joel Robert Poinsett, Notas sobre México, Editorial Jus, México, 
1950, p. 279.

2 Alexander von Humboldt, Ensayo político sobre la isla de Cuba, 
Cultural S. A, La Habana, p. 45.

Real y Conciliar Colegio Seminario de San Car-
los y San Ambrosio. Su doble condición permitió 
que en el mismo estudiaran seminaristas y laicos. 
Según el texto de sus Estatutos… estos habían sido 
elaborados a la manera de “las luces” que “rayan 
por todas partes en un siglo de tanta ilustración”. 
Una novedad se introdujo en el colegio-seminario. 
Los profesores debían escribir sus propios textos y 
no ser simples lectores de obras consagradas por la 
antigüedad y la autoridad. Como hecho iniciáti-
co del pensamiento cubano el padre José Agustín 
Caballero y Rodríguez de la Barrera, el maestro 
de Félix Varela, escribe la primera obra filosófica 
cubana, Filosofía electiva. Su título es, de por sí, un 
trazo novedoso de perspectiva.

El 10 de septiembre de 1787 el papa Pio VI 
creaba el obispado de La Habana. Hasta entonces 
existió el obispado único de Cuba con sede en San-
tiago de Cuba. Los obispos habaneros le concedie-
ron especial importancia al colegio-seminario por 
su influencia en la juventud estudiosa de la época. 
La tercera institución en el desarrollo de las ideas 
en Cuba lo fue la Real Sociedad Patriótica o Real 
Sociedad Económica de Amigos del País, fundada 
el 15 de diciembre de 1792. En ella Varela expuso y 
presentó textos, discursos y memorias centrados, en 
lo fundamental, sobre educación y moral.

Si el siglo XVIII ha sido considerado en Europa 
como el Siglo de las Luces, como el Siglo de la Ra-
zón, en América es el siglo de la racionalidad del 
sentimiento del criollo. Si las luces españolas no 
fueron una simple imitación servil de las lumieres 
francesas, la razón americana no fue una simple 
prolongación de la lógica de Feijoo. Cierto es que 
todos son deudos de un pensamiento universal del 
cual está surgiendo la modernidad y sus conceptua-
lizaciones; pero cierto es también que otros aspectos, 
provenientes de realidades diferentes, enriquecen, 
cambian, proyectan y hacen surgir procesos lógicos 
de pensamiento que le dan su propia natura a la 
creación de nuevos mundos intelectuales, científi-
cos y culturales que contienen problemáticas y rea-
lidades diferentes.

Para estudiar la historia de las ideas en Cuba, en 
cualquiera de sus manifestaciones –filosófica, cien-
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tífica, política, social, jurídica, pedagógica– debe 
tenerse presente la historia del acontecer –no pocas 
veces oculto– del movimiento intelectual y su nexo 
real con el proceso sociocultural cubano. Debo confe-
sar que la riqueza y las peculiaridades de ese proceso 
se me escapan de los rígidos moldes de esquemas y 
modelos preestablecidos. Ello es prejuzgar en lugar 
de juzgar; prejuicios antes del juicio. Se hacen ne-
cesarios los análisis que permitan entender, en pri-
mer lugar, las interioridades ancestrales del mundo 
vivencial y en movimiento de la naturaleza física y 
social de nuestra América. Del mismo surgen las in-
terrogantes sobre su realidad material y espiritual. 
El aparato lingüístico-formal y el instrumental teó-
rico utilizados durante siglos resultan insuficiente 
para descubrir el significante que da sentido al signi-
ficado de lo nuestro-americano.

Ello plantea un problema metodológico y teórico 
central. No es posible captar la riqueza de lo real en 

movimiento, imponiéndole mol-
des estereotipados, ni esquemas 
extraídos de experiencias aje-
nas. Según nuestro padre fun-
dador “nadie puede caminar 
con pies ajenos”. Tratase, por el 
contrario, de reunir la base fac-
tual necesaria para desprender 
de ella el ordenamiento, análisis 
y síntesis de la realidad. Varela 
fue el primero que trabajó con 
ese método: “las ideas deben 
sujetarse a la naturaleza, no la 
naturaleza a las ideas”.3 Tam-
poco resulta suficiente creer que 
los juicios sobre procesos histó-
ricos pueden partir de explica-
ciones generales cuya validez 
solo alcanza a la generalización 
misma, pero no puede susti-
tuir a la investigación concreta 
de los elementos factuales cuya 
búsqueda y ordenamiento es la 
única forma de obtener la base 
para el análisis y la síntesis por-

tadora de la interpretación más cercana a la reali-
dad histórica.

La historia del pensamiento cubano solo es expli-
cable a partir del conjunto de factores internos que 
lo condicionan y al cual pretende dar respuesta. En 
su contenido real la sociedad cubana presenta un 
proceso histórico en el cual, por una parte, se apro-
pia de elementos universales y los singulariza para 
expresar su propio contenido, y por otra, dimen-
siona como universales los contenidos autóctonos 
que también forman parte de esa totalidad. Este 
fue el camino abierto por Varela y continuado por 
los descubridores de los secretos de la naturaleza 
física y social cubana. n

3 Félix Varela, “Elenco de 1816”. Antonio Bachiller y 
Morales: Apuntes para la historia de las letras y de la instrucción 
pública en la isla de Cuba. Tomo II, Cultural S.A., Habana, 
1936, p. 298.



Quizás, a primera vista, el acercamiento que 
propone el título de esta presentación pue-
de parecer inadecuado para quienes toman 

en cuenta que se trata de asuntos distantes en el 
tiempo y que las condiciones de los finales del siglo 
XIX y el casi primer cuarto del siglo actual son dis-
tintas en aspectos fundamentales. Efectivamente, 
no por gusto han pasado ya más de cien años de la 
caída en combate del héroe cubano el 19 de mayo 
de 1895. 

Sin embargo, si se atiende al sentido, alcance, 
procedimientos y objetivos de los llamados movimien-
tos sociales, son evidentes los puntos de contacto. 
Me propongo, pues, un breve recorrido por las 
ideas y la ejecutoria martianas para alcanzar la in-
dependencia de Cuba y de Puerto Rico a través de 
dos conceptos básicos y de su materialización en la 
práctica històrica durante la cual pudo liderar el 
movimiento patriótico insular. 

Desde su precoz adolescencia formada al influjo 
del sector de los liberales cubanos republicanos y 
abolicionistas ante la esclavitud, Martí acogió el ce-
se del colonialismo hispano como el propósito esen-
cial de la socidad cubana, la que, como dijo más de 
una vez, ceñía el cierre de un ciclo alcanzado en 
el continente durante los primeros decenios de su 
siglo. La experiencia de la Guerra de los Diez Años, 
de 1868 a 1878, a pesar de que no logró aquellos dos 
objetivos básicos, robusteció la conciencia nacional; 
en tanto, los acontecimientos posteriores demostra-
ron repetidas veces que la corona española nunca 
iba a dar siquiera la autonomía a las colonias ni 
una cuota ínfima de ejercicio del poder político a la 
población insular.

En consecuencia, la lucha armada contra la me-
trópoli continuó siendo la única salida para Cuba a 
lo ojos de los patriotas, muchos de los cuales admira-
ban las campàñas libertadoras del continente y, con 

José Martí, anticipador 
de los movimientos sociales 

contemporáneos. 
Apuntes sobre el tema 

PEDRO PABLO RODRÍGUEZ
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particularidad, como Martí desde joven, el ideal 
bolivariano de unidad de la región.

La experiencia in situ en México, Guatemala y 
Venezuela le abriò el camino a Martí para com-
prender los límites de las repúblicas latinoame-
ricanas, en espcial la sobrevivencia de los viejos 
intereses de la aristocracia colonial, el apartamien-
to de los pueblos originarios y de los descendientes 
de esclavos, y la mentalidad colonizada que recha-
zaba las raíces autóctonas e insistìa en copiar los 
modelos sociales de Europa y crecientemente de 
Estados Unidos.

En la propia Cuba, la burguesía hispano-cubana 
se inclinaba hacia finales del siglo a una postura 
anexionista al país norteño, el mercado de sus pro-
ducciones de azúcar crudo y de tabaco en rama, 
materias primas para las industrias respectivas. Pa-
ra Martí, ese era el peligro mayor y lo combatió 
tanto o más que al autonomismo.

Las claves de la acción libertadora martiana 
descansan en su vasto proyecto revolucionario de 
alcance antillano, continental y universal, el cual 
arrancaba con la fundación de una institución uni-
ficadora de los patriotas —el Partido Revoluciona-
rio Cubano— que preparase la “guerra necesaria”, 
como él la llamó. Este es el primer concepto básico 
de su ejecutoria como líder revolucionario: dispo-
ner de una organización unificadora del campo 
patriótico.

El Partido martiano no fue un aparato electo-
ral, mucho menos sustentado en una burocracia, 
sino una amplia y masiva organización de las emi-
graciones patrióticas cubanas y puertprriqueñas en 
Estados Unidos, Améríca Latina y hasta en Euro-
pa. Se basó el Partido en la tradición de los clubes 
de emigrados, creados desde la Guerra de los Diez 
Años, los cuales tenían libertad plena para cum-
plir las Bases mediante la propaganda patriótica 
contra el colonialismo, la reunión de fondos para 
el esfuerzo bélico y la propaganda acerca de cómo 
sería la república que se instauraría tras el triunfo. 
El Partido fue pues, al mismo tiempo, un vehículo 
de formación política, de acción unida, de demo-
cracia interna expresada en las elecciones anuales 
de sus únicos dos cargos directivos: el Delegado y el 

Tesorero, además de los Cuerpos de Consejo que 
en cada localidad integraban los presidentes de los 
clubes allí actuantes. Llamo la atención acerca de 
la ausencia de un aparato administrativo de funcio-
narios y empleados: nadie cobró jamás un salario 
por cumplir alguna función dentro del Partido ni 
tampoco por serle publicado algún texto en el pe-
riódico Patria, que no fue órgano de la agrupación 
partidista por más que siempre dio espacio a sus 
actividades, y que su director y principal redactor, 
el propio José Martí, definió y divulgó en muchos 
de sus textos la labor pública partidista. 

El segundo concepto básico de la ejecutoria del 
Maestro fue la guerra necesaria, como siempre 
la llamó, al estimar que la metrópoli española no 
dejaba espacio para una independencia mediante 
acuerdos, ni siquiera reformas que dieran participa-
ción a los cubanos en los asuntos del gobierno. Tal 
guerra era concebida por Martí como una contien-
da sin odios, de amor, que al triunfo daría espacio al 
español que residía en la Isla, igualaría al negro en 
sus derechos y atendería las necesidades del cam-
pesino y del obrero. La república, pues, sería “con 
todos y para el bien de todos”, no para beneficio de 
una minorìa propietaria frente a la población tra-
bajadora. De “paz y trabajo” calficó a esa república 
que, al mismo tiempo, sería de justicia social para 
las mayorías y que, a la vez fomentaría la concerta-
ción con las hermanas repúblicas latinoamericanas 
a fin de cerrar el camino a la expansión estadouni-
dense hacia el sur, como efectivamente ocurrió.

La armonía del proyecto liberador martiano, co-
mo dije antes, tenía entonces que incluir su criterio 
de república, pues en ella se concretaría una socie-
dad de justicia social, capaz de alcanzar lo que hoy 
llamaríamos un desarrollo propio y, como él mismo 
escribió “de cumplir los deberes difíciles” que los 
tiempos le situaban ante América y el mundo. 

Sintetizo estas ideas en varias frases de Martí en 
uno de sus textos capitales, publicado en Patria el 17 
de abril de 1894 bajo el título de “El tercer año del 
Partido Revolucionario Cubano” y con este subtí-
tulo: “El alma de la revolución y el deber de Cuba 
en América” donde expone estos asuntos que he 
tratado. 
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Sobre el Partido: 

“Bella es la acción unida del Partido Revolucio-
nario Cubano, por la dignidad, jamás lastimada 
con intrigas ni lisonjas ni súplicas, de los miem-
bros que lo componen y las autoridades que se 
han dado…y por la oportunidad, ya a punto de 
perderse, con que las Antillas esclavas acuden a 
ocupar su puesto de nación en el mundo ameri-
cano, antes de que el desarrollo de la sección 
más poderosa de América convierta en teatro de 
la codicia universal las tierras que, pueden ser 
aún el jardín de sus moradores, y como el fiel 
del mundo”.
En el fiel de América están las Antillas. Que 
serían, si esclavas, mero pontón de la guerra de 
una república imperial contra el mundo celoso 
y superior que se prepara ya a negarle el poder, 

—mero fortín de la Roma americana; —y si 
libres— y dignas de serlo por el orden de la 
libertad equitativa y trabajadora— serían en el 
continente la garantía del equilibrio, la indepen-
dencia para la América española aún amenazada 
y la del honor para la gran república del norte…”

Y cierra este texto con el llamado “a salvar la 
independencia amenazada de las Antillas libres, la 
independencia amenazada de la América libre, y 
la dignidad de la república norteamericana. ¡Los 
flojos, respeten! los grandes adelante Esta es tarea 
de grandes”.

Hoy es también tarea de grandes salvar a la 
humanidad y al planeta en el desastre y la heca-
tombe en que parecen sumirlos la codicia, las am-
biciones y la sed de poder del sistema mundial del 
capitalismo contemporáneo. n

 



El 10 de octubre de 1913 la Legación Cu-
bana en Madrid ofreció una recepción di-
plomática en ocasión del 45 aniversario del 

inicio de las guerras por la independencia de Cuba. 
Asistieron a ella destacadas personalidades de la 
sociedad española; políticos, diplomáticos, artistas, 
intelectuales y militares. 

Entre los invitados llamaba la atención la pre-
sencia de dos altos oficiales del Ejército Español, de 
meritorias hojas de servicios combatiendo contra los 
cubanos en las tres guerras emprendidas por estos 
en aras de su independencia: el teniente general José 
Ximénez de Sandoval y Ballange y el general de di-
visión Juan Manrique de Lara y Jiménez de Melgar.

Manrique había llegado a Cuba como sargen-
to en febrero de 1869 y se mantuvo en combate, 

La muerte en combate 
de José Martí en el general 

español José Ximénez 
de Sandoval y Ballange

RENÉ GONZÁLEZ BARRIOS

ininterrumpidamente, hasta terminada la Guerra 
Chiquita, alcanzando por méritos de guerra el gra-
do de coronel. Tras breve estancia de un año en Es-
paña, a donde marchó en 1882, regresó al siguiente 
a la Isla, donde le sorprendió la gesta del 95, que 
hizo completa, enfrentando en combate a los más 
destacados jefes mambises, entre ellos, el generalí-
simo Máximo Gómez y al Lugarteniente General 
Antonio Maceo. Finalizando la contienda, hizo fa-
ma su exitoso rechazo a un desembarco de tropas 
estadounidenses por Tunas de Zazas, al sur de la 
provincia de Las Villas.

Ximénez de Sandoval, era harto conocido de los 
cubanos, incluso, tenido como tal por muchos, da-
dos sus largos años de residencia en Cuba, a donde 
llegó siendo un niño, acompañando a su padre, ofi-
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cial del Ejército Español destacado en la provincia 
de Pinar del Río. La gente lo tomaba por cubano; 
hablaba con acento semejante al de los habitantes 
de la más occidental de las provincias de la Isla.

Recién graduado como alférez en la escuela 
de cadetes de La Habana, apenas comenzada la 
Guerra de los Diez Años tomó parte en la llamada 
Creciente de Valmaseda y en los combates para la re-
cuperación de Bayamo, en Jimaguayú donde cayera 
el mayor general Ignacio Agramonte y Loynaz, y en 
acciones de resultados adversos para España, dirigi-
das por el general Máximo Gómez en La Sacra, Na-
ranjo, Mojacasabe y Las Guásimas. En este último 
resultó herido. Tras una breve estancia en España, 
regresó a la Isla donde permaneció combatiendo a 
las tropas orientales hasta el año 1879, cuando retor-
nó a la península como teniente coronel. 

Comenzada la gesta del 95, el ya coronel Ximé-
nez de Sandoval, regresó a Cuba, nombrado jefe 
de una media brigada de la Segunda División, con 
sede en Santiago de Cuba, fuerza con la que com-
batió al general Antonio Maceo y al frente de la 
cual, aquel fatídico 19 de mayo de 1895, dirigiera 
el combate de Dos Ríos, en el que cayera, de cara 
al sol, como había vaticinado, el Apóstol de Cuba, 
José Martí.

Surge a partir de aquel instante, una compleja re-
lación emocional de este militar español con la me-
moria del héroe cubano, a quien las circunstancias 
pusieron en su camino en el campo de batalla. Aquel 
hecho marcaría su vida y su carrera profesional. Del 
combate se escribirían diferentes versiones por los 
protagonistas, cubanos y españoles. Sin lugar a du-
das, el hombre de Dos Ríos, José Martí, trascendía 
universalmente y su muerte lo inmortalizaba. 

El 20 de mayo la columna de Ximénez de Sando-
val dio sepultura en el poblado de Remanganaguas 
a Martí. Cumpliendo órdenes del Capitán General 
Arsenio Martínez de Campos y Antón, el 23, el cadá-
ver fue exhumado y trasladado a Santiago de Cuba. 

Martínez de Campos, ordenó que la caja en que 
“[…] se colocase el cadáver de Martí, fuese la más 
lujosa que se hallara”. Días después, al conocer que 
su hijo José había sido propuesto para ascenso y 

la Cruz pensionada de María Cristina por su par-
ticipación en el combate de Dos Ríos, escribió al 
ministro de la Guerra, general Marcelo Azcárraga 
Palmero, solicitándole no diera curso a ambas pro-
puestas. 

De las pertenencias ocupadas por Ximénez de 
Sandoval a Martí, envió a Martínez de Campos el 
revólver del Apóstol y al ministro de la Guerra, ge-
neral Azcárraga, el reloj que llevara en su chaque-
ta. El 24 de mayo, brindó su versión de los hechos 
a un corresponsal del diario habanero La Lucha, 
entrevista que íntegra, publicó el periódico en su 
edición de 25 de mayo de 1895:

Con el objetivo de adquirir verdadera informa-
ción respecto a los sucesos de “Dos Ríos”, fui a 
ver al coronel don José Ximénez de Sandoval, 
quien, a los breves instantes de haberle pasado 
mi tarjeta suplicándole una interview, me recibió 
con galantería, invitándome para que pasara a 
su despacho. 
Ante todo —le dije después de los saludos de 
rúbrica— reciba V. mi felicitación por el tele-
grama de la Reina.
El señor Sandoval declinó toda la gloria en sus 
soldados.
—Se dice, mi Coronel, que V. es hijo de Pinar 
del Río, ¿es cierto?
—No, yo nací en Málaga como pudo ser en 
Constantinopla, porque mi difunto padre, 
militar como yo, se hallaba allí de guarnición 
cuando vine a la vida; y no es extraño crean que 
soy de Pinar del Río, porque siendo pequeño 
trasladó mi padre su residencia a esta Isla, siendo 
destinado a mandar el batallón que guarnecía 
entonces la capital de la Vuelta Abajo, en la que 
hice algunos estudios hasta que ingresé en la 
Academia Militar de La Habana, de la que salí 
alférez el 68, al empezar la primera campaña, 
que en la isla terminé.
Mi larga permanencia en Cuba, mi cons-
tante trato y roce con sus habitantes, las gratas 
impresiones de la juventud que difícilmente se 
olvidan, y una serie de causas y circunstancias 
que no son del caso, me han hecho considerar 



11

siempre a estas españolas provincias, como si 
en ellas hubiera nacido, sin olvidar por eso que 
fue en la Península donde por primera vez vi la 
luz. Y no es extraño que esta creencia exista en 
Cuba, pues en la Península son muy contadas las 
personas que me conocen, que no afirmen que 
soy cubano.
—La Lucha, mi Coronel, que es como V. sabe, 
periódico de verdadera información, desea saber 
por conducto mío, cuál es su opinión concreta 
respecto al actual movimiento, para darla a 
conocer al público de la Isla, dada las circuns-
tancias de haber sido V. el jefe de la columna 
que operó entre Bijas y Dos Ríos. 
—Yo entiendo, —me explicó encendiendo 
un cigarrillo— que los actuales momentos, 
ocurrida la muerte del incansable agitador y 
propagandista revolucionario don José Martí, 
son para esa causa, críticos; pero su muerte no 
es la desaparición en el mundo de los vivos de 
un hombre cualquiera, sino del jefe más ilus-

trado, activo y que más simpatías contaba en los 
Estados Unidos, en el Centro y Sur América y 
aún en la opinión general de Cuba. 
Creo que la cabeza que piensa y a su voluntad 
obedece el brazo que descarga el golpe, ha 
desaparecido, y que será muy difícil a los insur-
gentes en armas, y laborantes, sustituirle, pues 
por buenas condiciones que el sustituto tuviera, 
le faltarían aquellos prestigios que inspiraban la 
confianza en el buen éxito de esta guerra, que 
para mí no es otra cosa que una inoportuna y loca 
sublevación en la que pocos hombres pudientes 
y que tienen que perder han tomado parte, pues 
si algunos lo han hecho, a parte de las más o 
menos simpatías que le inspire la independencia 
de Cuba, es por tener sus fincas alejadas de todo 
centro de población y destacamentos de tropas 
que no pueden darles inmediata protección, y 
quedan a merced de un enemigo poco escrupu-
loso en el escogimiento de los medios para llegar 
al fin que se proponen. 
—¿Qué cree V. Coronel sobre la invasión al 
Camagüey?
—La invasión proyectada hace tiempo por Martí, 
Máximo Gómez, Massó y otros jefes insurrectos 
de Holguín, Tunas, Bayamo y Manzanillo – 
pues para ello no sería político que los mencio-
nados Jefes hubieran contado con las fuerzas de 
color que hacen la guerra en las jurisdicciones 
de Cuba, Guantánamo y Baracoa – por ahora 
ha fracasado, si bien pudiera suceder que para 
demostrar una falsa vitalidad y robustez, de que 
carecen en su organización, intentaran algo 
en el sentido antes expresado, por lo que sería 
un fracaso para los enemigos, pues el sensato 
Camagüey y las ricas Villas, no están para aven-
turas y si para el disfrute del bienestar que a los 
pueblos la paz proporciona. 
—¿Respecto a la noticia de la muerte de Máximo 
Gómez, que fundamento tiene?
—No puedo asegurar, pues no acostumbro 
hacerlo nada más que de aquello que estoy 
evidentemente convencido, que la muerte de 
Máximo Gómez sea un hecho, por existir sobre 
este particular noticias contrarias. Pero si apunto 
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la idea de que muy bien puede resultar cierta 
su muerte o heridas, recibidas en el combate 
de Dos Ríos; pues conocedor de esta clase de 
guerra, por haber hecho toda la anterior, y del 
sistema empleado casi siempre por Máximo 
Gómez, es sorprendente que después de termi-
nada la acción con resultados prósperos para las 
armas españolas, que sobre el campo se apode-
raron del cadáver de Martí, no fuera la columna, 
en su marcha a Remanganaguas para dar cris-
tiana sepultura y trasmitir desde dicho poblado 
a Cuba la noticia de gran importancia política a 
mi modo de ver, sin sentir la detonación de un 
disparo del enemigo en la retaguardia, flancos 
y vanguardia, ni en el curso de su marcha hasta 
San Luis, es decir, en un recorrido de cerca 
de 20 leguas, lleno de admirables posiciones y 
sitios apropósitos para librar combate y tratar, 
primero, de arrebatar el cadáver de José Martí y 
después, para demostrar al mundo que pusieron 
de su parte cuando fue posible para vengar al 
que murió peleando con la bizarría de un deno-
dado soldado y de un hombre más avezado a 
la luchas de la guerra que a las de la política, a 
los fogosos discursos de Club y a los trabajos de 
bufete.
Si Máximo Gómez, continuó el Coronel 
Sandoval, hubiera quedado en disponibilidad 
después de la acción, es indudable que así lo 
hubiera hecho, a no ser que existieran para 
él razones poderosas sobre las que no me es 
posible formar hipótesis, y que le determinaran 
a proceder como lo hizo en contradicción con 
sus costumbres, manera de combatir y estimar 
los hechos.
—Dada la muerte de D. José Martí, y de que 
sea un hecho la de Máximo Gómez ¿cree V. 
posible la autoridad de los titulados generales 
D. Antonio Maceo y D. Bartolomé Massó, para 
continuar el movimiento?
—De ningún modo. Massó no tiene renombre, 
según tengo entendido por referencias, pues 
no le conozco personalmente; es un señor que 
ocupaba buena posición en Manzanillo lleno 
de años y achaques, y que ligado por compro-

misos contraídos con harta ligereza para un 
hombre de su edad, se ha lanzado a la insurrec-
ción, halagado por ofertas de altos mandos en 
ella, con poca fé y constancia para persistir en 
la actitud en la que se ha colocado; y menos hoy 
en que faltando la cabeza, se hallará frente a 
frente de Maceo, a quien tampoco he tratado, 
pero que según dicen, es altivo, soberbio y poco 
dado a soportar tutelas, y menos aquellas que 
no le impone la opinión. Maceo pretenderá ser 
la cabeza del movimiento separatista, y para 
desempeñar en toda revolución cargo tan impor-
tante, no basta tener valor, que no se lo niego, y 
lo tiene grande, es preciso además poseer facul-
tades intelectuales de que él carece, pues en el 
reparto hecho por Dios de la inteligencia, ha 
sido con él parco.
Por otra parte, las simpatías de este cabecilla, 
puede decirse se hallan limitadas a la jurisdic-
ción de Cuba y con especialidad entre la gente 
de color, que creen a pies juntillos, que si la revo-
lución triunfa la Isla de Cuba sería un nuevo 
Haití en la que la raza de color, se impondría a 
los blancos y al país.
—¿Qué opina usted de la actitud de don José 
Miró?
—En primer lugar es para mí un sujeto censu-
rable, porque si lamentable es que los hijos de 
esta hermosa provincia española empuñan las 
armas contra la madre patria, en un hombre 
que ha nacido en la Península es de todo punto 
condenable y no dejará nunca de ser un crimen 
de los más feos el contribuir con su actitud y 
las fuerzas de que disponga al derramamiento 
de sangre, de aquellos que bajo el mismo cielo 
nacieron, y hasta de los que como catalanes 
hablan el mismo dialecto que en los albores de 
su vida oyó de los labios que la que le dio el ser. 
Según tengo entendido Miró es un revoltoso, 
figuró en las filas carlistas, después como entu-
siasta republicano, monárquico de la legitimidad 
cuando el inolvidable Rey Don Alfonso XII vino 
al trono, y por último, ha hecho causa común 
con los insurrectos, que en su interés debían de 
expulsarlo por denigrar la causa que defienden.
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—¿Cree usted que la revolución durará hasta 
Diciembre?
—Mi opinión es que hasta esa fecha puede muy 
bien durar, así como creo firmemente que si el 
Gobierno de S. M. hace un esfuerzo y en plazo 
brevísimo aumenta el contingente de tropas, hoy 
en campaña, puede terminarse antes. Si las tropas 
que el Gobierno envíe salen de la Península perfec-
tamente organizadas, por batallones sueltos, con 
sus jefes y oficiales naturales; conociendo los jefes 
a sus subordinados y estos a los que los mandan, 
será más conveniente, pues las organizaciones 
en los puntos de desembarque con prisas y difi-
cultades mil, no las estimo convenientes, porque 
para la guerra uno de los factores más importantes 
es la sólida y bien ordenada organización de las 
tropas que en ellas han de tomar parte, y que los 
soldados no sean solo llevados al combate por la 
imperiosa voz del que manda, sino que el pres-
tigio de aquellos por el conocimiento anterior de 
sus buenas cualidades, induzca al soldado gustoso 
al cumplimiento de su deber.
Yo creo que teniendo en la Península 20 bata-
llones de cazadores con oficialidad brillante y 
distinguida, podrían estas unidades orgánicas ser 
la base, con un prudencial aumento de tropas, 
de los que en lo sucesivo vinieran a compartir los 
peligros y penalidades de la guerra con los que 
ya en ella nos hallamos. 
—¿Es cierto, mi Coronel, que ha sido V. recom-
pensado por el Gobierno por el brillante hecho 
de armas llevado a cabo en Dos Ríos?
—Ciertísimo. El General, Sr. Martínez Campos, 
me propuso por cablegrama para ser recom-
pensado con la Cruz de María Cristina, y el 
gobierno ha contestado por el mismo medio, 
concediéndome la recompensa pedida, que 
con orgullo ostentaré en mi pecho, por creerme 
perfectamente premiado, en unión de tres placas 
y otras varias cruces, que por servicio de guerra 
prestados anteriormente me fueron concedidas.
—Me han dicho, Sr. Sandoval, que V. se apoderó 
de una carta que llevaba un espía insurrecto, en 
la que parece que se trataba de mí ¿es cierto mi 
Coronel?

—¡Y tanto! Entre la correspondencia que 
llevaba el difunto Martí ocupé una carta de un 
jefe insurrecto, cuyo apellido no recuerdo en este 
momento, en la que se dirigía a otro de menor 
graduación, diciéndole que V. tenía que ir por 
donde ellos estaban, y que en su consecuencia 
reuniera el mayor número posible de hombres 
para que a la presencia de V. aparecieran muchos, 
y llevara la impresión de que contaban con muchos 
soldados. La carta que llevaba el prisionero que 
por la mañana aprehendió la vanguardia en el 
paso del Salado, era de Máximo Gómez, dirigida 
al dueño de un establecimiento de las Ventas de 
Casanovas, amenazándole a en ella de no guar-
darle consideración alguna y considerarlo sólo 
como cantinero de la tropa, si no disminuía los 
excesivos precios que, por los efectos que en su 
tienda iban a comprar, exigía a los pacíficos.
Y aquí dio fin la conferencia que tuve honor de 
celebrar con el Coronel Sr. Sandoval. 

Era aquella, con las inexactitudes y subjetivi-
dades hijas del momento histórico, el calor de los 
hechos y el acceso a información, la visión que en-
tonces tenía de los hombres del Ejército Libertador, 
de Martí, Gómez, Maceo y de la guerra, el coronel 
Ximénez de Sandoval. La historia y los estudio-
sos de ella, pondrían a sus protagonistas y los acon-
tecimientos, en su debido lugar. El propio Sandoval, 
mantuvo después de la guerra correspondencia con 
amigos y adversarios de aquellos tiempos, en aras 
de esclarecer los acontecimientos. 

En la noche del 27 de mayo de 1895, se dio 
sepultura a José Martí en el cementerio de Santa 
Ifigenia. Sandoval, que era masón, de su peculio 
pagó el féretro y el nicho en que fueron deposita-
dos los restos del héroe cubano. A los presentes en 
la modesta ceremonia fúnebre, preguntó si alguien 
quería hacer uso de la palabra en honor al caído. 
Ante el silencio, despidió el duelo: 

Señores: Ante el cadáver del que fue en vida José 
Martí, y en la carencia absoluta de quien ante su 
cadáver pronuncie las frases que la costumbre ha 
hecho de rúbrica, suplico a ustedes no vean en 
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el que a nuestra vista está, al enemigo, 
y sí al cadáver del hombre que las 
luchas de la política colocaron ante los 
soldados españoles. Desde el momento 
que los espíritus abandonan las mate-
rias, el Todopoderoso, apoderándose 
de aquéllos, los acoge con generoso 
perdón allá en su seno; y nosotros al 
hacernos cargo de la materia abando-
nada cesa todo rencor como enemigo 
dando a su cadáver la cristiana sepul-
tura que los muertos se merecen. He 
dicho.

Algunos cubanos de entonces e histo-
riadores contemporáneos, consideraron 
hipócritas las palabras de Sandoval. Su 
vida demostró que actuó con la dignidad 
de un caballero. 

Condecorado por la Reina con la cruz 
de María Cristina de tercera clase, decli-
nó, sin embargo, aceptar el marquesado 
de Dos Ríos porque, dijo, “lo de Dos Ríos 
no fue una victoria; allí murió el genio 
más grande que ha nacido en América”.

En junio de 1911, desde Valencia, don-
de fungía como Capitán General de esa 
provincia española, escribió al periodista 
e historiador cubano Enrique Ubieta, de 
quien era amigo, aclarándole algunos de-
talles de la acción de Dos Ríos. En la car-
ta, en la que se refería a Martí como “…verbo de la 
segunda guerra de independencia de ese hermoso 
país en el que pasé la juventud y de muy grata re-
cordación para mí […]” explicaba:

La acción de Dos Ríos es un hecho de mi historia 
militar, en la que halló muerte gloriosa aquel genio 
dotado de hermosa elocuencia, tan hermosa como 
los sentimientos de su bien templada alma. Su 
arrojo y valentía, así como el entusiasmo por sus 
ideales, le colocó frente a mis soldados y más cerca 
de las bayonetas de lo que a su elevada jerarquía 
correspondiera; pues no debió nunca exponerse 
a perder la vida de aquel modo, por su repre-

sentación en la causa cubana, por los que de él 
dependían y por su significación y alto puesto que 
ocupaba como primer magistrado de un pueblo 
que luchaba por su independencia.
Cuando en el campo de la acción vi en el suelo 
su cadáver en posición supina, sin sombrero, 
luciendo la ancha frente en cuyo seno tantas 
brillantes ideas bulleron, entreabiertos sus ojos 
azules con la expresión del que muere dulce-
mente por su patria —sentí pena profunda y mi 
pensamiento se elevó a Dios para pedirle fuera su 
alma por El acogida.— ¡Qué menos podía hacer 
por el que si en vida fue mi enemigo, ya muerto 
merecía todo mi respeto y consideración!
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Mis soldados le dieron muerte gloriosa en noble 
combate y a su cadáver en mi poder se le rodeó 
de cuantas consideraciones merecen los muertos 
y en especial los que fueron en vida genios como 
José Martí.
Conducido por mí a Remanganaguas y llevado 
luego a Palma Soriano y Santiago de Cuba, en 
este último punto fui comisionado para darle 
sepultura y en tan severo acto, dejándome llevar 
de mis naturales impulsos y por tratarse de figura 
tan relevante, pronuncié a modo de oración 
fúnebre un pequeño discurso necrológico reflejo 
exacto de mi sentir, ya que fue improvisado y el 
cual tuvo la suerte de agradar lo mismo a espa-
ñoles que a cubanos, siendo publicado por la 
prensa toda de la Isla y reproducido por la espa-
ñola y extranjera.
En el mismo sentido que escribo estas líneas, he 
hablado con el predilecto discípulo de Martí, 
don Gonzalo de Quesada y también en la 
correspondencia que con él he sostenido, me he 
expresado de igual modo.
No puedo ser sospechoso para el pueblo 
cubano; muchos amigos del alma tengo ahí 
y todos cuantos me han tratado y conocen mi 
modo de ser, han comprendido siempre que, 
si el destino me hizo jefe de la columna que a 
Martí dio muerte, la pérdida de su vida más 
que esperanza de medro personal, me produjo 
sentimiento noble y sincero y me hizo también 
conocer algunas flaquezas humanas.
No soy yo, sin embargo, el llamado a recordar 
en épicos cantos al pueblo cubano la nobleza 
y valía de aquel Apóstol de su causa; ilustres 
hombres de probada inteligencia tiene Cuba y 
ellos con mejores facultades pueden hacerlo y lo 
harán seguramente, para honrar, honrándose, 
la memoria de un mártir de su patria y para 
conocimiento y ejemplo de futuras generaciones.
Muchos años han transcurrido, las pasiones se 
han acabado, y no sería yo fiel a mi conciencia 
si tratara de desfigurar hechos que pasarán a la 
historia de una nación nueva, en los que debe 
resplandecer la verdad desnuda de toda pasión 
y engaño […]

En 1913, el ya teniente general del Ejército Es-
pañol, se dirigió a la Legación de Cuba en Madrid 
para entregar a su ministro, Justo García Vélez, hi-
jo del Lugarteniente General Calixto García Íñi-
guez, objetos y pertenencias de Martí, conservados 
por él desde el día del combate de Dos Ríos. Un 
acta de recepción del Archivo Nacional de Cuba 
recoge la entrega:

Objetos encontrados en el cadáver de Martí (5)
Objetos recogidos en Dos Ríos después del 
combate en que murió Martí (4)
Otros objetos de las guerras de indepen-
dencia (8)
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Documentos capturados a insurrectos entre 
1895-1896 (35)
Periódicos y revistas de la insurrección cubana (20)

De Martí entregó:
1. Un corta plumas de dos hojas y cabo de hueso 
manchado de sangre.
2. Un par de espejuelos de acero con sus correas.
3. Un cuaderno pequeño manuscrito con tapas de 
cartón, con las instrucciones para los Consejos 
de Guerra en el campo revolucionario, prece-
dido de una pequeña historia de la Administra-
ción de Justicia. Este cuaderno, según referencia 
del general Ximénez de Sandoval, fue escrito 
por Carlos Manuel de Céspedes.
4. Una cinta de seda azul acompañada de un 
papel escrito con lápiz, que dice como sigue: 
“Martí, no tengo un recuerdo que darte, así quito 

la cinta de mi cabello que tiene todo el fuego 
de tantos pensamientos y un color de nuestra 
bandera y eso solo te llevarás de tu hermana, 
Clemencia Gómez”.
5. Una escarapela cubana bordada con cuen-
tecitas blancas y azules, perteneciente a Carlos 
Manuel de Céspedes.
Con estos objetos figura un recorte de perió-
dico de 1895, en que se hace referencia a ello, 
recogido en el cadáver de Martí, por el entonces 
coronel Ximénez de Sandoval.”

La historia está llena de coincidencias. El ge-
neral andaluz nacido en Málaga el 22 de julio de 
1849, falleció en Madrid, el 24 de febrero de 1921, 
fecha histórica, en la que los cubanos festejaban el 
inicio de la guerra de Martí, como la sentenciara el 
Generalísimo Máximo Gómez. n



El 16 de enero se cumplen los 95 años del 
inicio de la titulada VI Conferencia Pana-
mericana efectuada en La Habana, Cuba, 

como parte de los sucesivos encuentros que desde 
su fundación celebraba la Unión Panamericana 
(antecedente igualmente funesto de la actual OEA) 
organismo creado en su momento por el gobierno 
imperialista de Estados Unidos para apretar y ejer-
cer su dominio hegemónico en todos los aspectos 
sobre las angustiosas repúblicas latinoamericanas 
que, en esos momentos, seguían debatiéndose en 
medio de conflictos fronterizos heredados de la co-
lonia española o atizados por empeños imperiales 
de nuevo cuño.

En el aula magna de la Universidad de La Ha-
bana tendrían lugar sus sesiones y aunque desde 

mucho antes la diplomacia estadounidense venía 
presionando febrilmente para que en el curso de la 
citada Conferencia no aparecieran temas conflicti-
vos o embarazosos para el imperio yanqui, parecía 
inevitable que algunos de ellos muy agudos como el 
de Nicaragua pudieran mantenerse ocultos. De la 
Enmienda Platt en Cuba, por supuesto, no se ha-
blaría y de asegurarlo se encargaría el anfitrión de 
la cita, el sangriento Gerardo Machado, rodeado 
por los intervencionistas Ferrara, Martínez Ortiz 
y Sánchez de Bustamante.

De todos modos, —como subraya el inolvidable 
historiador y periodista argentino Gregorio Selser en 
sus profundos estudios sobre el tema— “la conferen-
cia de La Habana estuvo, sin duda alguna, signada 
por la sombra de Sandino”.

Hace 95 años, en La Habana…

La VI Conferencia Panamericana 
bajo la sombra de Sandino

Otra página bochornosa del intervencionismo 
yanqui. Calvin Coolidge y su escuadra 

intimidadora y amenazante

GUSTAVO ROBREÑO DOLZ
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Coincidentemente, acababa de tener lugar a 
fines del año anterior en las selvas de El Chipo-
te uno de los más encarnizados combates entre el 
Ejército Defensor de la Soberanía Nacional y las 
tropas intervencionistas, donde estas últimas salie-
ron mal paradas, a pesar de su superioridad en 
armamento y equipo.

Se conocía también que algunas cancillerías 
latinoamericanas, preocupadas por esa situación, 
analizaban la posibilidad de hacer una declaración 
al respecto que por tibia que fuese rompía con los 
propósitos de Washington de silenciar totalmente 
el asunto. La representación oficial de Nicaragua 
ante la conferencia sería la del régimen títere de 
Adolfo Díaz, cuyo canciller Carlos Cuadra Passos 
declaró al diario La Prensa de Buenos Aires: “Los 
nicaragüenses nacen con una palabra en su cora-
zón: “canal”, y solamente EE.UU. puede empren-
der la construcción del canal interoceánico, que 
es nuestro sueño dorado para el desenvolvimiento 
del país, cuya situación geográfica, única en su gé-
nero, la expone a la envidia de todas las grandes 
potencias comerciales. Por este motivo, los nicara-
güenses no quieren ser nuevamente feudatarios de 
Europa en nuestro continente, debemos entregar-
nos a la buena fe política y al poderío financiero y 
económico de EE.UU.”

Selser reproduce algunos editoriales y comenta-
rios de la prensa cubana de la época que empla-
zaban al gobierno estadounidense y reclamaban el 
cese de la intervención. El Mundo del 8 de enero de 
1928 decía: “No queremos en estos momentos por 
ineludibles deberes de cortesía internacional apor-
tar otros comentarios en relación con este conflicto 
en el fondo tan doloroso, pero creemos firmemente 
que la cancillería de Washington después de esta 
contingencia de Nicaragua, después de las declara-
ciones de Mr. Kellog para que éstas no se contra-
digan y ante la inminencia de la VI Conferencia, 
debe apresurarse a definir el ideario sin equívocos 
de genuina y alta política de cordialidad interna-
cional”.

El vespertino habanero La Prensa expresó: “Ya lo 
hemos dicho. Mientras en nuestra ciudad cosmo-
polita y alegre se celebrará el banquete de la con-
fraternidad continental, en las salvas nicaragüenses, 
donde ruge la voz de los cañones y ronronean si-
multáneamente los aviones homicidas, continua-
rán las fuerzas invasoras celebrando el festín de la 
muerte con un hartazgo de cadáveres”.

Un importante diario provincial, El Comercio, 
de la ciudad de Cienfuegos, escribió: “¿Qué im-
porta si Hughes o el Papa del pacifismo viene a La 
Habana si sigue vertiéndose sangre nicaragüense 
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porque los soldados norteamericanos que se creen 
superiores en todo, se divierten matando a los la-
tinoamericanos en ejecución de una doctrina pa-
namericana roja?”

En cuanto a la legitimidad supuesta del régimen 
títere de Adolfo Díaz, el diario La Prensa de Buenos 
Aires, señaló: “Por último, ese gobierno que no de-
fiende, pero aún, que compromete culpablemente la 
soberanía nicaragüense y que se mantiene sólo con el 
apoyo de fuerzas extranjeras, no ha sido reconocido 
por muchas de las naciones americanas. Por todos 
estos motivos y cualquiera de ellos sería suficiente, la 
conferencia de La Habana debe desconocer las cre-
denciales de la delegación que ha llegado invocando 
la representación de Nicaragua. La Sexta Conferen-
cia Internacional Panamericana debe declarar que 
el asiento de Nicaragua esté vacante”.

Refiriéndose a Augusto César Sandino, un edi-
torial de La Nación de Buenos Aires, del 9 de enero 
dijo: “Los últimos sucesos muestran que el pueblo 
de Nicaragua no quiere la intervención. Pueden 
haberla querido, en un extravío indisculpable, un 
hombre o un partido político. Pero hay también un 
hombre que acaudilla a muchos otros que no quie-
ren someterse a la fuerza del extranjero, que luchan 
denodadamente por la libertad, que saben que va 
la vida en la empresa y la brindan, sin embargo, al 
ideal de la defensa de la integridad de la patria. Sa-
crificios semejantes llegan a lo sublime. En vano se 
ha declarado a este hombre fuera de la ley, en vano 
ha sido llamado por muchos bandido y capitanejo 
de hordas salvajes. Ese hombre está dentro de la ley. 
Dentro de la ley divina y humana que lleva al sacri-
ficio y a la muerte por la defensa del suelo patrio. 
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Para respetar su rasgo patriótico no tenemos, sino 
que evocar el sacrificio de los grandes hombres del 
pasado argentino que supieron luchar y morir por 
hacer una patria libre e independiente. Sus estatuas 
son la expresión de un culto por esos principios que 
un puñado de hombres defienden ahora en Nicara-
gua contra un poder colosal […]”.

El ilustre mexicano José Vasconcelos ya lo había 
previsto cuando afirmó: “Salvo honrosas excepcio-
nes, casi todos los gobiernos están profundamente 
vinculados con la Casa Blanca, que tendrá una opi-
nión preponderante en el congreso […]”. Y en un 
artículo publicado en El Universal de Ciudad Mé-
xico, el propio Vasconcelos añadiría: “El caso de 
Nicaragua no es más que una repetición de otras 
muchas hazañas semejantes de un imperialismo co-
mo el inglés y como él firme; de un imperialismo 
que se reviste de la piel del cordero solo para hacer 
más seguro el apretón de la garra), el panamerica-
nismo habría comenzado a ser, ya no la miserable 
careta del imperialismo sino un credo constructivo 
y una doctrina de progreso. ¿Se resignarán todos 
los delegados al Congreso de La Habana a entrar, 
lo mismo que sus antecesores de Santiago, a esta 
región del olvido al que quedan fatalmente conde-
nados todos los que en el momento del deber no sa-
ben levantarse a la altura de todas las posibilidades 
de una misión humilde o alta?”

Impedir que “el caso de Nicaragua” fuese si-
quiera planteado por alguna delegación de la VI 
Conferencia fue un objetivo central del imperio 
yanqui que el director de La Nación, Jorge A. Mitre, 
enviado especial, comentó de esta manera: “Las 
víctimas de Quilali representan un trágico llamado 
a la realidad. Un sector apreciable de la opinión lo 
reconoce aquí, mientras la política de la Casa Blan-
ca parece apuntar hacia la destrucción rápida del 
grupo hostil de Sandino, de modo que la situación 
de hecho no exista al reunirse el congreso de La 
Habana[…]”

Mención aparte merece el desembarco en la ca-
pital cubana el día 15, del entonces presidente de 
los Estados Unidos de América, Calvin Coolidge, 
quién se convertía así en el primer mandatario yan-
qui en la historia que visitara a su neocolonia del 
Caribe, haciéndolo en medio de una poderosa y es-
pectacular escuadra de barcos de guerra de diverso 
tipo cuya larga hilera atravesó trabajosamente el 
estrecho canal de acceso a la bahía habanera, don-
de fue recibido jubilosamente por Machado, quien 
interpretaba esta visita como un apoyo y visto bue-
no yanqui a su reelección presidencial en ciernes.

Coolidge venía en el acorazado Texas y regresó 
en el Memphis el día 17, precedido por tres des-
tructores y seguido por otros tres destructores y el 
acorazado Menphis, con un desplazamiento en las 
ocho naves que sumaba 47,660 toneladas y una 
tripulación de 145 oficiales y 2,397 alistados. Le 
acompañaban tres hidroaviones.

El corresponsal de La Prensa, Roberto de Fran-
chi, comentó el respecto: “El armamento flotante 
de que vino rodeado el presidente Coolidge en su 
viaje para abrir un congreso de fraternidad ameri-
cana, bastaría para arrasar en pocas horas la sede 
del Congreso y para hacer temblar a la mayoría 
de las repúblicas casi indefensas en este continente. 
[…] Si algunos de los concurrentes a la conferencia 
ignoraron el poderío naval de los Estados Unidos 
tendrían ahora una demostración patente del mis-
mo, lo que no deja de ser significativo en las cir-
cunstancias actuales”.

Casi un siglo ha transcurrido desde que, bajo 
la sombra de Sandino y los cañones de Coolidge, 
sesionó en La Habana la VI Conferencia Paname-
ricana, un sainete intervencionista que evitó pro-
nunciarse sobre los principales temas de la región 
y rehuyó, —como era de esperarse— cualquier 
alusión a Estados Unidos y su hegemonismo ram-
pante.

Indudablemente, eran otros tiempos…n



Nunca se escribirá lo suficiente sobre la vi-
gencia del pensamiento de José Martí en el 
mundo contemporáneo. Consideraciones 

éticas, sociales, económicas, políticas… denuncias 
hechas hace más de siglo y medio, resuenan aún 
en el presente, porque van a raíz de problemáticas 
cardinales que han llevado al mundo de hoy a un 
estado tal de desequilibrio que solo alguien de la 
estatura de Martí pudo haber advertido en su di-
mensión más interconectada y compleja. 

Estos desequilibrios se encuentran esencial-
mente vinculados a la forma depredadora en que 
el ser humano ha intentado imponerse sobre el 
resto de la naturaleza. El antropocentrismo, el 
auge de la industrialización y las sociedades de 
consumo, la dependencia creciente de grandes 

economías respecto al negocio de la guerra, las 
agendas geopolíticas en pos del control de re-
cursos naturales estratégicos, la demonización 
de esta o aquella cultura, de este o aquel grupo 
de personas, para estimular el enfrentamiento… 
estas y otras dinámicas del mundo actual fueron 
vislumbradas y denunciadas en su momento por 
José Martí, que supo desentrañar la naturaleza 
del capitalismo en emergente fase imperialista, a 
través del estudio de la sociedad estadounidense 
de finales del siglo XIX.

“Naturaleza”, Martí disfrutaba de la polisemia 
de esta palabra. Mucho se ha escrito sobre la di-
mensión ambientalista, incluso ecológica de José 
Martí, pero poco puede afirmarse de la verdadera 
dimensión que Martí le concedía a esta palabra. 

La naturaleza de Martí
LIL MARÍA PICHS
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En sus escritos, “naturaleza” puede ser todo lo 

que antecedió al hombre, que aún coincide con él 
en tiempo y espacio, y que lo sobrevivirá. A veces es 
una fuerza, o un ente, o todo cuanto existe; de ahí 
que deba rendírsele tributo constante a la majestad 
de la naturaleza, a su solemnidad y a sus leyes… A 
veces “naturaleza”  es alma, espíritu, esencia, mé-
dula, de ahí la naturaleza humana, sus cimas y abis-
mos; de ahí la naturaleza americana, un término de 
alcance tanto geográfico como cultural. 

A veces “lo natural” es lo justo, lo legítimo, lo 
lógico, de ahí el comercio natural. A veces “lo natural” 
es lo propio, lo inherente, de ahí el lenguaje natural, el 
saber natural… A veces “lo natural”  es lo original, lo 
autóctono, lo propio, de ahí el hombre natural.

Desde las concepciones más generales sobre el 
medioambiente, hasta lo más íntimo de la esencia 
humana, para Martí en la “naturaleza” se encuen-
tra el ser humano, y es parte esencial de sus leyes la 
necesidad que tiene aquel de interpretar y cambiar 
su realidad para ser feliz, de enfrentarse constan-
temente a todos los obstáculos que se interponen 
entre sí y la felicidad.

La ley natural

“El mundo sangra sin cesar de los crímenes que 
en él se cometen contra la naturaleza”.1 ¿Cuántas 
veces reducimos el estudio de estos temas a frases 
como la anteriormente citada, sin siquiera tener en 
cuenta la gran cantidad de significados que la pala-
bra naturaleza tiene en la obra de Martí?

Qué tremenda sorpresa es detenerse un mo-
mento, leer la frase en su contexto y encontrar, ma-
ravillados, que contrario al uso con el que se repite 
una y otra vez esta frase en la contemporaneidad, 
en carteles, anuncios y discursos, Martí no se refi-
rió aquí a la tala indiscriminada de los árboles, a la 
contaminación industrial del aire o a la caza furtiva 
de ballenas… sino a otro fenómeno, mucho más 
complejo que estas manifestaciones aisladas de la 
voracidad y el irrespeto el hombre por las demás 

1 “Rafael Serra, Para un libro”, marzo 26 de 1892, Patria, 
Nueva York, Obras completas de José Martí, Edición de 1975, 
Editorial de Ciencias Sociales, vol. 4, p. 381.

criaturas con las que comparte el planeta. He aquí, 
la idea general que no se cita, esa de la que la frase 
suele ser arrancada:

Van y vienen las corrientes humanas por el 
mundo, que hoy arrolla los pueblos del color 
que temió ayer, y funde el oro de sus coronas 
en cadenas con que atarlos al carro del triunfo. 
Desdeñó un día el sajón, y tuvo a menos, el trato 
y la amistad con el italiano o andaluz, porque 
por lo moreno de la cara se creía mejor que él; y 
luego el andaluz y el italiano desdeñan a los de tez 
más morena que la suya. Los esclavos, blancos o 
negros, fueron depuestos en largas generaciones, 
por el recuerdo de la esclavitud más que por la 
culpa del color, del derecho de igualdad, en la 
aptitud y en la virtud, con sus antiguos amos. El 
mundo sangra sin cesar de los crímenes 
que se cometen en él contra la naturaleza. 
Y cuando, con el corazón clavado de espinas, un 
hombre ama en el mundo a los mismos que lo 
niegan, ese hombre es épico.2

Así cierra Martí su escrito “Rafael Serra. Para un 
libro” publicado en el periódico Patria, el 26 de mar-
zo de 1892. Rafael Serra (La Habana, 1858-1909), 
tabaquero, periodista y maestro negro, cinco años 
más joven que Martí se había asentado en Nueva 
York desde 1888 y había fundado ahí la Sociedad de 
instrucción conocida como “La Liga”. Martí abra-
zó y contribuyó a este proyecto patriótico y profun-
damente humanista y dedicó palabras de profunda 
admiración a Rafael Serra en numerosas ocasiones, 
incluyendo el artículo del 26 de marzo. 

Aquí  “naturaleza” no es sinónimo de bosques 
o mares; sino de la propia ley universal en la que 
Martí cree, esa del equilibrio, el amor y el huma-
nismo, contra la cual peca “Todo lo que divide a 
los hombres, todo lo que los específica, aparta o 
acorrala […]”,3 idea que toma cuerpo entero en su 
artículo “Mi raza”, de abril de 1893, en el que deja 
claro: “La paz pide los derechos comunes de la na-

2 Ídem.
3 “Mi raza”, abril 16 de 1893, Patria, Nueva York, ob.cit, vol. 

2, p. 298.
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turaleza: los derechos diferenciales, contrarios a la 
naturaleza, son enemigos de la paz”.4

Martí nos dice que la esclavitud y el racismo 
que busca perpetuarla son contrarios a las leyes de 
la naturaleza; que el dominio colonial, que echa a 
unos pueblos sobre otros y depende de la rapiña en 
lo económico, lo político, lo cultural, es un com-
plejo proceso contrario a la naturaleza, a la ley del 
equilibrio universal identificada por Martí, la de la 
armonía y la concordia en la que deberían vivir, 
según él, los seres humanos; armonía con respecto 

4  Ibídem, p. 299.

a sí mismos, a sus semejantes, y a los 
demás seres vivos. Solo con este en-
tendimiento podemos repetir: 

Naturaleza es todo lo que existe, 
en toda forma […]. El miste-
rioso mundo íntimo, el maravilloso 
mundo externo, cuanto es, deforme 
o luminoso u oscuro, cercano o lejano, 
vasto o raquítico, licuoso o terroso, 
regular todo, medido todo menos 
el cielo y el alma de los hombres es 
Naturaleza”.5

Es en el entendimiento de esta  
“naturaleza” (medio, ambiente, 
espacio vital) que el hombre 
encuentra los paradigmas para vivir 
y elevarse: “Divorciar el hombre de 
la naturaleza es un atentado mons-
truoso, a las aves, alas; a los peces, 
aletas; a los hombres, que viven en 
la naturaleza, el conocimiento de la 
naturaleza: esas son sus alas”.6

Si partimos de esta premisa, cobra 
sentido entonces una idea martiana 
de profundo carácter dialéctico-mate-
rialista, en el sentido más original, or-
gánico y anti dogmático de la palabra, 
dice Martí: 

“Aplicad sin miedo a cada acto de la 
vida las leyes generales de la Natura-

leza: en Medicina, —en desarrollo de pueblos—, 
—en la creación del carácter—, —en medicina 
de alma. Las leyes de una locomotora son las del 
cuerpo humano. Las leyes de las mareas son 
las de los pensamientos. ¿Y las leyes que rige? 
la existencia de un pueblo, son las mismas que 
rigen la vida de una flor. Pues —¿de dónde viene 
su admirada sabiduría a las gentes de campo y 
de mar? La felicidad de que gozan no puede ser 

5 “Filosofía, Juicios”, ob. cit., vol. 19, p. 364.
6 “Educación científica”, septiembre de 1883, La América, 

Nueva York, ob. cit., vol. 8, p. 278.

Servando Cabrera Moreno: Martí, 1972
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más que el premio de la sensatez con que viven. 
Su sabiduría instintiva empuja a tiempo a los 
pueblos, y a tiempo los detiene. Podéis precipitar 
la salida de esas olas, mas, tenéis que esperar a 
que se calmen de suyo, y a que se formen”.7

Martí aplica esta concepción activamente en el 
análisis de la realidad de su época, por ejemplo, al 
criticar la importación y copia acrítica de ideolo-
gías extranjeras, resultado de realidades muy dife-
rentes a las que vivía Nuestra América para finales 
del siglo XIX: “[…] Pero [Marx] anduvo de prisa, 
y un tanto en la sombra, sin ver que no nacen via-
bles, ni de seno de pueblo en la historia, ni de seno 
de mujer en el hogar, los hijos que no han tenido 
gestación natural y laboriosa”.8

Nótese que, en este caso, para Martí “la gestación 
natural y laboriosa” de las ideas en una sociedad es 
condición indispensable para que sirvan luego al me-
joramiento de esa sociedad, sin que esto signifique 
que la autoctonía es condición única y suficiente. Por 
ejemplo, en el siguiente fragmento, Martì advierte 
como la voracidad propia del sistema que se gesta en 
los Estados Unidos —atractivos para emigrantes de 
todo el mundo debido a su creciente económico— 
les ha llevado a “desenvolverse contra la naturaleza”, 
con consecuencias sociales catastróficas: 

Bondadoso pueblo es éste, y el primero que, con 
generosidad imperturbable, abrió los brazos, y los 
ha mantenido un siglo abiertos, a los laboriosos 
y a los tristes de toda la tierra; pero hay que ver 
que deseó desenvolverse contra la naturaleza, 
y estableció leyes restrictivas que permitieron 
la creación súbita de una colosal riqueza inte-
rior, de subsistencia ficticia, que no puede hoy, 
por su mismo exceso, dar alimento a la masa de 
hombres que de todas partes de la tierra atrajo. 
Porque las huelgas, la miseria de los mineros, el 
asesinato de los chinos, todo viene, aunque no se 
vea en la superficie, de un hecho capital que se 

7 “Fragmentos”, ob. cit., vol. 22, p. 324.
8 (Sobre Carlos Marx) José Martí, Nueva York, 29 de marzo 

de 1883, a La Nación. Buenos Aires, 13 y 16 de mayo de 
1883, ob. cit., vol. 9, p. 388.

debió prever acá y fuera de acá se ha de anun-
ciar para que se prevea: la producción de un país 
se debe limitar al consumo probable y natural 
que el mundo pueda hacer de ella.9 

La justicia se encuentra representada como 
máxima ley natural, en su dimensión ética, social, 
económica, ambiental, cultural, a lo largo de toda 
la obra de José Martí. Creer en la posibilidad de la 
justicia y más aún, en la esencia justa del mundo, es 
un rasgo excepcional y revolucionario del ideario 
martiano, que separa a José Martí de diversos filó-
sofos, políticos, líderes religiosos y activistas de su 
época así como de la nuestra: 

Quien se da a los hombres es devorado por ellos, 
y él se dio entero; pero es ley maravillosa de la 
naturaleza que sólo esté completo el que se da; 
y no se empieza a poseer la vida hasta que no 
vaciamos sin reparo y sin tasa, en bien de los 
demás, la nuestra.10

Pero las injusticias tienen de bueno que de sí 
mismas provocan el modo de remediarlas. —
Cuando existen, lo que hay que desear es que se 
extremen: porque viéndolas de bulto, la natura-
leza humana, siempre generosa, monta en ira y 
remedia.11

La felicidad existe sobre la tierra y se la conquista 
con el ejercicio prudente de la razón, el conoci-
miento de la armonía del universo, y la práctica 
constante de la generosidad.12

Domar la Naturaleza

¡La momia! —El hombre no tiene derecho a 
convertir lo bello en feo, ni a detener el curso 
de la naturaleza. La momia es una usurpación. 
Lo más cuerdo sería dejar podrir el cuerpo. Pero 

9 Carta de Nueva York, septiembre 19 de 1885, a La Nación, 
Buenos Aires, 22 de octubre de 1885, ob. cit., vol. 10, p. 299.

10 Sobre Cecilio Acosta, Revista Venezolana. Caracas, 15 de julio 
de 1881, ob. cit., vol. 8, p. 153.

11 Las asociaciones de obreros en revista La América, Nueva York, 
diciembre de 1883, ob. cit., vol. 9, p. 480.

12 Maestros Ambulantes, La América, Nueva York, mayo de 
1884, ob. cit., vol. 8, p. 289.
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eso daña a los demás. Razonar esto. ¿Derecho y 
necesidad del hombre de intervenir en la natu-
raleza? ¿De acelerarla? ¿De contrariarla?13

Estas notas, sacadas de uno de los cuadernos de 
Martí revelan a un hombre en pleno proceso de 
organización del pensamiento, y nos refiere a una 
acepción de  “naturaleza” mar cercana a la de ciclo 
de la vida, a las leyes y fenómenos cuyo estudio hoy 
encomendaríamos a “ciencias naturales” como bio-
logía, geografía, meteorología, geología, entre otras. 

Al “derecho y necesidad del hombre de interve-
nir en la naturaleza” Martí dedicará muchas con-
sideraciones, incluida la posibilidad real de que el 
hombre se imponga respecto a la naturaleza, cues-
tionamiento que iba en contra del sentimiento an-
tropocéntrico de progreso e industrialización que 

13 Cuaderno de notas No. 18, ob. cit., vol. 21, p. 425.

bullía ahí, en la sociedad estadounidense en pleno 
desarrollo que Martí conoció de cerca, desde su es-
tablecimiento allá a inicios de la década de 1880. 

Martí no cree en esa visión simplista del “hom-
bre dominando la naturaleza”. En más de una 
ocasión buscó demostrar la indomabilidad de la  
“naturaleza” por parte del hombre, o sea, la in-
capacidad de este para controlar las fuerzas que 
existen independientemente de su conciencia. Es el 
caso de la vívida descripción de cómo zozobró una 
de las expediciones al Polo Norte, llevada a cabo 
por exploradores estadounidenses a bordo del vele-
ro Jeannette (1879-1881) y que Martí reseñó para la 
Nación de Buenos Aires en abril de 1888: 

¡Oh manos de hombre, oh manos bravas, que 
estuvieron puestas, como para desgarrarla y 
entrarse por ella, sobre la envoltura del misterio! 
¡qué enojo, el de la naturaleza perseguida! 
Se vuelve hacia el hombre, y como el tigre al 
cazador, de un golpe de grifo lo desfibra y 
aplasta. Gruñe y tiende. Parece verla en el Polo 
sombrío, satisfecha y huraña, acurrucada en la 
luz, como un monte sobre un arroyo seco, junto 
a los diez vencidos.14 

Otro poderoso ejemplo lo constituye su cró-
nica sobre el devastador terremoto que arrasó la 
ciudad de Charleston, Carolina del sur, en 1886: 
“¡Así sencillamente, tragando hombres y arre-
batando sus casas como arrebata hojas el viento 
cumplió su ley de formación del suelo, con la ma-
jestad que conviene a los actos de creación y dolor 
de la Naturaleza!”15

Sin embargo, al buscar  “naturaleza” como sinó-
nimo de lo que llamaríamos actualmente recursos 
naturales (tierra, ríos, buen clima para la agricultu-
ra y la ganadería, costas para la pesca y el comercio, 
etc.) encontramos consideraciones como esta: “Allí 
[En el Oeste de los Estados Unidos] el drama se 

14 Carta de Nueva York, febrero 28 de 1884, a La Nación, Bue-
nos Aires, 17 de abril de 1888, ob. cit., vol. 10, p. 24.

15 El terremoto de Charleston, septiembre 10 de 1886, La Na-
ción. Buenos Aires, 14 y 15 de octubre de 1886, ob. cit., vol. 
11, p. 76. 

Oniel Rodríguez López: Martí, 2021
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reproduce inicuo y grande, y se presencia el triunfo 
del fuerte y la doma de la naturaleza”.16 En este 
caso, Martí aprovecha el pasaje del famoso Wi-
lliam Frederick “Búfalo Bill” Cody (EEUU, 1846-
1917) y sus hombres acampando en las afueras de 
Nueva York —descrito en un artículo de para La 
Nación de Buenos Aires en septiembre de 1886— 
para referirse al cruento proceso de expansión 
de las antiguas Trece Colonias hacia el Oeste de 
Norteamérica. En tal sentido, existe un compo-
nente político, ideológico, cultural en la “doma 
de la naturaleza” a la que Martí hace referencia 
aquí, en tanto está denunciando lo antinatural de 
los procesos de desalojo, genocidio y depredación 

16 Nueva York, agosto 9 de 1886 para La Nación, Buenos Aires, 
25 de septiembre de 1886, ob. cit., vol. 11, p. 33.

que constituyen “el drama” de la expansión de los 
Estados Unidos hacia el Oeste. 

Preocupaciones similares también tienen que 
ver con otros procesos que históricamente han 
vinculado el paradigma capitalista del progreso y la 
degradación medioambiental. A través de sus esce-
nas norteamericanas y otros escritos, Martí emplea 
poderosas imágenes para analizar los pros y contras 
de la vertiginosa industrialización y la creciente ur-
banización de los Estados Unidos: 

“[…] va el tren ya sobre zancos, estentóreo y 
vertiginoso, por los barrios que se levantan en 
lo que ayer era lugar de cultivos o páramos 
desiertos, rodeados de los escombros de la natu-
raleza, de los troncos derivados para echar en 
el hueco boqueante de sus raíces los cimientos 

Alicia Leal: El arrollo de la Sierra, 1997
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de la casa, de cerros de roca a medio caer, que 
miran, como ceñudos y entristecidos, los taladros 
y locomóviles que les van royendo las plantas”.17

A lo largo de la obra de Martí, especialmente de 
sus crónicas y artículos, las imágenes de la natura-
leza embravecida, de embates huracanados, terre-
motos coléricos, nevadas terribles, se oponen a las 
imágenes del Hombre en pleno progreso tecnológi-
co, intentando controlar esas fuerzas majestuosas, e 
intentando controlar también a otros hombres. La 
dimensión social de estas crónicas sobre “desastres 
ambientales” salta a la vista, a veces de forma más 

17 (Habla de los ferrocarriles aéreos y del Puente de Brooklyn). 
José Martí, Carta de Nueva York, mayo 6 de 1888, a La Na-
ción, Buenos Aires, 26 de junio de 1888, ob. cit., vol. 11, p. 446.

directa que en la poesía: “[…] pasaban, envuel-
tas en ricas pieles, damas de visible alcurnia; […] 
hombres tristes pasaban […] los pantalones de ba-
jos roídos […] y en la boca, por calentarse tal vez 
los labios finos de hambre, una pipa encendida”18 
así describe Martí a parte de la muchedumbre que 
se reúne para ver pasar los féretros de los que mu-
rieron en la expedición al Polo; “los negros y sus 
antiguos señores han dormido bajo la misma lona, 
y comido del mismo pan de lástima, frente a las 
ruinas de sus casas”,19 escribió en la crónica sobre el 
horror que vivió Charleston. 

Sin embargo, aunque en la poesía las imágenes 
de la naturaleza (paisajes, animales, fenómenos at-
mosféricos) se convierten en símbolos con un mar-
cado sentido intimista, en la prosa también, aunque 
tal vez con un carácter más objetivo, más compro-
metido con la realidad social que describe, de ahí 
que la violencia del huracán, el terremoto, el volcán, 
la tormenta helada… sean expresiones de la fuer-
za natural que no puede ser domada, colonizada, o 
ninguneada; la misma fuerza que tiene el hombre 
natural, que lucha por conquistar toda la justicia. 

A partir de estas consideraciones es posible abor-
dar el “pensamiento ambientalista” o “pensamien-
to ecológico” de José Martí, evitando racionalismos 
formales que nos impedirían entender el grado de 
madurez intelectual alcanzado por Martí, en cuyo 
ideario  “naturaleza” es una categoría holística, 
compleja, en la que todas las demás convergen, in-
terrelacionándose de forma indivisible. 

Política, economía, la independencia de Cuba, 
el progreso tecnológico, la expansión imperialis-
ta de Estados Unidos, la colonización cultural, el 
movimiento de los astros, todo forma parte de un 
mismo pensamiento, un mismo método de análisis 
crítico, regido por las mismas leyes, por la misma 
ética humanista. 

Es entonces que la “concepción ambientalista 
de Martí” no existe sino mezclada con su concep-

18 Carta de Nueva York, febrero 28 de 1884, a La Nación, Bue-
nos Aires, 17 de abril de 1888, ob. cit., vol. 10, p. 21.

19 El terremoto de Charleston, septiembre 10 de 1886, La Na-
ción. Buenos Aires, 14 y 15 de octubre de 1886, ob. cit., vol. 
11, p. 66.

Juan Moreira: S/t, 1970
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ción humanista, con su concepción ética, 
con su concepción emancipadora. Es así que 
aparece el hombre natural como imagen úl-
tima de la relación irrompible entre Hombre 
y Naturaleza.

El hombre natural

El que más trabaja es el que es menos 
vicioso, el que vive amorosamente con su 
mujer y sus hijos. Porque un hombre no es 
una bestia hecha para gozar, como el toro 
y el cerdo; sino una criatura de natura-
leza superior, que si no cultiva la tierra, 
ama a su esposa, y educa a hijuelos, 
volverá a vivir indudablemente como el 
cerdo y como el toro.20

Llama la atención el papel que Martí 
concede al trabajo como condición de la na-
turaleza superior del hombre respecto a los 
demás animales; así también, el valor que da 
a la naturalidad como sinónimo de claridad, 
humildad, sinceridad: “[…] yo soy siempre 
aquel loco incorregible que cree en la bon-
dad de los hombres y en la sencillez y natura-
lidad de la grandeza […]”.21 

No es de extrañar que a lo largo de su vi-
da, haya dedicado impresionantes reseñas a 
personas que él consideraba dignas de elogio, 
“hombres naturales”, forjados en el trabajo y 
la entrega a los demás. Entre esos hombres 
naturales, de los nacidos en Estados Unidos desta-
can personalidades como Emerson, Henry Ward Bee-
cher, Abraham Lincoln, Mark Twain, Henry David 
Thoreau y Walt Whitman. De estos últimos expresó, 
por ejemplo: “Thoreau: el pensador, un hombre que 
vivió en la naturaleza”[…] “el trascendentalista, el 
místico, el filósofo natural de Massachusset”;22 “[…] 
Mark Twain es el nombre de pluma de uno de ellos 
[de los escritores más famosos de los Estados Uni-
dos], que en persona real se llama Samuel Clemens. 

20 Filosofía, Juicios, ob. cit., vol. 19, p. 382.
21 Cartas a Manuel Mercado, ob. cit., vol. 20, p. 75. 
22 Cuaderno de notas No. 7, ob. cit., vol. 21, p. 223.

[…] No son hijos de libros, sino de la naturaleza”;23 
“[Whitman] Vive en el campo, donde el hombre na-
tural labra al Sol que lo curte, junto a sus caballos 
plácidos, la tierra libre […]”.24

Martí también hace alusión a la mujer natural: 
“Eres natural, que es ser buena y feliz”,25 escribió en 

23 Carta de Nueva York, noviembre 27 de 1884, a La Nación, 
Buenos Aires, 11 de enero de 1885, ob. cit., vol. 10, p. 132.

24 (Habla sobre Walt Whitman) José Martí. Nueva York, 19 de 
abril de 1887, al Partido Liberal, México, 1887, ob. cit., vol. 
13, p. 133.

25 A Carmen Mantilla, hija de Carmen Millares de Mantilla, 
Carta desde Cabo Haitiano, abril 1895, ob. cit., vol., p. 517.

René Portocarrero: Retrato de Martí, 1978
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1895 a Carmen Mantilla y Millares. Asimis-
mo, entre las grandes naturalezas de Nuestra 
América, destaca a hombres como Bolívar, 
Cecilio Acosta, y Antonio Bachiller y Mo-
rales. En estas semblanzas vuelve a llamar 
la atención la combinación de elementos del 
entorno natural y su empleo como símbo-
los, pero también como recursos para re-
calcar el valor del pensamiento original, 
nacido de la tierra, de estos grandes hom-
bres. He aquí un ejemplo muy represen-
tativo: 

Los aromas de las flores, el olor penetrante 
de las selvas, el ruido majestuoso de los 
ríos, el calor cargado de gérmenes del 
Sol, los efluvios embriagadores y pode-
rosos, como de regazo de la india joven; 
de la suntuosa tierra, las mansas y dolo-
rosísimas quejumbres que emanan de 
las almas invisibles de las razas muertas, 
perdidas por los aires, errabundas, 
cargando espíritus blancos-los siglos y la 
Naturaleza Americana se condensaron y 
dieron a Bolívar.26

El hombre natural y su futuro se encuen-
tran en el centro de las preocupaciones que 
dieron lugar al ensayo Nuestra América, 
donde se ve en altísima expresión la polise-
mia de la palabra naturaleza, así como de lo 
natural: 

Los hombres naturales han vencido a los letrados 
artificiales. El mestizo autóctono ha vencido al 
criollo exótico. No hay batalla entre la civiliza-
ción y la barbarie, sino entre la falsa erudición y 
la naturaleza.27 
El hombre natural es bueno, y acata y premia 
la inteligencia superior, mientras ésta no se vale 
de su sumisión para dañarle, o le ofende pres-
cindiendo de él, que es cosa que no perdona 

26 Fragmentos, ob. cit., vol. 22, p. 205.
27 José Martí, Nuestra América, a El Partido Liberal, México, 30 

de enero de 1891, ob. cit., vol. 5, p. 17.

el hombre natural, dispuesto a recobrar por la 
fuerza el respeto de quien le hiere la susceptibi-
lidad o le perjudica el interés.28 
Viene el hombre natural, indignado y fuerte, 
y derriba la justicia acumulada de los libros, 
porque no se la administra en acuerdo con las 
necesidades patentes del país.29

28 Nuestra América, a El Partido Liberal, México, 30 de enero 
de 1891, ob. cit., vol. 5, p. 17. 

29 (Habla de los pueblos latinoamericanos y sus luchas por la 
independencia). José Martí, Nuestra América, a El Partido 
Liberal, México, 30 de enero de 1891, ob. cit., vol. 5, p. 18.

Raúl Santos Serpa: Tu transparencia tangible, 2003



30
Aunque en el tiempo de Martí hubieran estado de 

moda palabras como “medio ambiente” o “am-
biente”, cabría preguntarse si el Maestro las hubie-
ra preferido sobre la palabra “naturaleza”. 

Derivada de natura, participio del verbo latino 
nasci “nacer”, el vocablo “naturaleza” evoca el ori-
gen y esencia de todas las cosas, vivas y muertas, 
mundanas y divinas, materiales y espirituales y po-
see una profundidad intrínseca, ajena a conceptos 
más recientes como “ambiente” o “medio ambien-
te”, profundidad que Martí explora y presenta una 
y otra vez. En el siguiente fragmento, se vislumbra 
este pensamiento, así como el uso combinado de 
naturaleza en dos acepciones diferentes: 

No concibo propósito más alto que el de enseñar 
[…] cómo sacar de nosotros mismos, por el 
ímpetu de un alma evangélica, y por las frecuentes 
reuniones de una amistad cultivada, la capacidad 
que tenemos, para la consecución de la felicidad, 
de reconocer y de confiar en la armonía de 
nuestra naturaleza [humana] y en esa cons-
tante relación de la naturaleza [medioam-
biente] y el hombre, cuyo conocimiento da a la 
vida un nuevo sabor, y priva a la tristeza de buena 
parte de su veneno y. de su amargura.30

Pero quizás la evocación más entera a  “natura-
leza”, en tanto ley universal, medio ambiente, re-
cursos naturales, esencia humana, y otras muchas 
acepciones posibles, es la que puede encontrarse en 
el texto Maestros ambulantes, de 1884.

Dedicado a explicar cómo debe gestarse la edu-
cación y la instrucción en los lugares más recónditos, 
Martí condensa en este breve texto lo que él consi-

30 Maestros Ambulantes, La América, Nueva York, mayo de 1884, 
ob. cit., vol. 8, p. 289.

dera verdades esenciales, y todas tienen que ver con 
la “naturaleza”.

Hay un cumulo de verdades esenciales que 
caben en el ala de un colibrí, y son, sin embargo, 
la clave de la paz pública, la elevación espiritual 
y la grandeza patria.31

Entre estas verdades Martí enumera la nece-
sidad del conocimiento de la tierra y en el de la 
perdurabilidad y trascendencia de la vida; el desen-
volvimiento por igual de la afición a la riqueza y el 
conocimiento de la dulcedumbre, necesidad y pla-
ceres de la vida; la oportunidad de sentirse conmo-
vido y de ser generoso; y por último: la necesidad 
de ser dichoso y libre, condición que solo es posible 
gracias a la cultura, una cultura de la naturaleza: 

Ser bueno es el único modo de ser dichoso. 
Ser culto es el único modo de ser libre. 
Pero, en lo común de la naturaleza humana, se 
necesita ser próspero para ser bueno. 
Y el único camino abierto a la prosperidad cons-
tante y fácil es el de conocer, cultivar y aprove-
char los elementos inagotables e infatigables 
de la naturaleza. La naturaleza no tiene celos, 
como los hombres. No tiene odios, ni miedo como 
los hombres. No cierra el paso a nadie, porque 
no teme de nadie. Los hombres siempre nece-
sitarán de los productos de la naturaleza. Y 
como en cada región sólo se dan determinados 
productos, siempre se mantendrá su cambio 
activo, que asegura a todos los pueblos la como-
didad y la riqueza”.32 n

31 Maestros Ambulantes, La América, Nueva York, mayo de 1884, 
ob. cit., vol. 8, p. 288.

32 Ídem.



Con el propósito de contribuir a pensar el 
problema de la descolonización y su corre-
lato, el colonialismo, Honda publica el si-

guiente dossier.* Los presentes textos permiten un 
primer acercamiento a la comprensión de este pro-
blema sin llegar a agotar la reflexión posible. No es 

Martí y la descolonización cultural

la primera vez en la historia del pensamiento revo-
lucionario cubano que se convierte la descoloniza-
ción en problema central; sin embargo, las nuevas 
tendencias intelectuales y voluntades políticas hacen 
reemerger el problema con diversos tintes y colores.

Cuba tiene en Martí, al decir de Roberto Fernández 
Retamar, al primer pensador anticolonial de Amé-
rica Latina, por ello, para los cubanos el salir de la 
colonia no nos es un asunto ajeno. 

* Este dossier esta ilustrado con carteles realizados por alum-
nos del Instituto Superior de Diseño Industrial, y con obras 
del destacado artista plástico Raúl Martínez.
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El proyecto revolucionario cubano iniciado con 

la Revolución de 1959 es descolonizador no en tan-
to pretende inducir gustos y placeres artísticos y li-
terarios diferentes en “los sujetos descolonizados”, 
sino que apunta hacia la transformación de la ma-
nera en que los sujetos se construyen a sí mismos, 
desterrando de esa elaboración como pueblo a la 
hipermediación que la modernidad capitalista y su 
proceso de expansión mundial han impuesto.

La descolonización solo 
puede resultar de un proceso 
revolucionario que trastoque 
los cimientos de la sociedad 
y logre redescubrirnos como 
pueblo; nos coloque frente a 
nosotros mismos y nos haga 
partícipes deseosos de la histo-
ria y de la revelación que signi-
fica el ejercicio consciente de la 
libertad.

El colonialismo, como meca-
nismo de dominación, nos im-
pone un horizonte de bienestar, 
una forma de felicidad, un mo-
do de producir nuestras vidas y 

organizar nuestras sociedades siempre quiméri-
co porque tal ideal no se realiza siquiera en las 
metrópolis; no obstante, la descolonización debe 
demostrar su valía no solo en introducir nuevos 
valores y formas de sentir y vivir el arte, y la espi-
ritualidad, sino que debe imponerse la tarea histó-
rica de rebasar el modo de producción capitalista, 
y lograr una forma de producir bienes materiales 
no basadas en la explotación del otro.n



Creo que es importantísimo estudiar los temas 
asociados a la colonización cultural en una 
época tan convulsa y cargada de incertidum-

bre. Hoy se hacen visibles, día a día, los efectos de la 
manipulación de criterios, conductas y emociones, en 
un clima donde proliferan las fake-news y reina la “pos-
verdad” —y donde, como decía Iván Karamazov, 
“todo está permitido”.

Nunca habíamos sufrido una crisis cultural y ética 
tan devastadora, que ha mezclado aquello que vale 
la pena, aquello que deberíamos preservar, querer 
y recordar, con un diluvio de mensajes frívolos, irre-
levantes, “divertidos”. Nunca la cultura había sido 
tan degradada a mera mercancía, a mero pasatiem-
po vacío. Nunca ha sido tan abrumadora la presencia 

colonial en nuestras vidas y en nuestra subjetividad. 
Nunca había llegado tan lejos la hegemonía cultural 
de un pequeño grupo de corporaciones que obtiene 
ganancias multimillonarias mientras defiende los in-
tereses del sistema.

Hoy parece invencible el empuje de la todopoderosa 
industria del entretenimiento, de la desinformación, de 
la publicidad comercial, de la moda, de las celebrities.

I
La experiencia de Cuba en este campo puede resultar 
muy ilustrativa. Está marcada por la singularidad de 
su historia: fue una de las últimas colonias de España 
en América (“la siempre fiel Isla de Cuba”, según 
el slogan de la metrópoli); luchó treinta años por 

Notas sobre el sentido 
descolonizador de la 

política cultural cubana

ABEL PRIETO JIMÉNEZ
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su independencia y por los más avanzados ideales de 
justicia social; fue víctima de la voracidad del joven 
Imperio norteamericano y se convirtió en la primera 
neocolonia de Estados Unidos durante medio siglo; 
luego se levantó en armas contra una tiranía sangrien-
ta, inmoral, aliada de los yanquis, y fundó una socie-
dad revolucionaria de inspiración socialista.

Las huellas de lo que Aníbal Quijano llama “colo-
nialidad del poder” están presentes a lo largo de toda 
la historia de Cuba y de Nuestra América. Desde la 
idea de “raza”, señala Quijano, “los colonizadores defi-
nieron la nueva identidad de las poblaciones aborígenes 
colonizadas: indios”.

Para esas poblaciones la dominación colonial impli-
caba, en consecuencia, el despojo y la represión de las 
identidades originales (mayas, aztecas, incas, aymaras, 
etc.) y en el largo plazo la pérdida de estas y la admi-
sión de una común identidad negativa. La población de 
origen africano, también procedente de heterogéneas 
experiencias e identidades históricas (congos, bacon-
gos, yorubas, ashantis, etc.) fue sometida a una situa-
ción equivalente en todo lo fundamental y a una común 
identidad colonial, igualmente negativa: negros.1

Quijano explica cómo “indios” y “negros” son 
compelidos “a abandonar bajo represión las prác-
ticas de relación con lo sagrado propio o realizarlas 
solo de modo clandestino con todas las distorsiones 
implicadas”. Es más: fueron llevados “a admitir, o si-
mular admitir, frente a los dominadores, la condición 
deshonrosa de su propio imaginario y de su propio y 
previo universo de subjetividad”.2 ¿Habrá una forma 
de tortura más desgarradora que esta?

En la Cuba de la primera mitad del siglo xx 
sobrevivía esta pavorosa humillación entre negros y 
mestizos, y entre aquellos blancos, en su mayoría po-
bres, que habían abrazado las religiones cubanas de 
origen africano. La burguesía de la isla practicaba un 
catolicismo de muy escaso calado espiritual, mientras 
miraba despectivamente hacia las religiones de origen 
africano y las descalificaba como “brujería”. Según 
parece, no pocos de nuestros burgueses acudían en se-

creto a los orichas para protegerse. Pero, obviamente, 
para el público, para la crónica social de los periódi-
cos, se presentaban como impecables seguidores de la 
Iglesia Católica Apostólica y Romana.

El 20 de mayo de 1902 quedó oficialmente consti-
tuida la República de Cuba, con un apéndice constitu-
cional humillante que revelaba la condición neocolonial 
de aquella criatura deforme recién nacida. En realidad, 
habíamos cambiado de metrópoli. Éramos un país su-
bordinado a Estados Unidos desde todos los puntos 
de vista. Aunque teníamos bandera, himno nacional, 
presidente, parlamento, no pasábamos de ser una co-
lonia perfecta en términos económicos, comerciales, di-
plomáticos y políticos. Y estuvimos muy cerca de serlo 
en términos culturales.

Nuestra burguesía miraba permanentemente hacia el 
Norte: de allá importaba sueños, esperanzas, fetiches, 
estilos de vida. Enviaba a sus hijos a estudiar al Norte, 
con el deseo de que asimilaran el admirable espíritu 
competitivo de los “triunfadores” yanquis. Roberto 
Fernández Retamar la llamó “viceburguesía”, por su 
carácter dependiente, anexionista, antipatriótico.

La burguesía cubana no se sentía latinoamericana. Ni 
mucho menos caribeña. Miraba por encima del hom-
bro a su familia espiritual de la región y se sentía como 
una especie de pariente pobre del acaudalado vecino del 
Norte, gracias a un parentesco imaginario y algo paté-
tico. Detestaba a la vez las raíces africanas de nuestra 
cultura. Aunque sus representantes políticos citaban 
mucho a Martí, habían trabajado para borrar de la 
memoria colectiva de la nación todo vestigio de la Re-
pública martiana y de sus lazos con Nuestra América.

No tuvimos en Cuba una burguesía propiamente 
nacional, como sí la hubo en otros países de Amé-
rica Latina. Nuestros burgueses hicieron lo posible 
para que Cuba fuera absorbida culturalmente por 
sus amos durante la República neocolonial.

La Cuba de la primera mitad del siglo xx fue un 
eficiente laboratorio cultural al servicio del Imperio, 
concebido para multiplicar todo lo posible la exal-
tación de la Nación Elegida y de su liderazgo mun-
dial. Actrices y actores cubanos doblaban al español 
las más populares series televisivas estadounidenses, 
que luego inundarían el continente. De hecho, desde 
1950 Cuba contaba con televisión a escala comercial, 

1 La colonialidad del poder, La Habana, Fondo Editorial de la 
Casa de las Américas, 2017, p. 425.

2 Ibídem, p. 427.



lo que nos convirtió en uno de los países más “adelan-
tados” de América Latina en este campo. Parecía un 
salto hacia el llamado “progreso”; pero resultaba una 
primicia envenenada.

La programación de la televisión cubana, muy 
comercial, exhibía una enorme influencia de la seu-
docultura made in USA. Telenovelas de las llamadas 
“jaboneras”, juegos de beisbol de las Grandes Ligas 
y de la liga nacional, programas de competencia y 
participación copiados de los realitys shows norteameri-
canos —y, por supuesto, publicidad a todas horas.

Pero la muestra más notable de la utilización de 
Cuba como satélite de la industria cultural norteame-
ricana fue la emblemática revista Selecciones del Reader´s 
Digest en español, que comenzó a aparecer en 1940, en 
la Habana, publicada por una empresa del mismo 
nombre. Ese símbolo de la idealización del modelo 
yanqui, de la satanización de la URSS y de toda 
idea cercana a la emancipación se traducía e impri-
mía en la Isla, y era distribuida desde aquí hacia Amé-
rica Latina y hacia la propia España.

La imagen de la Isla que se conocía internacio-
nalmente se reducía al “paraíso” tropical fabricado 
por la mafia yanqui y sus cómplices cubanos. Droga, 
juego, prostitución, todo puesto al servicio del turis-
mo VIP proveniente del Norte. Recuérdese que el 
proyecto de las Vegas se había diseñado para nuestro 
país y se malogró a causa de la Revolución.

Fanon explica el triste papel que adopta la “bur-
guesía nacional” —ya independizada formalmente 
del colonialismo— ante las élites de las antiguas me-
trópolis, “que se presentan como turistas enamorados 
del exotismo, de la caza y de los casinos”. Y añade:

Si se quiere una prueba de esta eventual transfor-
mación de los elementos de la burguesía excolo-
nial en organizadores de fiestas para la burguesía 
occidental, vale la pena evocar lo que ha pasado 
en América Latina. Los casinos de La Habana, de 
México, las playas de Río, las jovencitas brasileñas 
o mexicanas, las mestizas de trece años, Acapulco, 
Copacabana, son los estigmas de esa actitud de la 
burguesía nacional.3

Cintio Vitier advirtió en 1957 que “somos vícti-
mas de la más sutilmente corruptora influencia que 
haya sufrido jamás el hemisferio occidental”: el modo 
de vida yanqui. Y agregaba: “lo propio del ingenuo 
american way of  life es desustanciar desde la raíz los va-
lores de todo lo que toca”.4

Pero hubo tres factores que frenaron este proceso 
de “desustanciación”: la labor de minorías intelectuales 
que, como el propio Cintio, defendieron contra vien-
to y marea la memoria y los valores de la nación; la 
siembra de principios martianos y patrióticos de los 
maestros de la escuela pública cubana; y la resistencia 
de nuestra vigorosa cultura popular, mestiza, altiva, 
ingobernable, nutrida de la rica herencia espiritual 
de origen africano.

Fidel, en La historia me absolverá, al describir la deses-
perada situación económica y social del país, enumeró 
los seis problemas principales de Cuba y, entre ellos, 
subrayó “el problema de la educación”. Y se refirió a 
“la reforma integral de la enseñanza” como una de 
las misiones más urgentes que tendría que acometer 
la futura República liberada.5

II
La revolución educacional y cultural anunciada en el 
juicio del Moncada empezó prácticamente desde el 
triunfo del 1o de enero de 1959. El 29 de ese propio 
mes, convocado por Fidel, parte hacia la Sierra Maes-
tra un primer destacamento integrado por trescientos 
maestros, más de cien médicos y otros profesionales, 
para llevar educación y salud a la población que vivía 
en las zonas más apartadas del país. Por esos mismos 
días, Camilo y Che lanzan una campaña para erra-
dicar el analfabetismo en las tropas del Ejército Re-
belde, teniendo en cuenta que más del 80 % de los 
combatientes eran analfabetos.

El 14 de septiembre se entrega al Ministerio de 
Educación el antiguo Campamento Militar de Co-
lumbia para que levantara allí un gran complejo es-
colar. Cuatro días después, el 18, se promulga la Ley 

4 Lo cubano en la poesía, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 
2002.

5 http://media.cubadebate.cu/wp-content/uploads/2009/05/la-
historiame-absolvera-fidel-castro.pdf

3 Los condenados de la tierra, La Habana, Fondo Editorial de la Ca-
sa de las Américas, 2017.
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No. 561, que crea diez mil aulas y entrega la acre-
ditación a cuatro mil nuevos maestros.

Con la instalación de Ciudad Escolar Libertad en 
las áreas de un lugar tan satánico como Columbia, 
empezó a cumplirse la promesa de la Revolución de 
convertir los cuarteles en escuelas: sesenta y nueve 
fortalezas militares pasaron a ser centros de ense-
ñanza.

En el propio año 1959 se crearon instituciones cul-
turales de mucha trascendencia: el ICAIC, el 24 de 
marzo; la Imprenta Nacional, el 31 de marzo; la Ca-
sa de las Américas, el 28 de abril. Surgió, asimismo, 
con un concepto de vanguardia, el Teatro Nacional 
de Cuba, que incluía un Departamento de Folklore y 
una visión desprejuiciada y antirracista inédita en el 
país. Toda esta nueva institucionalidad revolucionaria 
se orientaba hacia una comprensión descolonizada y 
descolonizadora de la cultura cubana y universal.

La fundación de la Casa de las Américas por Fidel 
y por Haydée Santamaría tuvo que ver con dos obje-
tivos primordiales: el primero, el más inmediato, con-
sistía en prepararnos para mantener los vínculos con 
la intelectualidad del continente cuando los gobiernos 
rompieran con Cuba a partir de las presiones de Esta-
dos Unidos (algo previsible); y el segundo, estratégico, 
de largo alcance, fomentar una visión antimperialista, 
descolonizada, emancipadora, en Cuba y en toda 
Latinoamérica y el Caribe, es decir, configurar un 
frente cultural anticolonial en el continente.

Todo lo que se hizo y se hace desde la Casa ha 
tenido una orientación descolonizadora: premiar, es-
tudiar y dar a conocer a los más relevantes creadores 
de la región; formar un público capaz de entender y 
disfrutar sus obras; promover paradigmas literarios 
y artísticos asociados a las expresiones más auténticas 
de la región, olvidadas por el mercado, pero ajenas a 
su censura y a las concesiones que exige; borrar las 
fronteras artificiales entre la cultura popular y la lla-
mada “alta cultura”; crecer hasta Brasil, hasta todo el 
Caribe, hasta las culturas originarias, hasta el ámbito de 
Afroamérica, hasta la población latina de Estados Uni-
dos, es decir, hasta esa Nuestra América que vive en el 
seno del Imperio. El gran antropólogo brasileño Darcy 
Ribeiro decía que Brasil aprendió a verse y a sentirse 
latinoamericano gracias a la Casa de las Américas.

Pero no solo se crearon nuevas instituciones. Otras 
ya existentes fueron renovadas para ponerlas al servi-
cio de la misión emancipadora y descolonizadora. En 
marzo de 1959, Fidel señaló que había que centrar la 
atención “en la formación de maestros y profesores, 
porque serán los soldados de vanguardia contra la 
ignorancia y contra el pasado”.

El 28 de diciembre de 1959, al recibir el título de 
Doctor Honoris Causa en Pedagogía en la Universidad 
de las Villas, el Che pidió a las universidades cuba-
nas que se pintaran de negro, de mulato, de obrero, 
de pueblo, en su alumnado y en sus profesores; y que 
abrieran sus puertas al pueblo. No les pidió que esto 
se hiciera de manera automática, populista; sino que 
advirtió que la Revolución estaba obligada a crear 
las condiciones para que las clases populares, siem-
pre excluidas de los predios universitarios, estudiaran 
adecuadamente y recibieran la preparación necesaria 
para acceder a la enseñanza superior. Empezaba a ser 
dinamitado así otro estereotipo colonial muy arraiga-
do: el del joven blanco de familia acomodada que se 
pavonea con un título universitario bajo el brazo.

El propio Che explicó el complejo proceso en 
que el individuo, formado en la lógica capitalista, va 
integrándose a un proyecto colectivo de carácter so-
cialista. Por eso, subrayó, “La sociedad en su con-
junto debe convertirse en una inmensa escuela”.6 
Está hablando de algo que va mucho más allá que una 
mera reforma del sistema educativo. Incluye todos los 
mecanismos de participación —la vía principal para 
la mutación de la conciencia— que se fueron estruc-
turando en la Cuba revolucionaria.

Cuba necesitaba formar maestros a una escala 
mucho mayor, y necesitaba educadores que com-
prendieran íntimamente la hondura de los cambios 
culturales que se requerían. En 1962 se disolvieron 
las escuelas pedagógicas tradicionales y, en su lu-
gar, surgieron planes muy novedosos, que ponían 
un énfasis particular en las vivencias directas que 
nutrirían a los estudiantes de magisterio en su con-
tacto con la población y sus formas de vida en el 
campo y en específico en áreas montañosas. El Plan 

6 http://cubarte.cult.cu/centro-che-cuba/el-socialismo-y-el-
hombre-encuba/
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“Minas-Topes-Tarará” se diseñó sobre la base de 
estancias de los alumnos en Minas del Frío y Topes 
de Collantes, antes de culminar el ciclo en Tarará. 
Ahí latía ya el germen del concepto que combina-
ba el estudio y el trabajo agrícola: un esquema que 
se extendería a las llamadas Escuelas de Secundaria 
Básica en el Campo (ESBEC). Y latía a la par el 
espíritu de aquel memorable texto de Martí sobre los 
“maestros ambulantes”.

III
Aunque en 1959 se dieron pasos sustanciales, 1961 fue el 
año en que se inició la revolución educacional y cultural 
que necesitaba el país. Esto se hizo en medio de la guerra 
sin cuartel desatada por el Imperio contra Cuba.

En ese propio año, Eisenhower, presidente de Esta-
dos Unidos en ese momento, rompe relaciones diplo-
máticas con Cuba; el año de la proclamación por Fidel 
del carácter socialista de la Revolución; de la invasión 
por Playa Girón (organizada por Eisenhower y ejecu-
tada por Kennedy); de la lucha sin cuartel contra las 
bandas armadas y financiadas por la CIA. Es el año 
en que el gobierno de Estados Unidos arreció su ofen-
siva para asfixiar económicamente a Cuba y aislarla de 
Nuestra América y de todo el mundo occidental.

Repasando tantas presiones y desafíos, tanta violen-
cia, resulta aún más admirable que la dirección revolu-
cionaria haya convertido a 1961 en un año clave para la 
educación y la cultura. Se llevó a cabo con éxito, con-
tra viento y marea, la epopeya de la Alfabetización. 
Fidel se reunió durante tres largas jornadas con repre-
sentantes de la vanguardia intelectual y artística en la 
Biblioteca Nacional y pronunció su discurso fundador 
de la política cultural de nuestro país; se celebró el 
primer Congreso de Escritores y Artistas; nacieron la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), la 
Escuela Nacional de Instructores de Arte y el Instituto 
Nacional de Etnología y Folklore.

Palabras a los intelectuales (como posteriormente se tituló 
el discurso que Fidel pronunció el 30 de junio de 1961 
en la Biblioteca Nacional) nos legó una política cultural 
sin precedentes, ajena a todo sectarismo, aglutinado-
ra, unitaria, anti dogmática, que no solo liquidaba las 
pretensiones de imponer en Cuba el tristemente célebre 
“realismo socialista”; sino que iba mucho más allá.

Su amplísima convocatoria a participar activamen-
te en la refundación cultural del país se dirigía a todos 
los intelectuales y artistas revolucionarios y a aquellos 
que, sin serlo, fueran honestos y comprendieran el 
sentido de la justicia de la Revolución. El “dentro de la 
Revolución” trazado incluía a todas las generaciones, 
a todas las tendencias estéticas, a todos los grupos.

En ese discurso, Fidel insistió en una cuestión 
que, treinta años más tarde, se colocó a menudo en el 
centro de sus debates en la UNEAC, al señalar que la 
Revolución iba a ocuparse del desarrollo de las condi-
ciones que le permitirían al pueblo satisfacer todas sus 
necesidades materiales y, además, las culturales y espi-
rituales. Anticipó así un concepto primordial: la idea 
de que debemos ver la cultura como un componente 
básico de la calidad de vida de toda la población.

IV
Casi cuatro décadas más tarde, en 1999, en Ve-
nezuela, Fidel hizo una afirmación sobre la que 
siempre habrá que volver: “Una revolución solo 
puede ser hija de la cultura y de las ideas”. Aunque 
haga cambios radicales, aunque entregue tierras a los 
campesinos y elimine el latifundio, aunque construya vi-
viendas para los que sobreviven en barrios insalubres, 
aunque ponga la salud pública al servicio de todos, 
aunque nacionalice los recursos del país y defienda su 
soberanía, una revolución no estaría nunca completa 
ni sería duradera si no otorga un protagonismo de-
terminante a la educación y a la cultura. Hay que 
cambiar las condiciones de vida material del ser hu-
mano y hay que cambiar simultáneamente al ser huma-
no, su conciencia, sus paradigmas, sus valores.

La cultura no fue jamás para Fidel algo orna-
mental o una herramienta propagandística —un 
error frecuente a lo largo de la historia entre líderes 
de la izquierda. Fidel la vio como una energía trans-
formadora de alcance excepcional, que se vincula 
íntimamente a la conducta, a la ética. Pero la vio, so-
bre todo, al igual que Martí, como la única vía pa-
ra lograr la plena emancipación del ser humano: lo 
que le ofrece la posibilidad de defender su libertad, su 
memoria, sus orígenes, y de combatir la colonización 
cultural y la telaraña de manipulaciones que le cierran 
el paso día a día. El ciudadano culto y libre que está 
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en el centro de la utopía martiana y fidelista debe es-
tar preparado para entender cabalmente el entorno 
nacional e internacional y para descifrar y sortear las 
trampas de la maquinaria de dominación cultural.

En 1998, en el VI Congreso de la UNEAC, 
Fidel se concentró en el tema “relacionado con la 
globalización y la cultura”. La denominada “globa-
lización neoliberal”, dijo, es “la más grande amenaza 
a la cultura, no solo a la nuestra, sino a la del mun-
do”. Debemos defender nuestras tradiciones, nuestro 
patrimonio, nuestra creación, ante el “más poderoso 
instrumento de dominación del imperialismo”. Y con-
cluyó: “aquí todo se juega: identidad nacional, patria, 
justicia social, Revolución, todo se juega. Esas son las 
batallas que tenemos que librar ahora”.7

Se trata, por supuesto, de “batallas” contra la co-
lonización cultural, contra lo que Frei Betto llama 
“globocolonización”, contra una oleada que puede 
liquidar nuestra identidad y la Revolución misma.

Fidel estaba convencido de que, en la educación, 
en la cultura, en la ideología, hay avances y retrocesos. 
Ninguna conquista puede considerarse definitiva. Por 
eso vuelve sobre el tema en su estremecedor discurso 
del 17 de noviembre de 2005 en la Universidad de 
La Habana.

La maquinaria mediática, junto a la incesante propa-
ganda comercial, nos advierte Fidel, llegan a generar 
“reflejos condicionados”. “La mentira”, dice, “afecta 
el conocimiento”; pero “el reflejo condicionado afecta 
la capacidad de pensar”. Si el Imperio dice “Cuba es 
mala”, “vienen todos los explotados de este mun-
do, todos los analfabetos y todos los que no reciben 
atención médica, ni educación, ni tienen garantizado 
empleo, no tienen garantizado nada” y repiten que 
“La Revolución Cubana es mala”. De ahí que la suma 
diabólica de la ignorancia y la manipulación engen-
dra una criatura patética: el pobre de derechas —ese 
infeliz que opina y vota y apoya a sus explotadores.8

“Sin cultura”, repetía Fidel, “no hay libertad po-
sible”. Los revolucionarios, según él, estamos obliga-
dos a estudiar, a informarnos, a nutrir día a día nuestro 

pensamiento crítico. Esa formación cultural, junto a los 
imprescindibles valores éticos, nos permitirán libe-
rarnos definitivamente en un mundo donde predomi-
na la esclavización de las mentes y de las conciencias. 
Su llamado a “emanciparnos por nosotros mismos 
y con nuestros propios esfuerzos”9 equivale a decir 
“descolonizarnos por nosotros mismos y con nuestros 
propios esfuerzos”. Y la cultura es, por supuesto, el 
instrumento principal de ese proceso descolonizador 
de autoaprendizaje, de autoemancipación.

V
La prioridad que ha dado nuestra política cultural 
al tema de la descolonización se manifiesta en el 
nacimiento de nuevas entidades que sumaron sus 
esfuerzos a este empeño.

En 1982, por iniciativa de Armando Hart, enton-
ces ministro de Cultura, se crean la Casa del Caribe 
y la Fundación Alejo Carpentier. La primera, con 
sede en Santiago de Cuba, se ha encargado duran-
te cuatro décadas de investigar la cultura popular 
cubana y caribeña, la riqueza de los distintos sistemas 
mágico-religiosos de la región y su influjo en nuestro 
país, la música, la danza, la poesía, el pensamiento, 
todas las expresiones de la creatividad caribeña, en un 
empeño que va desde el ámbito académico hasta el 
espacio abierto y fecundo de las fiestas populares. La 
segunda, la Fundación Alejo Carpentier, tuvo como 
primera presidenta a Lilia Esteban, viuda del gran es-
critor, y se ha ocupado desde entonces de investigar y 
difundir la obra profundamente descolonizadora del 
brillante narrador y ensayista.

Se fundan a la par instituciones y organizaciones 
de la sociedad civil dedicadas a realzar la vigencia del 
legado de José Martí, padre indiscutido del pensamien-
to anticolonial y emancipador de Cuba: el Centro de 
Estudios Martianos, institución especializada en la 
investigación de la vida y la obra del Apóstol, en 
1977; el Movimiento Juvenil Martiano, en 1989; y la 
Sociedad Cultural “José Martí”, en 1995. Y se multi-
plican paralelamente las Cátedras Martianas en las 
universidades del país.

7 Lo primero que hay que salvar: intervenciones de Fidel en la UNEAC, com-
piladores Luis Morlote y Elier Ramírez, La Habana, Ediciones 
Unión, 2021.

8 Ibídem.
9 “Concepto de Revolución”, https://www.presidencia.gob.cu.
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Las Fundaciones Nicolás Guillén, creada en 1991, 
y Fernando Ortiz, en 1995, se concentran en estudiar 
y divulgar la mirada antirracista y descolonizadora de 
estas dos figuras cardinales de la vanguardia intelec-
tual cubana. Más recientemente, con la apertura en 
2021 del Centro Fidel Castro Ruz, puede decirse 
que, en términos institucionales, Cuba cuenta con instru-
mentos eficaces para combatir la “globocolonización”. 
Contamos en términos conceptuales con un valioso pa-
trimonio anticolonial que tiene su expresión más alta 
en Martí y en Fidel y se nutre de las contribuciones 
de Fernando Ortiz, Nicolás Guillén, Alejo Carpentier, 
José Lezama Lima y Roberto Fernández Retamar.

Sin embargo, debemos reconocer que, en Cuba, ac-
tualmente, estamos más contaminados por los fetiches 
de la “globocolonización” que en otros momentos de 
nuestra historia revolucionaria.

Tenemos que trabajar en dos direcciones fundamen-
tales: promover con intencionalidad opciones culturales 
genuinas y fomentar una visión crítica en torno a los pro-
ductos de la industria hegemónica del entretenimiento.

Resulta imprescindible fortalecer la articulación 
efectiva de instituciones y organizaciones, comunica-
dores, maestros, instructores de arte, intelectuales, 
artistas y demás actores que contribuyen directa o 
indirectamente a la formación cultural de nuestro 
pueblo. Todas las fuerzas revolucionarias de la cultura 
deben trabajar de manera más coherente. El sentido 
anticolonial tenemos que convertirlo en un instinto.

A propósito de estas preocupaciones, fue convocado 
el pasado 5 de julio el taller “Colonización y desco-
lonización cultural: una visión desde Cuba” con el 
patrocinio de la Casa de las Américas, el Centro Fi-
del Castro Ruz, el Centro de Estudios Martianos, el 
Movimiento Juvenil Martiano, la Unión de Escritores 
y Artistas de Cuba, la Unión de Periodistas de Cu-
ba y la revista Cuba Socialista, entre otras instituciones 
y organizaciones. Tuvimos como invitado especial al 
historiador y periodista indio Vijay Prashad, director 
ejecutivo del Instituto Tricontinental de Investigacio-
nes Sociales y editor jefe de LeftWord Books.

Allí se presentó el documento “Sembrar ideas, sembrar 
conciencia”: programa para enfrentar la colonización cultu-
ral, fruto del análisis de representantes de las institu-
ciones y organizaciones que organizaron el taller.

Voy a comentar a continuación los aspectos prin-
cipales de este Programa, que revela hasta qué punto 
resulta imprescindible seguir debatiendo este tema 
en nuestro país.

VI
El Programa enfatiza en la necesidad de fomentar una 
visión crítica ante los discursos hegemónicos que mani-
pulan opiniones y emociones y provocan amnesia cul-
tural e histórica. Se busca borrar la memoria colectiva 
a través de producciones culturales que solo benefi-
cian a los intereses coloniales y promueven la sumisión 
ante la “superioridad” de las potencias. Estos produc-
tos devalúan lo autóctono y genuino de las culturas lo-
cales, regionales y nacionales y vacían de sentido con-
ceptos como patria, pueblo y nación. Bajo la lógica 
del show, se realza la figura del influencer, un sujeto 
aparentemente desideologizado, con un considerable 
poder de atracción sobre grupos poblacionales diver-
sos, particularmente entre los jóvenes.

En este esfuerzo descolonizador deben par-
ticipar activa y coordinadamente las instituciones 
educativas y culturales, la radio y la televisión, las 
organizaciones políticas y de masas, las de creadores 
y científicos y todos los representantes de la sociedad 
civil cubana.

Paradójicamente, estamos obligados a defender, 
junto a los valores de nuestra cultura nacional, lo me-
jor del patrimonio cultural universal, incluido el que 
auspició la burguesía desde el Renacimiento hasta 
nuestros días. Las élites del mundo de hoy, enfermas 
de codicia y de vulgar pragmatismo, desprecian ese 
patrimonio, sus valores humanistas, sus indagaciones 
más trascendentes. Lo han vaciado de sentido. Ya no 
les sirve. Los que creemos en un mundo mejor, más 
humano, más justo, más digno, sabemos que ese pa-
trimonio nos pertenece.

¿Por qué el primer libro que publicó la Imprenta Na-
cional de Cuba, en 1959, fue El Quijote de Cervantes? 
¿Por qué se vendió masivamente, en los estanquillos de 
periódicos, a veinticinco centavos cada uno de los cuatro 
tomos? Significó, sin ninguna duda, la apropiación de un 
clásico inmortal de la literatura por un pueblo que estaba 
protagonizando una revolución en todos los órdenes, in-
cluido el cultural. Significó una democratización radical 
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de El Quijote, que dejó de ser propiedad de las minorías 
intelectuales para pasar a manos de las mayorías.

El modelo hegemónico propone un paradigma indi-
vidualista, competitivo y hedonista, cuyo concepto de 
felicidad no se asocia al “buen vivir” y a la aspiración 
martiana de conquistar “toda la justicia”. Existe el 
propósito de secuestrar las subjetividades, en especial 
las de los más jóvenes. Muchos de ellos, sometidos 
a esa intoxicación, acaban por dar prioridad a modos 
de vida superficiales y vacíos, pero muy seductores, 
que asocian la satisfacción de necesidades espiritua-
les a lo material. En un contexto como este, defender 
conceptos como sostenibilidad y prosperidad requie-
re un cambio de paradigmas.

Los modelos de realización dominantes, lejos de ser 
emancipadores, alientan el relativismo moral, el prag-
matismo, el narcisismo, la competitividad y una cultu-
ra del odio, la polarización y la exclusión social. Estos 
antivalores, que erosionan los bienes relacionales de 
solidaridad, corresponsabilidad y trabajo en equipo, 
atrofian las relaciones familiares y de amistad y degra-
dan sus esencias; producen anomia social y afianzan 
el modelo consumista y las lógicas del mercado, donde 
priman las relaciones contractuales basadas en intereses 
económicos que contaminan las relaciones humanas y 
desplazan el amor y la solidaridad.

Resulta prioritario que en las acciones culturales 
que desarrollemos se exponga nuestro paradigma cu-
bano de vida plena. Un modo de ser sustentado en la 
dignidad; un modo de relacionarnos basado en prin-
cipios solidarios, en la justicia y la equidad social; un 
modo de realizarse fruto de la participación, la perte-
nencia y el protagonismo.

Es preciso poner énfasis en el empleo de nocio-
nes como “vida de abundantes experiencias sociales 
y culturales”, “bienestar social”, “capital relacional”, 
“dignidad personal y orgullo social”, “construcción 
colectiva del bienestar” e “intercambio solidario”. Fren-
te a la omnipresencia de las redes sociales digitales, 
deben anteponerse las redes familiares y comunitarias 
verdaderamente sociales, de apoyo y ayuda. Al pro-
pio tiempo, tenemos que evitar cualquier tentación 
de utilizar el arte como mera propaganda. Ajeno a 
todo didactismo, el arte es una vía de investigación 
de la realidad.

Frente a los fetiches que impone la industria cultu-
ral hegemónica, el sistema institucional cubano tiene el 
desafío de situar a los mejores valores de nuestra crea-
ción y del patrimonio universal entre las preferencias 
del público de la Isla.

La batalla contra la colonización hay que pensar-
la también desde las comunidades. En el espacio del 
barrio confluyen todos los símbolos y mensajes que 
circulan en las redes en un mundo intoxicado de cul-
tura chatarra. Es ahí, en el barrio, donde nuestros ni-
ños, adolescentes y jóvenes reciben una “enseñanza” 
paralela, y a menudo contradictoria, con respecto a 
la que les ofrece la escuela.

Debemos llevar adelante las acciones específicas 
para recomponer el tejido espiritual y cultural de las 
comunidades, teniendo en cuenta las peculiaridades 
de cada una de ellas.

La escuela, como dijera Armando Hart, es la 
institución cultural más importante de la comuni-
dad.10 En la lucha contra los patrones coloniales en 
el campo de la cultura, desempeña un papel decisi-
vo. Debemos reforzar los vínculos de la escuela con 
las instituciones culturales del territorio y con las or-
ganizaciones que pueden influir en estos procesos. 
Las mejores experiencias que se han obtenido en 
las comunidades en situación de vulnerabilidad se 
sustentan en un trabajo integral con la participación 
de todos los actores capaces de impulsar los cambios 
que se necesitan.

Este empeño por transformar las comunidades 
desde la cultura tiene que ser absolutamente inclusi-
vo. Solo hay una manera de lograr la creación de 
nuevos valores: la participación.

Las acciones formadoras que se realicen desde la 
escuela y las casas de cultura deben pensarse teniendo 
en cuenta su impacto sobre las familias y su capacidad 
para generar una articulación que, a través de las mis-
mas, vaya más allá de los niños, adolescentes y jóve-
nes, de modo que la sociedad en su conjunto participe 
y se beneficie de la labor de estas instituciones.

Estamos obligados a desarrollar una visión del 
fenómeno educativo en un espacio más abarcador 

10 Educación, ciencia y conciencia, La Habana, Editorial Pueblo y 
Educación, 2008.
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que el de la escuela, sin restarle valor a su papel cen-
tral como institución formadora.

Tenemos que lograr un genuino protagonismo de 
la comunidad en los procesos culturales que le son 
propios.

Las escuelas, las instituciones culturales de base, 
las familias, los factores de la comunidad que influyen 
en la formación deben estar preparados para que 
los adolescentes y jóvenes comprendan sin simpli-
ficaciones el tipo de guerra cultural que se desarrolla 
cotidianamente entre imperialismo y soberanía, entre 
consumismo y solidaridad, entre capitalismo y socia-
lismo, entre colonialismo y emancipación.

Todos los instrumentos educativos y culturales que 
influyen de un modo u otro en “el sentido de la vida” 
deben actuar coherentemente para contribuir al cambio 
de paradigma y hacer visible la voluntad de nuestro pro-
yecto de trabajar por la felicidad de los seres humanos.

Para comunicarnos con los jóvenes debemos utili-
zar el lenguaje y los códigos de los jóvenes. Tenemos 
que conocer sus intereses y generar proyectos que 
les resulten atractivos.

En este Programa para enfrentar la colonización 
cultural deben tenerse en cuenta los conceptos y accio-
nes del Programa Nacional para el Adelanto de las Mu-
jeres,11 del Programa Nacional contra el Racismo y la 
Discriminación Racial12 y de la Estrategia Integral de 
Prevención y Atención a la Violencia de Género y en 
el Escenario Familiar13. Este Programa, además, debe 
hacer contribuciones a la consolidación de una cul-
tura medioambiental que se ajuste a lo propuesto por 
la Tarea Vida14 y aportar en la lucha contra resabios 
machistas y patriarcales, contra la homofobia y contra 
toda conducta antisocial y ajena a nuestros valores.

Tenemos que estimular el ejercicio del pensamiento 
en medio de un clima generalizado muy frívolo y 
de una grave pereza intelectual, que rechaza todo lo 
que pueda parecer complejo. Abundan las personas 

colonizadas culturalmente que no tienen conciencia 
de ello.

Es vital organizar espacios de debate sobre 
estos temas. A través de talleres de apreciación en 
centros educativos y culturales y en comunidades, 
podemos ampliar la formación de un público capaz 
de evaluar con una distancia crítica los subproductos 
de la industria hegemónica del entretenimiento y de 
desmontar sus mecanismos manipuladores.

Estos talleres deben extenderse al ámbito de las re-
des sociales, donde, según Rosa Miriam Elizalde, se está 
imponiendo a gran escala el “colonialismo 2.0”.15

No podemos subestimar el hecho de que en el 
espacio de las redes nuestros niños, adolescentes y 
jóvenes se comunican con lo que piensan que es “el 
mundo”; se agrupan con “amigos” reales o virtua-
les; construyen y promueven sus identidades perso-
nales; disfrutan de partidos de fútbol, conciertos y 
espectáculos artísticos y de toda índole; satisfacen 
o creen satisfacer muchas de sus necesidades de inte-
racción social; se informan o desinforman; absorben 
ideas de todo tipo y viven experiencias emocionales 
muy intensas y muy diversas; siguen a sus ídolos 
del deporte y de la farándula, y un largo etcétera. 
Para los más jóvenes, las redes sociales no son solo 
una plataforma o un canal de comunicación: signifi-
can una extensión de su vida real llevada al mundo 
virtual. Todo esto al margen de la escuela y de las 
instituciones culturales.

Nuestros niños, adolescentes y jóvenes partici-
pan en la construcción de “comunidades virtuales”, a 
través de grupos de WhatsApp, Facebook o Telegram. 
De ahí que la convivencia en la comunidad ya no pue-
da ser evaluada únicamente en el espacio físico. Hay 
que analizar del mismo modo cuáles son sus expresio-
nes en el espacio virtual. La escuela, como cualquier 
otro centro de socialización, propicia la conformación de 
“comunidades virtuales”.

Resulta indispensable defender nuestro concepto 
de modernidad, una modernidad “otra”, descoloni-
zada, frente al modelo capitalista depredador. Este 
Programa requiere una aproximación rigurosa a las 

11 Decreto Presidencial 198: Programa Nacional para el Ade-
lanto de las Mujeres, en https://www.tsp.gob.cu.

12 Programa Nacional contra el Racismo y la Discriminación 
Racial, en https: //www.ministeriodecultura.gob.cu.

13 https://www.mujeres.cu.
14 Tarea Vida, en https://www.citma.gob.cu.

15 “Colonialismo 2.0 en América Latina y el Caribe: ¿qué hacer?”, 
en http: // www.cubasocialista.cu.
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reflexiones que se han hecho y se hacen sobre estos 
temas en la actualidad.

En nuestras discusiones deben evitarse las impro-
visaciones, los enfoques superficiales y todas aquellas 
distorsiones que son expresiones miméticas y co-
lonizadas. Hay que desterrar de nuestras acciones 
todo tipo de paternalismo y de nociones autoritarias 
y verticales, y extirpar de raíz 
cualquier reproducción incons-
ciente de rasgos propios de la 
cultura de la dominación y de 
prácticas discriminatorias.

VII
Hasta aquí estas notas con las 
que he querido presentar una 
de las prioridades de nuestra 

política cultural a lo largo de más de seis décadas. 
Como pueden ver, es un problema que no puede con-
siderarse resuelto. Ha habido, como ya dije, como ad-
virtió Fidel, “avances y retrocesos”. Pero no podemos 
cansarnos. Es demasiado importante para nosotros. 
Tiene que ver nada menos que con la libertad plena 
de nuestra gente. n



La primera condición sine qua non para la exis-
tencia de un pensamiento descolonizador es 
la plena conciencia de la valía, de la autenti-

cidad de la cultura propia, y de las diferencias res-
pecto a otras culturas. Desde muy temprano, con 
apenas 18 años, Martí dio muestras de tener muy 
clara la especificidad de nuestros pueblos, frente a 
la otra América: 

Los norteamericanos posponen a la utilidad el 
sentimiento. —Nosotros posponemos al senti-
miento la utilidad[…] Imitemos. No! -Copiemos. 
No! —Es bueno, nos dicen. Es americano, 
decimos. —Creemos, porque tenemos nece-

Leer a José Martí 
en clave descolonizadora, 
una urgencia del presente

MARLENE VÁZQUEZ PÉREZ

sidad de creer. Nuestra vida no se asemeja a la 
suya, ni debe en muchos puntos asemejarse. La 
sensibilidad entre nosotros es muy vehemente. 
La inteligencia es menos positiva, las costumbres 
son más puras, ¿cómo con leyes iguales vamos a 
regir dos pueblos diferentes? // Las leyes ameri-
canas han dado al Norte alto grado de pros-
peridad, y lo han elevado también al más alto 
grado de corrupción. Lo han metalificado para 
hacerlo próspero. ¡Maldita sea la prosperidad a 
tanta costa!1

1  José Martí, Obras Completas, t. 21, pp. 15-16.
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Esto lo dice alguien que aún no ha visitado los 

Estados Unidos, y que el único conocimiento que 
tiene de ese país proviene de referencias o lecturas. 

Esa mentalidad descolonizadora y libertaria 
tiene entre sus muestras más tempranas la preo-
cupación por la libertad de espíritu, que viene, en 
su criterio, de la cultura, del afán de superación de 
cada individuo. En uno de sus textos más citados 
y comentados sobre asuntos educativos, “Maestros 
ambulantes”, dice: “Ser bueno es el único modo de 
ser dichoso. // Ser culto es el único modo de ser 
libre. // Pero, en lo común de la naturaleza huma-
na, se necesita ser próspero para ser bueno”.2

La única fuente de prosperidad que aprueba es 
la del trabajo honrado y aquella significa para él 
posesión de lo que basta a la comodidad y a la satis-
facción de las necesidades materiales, nunca es si-
nónimo de lo ostentoso o lo superfluo. Es contraria 
a lo que la mayoría entiende como tal, sobre todo 
en nuestros días, pues el consumismo demencial la 
iguala con la opulencia de unos pocos, lo que quie-
re decir miseria de las grandes masas desposeídas, 
y un abismo de desigualdades cada vez más brutal. 

Esa intención descolonizadora tiene otros pun-
tos culminantes, como La Edad de Oro, que no es una 
mera revista de entretenimiento para niños y jóve-
nes, sino un proyecto cultural de grandes propor-
ciones y contenido emancipatorio. Estaba dirigida 
a esos infantes de 1889, que serían los adultos del 
siglo XX, y a los que aspiraba a formar como ciuda-
danos cultos, capaces de conducir con originalidad 
y sabiduría el destino de sus respectivos países. Una 
revista donde se aúnan sabiamente lo americano 
y lo universal, la vocación ética y la hondura re-
flexiva, el amor a la patria y a nuestros semejantes. 
No debe perderse de vista que en el mismo primer 
número aparecen “La Ilíada, de Homero” y “Tres 
héroes”, de manera que la épica clásica y la de 
nuestra historia continental alimentan simultánea-
mente la vocación heroica de los pequeños lectores.

De ese mismo año, aunque algo anterior, es su 
carta al director de The Evening Post, fechada en 
Nueva York, y publicada el 25 de marzo, que ha 

2 Ibídem, t. 8, p. 289.

pasado a la historia como “Vindicación de Cuba”. 
Con ella respondía a los artículos “¿Queremos 
a Cuba?”, aparecido en The Manufacturer, de Filadel-
fia, el día 16, y “Una opinión proteccionista sobre 
la anexión de Cuba”, publicado el 21 en el periódi-
co neoyorquino, en el cual este se hacía eco de las 
ideas anticubanas, profundamente irrespetuosas y 
racistas, expresadas en el primero. Realmente con 
“Vindicación…” Martí desmontó una campaña 
mediática, para decirlo en términos contemporá-
neos, que mal ocultaba la fabricación de un pretex-
to para intervenir en Cuba. Esos criterios sobre las 
supuestas “pereza”, “inutilidad”, “cobardía”, “in-
capacidad cívica” de los cubanos, eran extensivos a 
toda nuestra América3 y encubrían apetitos anexio-
nistas de larga data, pues desde los mismos albores 
de los Estados Unidos como nación independiente 
existía el propósito declarado en muchos de sus pro-
hombres de hacerse de la Isla a toda costa. 

Junto con la aparición de esta respuesta a la inju-
ria, basada en argumentos sólidos, expresó más de 
una vez su intención de pasar a la contraofensiva y 
publicar un periódico en inglés, para hacer llegar al 
lector estadounidense nuestras verdades, idea que no 
pudo materializar por falta de medios económicos. 

En el último trimestre de 1889 se desarrolló la 
Conferencia panamericana, o Congreso de Wash-
ington, como también se le conoce. El mismo se 
extendió hasta avanzado el 1890, y Martí escribió 
una serie de crónicas formidables sobre el cónclave 

3 Sobre opiniones racistas respecto a los mexicanos véase: 
“La república Argentina en los Estados Unidos. Un artículo 
del Harper’s Monthly” (ibídem, t. 7, p. 330). Hablando de los 
periódicos norteamericanos y sus opiniones sobre nuestros 
países escribe: “[…] antes bien, nos estudian e historian a 
meras ojeadas, y con mal humor visible, como noble apu-
rado que se ve en el aprieto de pedir un favor a quien no 
mira como igual suyo. Así es que, siendo en verdad admi-
rables la mayor parte de los pueblos de nuestra América 
por haber subido, entre obstáculos mortales a su condición 
presente, de los más oscuros y opuestos orígenes, no pasa 
día sin que estos diarios ignorantes y desdeñosos nos traten 
de pueblecillos sin trascendencia, de naciones de sainete, de 
republicuelas sin ciencia ni alcance, de “pueblos de piernas 
pobres” —como decía ayer Charles Dudley Warner ha-
blando de México,—“¡escoria de una civilización degene-
rada, sin virilidad y sin propósito!”.
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continental, además de otros textos de diferente na-
turaleza, entre los que hay que destacar su discurso 
de homenaje a José María Heredia, pronunciado 
en Hardman Hall, Nueva York, el 30 de noviem-
bre de 1889 y luego impreso en forma de folleto y 
distribuido entre los delegados. Era este un modo 
de contrarrestar la estrategia de deslumbramiento 
montada por los anfitriones, a la vez que por el la-
do afectivo vinculaba a los delegados con Heredia, 
con el cual compartían comunidad de orígenes. Así 
se sentirían orgullosos del bardo del Niágara, que 
en nuestra lengua cantó al portento como no lo ha 
hecho hasta hoy ningún anglosajón.

En su afán por convencer a los diplomáticos de 
Nuestra América de la “indiscutible superioridad” 
estadounidense, James G. Blaine, Secretario de es-
tado del presidente Benjamín Harrison, y artífice 
de esa maniobra colonizadora, diseñó una estrate-
gia de seducción y presión, que se inició con una 
gira por todo el país en un tren de lujo, para que se 
visitara todo lo digno de verse, desde las Cataratas 
del Niágara, hasta los altos hornos de Pensilvania, 
sin olvidar grandes ciudades, como Nueva York, 
universidades, museos, etc. Con ello se pretendía 
afianzar un sentimiento de asombro, de admira-
ción desmedida hacia Estados Unidos, a la vez que 
se fortalecía la convicción de la inferioridad propia 
en los visitantes. De ese modo, el colonizador da-
ba un primer paso, imprescindible para el éxito de 
sus objetivos a mediano plazo: sojuzgar el intelecto 
y el sentimiento, pero el emigrado subalterno José 
Martí, desde su exilio vigilante, trazaba sus propios 
planes defensivos, válidos hasta nuestros días. 

Sin duda alguna, otro de los documentos impres-
cindibles al respecto es su discurso conocido como 
“Madre América”, pronunciado el 19 de diciembre 
de 1889, en la Sociedad Literaria Hispanoamerica-
na de Nueva York, en la velada de homenaje a los 
delegados de nuestros países. En él, Martí analiza en 
paralelo las dos Américas, la de Lincoln y la de Juá-
rez, de manera que las causas históricas expuestas, 
con singular vuelo poético, ilustran por sí mismas las 
diferencias en los niveles de desarrollo de ambos te-
rritorios, y desmotan minuciosamente la falacia de la 
supuesta inferioridad de los pueblos del Sur.

Este discurso ha sido leído y entendido como 
una suerte de pórtico del ensayo “Nuestra Améri-
ca,” definidor de nuestras esencias, publicado en 
La Revista Ilustrada, de Nueva York, el 1 de enero 
de 1891, y replicado por El Partido Liberal, de Mé-
xico, el 31 de ese mismo mes. Es sabido que ese 
texto se centra en la definición culturológica de lo 
americano, a la vez que traza, desde la autoctonía, 
los nexos con la universalidad. Sentaba las bases de 
la soberanía continental en todas las esferas, a tal 
punto que expresaba la necesidad de crear un arte 
de gobierno propio, que habría que trabajar y per-
feccionar desde dentro, si queríamos ser verdadera-
mente independientes, puesto que la colonia había 
continuado viviendo en la república: esta debía lu-
char contra aquella y vencerla.4

No era solo cuestión de soberanía política, sino 
de emancipación espiritual, cultural. Rebasado ya 
el medio siglo de independencia en el continente, 
las rémoras de la colonia continuaban interfiriendo 
en el desarrollo ulterior de nuestros países. Aunque 
pueda parecer exagerado, a más de 130 años del 
aserto martiano, y envueltas en máscaras “neo”, 
ese mismo lastre de devoción por el antiguo amo, 
o por el nuevo amo disimulado, es el que propicia 
el menosprecio de lo propio y la mirada hacia el 
Norte. Este se presenta de manera creciente en el 
imaginario continental, a merced, cada vez más, de 
la guerra cultural y del poder de los grandes me-
dios de comunicación, como la Tierra prometida 
que no es. Esas influencias nefastas, unidas a las 
terribles desigualdades, crisis económica, escaladas 
de violencia, son las propiciadoras de las oleadas 
migratorias sucesivas, en busca de un ideal de feli-
cidad basado únicamente en el disfrute de lo mate-
rial, en el vivir el ahora, en la banalidad y el lujo.

La globalización neoliberal ha extendido por el 
planeta costumbres, festividades, modos de hacer 
y decir de los poderosos, que con su apariencia in-
ofensiva y divertida pretenden imponer patrones 
de comportamiento e íconos culturales y simbóli-
cos en los más diversos territorios. Lo que es tradi-
ción arraigada en Cuba no tiene por qué serlo en 
Estados Unidos, Gran Bretaña o Francia, y vice-
4 Véase Nuestra América, ibídem, t. 6, p. 19. 
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versa, pero la cultura de los centros de poder con 
su afán hegemónico termina imponiéndose y la 
resignación y aceptación fatalistas no son las solu-
ciones. Desde hace algunos años el Halloween, que 
nada tiene que ver con nosotros, se ha comenzado 
a celebrar en la Isla, y cada vez gana más adep-
tos entre la población joven. En ello puede haber 
ingenuidad, imitación de lo que se ve en el cine y 
sobre todo desconocimiento, pero lo que sí resulta 
indignante e inconcebible es que, en nuestro país, 
con o sin intención, se legitimen disfraces del tris-
temente célebre ku-klux-klan, que con sus actos 
violentos ha aterrorizado a toda la población negra 
estadounidense durante más de un siglo. Desde su 
fundación en 1865, recién terminada la Guerra de 
Secesión, esta organización ha impuesto la ideolo-
gía fascista de los supremacistas blancos y ha deja-
do tras sí una estela de infamia y dolor. Entre sus 
prácticas habituales desde entonces hasta hoy están 
los linchamientos, algo que Martí denunció dura-
mente más de una vez a lo largo de toda su obra. 

En 1894 publicó en Patria su artículo “La verdad 
sobre los Estados Unidos”. Con él inauguraba la 
sección “Apuntes sobre los Estados Unidos”, la cual 
apareció por primera vez en el no. 105, del 31 de 
marzo de ese año. En ella se publicaban traduccio-
nes de noticias procedentes de la prensa estadouni-
dense, en las que se hablaba de hechos violentos en 
diversos estados de la Unión. Destacan un secuestro 
y un motín en medio de elecciones para instancias 
territoriales de gobierno; muertos por disparos en 
una pelea entre dos facciones de republicanos en 
un distrito electoral; disturbios callejeros; el asalto 
al ayuntamiento en la ciudad de Denver, Colorado, 
por el ejército, entre otros sucesos. Sobresale en este 
número el linchamiento de un joven negro, acusado 
de asesinato, que esperaba el juicio en una cárcel de 
Pennsylvania. Se publica además el grabado, en cu-
yo pie reza, para mayor horror, que un niño preparó 
la horca.

Todo ello da fe de su labor de alerta a nuestra 
América, y de su denuncia del racismo, entre los 
rasgos sociales estadounidense que no deben ser 
imitados. Con esa labor vigilante desmitificaba al 
coloso vecino, que no era modelo a seguir en las 

repúblicas nuestramericanas y cuyo modo de vida 
no debíamos imitar jamás. Sin duda alguna, el pen-
samiento descolonizador de José Martí, tanto por 
su contenido teórico, como por el ejemplo de ci-
vismo y eticidad, sigue siendo una alternativa para 
enfrentar los desafíos del mundo contemporáneo. 
Sobre esas bases, con creatividad, realismo y visión 
de futuro, se pueden hallar soluciones viables a mu-
chos de los grandes problemas del aquí y el ahora. 

Urge estudiar con sentido crítico nuestras rea-
lidades nacionales y también el todo continental; 
implementar políticas coherentes que ayuden a la 
salvaguarda de lo propio y frenen la imitación acrí-
tica de lo foráneo; trazar estrategias de enseñanza 
de nuestra historia y de nuestra literatura desde 
dentro, desde nuestras verdades, pero con vocación 
universal; proteger la memoria histórica de saqueos 
y distorsiones interesados; continuar influyendo en 
la esfera de la comunicación con medios propios, y 
ampliar su alcance estratégico; plantearnos, desde 
las diferentes disciplinas de las Ciencias Sociales, 
interrogantes que nos ayuden a definir qué pode-
mos hacer en aras de una Humanidad mejor, más 
justa, más equitativa, y qué podemos aportar a ella 
desde Nuestra América. Creo indispensable conti-
nuar perfeccionando las estrategias de difusión de 
la vida y la obra de Martí. Hay que barrer con las 
visiones esquemáticas, las citas descontextualizadas 
que no consignan las fuentes, las manipulaciones de 
su palabra para legitimar fines espurios, entre otros 
muchos males.5 Es preciso, sobre todo, llegar con 
su obra a los lectores, en especial a los más jóvenes, 
como fue práctica habitual del propio Martí, con 
argumentos y con afectos, a la razón y al corazón. 
Solo así calará hondo y rendirá frutos perdurables 
su pensamiento descolonizador. Si estas notas fuga-
ces consiguen motivar futuras indagaciones, y so-
bre todo, despiertan iniciativas transformadoras a 
nivel sociocultural, habrán cumplido sus propósitos 
iniciales, pues solo pretenden abrir y prolongar un 
diálogo útil y reflexivo. n

5 Véase de Marlene Vázquez Pérez, “¿Cómo comunicar la 
vida y la obra de José Martí?” Disponible en: https://www.
cubaperiodistas.cu/index.php/2021/07/como-comuni-
car-la-vida-y-obra-de-jose-marti/





Desde que el pensamiento científico adop-
ta el estudio de la comunicación como 
un fenómeno en el cual el ser humano se 

construye y se reconstruye a sí mismo, a la vez que 
establece vínculos espacio-temporales con su entor-
no y la comunidad, las mixtificaciones y lecturas 
idealistas de la mediación social, desarrollada in-
tensivamente en la modernidad, fueron desplaza-
das por nuevas aproximaciones que comienzan a 
concebir la comunicación como una función social 
estratégica para la reproducción (material e ideológi-
ca) de la sociedad en su más amplio sentido. 1

1 En Panel “José Martí en la lucha ideológica actual”, reali-
zado en la Sala Bolívar del Centro de Estudios Martianos, 
el martes, 18 de octubre de 2022.

Sin embargo, los estudios sobre comunicación han 
estado jalonados por las posiciones extremas que han 
asumido muchos de sus investigadores y por la juven-
tud del acercamiento científico a esta actividad hu-
mana, que paradójicamente, es tan antigua como la 
propia humanidad, ya que puede considerarse que ha 
intervenido en la hominización (“es decir en la trans-
formación biológica del antropoide no humano en ser 
humano”2 y en la humanización (“creación de socie-
dades reguladas por normas, creencias y valores”).3

Hoy pocos cuestionan esta presunción y se entien-
de que el eje de la comunicación se ha “mudado” al 

2 M. Martin Serrano (2007), La producción social de la co-
municación, Madrid, Alianza Editorial S. A., p. 172.

3 Ídem

José Martí 
en la lucha ideológica 

actual1

GLADYS GONZÁLEZ
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espacio de la reconstrucción ideológica y del con-
sumo cultural. Desde hace años existen evidencias 
innegables de la centralidad de los medios de co-
municación de masas en la construcción del discur-
so público en el mundo contemporáneo; así como 
su protagonismo en la creación y consolidación de 
estereotipos e imaginarios colectivos en torno a 
personalidades, sucesos e ideas. Al tiempo, el eco-
sistema de la comunicación pública presenta cada 
vez mayor complejidad por la confluencia en él de 
múltiples actores, el intercambio constante de roles 
entre quienes participan en la comunicación; así 
como la ruptura constante de paradigmas tradicio-
nales. 

En este contexto, en el que la legitimidad y cre-
dibilidad de la figura del comunicador profesional y 
los medios de comunicación de masas constituidos 
parece venirse abajo, lo único que se mantiene ina-
movible es la capacidad de transmisión de valores 
que tiene la comunicación, su lugar en la construc-
ción de la opinión pública y el consenso o disenso 
entorno a ideologías. 

Esa proliferación de actores responde también a 
la vertiginosa expansión de las nuevas Tecnologías 
de la Información y las Comunicaciones; los que 
unido al creciente uso de redes sociales y platafor-
mas de intercambio virtual en Internet, constituyen 
un reto para los tradicionales medios de comunica-
ción de masas y los grandes grupos mediáticos ya 
que, en esos espacios, los otrora receptores pasivos 
se han convertido en grandes emisores que se pre-
sentan como nuevas figuras mediáticas (influencer, 
instagramers, youtubers, etc.) que complejizan el esce-
nario info-comunicacional.

Ante este panorama, al cual podríamos sumar 
muchas otras variables, cabe observar que los me-
dios de comunicación de masas, no solamente 
aportan información esencial para la construcción 
de representaciones sociales y estereotipos en tor-
no a acontecimientos, ideologías y hasta personas, 
sino que en la mayoría de los casos se reproducen 
contenidos que están más alineados con el poder 
económico que con los intereses sociales. 

Siguiendo esta lógica asistimos hoy a una estra-
tegia que propone la relectura de los procesos histó-

ricos de la Isla y sus principales figuras; así como la 
resemantización de los hechos, consignas y códigos 
que han marcado el devenir cubano. Una feroz lu-
cha por los símbolos ya arraigados y asociados a va-
lores puros y patrióticos. Alertó Martínez Heredia:

Es obvio que ese trabajo trata de ser más eficaz 
hacia los jóvenes, que están más lejos de las 
jornadas y los procesos del siglo XX. Si logran 
que les salga bien, la victoria imperialista será 
mucho mayor porque se generalizará el desco-
nocimiento y el olvido de aquel mundo de 
libertad, justicia social y soberanía, y les será 
más fácil implantar el mundo ideal y sensible 
correspondiente a su dominación”.4

Ejemplos claros de esa guerra cultural que en-
cuentra en las nuevas generaciones su principal 
objetivo, se identifican sin mucho esfuerzo. Se ape-
la a la esencia de la nacionalidad, a sus símbolos 
más auténticos, para dirigir los mensajes hacia los 
jóvenes en los formatos (hip hop, regguetón, etc.) y 
medios más populares entre ellos. Se pretende así 
activar desde lo emocional un determinado con-
junto de representaciones sociales en torno a la Re-
volución Cubana que medie en favor del cambio de 
régimen en Cuba.

La realidad es, en alguna medida, el resultado 
de la construcción subjetiva de los individuos. Es 
por esto que no se puede afirmar que existan distin-
tas realidades, sino que ella está atravesada por el 
proceso que conduce a la construcción de la visión 
propia de la realidad de los sujetos. Las representa-
ciones sociales son un proceso de construcción de la 
realidad y, en tal sentido, apropiarse de ellas resul-
ta estratégico ya que generan de manera colectiva, 
en términos de conceptos, ideas, categorías, sen-
timientos, emociones, móviles de actos y de prác-
ticas. Es por esto que podemos afirmar que ellas 

4  Fernando Martínez Heredia, “Los símbolos nacionales y la 
guerra cultural” en Dialogar, dialogar (Cuba: blog de la Aso-
ciación Hermanos Saíz), 26 de septiembre. En <https://
dialogardialogar.wordpress.com/2016/09/26/los-simbo-
los-nacionales-y-la-guerra-cultural/> acceso 22 de octubre 
de 2016.
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determinan casi todos los aspectos de la vida social, 
ya que son estructuras que fundan comportamien-
tos y relaciones. 

Se explica entonces la intención de apelar a 
la imagen e ideario de los patriotas más insignes, 
aquellos que ya asociamos de manera consensuada 
con la búsqueda del bien común para posicionar 
y legitimar matrices de opinión, ideas y valores li-
berales. Se descontextualiza sin pudor, se inventan 
frases, se olvida la íntima relación del hombre con 
el tiempo que le toco vivir. 

En la batalla de símbolos que hoy se está librando 
participan muchos, como observó Martínez Heredia:

[…] una multitud de cubanas y cubanos que 
sienten una profunda emoción al cantar el 
himno nacional —como el atleta premiado 
que lo entona llorando—, o portan, veneran, 
pintan, saludan a la bandera de la estrella soli-
taria. Participan los que tienen a Martí como 
el padre tutelar de esta nación, que nos enseñó 
las cuestiones esenciales y nos brindó su talento, 
su proyecto y su vida, le tienen devoción y lo 
representan, aunque lo hagan con más unción 
que arte. Y los que siguen a Maceo porque supo 
trasmutar la guapería en heroísmo, renunciar al 
mérito propio por la causa y presidir la familia 
que murió por Cuba.5

Participamos todos, y por eso es más necesario 
que nunca identificar, sin ingenuidad, cuáles valo-
res y proyectos de sociedad se defienden y esconden 
detrás del uso de los símbolos culturales de la Na-
ción para poder elegir qué vamos a defender en la 
hora actual de Cuba.

Imagen e ideario de José Martí en los 
medios de comunicación

En el caso de la imagen e ideario de José Martí, 
se hace evidente su utilización como arma simbó-
lica hoy en el campo de batalla digital, pero debe-
mos reconocer que el ejercicio de apropiación de 

5  Ibídem.

su figura, ha sido recurrente en las prácticas de la 
comunicación política nacional, desde la Indepen-
dencia de España y hasta la actualidad. 

Todos los gobiernos neocoloniales acudieron a la 
figura de José Martí para ganar ascendencia popular 
y legitimar sus propuestas políticas. Con indepen-
dencia de la ideología que sustentara las formaciones 
de gobierno, la imagen de Martí fue alzada para fun-
damentar los programas políticos de cada periodo 
presidencial, desde el de Tomás Estrada Palma hasta 
el del dictador Fulgencio Batista. 

Los primeros años del siglo XX en Cuba fueron 
testigos también de la disputa por el símbolo. Per-
sonalidades como Carlos Baliño, Julio Antonio Me-
lla, Antonio Guiteras y Eduardo Chibás, por solo 
citar a algunos de la etapa neocolonial, reivindican 
al Apóstol, frente a los desgobiernos de la época. 
La propia Revolución Cubana y el movimiento in-
surgente que la llevó a la victoria, reconocieron el 
ideario martiano como guía de su programa polí-
tico y de gobierno. Es por esto que debemos reco-
nocer que, en la práctica de comunicación política 
nacional, ha estado siempre presente la estrategia 
de apropiación de la figura martiana. 

Martí no solo es “el misterio que nos acompa-
ña”, como expresó el reconocido escritor José Le-
zama Lima, sino que es también, como aseguró el 
Comandante en Jefe Fidel Castro, “la idea del bien 
que él mismo describió”. Él es síntesis y esencia de 
los valores más puros de la identidad nacional cuba-
na y todo el que tenga aspiraciones políticas en esta 
Isla debe reconocer y apropiarse de su pensamiento. 
De ahí la disputa. 

Toda aquella persona u organización que en Cu-
ba pretenda un liderazgo de cualquier índole, debe 
incorporar en su discurso la figura y el pensamiento 
martianos, y ofrecer una interpretación de sus ideas 
medulares: independentismo, soberanía, igualdad, 
antimperialismo y justicia. Así ha sido en toda la 
historia republicana de este país y así será. Durante 
la primera mitad del siglo XX, las ideas de Martí 
aparecieron en discursos de campaña política, se 
erigieron estatuas y monumentos, se consolidó en 
doctrina el ideario del Apóstol, desde el pensamien-
to y la práctica de la comunicación política. Luego 
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del triunfo revolucionario, la puja por la apropia-
ción del símbolo se hace más encarnizada al punto 
de ser evidente el uso de la iconografía martiana 
y su legado como arma política: medios de comu-
nicación financiados por Estados Unidos con el 
único propósito de incitar la subversión en Cuba 
nombrados Radio y Tv “Martí”, y organizaciones 
terroristas, como la “Rosa Blanca”, desde inicios 
del siglo XXI casi omnipresente en Internet y en las 
redes sociales.

Es bien sabido que el uso social y político del 
pasado está estrechamente vinculado con la me-
moria. Así los diversos actores sociales buscan en el 
pasado, y vuelven su mirada hacia la historiografía, 
para obtener evidencia y argumentos que apoyen 
las agendas de acción en el presente. Difícilmen-
te los sectores hegemónicos escapan de hacer uso 
de esta antigua estrategia en la que se seleccio-
nan los episodios, los símbolos y las narrativas de 
otras épocas históricas que les ayudan a legitimar 
en el tiempo su razón de ser.6 Tirios y troyanos, 
contendientes ideológicos históricos en Cuba, en-
cuentran un asidero en José Martí.

Es por esto recurrente en el discurso de los medios 
de comunicación la evocación martiana para legiti-
mar acontecimientos e ideas; así como opciones polí-
ticas e ideológicas. Esta regularidad que se verifica en 
la prensa nacional desde inicios del siglo XX, también 
ha sido una constante en los medios de comunica-
ción norteamericanos, sobre todo en los dedicados 
a públicos latinos. Asimismo, más recientemente se 
identifica esta tendencia en medios de comunica-
ción de masas dedicados y financiados exclusiva-
mente a la subversión interna en Cuba. 

En la actualidad, esta contienda se ha desplazado 
hacia las redes sociales e Internet, donde se identifi-
can múltiples ejemplos, regularmente muy bien pa-
gados, de cómo se recurre a imágenes generadoras 
de emociones y frases extraídas de su contexto (falsas 
en muchos casos), para dotar de valor político las 
posturas contra el proceso revolucionario cubano.

Estas redes sociales, las nuevas empresas, el lla-
mado capitalismo de las plataformas digitales, que 

6 Revista Mexicana de Sociología 74, no. 3, julio-septiembre, 
2012, pp. 513-519.

encuentra un gran colaborador en las élites de po-
der de los Estados Unidos,7 ha generado nuevas 
figuras de la llamada cultura digital como los in-
fluencers, los instagramers o los youtubers, “que coinci-
de con un discurso neoliberal de lo que se llama el 
emprendedorismo; ser un empresario de sí mismo es 
la máxima utopía liberal-conservadora”. Y aunque 
hay influencers con una línea crítica, normalmente 
proliferan con ideologías conservadoras y reprodu-
cen el discurso neoliberal. 

Así, las distintas redes sociales como Facebook, 
Instagram o Twitwer se ven inundadas de imágenes, 
frases, gifts y caricaturas relacionadas con la figura e 
ideario martianos vinculadas a campañas, muchas 
veces pagadas desde Miami y, sobre todo, para dar 
interpretaciones de procesos y sucesos nacionales 
como los hechos del 11 de julio de 2021 o fechas 
históricas. Hay también una guerra de etiquetas aso-
ciadas a ese uso de la imagen de Martí y su legado. 
Por un lado, están las #soscuba, #cubaestadofallido, 
#elcambioesya, entre otras; frente a #Martivive y 
#Cubanoestasola. Quedando bien claro desde qué 
postura política se evoca al Maestro. 

Es ante este escenario que se vuelve entonces ca-
da vez más necesario recordar a Cintio Vitier y su 
texto “Martí en la hora actual de Cuba”, publicado 
en el periódico Juventud Rebelde el 18 de septiembre 
de 1994: “en la hora actual de Cuba sabemos que 
nuestra verdadera fortaleza está en asumir nuestra 
historia, y sabemos que el escudo invulnerable de 
nuestra historia se llama José Martí”.8

Cuando la crisis de los años 90 del pasado si-
glo, momento histórico que guarda relación con 
los días de hoy por la sostenida hostilidad del go-
bierno de los Estados Unidos hacia Cuba y el in-

7 La complicidad de las élites del poder en Estados Unidos 
y las plataformas de redes sociales como Facebook, Twiter 
e Instagram es absoluta. Ejemplos claros son los apagones 
informativos que propiciaron cuando comenzaron las mo-
vilizaciones en Brasil en defensa del Partido de los Traba-
jadores. Estas plataformas han sido activos colaboradores 
para generar procesos de contra-insurgencia, con el propó-
sito de evitar la movilización ciudadana que vaya en contra 
de los intereses geopolíticos y estratégicos de EE.UU.

8 https://publicaciones.sodepaz.org/images/uploads/docu-
ments/revista016/06_martihoraactual.pdf
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cremento de las acciones de grupos y personas que 
suponen el descrédito del proyecto revolucionario, 
Vitier aseguró que, a todos aquellos que migraban 
en condiciones irregulares, ilegales, desesperadas y 
peligrosas, no había llegado la palabra de Martí, 
una afirmación que podemos extender a nuestros 
días cuando advertimos que la palabra de Martí no 
ha llegado a muchos y que, en otros casos, se des-
virtúa y manipula, para usarla con fines contrarios 
a las convicciones profundas que les dieron origen. 
No por manida, la idea de ser cultos como único 
modo de ser libres, deja de tener 
vigencia, cuando desde el rela-
to hegemónico se propone una 
nueva narrativa de los hechos y, 
fundamentalmente, de la historia 
cultural de la Revolución.

Vitier confió para hacer, fren-
te a los dilemas de la Nación y al 
acecho mediático, en el poder de 
lograr un conocimiento sólido del 
pensamiento y la ética martiana 
en el pueblo cubano, y agregaría 
yo en los intelectuales y artistas. 
Un grupo que es hoy centro de 
las actividades de reclutamiento 
de organizaciones foráneas que 
pretenden erosionar el Sistema 
Social escogido por mayoría en 
Cuba. 

Repetir, descontextualizar y 
ejemplarizar, cada vez con un al-
cance mayor, repercusión y per-
manencia en el tiempo, gracias al 
uso de las redes sociales e Inter-

net; así como a la ruptura del discurso sincrónico, 
dirigido a un público temporal y geográficamente 
delimitado, son las principales estrategias hoy en el 
cíber-mundo, lo que también ofrece nuevas oportu-
nidades y retos para el pensamiento crítico.

Hoy, sigue siendo central propiciar el consenso 
social en torno a la Revolución. Una unidad cuya 
solidez se logra a partir del conocimiento profundo y 
la educación en valores martianos. Aprendizajes que 
nos permitirán identificar las acechanzas y hacer 
frente común para defender nuestra soberanía. n



La disputa martiana

La existencia de disímiles apropiaciones so-
bre José Martí —desde Jorge Mañach a Juan 
Marinello; de Tomás Estrada Palma a Fidel 

Castro— demuestran la ductilidad del símbolo y 
su capacidad para ser recuperado por diferentes 
posicionamientos políticos, por diversas teorías lite-
rarias, por disímiles interpretaciones históricas que 
siempre convierten su estudio en un reto extraor-
dinario. No obstante, dichas apropiaciones pueden 
ser estudiadas, descritas y descifradas mediante el 
estudio del discurso que elaboran en su devenir. 

Para rebatirse entre sí, las diferentes apropia-
ciones martianas han tomado como presupuesto la 
existencia de una fuente primigenia de la martia-

nidad circunscrita en la vida y obra del individuo 
Martí, con la cual el movimiento político, literario 
o estético específico conectan y la enlazan como el 
pasado de su actualidad. 

Si tomamos esta afirmación como cierta, surgen 
varios problemas: 1ro) ¿cómo es posible constatar 
la existencia de dicha fuente o interpretación primi-
genia pasados tantos años de su vida?; 2do) ¿cómo 
tantos movimientos políticos, literarios y estéticos 
pueden declararse herederos únicos y verdaderos 
de tal fuente primigenia? Por estas dificultades de-
bemos desestimar la existencia de una fuente pri-
migenia, verdaderamente fiel a la interpretación 
martiana. En contraste, partimos de la idea de que 
todo símbolo existe en la disputa por su posesión. 
Cada generación reclamará para sí la herencia de 

Espada, calvario y procesión: 
disputas sobre José Martí en 
los medios de comunicación

 RAÚL ESCALONA ABELLA



54
la verdadera martianidad, por lo que las apropia-
ciones martianas —desde Jorge Mañach a Juan 
Marinello; de Tomás Estrada Palma a Fidel Cas-
tro—, a la vez, forman y no forman parte del Martí 
primigenio. Son parte de la interioridad del sentido 
que se crea, pero al mismo tiempo disputan a los 
otros la exterioridad y la transmisión de los textos 
primigenios. La escritura martiana no podría existir 
sin este ejercicio de disputa y apropiación posterior. 
José Martí como símbolo no podría constituirse en 
imagen del pueblo cubano si no se hubiese logrado 
que sus hechos originarios desencadenaran dispu-
tas en su sobrevida.

Apuntes a la historia y actualidad de 
las luchas por Martí

El 31 de diciembre de 1901, el nuevo año no era el 
acontecimiento principal para el pueblo cubano. El 
diario La Lucha reportaba que La Habana amane-
cía llena de carteles y hojas volantes recomendando 
el retraimiento del voto en las elecciones presiden-
ciales de ese día. La Coalición de Bartolomé Masó 
había retirado la candidatura del general once días 
atrás y el llamado a sus partidarios era de total abs-
tención: “En el barrio de Peñalver circuló una hoja 
recomendando el retraimiento. Termina: ‘¡Pensad 
en Martí, pensad en la Patria y cumplid como bue-
nos! ¡No vayáis a las urnas!’”.1

El diario La Lucha y la cobertura que dio a los 
principales acontecimientos políticos que se dieron 
en el primer periodo de ocupación militar nortea-
mericano, de 1899 a 1902, entre las que se encuen-
tra las elecciones presidenciales de 1901, arroja un 
cuerpo de información en la que se puede incursio-
nar para encontrar diversas construcciones sobre 
José Martí enlazadas a la vida del pueblo cubano 
posterior a la guerra independentista.

La cita contenida en el primer párrafo enlaza las 
palabras Martí, Patria y buenos. Las dos primeras for-
mas constituyen las totalidades trascedentes equi-
parables a las que alude el llamado para inducir un 
tipo de mandato moral: “cumplir como buenos”. 

1 La farsa de hoy. (31 de diciembre de 1901). La Lucha. 

Que en este caso tiene un significado político con-
creto: ser consecuentes con la abstención y negarle 
el voto al candidato Tomás Estrada Palma. Como 
vemos, la asociación de Martí con la Patria y con 
la bondad es muy temprana en la historia política 
del país.

En las páginas del diario La Lucha de este pe-
riodo la disputa va a ser planteada entre dos polos 
contradictorios fundamentales: La República cordial y 
la República jacobina.

La República cordial es, ante todo, la promesa 
de Martí. Se halla enlazada de forma permanente 
al sintagma “con todos y para el bien de todos” o 
alguna de sus variaciones (“con todos y de todos”; 
“con todos y para todos”) e implica en su emergen-
cia la realización del programa de la Revolución, 
dígase el Manifiesto de Montecristi y con esto, la 
realización de los principios revolucionarios esgri-
midos por José Martí:

“[...] y vosotros legisladores de Cuba, pensad 
muy alto y sentid muy hondo para llevar a cabo 
la empresa que se os ha encomendado, ratificán-
dole así el programa de la revolución, para que 
tengamos una república con todos y para el bien 
de todos”.2 

No solo está llamada a realizar los vagos concep-
tos de “programa de la revolución” y “principios 
revolucionarios”; sino que esta República cordial 
emerge inserta en el liberalismo democrático, la ac-
ción política reconstituyente y la dedicación para 
todos los habitantes del país. 

El liberalismo, el equilibrio entre radicales y 
conservadores y el “con todos y para todos” son 
los elementos constituyentes de la república mar-
tiana, incluso más, resulta la descripción exacta de 
su “promesa”.

[No] se quiere establecer en Cuba una Repú-
blica liberal que cuente con las simpatías de las 
clases populares; y con el concurso de las clases 

2 Por Maceo-Gómez. La Peregrinación al Cacahual. (10 de 
diciembre de 1900). La Lucha.
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de arraigo e intelectuales; esta República cordial 
es la que representa Masó; es la que prometió 
Martí.3 

La República cordial constituye un lugar de con-
fluencia para el discurso político situarse en la reali-
dad. Y la mención de Martí constituye un elemento 
fundamental para dar legitimidad y validez a dicho 
discurso. En este sentido Martí constituye no solo 
punto de apoyo de una opción política específica, 
sino que se produce como el pasado mismo de esta 
opción política. En el enfrentamiento concreto en-
tre Masó y Estrada Palma en las elecciones de 1901 
el concepto de república va a ser punto de culmina-
ción y de centralidad por la disputa del liderazgo 
político.

La construcción en este periodo de una idea 
martiana de la república no se agotará en citar a 
Martí o en dilucidar concretamente qué creía por 
esta, sino que atribuirá su pertenencia a una opción 
política específica y lo colocará siempre de lado en 
disímiles contradicciones como: radicales / conser-
vadores; revolucionarios / apaciguadores; demago-
gia / reacción; jacobinos / moderados; idealistas 
/ realistas; ensueños / realidades; impulsos / re-
flexión; irracional / racional; corazón / cabeza; 
revolucionario / liberal; jacobino / democrático; 
acción disolvente / acción reconstituyente. 

La asunción de Martí en el discurso político de 
la época, su entrecruzamiento con tomas de par-
tido, su inserción en el relato como argumento de 
autoridad o como pasado de una lucha o figura es-
pecífica lo colocan en una posición discursiva muy 
particular cuyas pautas de emergencia atraviesan 
lo que podemos denominar un umbral de politización.

Sin embargo, no solo está presente la cons-
trucción martiana en el discurso de los medios de 
comunicación como “partidario” de una causa po-
lítica, sino que puede figurar en estos como ser pu-
ro, como levedad, como inspiración divina.

Podemos hallar en el siguiente fragmento de di-
ciembre de 1901 en La Lucha:

3 La Coalición por Masó. El retraimiento. (18 de diciembre 
de 1901). La Lucha.

Para que esa obra fuese funesta y su autor 
execrable, era preciso que en esta tierra fuese el 
patriotismo una farsa y la virtud una traición; 
era preciso que a las estatuas de Washington y de 
Bolívar sustituyesen las de Masó Parra y Judas, 
sería preciso que el Dios creador del Universo y 
de la justicia huyera de esta tierra, y el rey de las 
tinieblas plantara aquí su letal imperio.4 

En este cierre, se denota el paso hacia un lu-
gar donde se entrecruzan elementos patrióticos y 
religiosos. Es interesante que en el fragmento los 
referentes equiparados a Martí son grandes patrio-
tas americanos —grandes guerreros ambos— y 
sus antagonistas son traidores: Masó Parra, jefe de 
guerrillas pro-español que se enfrentó a las fuerzas 
independentistas; y Judas, el delator de Jesucristo. 
Esta alusión sacra va a ser remarcada en otras fra-
ses, por ejemplo: “Cuando por primera vez en la 
emigración le dijeron los obreros que hablase, co-
mo Jesús en el Tabor, se transformó y les enseñó las 
estrellas rojas de nuestra victoria”.5 El enunciado 
“Martí como Jesús en el Tabor” indica el cambio 
enunciativo hacia la naturaleza de sus atributos 
personales como compuestos de la materia de dio-
ses, santos y sagradas virtudes. La relación entre 
estos valores sacros, las propias características de 
Martí, los empeños independentistas y el pueblo 
cubano van a instituirse en unidad. En este camino 
de enunciación podemos colocar lo que denomina-
remos el umbral de sacralización.

¿Qué he querido significar con esta breve alu-
sión a un momento específico de disputa de la 
política cubana de inicios del siglo XX, y de un me-
dio de comunicación como el periódico La Lucha? 
Principalmente que la existencia de Martí en tanto 
discurso, argumento de autoridad, referencia de le-
gitimación, pasado de la nación cubana, demiurgo 
de la República, alfa y omega de los impulsos pa-
trióticos por la libertad va a ser muy temprana en 
la vida nacional cubana y va a existir en la continua 
disputa. Martí va a ser contradicción, no acceso a 

4 Sesión solemne. El Retrato de Martí. (9 de diciembre de 1901). 
La Lucha.

5 El Aniversario del Apóstol. (21 de mayo de 1902). La Lucha.
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la verdad, sino campo de lucha por su memoria. En 
este sentido podemos encontrar dos tipos de Martí 
plasmados en el discurso periodístico de La Lucha: 
el Martí político-profeta, es decir el luchador inde-
pendentista que prometió una República y la dejó 
en herencia a determinadas figuras políticas, y el 
Martí apóstol, que figura como formas enunciativas 
donde las referencias se internan en los imaginarios 
religiosos —iniciando desde el término “apóstol” y 
llegando hasta la equivalencia con Cristo— y un 
léxico caracterizado por el retraimiento y la con-
templación. Este umbral conduce a la formación 
de los imaginarios martianos y sus relaciones puras 
con la nación y su pueblo atravesando la formación 
del campo de lo moral.

Esta bifurcación discursiva no solo puede hallarse 
en el periodismo, sino que también se encuentran en 
otras formas de la expresión humana como la poe-
sía, la literatura, la música, las artes visuales, etc. 
Pero el quizás el periodismo será quien produzca 
de modo más sistemático y masivo la existencia de 
dichas construcciones de José Martí.

Sobre esta base de umbral de politización y 
Martí político-profeta y umbral de sacralización 
y Martí apóstol podemos aproximarnos a la realidad 
mediática cubana en toda su extensión de crudo 
enfrentamiento político y complejidades, en la que 
podemos reseñar tres posiciones con respecto a José 
Martí.

Una primera posición sería la antimartianidad. 
Asociar a Martí al proceso revolucionario, a la Re-
volución y a su hegemonía —en el sentido grams-
ciano del término— no es totalmente peregrino ni 
desacertado, desde el asalto al Cuartel Moncada, el 
26 de julio de 1953, acontecimiento primario del de-
sarrollo revolucionario posterior, Fidel Castro enlaza 
la revolución que surgía a la figura del Apóstol.

Bohemia publica la foto. Es una imagen del joven 
y desbarbado Fidel. Porta una especie de camise-
ta parca y lisa, se encuentra en primer plano; tras 
él, casi como por detalle al margen, emerge de un 
cuadro el dibujo simple del Héroe Nacional en el 
fondo. El cuadro está inclinado en la pared dando 
sensación de inestabilidad, de caída, de irregulari-
dad. La imagen sola comunica suficiente y sellan el 

pacto de identificación entre la voluntad fidelista de 
revolución y José Martí. 

Por ello, no resulta extraordinario que una por-
ción del espectro político al rechazar la Revolución 
como proceso, quiera también rechazar a José Martí 
y asuma posturas anti-martianas en discurso y en su 
acción. Ejemplo reciente de ello, tanto en el campo 
de los medios de comunicación como en la acción 
política de calle fue el ultraje de que fueron objetivos 
un conjunto de bustos de Martí en La Habana en la 
madrugada del 1ro de enero de 2020 por un grupo 
reaccionario autodenominado Clandestinos —no se 
nos escape el matiz de nombrarse como los revolu-
cionarios que combatieron a Batista en las ciudades 
en la gesta de los 50’ del siglo pasado—. Si bien la 
reacción del hecho fue condenada públicamente y 
los autores quedaron aislados con respecto al país e 
incluso con respecto a determinados sectores contra-
rios a la Revolución, no podemos obviar que haya 
ocurrido algo semejante y que haya sido expuesto 
como un suceso mediático con la voluntad manifies-
ta de trascender y amedrentar.

La segunda postura que podríamos definir sería 
la martianidad. Es decir, la aceptación de José Martí 
y la comunión con su imagen histórica como gran 
síntesis de la nación cubana, como figura ejemplar 
del pensamiento, la literatura y el sacrificio mayor 
por la Patria y la voluntad de ser libres. Y es qui-
zás esta posición en la que existe Martí en tanto 
símbolo y discurso con más fuerza y más riqueza 
de sentidos porque es en esta posición en la que 
se enfrentan las distintas opciones políticas por la 
disputa de la memoria, por una disputa semiológi-
ca para dotar de significado ese significante que es 
“José Martí”. 

A grandes rasgos y pecando de pintor de brocha 
gorda podríamos identificar dentro de la martianidad 
dos líneas que se posicionan no siempre enfrentadas: 
la martianidad revolucionaria, que podríamos situar su 
historia más reciente en Fidel Castro y el movimiento 
político-revolucionario iniciado en 1953 que enlaza 
a José Martí a su propio origen, inspiración y desti-
no, y tiene su consagración en 1959 con el triunfo de 
la Revolución. La martianidad revolucionaria ten-
drá una inspiración profundamente nacionalista, 



moral, antimperialista, antianexionista, antirracis-
ta, de justicia social, de igualdad, etc. Estará fun-
damentada en el programa ultrademocrático que 
esgrimió Martí en su labor política y en sus textos 
más radicales. 

En esta vertiente de martianidad revoluciona-
ria se sitúa también el debate de la conciliación de 
Martí y el socialismo que tendrá lugar fundamen-
talmente en la década del 60 del siglo pasado con 
intervenciones significativas de Fidel y el Che, y 
otros intelectuales como José Antonio Portuondo, 
Isabel Monal, Carlos Rafael Rodríguez, Raúl Roa 
García, entre otros. Esta línea no podemos decir 
que haya sido inaugurada en la Revolución, sino 
que ya desde la primera república burguesa Julio 
Antonio Mella en sus Glosas… había incursionado 
en el debate por una reivindicación revolucionaria 
de Martí frente a los mercachifles que traficaban 
con su nombre.

Las aproximaciones revolucionarias tendrán 
un hito también en la Revolución del 30 un sentir 
significativo. En el Informe oficial estudiantil sobre los 
sucesos del 30 de septiembre de 1930, publicado en la 
revista Alma Mater de octubre de ese año, Pablo de 
la Torriente evoca a Martí y traza una línea monu-
mental con el régimen que lo niega:

Pero Hermanos Lobos Policías: nosotros no los 
odiamos a ustedes. Únicamente los despreciamos 
un poco… Hemos comprendido que ustedes 
no hicieron más que cumplir con su deber, ¡y el 
deber, para los hombres pobres de espíritu como 
ustedes, no tiene límites!
Si ustedes tuviesen otra estructura moral, nosotros 
les diríamos que el deber termina donde empieza la arbi-
trariedad. Por lo menos, así lo comprendieron hace 
unos años otros cubanos que no fueron guerri-
lleros ni voluntarios. Así lo comprendió, por ejemplo, ese 
José Martí cuyo retrato posiblemente adorna como inútil 
recuerdo todas las estaciones de policía y cuarteles de Cuba, 
que fue tachado de traidor a España por luchar por la inde-
pendencia de este país eternamente oprimido…

En Ese sol del mundo moral, Cintio Vitier afirma: 
«Ser útil: fue la martiana obsesión de estos mucha-

chos que irrumpieron en la vida cubana como una 
explosión de vitalidad, desenfado y violencia, y que 
acabaron dando el ejemplo del máximo sacrificio».

La aproximación revolucionaria a la idea de la 
martianidad tiene un fundamento extraordinario 
en la ética del deber y la ética del sacrificio. Es una 
reivindicación del compromiso que la Revolución 
representa como marcha histórica de solución de 
los grandes problemas de la Patria: el colonialismo, 
las desigualdades, la explotación capitalista. El pro-
grama fue ampliándose durante el siglo XX, pero 
la voluntad de liberación tenía siempre su semilla 
ética y política en José Martí.

En el mundo mediático actual podemos igual-
mente dar continuidad a estos planteamientos. En 
una de sus reflexiones, publicada en diciembre de 
2008 Fidel Castro nos recordaba: “El rostro ceñudo 
de Martí y la mirada fulminante de Maceo señalan 
a cada cubano el duro camino del deber y no de 
qué lado se vive mejor”. Esta recuperación fidelista 
de una frase martiana paradigmática clarifica esta 
postura de la martianidad como práctica política 
orientada hacia la transformación revolucionaria 
del mundo.

No obstante, no todas las asunciones martianas 
en el periodo de la Revolución han sido revolucio-
narias. En la martianidad no revolucionaria pueden ha-
llarse dos vertientes básicas: la patriótica-contemplativa 
y la reaccionaria.

Sin ser una recuperación estimulante de José 
Martí, la martianidad patriótica contemplativa en-
fatiza la vida de Martí como acontecimiento moral, 
intelectual, estético de adoración, estudio y, sobre 
todo, imitación individual y estética. Esta vertien-
te no niega su vinculación con la Revolución y su 
relación como motor impulsor del triunfo de 1959, 
pero no coloca el énfasis en ellos.

Es válido aclarar que la martianidad revolu-
cionaria tampoco suprime o minimiza a Martí en 
cuanto a sus amplias dotes como intelectual, cronis-
ta, poeta, ensayista, orador, lo que coloca los énfasis 
en su talla como pensador y organizador revolu-
cionario. En el reconocimiento de la universalidad 
del ejemplar cubano se entremezclan estas dos po-
siciones, pero varían en dos sentidos fundamenta-
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les: en el énfasis y en el impacto que tiene dicha 
actividad para su propio desarrollo como sujetos. 
En los primeros inspira una voluntad de lucha y 
alimenta la batalla política concreta, en los segun-
dos inspira el misticismo, la contemplación y el 
retraimiento hacia una ética cuasi-religiosa. Estos 
dos grupos coincidieron en tiempo y es que mien-
tras un Martí inspiraba a un conjunto de jóvenes 
a asaltar el Cuartel Moncada, la interpretación de 
otro inspiraba las más tremebundas y prolíficas pá-
ginas que se han escrito en revista literaria alguna: 
me refiero al grupo Orígenes, y a sus miembros en la 
década del 50’. Revolucionaban la lengua y resca-
taban los misterios de la nación frente a la invasión 
de frivolidades venidas del Norte. Recuperaban la 
metafísica frente al utilitarismo, la moral y la ética 
martianas frente al pragmatismo norteamericano. 
La incluimos en la martianidad no revolucionaria en 
cuanto a que su perspectiva de transformación es 
contemplativa y no activa, pero eso solo en el plano 
político más tradicional.

La segunda vertiente dentro de la martianidad 
no revolucionaria es la reaccionaria. Esta construcción 
mediática y política de Martí acepta sus postulados 
patrióticos nacionalistas, pero solo para combatir 
una idea: el comunismo. Por ello la martianidad 
reaccionaria será una reivindicación de un Martí 
anti-socialista, crítico de Marx, defensor de las li-
bertades individuales, enemigo de las tiranías tota-
litarias —con las que se enlazará y enlaza aún a la 
Cuba de Fidel— y se le enfrentará a Fidel como pa-
dre que mira al hijo avergonzado. Es precisamente 
esta construcción de la martianidad la que reivin-
dica también una mirada fascinada de Martí sobre 
los Estados Unidos y suprime completamente de su 
ideario valores esenciales como el antianexionismo 
y antimperialismo. 

La más reciente manifestación de este sentido de 
reivindicación antitotalitaria de José Martí lo tuvi-
mos en el 27 de enero de 2021 donde un conjunto 
de jóvenes asociados al Movimiento 27N —surgi-
do de las protestas frente al Ministerio de Cultura 
el 27 de noviembre de 2020— divulgó en sus redes 
sociales una imagen de José Martí con una cami-
sa de estrellas y el mensaje: “Dos patrias tengo yo: 

Cuba y la noche”, haciendo referencia al poema 
del escritor Reinaldo Arenas, conciliando de esta 
forma una prístina postura reaccionaria no solo 
con respecto a Martí, sino además, con respecto al 
proceso político que representa la Revolución.

La vertiente reaccionaria no rechaza el símbolo 
Martí, no condena el discurso de la martianidad, 
sino que lo asume y disputa su sentido desde los 
presupuestos del patriotismo afincándose en la idea 
de entender la Revolución como un suceso antina-
cional y antipatriótico debido a la idea importada 
del socialismo, a la opresión política y el régimen 
dictatorial que en otros modos de expresión cons-
truyen. Martí es para ellos símbolo de libertad, pero 
no frente al conflicto imperialista, dado que este no 
lo reconocen ni describen, sino frente al mal “tota-
litario”, más que un Martí libertador, se construye 
un Martí libertario donde los fundamentos de su 
pensamiento se organizan desde el liberalismo más 
doctrinario. (libertad de expresión, de empresa y de 
asociación).

La tercera posición con respecto a Martí en el 
contexto actual la podríamos denominar posmartia-
nidad. Esta posición está enlazada inevitablemen-
te a la concepción del posnacionalismo esgrimida 
por algunos autores contemporáneos y se basa en 
al planteamiento de que los Estados nacionales se 
encuentran en crisis y el mundo se dirige a un nue-
vo tipo de organización social, no basada ya más 
en la organización estatal nacionalista. Este es el 
sentido por el que se llega al posicionamiento de 
José Martí.

La debilidad de los Estados nacionales ha sido 
intencionada hacia el proceso cubano como un 
proceso de nacionalismo de resistencia. Planteando 
entonces que el nacionalismo de resistencia cuba-
no y su núcleo vital que es José Martí se hallan en 
absoluta decadencia política. La posmartianidad se 
caracterizará entonces no por un abandono de lo 
que significa José Martí en la historia de Cuba, 
sino en un repliegue de su significación política 
para explicar la realidad cubana actual.

El símbolo José Martí existe en contradicción no 
solo con sus impugnadores, sino con las diferentes 
formas de apropiación que los atraviesan en po-
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sitivo y no puede desligarse de la idea misma de 
entender la Nación cubana. Es decir, en una apro-
piación martiana podemos hallar concatenada a su 
vez una forma de entender el destino de Cuba co-
mo pueblo, su pasado como nación y los referentes 
históricos que la circundan y la enlazan al resto del 
continente y el mundo; esto a su vez puede enla-
zarse con formas específicas del ejercicio político, 
con movimientos reaccionarios o revolucionarios, o 
con apoliticismos propios de asimilaciones estéticas 
y místicas, que en definitiva también son políticas. 

Con este ensayo hemos in-
tentado demostrar la no existen-
cia de una verdad martiana, más 
allá de los hechos concretos de 
la vida de Martí —los que no 
son recuperados todos y en esa 
selección se reviste también una 
intencionalidad—, la sobrevi-
da martiana arriba a nosotros 
por diversas interpretaciones y 
reinterpretaciones, de apropia-
ciones y reapropiaciones que 

se encuentran mediadas por el contexto específico 
en que ocurre y por las luchas concretas que sir-
ven de asidero a esas recuperaciones. El estudio de 
sus textos y de su vida por decenas de miles de cu-
banos nos ha traído hasta el momento de disputa 
actual donde una vez más las diferentes formas de 
entenderlo y de construirlo se acercan al símbolo 
para capturarlo para sí. La lucha sobre Martí no se 
detiene, y en eso consiste su fulgurante presencia y 
su determinante sobrevida. n



“Con Guaicaipuro, Paramaconi, con Anacaona, con 
Hatuey hemos de estar, y no con las llamas que los 
quemaron, ni con las cuerdas que los ataron, ni con 
los aceros que los degollaron, ni con los perros que los 
mordieron”1

JOSÉ MARTÍ

Vivimos una hora crucial, pudiéramos lla-
marla como en su día Martí, de los hornos, 
en la que no ha de verse más que la luz. Es 

grande el desafío si queremos superar la adversi-
dad del tiempo histórico, si continuamos anhelando 
la salvación de la humanidad. La crisis que ésta pa-
dece, cada vez más agudizada, y provocada por la 

1 José Martí, Fragmentos, en Obras Completas, t. 22, p. 27. 

Desde la cosmovisión 
martiana: apuntes para la 
descolonización cultural

YUSUAM PALACIOS ORTEGA

ambición y las ansias mezquinas de mantener a toda 
costa la hegemonía de un modelo que en sí mismo es 
insostenible; nos provoca constantemente el ejercicio 
del pensar. Y es que ante los conflictos de la posmo-
dernidad, el fenómeno de la globalización y las prác-
ticas neoliberalistas; que actúan como leña echada al 
fuego de la dominación de las mentes y conciencias 
humanas; excitan el pensamiento y lo estimulan de 
tal manera que este se adentra en una toma de par-
tido, de conciencia, en un ejercicio de pensamiento 
crítico en relación al sistema capitalista y sus modos 
de supervivencia como la puesta en marcha de la 
llamada guerra cultural, mecanismo para lograr el 
objetivo dominador: la colonización cultural. 

Una tesis ha sido impuesta históricamente por los 
modelos de dominación hegemónicos en el mundo; 
una tesis colonizadora y despiadada que desdeña la 
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cultura y la identidad de nuestros pueblos; sí, de los 
pueblos nuestroamericanos —siguiendo la visión 
martiana—, de aquellos comprendidos desde el río 
Bravo hasta la Patagonia. Es la tesis del dominador, 
del portador de un sistema de intereses y hábitos 
sumamente nocivos que impone, ya sea por la fuer-
za (no olvidemos la masacre que representó la con-
quista y colonización) o por medio de mecanismos 
permeados de sutilezas despojantes y tortuosas. Es-
ta tesis dominadora tiene su expresión en aquella 
supuesta dicotomía entre civilización y barbarie, 
cuyo exponente principal fue el argentino Domin-
go Faustino Sarmiento y que José Martí rechazó 
categóricamente, en sentencia lapidaria: “No hay 
batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre 
la falsa erudición y la naturaleza”.2

Oponer al hombre proveniente de la vieja Euro-
pa, de la “civilización” (desconociéndose totalmen-
te la vasta cultura de los pueblos de nuestra América 
y de otras regiones del mundo no occidental) con el 
hombre nuestroamericano, hijo de la “barbarie”; 
era el sustento conceptual, ideológico y cultural del 
dominador o el pretexto para dominar. Tamaña 
injusticia vivimos entonces, y aún viven nuestros 
pueblos, en una especie de resurgir constante de 
ese personaje dominador que dolosamente quiere 
desconocer que el dominado tiene vida propia, há-
bitos, valores, cultura e identidad que lo define. Así 
hace el sistema capitalista de explotación mundial, 
así se presenta el neoliberalismo, esto es reflejo de la 
alarmante crisis humanística que vivimos.

La hegemonía del capitalismo, la mano pode-
rosa y criminal del imperialismo asfixia a los más 
débiles, a los desposeídos, a los humildes, a los 

2 José Martí, Nuestra América, El Partido Liberal, México, 30 
de enero de 1891, en Obras Completas, t. 6, p. 17. Otro mo-
mento en que Martí se opone a la dicotomía entre civiliza-
ción y barbarie es en el texto publicado en La América, junio 
de 1884: “Una distribución de diplomas en un colegio de 
los Estados Unidos”, cuando expresó: “el pretexto de que 
la civilización, que es el nombre vulgar con que corre el 
estado actual del hombre europeo, tiene derecho natural 
de apoderarse de la tierra ajena perteneciente a la barbarie, 
que es el nombre que los que desean la tierra ajena dan al 
estado actual de todo hombre que no es de Europa o de la 
América europea”; en Obras Completas, t. 8, p. 442. 

pobres de la Tierra. Imposición de un sistema de 
valores (antivalores desde nuestra perspectiva) es 
característica de los exponentes de la colonización 
de las mentes. Como expresamos en una ocasión es 
preciso crear una nueva hegemonía, dar la batalla 
contra los valores enajenantes del capitalismo, de-
fender nuestra cultura e identidad: “La universidad 
europea ha de ceder a la universidad americana. 
La historia de América, de los incas acá, ha de en-
señarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los ar-
contes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la 
Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria…”3 

Martí, quien no desconoce lo foráneo, defien-
de lo nuestro, lo propio, lo autóctono: “Injértese 
en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha 
de ser el de nuestras repúblicas. Y calle el pedan-
te vencido; que no hay patria en que pueda tener 
el hombre más orgullo que en nuestras dolorosas 
repúblicas americanas”.4 Ante la imposición del 
egoísmo, levantemos el estandarte del humanismo; 
ante la exaltación de lo material, posicionemos los 
valores que nos hacen ser mejores personas, que 
elevan nuestra condición humana; ante las prác-
ticas devastadoras de nuestra cultura, sembremos 
ideas, sembremos conciencia. 

Nuestra América es víctima de las prácticas colo-
nizadoras o neocolonizadoras de quienes ostentan 
el poder político, dominan las economías, son due-
ños de los emporios mediáticos e imponen sus mo-
dos de vida, ideas, preceptos, códigos conductuales 
etc. Los pueblos nuestroamericanos padecen de un 
despiadado ataque proveniente, fundamentalmen-
te, del imperialismo estadounidense. Ese ataque 
debilita, a partir del fraccionamiento o fractura de 
las identidades de los pueblos sometidos, la cultu-
ra de los mismos, la comprensión del presente y la 
realidad, la acumulación de ideas y conocimientos 
cuya expresión práctica hacen posible el desarrollo 
de los pueblos, su originalidad, su autodetermina-
ción. El capitalismo avasallador plantea la tesis: 
la del hegemónico poder que impone patrones de 

3 José Martí, Nuestra América, El Partido Liberal, México, 30 
de enero de 1891, en Obras Completas, t. 6, p. 18.

4 Ibídem, p.18. 
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comportamientos (vicios) y valores que desdeñan la 
asimilación crítica de la obra humana antecedida, 
del cultivo de cada pueblo en continua transforma-
ción cultural. 

Son varias las vías que el dominador tiene y 
emplea para penetrar culturalmente a nuestros 
pueblos; penetración que actúa como balas que im-
pactan sobre el cuerpo y alma de las naciones, que 
son lo más parecido a una inyección de confusión, 
desarraigo, escepticismo, descontento y despojo de 
tradiciones y valores forjados en el proceso de for-
mación cultural de nuestros pueblos. El capitalismo 
busca afianzarse, aunque para ello tenga que apelar 
a los métodos más crueles y criminales que sean co-
nocidos. De ahí que un mecanismo de dominación 
sea la guerra que el orden cultural (entendamos el 
ataque a las conciencias, las ideas, los sentimientos; 
en fin, la espiritualidad que define a nuestros pue-
blos) lleva a cabo desde hace mucho tiempo. 

Para entender este fenómeno de colonización 
cultural es preciso primero, conocer los elementos 
que integrados conformarían los conceptos princi-
pales que interactúan en el proceso de colonización, 
y en segundo orden, descifrar las claves de dicha 
interacción. No pocas veces arribar a un concepto 
deviene quebradero de cabezas, por cuanto las in-
terpretaciones y conclusiones de diversos autores, 
o tienen elementos comunes o en ciertos aspectos 
difieren. En este sentido, no es nuestra intención, 
proponer nuevos conceptos sino, sobre la base de 
un análisis integrador, tomar partido sobre alguna 
definición, asumiendo un enfoque dialéctico-mate-
rialista en la propuesta asimilada críticamente. 

Si hablamos de colonización en el terreno cultu-
ral hay que definir qué es cultura. Muchas son las 
definiciones o conceptos que pueden encontrarse 
en la doctrina, en el pensamiento de escritores, filó-
sofos, historiadores, investigadores, artistas, etc. Es 
un concepto de vieja data que ha evolucionado tal 
cual lo ha hecho la humanidad y sus formaciones 
económico-sociales. Hay elementos que considero 
medulares para entender la cultura:

—Saber determinante en un grupo humano, 
constituido por un conjunto de ideas que marcan 

un nivel de conocimientos; valores, tradiciones, 
modos de vida, de actuación, de bienes mate-
riales y espirituales.
—Expresión de una identidad construida desde 
el cultivo de una obra humana que antecede a 
diferentes generaciones o civilizaciones.
—Creación intelectual en su más amplio sentido 
(incluye por supuesto lo artístico y lo literario)
—Modos de ser y hacer de un pueblo o sociedad 
que porta elementos distintivos y propios, origi-
nales, autóctonos, creados por el hombre en su 
transformación de la naturaleza. 
—Sentir, pensar y actuar del ser humano en un 
contexto histórico determinado, en una forma-
ción socioeconómica, clasista, con su correspon-
diente superestructura desde las distintas formas 
de conciencia social. 

Estos elementos, a nuestro juicio, pudiesen con-
fluir en una definición de cultura, empresa a la que 
no arribaremos por el momento, aunque sí toma-
remos como referente ideas que el Dr. Eduardo 
Torres Cuevas enuncia en una entrevista y con el 
que estamos contestes: “Para mí la cultura tiene que 
ver con el modo de ser y hacer de un pueblo, esa es la 
base de todo proceso cultural. Puede expresarse en 
las calles, en el modo de pensar, de actuar, de decir, lo 
que lleva después a la elaboración de esa cultura, en 
sus expresiones intelectuales, artísticas, musicales”.5

Estas ideas evidencian lo medular que resulta 
defender la cultura de un pueblo, que es defender 
su propia existencia, sus rasgos principales, sus 
expresiones jurídicas, éticas, artísticas, literarias, 
religiosas, etc. Siguiendo este análisis, cuando se 
atacan estos aspectos, o sea, cuando se ataca la cul-
tura se está atacando a una nación, un pueblo, una 
civilización; en fin un grupo humano con identidad, 
idiosincrasia, historia, memoria, valores, conceptos 
de vida, principios e ideología. Ese ataque responde 
a otro concepto, parte del proyecto de colonización 
cultural. Cuando se quiere, como es el caso hoy, 

5 Eduardo Torres Cuevas: Entrevista realizada por Rafael 
Hernández y publicada en el portal Cubarte, 14 de abril de 
2020. (digital)
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dominar y someter a un pueblo, imponiéndole o 
intentando hacerlo; modos de vida, valores enaje-
nantes, prácticas individualistas, banales, egoístas; 
allí, bajo la aureola de supuestos intercambios o 
consumos, está la forma de dominación a través de 
la conocida guerra cultural. 

La cultura es un campo de batalla, de resistencia 
frente a la invasión y manipulación por el imperia-
lismo y de las oligarquías locales. Esta afirmación, 
plasmada en el documento Consenso de Nuestra 
América (proyecto alternativo de nación de la iz-
quierda, asumida por el Foro de Sao Paulo en Ma-
nagua, Nicaragua hace ya cinco años); enuncia una 
de las caras de la realidad de nuestros pueblos como 
objeto de agresión imperialista. La guerra cultural 
se presenta como arma de dominación, lo cual se 
expresa no solo en el plano mediático sino también 
mediante la invasión de la llamada industria global 
del entretenimiento, portadora de un relato colo-
nizador, que desvirtúa nuestra historia, dirigido a 
la domesticación de las conciencias y contra todo 
pensamiento crítico y emancipador. Esta realidad 
refleja de igual modo que el mercado global del arte 
y la literatura se ha afianzado como tribunal inape-
lable para definir su difusión. De ahí que el objetivo 
de esta guerra cultural contra nuestros pueblos va 
dirigido a garantizar la hegemonía imperial. 

Esa es la propuesta imperialista, la colonización 
cultural, la degradación de los valores que legiti-
ma lo más autóctono de nuestra historia, de los 
pueblos de la región latinoamericana y caribeña. 
Forma parte de la ofensiva que el imperialismo y 
las oligarquías locales han dirigido desde Washing-
ton, con especial impacto en los países gobernados 
por la izquierda, especialmente en los jóvenes de la 
región, de estos países de manera muy particular 
pues hacia ellos se dirige. Se aplica mediante una 
vía que intenta cambios de gobierno de forma 
expedita o buscando su desgaste para revertirlos 
por vías electorales. Estas políticas refuerzan el con-
cepto de que el principal enemigo de la izquierda y 
de nuestros pueblos son el imperialismo, el capita-
lismo y el neoliberalismo.

Esta propuesta colonizadora se utiliza desde 
formas de Guerra No Convencional (y lógicamen-

te la cultura de los pueblos es objeto de agresión). 
En palabras de Abel Prieto Jiménez en relación a 
la guerra cultural ha expresado: “Cada día resul-
ta más obvio. La denominada guerra no conven-
cional actúa a través de los símbolos en las redes 
sociales. Intentan destruir paradigmas como Lula, 
enjuiciándolos, acusándolos de corruptos, u otros 
del pasado glorioso de nuestra América, para de-
bilitar culturalmente a las fuerzas progresistas de la 
región. A la vez, presentan a los jóvenes los sím-
bolos del neoliberalismo como patrones modernos. 
El capitalismo quiere ganar la subjetividad de la 
mayoría, las conciencias de la gente. Hacer creer 
al pobre o al desempleado que tiene la culpa de 
su fracaso; exacerbar la famosa división triunfador-
perdedor”.6

Este fenómeno conocido como guerra no con-
vencional se encamina, entre otras acciones, a pro-
mover la oposición política, separar al Estado del 
pueblo, realizar actividades de información, guerra 
psicológica y agresión cultural, así como emplear 
con fines subversivos las Tecnologías de la Informa-
ción y las Comunicaciones. Constituye una forma 
más de perpetuación de las relaciones de domina-
ción capitalista y un fenómeno que haya sustento 
en el carácter dominador e intervencionista del 
desarrollo científico y tecnológico a escala global. 

Además, es uno de los métodos del imperialis-
mo para perpetuarse y asegurar su dominio sobre 
los pueblos, impidiéndoles ocuparse de la creación 
de formas de gobierno como opciones contrahege-
mónicas. Se basa en la degradación de la goberna-
bilidad, la manipulación subversiva de la sociedad 
civil; la modificación de la ideología de sectores re-
levantes de la población; la erosión de la cultura 
política de las masas; etc.

Siendo contestes con Elier Ramírez Cañedo: “la 
guerra cultural es aquella que promueve el impe-
rialismo cultural, en especial Estados Unidos como 
potencia líder del sistema capitalista, por el domi-
nio humano en el terreno afectivo y cognitivo, con 

6 Abel Jiménez Prieto: Apuntes en torno a la guerra cultural. 
Entrevista realizada en Juventud Rebelde y publicada el 8 de 
enero de 2020. 
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la intención de imponer sus valores a determinados 
grupos y naciones. Es un concepto que, entendido 
como sistema, integra o se relaciona con elemen-
tos de otros términos que han sido de mayor uso 
como el de guerra política, guerra psicológica, gue-
rra de cuarta generación, smart power, golpe blan-
do, guerra no convencional y subversión política e 
ideológica”.7 

Un elemento muy importante lo es el radio de 
acción de la guerra cultural. Recordando lo que es 
cultura; esta agresión imperialista se produce, fun-
damentalmente en los modos de vida, las conductas, 
gustos, costumbres, en lo cotidiano de las personas; 
imponiendo patrones, dominando mentes y con-
ciencias. En este sentido como bien nos plantea 
el intelectual cubano Enrique Ubieta, a tenor de 
una guerra invisible pero muy nociva: la cultural: 
“[…] el enemigo de la Cuba que estamos constru-
yendo es el capitalismo, y en un sentido histórico 
concreto, el imperialismo. La guerra que libramos 
incluye la percepción, la construcción de modos de 
vida diferentes, de modelos de vida, de conceptos 
de felicidad que se opongan, que nieguen los del 
capitalismo. Y los del capitalismo, los de la cultura 
del tener, son los hegemónicos en el mundo. Por eso 
hablamos del capitalismo internacional e insistimos 
en ese concepto, porque lo que pudiéramos enten-
der como subversión debe analizarse desde dos 
perspectivas: una primera que pasa inadvertida, y 
que es el propio proceso de reproducción de valores 
del sistema por las llamadas industrias culturales, 
las que crean y reproducen un imaginario en torno 
a la cultura del tener”.8 

Cuba es, en el entramado de objetivos hacia 
donde se dirige la guerra cultural, de los más ataca-
dos. Probablemente sea el país que enfrente la más 
despiadada guerra cultural, como parte de una es-
trategia mayor de lo que se conoce como guerra no 
convencional, de tipo híbrida porque su terreno de 
acción es muy amplio y diverso (las calles y las redes 
sociales digitales). Campañas mediáticas, oleadas 

7 Elier Ramírez Cañedo: ¿Por qué se habla de guerra cultu-
ral?, periódico Granma, 18 de abril de 2017.

8 Enrique Ubieta Gómez: La cultura del ser, para ganar la 
guerra cultural, Juventud Rebelde, 13 de enero de 2015. 

de face news, linchamientos en las redes, tergiversa-
ción de la realidad, utilización y manipulación de 
las zonas más sensibles de la sociedad cubana en 
su vida cotidiana para subvertir y provocar un es-
tallido social que provoque la caída del gobierno 
revolucionario y la destrucción del modelo cubano 
de construcción socialista. 

Enfrentamos una terrible guerra cultural, hemos 
de dar la batalla, con mucha coherencia e inteligen-
cia al fenómeno colonizador que busca imponer el 
imperialismo y sus aliados. Es vital un ejercicio de 
pensamiento crítico y acción revolucionaria que 
nos permita derrocar estos intentos colonizadores. 
Asumir una estrategia de descolonización cultu-
ral es clave, precisamos de una nueva hegemonía 
cultural en el mundo, y esa ha de ser desde el So-
cialismo. Es imprescindible asirnos al pensamiento 
que nos arme en la batalla cultural, pensamiento 
del cual bebamos críticamente y que nos permita 
elaborar un plan. Volvemos a José Martí y al plan 
contra plan. Conocer al enemigo, cómo piensa y 
actúa (desentrañarlo en sus bases) nos fortalecerá 
en el enfrentamiento al fenómeno colonizador con 
su entramado de guerra cultural, psicológica, de 
desinformación y simbólica. 

Ante este fenómeno de colonización cultural, 
asirnos a Martí es vital. Ahora bien, ¿cómo enten-
der esto?, ¿qué puede aportarnos el Apóstol de la 
independencia cubana a esta batalla cultural? La 
lectura y análisis de su obra permite identificar 
ciertos rasgos que devienen premisas para enfren-
tar la agresión que, en el orden de las ideas, cultu-
ral, simbólico se nos hace de una forma despiadada 
y criminal. Creo importante, conectar, teniendo en 
cuenta la realidad que vivimos, el pensamiento de 
Martí con las urgencias de hoy. De ahí que en el 
Maestro encontraremos:

—Su profunda vocación de justicia, que emana 
de los horrores que vivió en presidio, de la cruel 
esclavitud que presenció en su niñez y que juró 
combatir, de las enseñanzas de su maestro y 
principal formador Rafael María de Mendive, 
de sus estudios de Derecho en la Universidad 
de Zaragoza, España cuando fue deportado por 



primera vez de Cuba, al salir del presidio, del 
ejemplo de su padre como hombre justo.
—Su humanismo, que lo llevó a respetar como 
nadie la dignidad humana, los derechos de los 
hombres y las mujeres, la equidad posible en una 
sociedad, el amor a los niños, echando su suerte 
con los pobres de la tierra, padeciendo por ellos, 
entregando su vida a una causa preñada de ese 
espíritu humanista que lo llevó a concebir una 
guerra necesaria y breve para liberar a Cuba. 
—La eticidad en Martí, ese sol del mundo 
moral, síntesis del ideario de José de la Luz y 
Caballero y el presbítero Félix Varela; “tengo fe 
en el mejoramiento humano y en la utilidad de 
la virtud” le escribió a su hijo, fue un hombre 
Martí profundamente ético, mostraba al mundo 
sus fuerzas morales, su carácter entero, su ideal 
de armonía y equilibrio. 
—Ideario antimperialista martiano que tiene 
su esencia en los años vividos en los Estados 
Unidos, donde pudo sentir y presenciar cómo 
se formaba y desarrollaba la fase superior del 
capitalismo; Martí escribió numerosas escenas 
norteamericanas donde describió las caracte-
rísticas del capitalismo monopolista, desde sus 
vivencias, la avalancha de productos invendi-
bles, el descuido social, las huelgas constantes, 
los adelantos científicos, la lucha de los partidos 
Republicano y Demócrata por el acceso al 
poder etc. Construyó Martí, desde lo sensorial y 
vivencial, su más profundo sentir antimperialista 
al captar rápidamente la esencia de las preten-
siones de Estados Unidos para con América 
Latina: “viví en el monstruo y le conozco las 
entrañas”,9 comparaba José Martí al imperio 
como Goliat, “y mi honda es la de David”,10 él 
era David, quien estaba todos los días en peligro 
de dar su vida por su país y por su deber.
—Su latinoamericanismo que lo llevó a amar 
a Nuestra América, a las dolorosas y sufridas 
tierras americanas desde el Río Bravo hasta la 
Patagonia.

9  José Martí, Carta a Manuel Mercado, 18 de mayo de 1895, en 
Obras Completas, edición digital, Tomo 4, p. 168. 

10  Ibídem, p. 168.

—Su ideal del equilibrio del mundo que es uno 
de los pilares fundamentales del pensamiento 
martiano, ella se halla en la intríngulis del 
mismo, siendo esencialmente ese deseo de Martí 
de equilibrar como orden que es el mundo, cada 
arista de las diversas formas de la conciencia 
social y obviamente su aplicación práctica. 

Y si bien partimos de estos rasgos generales, an-
te este fenómeno de colonización cultural podemos 
asumir algunas ideas que, fundamentalmente en-
contramos en su medular ensayo Nuestra América, 
y devienen elementos muy importantes para una 
estrategia descolonizadora: 

El párpado abierto de América Latina ante las 
amenazas y agresiones del imperialismo nortea-
mericano, siendo el peligro externo y mayor de 
nuestras repúblicas: la pretensión de incorpo-
rarnos a su sistema de dominación económica, 
política y cultural; o apuntalarnos dentro de éste.

Despertar de la América como estrategia para 
acometer la batalla por su verdadera independen-
cia ante el peligro que representaban los Estados 
Unidos. Esta idea es cardinal pues desde el comien-
zo de Nuestra América, Martí alerta, indirectamen-
te, del peligro expansionista que acuñaba –“…y le 
pueden poner la bota encima”11– el imperio esta-
dounidense a la aldea americana. Esta alerta mar-
tiana lleva implícita una crítica a los pueblerinos 
que por avivar su apetito vanidoso y egocéntrico, 
descuidan la guarda y custodia de su aldea y no 
saben del peligro anunciado. Ya coloca Martí, en el 
inicio ensayístico, el llamado al combate en defensa 
de nuestra América; éste con las armas del juicio, 
con las ideas, pues en lenguaje metafórico califica 
las armas del gigante de las siete leguas como de pie-
dras: “trincheras de ideas valen más que trincheras 
de piedras”.12 Más adelante, en la última parte 
de Nuestra América, vuelve Martí sobre el peligro 

11 José Martí, Nuestra América, El Partido Liberal, México, 30 
de enero de 1891, en Obras Completas, edición digital, Tomo 
6, p. 15. 

12  Ibídem, p.15. 
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externo y mayor de la región: los Estados Unidos y 
su tradición de conquista: “pero otro peligro corre, 
acaso, nuestra América, que no le viene de sí, sino de 
la diferencia de orígenes, métodos e intereses entre 
los dos factores continentales, y es la hora próxima 
en que se le acerque, demandando relaciones 
íntimas, un pueblo emprendedor y pujante que la 
desconoce y la desdeña”.13

Urge para América Latina seguir fortaleciendo 
su unidad ante el peligro que representan los 
Estados Unidos de Norteamérica; siendo conse-
cuentes con el principio rector que preconiza la 
unidad en la diversidad que naturalmente tienen 
nuestros pueblos.

Urgencia de la unidad continental (de nuestra 
América) ante el peligro advertido. Los pueblos que 
no se conocen, apunta Martí, deben apurarse en 
hacerlo como si fueran juntos a salir al camino re-
dentor; he ahí la esencia de la unidad latinoameri-
cana, juntos a la lucha, en cuadro apretado, puestos 
en fila los árboles, porque “ya no –podíamos– ser 
el pueblo de hoja, que vive en el aire, con la copa 
cargada de flor, restallando o zumbando, según la 
acaricie el capricho de la luz, o la tundan y talen las 
tempestades”.14

Los hijos de nuestra América tienen que sentir 
orgullo de haber nacido de sus entrañas; presu-
puesto para así defenderla, cuidarla y trabajar 
por su bienestar, progreso y sostenibilidad.

Orgullo de ser hijos de la Patria Americana, de 
ser hermanos del indio, del negro y el campesino, de 
ser consecuentes con lo que se espera de nosotros, 
de ser hombres en su más alta expresión. Por eso 
habla de los sietemesinos y el valor que les falta, de 
la debilidad que representa avergonzarse de portar 
delantal indio, de la madre que los crió, de la que 
sufre precisamente por la carga que históricamente 
ha llevado encima. Convida Martí a los hombres 

13  Ibídem, p. 21. 
14  Ibídem, p.15. 

de América a no ser desertores ni delicados, a no 
ser complacientes ni conformistas. Son muy reve-
ladoras sus palabras en la idea que nutre cómo de-
be ser el hombre nuevo de América: “¿quién es el 
hombre? ¿el que se queda con la madre, a curarle la 
enfermedad, o el que la pone a trabajar donde no 
la vean, y vive de su sustento en las tierras podridas, 
con el gusano de corbata, maldiciendo del seno que 
lo cargó, paseando el letrero de traidor en la espal-
da de la casaca de papel?”15

Ha de preservarse la autoctonía y la universa-
lidad en nuestra América; garante de la defensa 
de la identidad de las naciones que la integran y 
su valía universal.

José Martí deja sentada su postura contraria a la 
asumida por Sarmiento, innecesaria y errada con-
traposición entre barbarie y civilización. ¿A qué 
llamaban barbarie?: a la vida de los nativos ame-
ricanos, a los caracteres que distinguían al indio 
del colonizador, a la cultura, identidad y costum-
bres del llamado por Martí hombre natural. Para el 
Apóstol la batalla no era entonces entre la civiliza-
ción y la barbarie sino entre la falsa erudición y la 
naturaleza (la de ese hombre natural cuya cultura y 
autoctonía era desconocida por el colonizador, por 
el supuesto civilizado y en definitiva falso erudito). 
Su convicción del carácter bueno del hombre lo hi-
zo acotar que: “el hombre natural es bueno, y aca-
ta y premia la inteligencia superior, mientras esta 
no se vale de su sumisión para dañarle, o le ofende 
prescindiendo de él, que es cosa que no perdona el 
hombre natural, dispuesto a recabar por la fuerza 
del respeto de quien le hiere la susceptibilidad o le 
perjudica el interés”.16 

 
Logro de una estrategia cultural coherente que 
sirva de freno a los intereses y hábitos del sistema 
económico, político y cultural que detenta el 
capitalismo, insostenible para dar respuesta a los 
problemas globales de la humanidad. 

15  Ibídem, p.16. 
16  Ibídem, p.17. 
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Un sistema opuesto a los intereses y hábitos de 
mando de los opresores hacía falta en América; és-
ta se iba salvando de todos sus peligros que a lo 
interno la hicieron errar; ciertamente el problema 
de la independencia no se hallaba en el cambio de 
forma; esta era clara (república versus colonia) sino 
en el cambio de espíritu. Seguía la colonia en la 
intríngulis de la república. Nos enuncia Martí cuan 
necesario era la asunción de lo que pudiéramos 
llamar una estrategia cultural de descolonización, 
que rompiera las ataduras dominadoras de anta-
ño y oxigenara la nueva política. Había que hacer 
causa común con los oprimidos precisamente para 
así afianzar el sistema que se opondría a las preten-
siones, conductas y prácticas de los opresores. “El 
tigre, espantado del fogonazo, vuelve de noche al 
lugar de la presa. Muere echando llamas por los 
ojos y con las zarpas al aire. No se le oye venir, sino 
que viene con zarpas de terciopelo. Cuando la pre-
sa despierta, tiene al tigre encima”.17

Había pues que contar, en los tiempos reales que 
se vivía, con el hombre real que le nacía a la Améri-
ca. Un mensaje directo a la juventud, al nuevo ne-
gro, indio o campesino: era imprescindible el pase 
generacional –con que agudeza política– describe 
el Maestro el cambio en nuestra América; y sólo 
con la creación podía lograrse, había que crear, no 
quedaba otra alternativa si realmente queríamos 
salvar la América. Retrato hermoso de los jóvenes 
en su más ferviente creación, en un profundo acti-
vismo que se traduce en el despertar de la vida, en 
la llegada de la cálida primavera luego del frío y 
gris invierno:

“Las levitas son todavía de Francia, pero el pen-
samiento empieza a ser de América. Los jóvenes 
de América se ponen la camisa al codo, hunden las 
manos en la masa, y la levantan con la levadura 
de su sudor. Entienden que se imita demasiado, y 
que la salvación está en crear. Crear, es la palabra 
de pase de esta generación. El vino, de plátano; y 
si sale agrio, ¡es nuestro vino!”.18 Hay en Martí un 

17  Ibídem, p.19. 
18  Ibídem, p.20. 

constante desvelo por la defensa de lo americano, 
de lo que nos es dado por naturaleza, con sus carac-
terísticas propias; expresado bajo el símil del vino. 
Este es dulce y es nuestro por antonomasia, porque 
es de plátano; ahora bien, si saliera agrio (y que 
conste que sería por nuestra mala cosecha o pro-
ducción), tenemos que aceptarlo porque es nuestro 
vino; y rectificar para que recupere su dulce natu-
ral. He ahí la estrategia que significa de igual modo 
política en América Latina y el Caribe para que no 
muera la república que ha de ser de todos, abrazar 
a todos y adelantar con todos. 

 
Asunción de una estrategia política que permita 
el desarrollo de nuestros pueblos desde crea-
ciones propias de cambio social y la ruptura de 
los esquemas estructurales de sistemas pasados.

Inefectividad política de construir pueblos nue-
vos bajo los esquemas estructurales de sistemas 
pasados. Este es uno de los prolegómenos más alar-
mantes de la América de 1890, y más cerca en el 
tiempo, de la actual. No se puede pretender que 
un cambio de gobierno triunfe sobre la base de la 
mantención de los viejos esquemas de orden econó-
mico, político y social imperantes, si estos han sido 
seriamente cuestionados y puestos en tela de juicio 
ante la imposibilidad de resolver las problemáticas 
que aquejan a los nuevos pueblos levantados. Es 
preciso barrer con los rezagos del pasado, los que 
ya no tienen nada que aportar, los que en vez de 
propiciar herramientas para el cambio y la trans-
formación, enmohecen u obstaculizan las políticas 
revolucionadoras de la sociedad. 

Construir un pueblo nuevo o parir la patria nue-
va demanda de un ejercicio fuerte de asimilación 
teórica, apego a los códigos de la actualidad, mayor 
participación de todos y cada uno de los actores 
sociales; en fin, requiere de una presencia trans-
formadora en la práctica medular. José Martí no 
dudó un segundo en reflejar esta problemática en 
su ensayo Nuestra América pues consideró que la ver-
dadera independencia de América sólo se alcanzaría 
una vez que se liberara de los hábitos hostiles here-
dados de la despótica colonización. Hace referencia 
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Martí al error que constituyó el no gobernar con 
el alma de la tierra; lo cual hizo entonces padecer 
a América de la fatiga que representó la no aco-
modación entre sí de los elementos discordantes y 
hostiles heredados de una colonización despótica; 
y de las ideas y formas que fueron importadas; las 
que retardaron la construcción de lo que nombró 
Martí, un gobierno lógico.

El conocimiento del país como presupuesto 
para gobernarlo; de acuerdo a los elementos o 
factores naturales de éste; injertando el mundo 
en nuestras repúblicas, pero salvando que el 
tronco será siempre el de nuestras repúblicas.

Una mirada hacia dentro de nuestra América 
representa la sentencia martiana de cómo debe ser 
el gobernante americano; aquello que no le está 
permitido obviar en su ejercicio de gobierno para 
hacer buena política. Lección que enuncia rudi-
mentos de la política básicos, parte esencial de la 
cultura de hacer política. Es requisito sine qua non 
conocer los elementos propios del país donde se 
ejercerá gobierno, sus elementos originarios, los 
que lo distinguen, sus particularidades y especifici-
dades. Lo deja explícito Martí en perfecto análisis 
de las deficiencias de las lozanas repúblicas ameri-
canas que en su forma realmente lo eran pero en 
su contenido conservaban los rezagos y vicios colo-
niales. “A lo que es, allí donde se gobierna, hay que 
atender para gobernar bien; y el buen gobernante 
en América no es el que sabe cómo se gobierna el 
alemán o el francés, sino el que sabe con qué ele-
mentos está hecho su país…”19 

Es muestra de la formación jurídica de Martí, 
de la amplitud de su pensamiento, de su visión del 
equilibrio como aspecto clave de la moderación 
en el pensamiento del Apóstol, que lo elevó a la 
más alta expresión de lo humano: su vocación de 
justicia; que aludiera con meridiana claridad la ne-
cesidad de la avenencia del gobierno a la constitu-
ción propia del país para su eficacia. De esta idea 
se deriva otra que nos muestra a un Martí con un 
sentido dialéctico implícito en los razonamientos 
19  Ibídem, p. 17.

que hace. ¿Cómo se debía gobernar en América? 
Obviamente atendiendo a los elementos naturales 
de cada país; pero en una constante interrelación, 
era entonces gobernar con ellos y desde ellos. Nada 
de estatismo e incapacidad de creación pues “go-
bernante, en pueblo nuevo, quiere decir creador”.20

No hay pretexto mejor para un momento de fi-
losofía, para sentarnos a meditar en lo que somos 
y anhelamos ser, o sencillamente, para trabajar con 
el pensamiento. Para patria y vivir nuevos sintamos 
pensando o pensemos sintiendo cómo hacer un 
mejor país, cómo salvaguardar el tejido espiritual 
de la nación, cómo seguir refrendando nuestra cul-
tura como base y cima de un proceso integrador 
de formación de ciudadanos, de hombres y mujeres 
que piensan por sí, con cabeza propia, que sienten 
con su propio corazón, que actúan movidos por 
grandes sentimientos que los elevan sobre lo común 
de la naturaleza humana, que luchan resueltamen-
te por alcanzar toda la justicia, que hacen parte de 
un continuo acto de creación en esta hora tan dra-
mática.

Para patria y vivir nuevos es esencial trabajar 
con las ideas, cultivar el terreno que nos ha de dar 
los frutos necesarios para continuar construyendo 
nuestro Socialismo. Defender la cultura se convier-
te en medular desafío si queremos preservar la li-
bertad alcanzada, si queremos mantener viva una 
revolución que desde su génesis es eminentemen-
te cultural. Hoy está siendo atacada con ensaña-
miento y alevosas maneras que responden a un tipo 
de guerra no convencional dirigida fundamental-
mente a socavar las bases más genuinas del proce-
so revolucionario; inspirador, épico y de creación 
heroica que constituye la Revolución Cubana. Lo 
primero que hay que salvar, así lo expresó Fidel, 
es la cultura, porque ella es osamenta del proceso 
emancipador que significa la revolución.

Pero para salvar la cultura, para salvarnos de 
la hegemonía capitalista, imperialista y neoliberal, 
destructiva por naturaleza; tenemos que despojar-
nos completamente del sistema de valores, costum-
bres y hábitos que dicha hegemonía presenta, que 
nada tienen que ver con nosotros. Asumamos una 
20  Ibídem, p. 17.
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educación popular que sea liberadora, que haga 
parte de una estrategia descolonizadora. Es impres-
cindible ser originales, salir de los caminos trillados, 
de prácticas dogmáticas que atentan contra la ca-
pacidad creadora del pueblo. 

Y esa originalidad, esa creación que tendrá que 
seguir siendo heroica porque el enemigo de la Re-
volución no descansa en su hostilidad agresora y 
amenazante, hemos de despertarla allí donde esté 
dormida, avivarla donde se sienta débil, estimularla 
donde brille con luz propia. Nuestra cultura es de re-
sistencia y es también de creación, hace mucho tiem-
po somos portadores de la tesis de aquel dominado 
que supo enfrentar a todo un imperio con dignidad 
y firmeza en sus ideas, principios y valores. 

Hay una herencia cultural de lucha por la plena 
libertad, por hacer de Cuba ese referente de pa-
triotismo y ejemplo revolucionario para la humani-
dad. Somos de estirpe espartana, no nos rendimos, 
no entregamos lo que tanto ha costado. Hay una 
esencia que nos define y es la de Caliban frente a 
Próspero, pero al mismo tiempo, nuestra cultura 
emancipadora, nuestra intelectualidad revolucio-
naria, la fuerza de la verdad y las ideas que refren-
damos, el modelo que construimos; nos dota de 
una fuerza sentipensante superior al colonizador, al 
dominador, a quien nos odia y desdeña. 

Somos una especie de Ariel con entrañas de Ca-
liban. El enemigo está identificado, tanto adentro 
como afuera; sus garras terciopeladas nos invaden, 
inoculan un veneno letal, generan confusión, in-
certidumbre, escepticismo y desmotivación. Vence-
remos con cultura, y no me refiero a la artística y 
literaria únicamente. La cultura nuestra está en la 
actividad cotidiana del cubano, lo mismo en una 
parada de ómnibus que un central azucarero; lo 
mismo en la escuela que en el barrio donde está 
ubicada convirtiéndose en su centro cultural más 
importante; es el sistema de valores, costumbres y 
hábitos que día tras día cultivamos y vamos legan-
do a las futuras generaciones; sobre la base de la 
obra humana depositada en nosotros, de la salva-
guarda de la memoria histórica. 

Sin cultura no hay libertad posible, aprendimos 
de Fidel, y seremos más libres en la medida en que 

seamos cada vez más conscientes de nuestras ne-
cesidades y trabajemos por satisfacerlas. Cultivar 
el intelecto, el espíritu, formas de vida más sanas; 
nos hará mejores personas, mejores ciudadanos 
de la República. Seamos un pueblo cada vez más 
instruido, pero al mismo tiempo más educado. Re-
cordemos a Armando Hart cuando dijo que donde 
no estaba la cultura estaba el camino a la barbarie. 
Somos diferentemente cultos, y en esa diversidad 
está el cultivo para alcanzar los niveles de unidad 
que queremos y necesitamos. Una cultura verdade-
ramente emancipadora, desde lo individual hasta 
lo colectivo. 

Son muchos los retos, sobre todo cuando vivi-
mos en una época tan compleja como ésta, donde 
el equilibrio del mundo sigue siendo aún vacilante 
y dudoso, donde existe un orden económico, polí-
tico y cultural impuesto al mundo verdaderamente 
insostenible, donde la banalidad y la dominación 
de las mentes humanas con propuestas enajenantes 
y colonizadoras; están muy arraigadas. La huma-
nidad enfrenta hoy un gran debate: el de Bebé y el 
señor Don Pomposo; y tiene que ver con la toma 
de partido entre el capitalismo (Don Pomposo) y el 
socialismo (Bebé); qué cultura promover, si la del 
ser o la del tener; si lo que se propagará será, con 
más fuerza, un código ético cuyo epicentro sea el 
ser humano y no la exaltación de lo material. 

Hoy vemos una ofensiva imperialista en diversos 
rincones de la humanidad; movida por mezquinos 
intereses, promovida por los círculos de poder mo-
nopólicos y grandes trasnacionales, bajo una feroz 
y criminal campaña mediática que inocula en las 
mentes el peor de los venenos: el de la colonización. 
Hay que emprender, con las estrategias políticas 
correctas, la batalla cultural contra el poder hege-
mónico capitalista, contra el yugo colonial impues-
to al mundo. La “liberación de las mentes” deviene 
en cuestión medular y desafío de la humanidad en 
el siglo XXI.

Este es un yugo de nuevo tipo, es colonial en 
términos de dominación cultural aun estando en 
el siglo XXI; no es el brazo de hierro ensangrentado 
del colonialismo del siglo XIX, sino el aparato do-
minador del imperialismo para los pueblos pobres 
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del mundo. El principal instrumento de domina-
ción con que cuenta hoy el enemigo imperialista es 
la guerra cultural, imponiendo al mundo patrones 
nocivos de una cultura ajena a las raíces identitarias 
de los pueblos; ello, desde una maquinaria mediáti-
ca y la industria del entretenimiento que sólo mues-
tran su operación, a gran escala, de colonización 
cultural. La lucha por la supervivencia humana 
encuentra un escollo muy fuerte en el capitalismo 
devorador de los pueblos, de sus culturas, identi-
dades y símbolos, quien, a través de la ley del más 
fuerte, lucha como fiera enjaula-
da por mantener su hegemonía. 
Bajo este drama terrible encon-
tremos en José Martí los presu-
puestos para el enfrentamiento 
que debemos hacer. 

No hay mejor hora para 
propagar nuestra cultura de la 
emancipación, de la resistencia 
y la victoria, de la decencia y las 
buenas prácticas; frente al gi-
gante imperialista y frente a los 
que, entrando en su juego sucio, 
olvidan que hay cosas sagradas 
que defender, como el alma de 
la Patria, como la condición de 
ser cubano, como este pueblo 
preñado de heroicidad. Defen-
der, sí, nuestra cultura es recha-

zar propuestas indignas, anexionistas, que pongan 
en peligro la integridad de la nación, la soberanía, 
la libertad que tanta sangre costó. No olvidemos 
qué significaba la patria para Martí: “[…] Patria 
es comunidad de intereses, unidad de tradiciones, 
unidad de fines, fusión dulcísima y consoladora 
de amores y esperanzas”.21 Esa es la más genuina 
expresión de la cultura cubana. n

21  José Martí, La República Española ante la Revolución Cubana, en 
Obras Completas, t. 1, p.94.
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Presencia

Distinguidos participantes en el Encuentro 
Internacional por el Equilibrio del Mundo 
como homenaje al Aniversario 150 del na-

talicio de José Martí; 
Estimados invitados; 
Compatriotas: 
¿Qué significa Martí para los cubanos? 
En un documento denominado El Presidio Polí-

tico en Cuba, Martí cuando apenas tenía 18 años, 
después de sufrir cruel prisión a los 16 con grilletes 
de hierro atados a sus pies, afirmó: “Dios existe, sin 

Discurso pronunciado 
por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz 

en la clausura de la Conferencia 
Internacional Por el Equilibrio del Mundo, 

en homenaje al 150 aniversario del natalicio 
de nuestro Héroe Nacional José Martí, 
el 29 de enero del 2003 (Fragmentos)

embargo, en la idea del bien, que vela el nacimien-
to de cada ser, y deja en el alma que se encarna en 
él una lágrima pura. El bien es Dios. La lágrima es 
la fuente de sentimiento eterno”. 

Para nosotros los cubanos, Martí es la idea del 
bien que él describió. 

Los que reanudamos el 26 de julio de 1953 la 
lucha por la independencia, iniciada el 10 de oc-
tubre de 1868 precisamente cuando se cumplían 
cien años del nacimiento de Martí, de él habíamos 
recibido, por encima de todo, los principios éticos 
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En la ya famosa carta inconclusa a su amigo en-

trañable Manuel Mercado, que Martí interrumpe 
para marchar sin que nadie pudiera impedirlo a 
un inesperado combate, reveló para la historia su 
más íntimo pensamiento, que no por conocido y 
repetido dejaré de consignar una vez más: “Ya es-
toy todos los días en peligro de dar mi vida por mi 
país y por mi deber, [...] de impedir a tiempo con 
la independencia de Cuba que se extiendan por las 
Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza 
más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hi-
ce hasta hoy, y haré, es para eso”.

Semanas antes, al suscribir en Santo Domingo 
el Manifiesto de Montecristi junto al ejemplar pa-
triota latinoamericano Máximo Gómez, de origen 
dominicano y escogido por Martí como jefe militar 
de las fuerzas cubanas, próximo a partir hacia Cu-
ba, entre otras muchas y brillantes ideas revolucio-
narias, Martí escribió algo tan admirable que, aun 
a riesgo de aburrir, también necesito repetir: “La 
guerra de independencia de Cuba [...] es suceso de 
gran alcance humano, y servicio oportuno que el 
heroísmo juicioso de las Antillas presta a la firmeza 
y trato justo de las naciones americanas, y al equili-
brio aún vacilante del mundo”. 

Cuán precozmente escribió esta última frase, 
que se ha convertido en el tema principal de este 
encuentro. Nada hay hoy más necesario y vital que 
ese distante y al parecer utópico equilibrio. 

Ciento seis años, cuatro meses y dos días des-
pués de la carta de José Martí a Manuel Merca-
do, y ciento seis años, cinco meses y veintiseis días 
después del Manifiesto de Montecristi firmado por 
Martí y Gómez, el Presidente de Estados Unidos, 
en discurso pronunciado el 20 de septiembre del 
2001, ante el Congreso de esa nación, pronunció 
las siguientes frases: 

“Vamos a utilizar cualquier arma de guerra que 
sea necesaria”. 

“El país no debe esperar una sola batalla, sino 
una campaña prolongada, una campaña sin para-
lelo en nuestra historia”. 

“Cualquier nación, en cualquier lugar, tiene 
ahora que tomar una decisión: o está con nosotros 
o está con el terrorismo”. 

sin los cuales no puede siquiera concebirse una re-
volución. De él recibimos igualmente su inspirador 
patriotismo y un concepto tan alto del honor y de la 
dignidad humana como nadie en el mundo podría 
habernos enseñado. 

Fue un hombre verdaderamente extraordinario y 
excepcional. Hijo de militar, nacido en un hogar de 
padre y madre españoles, deriva en profeta y forja-
dor de la independencia de la tierra que lo vio nacer; 
intelectual y poeta, siendo un adolescente al iniciar-
se la primera gran contienda, fue capaz más tarde 
de conquistar el corazón, el respeto, la adhesión y el 
acatamiento de viejos y experimentados jefes milita-
res que se llenaron de gloria en aquella guerra. 

Amante fervoroso de la paz, la unión y armonía 
entre los hombres, no vaciló en organizar e iniciar 
la guerra justa y necesaria contra el coloniaje, la 
esclavitud y la injusticia. Su sangre fue la primera 
en derramarse y su vida la primera en ofrendarse 
como símbolo imborrable de altruismo y despren-
dimiento personal. Olvidado y aun desconocido 
durante muchos años por gran parte del pueblo por 
cuya independencia luchó, de sus cenizas, como 
Ave Fénix, emanaron sus inmortales ideas para que 
casi medio siglo después de su muerte un pueblo 
entero se enfrascara en colosal lucha, que significó 
el enfrentamiento al adversario más poderoso que 
un país grande o pequeño hubiese conocido jamás. 

Hoy, al cumplirse hace unas horas 150 años de 
su nacimiento, cientos de brillantes pensadores e 
intelectuales de todo el mundo le rinden emociona-
dos el homenaje del profundo reconocimiento que 
merecen su vida y su obra. 

Más allá de Cuba, ¿qué recibió de él el mundo? 
Un ejemplo excepcional de creador y humanista 
digno de recordarse a lo largo de los siglos. 

¿Por quiénes y por qué? Por los mismos que hoy 
luchan y los que mañana lucharán por los mismos 
sueños y esperanzas de salvar al mundo, y porque 
quiso el azar que hoy la humanidad perciba sobre 
ella y tome conciencia de los riesgos que él previó y 
advirtió con su visión profunda y su genial talento. 

El día en que cayó, el 19 de mayo de 1895, Mar-
tí se inmolaba por el derecho a la vida de todos los 
habitantes del planeta. 
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“Les he pedido a las Fuerzas Armadas que estén 

en alerta, y hay una razón para ello: se acerca la 
hora de que entremos en acción, y ustedes nos van 
a hacer sentir orgullosos”. 

“Esta es una lucha de la civilización”. 
“Los logros de nuestros tiempos y la esperanza 

de todos los tiempos dependen de nosotros.” 
“No sabemos cuál va a ser el derrotero de este 

conflicto, pero sí cuál va a ser el desenlace. [...] Y 
sabemos que Dios no es neutral”.

En discurso pronunciado el primero de junio del 
2002, al cumplirse el 200 aniversario de la Acade-
mia Militar de West Point, el Presidente de Estados 
Unidos, entre otras cosas, declaró: 

“En el mundo en el que hemos entrado, la única 
vía para la seguridad es la vía de la acción. Y esta 
nación actuará. 

”Nuestra seguridad requerirá que transforme-
mos a la fuerza militar que ustedes dirigirán en una 
fuerza militar que debe estar lista para atacar inme-
diatamente en cualquier oscuro rincón del mundo, 
[...] que estemos listos para el ataque preventivo 
cuando sea necesario defender nuestra libertad y 
defender nuestras vidas. 

”Debemos descubrir células terroristas en 60 o 
más países. 

[...] 
”Enviaremos diplomáticos a donde sean nece-

sarios, y los enviaremos a ustedes, a nuestros solda-
dos, donde ustedes sean necesarios. 

[...] 
”Estamos ante un conflicto entre el bien y el 

mal. [...] No creamos un problema sino que reve-
lamos un problema. Y dirigiremos al mundo en la 
lucha contra el problema.” 

Me pregunto qué ideas habrían atravesado, a la 
velocidad de la luz, la genial inteligencia de un hom-
bre como Martí, para herirlo en lo más profundo de 
su infinito corazón, si hubiese escuchado estas pala-
bras en un mundo donde hoy habitan más de 6.400 
millones de seres humanos que, por una razón o por 
otra, tanto los superricos como los superpobres, ven 
amenazadas sus esperanzas de sobrevivir. 

Aquellas palabras no las pronunciaba un loco 
desde un oscuro rincón de un manicomio. Están 

avaladas por decenas de miles de armas nuclea-
res, millones de bombas y proyectiles destructores, 
decenas de miles de misiles teleguiados y precisos, 
miles de bombarderos y aviones de combate, con 
pilotos y sin pilotos; decenas de escuadras y desta-
camentos navales con portaaviones y submarinos de 
propulsión nuclear o convencional, bases militares 
con permiso o sin permiso en todos los rincones del 
mundo; satélites militares que espían cada kilóme-
tro cuadrado del planeta, sistemas de comunicación 
seguros e instantáneos, capacidad de aplastar los de 
cualquier otro país y posibilidad de interceptar si-
multáneamente miles de millones de conversaciones; 
arsenales fabulosos de armas químicas y biológicas y 
presupuestos de gastos militares que se aproximan a 
400 mil millones de dólares, con los cuales podrían 
enfrentarse y resolver muchos de los principales pro-
blemas del mundo. Las amenazas mencionadas han 
sido pronunciadas por quien dispone y puede orde-
nar el empleo de esos medios. ¿Pretexto? El brutal 
ataque terrorista del 11 de septiembre que costó la 
vida a miles de norteamericanos. El mundo entero se 
solidarizó con el pueblo norteamericano e indignado 
condenó el ataque. Con el apoyo unánime de la opi-
nión mundial, pudo enfrentarse al flagelo del terro-
rismo desde todos los ángulos y todas las corrientes 
políticas y religiosas. 

La batalla, como planteó Cuba, debía ser fun-
damentalmente política y ética, en interés y con el 
apoyo de todos los pueblos del mundo. Nadie po-
día concebir la idea de enfrentar absurdas, desa-
creditadas e impopulares concepciones terroristas 
que afectan a personas inocentes, aplicadas por 
individuos, grupos, organizaciones, e incluso algún 
estado o gobierno, utilizando para combatirlas un 
brutal terrorismo de estado universal y proclaman-
do como derecho de una superpotencia el posible 
exterminio de naciones enteras, con empleo incluso 
de armas nucleares y otras de destrucción masiva. 

En este instante, en que se conmemora el 150 
aniversario del natalicio de José Martí, el hombre 
que quizás por vez primera en la historia planteó 
el concepto del equilibrio mundial, una guerra está 
por comenzar como consecuencia del más colosal 
desequilibrio en el terreno militar que jamás existió 
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sobre la Tierra. Vencía ayer el plazo en virtud del 
cual la más poderosa potencia del mundo procla-
mó su derecho unilateral a lanzar su arsenal de las 
más sofisticadas armas contra otro país con o sin la 
autorización del Consejo de Seguridad de las Na-
ciones Unidas, institución ya de por sí cuestionada 
por constituir el veto, prerrogativa exclusiva de cinco 
países que son miembros permanentes, y la negación 
total del más elemental principio democrático al res-
to de casi 200 Estados representados en la Asamblea 
General de la Organización de Naciones Unidas. 

[...] 
Si en algo hemos sabido honrar al héroe, cuyo 

fecundo natalicio conmemoramos hoy, es haber de-
mostrado que un país pequeño y pobre, aun come-
tiendo muchos inevitables errores de aprendizaje, 
puede hacer mucho con muy poco. 

El mayor monumento de los cubanos a su me-
moria es haber sabido construir y defender esta trin-
chera, para que nadie pudiera caer con una fuerza 
más sobre los pueblos de América y del mundo. 

De él aprendimos el infinito valor y la fuerza de 
las ideas. 

[...]  
Un número creciente de intelectuales, trabaja-

dores instruidos, profesionales y miembros de las 
capas medias de los países desarrollados se suman a 
la lucha por salvar a la humanidad de guerras im-
placables contra los pueblos y contra la naturaleza.

A lo largo de la historia ha quedado demostrado 
que de las grandes crisis han salido las grandes so-
luciones, y en ellas y de ellas han surgido los líderes.

Nadie crea que los individuos hacen la historia. 
Los factores subjetivos influyen, aceleran con sus 
aciertos o retrasan con sus insuficiencias y errores 
los procesos históricos, pero no determinan el resul-
tado final. Ni siquiera un hombre tan genial como 
Martí —podría decirse igualmente de Bolívar, Su-
cre, Juárez, Lincoln y otros muchos hombres ad-
mirables como ellos— habría sido conocido por la 
historia de haber nacido, por ejemplo, treinta años 
antes o después.

En el caso de Cuba, de haber nacido nuestro 
Héroe Nacional en 1823 y cumplido 30 años en 
1853, en medio de una sociedad esclavista y ane-

xionista dueña de plantaciones y enormes masas de 
esclavos, y sin existir todavía el poderoso sentimien-
to nacional y patriótico forjado por los gloriosos 
precursores que iniciaron en 1868 nuestra primera 
guerra de independencia, no habría sido posible 
entonces el inmenso papel que desempeñó en la 
historia de nuestra Patria.

Por ello creo firmemente que la gran batalla se 
librará en el campo de las ideas y no en el de las ar-
mas, aunque sin renunciar a su empleo en casos como 
el de nuestro país u otro en similares circunstancias si 
se nos impone una guerra, porque cada fuerza, cada 
arma, cada estrategia y cada táctica tiene su antítesis 
surgida de la inteligencia y la conciencia inagotables 
de los que luchan por una causa justa.

En el propio pueblo norteamericano, al que 
nunca hemos visto como enemigo ni hemos cul-
pado de las amenazas y agresiones que durante 
más de 40 años hemos sufrido, podemos percibir, 
a partir de sus raíces éticas, un amigo y un aliado 
potencial de las causas justas de la humanidad. Lo 
vimos ya cuando la guerra de Viet Nam. Lo vimos 
en algo que nos tocó tan cerca como el secuestro 
del niño Elián González. Lo vimos en su apoyo a la 
lucha de Martin Luther King. Lo vimos en Seattle y 
en Quebec, junto a canadienses, latinoamericanos 
y europeos contra la globalización neoliberal. Lo 
empezamos a ver ya en su oposición a una guerra 
innecesaria, sin contar al menos con la aprobación 
del Consejo de Seguridad. Lo veremos mañana 
junto a los demás pueblos del mundo defendiendo 
el único camino que puede preservar la especie hu-
mana de las propias locuras de los seres humanos.

Si algo me atrevo a sugerir a los ilustres visi-
tantes aquí reunidos sería lo que veo que ya están 
haciendo. No obstante, a riesgo de cansarlos me 
permito repetir y reiterar: frente a las armas sofisti-
cadas y destructoras con que quieren amedrentar-
nos y someternos a un orden económico y social 
mundial injusto, irracional e insostenible: ¡sembrar 
ideas!, ¡sembrar ideas! ¡y sembrar ideas!; ¡sembrar 
conciencia!, ¡sembrar conciencia! ¡y sembrar con-
ciencia!

Muchas gracias. n
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la lengua española.  Sus obras forman los cimientos de la 
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visión lúcida y penetrante de la Patria.
Por su parte, José Martí lo consideró su padre 

literario, al expresar que “Heredia tiene un solo 
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volcánico como sus entrañas y sereno como 
sus alturas”.
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historiador, traductor, periodista, secretario, 
novelista histórico, soldado, dramaturgo, 
diputado y director del Instituto Literario 
del Estado de México. Fue secretario 
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en México.
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en México.
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En una tempestad

Huracán, huracán, venir te siento           
y en tu soplo abrasado                       
respiro entusiasmado                         
del Señor de los aires el aliento.           
En las alas del viento suspendido           
vedle rodar por el espacio inmenso       
silencioso, tremendo, irresistible           
en su curso veloz. La tierra en calma       
siniestra, misteriosa                     
contempla con pavor su faz terrible.         
¿Al toro no miráis? El suelo escarba         
de insoportable ardor sus pies heridos   
la frente poderosa levantando          
y en la hinchada nariz fuego aspirando       
llama la tempestad con sus bramidos!         
¡Qué nubes! ¡qué furor! El sol temblando     
vela en triste vapor su faz gloriosa     
y su disco nublado solo vierte               
luz fúnebre y sombría                    
que no es noche ni día                       
¡pavoroso color, velos de muerte!           
Los pajarillos tiemblan y se esconden       
al acercarse el huracán bramando,           
y en los lejanos montes retumbando           
le oyen los bosques, y a su voz responden.   
Llega ya... ¿No le veis? ¡Cuál desenvuelve   
su manto aterrador y majestuoso!...         
¡Gigante de los aires, te saludo!...         
En fiera confusión el viento agita           
las orlas de tu parda vestidura...           
¡Ved!... en el horizonte                     
los brazos rapidísimos enarca,     
y con ellos abarca                           
cuanto alcanzo a mirar de monte a monte.     
¡Oscuridad universal!... ¡Su soplo           
levanta en torbellinos                       
el polvo de los campos agitados!...         
En las nubes retumba despeñado               
el carro del Señor, y de sus ruedas         
brota el rayo veloz, se precipita,           
hiere y aterra al suelo,                     

y su lívida luz inunda el cielo.             
¿Qué rumor? ¿Es la lluvia?... Desatada       
cae a torrentes, oscurece el mundo,         
y todo es confusión, horror profundo.       
Cielo, nubes, colinas, caro bosque,         
¿Do estáis?... Os busco en vano:             
desparecisteis... La tormenta umbría         
en los aires revuelve un Océano             
que todo lo sepulta...                       
Al fin, mundo fatal, nos se paramos:         
el huracán y yo solos estamos.               
¡Sublime tempestad! cómo en tu seno         
de tu solemne inspiración henchido,         
el mundo vil y miserable olvido             
y alzo la frente, de delicia lleno!         
¿Do está el alma cobarde                     
que teme tu rugir?... Yo en ti me elevo     
al trono del Señor: oigo en las nubes       
el eco de su voz: siento a la tierra         
escucharle y temblar. Ferviente lloro       
desciende por mis pálidas mejillas,         
y su alta majestad trémulo adoro.          
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Niágara

Templad mi lira, dádmela, que siento 
En mi alma estremecida y agitada 
Arder la inspiración. ¡Oh! ¡cuánto tiempo 
En tinieblas pasó, sin que mi frente 
Brillase con su luz...! Niágara undoso, 
Tu sublime terror sólo podría 
Tornarme el don divino, que ensañada 
Me robó del dolor la mano impía.

Torrente prodigioso, calma, calla 
Tu trueno aterrador: disipa un tanto 
Las tinieblas que en torno te circundan; 
Déjame contemplar tu faz serena, 
Y de entusiasmo ardiente mi alma llena. 
Yo digno soy de contemplarte: siempre 
Lo común y mezquino desdeñando, 
Ansié por lo terrífico y sublime.

Al despeñarse el huracán furioso, 
Al retumbar sobre mi frente el rayo, 
Palpitando gocé: vi al Oceano, 
Azotado por austro proceloso, 
Combatir mi bajel, y ante mis plantas 
Vórtice hirviente abrir, y amé el peligro. 
Mas del mar la fiereza 
En mi alma no produjo 
La profunda impresión que tu grandeza.

Sereno corres, majestuoso; y luego 
En ásperos peñascos quebrantado, 
Te abalanzas violento, arrebatado, 
Como el destino irresistible y ciego. 
¿Qué voz humana describir podría 
De la sirte rugiente 
La aterradora faz? El alma mía 
En vago pensamiento se confunde 
Al mirar esa férvida corriente, 
Que en vano quiere la turbada vista 
En su vuelo seguir al borde oscuro 
Del precipicio altísimo: mil olas, 
Cual pensamiento rápidas pasando, 

Chocan, y se enfurecen, 
Y otras mil y otras mil ya las alcanzan, 
Y entre espuma y fragor desaparecen.

¡Ved! ¡llegan, saltan! El abismo horrendo 
Devora los torrentes despeñados: 
Crúzanse en él mil iris, y asordados 
Vuelven los bosques el fragor tremendo. 
En las rígidas peñas 
Rómpese el agua: vaporosa nube 
Con elástica fuerza 
Llena el abismo en torbellino, sube, 
Gira en torno, y al éter 
Luminosa pirámide levanta, 
Y por sobre los montes que le cercan 
Al solitario cazador espanta.

Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista 
Con inútil afán? ¿Por qué no miro 
Alrededor de tu caverna inmensa 
Las palmas ¡ay! las palmas deliciosas, 
Que en las llanuras de mi ardiente patria 
Nacen del sol a la sonrisa, y crecen, 
Y al soplo de las brisas del Océano, 
Bajo un cielo purísimo se mecen?

Este recuerdo a mi pesar me viene... 
Nada ¡oh Niágara! falta a tu destino, 
Ni otra corona que el agreste pino 
A tu terrible majestad conviene. 
La palma, y mirto, y delicada rosa, 
Muelle placer inspiren y ocio blando 
En frívolo jardín: a ti la suerte 
Guardó más digno objeto, más sublime. 
El alma libre, generosa, fuerte, 
Viene, te ve, se asombra, 
El mezquino deleite menosprecia, 
Y aun se siente elevar cuando te nombra.

¡Omnipotente Dios! En otros climas 
Vi monstruos execrables, 
Blasfemando tu nombre sacrosanto, 
Sembrar error y fanatismo impío, 
Los campos inundar en sangre y llanto, 
De hermanos atizar la infanda guerra, 
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Y desolar frenéticos la tierra.
Vilos, y el pecho se inflamó a su vista 
En grave indignación. Por otra parte 
Vi mentidos filósofos, que osaban 
Escrutar tus misterios, ultrajarte, 
Y de impiedad al lamentable abismo 
A los míseros hombres arrastraban. 
Por eso te buscó mi débil mente 
En la sublime soledad: ahora 
Entera se abre a ti; tu mano siente 
En esta inmensidad que me circunda, 
Y tu profunda voz hiere mi seno 
De este raudal en el eterno trueno.

¡Asombroso torrente! 
¡Cómo tu vista el ánimo enajena, 
Y de terror y admiración me llena! 
¿Dó tu origen está? ¿Quién fertiliza 
Por tantos siglos tu inexhausta fuente? 
¿Qué poderosa mano 
Hace que al recibirte 
No rebose en la tierra el Oceano?

Abrió el Señor su mano omnipotente; 
Cubrió tu faz de nubes agitadas, 
Dio su voz a tus aguas despeñadas, 
Y ornó con su arco tu terrible frente. 
¡Ciego, profundo, infatigable corres, 
Como el torrente oscuro de los siglos 
En insondable eternidad...! ¡Al hombre 
Huyen así las ilusiones gratas, 
Los florecientes días, 
Y despierta al dolor...! ¡Ay! agostada 
Yace mi juventud; mi faz, marchita; 
Y la profunda pena que me agita 
Ruga mi frente, de dolor nublada.

Nunca tanto sentí como este día 
Mi soledad y mísero abandono 
y lamentable desamor... ¿Podría 
En edad borrascosa 
Sin amor ser feliz? ¡Oh! ¡si una hermosa 
Mi cariño fijase, 
Y de este abismo al borde turbulento 
Mi vago pensamiento 

Y ardiente admiración acompañase! 
¡Cómo gozara, viéndola cubrirse 
De leve palidez, y ser más bella 
En su dulce terror, y sonreírse 
Al sostenerla mis amantes brazos...! 
¡Delirios de virtud...! ¡Ay! ¡Desterrado, 
Sin patria, sin amores, 
Sólo miro ante mí llanto y dolores!

¡Niágara poderoso! 
¡Adiós! ¡adiós! Dentro de pocos años 
Ya devorado habrá la tumba fría 
A tu débil cantor. ¡Duren mis versos 
Cual tu gloria inmortal! ¡Pueda piadoso 
Viéndote algún viajero, 
Dar un suspiro a la memoria mía! 
Y al abismarse Febo en occidente, 
Feliz yo vuele do el Señor me llama, 
Y al escuchar los ecos de mi fama, 
Alce en las nubes la radiosa frente.
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En el Teocalli de Cholula

¡Cuánto es bella la tierra que habitaban, 
Los aztecas valientes! En su seno 
En una estrecha zona concentrados, 
Con asombro se ven todos los climas 
Que hay desde el Polo al Ecuador. Sus llanos 
Cubren a par de las doradas mieses 
Las cañas deliciosas. El naranjo 
Y la piña y el plátano sonante, 
Hijos del suelo equinoccial, se mezclan 
A la frondosa vid, al pino agreste, 
Y de Minerva el árbol majestoso.

Nieve eternal corona las cabezas 
De Iztaccihual purísimo, Orizaba 
Y Popocatepetl, sin que el invierno, 
Toque jamás con destructora mano 
Los campos fertilísimos, do ledo 
Los mira el indio en púrpura ligera 
Y oro teñirse, reflejando el brillo 
Del sol en occidente, que sereno 
En yelo eterno y perennal verdura 
A torrentes vertió su luz dorada, 
Y vio a Naturaleza conmovida 
Con su dulce calor hervir en vida.

Era la tarde; su ligera brisa 
Las alas en silencio ya plegaba, 
Y entre la hierba y árboles dormía, 
Mientras el ancho sol su disco hundía 
Detrás de Iztaccihual. La nieve eterna, 
Cual disuelta en mar de oro, semejaba 
Temblar en torno de él; un arco inmenso 
Que del empíreo en el cenit finaba, 
Como espléndido pórtico del cielo, 
De luz vestido y centellante gloria, 
De sus últimos rayos recibía 
Los colores riquísimos. Su brillo 
Desfalleciendo fue; la blanca luna 
Y de Venus la estrella solitaria 
En el cielo desierto se veían. 
¡Crepúsculo feliz! Hora más bella 

Que la alma noche o el brillante día, 
¡Cuánto es dulce tu paz al alma mía!

Hallábame sentado en la famosa 
Cholulteca pirámide. Tendido 
El llano inmenso que ante mí yacía, 
Los ojos a espaciarse convidaba. 
¡Qué silencio! ¡Qué paz! ¡Oh! ¿Quién diría 
Que en estos bellos campos reina alzada 
La bárbara opresión, y que esta tierra 
Brota mieses tan ricas, abonada 
Con sangre de hombres, en que fue inundada 
Por la superstición y por la guerra...?

Bajó la noche en tanto. De la esfera 
El leve azul, oscuro y más oscuro 
Se fue tornando; la movible sombra 
De las nubes serenas, que volaban 
Por el espacio en alas de la brisa, 
Era visible en el tendido llano.

Iztaccihual purísimo volvía 
Del argentado rayo de la luna 
El plácido fulgor, y en el oriente, 
Bien como puntos de oro centellaban 
Mil estrellas y mil... ¡Oh! ¡Yo os saludo, 
Fuentes de luz, que de la noche umbría 
Ilumináis el velo, 
Y sois del firmamento poesía!

Al paso que la luna declinaba, 
Y al ocaso fulgente descendía, 
Con lentitud la sombra se extendía 
Del Popocatepetl, y semejaba 
Fantasma colosal. El arco oscuro 
A mí llegó, cubrióme, y su grandeza 
Fue mayor y mayor, hasta que al cabo 
En sombra universal veló la tierra.

Volví los ojos al volcán sublime, 
Que velado en vapores transparentes, 
Sus inmensos contornos dibujaba 
De occidente en el cielo. 
¡Gigante del Anáhuac! ¿Cómo el vuelo 
De las edades rápidas no imprime 
Alguna huella en tu nevada frente?
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Corre el tiempo veloz, arrebatando 
Años y siglos, como el norte fiero 
Precipita ante sí la muchedumbre 
De las olas del mar. Pueblos y reyes 
Viste hervir a tus pies, que combatían 
Cual hora combatimos, y llamaban 
Eternas sus ciudades, y creían 
Fatigar a la tierra con su gloria.

Fueron: de ellos no resta ni memoria. 
¿Y tú eterno serás? Tal vez un día 
De tus profundas bases desquiciado 
Caerás; abrumará tu gran ruina 
Al yermo Anáhuac; alzaránse en ella 
Nuevas generaciones, y orgullosas, 
Que fuiste negarán...

Todo parece 
Por ley universal. Aun este mundo 
Tan bello y tan brillante que habitamos, 
Es el cadáver pálido y deforme 
De otro mundo que fue...

En tal contemplación embebecido 
Sorprendióme el sopor. Un largo sueño 
De glorias engolfadas y perdidas 
En la profunda noche de los tiempos, 
Descendió sobre mí. La agreste pompa 
De los reyes aztecas desplegóse 
A mis ojos atónitos. Veía 
Entre la muchedumbre silenciosa 
De emplumados caudillos levantarse 
El déspota salvaje en rico trono, 
De oro, perlas y plumas recamado; 
Y al son de caracoles belicosos 
Ir lentamente caminando al templo 
La vasta procesión, do la aguardaban 
Sacerdotes horribles, salpicados 
Con sangre humana rostros y vestidos.

Con profundo estupor el pueblo esclavo 
Las bajas frentes en el polvo hundía, 
Y ni mirar a su señor osaba, 
De cuyos ojos férvidos brotaba 
La saña del poder.

Tales ya fueron 
Tus monarcas, Anáhuac, y su orgullo, 
Su vil superstición y tiranía 
En el abismo del no ser se hundieron.

Sí, que la muerte, universal señora, 
Hiriendo a par al déspota y esclavo, 
Escribe la igualdad sobre la tumba. 
Con su manto benéfico el olvido 
Tu insensatez oculta y tus furores 
A la raza presente y la futura.

Esta inmensa estructura 
Vio a la superstición más inhumana 
En ella entronizarse. Oyó los gritos 
De agonizantes víctimas, en tanto 
Que el sacerdote, sin piedad ni espanto, 
Les arrancaba el corazón sangriento; 
Miró el vapor espeso de la sangre 
Subir caliente al ofendido cielo, 
Y tender en el sol fúnebre velo, 
Y escuchó los horrendos alaridos 
Con que los sacerdotes sofocaban 
El grito del dolor.

Muda y desierta 
Ahora te ves, pirámide. ¡Más vale 
Que semanas de siglos yazcas yerma, 
Y la superstición a quien serviste 
En el abismo del infierno duerma! 
A nuestros nietos últimos, empero, 
Sé lección saludable; y hoy al hombre 
Que ciego en su saber fútil y vano 
Al cielo, cual Titán, truena orgulloso, 
Sé ejemplo ignominioso 
De la demencia y del furor humano.
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Himno del desterrado

Reina el sol, y las olas serenas
Corta en torno la prora triunfante,
Y hondo rastro de espuma brillante
Va dejando la nave en el mar.
 
“¡Tierra!” claman: ansiosos miramos
Al confín del sereno horizonte,
Y a lo lejos descúbrese un monte...
Le conozco... ¡Ojos tristes, llorad!
 
Es el Pan... En su falda respiran
El amigo más fino y constante,
Mis amigas preciosas, mi amante...
¡Qué tesoros de amor tengo allí!
 
Y más lejos, mis dulces hermanas,
Y mi madre, mi madre adorada,
De silencio y dolores cercada
Se consume gimiendo por mí.
 
Cuba, Cuba, que vida me diste,
Dulce tierra de luz y hermosura,
¡Cuánto sueño de gloria y ventura
Tengo unido a tu suelo feliz!
 
¡Y te vuelvo a mirar...! ¡Cuán severo
Hoy me oprime el rigor de mi suerte!
La opresión me amenaza con muerte
En los campos do al mundo nací:
 
Mas ¿qué importa que truene el tirano?
Pobre, sí, pero libre me encuentro:
Sola el alma del alma es el centro:
¿Qué es el oro sin gloria ni paz?
 
Aunque errante y proscrito me miro
Y me oprime el destino severo,
Por el cetro del déspota ibero
No quisiera mi suerte trocar.
 

Pues perdí la ilusión de la dicha,
Dame ¡oh gloria! tu aliento divino.
¿Osaré maldecir mi destino,
Cuando aún puedo vencer o morir?
 
Aun habrá corazones en Cuba
Que me envidien de mártir la suerte,
Y prefieran espléndida muerte
A su amargo, azaroso vivir.
 
De un tumulto de males cercado
El patriota inmutable y seguro,
O medita en el tiempo futuro,
O contempla en el tiempo que fue,
 
Cual los Andes en luz inundados
A las nubes superan serenos,
Escuchando a los rayos y truenos
Retumbar hondamente a su pie.
 
¡Dulce Cuba! en tu seno se miran
En su grado más alto y profundo,
La belleza del físico mundo,
Los horrores del mundo moral.
 
Te hizo el Cielo la flor de la tierra:
Mas tu fuerza y destinos ignoras,
Y de España en el déspota adoras
Al demonio sangriento del mal.
 
¿Ya qué importa que al cielo te tiendas,
De verdura perenne vestida,
Y la frente de palmas ceñida
A los besos ofrezcas del mar.
 
Si el clamor del tirano insolente,
Del esclavo el gemir lastimoso,
Y el crujir del azote horroroso
Se oye sólo en tus campos sonar?
 
Bajo el peso del vicio insolente
La virtud desfallece oprimida,
Y a los crímenes y oro vendida
De las leyes la fuerza se ve.
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Y mil necios, que grandes se juzgan
Con honores al paso comprados,
Al tirano idolatran, postrados
De su trono sacrílego al pie.
 
¿A la sangre teméis...? En las lides
Vale más derramarla a raudales,
Que arrastrarla en sus torpes canales
Entre vicios, angustias y horror.
 
¿Qué tenéis? Ni aun sepulcro seguro
En el suelo infelice cubano.
¿Nuestra sangre no sirve al tirano
Para abono del suelo español?
 
Vale más a la espada enemiga
Presentar el impávido pecho,
Que yacer de dolor en un lecho,
Y mil muertes muriendo sufrir.
 
Que la gloria en las lides anima
El ardor del patriota constante,
Y circunda con halo brillante
De su muerte el momento feliz.
 
Al poder el aliento se oponga,
Y a la muerte contraste la muerte:
La constancia encadena la suerte;
Siempre vence quien sabe morir.
 
Enlacemos un nombre glorioso
De los siglos al rápido vuelo:
Elevemos los ojos al cielo,
Y a los años que están por venir.
 
Si es verdad que los pueblos no pueden
Existir sino en dura cadena,
Y que el Cielo feroz los condena
A ignominia y eterna opresión,
 
De verdad tan funesta mi pecho
El horror melancólico abjura,
Por seguir la sublime locura
De Washington y Bruto y Catón.
 

¡Cuba! al fin te verás libre y pura
Como el aire de luz que respiras,
Cual las ondas hirvientes que miras
De tus playas la arena besar.
 
Aunque viles traidores le sirvan,
Del tirano es inútil la saña,
Que no en vano entre Cuba y España
Tiende inmenso sus olas el mar.
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A mi amante

Oda

Es media noche: vaporosa calma
y silencio profundo
el sueño vierte al fatigado mundo,
y yo velo por ti, mi dulce amante.
¡En qué delicia el alma
enajena tu plácida memoria!
Único bien y gloria
del corazón más fino y más constante
¡Cuál te idolatro! De mi ansioso pecho
la agitación lanzaste y el martirio,
y en mi tierno delirio
lleno de ti contemplo el universo.
con tu amor inefable se embellece
de la vida el desierto,
que desolado y yerto
a mi tímida vista parecía,
y cubierto de espinas y dolores.
Ante mis pasos, adorada mía,
riégalo tú con inocentes flores.
 
¡Y tú me amas! ¡Oh Dios! ¡Cuánta dulzura
siento al pensarlo! de esperanza lleno,
miro lucir el sol puro y sereno,
y se anega mi ser en su ventura.
Con orgullo placer alzo la frente
antes nublada y triste, donde ahora
serenidad respira y alegría.
Adorada señora
de mi destino y de la vida mía,
cuando yo tu hermosura
en un silencio religioso admiro,
el aire que tú alientas y respiro
es delicia y ventura.
 
Si pueden envidiar los inmortales
de los hombres la suerte,
me envidiarán al verte
fijar en mí tus ojos celestiales
animados de amor, y con los míos
confundir su ternura.

O al escuchar cuando tu boca pura
y tímida confiesa
el inocente amor que yo te inspiro:
por mí exhalaste tu primer suspiro,
y a mí me diste tu primera promesa.
¡Oh! ¡luzca el bello día
que de mi amor corone la esperanza,
y ponga el colmo a la ventura mía!
¡Cómo de gozo lleno,
inseparable gozaré tu lado,
respiraré tu aliento regalado,
y posaré mi faz sobre tu seno!
 
Ahora duermes tal vez, y el sueño agita
sus tibias alas en tu calma frente,
mientras que blandamente
solo por mí tu corazón palpita.
Duerme, objeto divino
del afecto más fino,
del amor más constante;
descansa, dulce dueño,
y entre las ilusiones de tu sueño
levántese la imagen de tu amante.

(Abril de 1827) 



Páginas nuevas

Es un acierto del sistema edi-
torial cubano la reedición 

de Enfermedades de José Martí del 
Dr. C. Ricardo Hodelín Tabla-
da, lo cual posibilita a los lecto-
res el acceso a uno de los libros, 
dedicados al más universal de los 
cubanos, que mayor interés ha 
acaparado desde su publicación 
en el 2006. Conozco muchos in-
teresados que lo han consultado 
gracias a préstamos de institucio-
nes o amigos y desean atesorarlo 
en sus bibliotecas particulares.

A la enorme demanda y rá-
pida desaparición de los ana-
queles de las librerías se unió la 
aceptación por parte de los es-
pecialistas, que en el año 2008 le 
concedieron el Premio Martiano 
de la crítica “Medardo Vitier”. 

Las investigaciones sobre José 
Martí abarcan un amplio abani-
co de temas, en correspondencia 
con la agitada existencia del hé-
roe de Dos Ríos y la extensión y 
profundidad de su obra creativa.   

Cuando se recorre la trayecto-
ria existencial del Héroe Nacional 
cubano llama la atención su perse-
verancia y capacidad de resistencia 
ante los más diversos obstáculos. 
Uno de los asuntos que más se sig-
nifica es el relativo a su salud. 

El doctor Ricardo Hodelín 
Tablada se motivó por este asun-

to desde los años en que partici-
paba en los Seminarios Juveniles 
Martianos, fragua natural y pri-
migenia para numerosos investi-
gadores del universo martiano. 
Nadie mejor que un médico para 
valorar concienzudamente al pa-
ciente José Martí. 

Con ecuanimidad, Hodelín 
penetró en la temática de las 
enfermedades de Martí y fue 
reconstruyendo, paso a paso, un 
crucigrama que partía de muy 
pocos precedentes investigativos, 
para valorar a un paciente del 
cual no se tenía siquiera una his-
toria clínica. 

Lo que había sido en inicio la 
ponencia para un Seminario Ju-

venil de Estudios Martianos, se 
fue ampliando y enriqueciendo, 
con el aliento de personas —co-
mo el colega José Luís de la Teje-
ra— que le insistían en que podía 
convertirse en un libro necesario.  

Tuve la oportunidad de leer 
los primeros bocetos del libro y 
ofrecerle mis modestos criterios. 
Fui testigo de la perseverancia y 
los avances investigativos de Ri-
cardo, que aprovechó cuanta cir-
cunstancia se le presentaba, en 
Cuba o en el exterior, para saciar 
sus inquietudes y recopilar la in-
formación necesaria. Luego inte-
gré el jurado del Premio Oriente 
que recomendó la publicación 
del libro. Siempre confié en que 
este impactaría en los estudios 
martianos y el tiempo me lo ha 
confirmado. 

Es muy loable que en esta 
nueva edición, revisada y am-
pliada con otros elementos que 
la enriquecen, que nos entrega 
la Editorial Oriente, se hayan 
incluido prólogos escritos por los 
entrañables y respetados exege-
tas martianos Ibrahím Hidalgo 
Paz y Pedro Pablo Rodríguez 
López; así como las valoraciones 
emitidas sobre la obra por espe-
cialistas de las ciencias históricas, 
médicas y de la comunicación. 
Esta última práctica, ya casi 

Enfermedades de Martí: la nueva edición 
de un libro imprescindible
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desaparecida en nuestro ámbito, 
resulta muy favorable para aqui-
latar la recepción del libro.  

En la edición prístina Hi-
dalgo, con su acostumbrada 
meticulosidad y transparencia 
intelectual, puntualizó el valor 
de que un profesional de la me-
dicina y apasionado estudioso de 
Martí se propusiera acometer la 
empresa de investigación sobre 
las enfermedades del héroe, lo 
cual implica incesantes búsque-
das en diversas fuentes, para lo-
grar: “… una obra analítica, con 
un respaldo científico sustentado 
en los estudios pormenorizados 
de los escritos de Martí …”1, pe-
ro a la vez le señala que el libro 
“… hubiera requerido de mayor 
síntesis de los datos y afirmacio-
nes de los biógrafos citados, y de 
una selección más ajustada de las 
anécdotas de los testimoniantes 
cuyas afirmaciones carecen de 
fundamentación…” 2

Hodelín agradeció los seña-
lamientos y continuó sus bús-
quedas para enriquecer el texto 
y dotarlo de una mayor termi-
nación, como la lograda en esta 
segunda edición. Por su parte, 
Pero Pablo Rodríguez remarcó la 
favorable recepción del libro por 
parte del público en general y de 
la crítica especializada y sintetizó 
el valor del método empleado y 
su trascendencia. Sobre lo pri-
mero apuntó “El método seguido 

1 Ibrahím Hidalgo, “Martí indetenible. 
(Prólogo a la primera edición) en Ri-
cardo Hodelín Tablada: Enfermedades 
de José Martí.  Editorial Oriente, San-
tiago de Cuba, 2018, p. 8.

2  Ibídem, p. 9. 

por Hodelín le ha exigido la pe-
ricia de historiador que se mueve 
frecuentemente con una diversa 
variedad de fuentes para allegar 
elementos sustentadores de sus 
conclusiones, de manera de 
escapar así al juicio apresura-
do y meramente hipotético”;3 y 
con relación a la importancia del 
texto señaló: “Desde el punto de 
vista de los estudios martianos, 
la obra resulta la más integral y 
acuciosa en su tema por la can-
tidad de fuentes manejadas que 
sustentan su profundo análisis 
médico”.4  

Suscribo estos criterios y solo 
debo añadir que, aunque este es 
un libro que, por el tema, necesa-
riamente tiene que recurrir a tér-
minos propios de la especialidad, 
está escrito de manera asequible 
a todos los públicos. Con lenguaje 
directo y conmovedor logra sensi-
bilizar al lector, al reflejar los do-
lores sufridos por el patriota desde 
su temprana juventud y la estoica 
entereza ante las adversidades.  

Las valoraciones emitidas nos 
colocan ante la obra de un inves-
tigador que, siendo médico de 
profesión, es un sagaz investiga-
dor histórico por vocación y un 
irreductible martiano por con-
vicción. 

Ricardo Hodelín, sin descui-
dar el ejercicio de su profesión en 
las Ciencias Médicas, integra la 
vanguardia historiográfica de la 

3 Pedro Pablo Rodríguez, “Otro pró-
logo para un libro útil” en Ricardo 
Hodelín Tablada: Enfermedades de José 
Martí.  Editorial Oriente, Santiago de 
Cuba, 2018, p.  12.

4  Ídem. 

contemporaneidad. Así lo avala 
su constante presencia en las ac-
ciones del gremio. Es frecuente 
encontrarlo como ponente, con-
ferencista o jurado en los eventos 
convocados por la Unión de His-
toriadores de Cuba, la Sección 
de Literatura Social y la Comi-
sión Aponte, ambas de la Unión 
de Escritores y Artistas de Cu-
ba, y la Sociedad Cultural “José 
Martí”, entre otras. Igualmente 
lo confirman sus numerosas pu-
blicaciones y premios. 

Es cierto que toda obra hu-
mana es el resultado de muchas 
voluntades y es legítimo que Ho-
delín se explaye en reconocer a 
las instituciones y personas que 
le apoyaron, desde el inestima-
ble respaldo familiar hasta la 
contribución de los compañeros 
y amigos, pero también es muy 
justo que se le trasmita el recono-
cimiento por su empeño y perse-
verancia a fin de dotarnos de esta 
investigación, que nos aproxima 
mucho más a los valores huma-
nos del más universal de nuestros 
compatriotas. 

Del mismo modo, es preci-
so reiterar el agradecimiento a 
la Editorial Oriente y su equipo 
profesional, con particular desta-
que para la muy experimentada 
editora Natividad Alfaro Pena 
y el excelente trabajo de Sergio 
Rodríguez Caballero en el diseño 
de cubierta a partir de una obra 
de Kamyl Bullaudy Rodríguez. 

 Enfermedades de José Martí se 
confirma como un clásico sobre 
el tema y su autor como uno de 
los más destacados estudiosos 
martianos de nuestros días.
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Es inevitable que muchos 

lectores asocien a Hodelín, de 
manera instintiva, con Las en-
fermedades de José Martí, su libro 
más conocido y reeditado. La 
personalidad y el tema, tratado 
con profundidad y accesibili-
dad, poseen el magnetismo para 
acaparar la atención de los muy 
diversos públicos; pero su labor 
creativa es extensa y diversa, su 
obra historiográfica va mucho 
más allá: numerosos sucesos y 
personalidades han sido obje-
to de su quehacer escudriñador. 

Entre lo más reciente está el libro 
La inocencia de los patriotas. Fermín 
Valdés Domínguez y los estudiantes de 
Medicina fusilados, con el que ob-
tuvo el Premio del Concurso his-
tórico patriótico – militar 26 de 
julio, en el 2021.

Debemos sentirnos orgullo-
sos de ser contemporáneos y co-
terráneos de Ricardo Hodelín 
Tablada, un científico modesto y 
laborioso, merecidamente nom-
brado académico titular de la 
Academia de Ciencias de Cuba y 
miembro de la Red Bioética de la 

UNESCO, y reconocido recien-
temente con el Premio Provincial 
de Historia en Santiago de Cuba, 
quien nos sigue sorprendiendo 
por la capacidad de compartir 
armónicamente sus dedicaciones 
intelectuales: las investigaciones 
en las ciencias médicas y en las 
ciencias históricas. De Ricardo 
Hodelín Tablada siempre espe-
ramos nuevos aportes a la ciencia 
y la cultura cubanas. 

 
ISRAEL ESCALONA CHADEZ n 

 
 

Quisiera empezar esta pre-
sentación agradeciendo, 

de una manera nada rutinaria ni 
retórica, al amigo Cecilio Tieles 
Ferrer la confianza y la oportu-
nidad de presentar este libro El 
euroafricano. Su presencia en la cultura 
europea en los siglos XVI al XVIII. 
La presentación de un libro es 
fundamentalmente una invita-
ción a leerlo, a partir de la pro-
pia experiencia de lectura. Nor-
malmente, el presentador realiza 
esta invitación a partir de algu-
no de estos tres argumentos. En 
ocasiones, porque la materia del 
libro, su contenido, la temática 
que trata y la forma de hacer-
lo, tienen un gran interés, que 
apetece subrayar y hacer más 

evidente. En otras ocasiones, el 
argumento para la invitación es 
la admiración por el autor y por 
su trayectoria, la confianza que 

merece su mirada rigurosa y sa-
bia y su capacidad de transmitir 
ese conocimiento, cuando se tra-
ta de una obra divulgativa y de 
investigación, como es el caso. 
Y finalmente, en otras ocasio-
nes, el motivo de realizar esta 
petición de lectura es el vínculo 
personal entre quien presenta el 
libro y su autor, la amistad o la 
complicidad o la coincidencia en 
intereses, gustos o paisajes.

Normalmente, estos tres tipos 
de argumentación, a la hora de 
presentar un libro, son alterna-
tivos. El presentador elige uno u 
otro. Pero si les decía que agra-
dezco muy especialmente la 
oportunidad de hablar hoy de es-
te libro es porque es una de esas 

Elogio de un puente musical
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ocasiones en las que puedes utili-
zar a la vez y con plenitud los tres 
argumentos. El libro es interesan-
te, sorprendente, innovador, nos 
descubre un mundo que muchos 
desconocíamos, nos ilumina con 
claridades nuevas aspectos de 
la vida cultural y especialmente 
musical, de las que sí que tenía-
mos conocimiento, pero que ob-
tienen con la lectura de este libro 
una mirada y una óptica nueva 
y por tanto un mayor volumen. 
Por otra parte, el autor es una 
personalidad admirable, de una 
trayectoria personal y profesio-
nal que le hacen extremadamen-
te competente para adentrarse 
en las cuestiones de fondo que el 
libro plantea y merece por tanto, 
nuestra atención y nuestra con-
fianza como lectores. Y además, 
hay con el autor, Cecilio Tieles 
Ferrer, unos lazos de complicidad 
y amistad que le atan a través del 
vínculo con Vila-seca no sólo con 
este presentador sino también 
con muchas de las personas a las 
que esta presentación va dirigi-
da. De las tres vías que llevan a 
querer adentrarnos en un libro, 
su materia, su autor y los vínculos 
con ese autor, esta presentación 
tiene el privilegio de poder transi-
tar cómodamente por las tres.

Empecemos pues por la mate-
ria del libro, su temática y su idea 
central. El título podría hacernos 
pensar que es una investigación 
muy erudita, muy especializada, 
y que su interés está circunscrito 
a los investigadores. No es así. La 
investigación sobre la figura del 
euroafricano no es sólo el descu-
brimiento para muchos de noso-

tros de una realidad fascinante y 
desconocida, sino que es además 
la clave para entender algunos 
aspectos de nuestra cultura ––es-
pecialmente en el ámbito de la 
música–– que nos son admirados 
y cercanos. Sobre todo en las so-
ciedades que nacen en la América 
hispana a partir de la Conquista, 
en el siglo XVI, pero en parte por 
herencia de lo que ya ocurría en 
Europa inmediatamente antes, 
la estratificación social se cons-
truye a partir del color de la piel, 
con un criterio racial, en el que 
la piel blanca ocupa el lugar más 
alto y la piel oscura o negra, la 
del indio y la del negro, ocupa 
los estratos más bajos. Pero esto 
no dibuja dos bloques confron-
tados y homogéneos en su inte-
rior. Dos bloques compactos y 
contrapuestos en lo que se refiere 
a color de la piel, cultura y po-
sición económica y social. Por el 
contrario, esta estratificación so-
cial distingue con una minuciosi-
dad sorprendente un montón de 
capas y combinaciones, cada una 
con su nombre y con su lugar en 
la sociedad. Son curiosas de ver 
algunas representaciones gráfi-
cas de esta estratificación donde 
cada combinación ––blanco y 
negro, blanco e indio, mulato y 
blanco, mulato y negro–– tiene 
un nombre propio y dibuja una 
categoría precisa. Y hay muchas 
combinaciones. Pero además del 
color de la piel, y sin desmentir-
lo como criterio esencial, apa-
recen otros criterios de carácter 
cultural, económico, de origen, 
que amplían y diversifican estas 
diversas capas de la sociedad.

El libro de Cecilio Tieles Fe-
rrer nos llama la atención sobre 
una de estas capas, no muy nu-
merosa, pero en absoluto despre-
ciable, y sobre su trascendencia 
social y cultural. Es el grupo de 
los que podemos llamar euroa-
fricanos. El periodismo y el len-
guaje de la corrección política ha 
popularizado desde hace tiempo 
el término afroamericanos, por 
denominar a la población ne-
gra de origen africano que ha 
sido trasplantada a América. El 
término ha hecho fortuna, es-
pecialmente cuando se habla de 
Norteamérica. El término euroa-
fricano, por proximidad, parece-
ría que debe servir para nombrar 
a la población negra trasplanta-
da a Europa. Y es así, pero de 
una forma más compleja: esta-
ríamos hablando, a partir de esa 
población negra trasplantada en 
Europa, y centrándonos de una 
manera especial en América La-
tina; de esa población negra, de 
origen ciertamente africano, pe-
ro que vive en Europa o América 
hispana habiendo incorporado 
los parámetros culturales euro-
peos; europeizada culturalmen-
te, tanto en lo que se refiere a la 
lengua como a muchas de las re-
ferencias culturales más relevan-
tes. Sería, por tanto, un conjunto 
muy específico y considerable-
mente diferenciado dentro de la 
población negra americana, con 
un papel social y cultural propio 
bastante relevante.

De manera creciente, la his-
toriografía y la historia cultural 
de los últimos años, ha puesto 
de relieve la aportación impor-
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tantísima, pero durante mucho 
tiempo olvidada o silenciada, de 
la población negra a la vida y la 
cultura de las Américas. Pero lo 
ha hecho pensando casi estric-
tamente en la población llegada 
como esclava, que no tiene un 
contacto anterior con la cultura 
europea, que llega en las peores 
condiciones imaginables y que 
vive un proceso de transcultura-
ción lento y complicado desde la 
marginalidad social en la que la 
sitúa la esclavitud, pese a su nú-
mero más que considerable. Pero 
ha sido mucho menos estudiada 
y valorada la presencia y la in-
fluencia de ese otro contingente 
de población negra, mucho me-
nos numeroso, pero muy decisivo 
culturalmente, europeizado en 
sus referencias, que ya existe en 
Europa, también en la penínsu-
la ibérica, y que cuando llega o 
vive a América no lo hace como 
esclavo, sino como persona libre 
o que adquiere su libertad, o, 
en cualquier caso, lo hace como 
esclavo doméstico insertado en 
ámbitos familiares y sociales de 
cultura europea.

Cecilio Tieles Ferrer nos hace 
notar la existencia de este grupo 
y sus caracteres diferenciales a 
través de una vastísima muestra 
de ejemplos históricos y litera-
rios, del tratamiento que hacen 
de esta figura autores como Lope 
de Vega, y Andrés de Claramon-
te u obras literarias como el Laza-
rillo de Tormes. Rastrea las formas 
de la presencia de la población 
negra, también peninsular, en el 
mundo de la iglesia, de los oficios 
o de la milicia, las cofradías o 

los batallones de “Pardos y mo-
renos.” La producción cultural 
de estos sectores. Los tópicos y 
arquetipos que se crean. Y todo 
lo hace con un gran rigor y con 
abundancia documental. Una 
abundancia que en sí misma 
desmentiría cualquier menosca-
bo de esta población y de su in-
fluencia en muchos campos de la 
vida colectiva. Un grupo social y 
cultural no extraordinariamente 
numeroso, pero muy influyente.

Pero tal y como queda indica-
do en el subtítulo del libro, una 
vez demostrada y documentada 
la existencia de esta población 
específica euroafricana, una vez 
definida y localizada, el mayor 
interés del autor es demostrar su 
presencia e influencia en la cultu-
ra europea entre los siglos XVI y 
XVIII, que sin duda se proyectará 
hasta más allá y hasta nuestros 
días. Y el autor lo hace hablan-
do de literatura, pero sobre todo 
hablando de música. Probable-
mente, es en el ámbito musical 
donde esta influencia se convier-
te, cuando se busca, especialmen-
te perceptible y enriquecedora. 
Cecilio Tieles Ferrer lo explica y 
lo documenta de forma indiscuti-
ble, pero podríamos resumirlo en 
unas pocas frases, que espero que 
no traicionen el núcleo de la pro-
puesta. Es un hecho establecido 
que géneros musicales imprescin-
dibles para entender la cultura eu-
ropea de este periodo, como son 
la zarabanda o la chacona, nacen 
en el ámbito hispánico y tienen 
como una de sus raíces esenciales 
las músicas africanas, pasadas a 
menudo por América. También 

es un hecho establecido que estos 
géneros musicales se convierten 
en la Europa de la época en for-
mas de altísimo prestigio, bailadas 
por la aristocracia y que son uti-
lizadas por grandes compositores 
como los propios Bach, Händel 
y Monteverdi para crear obras 
extraordinarias, obras maestras 
de la música culta que se genera 
en Europa. ¡Y esto llega hasta Al-
béniz, Debussy o Britten!

Cecilio Tieles Ferrer sugiere 
y demuestra que este paso entre 
unas raíces africanas ––transpor-
tadas a la península y a América 
latina por la población negra–– y 
su asunción por parte de la alta 
cultura europea no puede enten-
derse sin el papel mediador del 
mundo euroafricano; esta pobla-
ción negra culturalmente euro-
peizada, más libre que esclava, 
conocedora y buena conocedora 
a la vez de las raíces africanas 
y de las formas europeas. Es-
te mundo euroafricano sería el 
puente imprescindible y activo 
que explicaría cómo unas formas 
musicales que nacen como dan-
zas populares, sensuales, social-
mente marginales, se convierten 
en relativamente poco tiempo en 
géneros asumidos por la alta cul-
tura europea, dotados de un al-
to prestigio cultural y social. Los 
puentes tienen un cimiento en 
cada una de las orillas y precisa-
mente por eso permiten conectar 
mundos separados. Por un río o 
por un mar. En este caso por el 
Mediterráneo y por el Atlántico.

Para intentar captar la impor-
tancia de este puente, puede ser 
útil un ejemplo más cercano en el 



90
tiempo, y que de hecho el autor 
menciona de paso, porque no es 
estrictamente el objeto de su es-
tudio. Parece obvio que formas 
musicales como el jazz ––pero 
también la salsa, el mambo, el 
cha-cha-cha–– tienen en sus raí-
ces la música negra africana, los 
ritmos y sonoridades que habían 
llegado de África a través de la 
emigración, en la mayor parte 
forzada por la ignominia de la 
esclavitud, sobre todo en Améri-
ca. En toda América, de arriba 
a abajo. El nazismo abominaba 
del jazz porque le consideraba 
música de negros. Y a partir de 
ahí, abominaba también de to-
das las formas musicales que se 
podían derivar o que descubrían 
su eco. Pero la existencia del jazz 
no habría sido posible sin que 
esas raíces africanas adoptaran 
los instrumentos musicales de la 
cultura europea. Y fueran utiliza-
dos por personas que, a su vez, 
conocían aquellas raíces musica-
les de sus ancestros y eran más 
que competentes en el uso de 
los instrumentos europeos, con-
solidados en orquestas y conser-
vatorios. Gracias a ello, aquellas 
sonoridades populares y afri-
canas se han convertido en una 
música apreciada y prestigiada 
en todo el mundo, también en el 
mundo europeo y septentrional, 
una música culta, si es que el tér-
mino significa algo. Esta función 
de puente ha sido imprescindible. 
Y su impacto sobre la cultura eu-
ropea ha sido extraordinario, in-
discutible. Lo fue en el siglo XVI y 
lo es hoy día.

El euroafricano es por tanto 

un puente entre la cultura afri-
cana, la europea y a menudo 
también la americana. Pero no 
es un puente pasivo, que se limita 
a dejar pasar por un lado u otro 
las influencias culturales tal y co-
mo estaban en el lugar de origen. 
Al pasar por el puente, éste es 
un puente que transforma, que 
modifica. Existe el eco del ori-
gen, pero la criba de las formas 
culturales europeas ha generado 
un sonido nuevo, y no sólo en el 
ámbito musical. Se pueden dis-
tinguir las formas originales, pe-
ro ya suenan de forma diferente. 
Hablando de todos ellos, Cecilio 
Tieles lo dice de una manera 
muy entendedora: “Continuaron 
fieles a sus razas africanas, crean-
do algo parecido a lo que hacían 
sus antepasados allá en África, 
pero aquí, en América (o en Eu-
ropa) ya sonó distinto”. Existe 
una transformación, una mezcla, 
una novedad. Y en la generación 
de esta novedad, en su difusión y 
aceptación, el papel del euroafri-
cano es trascendental.

En el fondo, este libro y todo 
el aparato documental y erudi-
to sobre lo que fundamenta sus 
fascinantes conclusiones, no de-
ja de ser una reivindicación de 
la aportación africana a lo que 
llamamos la cultura occidental. 
A veces, para definir esta cultura 
occidental, europea, trasplantada 
después a América, la contrapo-
nemos precisamente a la africana 
o a la oriental. Sin darnos cuenta 
de que la cultura de occidente se 
ha nutrido de una manera im-
prescindible y constante de apor-
taciones africanas, así como de 

orientales. Desde siempre, desde 
la antigüedad hasta hoy mismo. 
No se entienden las vanguardias 
europeas del siglo XX sin la fasci-
nación que les produce el cono-
cimiento y reconocimiento del 
arte africano y del arte oriental, 
que se produce a principios del 
siglo XX como un efecto colateral 
de la colonización. Pero esto ha 
ocurrido siempre. Cecilio Tieles 
nos descubre un caso tan eviden-
te como extraordinario. Pocas 
expresiones culturales parecen 
tan genuinamente occidentales 
como la música de Bach, por 
ejemplo. Pues a través del libro 
vemos cómo llegan a Bach las 
influencias de unas formas mu-
sicales de raíz africana. Sin ese 
trasvase no se entiende la música 
europea. Y para que este trasva-
se haya sido posible, la figura del 
euroafricano ha sido un eslabón 
imprescindible, un puente nece-
sario. Estamos ante, pues, una 
reivindicación de la aportación 
africana a la cultura occidental 
y un elogio del puente humano y
cultural que la hace posible, 
centrada en una época concreta.

Decía al principio que este li-
bro merece ser leído por el inte-
rés y la novedad de su tesis, por la 
fuerza de su exposición y por el 
soporte documental y ensayísti-
co que la sustenta. Pero también 
decía que otro argumento para 
invitar a la lectura de un libro es 
la confianza en su autor. Nacido 
en La Habana en 1942 y con una 
larga trayectoria en la interpreta-
ción y en la pedagogía musical y 
en la musicología, concentra en 
su competencia y sus intereses to-
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do lo necesario para llevar a cabo 
la investigación que nos plantea 
en este libro. Si puedo decirlo de 
la manera más sencilla posible, 
para escribir un libro como es-
te, es necesario saber de historia 
y saber de música. Y es necesa-
rio además tener una solidísima 
formación cultural en todos los 
campos, también en la literatura 
o las artes plásticas. Para definir el 
papel del euroafricano en Euro-
pa y América alrededor del siglo 
XVII es necesario conocer muy 
bien la realidad política y social 
de ese periodo. Pero para valorar 
cómo a través de este grupo eu-
roafricano las formas musicales 
de raíz africana llegan a la alta 
cultura europea, la transforman 
e inspiran a los grandes compo-
sitores, es necesario saber mucho 
de música. Es necesario entender 
los matices centrales que aporta 
cada forma musical, las sonori-
dades, los ritmos, las armonías 
que le son propias. Hay que te-
ner cultura y tener oído, si se me 
permite la expresión.

Como intérprete, Cecilio Tieles 
se formó en Cuba, París y Moscú 
y tiene las máximas distinciones 
de su país de origen, pero tam-
bién de su país de adopción. Ha 
sido, por ejemplo, el presidente 
de la Asociación Catalana de In-
térpretes de Música Clásica. Y 
ha realizado grabaciones, actua-
ciones y conciertos en los mejores 
escenarios. Como pedagogo mu-
sical, el Conservatorio de Música 
de Vila-seca ha conocido de pri-
mera mano su valía como profe-
sor, así como el conservatorio del 
Liceu. Las instituciones de Estados 

Unidos, Cuba, Holanda o toda 
Latinoamérica que han acogido 
sus clases magistrales son muchas 
y prestigiosas. Pero, en lo que se 
refiere al fundamento necesario 
para la elaboración del libro que 
hoy presentamos, era necesario 
que esta extraordinaria trayecto-
ria como músico fuese acompa-
ñada de una trayectoria valiosa y 
apreciada en el conocimiento de 
la historia de la música. Doctor 
en Ciencias del Arte por la Uni-
versidad de las Artes de Cuba, ha 
participado en la redacción del 
Diccionario de la Música Espa-
ñola e Iberoamericana y ha sido 
el primer músico que ha presen-
tado su tesis doctoral en el Insti-
tuto Superior de las Artes de La 
Habana. Su investigación como 
musicólogo se ha centrado muy 
especialmente en la figura del 
compositor Nicolás Ruiz Espa-
dero, sobre el que ha publicado 
dos volúmenes que en cierto sen-
tido son el precedente directo del 
libro que hoy presentamos. Los 
títulos son “Espadero y lo hispá-
nico musical en Cuba” y, en la 
versión corregida y aumentada, 
“Espadero, música y nación en la 
Cuba colonial”. Libros que el au-
tor me encomendó presentar en 
Barcelona,   en un acto en el Palau 
de la Música Catalana.

En esta demasiado breve sem-
blanza del autor, he dejado para 
el final el título de estos dos tra-
bajos sobre Espadero porque me 
parecen enormemente significa-
tivos. Porque en ambos hay un 
esfuerzo por subrayar la trascen-
dencia social del hecho musical, 
e incluso su trascendencia polí-

tica. La relación entre música e 
identidad, es decir, entre música 
y conciencia nacional. Pero tam-
bién se subraya la función de 
puente que la música ha hecho y 
puede: Europa y Cuba, la cultu-
ra hispánica y la nación cubana. 
Ya en estos libros, Cecilio Tieles 
habla de puentes. De puentes 
musicales entre continentes. Que 
es de hecho de lo que también 
nos habla en el libro que pre-
sentamos hoy. Le interesan los 
puentes. Y no le interesan solo de 
forma férrica, sino también viven-
cial. Decía antes que un puente 
es una construcción que tiene un 
pie en cada orilla y que se levanta 
por encima de un río o del mar o 
del océano. Cecilio Tieles ha tra-
bajado sobre los puentes de una 
forma tan teórica como prácti-
ca. Fundó y presidió ––ahora lo 
hace de manera honorífica–– la 
Asociación Cultural Catalana-
Iberoamericana, desde donde 
ha organizado en Tarragona 
de forma regular ciclos de mú-
sica catalano-iberoamericana. Y 
ha recibido el premio Ernesto 
Cardenal de la Red Internacio-
nal de Escritores por su trabajo 
de puente entre culturas y entre 
continentes, entre su Cuba natal 
y la península ibérica. Lo vuelvo 
a decir: no solo estudia los puen-
tes, también los construye.

Y precisamente este puente 
cultural y humano es la puerta 
para el tercero de los argumen-
tos que les decía al principio para 
recomendar vivamente la lectu-
ra ––¡y la compra!-- de un libro. 
Además del interés del texto y de 
la admiración por el autor, un 
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motivo natural para pedir la lec-
tura de un libro es la amistad o 
complicidad con la persona que 
lo ha escrito. Una complicidad 
que puede ser de muchos tipos: 
generacional, temática, geográ-
fica... En el caso de hoy este ar-
gumento también existe, pero 
siempre junto a los otros dos y 
complementándolos, no sustitu-
yéndolos. Como saben ustedes, 
a principio de los años ochenta, 
Cecilio Tieles se incorpora al pro-
fesorado del Conservatorio Pro-
fesional de Música de Vila-seca 
como jefe del departamento de 
piano. Esta incorporación empe-
zó a intentarse justo después de 
un concierto memorable que él y 
su hermano habían hecho antes 
en Vila-seca. No fue fácil, pero 
finalmente les convencimos para 
que vinieran aquí, de forma es-
table y definitiva. Este vínculo le 
relacionará profundamente con 
Vila-seca. Diría que pusimos los 
cimientos de una relación amis-
tosa que se ha mantenido hasta 
ahora. Pero además de los lazos 
personales, quiero hacer hinca-
pié en los lazos con Vila-seca, el 
espacio compartido, la complici-
dad en este espacio y, más preci-
samente, en el papel de la música 
y de la enseñanza musical dentro 
de este espacio. Cecilio Tieles es 
uno de los artífices, junto a otras 
personas, desde el ámbito de la 
música o de la administración y 
la gestión, que ha hecho del Con-
servatorio de Vila-seca un centro 
de referencia, innovador y sólido, 
reconocido. Para entendernos, 
estamos presentando un im-
portante libro de un autor muy 

sabio. Y estamos presentando 
también el libro de alguien que 
tiene unas raíces profundas en 
Vila-seca. Culturalmente, el libro 
de nuestro conciudadano.

Cuando digo que las raíces 
de Cecilio Tieles en Vila-seca son 
muy profundas, no me refiero 
sólo al trabajo que empezó a 
realizar en los años ochenta, in-
corporándose al profesorado al 
llegar de Cuba. Desde entonces, 
hemos descubierto juntos –él no 
lo sabía al llegar- que hay otro 
factor que aún le liga más con Vi-
la-seca. Estoy convencido de que 
cuando llegó a Catalunya, en los 
años ochenta, muchas personas 
le hicieron notar que su segundo 
apellido, Ferrer, es de un origen 
catalán inequívoco. De hecho, la 
madre de Cecilio y de su herma-
no Evelio, profesor también, en 
este caso de violín, en el Conser-
vatorio Profesional de Vila-seca, 
se llamaba Digna Ferrer Masoni, 
nacida en Cuba, pero hija y nieta 
de catalanes o de cubanos de ori-
gen catalán. Y el apellido Masoni 
le venía, precisamente, de Vila-
seca. En 1856 dos hermanos na-
cidos en Vila-seca, Aleix y Esteve 
Masoni, marcharon casi niños 
hacia Santiago de Cuba. Aleix, 
que tenía entonces catorce años, 
murió muy joven en Cuba, por-
que consta ya como difunto en 
la leva de 1866. Esteve, que te-
nía once cuando se marchó y que 
consta en una leva anterior como 
ausente de Vila-seca y residente 
en Cuba, se plantó allí de pana-
dero y se casó con una catalana. 
Una hija del matrimonio, se ca-
só con otro catalán de origen, de 

apellido Ferrer. Fueron los pa-
dres de Digna Ferrer Masoni y 
los abuelos de Cecilio y de Evelio 
Tieles Ferrer. Ambos bisnietos, 
por tanto, de vila-secano emigra-
do a Cuba. E hijos de catalanes 
por toda la línea materna.

La anónima epopeya ameri-
cana de los Masoni de Vila-seca 
no es la única ni la más conoci-
da de los vila-secanos que hacen 
las Américas. Encontraríamos 
muchas otras, como las de los 
Guardiola o los Xatruch, que 
fundaron estirpes americanas re-
levantes dentro de las cuales dos 
hijos de vila-secanos se convirtie-
ron en presidentes de Honduras 
y una Guardiola, nieta de vila-
secano, y Genoveva de nombre, 
fuese la mujer del primer presi-
dente de la Cuba independien-
te. Historias apasionantes, de las 
que participan nuestros amigos 
y convecinos Cecilio y Evelio 
Tieles, vinculados con nuestra 
ciudad por dos hechos que se su-
man por azar, no por buscarlos 
y por tener conciencia: los oríge-
nes vila-secanos de su madre y su 
enorme trabajo en el Conserva-
torio de Vila-seca.

No es de extrañar, pues, que 
Cecilio Tieles haya dedicado su 
obra musicológica a los puentes 
culturales que enlazan África, 
Europa y América. Y que ade-
más de estudiar estos puentes, 
desde hace años haya dedicado 
también sus esfuerzos a tender 
puentes nuevos en la actualidad, 
asociaciones, lugares de encuen-
tro. Porque en el fondo el propio 
Cecilio es hijo de estos puentes 
que han llevado de un lado a otro 
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influencias culturales, musicales, 
lingüísticas, literarias, identida-
des que van y que vienen y que 
se forjan en la ida y en la veni-
da. Gente de Vila-seca que se va 
a América. Gente de Cuba que 
viene a Vila-seca, y descubre que 
de ahí salieron algunos de sus 
ancestros. Músicas que han naci-
do en África y que terminan en 

la Leipzig de Johann Sebastian 
Bach. Músicos que han nacido 
en Cataluña y que componen 
los himnos nacionales de muchos 
de los países de América Latina. 
Porque ésta es la gracia mayor de 
los puentes como los que en este 
libro nos descubre y elogia Ceci-
lio Tieles: que nunca son de una 
sola dirección. Que traen cultu-

ra e identidad hacia aquí y hacia 
allá. Que son los puentes por los 
que se van personas, las ideas y 
los sonidos, pero son también los 
puentes por los que vuelven y por 
los que llegan cosas nuevas y ma-
ravillosas.

JOAN MARIA PUJALS n 

La novela Lucía Jerez,1 de José 
Martí, está leyéndose ya en 

valenciano gracias a la traduc-
ción de José A. López Camari-
llas, profesor y editor de Alfaz del 
Pi, Comunidad Valenciana de 
Alicante, España.

Acompañada de textos de 
investigadores que explican el 
lugar de esta obra entre las pre-
cursoras del Modernismo en La-
tinoamérica, cuenta además con 
la novedad de incluir estudios 
que profundizan en los orígenes 
valencianos de nuestro patriota 
cubano. 

1 Editorial Llibres de l’Encobert / Edi-
ción: Sara Carbonell Peris / Revisión: 
Roger Sarrià Batle / Ilustración: Saida 
Granero Parra / Diseño y maqueta-
ción: Willie Kaminski / Prólogos: Jor-
di Sebastià i Talavera; Luis Fernández 
Gimeno; Felipe Bens; Vincent Baydal i 
Sala; Esther López Barceló; David Ro-
dríguez Fernández; Toni Mejías Mar-
tínez y Marlene Vázquez Pérez.

En su presentación, la docto-
ra Marlene Vázquez Pérez, di-
rectora del Centro de Estudios 
Martianos, elogia la importancia 
de poner “la obra del hijo en la 
lengua materna de su padre, don 
Mariano Martí, nativo de esas 
tierras. Una lengua y una cultu-
ra con la que José Martí estuvo 
familiarizado desde la infancia”. 

Y precisa que “no debe pa-
sarse por alto que también vivió 
en Valencia junto a sus padres y 
hermanas alrededor de dos años, 
entre 1857 y 1859. De la ciudad 
guardará siempre un recuerdo 
grato, pues muy probablemente 
aprendió en ella sus primeras le-
tras, y el 2 de diciembre de 1857 
nació allí su hermana María del 
Carmen, a quien la familia apo-
dó cariñosamente La Valenciana. 
También aflorará esa memoria 
fugaz de infancia a lo largo de 
toda su obra de las maneras más 
diversas, ya sea en evocaciones 
alusivas al sol del Levante espa-
ñol, o al oro de la naranja, o a la 
resistencia y velocidad del cam-
pesino de esta zona para caminar 
largas distancias”. 

Bajo el título de Amistad funes-
ta, la novela Lucía Jerez fue publi-
cada por entregas en la revista 
quincenal El Latinoamericano, de 
Nueva York. “Novela sin arte…”, 

Lucía Jerez se lee en valenciano
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le llamó Martí en unos versos de 
agradecimiento dedicados a su 
amiga Adelaida Baralt Peoli (por 
el encargo que le hizo) y, en el co-
nocido prólogo inconcluso para 
la publicación como libro, trata la 
obra con el desdén que le provoca 
la tentación de “una oferta de esta 
clase de trabajo” que “sin alarde 
de trama ni plan seguro [le] dejó 
rasguear la péñola, durante siete 
días, interrumpido a cada instante 
por otros quehaceres […] El au-
tor, avergonzado, pide excusa”. Y 
más adelante, con gracia, extiende 
su solicitud a dios “por esa grandí-
sima culpa”. Dice graciosamente: 
“Pequé, Señor, pequé, sean hu-
manitarios, pero perdónenmelo. 
Señor: no lo haré más”.2

Por encima de los enfáticos 
apuntes con que Martí demeri-
ta la obra, se puede sentir en la 
escritura el comprometimiento y 
la tensión del autor apiadándose 
del destino que ha reservado en 
la ficción para la protagonista, su 
debate moral entre potenciar en 
la protagonista, Lucía, el conflic-
to hasta su consecuencia final o 
aligerarlo domando a un tipo de 
fiera que, según el retrato social 
que ensaya Martí a través de uno 
de los personajes-comodines, no 
“anda sobre garras” sino que “se 
viste de trajes elegantes, come 
animales y almas y anda sobre 
una sombrilla o un bastón”.

Sin embargo, la precisión con 
que Martí describe algunos de los 

2 OCEC, t. 22, Centro de Estudios 
Martianos, La Habana, pp. 231-232.

esperanzadores “progresos” de 
la inestable Lucía, no impide la 
recaída. Ella marchará hacia su 
propia ruina. Quizás porque ha 
bebido Martí del referente de la 
realidad (“un suceso acontecido 
en la América del Sur en aque-
llos días”).3 Nadie podrá salvarla 
de los atormentadores celos que 
la consumen y que, con su gran 
sabiduría, Cintio Vitier4 ha com-
parado con los contenidos de las 
cartas que, diez años después, 
escribiría la joven poeta Juana 
Borrero a su amado Carlos Pío 
Uhrbach Campuzano.5

El egoísta sentimiento de ri-
validad debe hundirla. Ni el au-
tor ni los personajes Ana, Adela, 
o Juan, pueden detenerla. Ni la 
madre de Sol del Valle que co-
noció a Lucía y se estremeció 
viendo su alma. La actualidad 
de la novela está en esos sustratos 
entre los cuales también cuenta 
la intertextualidad (guiños a la 
Cecilia Valdés… de Cirilo Villaver-
de), en la veracidad y en la con-
catenación de pequeños detalles 
en suceso y retroceso, en la ten-
sión creciente que logra duran-
te el tránsito hacia la fatalidad, 
el novedoso modelo de seguir y 
romper –a la vez– imperativos 
del folletín y, sobre todo creo que 

3 Ídem.
4 Ver Lucía Jerez, en Anuario no. 2, Cen-

tro de Estudios Martianos, La Haba-
na, 1979, pp. 229-239.

5 Juana Borrero. Epistolario, Academia de 
Ciencias de Cuba, Instituto de Litera-
tura y Lingüística, La Habana, 1966 
(con estudios, notas y ensayo intro-
ductorio de Cintio Vitier).

radica en la rotunda decisión del 
autor de descartar el candor típi-
co de ficciones “pedagógicas” e 
imponer, con toda acritud, el es-
plendor y la belleza que contiene 
el también valioso relato del mal.

Su exquisito lenguaje, escudo 
que protege y levanta la novela 
más allá de un ejercicio de oca-
sión y la ubica en la vanguardia 
del género, permite que poda-
mos disfrutar no solo el seductor 
espejo de lo funesto consustancial 
a la intimidad del ser humano, 
sino de otras subtramas de in-
terés, escenas donde describe 
diferencias clasistas y, por ejem-
plo, pide reiterada atención a la 
inteligencia de la india Petrona 
Revolorio que, en un mundo de 
desigualdades, reinventa su espa-
cio de libertad y se humaniza a sí 
misma con una filosofía peculiar: 
lo que ella hace NO es nunca por 
servicio (obligación-estatus) sino 
porque le ha tomado afición (por 
placer-y voluntad), así lo asume 
y dice a la persona que requiera, 
solicite u ordene un “favor”.

En su prólogo a esta edición, 
de excelente factura, Marlene 
Vázquez Pérez hace una exhor-
tación legítima a los valencianos: 
leer la novela como un modo 
de “acercar aún más a nuestros 
pueblos. Ojalá los lectores reco-
nozcan en el autor a uno de los 
suyos, porque sin dejar de ser cu-
bano raigal, latinoamericano y 
universal, nunca se desdijo de los 
orígenes paternos”.

CHARO GUERRA AYALA n



En casa

Patria es fusión dulcísima y consoladora 
de amores y esperanzas.

JOSÉ MARTÍ

Tras el obligado paréntesis 
determinado por la COVID 

19 que abarcó, en lo fundamen-
tal, a los años 2020 y 2021, la 
Sociedad Cultural “José Martí” 
(SCJM) reanudó el ritmo de su 
actividad institucional con la ce-
lebración de la VI Asamblea Na-
cional de Socios, que tuvo lugar 
en el Centro de Convenciones de 
Cojímar entre los días 22 al 25 de 
febrero de 2022.

A sus sesiones asistió el com-
pañero Rogelio Polanco Fuentes, 
miembro del Secretariado del Co-
mité Central del Partido y Jefe de su 
Departamento Ideológico, quien 
pronunció las palabras de clausura 
e intervino en diversos momentos 
de su desarrollo, así como el doctor 
Eduardo Torres-Cuevas, presiden-
te de la institución.

Tal como se informó oportu-
namente en estas páginas, la VI 
Asamblea Nacional de Socios 
constituyó un momento trasce-
dente tanto para la vida interna 
y sus dieciséis mil asociados, sus 
filiales provinciales, consejos mu-

nicipales y clubes martianos y 
para el Movimiento Juvenil Mar-
tiano, como también para la pro-
yección pública y el accionar de 
la SCJM a partir de esta fecha.

El informe de balance del pa-
sado periodo y los lineamientos 
de trabajo para 2022-2026, la 
aprobación de nuevos estatutos, 
la elección de la Junta Nacional 
y el Consejo Asesor y la presenta-
ción del recién editado libro Obras 
Escogidas de José Martí, resultaron 
sobresalientes en el encuentro.

En cumplimiento por lo dis-
puesto por los estatutos, la SCJM 
efectuó la reunión anual de su 
Comité Nacional, —compues-
to por los miembros de la Junta 
Nacional y todos los presidentes 
de filiales provinciales y la Isla de 
la Juventud— correspondiente al 
año 2022. Tuvo lugar en la Sala 
Ernesto Che Guevara de Casa 
de las Américas los días 31 de oc-
tubre y 1ro de noviembre y contó 
con la presencia de la viceprimer 
ministra Inés María Chapman, 
quien pronunció unas palabras 
de satisfacción con el trabajo rea-
lizado por los asistentes.

El compañero Abel Prieto Ji-
ménez, presidente de Casa de 

las Américas, brindó la confe-
rencia referida a la colonización 
cultural, sus peligros, riesgos e 
influencias y detalló el programa 
descolonizador que actualmente 
está siendo presentado y debati-
do en el país.

Al siguiente día, el doctor 
Eduardo Torres-Cuevas ofreció 
en la sala Abelardo Estorino, del 
Ministerio de Cultura, la confe-
rencia “Félix Varela y Morales, 
un hijo de la libertad, un alma 
americana”, con la asistencia 
del Ministro de Cultura, Alpidio 
Alonso Grau.

El Comité Nacional cele-
bró también una reunión de 
coordinación y trabajo con los 
presidentes provinciales de esa 
institución en la sede de la Unión 
de Escritores y Artistas de Cuba 
(UNEAC) y puntualizó aspectos 
relacionados con el aniversario 
170 del natalicio del Apóstol José 
Martí, que transcurrió a lo largo 
del próximo 2023 durante el cual 
la SCJM asumirá numerosas ta-
reas y responsabilidades.

GUSTAVO ROBREÑO Dolzn

Reactivación institucional pospandemia: 
VI Asamblea Nacional de Socios 
y Comité Nacional del año 2022
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Vea en la página 33: José Martí en el Centro Fidel Castro Ruz,

Grabado de Carmelo González 
(La Habana, 1920-1990)

Pintor y grabador,  
fue un artista multipremiado, 

lo cual habla de la calidad 
de su obra y de su exquisito 

dominio técnico
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Casa natal
28 de enero de 1853
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