





ISSN: 1605—7920
No. 59
marzo-junio 2021

Director
RAFAEL PoraNco BrRAHOJOS

Edicion
ALENA BasTos BANOS

Diseiio
RicARDO RAFAEL VILLARES

Consejo editorial

Luis ALVAREZ ALVAREZ
RoLANDO BELLIDO AGUILERA
MARLEN DOMINGUEZ HERNANDEZ
OMAR GONZALEZ JIMENEZ
ORDENEL HEREDIA ROJAS
Hector HERNANDEZ PARDO
Francisca Lorez CIVEIRA
Jorae Lozano Ros

RAUL RopriGuez L.a O

PEDRO PABLO RODRIGUEZ LLOPEZ
ADALBERTO RONDA VARONA
RODOLFO SARRACINO MAGRINAT
Jost L. DE 1A TEJERA GALI

Fundadores de la Sociedad
Cultural “José Marti”
ARMANDO HART DAVALOS
ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR
EUSEBIO LEAL SPENGLER

CARLOS MARTI BRENES

ABEL PRIETO JIMENEZ

ENrIQUE UBIETA GOMEZ

CiINTIO VITIER BOLANOS

Redaccioén

Calzada 801'/2entre 2 y 4

El Vedado, L.a Habana, Cuba
Tel.: 7830-8289 y 7838-2298
revhonda@cubarte.cult.cu

Agradecimientos

A Graciela Rodriguez, Josep Trujillo,
Lesbia Vent Dumois y Patricia Sera,
(curadora del museo Servando Cabrera
Moreno) por la valiosa colaboracion
para la realizacion de este namero.

Portada

Fotografia de la sede nacional

de la Unién de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC) en El Vedado,

La Habana

Edicion financiada
por el Fondo de Desarrollo
de la Cultura y la Educacion

Sumario

Ideas

60 ANOS DE “PALABRAS A LOS INTELECTUALES”

ArLpDIO ALONSO GRraU. Contamos con el talento creador y el compromiso
de nuestros intelectuales y artistas / 3

ARMANDO HART DAvALOS. “Palabras a los intelectuales™ un magisterio para
la Revolucién en la cultura / 8

ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR. A cuarenta afos de “Palabras a los intelec-
tuales” / 18

GrazieLLa Pocororri. Didlogo con Fidel / 27

MiGUEL BARNET. Perder el miedo / 29

ELier RamireEz CaNEDO. Volver a “Palabras a los intelectuales™, 60 afios
después / 35

Acontecimientos

120 ANIVERSARIO DE LA INVASION DE ORIENTE A OCCIDENTE

YoreL Corpovi NUNEz. La invasion a Occidente (1895-1896). Itinerario
de una gesta / 43

150 ANIVERSARIO DEL FUSILAMIENTO DE LOS ESTUDIANTES DE MEDICINA

RENE GONZALEZ BARRIOS. El alto mando espanol en Cuba vy el fusilamiento
de los estudiantes de medicina / 49

Jost MarTi. A mis hermanos muertos el 27 de noviembre de 1871 / 60

SENEN ALONSO ALuM. Las estridencias de la polvora / 61

60 ANIVERSARIO DE LA CAMPANA DE ALFABETIZACION
El afio de 1961 marca, sin duda, un punto de virgje... / 65
Jost CANTON NAVARRO. Sembradores / 66

José de la Luz y Caballero / 67

60 ANIVERSARIO DE LA VICTORIA DE PLAYA GIRON

Epuarpo HERrAs LEON. Los latidos en la memoria / 68

TerESITA LABARCA DELGADO. Otto Hernandez Garcini, su impronta en la
cartografia cubana / 73

Ala de colibri
Lessia VENT Dumors. Fayad Jamis, el poeta y pintor / 77

Presencia

EN EL CENTENARIO DE CINTIO VITIER

Civtio ViTiER La Revolucion ha sido y es el horizonte de todos nuestros
caminos / 89

Intimando
MARINO WILSON Jay. Vida y obra de Alberto Lescay / 91

Paginas nuevas

ABEL PRIETO JIMENEZ. Revolucidn, la obra mds hermosa, un libro que debe conver-
tirse en lectura obligada para todo cubano / 98

PEDRO PABLO RODRIGUEZ. Norteamericanos. Apdstoles, poetas, bandidos / 106

ALENA BAsTOs BaNoOS. Tras los pasos de Marti... / 107

En casa
GusTavo ROBRENO Dorz. (Es Cuba un “misterio” / 109

Nuestros autores /112

La publicacion de un escrito no significa la adhesion de la Sociedad Cultural “José Marti” a su contenido.
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Este numero de Honda rinde homenaje a los im-
portantes acontecimientos que tuvieron lugar
en el transcurso del afio 1961 y de los cuales estamos
conmemorando el aniversario 60 de aquellos hechos
trascendentales. Como ha sefialado el Dr. Eduardo
Torres Cueva, Presidente de nuestra Sociedad, es
necesario tener una vision integral de todo lo ocurri-
do en aquel afio memorable.

En primer lugar, siguiendo un orden cronolo-
gico, queremos referirnos al aniversario 60 de la
Proclamacion del caracter socialista de la Revolu-
ciéon y a la Victoria de Girdn, aquella gesta gloriosa
del pueblo cubano. En este sentido, Honda ha queri-
do sumarse al recuerdo de sus héroes y al sacrificio
de los que dieron sus vidas en aquellos dramaticos
acontecimientos que culminaron con la primera
derrota del imperialismo norteamericano en Amé-
rica Latina. En las arenas, manglares, pantanos, en
los pequenos asentamientos de carboneros de la
Ciénaga de Zapata, se decidi6 hace 60 anos el ser
o no ser de la Revolucion cubana. Por eso, en el
reverso de la portada de este nimero aparece un
fragmento del relieve escultorico que recuerda, en
una de las esquinas del cruce de las calles 23 y 12,
en el Vedado, aquel hecho de nuestra historia en
el que Fidel proclamara el caracter socialista de la
Revolucion. Dos trabajos recuerdan aquellos acon-
tecimientos. Uno, ya publicado de Eduardo Heras
Leo6n y el otro de Teresita Labarca sobre la figura
de Otto Hernandez Garcini, cartégrafo cubano.

El otro hecho relevante al que se ha dedicado la
Seccion Ideas es el aniversario 60 de “Palabras a
los intelectuales” de Fidel Castro y de la subsiguien-
te fundacion de la Unién de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC). Aqui contamos con analisis y re-
flexiones de relevantes figuras como Alpidio Alonso,
Grazziela Pogolotti, Miguel Barnet y Elier Ramirez
y dos trabajos, ya publicados, de Armando Hart y

de Roberto Fernandez Retamar en ocasion del ani-
versario 30, el primero, y 40, el segundo, de haber
pronunciado Fidel Castro “Palabras a los intelec-
tuales”.

Otras contribuciones relevantes como la de Yoel
Cordovi sobre la figura de Maximo Goémez; la de
René Gonzalez Barrios sobre los acontecimientos
que condujeron al fusilamiento de los ocho estu-
diantes de medicina cuyo aniversario 150 se cumple
este ano; de Lesbia Vent Dumois sobre la figura de
Fayad Jamis; la de Abel Prieto Jiménez, presentan-
do los dos tomos del libro de Raul Castro también
pueden encontrarse en otras secciones habituales
de la revista.

En Presencia, las palabras de Cintio Vitier en
ocasion de la entrega de la Orden José Marti como
un homenaje al centenario de su natalicio y en Inti-
mando la entrevista al destacado artista de la plasti-
ca Alberto Lescay cuya obra “Marti crece” aparece
en el reverso de portada.

Otros trabajos de Abel Prieto, reseniando los vo-
limenes Revolucion, la obra mds hermosa, del General
de Ejército Ratl Castro; de Pedro Pablo Rodriguez,
el libro Norteamericanos. Apdstoles, poetas y bandidos, de
Marlene Vazquez Pérez; de Josep Trujillo Zras los
pasos de jJosé Julidn Marti Pérez, 1853-1879 y de Gus-
tavo Robreno sobre el espacio Cultura y Nacion
también pueden encontrarse en las Secciones Pagi-
nas Nuevas y En Casa, respectivamente.

Esperamos que este numero realizado en las
condiciones que impone la pandemia resulte de in-
terés para los lectores de Honda. B

-

RararL Poranco BrRaHOJOS
Director




Ideas

Contamos con el talento creador
y el compromiso de nuestros
intelectuales y artistas’

ALPIDIO ALONSO GRAU

omienzo agradeciendo al Director de la

Biblioteca Nacional de Cuba Jos¢ Marti,

por su colaboraciéon (la suya y la del resto
de los trabajadores de la Biblioteca), para realizar
esta presentacion en el mismo escenario en que
hace casi 60 afos se produjeran los intercambios
memorables entre Fidel y un nutrido grupo de in-
telectuales cubanos, donde el lider revolucionario
pronunciara el discurso con el que concluyeron
aquellos encuentros, conocido luego como “Pala-
bras a los intelectuales”.

Agradezco la presencia aqui de companeros de
la direccion de nuestro Partido, y de un grupo de
artistas, de importantes figuras del arte y la litera-
tura cubanos que han venido a acompanarnos esta
manana.

* Palabras pronunciadas por el Ministro de Cultura, en oca-
sion de celebrarse el 60 aniversario de “Palabras a los inte-
lectuales”. Publicado en La Jiribilla.

Esta aqui Miguel Barnet, gran poeta cubano, una
figura imprescindible de nuestra cultura, Presidente
de Honor de la Unién de Escritores y Artistas de
Cuba.

Saludo la presencia de Luis Morlote, Presiden-
te de la UNEAC; de Abel Prieto, Presidente de la
Casa de las Américas; de José Ernesto Novaez, Vice-
presidente de la Asociacion Hermanos Saiz, organi-
zacion que este ano cumple 35 afios de creada.

De igual manera agradezco la compaiia de otros
destacados intelectuales y artistas que han venido a
compartir con nosotros esta manana el anuncio del
Programa de esta celebracion.

Porque eso es lo primero que quisiera subrayar:
hemos venido a presentar el programa de activi-
dades con que el Ministerio de Cultura, las orga-
nizaciones de creadores, los instructores de Arte y
el resto de los trabajadores de la cultura vamos a
celebrar el 60 aniversario de las palabras de Fidel
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a los intelectuales. Es decir, concebimos este aniver-
sario como una gran celebracion, como una verda-
dera fiesta de la cultura cubana. Y en esta ocasion,
queremos que esa fiesta, que todos los intelectuales
cubanos vamos a celebrar, sea en primer lugar una
fiesta de los jovenes.

Han sido los jovenes quienes han preparado la
campana promocional del Programa con que cele-
braremos este aniversario. Han sido ellos quienes
han asumido con toda su energia renovadora la con-
cepcion de esta celebraciéon como una nueva opor-
tunidad para continuar profundizando en el didlogo
que se inici6 precisamente con las “Palabras a los
intelectuales”; un didlogo que nunca se ha interrum-
pido, un didlogo que sigue vivo, un didlogo que con-
tinta siendo necesario y que constituye una divisa
fundamental de la politica cultural de la Revolucién.

Precisamente bajo esa impronta renovadora y fres-
ca del pensamiento de los jovenes artistas, se concibio
el disefio de esta campaiia, que alude a la metafora
del vaso medio lleno o medio vacio, cuya ambigtie-
dad nos enfrenta al multiple universo de visiones e
Interpretaciones que concurren y se entrecruzan en
el cotidiano didlogo de los seres humanos.

Fue Fidel quien inicié ese dialogo y somos no-
sotros, y son las mas jovenes generaciones de es-
critores y artistas cubanos, los depositarios de esa
herencia ejemplar; nos corresponde a nosotros
mantener viva esa llama, la llama de la partici-
pacion, del didlogo franco, honesto, transparente
entre quienes estamos interesados en vigorizar y
fortalecer la cultura cubana. También a esto nos
referimos cuando nos decimos comprometidos con
la continuidad.

De ahi el lema de la Campana: “Tienes la pa-
labra”. Se alude, naturalmente, a la frase final de
aquel discurso en el que Fidel, mirando al futuro,
como siempre hizo, se refiere a la responsabilidad
del intelectual con las generaciones que vendran,
“que seran, al fin y al cabo —como afirmé—, las
encargadas de decir la Gltima palabra”. Aqui es-
tan representadas esas nuevas generaciones, com-
partiendo con los mas veteranos la complejidad
de ese dialogo que, lejos de paralizarse, lejos de
enmudecer, no ha hecho sino enriquecerse, reno-

varse, ganar en vitalidad y hondura durante estos
60 anos.

Se trata, por tanto, de una invitaciéon al inter-
cambio, a la confrontacion de ideas, a la evaluacion
responsable de los temas y fenémenos mas diversos,
sin simplificaciones esterilizantes, sin renunciar a la
complejidad y a la profundidad que debe caracte-
rizar el criterio de un verdadero intelectual; crite-
rio siempre presidido por la ética como condicion
esencial para conseguir que ese dialogo fructifique.

Es muy reconfortante constatar el hecho de
que sean precisamente los jovenes quienes se ha-
yan apropiado de esta celebracion, y que sean ellos
quienes reconozcan la vigencia y la extraordinaria
vitalidad de este discurso fundador.

Con “Palabras a los intelectuales” se inaugur6
simbolicamente la Politica Cultural de la Revolu-
cion. Estan en las ideas y en el espiritu de ese dis-
curso la esencia humanista y el profundo caracter
democratizador y martiano de esa politica, gracias
a la cual un pais pobre, subdesarrollado, de mas
de un millon de analfabetos y semianalfabetos, y
pese a las innumerables dificultades derivadas del
bloqueo imperialista, ha llegado a ser un pais de
hombres y mujeres preparados, con mas de un mi-
llon de profesionales universitarios, sembrado de
escuelas, universidades e instituciones culturales y
cientificas que no solo disfruta, sino que comparte,
los beneficios de una fuerza de trabajo calificada
creada por la Revolucion. La gran acumulacion
cultural de estos anos ha sido decisiva para el éxito
de la resistencia de este pueblo.

Celebramos, por tanto, el extraordinario saldo
emancipador de la politica cultural de la Revolucion.

Para comprenderlo a cabalidad no debemos pa-
sar por alto el hecho de que este discurso de Fidel
fue pronunciado apenas unas semanas después de
la declaracion del caracter socialista de la Revolu-
ci6on y de la victoria del pueblo frente a la invasion
mercenaria por Playa Giron. Es, por tanto, un
discurso impregnado del espiritu de ese particular
momento de nuestra historia, concebido al calor de
los debates de una época prenada de contradiccio-
nes, sacudida por la fuerza transformadora del tur-
bion revolucionario.
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Recordemos: 1961 no es solo las “Palabras a los
intelectuales”, es también la Campana de Alfabeti-
zacion y, como ya dijimos, la declaracion del carac-
ter socialista de la Revolucion, la victoria de Girén
y el primer Congreso de Escritores y Artistas del
que naci6 la UNEAC.

Quizas por ello “Palabras a los intelectuales™ es
un discurso que trasciende el ambito de lo artistico
literario y, con admirable originalidad, se proyecta
mucho mas all4, para constituirse en una plataforma
inclusiva de extraordinaria amplitud, en una convo-
catoria sin precedentes a la participacion, que man-
tiene plena vigencia. El mismo revolucionario que
en aquellos dias convulsos defendia el derecho de la
Revolucion a existir y a defenderse y que, abocado a
esas circunstancias, no dudé en afirmar: “dentro de
la Revolucion todo, contra la Revolucion, nada™ es
el que, con extraordinaria lucidez, en ese mismo dis-
curso, dejo6 plasmada una férmula unitaria que man-
tiene plena actualidad: “la Revolucion solo debe
renunciar a aquellos que sean incorregiblemente

contrarrevolucionarios, que sean incorregiblemen-
te reaccionarios”.

Bajo esa dialéctica se ha gestado el didlogo y se
han construido los consensos. Bajo esos principios,
alejados de cualquier dogmatismo, se fundo la po-
litica cultural, abierta, inteligente, flexible, de la Re-
volucion. Con esos presupuestos, que reconocen la
diversidad y apoyan la experimentacion y el riesgo,
se han gestado en estos anos algunos de los mo-
mentos mas sobresalientes que puede exhibir el arte
cubano en su devenir. No ha sido con criterios mer-
cantilistas, ni promoviendo la banalidad y el facilismo
como se ha conseguido el extraordinario prestigio
que disfruta hoy el arte cubano; sino fomentando el
pensamiento critico, la profundidad, el rigor de una
vanguardia que ha encontrado en las instituciones el
respaldo necesario para su trabajo.

Lo logrado es fruto de esa politica. El vigor que
mantienen nuestras tradiciones, la amplitud y cali-
dad de nuestra ensenanza artistica, el nivel profesio-
nal de nuestras compaiias danzarias, la extendida y



UN TERTO
ABSOLUTAMENTE VIGENTE

A 55 anos de Palabras a los Intelectuales

creciente avidez por el teatro, la solidez en la forma-
cion y el virtuosismo de nuestros musicos, la diversi-
dad y pujanza de nuestras artes visuales, el prestigio
del cine cubano, la masividad de nuestro publico
lector, son frutos de esa politica. ;De qué otra ma-
nera concebir una programacion cultural como la
que mantienen nuestras instituciones todo el afio y
un sistema de eventos de una amplitud semejante al
auspiciado por estas?

Cierto que la aplicacion de esa politica no ha
sido perfecta, que no ha estado exenta de errores
(mucho mas cuando ha debido concretarse en con-
diciones tan dificiles, en medio de una trinchera);
pero por encima de ello nadie podria negar que
hay una obra, y que hasta en las circunstancias mas
adversas, ha prevalecido la voluntad de defender la
cultura y contribuir al enriquecimiento espiritual

del pueblo. “Si no se piensa en el pueblo y para el
pueblo —decia Fidel—, es decir, si no se piensa y
no se actiia para esa gran masa explotada del pue-
blo, para esa gran masa a la que se desea redimir,
entonces, sencillamente, no se tiene una actitud re-
volucionaria. Al menos ese es el cristal a través del
cual nosotros analizamos lo bueno, lo util y lo bello
de cada accion”.

La Revolucion y el socialismo cubanos no po-
drian entenderse sin la educacién y la cultura. La
cultura es central en nuestro proyecto socialista.
Como dijera Fidel, la Revolucién es hija de la cul-
tura y las ideas.

Por eso, aunque no estamos satisfechos con lo
realizado y creemos que hay todavia muchas cues-
tiones que necesitan ser rectificadas en la labor de
nuestras instituciones, sentimos un gran orgullo por
esa politica cultural que nos ha traido hasta aqui.

Estaremos, instituciones y creadores, inmersos
en la realizaciéon de un gran Plan de acciones cultu-
rales que quiere estar a la altura de esta celebracion
y que encontrara escenarios en instituciones y espa-
cios diversos de todas las provincias del pais.

Sera una oportunidad para dialogar de muchas
maneras:

Exposiciones con documentos, publicaciones,
fotos, carteles y materiales audiovisuales alusivos
a aquellos tres encuentros de Fidel con los inte-
lectuales, o la retrospectiva de Antonia Eiriz, que
prepara para el mes de junio el Museo Nacional
de Bellas Artes, constituirdan momentos de gran
relevancia en esta celebracion.

La publicacion y reedicion de libros como la
compilacion de las polémicas culturales de los 60,
preparada por Graziella Pogolotti, del titulo La po-
litica cultural en el periodo revolucionario, compilado por
Desiderio Navarro y del propio discurso de Fidel
contribuiran a poner en contexto y a arrojar luz
sobre el trascendental acontecimiento.

Bajo el nombre genérico de “Los convidados:
literatura y critica en la Revolucion”, los jovenes
se proponen realizar un evento en el que se ana-
lizaran los distintos momentos en el decurso de la
literatura y la vida literaria en nuestro pais des-
pués de 1959.
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De igual manera esta previsto auspiciar una se-
rie de cortometrajes realizada por jovenes cineas-
tas, en la que se aborden 60 acontecimientos que
reflejen el impacto de la Revolucion en la Cultura.

En esa misma linea, “Paseo QR: sesenta momen-
tos trascendentes de la trama historica de la Revolu-
ci6n” expondra un conjunto de carteles en el Paseo
del Prado y otros sitios emblematicos del pais, en
el que el publico podra escanear un Cédigo QR,
tras lo cual podra acceder a materiales descargables
que ponen en contexto obras, momentos histéricos,
personalidades, etc.

Se organiza el ciclo de analisis “El intelectual y
la Revolucion”, concebido como un espacio de re-
flexion sobre los desafios que supone para un inte-
lectual su participacién en la Revolucion.

El evento internacional “Cultura y Revoluciéon: 60

3 9

anos de ‘Palabras a los intelectuales’ ”, propiciara
un acercamiento a sectores de la emigracion cuba-
nay alaintelectualidad amiga en el continente y en
otras partes del mundo.

En las diferentes provincias del pais sucederan ac-
ciones que movilizaran al didlogo entre intelectuales,
no solo incluidos los artistas, sino también maestros,
profesores, cientificos, comunicadores, etc.

La UNEAC y la AHS se sumaran con activida-
des por sus 60 y 35 afos, respectivamente.

Esta es solo una muestra pequeia de las activi-
dades que se realizaran en torno a este aniversario.

Quisiera terminar esta presentacion ratifican-
do nuestro compromiso con la continuidad de la
politica cultural esbozada por Fidel en sus “Pala-
bras a los intelectuales” y el apoyo que continuara
brindando el Estado Cubano al trabajo de nues-
tros artistas y a la defensa y desarrollo de nuestra
cultura.

Sabemos lo que representa nuestra cultura fren-
te a los intentos de recolonizaciéon puestos en mar-
cha contra nuestros pueblos, y no ignoramos los
esfuerzos y los recursos millonarios que se emplean
para utilizar la cultura con fines subversivos contra
la Revolucion. Fracasaran. Para enfrentarlos con-
tamos con el talento creador y el compromiso de
nuestros intelectuales y artistas y con la savia nutri-
cia de nuestra cultura, enraizada en el pueblo.

El destino y la prosperidad de los cubanos esta
definitivamente asociado a la defensa y desarrollo
de nuestra cultura y de nuestra identidad. Sin cul-
tura, como nos dijo Fidel, no hay libertad posible.
Con seguridad, venceremos.

Por eso quiero agradecerles nuevamente su pre-
sencia aqui y desde ya les decimos que contamos
con ustedes para promover este esfuerzo durante
todo el ano. W
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leno de sentimientos y de emociones, arriba-

mos hoy a la vispera del 30 aniversario de las

célebres palabras de Fidel a los intelectuales.
Quizas, ni los mismos protagonistas de aquel en-
cuentro nos percatamos suficientemente del alcan-
ce historico que el mismo tendria. Dos meses atras,
habiamos derrotado al imperialismo en Giron y
andabamos, entonces, en la gran Campana de Al-
fabetizacién de 1961. Se incubaban, por aquella
época, las amenazas de agresion y los planes del im-
perialismo que desembocarian, un afio mas tarde,
en la Crisis de Octubre de 1962. Eran momentos
en que la tension internacional creciente convertia
ya a Cuba en el centro del debate ideolégico mun-
* Discurso pronunciado, en el acto celebrado en la Biblioteca

Nacional “José Marti”, con motivo del 30 aniversario de
las “Palabras a los intelectuales”. 29/6/91

dial, con todas sus consecuencias politicas, econo-
micas y militares.

El arte y la cultura, en aquellos tempranos tiem-
pos de la Revolucioén triunfante, no podian estar aje-
nos alos requerimientos y circunstancias de la época.
Por ello, en las nuevas condiciones, se desataban
viejas disputas, antiguas y aun recientes querellas y
diversos enfoques ideologicos. En la memorable in-
tervencion de Fidel, que concluyo tres sesiones de
trabajo, quedo6 plasmada una idea, un pensamiento
que, por responder a una exigencia politica, se con-
virtié en un magisterio para 30 anos de Revolucion
en la cultura: Dentro de la Revolucién todo; contra
la Revolucién nada. Era no solo una frase feliz, sino
algo mucho mas trascendente: fue la sintesis de una
época vy la raiz de una politica que fecundé el queha-
cer cultural cubano en lo adelante.

-
-
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A'lo largo de estas tres décadas, las ideas de “Pa-
labras a los intelectuales” le abrieron a la Revolucion,
en la cultura, caminos insospechados y facilitaron la
creacion de una obra inconmensurable. Aunque hoy
no es el momento de hacer su balance, si lo es de
subrayar que el célebre documento de Fidel posibi-
lit6 el esclarecimiento politico necesario para que el
arte y la literatura del pais alcanzaran, sobre los fun-
damentos de una historia anterior, niveles atin mas
altos y fueran ejemplos en América y el mundo.

S1 bien nuestros enemigos pretenden, en la ac-
tualidad, tapar el sol con un dedo, la cultura cuba-
na se extiende a todos los rincones de la patria, al
extremo de que ya se puede afirmar que no se en-
cuentra concentrada en una o varias ciudades, sino
que se promueve a lo largo y ancho de la reptblica,
ejerce una influencia internacional importante y
tiene un marcado respeto en todos los continentes.
Quizas sea, en la hora presente, una de las fuerzas
politicas principales de la Revolucién Cubana en el
exterior. Esta es una obra que empezé entonces
y que hoy, 30 afios después, debemos continuar.

Es cierto que han habido reveses, algunos doloro-
sos y bastante amargos, pero ninguno de ellos estra-
tégico ni con el peso necesario como para nublar la
obra de la Revolucion en la cultura. Hemos dicho,
una y mil veces, que lo mejor, mas depurado y de
mas alto nivel intelectual del pais permaneci6 fiel a
“Palabras a los intelectuales” y se mantiene al ser-
vicio de la Revolucion Cubana. Con orgullo levan-
tamos esta bandera. No hay obra humana que no
tenga errores y quizas, hoy mas que nunca, debamos
comprender lo que se dijo con motivo de la inaugu-
racion de la Escuela internacional de Cine y Televi-
sion: “no es posible crear sin derecho al error”. Pero
ha sido el sol, y no las sombras, lo que ha prevalecido
en 30 anos de Revolucion en la cultura.

Desde el principio de la década del 80, aprecia-
mos que una generacion nueva de creadores, refle-
jo de los cambios de edades que ya habian tenido
lugar en la Revolucion y que no conocia los porme-
nores ni los hilos historicos de la trama transcurrida
en los 20 anos anteriores, irrumpia en la vida in-
telectual de la naciéon con un lenguaje nuevo, con
una vision algo diferenciada y con un impetu reno-

vador. Todo movimiento de esta naturaleza, tanto
en lo cultural como en lo politico, viene siempre
cargado de nobles y altos propositos y, también, de
confusiones y errores. Eran nuestros hijos y, como
tales, teniamos obligaciéon de mirarlos. Eran hijos
de nuestra obra y, como tales, teniamos la exigencia
de considerarlos.

Estas nuevas promociones surgian, ademas, de
las capas mas humildes de la poblacién; arrastra-
ban algunas lagunas culturales, historicas y, a su
vez, se comportaban como parte integral de la Re-
volucién. Como hijos de ella, enjuiciaban, con es-
piritu critico, el pasado reciente. Comprendi, desde
entonces, y asi lo adverti expresamente, que la crisis
de crecimiento se presentaba en el desarrollo de la
vida espiritual y cultural del cubano; entendia, con
mayor fuerza, la necesidad de un trabajo ideologi-
co-cultural mas profundo con estas nuevas genera-
cilones; apreci¢ que algo tendriamos que hacer si no
queriamos dejar, a la posteridad, una laguna en la
trama de la historia de la politica cultural cubana.
Pero la dificultad estaba, y esta, en que tal historia,
de 1959 hacia aca, era parte, o reflejo, de la propia
historia de la politica cubana. Y ya esto era otro
plano mas complejo del problema.

A quienes aspiramos siempre a afrontar la his-
toria haciéndola, y no simplemente escribiéndola,
les sugiero analizar el momento presente como el
instante mas dramatico y dificil de la vida y de la
historia del pais. En “Palabras a los intelectuales”,
Fidel exhort6 a los escritores y artistas a narrar'y es-
cribir los hechos heroicos de aquella epopeya. Hoy,
a 30 anos de distancia, con la serenidad y la juste-
za de la obra realizada, los exhortamos, también,
a hacer la historia y a vivirla, como la ha vivido la
inmensa mayoria de ustedes, en estas tres décadas
de Revolucion. Los invitamos a vivir y actuar, en
la historia presente, desde sus trincheras de ideas,
con una vision universal que siempre el cubano ha
tenido de la vida y de la propia historia.

Quienes, de una manera u otra, nos relaciona-
mos con los importantes empenos culturales cuba-
nos, y estamos a diario enfrentandonos a tareas que
nos reclaman un tiempo precioso, debemos hoy
analizar y proceder conforme a la situacion politica
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y cultural actual, sin perder de vista lo que licida-
mente sefialo Marti en el primer parrafo de su en-
sayo magistral “Nuestra América”. Aunque mucho
se ha repetido en estos dias, vale la pena volver, con
amor, sobre su lectura cuidadosa:

Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero
es su aldea, y con tal que ¢l quede de alcalde,
o le mortifiquen al rival que le quit6 la novia,
o le crezcan en la alcancia los ahorros, ya da
por bueno el orden universal, sin saber de los
gigantes que llevan siete leguas en las botas, y le
pueden ponerla bota encima, ni de la pelea de los
cometas en el cielo, que van por el aire dormidos
engullendo mundos. Lo que quede de aldea en
América ha de despertar. Estos tiempos no son
para acostarse con el pafiuelo a la cabeza, sino
con las armas de almohada, como los varones
de Juan de Castellanos; las armas del juicio, que

vencen a las otras. Trincheras de ideas, valen
mas que trincheras de piedras.

No hay proa que taje una nube de ideas. Una
idea enérgica, flameada a tiempo ante el mundo,
para, con la bandera mistica del juicio final, a un
escuadron de acorazados.

De eso se trata companeros. En la hora que viven
Cuba y el mundo, la intelectualidad del pais esta en
el deber de generar una nube de ideas y flamearla
ante el mundo para parar, como la bandera misti-
ca del juicio final, a los escuadrones de acorazados.
Situar la cultura cubana en un punto de vanguar-
dia, tanto nacional como internacional —lo saben
bien ustedes—, ha sido siempre la mas noble y alta
aspiracion del Ministerio de Cultura. Saben, tam-
bién, que hemos insistido en que tenemos historia
y capacidad intelectual para semejante proposito.
Esto contribuira a fortalecernos y a hacernos mas
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eficaces en nuestras posiciones ideol6gicamente ra-
dicales. No hay otra opcion, para el pensamiento
radical cubano, que tomar esta postura.

Es preciso hacer un analisis para actualizar y
profundizar en la aplicaciéon de la politica cultural
de la Revolucién. No es aqui donde corresponde
hacerlo, pero si voy a subrayar algunas ideas esen-
ciales la vision del arte y la cultura que teniamos,
en 1961, era estrecha y se reducia a eso, a lo esté-
tico. La vision del arte y la cultura que hoy tenemos
abarca el amplio panorama de la creaciéon huma-
na. Una explosion cultural, educacional y cientifi-
ca ha tenido lugar en el pais. Se ha convertido en
necesidad politica enfrentar estos problemas, junto
a la inmensa masa educada o instruida por la Re-
volucién, y promover su mas intima relacion con el
movimiento politico y social en su conjunto.

En las instituciones educacionales, cientificas y
culturales, y en general en las nuevas generaciones
que han elevado su nivel espiritual, hay una fuerza
potencial de enorme significado, que ha surgido del
pueblo. Un contacto o una relacién profundamente
cultural e ideolégica con ellas constituiran un fac-
tor de enorme significacion para el fortalecimien-
to de las posiciones mas radicales y consecuentes.
El problema no es, pues, simplemente artistico, ni
puede analizarse exclusivamente por las actitudes
individuales de un grupo de personas. El problema
es politico, social y cultural.

Esta explosion cultural nos permite analizar los
medios practicos de que disponemos para la reali-
zacion de nuestro trabajo. Debemos estrechar rela-
ciones con el sistema nacional de educacion, a través
de las escuelas del Ministerio del ramo. Hemos en-
contrado una clara comprension y una identifica-
cion total entre los objetivos de la educacion vy las
aspiraciones de la promocion cultural. Vincular las
escuelas con las instituciones culturales ha sido una
de nuestras mayores aspiraciones, en eso hemos tra-
bajado y debemos continuar laborando. Debemos
vincular nuestro trabajo con la extension universitaria
—y asi se ha venido haciendo— y hemos sostenido
diversas reuniones en los propios centros universita-
rios. Alli hemos encontrado el calor y la comprension
necesarios para implementar estas ideas.

Debemos, asimismo, elaborar programas, como los
que venimos instrumentando en regiones, provincias
y municipios, con fines y objetivos bien definidos, ba-
jo una concepcioén de proyectos socio-culturales que
sean, ademas, sometidos a los Organos del Poder Po-
pular. Debemos continuar agilizando el trabajo de
los Consejos Populares de la Cultura que, por cierto,
con los nuevos estilos de trabajo, han venido me-
jorando notablemente su gestion. Debemos lograr,
cada vez mas, que en las escuelas de arte se brinde
no solo la ensenanza de una profesion artistica o
se promueva, exclusivamente, el talento, sino que
también se acentte la educacion integral y la for-
maciéon humanista completa. Debemos vincularnos,
como lo estamos haciendo, con el desarrollo del tu-
rismo y los programas que al efecto se realizan van
encontrando caminos de materializacion por diver-
sas vias. Debemos relacionarnos con algunos de los
objetivos econémico-sociales mas importantes de la
Revolucion, como lo estamos tratando de hacer en
Moa, Nicaro y en diversos planes agricolas. Nuestra
relacion con el sistema de escuelas, con las institucio-
nes cientificas, con los centros universitarios, es una
necesidad imprescindible para el desarrollo de la cul-
tura. En la medida en que hemos avanzado en cada
uno de estos terrenos y esclarecidas algunas de es-
tas ideas, hemos encontrado soluciéon a importantes
problemas culturales, laborales y sociales.

Hace 30 anos, hablabamos de libertad de crea-
cion dentro de la Revoluciéon y se nos exhortd a
promover un arte a la altura del socialismo. Hoy
tenemos la suficiente experiencia para enfocar y
fortalecer los mecanismos institucionales, ideologi-
cos y politicos, que sirvan de fundamento a nues-
tra accion. En muchas ocasiones, hemos insistido
en los principios institucionales y en su eficaz fun-
clonamiento para garantizar el éxito de la gestion.
Siempre hemos subrayado, también, la necesidad
de fortalecer nuestra identidad nacional, latinoa-
mericana y caribefa, asi como nuestra vocacion
antimperialista, ahora, permitaseme destacar la
necesidad de que la critica artistica y literaria, dada
a conocer por todos los medios de difusion posibles,
constituya una exigencia y un requisito indispensa-
bles para el desarrollo de una mejor gestion.



En cuanto a la critica, nadie como Marti nos
enseno el camino. Relean este parrafo memorable:

Criticar, no es morder, ni tenacear, ni clavar
en la aspera picota, no es consagrarse impia-
mente a escudrinar con miradas avaras en la
obra bella los lunares y manchas que la afean;
es sefialar con noble intento el lunar negro,
y desvanecer con mano piadosa la sombra que
oscurece la obra bella.

Los pueblos han de vivir criticandose, porque la
critica es la salud: pero con un solo pecho y una
sola mente.

Censure en buena hora los defectos, el que crea
que tiene la palabra en los labios para desalentar
y censurar; pero véase en la critica no el afan
de herir una reputacion que atn no se ha podido
conquistar, sino la imparcial mesura de quien s6lo
por beneficio y prez de las letras emprende tarea
tan desagradable y tan dura como un juicio.

La critica no es mas que el mejor ejercicio del
criterio.

Nosotros agregamos: a veces, en nuestra practica
artistica, la critica desmedida, hipertrofiada, que no
les halla salida facil a los problemas descritos, bien
porque no la encuentra o porque no es facil hallar-
la, puede producir, como reaccion logica y natural,
la indignacion y el malestar. No ha de quejarse el
critico que exagera por el desborde de las pasiones
que provoca; pero, a su vez, han de contenerse las
pasiones, para que el juicio sereno, que es la pasion
mayor, se imponga y se comprenda que puede ha-
ber, en la exageracion, algiin elemento de verdad.
Pero no es éste, aunque aparezca en ocasiones el
mas sobresaliente, el peor problema que tenemos
en la critica. La dificultad mayor esta en la ausencia
de una critica rigurosa, seria y profunda, de la que
no culpo a nadie en particular, pero en la que todos
los que tenemos alguna posibilidad de influencia
debemos trabajar por resolver de forma radical. La
cultura del pais la necesita, como el hombre necesi-
ta el aire para respirar.

En fin, que el movimiento cultural cubano, en lo
interno, tiene bien clara su estrategia, camina sobre

bases solidas y solo se ve afectado por los conoci-
dos factores internacionales que enturbian nuestra
obra, aunque, incluso, ha ido encontrando férmu-
las para enfrentarlos. Su esencia esta en promover
una relacién mas directa con los objetivos sociocul-
turales de la sociedad cubana y una accién cultural
mas inmediata con la comunidad, con el barrio,
con el municipio y con la provincia. Estos empefios
generosos, llevados a cabo provincia por provincia,
region por region del pais, renglon por renglon de
la economia, persiguen, precisamente, que el arte
y la cultura no queden desvinculados de las grandes
aspiraciones socioeconémicas de la sociedad cuba-
na. Pero su valor no es de caracter econémico.

Aunque siempre hemos creido que la cultura
tiene un peso enorme en la economia, a través de
la elevacion de la calidad de la vida, ha sido esta
ultima la meta principal, la aspiracion esencial de
los conceptos de politica cultural que hemos trata-
do de defender. Defendiendo estos principios, cree-
mos que le estamos abriendo un camino al porvenir
y un camino a la cultura. El valor principal del arte
y la cultura —bien lo saben ustedes— es formativo,
ideologico, comunicador, teodrico, etc. Con esto aspi-
ramos, ademas, a insertar el arte y la cultura nacio-
nales en los mas diversos planos de la vida del pais.
Para todos estos empenos se requiere un creciente
apoyo politico y un estimulo a nuestro trabajo.

Tal estimulo lo hemos encontrado en los cuadros
del Partido, y de las organizaciones sociales en las
mas diversas provincias. Debo decir que no en po-
cas de ellas hay un estimulo al movimiento cultural
de impresionante consecuencia. Cuando el Tercer
Congreso de la UNEAC, se criticod la no presencia
de las provincias en el quehacer intelectual y en la
integracion de los organismos dirigentes de artis-
tas y escritores. Esta ya no es una critica valida. Ya
existen cuadros, tanto de la UNEAC como de la
Asociacion Hermanos Saiz, que, bien orientados
en la politica cultural de la Revolucion, produciran
resultados muy positivos. Hay un enorme potencial
cultural en el pais, creado por una diversidad de
centros de ensefianza media y superior; hay un cau-
dal intelectual en la naciéon que no puede quedar
—y no quedara— al margen, de las necesidades
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que impone el quehacer econémico, social y moral.
Su peso debe ser cada vez mayor.

Todavia esta por estudiarse el desconocimiento
que se tuvo de los valores culturales y cientificos mas
importantes del siglo xx en diversos paises socialis-
tas, 0 —como decimos nosotros— en la practica so-
cialista del siglo xx. En algunos casos, los tenemos
bastante estudiados; en otros, mereceria la pena un
analisis mas detenido, a escala internacional. En el
orden nacional, los valores intelectuales y culturales
de la sociedad cubana se insertaron con el programa
socialista de la Revolucion y constituyen —como he-
mos explicado mas de una vez— un escudo ideologi-
co esencial, para afrontar los problemas espirituales
que tiene planteados el pais en los proximos anos
y décadas. Vale la pena, efectivamente subrayarlo.

Hemos explicado, en otras oportunidades, como
el movimiento intelectual del siglo xx, a la vez que
se fue afectando por la intervenciéon imperialista en
los momentos iniciales de la reptblica mediatizada,
fue inclinandose, con mayor fuerza, a partir de los
anos 20, hacia la izquierda. Ello responde a una
tradicién que viene, desde sus origenes, orientada

hacia el progreso social, la investigacion cientifica,
la democracia y el derecho de los humildes, cuya
sintesis mas alta —todos lo sabemos— fue un gran
poeta, un gran organizador de pueblos, un inmen-
so ideodlogo, Jos¢ Marti.

Con esta historia, con esta tradicién, si nos
mantenemos unidos, y si logramos que el movi-
miento intelectual del pais se inserte y articule de
una manera organica con el movimiento politico
y social, habremos alcanzado metas insospechadas.
Como dijeron algunos jovenes en el IV Congreso de
la UJC, lo que se solicita es un espacio para servir
a la Revolucion. Con profunda conviceion y plena
responsabilidad del alcance de mis palabras, digo
hoy, aqui, que la necesidad mas apremiante del mo-
vimiento intelectual cubano es que ocupe su espa-
cio en la vida social cubana y que pueda contribuir,
como esta dispuesto a hacerlo, a afrontar nuestros
problemas con la misma decision y el mismo coraje
que muchos intelectuales cubanos del siglo pasado
asi lo hicieron.

La clave se halla en como abordamos la necesa-
ria interrelacion entre el poderoso movimiento cul-
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tural surgido en el seno de la Revoluciéon —que es,
precisamente, uno de sus mas importantes logros—
y el proceso politico y social, cargado de graves
enfrentamientos, que vive Cuba. El problema es
dificil, pero estamos en condiciones de hacerlo. Y,
como hemos repetido en multiples ocasiones y pro-
bado con determinados analisis, la intelectualidad
de nuestro pais, su historia, su tradicion, se corres-
ponden y articulan con los ideales del socialismo. El
gran reto histérico que, a 30 afios de Revolucion en
la cultura, tiene planteada la intelectualidad cu-
bana, esta precisamente, en trabajar por ocupar
un lugar en la vanguardia de nuestro pueblo. A
aquéllos que, por vacilaciones, dudas o cualquiera
otra razon prefieran quedar al margen, les recorda-
mos las palabras de Marti:

[...] Un error en Cuba, es un error en América,
es un error en la humanidad moderna. Quien se
levanta hoy con Cuba se levanta para todos los
tiempos.

[...] iLos flojos, respeten: los grandes, adelante!
Esta es tarea de grandes.

Ocupar un lugar en las trincheras del pueblo, en
las trincheras de ideas, en el dialogo franco, en la
conviccion de la victoria. Y ese lugar corresponde a
la historia y a la tradicion de lo mejor de la intelec-
tualidad cubana, no estd alejado de esa tradicion,
es parte de ella. Y si se quiebra es porque rompe-
mos con nuestra tradicion. Encontrar los vinculos
practicos de relacion entre el movimiento intelec-
tual y todo el movimiento social y politico es, posi-
blemente, una de nuestras mas importantes tareas.

Ustedes saben que he hablado bastante de es-
te asunto y no me cansaré¢ de hacerlo. Conocen
que hemos tratado de concebir formulas para ese
encuentro. La masa de la poblacion, en todos los
rincones del pais, también sabe que el Ministerio
de Cultura ha trabajado con pasiéon en los mas di-
versos escenarios, entre ellos los Consejos Popula-
res de la Cultura, para lograr estos objetivos. Hoy
se labora por muchos, abnegada y desinteresada-
mente, con amor, en esta direccidn, sin que sea,
quizas, suficientemente conocido. Pero en este 30

aniversario, cuando los cometas estan engullendo
mundos, y la cultura cubana tiene que elevarse a
una constelaciéon de ideas, tenemos que acabar de
consolidar esta unidad entre el pueblo y su inte-
lectualidad.

En el plano internacional, han tenido lugar
acontecimientos trascendentes que exigen nuestra
respuesta. Si se me preguntara qué es lo que mas
deseo de la intelectualidad cubana, en el orden
internacional, diria que seguir haciendo acto de
presencia, como hoy ocurre, en los mas diversos es-
cenarios y promover, con fuerza una nueva lectura
de izquierda de la historia del siglo xx. Ya hay, en
ambas Américas, la del Norte y la del Sur, quienes
vienen haciendo esa nueva lectura. Tentado estoy
de hacer una seleccion de esos escritos. Desde lue-
go, lo hacen desde su optica, con verdades esencia-
les y no siempre con toda la informacién necesaria
sobre Cuba. Pero ya hay quienes vienen regando
un semillero de ideas nuevas acerca de una optica
revolucionaria de la situacion actual del mundo.

A esto contribuy0, hace pocas semanas, uno de
los més extraordinarios discursos que he oido ulti-
mamente. Me refiero a la intervencion de Carlos
Rafael Rodriguez, en el Congreso de Sociologia.
Ha llegado la hora de andar por el camino del
pensamiento que ¢l esboz6. Fidel también, en sus
entrevistas a la revista Siempre, de México, brinda
——como estamos acostumbrados— nuevas y suge-
rentes ideas. Se trata de eso: de unirnos en lo inter-
no, de integrarnos organica y definitivamente al
movimiento ideologico que se desarrolla en nuestro
pais y de seguir promoviendo, hacia afuera, hacia
otras tierras, una nueva lectura, una lectura de iz-
quierda de lo ocurrido en el siglo xx.

El movimiento ideologico y cultural, a escala in-
ternacional, esta sometido a importantes cambios y
ajustes. Esto repercute y ejerce su influencia en la co-
munidad mundial, de la cual formamos parte. Debe-
mos prepararnos para dar una respuesta cabal, por
ello es menester profundizar en el plano teorico y
politico. Nuestra Revolucién, que desde los anos 60
indico la necesidad de cambios en los métodos, esti-
los y concepciones del socialismo, est4, una vez mas,
ante el desafio que impone el actual movimiento de
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las ideas. Como nos ha ensenado Fidel, Cuba se ha
ganado el derecho a escoger su propio camino.

En nuestras condiciones, por no ser deudores de
una politica dogmatica, el pensamiento social, la
creacion literaria y artistica, herederos de las ideas
mas radicales de nuestra historia, tienen importan-
tes contribuciones que aportar a la obra comun de
todos los revolucionarios cubanos. El proyecto que
nos ha de trascender en la hora presente no es sélo
el de una revolucion, legitima, que trajo la justicia
social para nuestro pueblo. Estamos llamados, para
bien de América Latina, de los paises explotados y
de la humanidad toda, a defender con las ideas, con
la decision irrevocable del pueblo y con las armas,
si fuera necesario, el futuro del socialismo.

El arte y la cultura cubanos, proyectados en su
diversidad y riqueza hacia el socialismo, pueden
hacer un aporte de trascendencia histérica al mo-
vimiento intelectual de nuestro tiempo. Hay una
enorme riqueza intelectual y moral en nuestra his-
toria. Es ahi donde debemos buscar las fuentes vi-
vificadoras del presente y encontrar las ideas con
las cuales avanzar. En todas partes de Cuba pueden
celebrarse encuentros como éste. Hay intelectuales
suficientes en todos los rincones de la patria para

reunirse en actos similares. Hay masas de jovenes y
de graduados universitarios lo suficientemente nu-
merosas como para agruparlas por provincias, re-
glones, municipios e, incluso, barrios, en reuniones
como ésta. Ya no es un simple escenario de intelec-
tuales y académicos, como el que se reunio, hace 30
anos, en la Biblioteca Nacional.

El panorama se ha ampliado, ya estamos en la
calle. Por las calles de La Habana salieron, a pura
espontaneidad, artistas y escritores, a cantarle a esta
fecha. En diversos rincones de la patria, se celebran
actos y festivales. En todas partes hay hombres de
pensamiento, de talento, surgidos de la Revolucion;
aquéllos que salieron de la Campana de Alfabeti-
zacion, aquéllos que fueron alfabetizados, aquéllos
que fueron maestros voluntarios, aquéllos que fue-
ron a la Escuela de Instructores de Arte y que hoy,
como técnicos, maestros, ingenieros, artistas o es-
critores, aman la cultura del pais, la sienten suya
y ya nada ni nadie podra separarlos de la Revolu-
ci6on triunfante, de la Revoluciéon de Fidel.

En fin, nuestra decision cultural, para ser fuerte y
arraigada, y dura como el diamante, ha de fundamen-
tarse en la historia y en las raices de esta sociedad; de
lo contrario, no sera fuerte ni dura. Ahi es donde esta
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la clave del problema. La reciedumbre y el rigor tienen
que nacer de las entrafias de la historia de esta socie-
dad. Para nuestra fortuna, vivimos en un pais de una
cultura con valores enraizados en el mas profundo pa-
triotismo, en el mas acendrado latinoamericanismo,
en la mas firme vocaciéon universal y antimperialista,
con un profundo amor a los procedimiento democra-
ticos y a la libertad individual, con un sentido ético de
la vida y de las conductas humanas, con un concep-
to de la disciplina que naci6 en los combates y en la
guerra, con un sentido de unidad nacional en el en-
frentamiento al enemigo imperialista.

La dureza, la firmeza y la reciedumbre de nuestra
cultura han de fundamentarse en esos principios.
Y en estos momentos cruciales con mas razon aun. Es
la hora de los hornos y debemos andar unidos, como
la plata en las raices de Los Andes. La intelectuali-
dad cubana, la que se educo antes de la Revolucion,
la que madur6 en medio de ella, la que surgi6 en la
Revolucion, esta indisolublemente unida a la causa
de su pueblo y a las tradiciones democraticas y re-
volucionarias que nos vienen de antafio. La unidad
necesaria entre intelectuales, obreros y campesinos,
es decir, del pueblo cubano, puede asentarse en la
bandera de la cultura nacional.

Esa es —pienso— la Ginica manera de ser fieles
a Fidel y, por tanto, a la Revolucién, que esta muy
por encima de cada uno de nosotros y que es nues-
tro proyecto mayor. Ambos nos reclaman en este
momento, el de mayor gloria y el de mayor victo-
ria de la patria cubana. Las banderas de la cultura
nacional seran las que nos haran mas fuertes, mas
firmes, mas intransigentes y mas internacionalistas.
No hay otro camino. Pero ello tiene que tomar en
cuenta lo siguiente: resulta imprescindible brindar
todas las facilidades para promover el desarrollo
del pensamiento social cubano contemporaneo.
No solo constituye una necesidad cultural, sino un
reclamo politico, es decir, una exigencia practica. A
menudo, nos enfrentamos con una interpretacion
de la Revolucion y sus ideas estudiada por personas
ajenas a nuestra ideologia o, incluso, contrarias a
ella. Eso es sumamente preocupante.

El crecimiento del pensamiento social es necesa-
riamente polémico. Es mas, todo pensamiento, si es

creador, es polémico; de lo contrario no es creador.
La mas importante muestra del caracter polémico
del pensamiento politico la dieron Carlos Marx y
Federico Engels, cuando, retomando toda la histo-
ria de la evolucién cultural de la humanidad, esbo-
zaron la mas polémica, combativa y profunda de
las ideas. Cuba no puede permanecer al margen
del debate internacional de las ideas. Las nuevas
generaciones tienen que prepararse para ello. La
ideologia no se desarrolla en forma lineal, sino
contradictoria; no crece si no en el enfrentamien-
to diario con ideas claras, profundas y rechazando,
con rigor, todos los diversionismos. Debemos estar
dispuestos y decididos a esta lucha.

El mundo esta pensando en nosotros. Tenemos
problemas en nuestra aldea, en parte por los pro-
blemas del mundo, en parte por nuestros propios
problemas. Por muy dificiles que sean, y algunos
pueden resultar para muchos angustiosos, hay que
reconocer que la raiz de los mismos esta en lo que ha
pasado en el mundo. No reconocer esto es no reco-
nocer la verdad objetiva y nublarse la mente. Nadie
con mayor honestidad que Fidel, cuando denuncio,
hace ya varios anos, desde el proceso de rectifica-
ci6n, los males que nos aquejaban, se ha situado a la
vanguardia de la critica social. Nadie lo ha logrado
superar. Pero la critica social de hoy tiene que tomar
en cuenta que muchos de nuestros problemas, y lo
sustancial de ellos, se deben a factores externos que
no estan facilmente en nuestras manos resolver. Hay
companeros que, con pasion, amor y enorme tra-
bajo y estudio vienen laborando, dentro y fuera de
Cuba, semana tras semana, dia tras dia, noche tras
noche, por tratar de resolver esos problemas.

Pero tenemos que partir de que el mundo ha
cambiado y de que nuestros caminos hacia el so-
cialismo tienen también que cambiar. Si, cambiar,
pero para ser mas genuinamente socialistas. Tene-
mos que prepararnos para las grandes transforma-
ciones ideolégicas de nuestra época. Como una vez
se confundi6 la idea del socialismo con el socialis-
mo real, y este ultimo desapareci6, ahora parece-
ria como si también hubiera desaparecido la idea
misma del socialismo. Cuando Marx y Engels, y el
propio Lenin, hablaban del socialismo, no existia
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el socialismo real, sino sélo la idea del socialismo.
Cuando Marti hablaba de la reptblica cubana in-
dependiente, o cuando Maceo lo hacia en Baragua,
no existia la reptblica cubana independiente. Exis-
tia la idea del socialismo y existia la idea de la repu-
blica cubana independiente.

Se trata de eso, de trabajar arduamente por es-
clarecer rumbos en lo que yo llamaria los caminos
cubanos hacia el socialismo futuro. Se trata de pro-
mover, desde Cuba, una critica de izquierda a la
practica socialista del siglo xx; una critica que, para
ser justa, ha de hacerse con aquel mismo espiritu de
amor con que Marti analiz6 la historia de la Guerra
de los Diez Afios y a los proceres de aquella epopeya.
Una critica sin nihilismo, sino con amor. Porque la
critica historica, para ser justa, ha de fundamentarse
en las realidades que los hombres tuvieron concre-
tamente que enfrentar.

Y a propésito de ello, en esta hora de graves con-
tingencias, de graves coyunturas politicas universales,
quiero manifestar mi mas profunda admiraciéon, mi
mas extraordinario carifio por los comunistas cu-
banos, quienes, desde épocas de Mella, y atin an-
tes, supieron mantenerse leales a una causa. Los
sucesos que han tenido lugar, lejos de disminuir mi
cariiio y mi admiraciéon, me los han acrecentado.
Porque si muchos de estos problemas fueron, en
cierta forma, previstos por algunos, la magnitud de

los mismos muestra las enormes dificultades que
tuvieron para ser comunistas en el siglo xx. Ser co-
munista en el siglo xx, revolucionarios, ha sido una
proeza de enorme valor moral, porque los errores
fueron grandes, pero la lealtad a los principios de
los mejores comunistas fue mas grande adn.

Hoy se abren nuevos caminos, complejos y car-
gados de peligros e incertidumbres. Insisto en que
trabajemos por unirnos todos y porque el movimien-
to intelectual de nuestro pueblo tenga un peso, cada
vez mas significativo, en el proceso politico y social
de nuestra sociedad. Enfrentemos las responsabilida-
des y los retos que nos impone el porvenir de la pa-
tria y continuemos trabajando para forjar una nube
de ideas que pare a los escuadrones de acorazados.
¢Puede la cultura hacerlo? La cultura cubana tiene
derecho y posibilidades de promoverla. Estoy conven-
cido firmemente de ello; lo sabra hacer con energia
renovadora, talento e imaginacion. En este 30 aniver-
sario de “Palabras a los intelectuales”, lo proclama-
mos con fuerza. Lo sabra hacer con la pasion, el amor
y la inteligencia que hay en la cultura del pais.

Dejemos a un lado, o situemos en su justo lugar,
las acciones secundarias y de importancia relativa.
Unamonos todos, para crear una inmensa nube de
ideas, que haga sentir sobre nosotros una suma ma-
yor de amor y de pasion, que paralice a los escua-
drones de acorazados. B
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a invitacion del companiero Abel Prieto para

leer hoy estas lineas, al mismo tiempo me

ha honrado y perturbado, y supongo que
ambas cosas se entienden con facilidad. Lo menos
que puedo decir es que, aunque me enorgullece la
solicitud, no me resulta facil hablar aqui cuarenta
anos después de haberlo hecho el comparnero Fi-
del, cuando, luego de tres dias de reuniones entre
miembros del gobierno revolucionario y un grupo
de escritores y artistas, ¢l pronunci6 el fundamental
discurso suyo que seria publicado con el titulo “Pa-
labras a los intelectuales”: si bien, como sabemos,
dichas “Palabras” no se referian a los intelectuales

* Leido en la Biblioteca Nacional José Marti, L.a Habana, el
30 de junio de 2001.

en su conjunto (de cuya naturaleza y diversidad nos
ensenaria tanto Antonio Gramsci), sino a esa zona
de los intelectuales formada por escritores y artis-
tas. Reiteradamente Fidel habla en su discurso “de
los artistas y de los escritores”,
los escritores cubanos”,

o de “los artistas y
anadiendo mas adelante un
distingo entre “todos los escritores y artistas revolu-
clonarios, o [...] todos los escritores y artistas que
comprenden y justifican a la Revolucion”, y “los
escritores y artistas que sin ser contrarrevoluciona-
rios no se sienten tampoco revolucionarios”. Y si
alguna vez menciona a “un artista o intelectual”, o
a “un artista o intelectual mercenario [...] un artista
o intelectual deshonesto”, no parece que en estos
casos se trate de sinénimos: la disyuntiva apunta
mas bien al sefialamiento de quienes desempenan
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tareas afines, pero no idénticas. Y refiriéndose a si
mismo, dira con modestia: “nosotros, que hemos
tenido una participacién importante en esos acon-
tecimientos [los propios de la gestion revoluciona-
ria], no nos creemos teodricos de las revoluciones
ni intelectuales de las revoluciones”. Sin embargo,
para Gramsci los dirigentes politicos son también
sin duda intelectuales, por supuesto de un tipo par-
ticular, criterio que comparto, como tantos otros
del gran revolucionario italiano.

Una de las primeras cosas que se me ocurrieron
al comenzar a esbozar estas lineas fue que en aquellas
tres reuniones de junio de 1961, memorables para
los que tuvimos el privilegio de participar en ellas,
no hubiera podido estar presente nuestro ministro
de Cultura, pues (quiza por desdicha) no habia alli
ninos ni ninas de diez u once afos, que es la edad
que a la sazon tenia Abel. Otro tanto puede decirse
de quienes también nacieron, como ¢l, en el nutri-
do 1950. Por ejemplo, el presidente de la UNEAC,
Carlos Marti; el de la Asociacion de Escritores, Fran-
cisco Lopez Sacha; el de la de Artistas Plasticos, José
Villa, sin el cual John Lennon no tendria su estatua
meditabunda en un visitado parque de El Vedado;
el del ICAIC, Omar Gonzalez; mi companero de
aventuras en la revista Casa de las Américas, Luis
Toledo Sande; otros artistas y escritores de la jerar-
quia de Roberto Fabelo y Senel Paz. Afiddase que
en las cuatro décadas y pico que median entre las
visperas de los 40 y los comienzos de los 80 del pa-
sado siglo naci6 la gran mayoria de quienes son hoy
escritores y artistas cubanos (incluyendo desde lue-
go a los actuales miembros de la Asociacion Her-
manos Saiz), y a ellos, a causa de su edad, no les fue
dable ir a las reuniones de junio de 1961. Con ra-
ras excepciones, como la de quien acaso fue el mas
joven de los asistentes, Miguel Barnet, quien no
obstante tendria que esperar ain dos afios para pu-
blicar su poemario inicial. Digamos, para no fatigar
con nombres, desde gentes como Eduardo Heras
Leén, Nancy Morejon o Silvio Rodriguez, hasta
gentes como Kcho, Elsa Mora o Rolando Sarabia.
No pocos y pocas (como me consta directamente
en un caso que ustedes adivinaran, pues su madre y
yo la dejabamos en su cuna para venir a las reunio-

nes) tenian apenas unos meses entonces, y muchas y
muchos nacerian después. No en balde nos separan
ocho lustros del acontecimiento que hemos venido
a conmemorar. Y como no tiene demasiado sentido
que me dirjja a los sobrevivientes, ya mas bien esca-
sos, de quienes estuvimos en la Biblioteca Nacional
aquel junio de 1961 y hemos formado nuestro crite-
rio, hablaré sobre todo para los mas, aquellos que sa-
ben de los acontecimientos por versiones, a menudo
harto diversas, que les han llegado.

El discurso de clausura de Fidel ha sido leido con
frecuencia, y sin duda seguira siéndolo. También ha
sido objeto de numerosos comentarios, de algunos
de los cuales me valdré. E incluso se lo ha citado sin
habérselo leido, o alterando sus lineas, o desgajan-
dolas del conjunto, con las intenciones por lo general
aviesas que se supondra. Para apreciarlo debidamen-
te, no solo es imprescindible remitirse a ¢l con fideli-
dad, sino que es util recordar los contextos en que se
produjo: contextos que no son siempre circulos con-
céntricos, y a menudo se mezclan entre si.

En primer lugar, el discurso fue precedido por
un nimero grande de intervenciones de escritores y
artistas. Tales intervenciones, improvisadas como lo
seria el discurso de Fidel, no se han publicado atiin
(ni siquiera sé si existen grabaciones o transcripcio-
nes suyas), y los asistentes que quedamos conserva-
mos recuerdos cada vez mas desvaidos de ellas, sin
excluir las propias: al menos, ésa es mi experiencia.
Sin embargo, Fidel las comenta a cada rato en sus
“Palabras”, que probablemente ganarian de cono-
cerse con precision a quiénes o a qué se refieren en
cada caso. Al evocar treinta afos después tales expe-
riencias, Graziella Pogolotti dijo con vivacidad:

Hoy, sentada aqui, de este lado, no puedo dejar
de recordar aquellos dias intensos, en que pasa-
bamos juntos las horas, en este mismo local, en un
agitado y controversial desorden, donde se dijeron
cosas profundas, cosas brillantes, cosas que no lo
eran tanto, como ocurre siempre cuando muchos
hablan. Recuerdo que entrdbamos y saliamos,
que conversabamos por los pasillos, que nos
veiamos alla abajo, en el sétano y en la cafeteria,
donde proseguian el didlogo y el debate.
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En segundo lugar, lo que en lo inmediato pro-
voco aquellas reuniones fue el hecho, sobredimen-
sionado, de haberse impedido la exhibicién de un
documental. Yo no me encontraba entonces en el
pais, sino en la hoy inexistente Republica Demo-
cratica Alemana, adonde habia ido para asistir a
un congreso de escritores. Era la primera vez que
visitaba un pais llamado socialista de Europa, y ello
despertaria en mi inquietudes en las que no voy a
detenerme ahora. Me limito a decir que durante
mi ausencia se celebré en la Casa de las Américas
una reunion de escritores y artistas para abordar
la cuestion del documental. Tal reunion, que solo
conozco de oidas, resulté un preludio de las que
ocurririan algin tiempo después en la Biblioteca
Nacional, esta vez con la presencia también, ya
aludida, de miembros del gobierno revolucionario.
Pero estas tltimas reuniones iban a tener lugar de
todas maneras, tarde o temprano. Era algo previ-
sible, y Fidel lo aclar6 sin ambages al decir: “esta
discusion [la de junio de 1961] —que quizas el in-
cidente a que se ha hecho referencia aqui reitera-
damente contribuy6 a acelerar—, ya estaba en la
mente del gobierno”.

Abultar aquel incidente, como a menudo se ha
hecho casi siempre con mala sangre, no es apro-
piado. Pero tampoco lo es pretender esfumarlo. Lo
justo es hacer mencién de él, y tratar de darle una
explicacion. Contamos en este sentido con un tes-
timonio excepcional: el de uno de los protagonistas
de la vida cultural en la Cuba revolucionaria, Alfre-
do Guevara, presidente del ICAIC al ocurrir dicho
incidente, quien ha asumido su responsabilidad, y
aportado sus razones, en entrevista publicada en La
Gaceta de Cuba en diciembre de 1992. En aquella
ocasion, el entrevistador le planteo:

En un clima de intensos debates ideologicos, la
realizacion del documental PM en 1961 desato
una polémica que desembocd en su prohibicion
por parte de la Comision de Estudio y Clasifi-
caciéon de Peliculas, considerandola “nociva a
los intereses del pueblo y su revoluciéon”. A la
distancia de 30 afos, icual es su punto de vista
sobre aquella decision?

Aungque la respuesta de Alfredo fue muy exten-
sa, y por descontado polémica, es ttil recordarla en
su totalidad. Hela aqui:

De aquel instante quedan la noticia lejana y
confusa, las interpretaciones diversas, lo que han
dicho algunos protagonistas, y nuestro silencio.
PM no es PM. PM es Lunes de Revolucion, es
Carlos Franqui, es una época convulsa y de
extremas contradicciones en que participaban
multiples fuerzas. No creo que PM merecia
tanto revuelo, y la reaccion del naciente ICAIC
fue muy matizada. De acuerdo con el texto de
su pregunta quedamos reducidos a una simple,
calculada y también graduada prohibicion.
Pero convendria recordar que en esos dias se
esperaba ya el ataque armado y que por todas
partes se emplazaban ametralladoras y antiaé-
reas. Que el pueblo todo se movilizaba para
repeler la agresion y que el espiritu guerrillero
y de combate estaba en su mas alto grado de
exaltacion. No soy ajeno al mundo que recoge
PM. Titon, Guillermo Cabrera Infante y yo,
con Olga Andreu y alguna que otra vez con
Billo Olivares, estuvimos en El Chori, un caba-
retucho de la playa que impregna con su expe-
riencia el hilo conductor del documental; los
bajos fondos, la embriaguez (y la mariguana), la
musica quejumbrosa que acompaiia al alcohol
y el abandono de si mismo.

Pero la revoluciéon abrié un abismo en aquel
grupo de amigos; unos quedaron indiferentes
ante la conmocién transformadora que se
desencadenaba, para ellos no pasaba de ser un
trastorno bananero que perturbaba sus vidas;
para otros era la culminacién potencial de la
independencia nacional.

Reduces el tema a PM. Tengo las de perder ante
el audaz periodista. Prohibir es prohibir; y prohi-
bimos. No entraré en los detalles pero si diré que el
film qued6 en manos de sus autores, y que cuando
salieron pudieron llevarselo. Lo que no estabamos
dispuestos, y era un derecho, era a ser complices
de su exhibicion en medio de la movilizacion revo-
lucionaria. A ellos parece que les sucede lo que a
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Aquel grupo, persecutor de Alejo
Carpentier y Alicia Alonso, de
Lezama Lima y de todo el Grupo
Origenes, no sali6 triunfador. Por eso
es catalogado factualmente como
“la victima”, pero no estamos,
amigo entrevistador, revisando
una historia de angeles. S¢ que
estas palabras pueden ser sospe-
chosas de pasion. Pero en estos
dias me divierto leyendo el Herald
[...] de Miami. En sus paginas el
periodista ya de aquellos tiempos
Agustin Tamargo, y tras ¢l otros
exiliados nada revolucionarios,
recuerdan a Carlos Franqui vy
Guillermo Cabrera Infante su
historia de persecutores intole-
rantes; y no callan casi nada. Le
haré llegar copia de esta polémica.

Tal vez le resulte mas creible que

mis palabras. Y lo digo porque las

nosotros con £l Mégano, prefieren cultivar el mito y
dejar la obra en la oscuridad. Fue el ICAIC quien
la present6 recientemente en el Centro Georges
Pompidou, en Paris, en un panorama “casi”
exhaustivo del cine producido en Cuba.

Si ahora, en las condiciones actuales, me tocara
aprobar o prohibir PM, simplemente dejaria que
siguiera su curso porque aunque las circunstan-
cias no nos son favorables, no vivimos un instante
de tension y exaltacion; y tampoco yo lo vivo
de aquella manera. Pero si combatiente revolu-
clonario volviéramos —y eso ya sabes que no es
posible— treinta afios atras, no vacilaria segura-
mente en enfrentarme a los que comenzaron a
usar todos los medios de comunicacion para servir
a su objetivo, el de Franqui en la época: impedir
el socialismo. Acaso PM no seria la chispa, pero
una chispa habria; y treinta afios después alguien,
ahora, preguntaria no qué estaba sucediendo
contextualmente en el pais, sino [si] la chispa era
o no apagable con este u otro método.

suyas reflejan cuando menos poca
Las
son muchas. Pero s6lo quedan como tales las

informacion. inquisiciones
que producen victimas. De aquellos victimados
salveme Dios.

El periddico Revolucion, dirigido por Carlos
Franqui, era 6rgano del Movimiento 26 Julio; y
Lunes de Revolucion, dirigido por Guillermo Ca-
brera Infante, su suplemento cultural. En conse-
cuencia, no podian aparecer como mas oficiales.
Con posterioridad a las reuniones de 1961, tanto
Franqui como Cabrera Infante, consecuentes con
la conducta denunciada, abandonaron el pais y
se desenmascararon como contrarrevolucionarios
viscerales. Pero, si bien no es éste el momento de
dilucidar la cuestion, hay que decir que, a pesar
de oportunismos politicos y mezquindades de va-
ria indole, no todo lo publicado en el periédico ni
en su suplemento era desdefiable. Sin duda hubo
valores positivos en uno y otro que el tiempo, ese
autor por excelencia de antologias de que hablo
Borges, se esta encargando de poner en su sitio.
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Parte de la propia obra literaria de Cabrera Infan-
te tiene méritos, aunque ¢l sea un resentido calum-
niador de oficio y beneficio. En todo caso, importa
subrayar que las reuniones de junio de 1961 y el
discurso de Fidel, cuyo cuadragésimo aniversario
celebramos, estuvieron lejos de agotarse en la que-
rella en torno a PM: querella ciertamente de raiz
politica, como ha explicado Alfredo.

Y politico, en el mas amplio sentido de este tér-
mino, fue el contexto mayor en que estuvieron si-
tuados aquellos acontecimientos. Pues ese contexto
era la Revolucion Cubana que habia llegado al po-
der, tras combates heroicos, en enero de 1959. Quiza
hoy para muchos sea dificil comprender en plenitud
el clima de esperanza, fervor y lucha que entonces
se vivia, aunque es bien conocido el conjunto de he-
chos historicos desencadenados a raiz de aquella fe-
cha. Baste recordar que en abril de 1961 habia sido
derrotada en sesenta y seis horas la invasion enviada
por el imperialismo estadunidense; y que la vispera
de iniciarse dicha invasion Fidel habia proclamado
el caracter socialista asumido por nuestra Revolu-
cion. Ademas, ese ano 1961 se estaba llevando a
cabo la extraordinaria campana que erradicaria el
analfabetismo de nuestro pais, e iba a constituir una
realizacion cultural de primera magnitud.

Sin embargo, para numerosos escritores y artis-
tas de izquierda, no solo en Cuba sino en todo el
mundo, un fantasma lo recorria: el de esa mons-
truosa deformacién encarnada en el realismo socia-
lista, que causara incalculables dafios en paises que
se decian socialistas y atin mas alla de ellos. No me
gusta patear a un mulo muerto, ni dejo de recono-
cer virtudes en el pais nacido de la gran Revolucion
de Octubre de 1917, ni de agradecer la ayuda ma-
terial que prestd a nuestra Revoluciéon sobre todo
en sus dificiles momentos iniciales. El haber contri-
buido decisivamente a la derrota del nazifascismo,
menos de veinte anos antes de 1961, fue sin duda
una de las virtudes mayores de la Union Soviética.
Pero los graves errores politicos, las arbitrariedades
y las deformaciones intelectuales que acabarian por
dar al traste con aquel grandioso experimento ofre-
cian a los escritores y artistas un rostro particular-
mente cercano en el realismo socialista, del que se

ha dicho que tenia, entre otros, dos defectos osten-
sibles: no ser realista y no ser socialista. Su fantasma
es el que explica la reaccién de tantos ante el feno-
meno sin duda menor de PM. Declarada socialista
nuestra Revolucién, lo que no podia sino llenar de
jubilo a cuantos desde la mas temprana edad nos
considerabamos socialistas, asi fuera por la libre, no
parecian enteramente desencaminadas ciertas in-
quietudes ante el hecho de que la mas joven de las
revoluciones de ese caracter en el planeta pudiera
incurrir en errores similares a los que habian dana-
do, en este campo, a los otros paises que se decian
tales, siguiendo el mal ejemplo soviético.

Resulta mas que comprensible la reaccion de Fi-
del ante preocupaciones expresadas por varios de los
asistentes a las reuniones. Como figura principal de
una revoluciéon que habia mostrado una y otra vez
su originalidad, su independencia, su autoctonia, la
sorpresa de Fidel ante dichas preocupaciones era
bien explicable. Pero al menos algunas de ellas no
dejaban de tener razén de existir, desde una pers-
pectiva que tomara en cuenta numMerosas experien-
cias de otros paises. Cuatro afios después de 1961,
en “El socialismo y el hombre en Cuba”, el Che iba
a escribir:

Se busca entonces la simplificacién, lo que
entiende todo el mundo, que es lo que entienden
los funcionarios. Se anula la auténtica investi-
gacion artistica y se reduce el problema de la
cultura general a una apropiaciéon del presente
socialista y del pasado muerto (por tanto, no
peligroso). Asi nace el realismo socialista sobre
las bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo XIX también es de
clase, mas puramente capitalista, quizas, que
este arte decadente del siglo XX, donde se trans-
parenta la angustia del hombre enajenado. El
capitalismo en cultura ha dado todo de si y no
queda de ¢l sino el anuncio de un cadaver malo-
liente; en arte, su decadencia de hoy. Pero ;por
qué pretender buscar en las formas congeladas
del realismo socialista la tnica receta valida?
No se puede oponer al realismo socialista “la
libertad”, porque ésta no existe todavia, ni exis-
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tird hasta el completo desarrollo de la sociedad
nueva; pero no se pretenda condenar a todas las
formas de arte posteriores a la primera mitad del
siglo X1x desde el trono pontificio del realismo
a ultranza, pues se caeria en un error proudho-
niano de retorno al pasado, poniéndole camisa
de fuerza a la expresion artistica del hombre que
nace y se construye hoy.

En sus “Palabras” de 1961 Fidel afront6 la cues-
tion candente que ya le habian planteado visitantes
como Jean-Paul Sartre y C. Wright Mills, al decir:
“El problema que aqui se ha estado discutiendo
y vamos a abordar, es el problema de la libertad
de los escritores y artistas para expresarse”. Y mas
adelante:

Se hablo aqui de la libertad formal. Todo el
mundo estuvo de acuerdo en que se respete la
libertad formal. Creo que no hay duda acerca
de este problema.

La cuestion se hace mas sutil y se convierte verda-
deramente en el punto esencial de la discusion
cuando se trata de la libertad de contenido. Es el
punto mas sutil porque es el que esta expuesto a
las mas diversas interpretaciones. El punto mas
polémico de esta cuestion es st debe haber o no
una absoluta libertad de contenido en la expre-
sion artistica. [...]

Permitanme decirles en primer lugar que la
Revolucion defiende la libertad; que la Revo-
lucién ha traido al pais una suma muy grande
de libertades; que la Revoluciéon no puede ser
por esencia enemiga de las libertades; que si la
preocupaciéon de alguno es que la Revolucion
vaya a asfixiar su espiritu creador, [...] esa preo-
cupacion es innecesaria, [...] esa preocupacion
no tiene razon de ser.

Como carece de sentido, no obstante la tenta-

cion grande de hacerlo, que continte citando tex-
tualmente de aquellas “Palabras”, me limitaré a
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las lineas que en cierto modo resumen lo esencial
del texto:

[...]dentro de la Revolucion, todo; contra la
Revolucion, nada. Contra la Revolucion nada,
porque la Revolucion tiene también sus dere-
chos y el primer derecho de la Revolucion es el
derecho a existir, y frente al derecho de la Revo-
lucion de ser y de existir, nadie, por cuanto la
Revolucion comprende los intereses del pueblo,
por cuanto la Revolucion significa los intereses
de la nacion entera, nadie puede alegar con
razon un derecho contra ella.

Creo que esto es bien claro. ;Cudles son los
derechos de los escritores y de los artistas revo-
lucionarios o no revolucionarios? Dentro de la
Revolucioén, todo; contra la Revolucién, ningtn
derecho.

Naturalmente que estos juicios, como casi cua-
lesquiera otros, son susceptibles de mas de una
interpretacion, y asi ha ocurrido en este caso. Me
cuento entre aquellos para quienes “dentro de la
Revolucion”, lejos de ser un llamado a la obsecuen-
cia, incluye la critica, desde perspectivas revolucio-
narias, de los que se estimen conflictos o errores
en que hemos incurrido. Es algo que ejemplifican
filmes de nuestro admirable cineasta de ficcion
Tomas Gutiérrez Alea como Memonias del subdesa-
rrollo, La muerte de un burécrata o Fresa y chocolate. Por
cierto, no esta de mas recordar que este artista re-
belde secund6 en su intervencién de junio de 1961
la medida tomada por el ICAIC en cuanto a PM.

Una de las primeras consecuencias de las reunio-
nes de junio de 1961 y del discurso de Fidel fue
el cese de la publicacion de Lunes de Revoluciin y la
convocatoria a un amplio y movido congreso que
se celebré en agosto de ese afio, y de donde na-
ceria la Unién de Escritores y Artistas de Cuba
(UNEAC). A su frente se encontr6 desde el primer
momento Nicolas Guillén, junto a un Secretariado
de escritores y artistas cuyo promedio de edad era
bajo. Entre sus integrantes, Lisandro Otero y José
A. Baragafio tenian veintinueve anos; yo, treinta y
uno. Las “Palabras a los intelectuales” iban a ser la

linea rectora de la flamante institucion, es decir, el
sentido de unidad, la amplitud de criterios estéti-
cos, el rechazo a todo dogmatismo o sectarismo, el
caracter multigeneracional. Pronto empez6 a dar
forma a sus publicaciones periodicas, que verian
la luz al ano siguiente: La Gaceta de Cuba y la re-
vista Unidn. En ambas desempenaria papel capital
Guillén, acompanado en La Gaceta sobre todo por
Lisandro; y en Unidn por Alejo Carpentier y por
mi, a quienes se uniria José¢ Rodriguez Feo. A fin
de abreviar estas lineas (pues los cuarenta afos de
la UNEAC merecen trabajo aparte), transcribiré,
como mero ejemplo, en su orden de aparicion,
la lista de autores que colaboraron en el primer
nimero de Unién: Carpentier, Navarro Luna,
Labrador Ruiz, Lezama Lima, Pifiera, Fayad, Ni-
varia Tejera, Marinello, Martinez Estrada, Augier,
Ardévol, Portocarrero, Feijoo, Baragano, Diaz
Martinez, Lisandro, Rodriguez Feo, Rine, Lol6 de
la Torriente, Graziella. También habia unos versos
mios. Y como “Documento”, la Segunda Declaracion
de La Habana.

Fechada en Paris el 21 de septiembre de 1967 (es
decir, cuando aun no se vislumbraban la desapari-
ci6n del llamado campo socialista europeo y la im-
plosion de la Union Soviética), recibi una carta que
era testimonio elocuente de la enorme trascendencia
de aquel texto de Fidel. La carta era del firme comu-
nista y amigo de los paises socialistas que fue Juan
Marinello, quien me escribi6 alli: “He creido siem-
pre que el discurso del companero Fidel en 1961,
dirigido a los intelectuales, tiene un relieve capital:
nos salvo de caer en los feroces dirigentismos que en-
sombrecieron en otras latitudes la tarea creadora”.
Si asi opinaba una criatura como Marinello, se com-
prende facilmente lo que el discurso implicé para
muchisimas otras personas, para el destino de la vida
cultural de la Cuba revolucionaria.

Pero aquel mismo 1967 nuestra realidad histo-
rica comenzo a variar, y no para bien. En octubre
de ese ano fue asesinado el Che, y con tal asesina-
to, que hizo posponer de nuevo hermosos y audaces
proyectos de hacer avanzar la Revolucion de nuestra
América, se clausuraron nuestros anos 60. Hechos
posteriores, como el malhadado “caso Padilla”, el
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incumplimiento de la zafra de los diez millones, no
obstante el esfuerzo realizado, o ciertas consecuen-
cias del Congreso de Educacion y Cultura de 1971,
pusieron al pais en situacion dificil: todo ello unido
a un aislamiento recrudecido. El ingreso de Cuba
en el CAME, en 1972, no contribuy6 a mejorar
las cosas. Nos habiamos sentido orgullosos de me-
recer la observacion de Mariategui segun la cual el
socialismo no podia ser en América calco y copia,
sino creacion heroica. Pero aunque no faltaron,
como no lo han hecho nunca, creaciones heroicas
de nuestro pueblo, asomaron su oreja el calco y la
copia. Aludiendo al ambiente cultural de la época,
Ambrosio Fornet acufiaria mas tarde la expresion
“Quinquenio gris”. Es bizantino discutir sobre si

fue s6lo un quinquenio o si fue mas o menos gris.
Lo cierto es que algunos peligros que se daban por
conjurados amenazaron entonces con empobrecer
nuestra vida cultural, si bien no se llegara nunca al
ejercicio de uno de esos “feroces dirigentismos” a
que aludio Marinello. Pero se dio entrada a prejui-
cios absurdos, escritores y artistas valiosos fueron
marginados, la mediocridad encontr6 terreno abo-
nado y se debilit6 en parte el impulso creador. No
temo evocar las dificultades o las equivocaciones de
la Revolucién, porque el proceso del aprendizaje,
y hasta el del crecimiento, implican lo que se ha
llamado ensayo y error. Y ademas, porque sélo el
ejercicio franco y valiente de la autocritica (no el
regodeo, que puede ser interesado, en las matadu-
ras) nos permite volver a encontrar la ruta correcta.

Aludiendo a esta época ingrata, escribi6 en 1991
Armando Hart, a quien se le habia encomendado
en 1976 crear y dirigir el Ministerio de Cultura:

Es cierto que han habido reveses, algunos dolo-
rosos y bastante amargos, pero ninguno de ellos
estratégico ni con el peso necesario como para
nublar la obra de la Revoluciéon en la cultura.
Hemos dicho, una y mil veces, que lo mejor, mas
depurado y de mas alto nivel intelectual del pais
permaneci6 fiel a “Palabras a los intelectuales™ y
se mantiene al servicio de la Revolucion Cubana.

Cinco anos mas tarde, en 1996, anadiria Hart:

Cuando se cre6 el Ministerio de Cultura, en
diciembre de 1976, entendi que se me habia
situado en esta responsabilidad para aplicar los
principios enunciados por Fidel en “Palabras a
los intelectuales” y para desterrar radicalmente
las debilidades y los errores que habian surgido
en la instrumentaciéon de esa politica. Consi-
deré que solo era posible hacer mas efectiva
mi gestion promoviendo la identidad nacional
cubana, que se habia articulado en nuestro siglo
con el pensamiento socialista. Aprecié que para
este empefio era necesario emplear, en el campo
sutil y delicado del arte y de la cultura, los estilos
politicos de Marti y Fidel.
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Armando, un historico de la Revolucion Cuba-
na, tras realizar una encomiable tarea al frente del
Ministerio, y hacer posible la extinciéon del “Quin-
quenio gris”, ha sido continuado por uno de aque-
llos ninos que tenian diez u once afios cuando Fidel
pronunciara su discurso orientador. Me refiero, na-
turalmente, a Abel Prieto. Si he destacado desde
el primer momento la cuestién de su edad, que es
también, mas o menos, la de muchisimos de nues-
tros escritores y artistas, de nuestros dirigentes en el
area cultural, es porque veo en ello una sefial llena
de esperanza. Al concluir sus “Palabras”, Fidel se
refiri6o “a las generaciones futuras que seran, al fin'y
al cabo, las encargadas de decir la tltima palabra”.
Mientras exista la humanidad, se sucederan las ge-
neraciones como las hojas de los arboles, segiin el
viejo poema, y en consecuencia volvera a decirse
la Gltima palabra. Pero para quienes un dia inolvi-
dable escuchamos de labios de Fidel aquel discur-
so, nuestras generaciones futuras inmediatas son
las que llevan hoy la voz cantante: lo que en modo
alguno supone desconocer la valia de los mayores,
como lo muestra, por e¢jemplo, el caso de Compay
Segundo y sus muchachones.

A pesar de realidades muy duras, de descalabros,
de tristezas, las promociones recientes tienen ante si
un pais con mas posibilidades que las que nos fueron
deparadas: un pais alfabetizado, donde se ha puesto
el énfasis en la cultura al punto de decir Fidel que
es lo primero que hay que salvar, y que esta siendo

difundida cuantiosamente en sus mas altas produc-
clones; un pais que en circunstancias muy adversas,
de recrudecimiento del bloqueo, ha conservado, for-
talecido y multiplicado sus instituciones culturales;
un pais que perdio el apoyo material de naciones
europeas que se decian socialistas, pero a la vez esta
liberado de la sombra que las estrecheces espiritua-
les de tales naciones echaban sobre él, a nombre de
una deformacion teratologica del marxismo; un pais
libre, independiente y soberano que piensa con su
cabeza y siente con su corazon, no obstante estar
rodeado de vergonzosos ejemplos de “pensamiento
Unico”, cinismo, corrupcion y desaliento. Es natural,
es util que los nuevos critiquen. “Los pueblos han de
vivir criticandose”, decia Marti, “porque la critica es
la salud; pero, con un solo pecho y una sola mente”.
Y es imprescindible que sean fieles a otro consejo,
también del programa radical, hermoso y vigente
que es “Nuestra América’™ “Crear, es la palabra de
pase de esta generacion”.

Se nos pregunta con frecuencia como sera nues-
tro futuro. Pero el futuro no empieza con un
hachazo, como tampoco lo hace el alba, segiin
experimentamos quienes hemos contemplado el
glorioso espectaculo del amanecer en medio del
mar; ni la primavera, que “ha venido”, escribi6
Antonio Machado, y “nadie sabe como ha sido”.
Hay que ser muy poco perspicaz para no reparar
en que nuestro futuro ya ha comenzado, cuarenta
anos despué¢s. B



Dialogo con Fidel”

GRAZIELLA POGOLOTTI

an transcurrido seis décadas desde que

la Biblioteca Nacional acogi6 las decisi-

vas jornadas de didlogo de Fidel con los
intelectuales cubanos. El paso del tiempo ha ido
borrando de mis recuerdos muchos detalles anec-
doéticos, pero conservo viva la memoria de la at-
mosfera epocal.

Tras el derrocamiento de la tirania de Batista, la
Revolucién iniciaba la construccion de un proyecto
de justicia social y de rescate de la siempre poster-
gada emancipacion nacional. La reciente victoria
de Playa Gir6n ratificaba ese proposito liberador.
De esa manera se definia una plataforma progra-
matica que se convertiria en punto de convergencia
para amplios sectores de la sociedad, asi como para
escritores y artistas adscritos a una pluralidad de
tendencias estéticas e ideologicas.

* Publicado en el Periodico Granma el 22 de febrero de 2001.

Algunos —muy pocos— procedian de las filas del
primer partido de los comunistas cubanos. Otros ha-
bian colaborado con el Movimiento 26 de julio y se
situaban en el amplio espectro de un pensamiento
de izquierda, muy marcado por una perspectiva la-
tinoamericanista y antineocolonial. Algunos profe-
saban un credo materialista y librepensador. Otros
se inclinaban a un ideario trascendentalista de rai-
gambre catolica. Por encima de las divergencias se
imponia la voluntad de hacer un pais.

En su naturaleza mas profunda el arte cons-
tituye una via especifica de conocimiento de
la realidad, revelacion de zonas ocultas tras las
apariencias. De ahi la necesidad de preservar el
espacio de la experimentaciéon. Ese espiritu anti-
conformista e indagador se avenia al caracter de
una Revolucién ajena a dogmas y afincada en su
disefio al examen de las realidades concretas de
un pais que se planteaba el desafio de alcanzar el
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socialismo, venciendo el subdesarrollo y el legado
colonial.

La singularidad del propésito conducia a des-
cartar la copia mecanica de modelos prestableci-
dos. En el terreno de la creacién artistica, la Europa
socialista habia establecido las normativas estéticas
del llamado “realismo socialista”, convirtiendo en
razon de Estado la propuesta aprobada por el con-
greso de escritores celebrado en Mosct en 1934.
Traspasada la mitad del siglo xx, eran obvias las
consecuencias negativas de esa decisiéon. También
en este terreno Cuba tenia que definir su propio
camino, lo que se fue haciendo sobre la marcha, no
exenta de acalorados debates.

Con su enorme poder de concentracion y su ca-
pacidad de escucha, Fidel sigui6 el curso de las con-
troversias y atendio la diversidad de criterios acerca
de temas del arte, el pensamiento y la historia. En
sus “Palabras a los intelectuales” pueden advertir-
se respuestas implicitas a muchos de ellos. Pero lo
esencial de un discurso tantas veces mal citado tras-
ciende lo circunstancial. Desde un punto de vista
conceptual expresa una nocion de la cultura estre-
chamente imbricada con el indispensable y emer-
gente desarrollo de la educacion.

El auspicio de la creacion artistica debe com-
plementarse con una accion liberadora sustentada
en la conquista mayoritaria de las posibilidades de
apropiarse creativamente de los bienes del espiritu.
La formaciéon de un ciudadano consciente, duefio
del mas amplio saber, constituye el cimiento indis-
pensable para la edificacién de una sociedad reno-
vada. Anos mas tarde, la continuidad de esa visiéon
se manifest6 en el impulso a la universalizacion de
la ensefianza superior. Desde esa perspectiva, el
aprendizaje rebasa lo utilitario para convertirse en
puntal del pleno desarrollo humano, irrenunciable
aan en las condiciones mas dificiles.

En los anos 90 el mundo asistia al derrum-
be del socialismo europeo, al desconcierto de los
movimientos de izquierda y a una agresiva recon-

figuraciéon del pensamiento de la derecha, con
formulaciones tales como el proclamado fin de la
historia y el choque de civilizaciones.

Los cubanos padecimos una vertiginosa caida del
Producto Interno Bruto, sufrimos la pesadilla de los
prolongados apagones, asi como la paralisis de la pro-
duccién editorial y de la realizacién cinematografica,
que produjeron fuerte impacto en el sector artistico.

En tan dificiles circunstancias prevaleci6 el em-
peno comun por salvar la nacién. A través de la
UNEAC, el didlogo con Fidel se sistematiz6 en los
congresos que entonces se celebraron y en las reu-
niones regulares de los consejos nacionales. Ante los
desafios del momento, no primaron reclamaciones
gremiales. Para muchos era mas perentorio abrir la
agenda al andlisis de los problemas que afectaban
a la sociedad en aquellas circunstancias, cuando
se manifestaban los rebrotes de actitudes racistas
mientras muchos jévenes se distanciaban del estu-
dio y el trabajo.

Ambito primordial de la cultura, espacio de
convivencia y cohesion social, la ciudad fue objeto
de atencion sistematica. Lla mano de Eusebio Leal
estaba salvaguardando el casco historico de la ca-
pital. Pero los valores primordiales de La Habana
se extendian mucho mas alld de los limites de la
zona colonial. Constituian el resultado de la obra
de generaciones sucesivas, incluidos notables logros
correspondientes a la etapa revolucionaria.

A'los efectos del paso del tiempo y del acelerado
crecimiento demografico se anadian intervencio-
nes constructivas que agredian el perfil urbano de
algunos barrios. El reclamo de los artistas detuvo
proyectos que hubieran podido afectar el hermoso
trazado de la Avenida Paseo, en el Vedado. Con
total desinterés, los arquitectos se dispusieron a co-
laborar en la actualizacion de las regulaciones ur-
banas de la capital.

En un contexto de suma precariedad, el inter-
cambio de ideas afianzaba el compromiso de todos
en la edificacion de un pais. B



Perder el miedo®

MIGUEL BARNET

1 escritor guantanamero que me precedio se

refiri6 a su vida personal, yo tengo que con-

tar la razon por la que estaba aqui ese dia,
no exactamente colado sino acompanado e invitado
por mi maestro Argeliers Ledn, quien habia ganado
por oposicion el cargo de responsable del Departa-
mento de Musica. Lo conoci en 1958, un anio muy
dificil para los jévenes de 18 anos que al caer la tarde
tenian que estar en sus casas ante el riesgo de que
unas perseguidoras azules y blancas de los esbirros
de Batista, cargaran con nosotros. Cuando pasaba
la perseguidora delante de mis amigos y de mi, nos
temblaban las piernas. En aquel momento no habia
carnet de identidad ni documento que nos identifi-
cara 'y entonces teniamos que decir de déonde venia-

* Intervencion de Miguel Barnet en la Biblioteca Nacional
José Marti con motivo del aniversario 55 de “Palabras a los
Intelectuales” (junio de 2016).

mos y hacia qué lugar ibamos. En una ocasion, un
amigo y yo fuimos montados en esa perseguidora y
llevados hasta nuestras casas en el Vedado. Esa era
la tension en que vivian los jovenes en esos anos.
Puedo afirmar que somos sobrevivientes de aquella
etapa.

En 1956, el monstruo de Salas Canizares habia
cerrado las aulas de la Universidad y entonces yo ha-
bia empezado a trabajar por indicaciéon de mi padre,
en la compania americana donde ¢l era jefe de ven-
tas. A mi no me interesaba matricular en la escuela
de Arte, ni de Letras, sino en la de Ciencias Sociales
porque tenia vocacion de socidlogo, de antropologo.
Todavia mantengo esa vocacion. Entonces mi padre
me puso delante de una maquina horrorosa con una
palanca donde yo copiaba facturas de neumaticos.
Tiempos modernos de Chaplin se quedaba chiqui-
ta. Mis conocimientos de mecanografia me ayuda-
ron mucho a pesar de mis dedos gruesos. Eran ocho
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horas siniestras. William Faulkner confes6é que esas
ocho horas eran el peor castigo para un ser humano.

Por aquellos dias asisti en la calle Prado a una
exposicion de arte organografico de origen africano
con mi amigo Frank Pérez Alvarez. De inmediato
me fascin6 aquel mundo. Un mundo que existia pe-
ro que no estaba reconocido, al menos oficialmente.
Entonces Argeliers me vio con una libretica hacien-
do anotaciones; apuntaba datos sobre los tambores
bata, las deidades, el bonk6 enchemiya y todo lo que
alli se exponia. Me pregunto si me interesaba eso. Le
respondi que mucho pues veia todo ese mundo desde
la ventana de mi casa en los solares donde entraban
los hombres negros, las mujeres, los chinos. Me apa-
sionaba conocer ese mundo que estaba vedado en
mi casa donde no se practicaba ninguna religion. Y
Argeliers me dijo no te preocupes y sigue estudiando
conmigo que cuando triunfe la Revolucién lo cono-
ceras en profundidad. Me prestaba libros, me llevo
en dos ocasiones a casa de Don Fernando Ortiz, la
primera vez en el cumpleanos de Merceditas Valdés;
después segui asistiendo a su casa, mi verdadera uni-
versidad en 27 y L.

El triunfo de la Revolucion para mi fue la salva-
cion, la salvacion de mi vida; dejé de ser un triste
mecanoégrafo de una compania norteamericana y
me converti en un estudioso de las culturas de ori-
gen africano en Cuba y en un lector voraz.

Argeliers me trajo a trabajar a la Biblioteca Na-
cional en el Departamento de Musicologia. Al la-
do estaba la élite de los intelectuales cubanos Juan
Pérez de la Riva, Manuel Moreno Fraginals, Isaac
Barreal, Zoila Lapique y otros, pero como yo era el
mas bisono todo el mundo me consentia.

El caso es que un dia, mientras trabajaba en
mis investigaciones, ademas de participar en las de
Juan Pérez de la Riva, Argeliers me dice que Fidel
estaba en la Biblioteca. Al tercer dia de esa visita
mi inquietud era tanta que bajé y me senté al lado
de Argeliers. Claro, vino alguien y me ubicé en los
Jields, al final del teatro. Desde alli yo escuché aquel
discurso extraordinario. Los apuntes de ese discur-
so los perdi, pero sé¢ que para mi fue revelador, me
cambi6 completamente la vida. Decidi que a pesar
de mi sangre catalana no iba a ser empresario de

una editorial, ni tampoco seria un profesor de espa-
nol en un college norteamericano. Me iba a quedar
en Cuba.

Pasaron muchas cosas. Por ejemplo, anos des-
pués, en Casa de las Américas hubo un evento
sobre por qué estabamos aqui o que era la Revo-
lucion para nosotros. Hablaron muchas personas y
yo dije algo que a Eusebio Leal, le gusté mucho.
Le dije al Comandante: yo no me quedé, yo me
fui quedando. Y me fui quedando en la medida en
que fui viendo como se iba desarrollando el proceso
socialista. Un proceso tenso y lleno de contradiccio-
nes. Sobre eso escribi un poema que titulé “Contra-
diccion™: Entre ti y yo/ hay un montén de contradicciones/
que se juntan/ para hacer de mi, el sobresaltado, /" que se
humedece la_frente/ y le edifica.

La palabra socialista al principio me asusté mu-
chisimo, porque se asociaba con el socialismo del
Este, con el realismo socialista, con Stalin. Yo venia
de una clase media pero tenia, como ya djje, tenia
una vocacion sociologica, antropolégica y una vo-
cacion de Patria muy grande que es la que me hizo
permanecer aqui, en Cuba.

Recuerdo que ese dia Fidel bajo con la Dra.
Freyre de Andrade y habl6 con todo el personal del
Departamento de literatura para nifios, muy preo-
cupado por los libros y la lectura que se les orienta-
ba. Cuando llegé a la sala teatro fue una ovacion.
Hubo gente que aplaudié frenéticamente y otras
no tanto, pues en aquella jornada hubo de todo,
simpatizantes del 26 de Julio, del Directorio Revo-
lucionario, de la Iglesia Catdlica... Recuerdo que
un catolico se par6 y se cuestion6 qué iba a hacer
con su obra, y Fidel le respondi6 que no habia nada
contra ellos. Después paso lo que paso, parte de la
Iglesia Catolica se opuso a la Revolucién, esa es la
verdad como un templo.

Admiré mucho a aquel hombre de 34 anos, des-
alinado, con su traje verde olivo que venia con otro
discurso. Todavia se respiraba el olor a la Sierra
Maestra. Mi generacion estaba acostumbrada a
otro tipo de discurso; intelectuales que hablaban de
la realidad, pero con reservas. Uno siempre atendia
con curiosidad, pero era un lenguaje mediatizado
porque en la dictadura si alguien decia algo de
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Batista, la represion era brutal, por lo que aquel len-
guaje era retorico. Y entonces, de pronto Fidel llegd
a Columbia con ese discurso fresco, moderno, direc-
to, coloquial, que le llegaba al alma de todo el mun-
do porque estaba diciendo verdades extraordinarias.
Y eso fue lo que mas me impresion6. Me fui de aqui
con la impresiéon de que teniamos un nuevo lider,
un lider que todo lo que habia dicho en La Historia
me Absolverd lo iba a cumplir y que todo lo que ha-
bia dicho en “Palabras a los intelectuales” lo iba a
cumplir también y asi fue, lo cumpli6.

Hace poco, Ignacio Ramonet me comentaba so-
bre la juventud que teniamos todos. Los dirigentes de
la Revolucion eran apenas unos diez o quince anos
mayores que yo como Fidel con 34, Almeida muy
joven, igual que Hart que siempre fue un hombre
muy preparado y contintia siendo un hombre excep-
cional. Para mi eso fue una revelacion, una epifania.

No repetiré lo que dije en la Mesa Redonda en
el dia de ayer. Alli reflexioné sobre todo lo que hizo
la Revolucién, no solo a partir de “Palabras a los
intelectuales”, sino desde antes. En Cuba se cre6

la Ley de Cine, la primera después de la Reforma
Agraria, se cre6 la Casa de las Américas, el Consejo
Nacional de Cultura. La cultura se estaba encau-
zando y creo que “Palabras a los intelectuales” tuvo
la gran virtud, el gran mérito de ser la plataforma,
el germen de lo que luego se implemento dentro del
Consejo Nacional de Cultura, aunque alli pasaron
muchas cosas tristes y se cometieron muchos erro-
res. Fue lo que unos llamaron Quinquenio Gris y
otros Decenio Negro, en que mentes obtusas, opor-
tunistas y mediocres aplicaron mal las ideas de Fi-
del, de la Revolucion y la politica cultural, eso trajo
mucho dolor. Heridas que estan abiertas y ain no
se han restafiado pero la Revolucién es mas grande
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que nosotros mismos, eso lo dijo Fidel y es verdad.
Los que siempre creimos en ella, siempre confia-
mos en Fidel y en Radl, somos los que estamos
aqui. Esos principios que el Comandante trazé se
cumplieron todos con creces.

Ese dia habia todo tipo de tendencias, no sola-
mente ideologicas sino estéticas y Fidel supo hablar
de libertad de expresion, supo unir a todos esos in-
telectuales que todos eran mayores que ¢él. Yo con
21 afos en aquel momento, estaba al lado de esos
intelectuales, con esa informacion que estaba reci-
biendo aca y después en el Instituto de Etnologia y
Folklor.

El 30 de junio fue un dia luminoso porque Fidel
es un iluminado y dijo, todos los que quieran a la
Revolucion van a estar con nosotros; dentro de
la Revolucion todo contra la Revolucion nada. Esta
frase fue tergiversada, mal interpretada porque
creo que cuando dijo eso también afirmé6 que la
Revolucién tiene la obligacién y el derecho a de-
fenderse y ser revolucionario es defender la cultura.
El lema mas importante de “Palabras a los intelec-
tuales” es Defender la Revolucion es defender la
cultura y no otro.

No sé quién puso el titulo de “Palabras a los in-
telectuales”. Los intelectuales son también los cien-
tificos, los médicos, los ingenieros, los filosofos, los
que estan en la Academia de Ciencias y son nues-
tros colegas. Estas fueron las palabras a los escrito-
res y artistas de ese momento.

Fidel estaba preocupado por el arte, y por lo
que 1ba a ocurrir en un pais donde el arte no es-
taba contemplado como una prioridad y desde La
Historia me Absolverd habl6 sobre la necesidad de po-
tenciar el arte para que el cubano no solo tuviera
instruccion, sino que fuera culto. El todavia tiene
ese suefio, esa aspiracion, no hemos llegado, pero
llegaremos a esa meta.

El Comandante también cred la escuela de Ins-
tructores de Arte y por esos milagros de la Revo-
luciéon con 21 afos fui profesor de alumnos que
tenian 20 aflos mas que yo. Fui profesor de dan-
za contemporanea en la asignatura de pantomima
afrocubana, donde les ensefiaba cémo representar
a Oshun y otras deidades desde una visiéon antro-

pologica. Eso lo repetia como un papagayo al dia
siguiente de haberlo aprendido en el Instituto de
Etnologia y Folklor y en los libros de Don Fernando
Ortiz.

En ese entonces, ya se habia creado la Imprenta
Nacional. Creo que fue Alejo Carpentier quien hi-
zo una edicién de medio millén de ejemplares de £/
Quyote con ilustraciones de Gustavo Doré. Costaba
un peso y la gente lo compro, se agot6d. También se
realiz6 una feria del libro, se cre6 el movimiento de
artistas aficionados. Fidel es el artifice de la politica
cultural cubana y a mi me consta porque fui testigo
de ello.

Nunca publiqué en Lunes de Revolucién, sino en
el semanario de Hoy, que lo dirigia Leonel Lopez
Nussa, —dicho sea de paso, hay aqui una exposi-
ci6n muy interesante de su obra, muy diversa sobre
el abstraccionismo y la geometria abstracta—y ¢l
me dijo: si no te publican en Lunes..., yo te publico
aqui y empecé a publicar articulos sobre cultos de
origen africano. Otra cosa importante, se creo el
teatro musical y el Teatro Auditéorium se inaugu-
r6 como Teatro Amadeo Roldan, antes habia sido
auspiciado por ProArte Musical donde se pagaba
una cuota y gracias a eso pude escuchar a Renata
Tebaldi, a Mario del Ménaco y funciones de ballet.
A ese teatro se llevaron los tambores bata y se orga-
nizaron por Odilio Urfé festivales de musica popu-
lar que fueron los primeros en la Revolucion.

La sala Covarrubias del Teatro Nacional donde
Argeliers Le6n, junto conmigo —porque yo era su
asistente, su amanuense, con gente de su equipo,
llevamos ahi a los abakuas, los cantos yorubas de
Cuba y todo un arsenal de musica de origen africa-
no, que estaba restringida a los solares habaneros,
una cultura que hoy ya es parte esencial, indisolu-
ble del corpus identitario de la nacién cubana, pe-
ro en ese momento era solo de sectores periféricos
y eso es lo que, paraddjicamente, nos ha salvado
¢Qué nos ha salvado a nosotros?: toda esa cultura,
todo ese bagaje de Espana, de las culturas popu-
lares y regionales; la toma de conciencia nuestra,
de este pais, gracias a La Historia me Absolverd y a
“Palabras a los intelectuales” porque ha sido la es-
piritualidad del pueblo cubano la que ha sostenido
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como un motor propulsor de ideologia a la Revo-
lucion cubana; eso ha sido lo que ha sostenido a la
Revolucion. La economia..., ustedes saben como
es la economia, no voy a hablar de ese tema, un
dia esta arriba y otro dia esta abajo, pero nosotros
cuando la economia estuvo abajo, muy abajo como
en el periodo especial, resistimos, (Por qué? por la
conciencia que nos habia creado Fidel, con sus agu-
dos editoriales en Granma, por la conciencia cultural
que adquirimos de la diversidad, de una visiéon ver-
daderamente antropologica de la cultura, no elitis-
ta, no reduccionista; por eso me parece que todo lo
que sea reduccionista hay que obviarlo. Se acabo el
elitismo, se democratizo6 la cultura.

Fidel dijo y esta en el discurso de ¢él, que en el
Country Club —a donde yo nunca fui porque,
aunque era de la clase media, alli no llegaba, juro
que ahi no llegaba, nunca fui a jugar al golf [...]
no sé¢ Ignacio, pero a mi me parecia el juego mas
aburrido del mundo; de todas maneras habia gente
que jugaba en aquellos terrenos preciosos mullidos,
(Qué dijo Fidel? Alli vamos a
crear las escuelas de arte. Y nombro a los arquitec-

lindisimos— ...

tos cubanos Ricardo Porro y tres arquitectos mas
italianos y se hicieron las histéricas, emblematicas,
idilicas, escuelas de arte donde se graduaron tan-
tos artistas que venian ;De dénde? ;Del Vedado?
¢De Miramar? ;Del Yacht Club? No. Venian de las
provincias, de las montanas, de alla, de donde es
Nelson Dominguez, de donde es uno de nuestros
mas grandes pintores Roberto Fabelo, del centro de
la Isla, del campo profundo como Zaida del Rio,
todos, todos, Frank Fernandez, el musico que venia
de Mayari Arriba y eso fue una de las cosas que di-
jo Fidel en estas “Palabras a los intelectuales”, que
hay que rescatar y no olvidar que nuestro pueblo
tiene grandes potencialidades artisticas y estamos
en la obligacion de desarrollarlas.

Se crearon, no solo el Conjunto Folclorico Na-
cional, que por cierto fui uno de sus primeros co-
laboradores, sino conjuntos folcléricos en todo el
pais. Hubo polémica, grandes discrepancias porque
un segmento blanco, pequeno burgués que se hacia
llamar socialista, estaba en contra de que las expre-
siones de origen africano participaran en nuestros

conjuntos folcloricos y aquello fue una batalla cam-
pal; incluso gente de izquierda, progresista que de-
cian: no, el negro?, es una cosa regresiva, una cosa
de atras, si, tiene mucha autoctonia, pero no nos
ayuda. ¢/No nos ayuda? Ha sido la cultura y el lega-
do de origen africano el signo mayor, mas distintivo
y noble de nuestra cultura, porque mi maestro, y
el maestro de todos nosotros lo dijo: “Cuba sin el
negro no seria Cuba”, eso lo dijo en los afnos 40.
Y Roberto Fernandez Retamar, que es admirador
de nuestro maestro Don Fernando Ortiz, escribid
el prologo del Engaiio de las Razas, un libro que se
adelant6 al ADN, al orden genético, a todo, donde
condend con fundamentos cientificos el racismo y
la discriminacion racial.

Fernando Ortiz se adelant6 a todo, cre6 un con-
cepto de la identidad muy ambicioso, integral, cu-
bano, democratico y profundo y... algo que ustedes
quizas no sepan: Fidel fue un gran admirador de
Fernando Ortiz, porque cuando se fue a crear, en
La Universidad de LL.a Habana, la Hermandad An-
tirracista de Cuba ¢A donde fueron Fidel y Alfredo
Guevara? Ahi, a L'y 27, a donde esta hoy la funda-
cion que creamos hace 21 anos, a ver a Don Fer-
nando, a buscar su apoyo y Don Fernando firmo.
Fue parte de la Hermandad Antirracista de Cuba
que luch6é muchisimo contra todo tipo de racismo,
dio conferencia en el Club Atenas, y muchos otros
sitios hablo de la integracion y dijo: “la salvacion de
nuestro pais es la integracion”, integrarnos ja qué?
a Cuba, al concepto de cubania, que luego tan
brillantemente ha desarrollado en sus textos Cuba-
nia_y cubamdad, el maestro Eduardo Torres Cuevas.

Solo quiero terminar —ayer dije en la television
esto—: rescatar la cultura popular, el legado africa-
no, llevar las expresiones a las salas de teatro y los
escenarios, pero (Quién le ha dado continuidad a
esto? Los artistas y escritores cubanos. Se creo la
UNEAC por Fidel, que sigue la politica cultural
trazada por él, interrumpida durante el llamado
Quinquenio Gris por mentes obtusas, prejuiciosas,
no sé¢ como calificarlo, que produjo muchas heridas
que estan abiertas, algunas no se han restaiiado. Yo
la mia, inmediatamente me la curé. Y dije: la Re-
volucién es mas grande y hay que estar por encima
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de eso. Yo no tengo ninguna herida, ningtin rencor.
Soy el hombre mas feliz del mundo por vivir aqui,
con mis afos y mi calvicie en la Revolucién y sen-
tirme joven espiritualmente todavia.

S¢é que estamos atravesando momentos dificiles,
pero (Quién fue el que rompi6 con aquella distor-
sion? (Quién fue el que puso punto final a aquella
mala interpretacion, aquel desastre? ;Quién nos sa-
c6 del hueco? ;Quieren saber? Ahi estad, Armando
Hart Davalos. En 1975, cuando se cre6 el Ministe-
rio de Cultura que ¢l presidi6 —yo todavia le digo
Ministro porque no lo concibo sino como Minis-
tro—, al igual que Abel, mi hermano.

Quiero por Gltimo terminar diciendo: hoy tene-
mos la UNEAC, La Casa del Alba, el teatro y te-
nemos tantas opciones culturales. ;A quién se debe
todo esto? A la grandeza, la nobleza, la luminosi-
dad de Fidel Castro. Y ¢quién le da continuidad
a esta tarea?, a pesar de todos los problemas que
tiene que abordar de caracter econémico, a pesar

de los retos que tenemos que afrontar hoy frente al
imperio, al colonialismo que se nos quiere imponer
aqui con mascaras enganosas, mentirillas y guifios
falsos. ¢Quién le ha dado continuidad a esto? El
General Presidente Ratl Castro.

Algo para terminar: esta el imperio ahi. Tene-
mos todos los retos posibles que ustedes conocen,
de penetraciéon colonialista, de gente que todavia
se viste con la bandera americana, que sueha con
que esta Isla se pueda anexionar y convertirse en
un Puerto Rico. Cada vez que ellos enarbolan la
bandera dan ganas de llorar porque lo tnico que
tienen es su bandera, su cultura, su lengua, que es
parecida a la nuestra; pero Fidel nos ensefi6 a amar
a Cuba con el pensamiento de Félix Varela porque
es su heredero, con el pensamiento de José Marti
y Fernando Ortiz y les digo a ustedes, a los que
plensan que vamos a perder la batalla: la vamos a
ganar porque ¢l nos ensefidé a ganar y también a
perder, pero solo el miedo. ®

Cartel de Nelson Ponce




Volver a
“Palabras a los intelectuales”,
60 afios después

ELIER RAMIREZ CANEDO

1 paso del tiempo obliga a nuevas lecturas de
“Palabras a los intelectuales”. No son pocos
los representantes de las nuevas hornadas
de jovenes que desconocen este memorable discur-
so del lider de la Revolucion Cubana, Fidel Castro,
pronunciado el 30 de junio de 1961 en la Bibliote-
ca Nacional, asi como las circunstancias en que se
produjo, luego de largas jornadas de intercambios
los dias 16 y 23 entre la direccion del pais y repre-
sentantes de la vanguardia artistica e intelectual de
la Isla. “Dentro de la revolucion todo, contra la re-
volucion nada”, es la frase a la que se recurre en
muchos casos como unico referente de las historicas
Palabras. ..
Lamentablemente no estan publicadas el resto de
las intervenciones, en especial de los dias 16 y 23, las

' En Revolucion es Lucidez, Alfredo Guevara publicé su inter-
vencion en las discusiones ocurridas en la Biblioteca Nacio-
nal, véase: Alfredo Guevara, revolucién es lucidez, Ediciones
ICAIC, La Habana, 1998, p.181.

cuales permitirian poner aiin mas en contexto las
palabras de Fidel, que no fueron un discurso pro-
plamente, sino una intervencién construida a par-
tir de las anotaciones que realiz6 en la medida que
escuchaba pacientemente al resto de los partici-
pantes, haciendo solo breves preguntas e interrup-
ciones. No obstante, muchos testigos presenciales
de aquellas reuniones dejaron a la posteridad sus
memorias de aquel encuentro® y se conserva tam-
bién el audio de las palabras de Fidel, el cual nos
permite captar el clima y el tono de las mismas.®
El detonante de la reunién habia sido la prohi-
bicion de la exhibicion del documental PM (pasado

? Véase textos de Graziella Pogolotti, Armando Hart Déva-
los, Roberto Fernandez Retamar y Lisandro Otero en: “Un
lexto absolutamente vigente™. A 55 afios de “Palabras a los intelec-
tuales”, compilado por Elier Ramirez Canedo, Ediciones
Union, 2016.

* Las palabras de Fidel pueden encontrarse en Internet:
https://www.youtube.com/watch?v=tvZHLW-UCTA
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meridiano). Aunque el cortometraje de 14 minutos
ya habia sido estrenado en Lunes en TV en los pri-
meros dias de mayo, seria desautorizada su presen-
tacion en los cines del pais, después de que Alfredo
Guevara, como presidente del Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC), co-
municara a Edith Garcia Buchaca,* secretaria del
Consejo Nacional de Cultura,’ el desacuerdo de la
Comision de Estudio y Clasificacion de Peliculas
del ICAIC con la idea de su proyeccién masiva.
En la pelicula realizada por Orlando Jiménez’y
Saba Cabrera Infante,” y la colaboracion en la ca-

* Edith Garcia Buchaca (Brooklyn, 1916 —La Habana, 2015)
Graduada en Ciencias Politicas, Sociales y Economicas. Mi-
litante del Partido Socialista Popular desde 1935. Después
del triunfo revolucionario trabaj6 como secretaria del Insti-
tuto Nacional de Cultura primero y del Consejo Nacional
de Cultura en 1961, cargo que ocupé hasta 1964. Fue or-
ganizadora y moderadora de las reuniones en la Biblioteca
Nacional. En 1964 se vio involucrada en el juicio del trai-
dor Marcos Rodriguez, quien habia delatado a la Policia
a varios militantes del Directorio Estudiantil Universitario
que fueron asesinados en 1957. En el proceso judicial, ella
fue exonerada de culpas; sin embargo, fue separada de su
cargo y posteriormente se alej6 de la vida ptblica junto a
su esposo Juaquin Ordoqui. (Coon informacioén tomada del
texto inédito de Caridad Masson: “Palabras de los intelectua-
les”. Las dos primeras reuniones de la Biblioteca Nacional)

> El4 de enero de 1961 se habia firmado la Ley No 926 la cual
convertia a la Direccion de Cultura en Consejo Nacional de
Cultura, estructurado de la siguiente manera: directora, Vi-
centina Antufia; subdirector, Alejo Carpentier; secretaria,
Edith Garcia Buchaca; entre sus miembros se encontraban:
Alfredo Guevara, Carlos Franqui, Guillermo Cabrera Infante,
Nicolas Guillén, José Ardévol, Marta Arjona, Maria Teresa
Treyre de Andrade, Mirta Aguirre, Isabel Monal, entre otros.

® Orlando Jiménez Leal (La Habana,1941) Cineasta. Co-
menz6 como camarografo. Desde su juventud comenzd
como camardgrafo, trabajé para el noticiario Cineperiddico
donde realiz6 reportajes y noticieros. Ejerci6 como fotogra-
fo para semanario Lunes de Revolucién. Posteriormente deci-
di6 irse de Cuba y continué haciendo filmes por los cuales
ha recibido algunos premios. Su filme E/ Siper ( 1979 ), reci-
bi6 el Gran Premio del Festival de Manheim, el Premio de
la Asociation de Cinéma d’Art et d’Essay en el Festival de
Biarritz y seleccionado para la muestra del Festival de Cine
de Venecia. Vive en Espana. (Con informacion tomada del
texto inédito de Caridad Masson: Palabras de los intelectuales.
Las dos primeras reuniones de la Biblioteca Nacional).

7 Alberto Saba Cabrera Infante (Gibara,1933-Miami 2002)
Cineasta. Con el triunfo de la Revoluciéon realizé labores

mara de Néstor Almendros,* bajo las influencias del

Jree cinema,” se mostraban las actividades nocturnas

de divertimento en bares, clubes y cantinas de La
Habana de una parte de la poblacién, de mane-
ra especial en la Avenida del Puerto, Marianao y
Cuatro Caminos, algo intrascendente si lo vemos a
la luz de hoy, pero que en aquel contexto de 1961,
cuando el pais se encontraba movilizado y enfren-
tado masivamente a las agresiones constantes del
imperialismo estadounidense, podia prestarse a
otras lecturas, como de hecho ocurri6. El docu-
mental, aunque no dej6 también de recibir elogios
y criticas positivas, fue cuestionado por extempora-
neo y nocivo a los intereses del pueblo cubano y su
Revolucion.

Ante las inconformidades surgidas con la censura
de PM, se convoco a una reunion con un grupo de
artistas y escritores el 31 de mayo en la Casa de las
Américas, pero luego de acaloradas discusiones no
se lleg6 a conclusiones definitivas. Se propuso que el
filme fuera analizado por las organizaciones de ma-
sas y que éstas dieran la Gltima palabra, pero la con-
sulta no llego a realizarse. El 2 de junio el periédico
Hoy hizo publico el acuerdo de la Comision de Estudio
y Clasificacion de Peliculas del ICAIC, lo que enrare-
ci6 ain mas el ambiente. Guillermo Cabrera Infante
escribi6 una carta de protesta a Nicolas Guillén,

editoriales noticiosas para el Canal 2 e integro el grupo de
realizadores del programa Lunes en TV, portavoz del maga-
zin Lunes de Revolucién (1959-1961). Posteriormente trabajo
en el Ministerio de Comercio Exterior. En 1965 emigro de-
finitivamente de Cuuba. (Con informacion tomada del texto
inédito de Caridad Masson: Palabras de los intelectuales. Las dos
primeras reuniones de la Biblioteca Nacional).
# Néstor Almendros Cuyas (Barcelona,1930- Nueva York,
1992) Cineasta. Hijo de Herminio Almendros. En 1959
trabajo en el ICAIC, después como critico en la revista
Bohemia, donde elogio la pelicula PM y por ello perdi6 su
contrato laboral. En junio en 1962 se va definitivamente a
Francia donde continu6 realizando labores como director
de fotografia y también ha filmado varias peliculas en Esta-
dos Unidos. (Con informacion tomada del texto inédito de
Caridad Masson: Palabras de los intelectuales. Las dos primeras
reuntones de la Biblioteca Nacional).
Movimiento cinematografico britanico de las décadas de
1950 y 60. Basado en una estética realista, retrata historias
cotidianas.
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quien presidia la Asociaciéon de Escritores y Artis-
tas. Fue necesario entonces aplazar el congreso de
escritores y artistas en preparacion y que el Primer
Ministro Fidel Castro pidiera al Consejo Nacional
de Cultura la convocatoria a un amplio encuentro
con los artistas e intelectuales donde estuvieran pre-
sentes todas las tendencias.

Mas alla de PM

Sin embargo, mas alla de la censura del documen-
tal PM, que sirvi6 como hecho catalizador, habia
cuestiones mas de fondo que gravitaban en el am-
biente y que eran mas urgentes atender por la di-
reccion de la Revolucion, como era la cuestion de
fraguar la unidad dentro del movimiento artistico e
intelectual cubano e incorporar ese proceso al que
ya se venia siguiendo con otros sectores y las fuerzas
principales que habian encabezado la lucha contra
la dictadura de Fulgencio Batista: el movimiento 26
de Julio, el Directorio Revolucionario 13 de marzo y
el Partido Socialista Popular. Este seria uno de los
frutos mas inmediatos que se lograria a partir de las
reuniones en la Biblioteca Nacional, cuando des-
pués de realizarse con éxito el primer congreso de
escritores y artistas en agosto del propio ano, queda-
ra fundada la Union de Escritores y Artistas de Cuba
(UNEAC), cuyo primer presidente seria el poeta na-
cional Nicolas Guillén. Pocos meses después, desa-
parecerian Lunes de Revolucion y Hoy Domingo como
suplementos culturales, dando paso al nacimiento
de la revista Unidn y el magazine La Gaceta de Cuba,
editados ambos por la UNEAC. En los acuerdos
del congreso se busco un equilibrio de tendencias
en la membrecia del comité nacional, en la de las
vicepresidencias y la secretaria, en las publicacio-
nes, en los concursos.

Fidel tenia plena conciencia de que se estaba
produciendo una fuerte lucha interna por el con-
trol del aparato cultural entre tendencias con posi-
ciones diversas e incluso encontradas en la manera
de entender la relacion entre politica y cultura, por
lo que era una cuestion impostergable intervenir
para zanjar las desavenencias evitando darle armas
a unos contra otros y definir con claridad una po-

sicion, no con relacion a lo ocurrido con PM, sino
sobre los caminos que tomaria la Revolucién en
materia de politica cultural.

El mapeo de las tendencias y grupos con diversas
perspectivas y visiones sobre lo que debia ser la rela-
cion entre poder y cultura, resulta harto complejo,
pero pudieran agruparse en dos grandes bloques a
riesgo de esquematizar: un grupo se nucleaba alre-
dedor del magazine cultural Lunes de Revolucion y Car-
los Franqui' —habia sido expulsado del PSP antes
de incorporarse al movimiento 26 de Julio— quien
ademas de algunos canales de television, dirigia el
periodico Revolucion, 6érgano oficial del Movimien-
to Revolucionario 26 de Julio. Revolucién publicaba
desde marzo de 1959 su semanario cultural Lunes de
Revolucion, a cargo de Guillermo Cabrera Infante.
Defendian el compromiso militante del artista con
la Revolucion, pero también la no intromision de la
politica en los asuntos de la cultura y la libertad sin
formulaciones clasistas e ideologicas. Mantuvieron
una posicion critica hacia figuras que consideraban
representantes decadentes del pasado cultural y de
la vieja generacion, lo que los llevé a cometer erro-
res de sectarismo y ataques innecesarios desde la
publicaciéon contra artistas e intelectuales impres-
cindibles de la cultura nacional, entre ellos: José
Lezama Lima, Cintio Vitier, Samuel Feij6o, Alejo

10 Carlos Franqui (Las Villas, 1921- Puerto Rico, 2010) Pe-
riodista y politico. De origen campesino, milité en las filas
del Partido Comunista, pero luego lo abandoné. Trabajé
como periodista y se afilié6 al Movimiento 26 de Julio, por
lo cual fue hecho prisionero y torturado por las fuerzas
represivas batistianas. Al salir de la carcel, fue al exilio en
México y Florida. A su retorno dirigi6 el periodico clan-
destino Revolucion y después del fracaso de la huelga del 9
de abril de 1958 y la reunién de Altos de Mompié, subio
a la Sierra Maestra para incorporarse al Ejército Rebelde
en la Columna | y colabor6 en la estacion Radio Rebelde.
Desde enero de 1959 fue director del diario Revolucion hasta
su clausura. Viajé por Europa y se relaciond con impor-
tantes artistas e intelectuales. Ayudo a la organizacion del
Salon de Mayo de 1967. Logro establecerse en Italia y en
1968 rompid con el proceso revolucionario. Mas tarde se
radic6 en Puerto Rico. Escribi6 varios libros donde expo-
ne su version de la Revolucion Cubana vy sus lideres. (Coon
informacién tomada del texto inédito de Caridad Masson:
Palabras de los intelectuales. Las dos primeras reuniones de la Biblio-
teca Nacional).
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Carpentier y Alicia Alonso, lo que lejos de contri-
buir a la creaciéon de un bloque intergeneracional
en el mismo cauce del proceso revolucionario, in-
cidia en la creaciéon de brechas y conflictos genera-
cionales desfavorables para la unidad en el frente
cultural. Realizaron también no pocas criticas al
PSP desde el magazine haciendo énfasis a sus erro-
res pasados, lo que atentaba contra la intencion del
liderazgo de la Revolucién de sanear las faltas ante-
riores y unir hacia delante a las principales fuerzas
politicas que habian luchado contra la dictadura
de Batista. Insistieron con frecuencia en incorporar
mas el legado internacional a la cultura cubana, asi
como la experimentacion y btsqueda incesante de
nuevos caminos en el arte. Se manifestaron contra
cualquier asomo de estalinismo, pero una parte de
ellos se escudaba en esa posicion para enmascarar
su profundo anticomunismo.'" El incidente de PM
les sirvi6 de pretexto a algunos de este grupo para
atizar el temor de que en Cuba se repitieran los
excesos cometidos en la URSS con los creadores.
No obstante, Lunes de Revolucién, como publicacion
impresa, dejé un importante legado historico al lo-
grar tomarle el pulso al acontecer cultural nacional
e internacional de aquella época y realizar una in-
tensa labor divulgativa.®

Otro grupo tenia una proyeccién marxista-le-
ninista exaltadora del compromiso politico, donde
se destacaba Edith Garcia Buchaca, en el Consejo
Nacional de Cultura, Alfredo Guevara al frente del
ICAIC y Carlos Rafael Rodriguez desde el perio-
dico Hoy y su magazin cultural del domingo: Hoy
domingo. Dentro de este grupo, fundamentalmente
dentro de los redactores de Hoy se postulaba el res-
cate y revalorizacion del pasado cultural cubano
como fortaleza para enfrentar al imperialismo esta-
dounidense, pero algunos de sus miembros cierta-

' Lisandro Otero, “Cuando se abrieron las ventanas a la ima-
ginacion”, en: Un texto absolutamente vigente. A 55 afios de “Pala-
bras a los intelectuales”, compilado por Elier Ramirez Cafedo,
Ediciones Unién, 2016, p.99.

12 Para ampliar sobre los aportes de Lunes de Revolucion, véase
en: Grethel Domenech, Rehabilitacién de la memoria histérica:
Lunes de Revolucion en el campo intelectual cubano (1959-1961),
Ediciones Abril, 2017.

mente asumieron o se acercaron a los lineamientos
del “realismo socialista” para impulsar esos obje-
tivos. Por supuesto, a nivel de individualidades las
posiciones ideologicas eran mas variadas.®

A este escenario se anadia el hecho del arrastre
de viejas y nuevas contradicciones personales, co-
mo la que habia existido entre los integrantes del
grupo Origenes' y Ciclon® y las viejas querellas entre
los asiduos de la Sociedad Cultural Nuestro Tiem-
pol6, los de los Cine Clubs existentes en la capital
y los de la Cinemateca fundada durante la tirania,
divididos a partir de criterios sobre la creaciéon y
difusién cinematografica.!”

'3 Véase Juan Nicolas Padron, Refundar en el espivitu de “Palabras
a los Intelectuales™, en: Un texto absolutamente vigente”. A 55 afios
de “Palabras a los intelectuales”, compilado por Elier Ramirez
Cafiedo, Ediciones Unién, 2016, pp.174-178.

* El Grupo Origenes surgio en los afios 40 y estaba conforma-

do por poetas, ensayistas, periodistas, profesores, artistas, a

quienes unia el amor a Cuba y a José Marti, casi todos mi-

litantes catdlicos y agrupados en una revista que cristalizo

con el mismo nombre del grupo; entre sus integrantes se
encontraban José Lezama Lima, Cintio Vitier, Fina Garcia

Marruz, Eliseo Diego, Virgilio Pifiera, José Rodriguez Feo,

entre otros. (Con informaciéon tomada del texto inédito de

Caridad Masson: Palabras de los intelectuales. Las dos primeras

reuntones de la Biblioteca Nacional).

Grupo conformado en torno a la revista Cicldn, fundada

por José Rodriguez Feo en 1955, quien habia pertenecido

al grupo Origenes, pero al entrar en discrepancia con Leza-
ma fundaria la nueva publicacién que saldria a la luz hasta

1959; Pinera, distanciado también del maestro origenista,

colabor6 con Rodriguez Feo.

Sociedad Cultural Nuestro Twempo se inaugurd el 10 de marzo

de 1951 y estuvo presidida por el compositor musical Harold

Gramatges. Tuvo una revista del mismo nombre y estuvo

organizada por secciones, en la que estaban representadas

diversas manifestaciones artisticas. Entre sus miembros se
destacaban Juan Blanco, Eduardo Gonzalez Manet, San-
tiago Alvarez, Sergio y Mirta Aguirre, Alberto y Fernando

Alonso, Marta Arjona, Rafaela Chacon Nardi, Manuel Du-

chesne Cuzan, Fornarina Fornaris, Julio Garcia Espinosa,

Tomas Gutiérrez Alea, Alfredo Guevara, Maria Antonieta

Henriquez, Argeliers Leon, Edgardo Martin, José Massip,

Félix Pita Rodriguez, Marta Arjona, Jos¢ M. Valdés Rodri-

guez, Rine Leal, Ricardo Vigon, Roberto Fernandez Reta-

mar, Vicente y Raquel Revuelta. (Con informacion tomada
del texto inédito de Caridad Masson: Palabras de los intelectua-
les. Las dos primeras reuniones de la Biblioteca Nacional).

17 Caridad Masson: Palabras de los intelectuales. Las dos primeras
reuntones de la Biblioteca Nacional, texto inédito, p.3.
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que indicaban que se abria una etapa de am-
plitud y libertades para la creacion artistica y
literaria, existia un temor real en determinados
circulos intelectuales a que el fantasma del “rea-
lismo socialista” se impusiera en el panorama
de cultural cubano. De hecho, habia corrido el
comentario de que el 26 de julio se anunciaria
la cultura dirigida en el pais.

Como se demostr6é posteriormente, el lider
de la Revolucion estaba enfocado, por sobre
todas las cosas, en la btsqueda de las vias mas
idéneas para hacer de la cultura patrimonio
vivo del pueblo. En momentos en que ocurria
la campania de alfabetizacion, el hecho cultural
mas trascendente de la Revolucion, era impres-
cindible sumar a la vanguardia intelectual del
pais a la misién fundamental de lograr un cam-
bio cultural no solo en las estructuras de poder,
instituciones, organizaciones y relaciones so-
ciales, sino incluso a nivel de individualidades,
unica manera de alcanzar una real hegemonia
cultural desde una perspectiva emancipadora.

“El pueblo es la meta principal”

Fue en medio de un intenso fuego cruzado y
frente a un auditorio de profundo acervo cultu-
ral, que el primer ministro, Fidel Castro, acom-
panado por el presidente Osvaldo Dorticos y

Las discordancias existentes entre el grupo nu-
cleado en el PSP y el periddico Hoy y los que im-
pulsaban Lunes de Revolucion, que iban mas alla de
cuestiones estéticas, fueron acentuandose con el
tiempo, aunque los golpes y contragolpes no fueron
tan intensos como los que se manifestaron entre Al-
fredo Guevara 'y Lunes de Revolucion.'®

En medio de este contexto minado por las
desavenencias estéticas, ideologicas y personales en
el campo cultural, urgia definir cudl iba a ser el
camino que iba a adoptar el proceso cubano, pues,
aunque desde enero de 1959 habian senales claras

'8 Véase carta de Alfredo Guevara al Presidente de la Rept-
blica, Osvaldo Dorticés y al Primer Ministro, Fidel Castro,
1 de julio de 1960 en: Alfredo Guevara, Tiempo de Fundacion,
Iberautor Promociones Culturales S.L, 2003, pp.65-68.

otros companeros de la direcciéon del pais, pro-
nuncio6 sus célebres palabras, cuando atin no habia
cumplido los 34 anos. Fidel no cay6 en la trampa
de convertir aquel encuentro en una discusiéon so-
bre PM y la polémica que se habia generado en
torno a su prohibicién. Su mirada estaba puesta en
cuestiones mucho mas trascendentes.

Asimismo, aunque sus palabras respondieron
a un contexto, no quedaron atrapadas en ¢l, de lo
contrario no se hubieran convertido en un referen-
te al cual atn tenemos que seguir regresando como
brajula para nuestra politica cultural presente.

En medio de circunstancias caracterizadas por
una fuerte confrontacion con poderosos enemigos
externos e internos, que comprometian el destino
mismo de la existencia de Cuba como nacion, Fidel
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le concedi6 la mas alta prioridad a estas reuniones, y
lo hizo con profunda humildad y mentalidad abier-
ta, escuchando los criterios de todos. Recordar por
solo mencionar algunos ejemplos, que la Isla aca-
baba de derrotar una invasiéon mercenaria en abril
del propio aflo, la existencia de bandas armadas en
distintas zonas montanosas del pais y la intensifi-
cacion de la guerra psicolégica.” Fue en medio de
ese escenario de guerra abierta y encubierta contra
Cuba por parte del gobierno de los Estados Unidos,
que Fidel dedic6 largas horas de su tiempo a dialo-
gar con los artistas e intelectuales, aunque realmente
desde mucho antes habia deseado propiciar un en-
cuentro como ese, pero las urgencias de otras tareas
del gobierno se lo habian impedido.

Resulta importante destacar que este discurso no
fue solo un punto de partida, sino también —como
ha expresado Isabel Monal, destacada intelectual
y testigo presencial de aquel acontecimiento— un
punto de llegada,” pues desde mucho antes Fidel
venia madurando sus ideas sobre lo que debia ser la
politica cultural de la Revolucién; y no solo eso, si-
no que la estaba en muchos sentidos institucionali-
zando, ya a esas alturas se habia fundado el ICAIC,
Casa de las Américas, la Imprenta Nacional, el
Teatro Nacional, el movimiento de instructores de
arte y se le habia ofrecido gran apoyo a la Orquesta
Sinfonica, el Ballet Nacional de Cuba, el conjunto
de danza moderna y a la Biblioteca Nacional.

No obstante, Fidel dedica una buena parte de
sus “Palabras a los intelectuales” a despejar la du-
da sobre una posible variante tropical en Cuba del
“realismo socialista”: “Permitanme decirles, en pri-
mer lugar, que la Revoluciéon defiende la libertad;

1 La conocida como Operacion Peter Pan fue una de las mas
secretas y siniestras operaciones de guerra psicologica orga-
nizada por el gobierno de los EE.UU. contra la Revolucion
Cubana, al manipular el tema de la patria potestad de los pa-
dres cubanos sobre sus hijos. Su principal ejecutor en coor-
dinacién con el gobierno de EE.UU. fue el cura de origen
irlandés Bryan O. Walsh. Por esta via salieron de Cuba un
total de 14 048 ninos, muchos de ellos nunca volvieron a
encontrarse con sus padres.

2 Véase Isabel Monal, Fidel y la Cultura, en: Hacia una cultura
del debate. Espacio Dialogar; dialogar de la AHS, (compilador: Elier
Ramirez Cafiedo), Casa Editora Abril, La Habana, p. 457.

que la Revolucion ha traido al pais una suma muy
grande de libertades; que la Revolucién no puede
ser por esencia enemiga de las libertades; que si la
preocupacién de algunos es que la Revoluciéon va
asfixiar su espiritu creador, que esa preocupacion es
Innecesaria, que esa preocupacion no tiene razéon de
ser”.?! Ahi estaba diciendo claramente que habria li-
bertad total en las formas de expresion. En aquella
época esa posicion constituia de por si una herejia
frente a las experiencias socialistas existentes.

Ma3s avanzada la intervencién senalaria:

“La Revolucion no puede pretender asfixiar el
arte o la cultura cuando una de las metas y uno
de los propositos fundamentales de la Revolu-
cion es desarrollar el arte y la cultura, precisa-
mente para que el arte y la cultura lleguen a ser
un patrimonio real del pueblo”.”

Y luego reafirma:

“Mas la Revolucion no pide sacrificios de genios
creadores. Al contrario, la Revolucién dice:
pongan ese espiritu creador al servicio de esta

% 23

obra sin pensar que su obra salga trunca”.

Lamentablemente las “Palabras a los intelectuales”
ha sido en no pocas oportunidades manipuladas o
leidas de forma fragmentada. La frase que mas se
descontextualiza es cuando Fidel exclama: “dentro
dela Revolucién, todo; contrala Revolucion, nada”,?
tratando de darle a esta expresion un viso excluyente,
cuando se trata de todo lo contrario. Esta claro que,
sin una lectura completa del discurso, puede surgir la
incognita de como definir y hasta donde, el “dentro”
y “el contra”. Mas Fidel responde de manera magis-
tral esa interrogante —y me parece la frase mas im-
portante y a la vez menos citada de ese discurso—:

2 Fidel Castro, “Palabras a los Intelectuales”, en: Un texto
absolutamente vigente. A 55 afios de “Palabras a los intelectuales”,
compilado por Elier Ramirez Canedo, Ediciones Union,
2016, p.17.

22 Ibidem, p. 23.

# Ibidem, p. 44.

# Ibidem, p. 22.
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“La Revolucién solo debe renunciar a aquellos que
sean incorregiblemente reaccionarios, que sean in-
corregiblemente contrarrevolucionarios”.” Con esta
expresion estaba diciendo que podian existir, inclu-
so, contrarrevolucionarios corregibles y que la Revo-
lucién debia aspirar a sumarlos al proceso. Ademas,
que todos aquellos escritores y artistas honestos, que
sin tener una actitud revolucionaria ante la vida tam-
poco eran contrarrevolucionarios, debian tener de-
recho y las oportunidades de hacer su obra dentro
de la Revolucién. “La Revoluciéon debe tener la aspi-
racion de que no sélo marchen junto a ella todos los
revolucionarios, todos los artistas e intelectuales re-
volucionarios —dice Fidel— [...] la revolucion debe
aspirar a que todo el que tenga dudas se convierta
en revolucionario [...] la Revolucion nunca debe re-
nunciar a contar con la mayoria del pueblo”.*

Asimismo, Fidel esboza toda una serie de ideas pa-
ra beneficiar a los artistas y escritores cubanos y esti-
mular que su espiritu creador encontrara las mejores
condiciones para desarrollarse, pero también puso
énfasis en la necesidad de elevar la capacidad de apre-
ciar el arte, asi como el acceso democratico de todo
el pueblo —al que llamo “el gran creador” — a la
cultura:

Vamos a llevar la oportunidad a todas esas inte-
ligencias, vamos a crear las condiciones que
permitan que todo talento artistico o literario
o cientifico o de cualquier otro orden pueda
desarrollarse.

[...] Vamos a echar una guerra contra la incul-
tura; vamos a librar una batalla contra la incul-
tura; vamos a despertar una irreconciliable
querella contra la incultura, y vamos a batirnos
contra ella y vamos a ensayar nuestras armas. ’

Sin duda, esta intervencion de Fidel marcé de
alguna manera lo que podemos considerar los prin-
cipios cardinales de la politica cultural de la Revolu-
cion, no para ser interpretados de manera estrecha
sino en su mas alto vuelo libertario. Que en los afios

» Ibidem, p. 21.
% Ibidem.
7 Ibidem, p. 40.

70 hubo distorsiones y serios errores, eso nadie lo
puede negar, pero luego se rectificaron muchas de
aquellas practicas y se recuper6 el camino trazado
por “Palabras a los intelectuales”.

Con Palabras. .. Fidel inaugur6 a su vez un méto-
do, una concepcién totalmente revolucionaria en la
manera de relacionarse con los artistas e intelectuales
cubanos, que ya habia ejercido con otros sectores. Su
presencia seria habitual en los congresos y consejos
nacionales de la UNEAC, organizacién con la que
mantuvo ademas dialogos muy profundos en los mo-
mentos mas dificiles del periodo especial, también
sostendria importantes encuentros con los jovenes ar-
tistas e intelectuales de la Asociacion Hermanos Saiz
(AHS) en 1988 y el 2001.%* Es decir, habria muchas
otras “Palabras a los intelectuales” de Fidel, textos
que enriquecieron y contextualizaron las ideas expre-
sadas por ¢l en junio de 1961. Aunque a Fidel mas
que intelectual, le gustaba el calificativo de guerrille-
ro, aquel 30 de junio de 1961, se confirmé una vez
mas en la historia de Cuba, que vanguardia politica
y vanguardia intelectual volvia a ser la misma cosa.

Mas no debe verse solo la trascendencia de
“Palabras a los intelectuales” como un discurso di-
rigido solo a los intelectuales, pues Fidel alli plantea
ideas que trascienden al sector artistico-literario y
que tienen que ver con toda la nacioén y el proceso
revolucionario en su conjunto, desde una vision sis-
témica. Y es que Fidel vio siempre la cultura en su
concepcion antropologica mas amplia.

Total vigencia conservan sus palabras sobre los
principios que para ¢l debian caracterizar la actitud
de un revolucionario:

Si a los revolucionarios nos preguntan qué es
lo que mas nos importa, nosotros decimos: el
pueblo. Y siempre diremos: el pueblo. El pueblo
en su sentido real, es decir, esa mayoria del pueblo
que ha tenido que vivir en la explotaciéon y en el
olvido mas cruel. Nuestra preocupaciéon funda-
mental siempre seran las grandes mayorias del
pueblo, es decir, las clases oprimidas y explotadas

% Véase Fidel y la AHS, compilador Elier Ramirez, Casa Edi-
tora Abril, La Habana, 2018.
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del pueblo. El prisma a través del cual nosotros lo
miramos todo es ese: para nosotros sera bueno
lo que sea bueno para ellos; para nosotros sera
noble, serd bello y sera til todo lo que sea noble,
sea util y sea bello para ellos.

S1 no se piensa asi, si no se piensa por el pueblo
y para el pueblo, es decir, si no se piensa y no se
actiia para esa gran masa explotada del pueblo,
para esa gran masa a la que se desea redimir,
entonces no se tiene una actitud revolucionaria.
Al menos ese es el cristal a través del cual noso-
tros analizamos lo bueno y lo 1til y lo bello de
cada accion.

El pueblo es la meta principal. En el pueblo hay
que pensar primero que en nosotros mismos. Y
esa es la tinica actitud que puede definirse como
una actitud verdaderamente revolucionaria.”

“Palabras a los intelectuales™ sigue siendo un tex-
to vivo, pero que continue siéndolo dependera de la
sabia creadora de nuestros artistas, intelectuales e
instituciones, a la hora de traer al presente y proyec-
tar hacia el futuro aquellas ideas de Fidel en medios
de los nuevos desafios culturales. A eso llamaba el
Presidente de los Consejos de Estado y Ministros —
hoy presidente de la Republica— Miguel Diaz Ca-
nel Bermudez, en la clausura del IX congreso de la
UNEAC, el 30 de junio de 2019, cuando expreso:

Aqui se ha hablado varias veces de las Palabras
a los intelectuales. No concibo a un artista, a un
intelectual, a un creador cubano que no conozca
aquel discurso que marco la politica cultural en
Revolucion. No me imagino a ningin dirigente
politico, a ningiin funcionario o dirigente de la
Cultura, que prescinda de sus definiciones de prin-
cipio para llevar adelante sus responsabilidades.
Pero siempre me ha preocupado que de aquellas
palabras se extraigan un par de frases y se enar-
bolen como consigna. Nuestro deber es leerlo

% Un texto absolutamente vigente”, Ob. cit, p. 19.

conscientes de que, siendo un documento para
todos los tiempos, por los principios que esta-
blece para la politica cultural, también exige
una interpretaciéon contextualizada.

Claramente Fidel plante6 un punto de partida:
la relacién entre Revolucion, la vanguardia inte-
lectual y artistica y el pueblo. Entonces, todos no
tenian tan claro como Fidel lo que los artistas e
intelectuales irian comprendiendo en el desarrollo
de su obra: que la Revolucion eran ellos, eran sus
obras y era el pueblo.

Por eso resulta reduccionista limitarse a citar
su frase fundamental: “Dentro de la Revolucion
todo, contra la Revolucion nada”, soslayando
que Revoluciéon es mas que Estado, mas que
Partido, mas que Gobierno, porque Revolucion
somos todos los que la hacemos posible en vida
y en obra.

Y también seria contradictorio con la origina-
lidad y fuerza de ese texto, pretender que norme
de forma tnica e inamovible la politica cultural
de la Revolucion. Eso seria cortarle las alas a su
vuelo fundador y a su espiritu de convocatoria.

Hoy tenemos el deber de traer sus conceptos a
nuestros dias y defender su indiscutible vigencia,
evaluando el momento que vivimos, los nuevos
escenarios, las plataformas neocolonizadoras y
banalizadoras que tratan de imponernos y las
necesidades, pero también las posibilidades que
con los aflos y los avances tecnologicos se han
abierto.

Hay que hacer lecturas nuevas y enriquece-
doras de aquellas palabras. Hacer crecer y forta-
lecer la politica cultural, que no se ha escrito
mas alld de Palabras... y darle el contenido que
los tiempos actuales nos estan exigiendo.** B

% Diaz-Canel: “Las instituciones culturales existen por y para
los creadores y su obra”, Discurso pronunciado por Miguel
M. Diaz-Canel Bermudez, Presidente de los Consejos de
Estado y de Ministros, en la clausura del IX Congreso de la
UNEAC, en el Palacio de Convenciones, el 30 de junio de
2019, “Ano 61 de la Revolucion”, en Cubadebate.
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entro y fuera de la Isla, la vertiginosa mar-

cha invasora de apenas tres meses de dura-

ci6n hacia el oeste insular acapar6 la aten-
ci6n del mundo. Osadia e inteligencia se conjugaron
en cada acciéon. La campaia se acercaba mas “a los
prodigios de la leyenda que a los anales auténticos de
nuestro tiempo”,' tal como sentenciaran los periodis-
tas del periddico estadounidense 7he Sun.

Los generales Gomez y Maceo crearon de inicio
las condiciones propicias para rebasar el teatro de
operaciones centro-oriental. La exitosa Campafia
Circular del Generalisimo en Camagtiey posibilito
que el 22 de octubre de 1895 pudiera trasladarse
desde Ciego Potrero hasta la trocha de Jucaro a

' Emilio Roig de Leuchsenring, Cuba no debe su independencia a

los Estados Unidos, Ediciones La Tertulia, La Habana, 1960,
pp- 47-48.

Moro6n.? Ese mismo dia, el héroe de Peralejo partia
desde los historicos Mangos de Baragua hacia la
zona central, en compania del Consejo de Gobier-
no de la Republica de Cuba en Armas. La coope-
racion tactico-estratégica se imponia. Avanzar por
una geografia angosta, con fuerzas que oscilaban
entre 3 mil y 4 mil hombres, enfrentando a un ene-
migo bien armado que lleg6 alcanzar cifras de 200
mil efectivos, requeria algo mas que audacia y valor.

Una vez reunidos ambos lideres en el campamen-
to del barrio avilefio Lazaro Lopez quedo constituido
definitivamente el Ejército Invasor, en presencia de
los generales Serafin Sanchez, que comandaba el

departamento militar de Las Villas, y Carlos Roloff,
? Para mas informacién acerca del cruce de la trocha de
Jucaro a Mordn, véase Colectivo de autores (Angel E.
Cabrera Sanchez (coord.): Mdximo Gémez en Ciego de Avila,
Universidad de Ciego de Avila, Ciego de Avila, 2016.
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secretario de la Guerra. Era el 30 de noviembre,
cuando se escucho la arenga del Generalisimo que
enalteci6 los animos de las fuerzas alli reunidas. La
guerra empezaba justo en ese momento —les
dijo: “Los pusilanimes tendran que renunciar
a ella; solo los fuertes y los intrépidos podran
soportarla. En esas filas que veo tan nutri-
das, la muerte abrird grandes claros. No os
esperan recompensas, sino sufrimientos y
trabajos. El enemigo es fuerte y tenaz. El dia
que no haya combate, sera un dia perdido”.

Sin dudas, la intrepidez se imponia y
nadie mejor que el general Maceo para
comandar el contingente que marcharia
hacia el territorio donde, segin Goémez,
habria de librarse el “Ayacucho cubano”. El
alto mando espanol, liderado por el general
Arsenio Martinez Campos, parecia presto a
reeditar un pronto Zanjoéon. El Gobernador y
Capitan General segoviano reforzé de inmediato
Las Villas. Alrededor de 30.000 efectivos fueron
dislocados al oeste de la trocha. Otros miles guar-
necian la capital provincial y a pueblos e ingenios
azucareros, mientras la comandancia gene-
ral del jefe espanol se trasladaba de Santa
Clara a Cienfuegos.

La tactica mambisa requiri6 ajustarse
a los imperativos de los nuevos escenarios
de lucha avizorados luego de sortear la
trocha: “Hemos conseguido ya nuestro
principal objeto, habldbamos esa noche
yo y el General Maceo; que ese enemigo
se nos ponga detras, pues en vez de dete-
nernos nos empuja’.® El arte militar pre-
sidia todos los movimientos tacticos; cada
orden era una obra maestra de coopera-
cién estratégica para una guerra irregular:
“La serie de combates y escaramuzas, de
interrupciones de lineas férreas, y toma de trenes,
destrucciones de paraderos, de puentes y alcantari-
llas —de todo eso- se pueden llenar muchas paginas
de un libro”.*

¥ Maximo Goémez Baez, Diario de campafia, Talleres Ceiba del
Agua, La Habana, 1940, p. 349.
* Ibidem, p. 351.

El generalisimo Maximo Gomez

La concentracion de fuerzas para presentar
combates frontales o atacar una ciudad guarneci-
da cuando el alto mando lo ordenase, y la descen-
tralizacion en pequenos contingentes que debian
hostigar todo el tiempo al enemigo en provincias,
distritos, comarcas, eludiendo acciones que pusie-
ran en riesgo el plan estratégico, he aqui principios
tacticos ineludibles que rigieron la marcha.
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El general Martinez Campos y un grupo de oficiales en el campo de batalla

El 3 de diciembre de 1895, el Ejército Invasor
se adentré en Las Villas por las inmediaciones de
Iguara, pueblo ubicado junto al paso del rio Jatibo-
nico. Alli tuvo lugar la primera accion bélica, segui-
da de Casa de Tejas, Manacal, Lomas de Quirro
y Siguanea. Pero fue la victoria en el combate de
Mal Tiempo la que dejé expedito el camino hacia
la fértil y estratégica llanura de Matanzas. El 20 de
diciembre, la columna invasora incursionaba en
su primera linea defensiva, y tras marcha forzada
hasta Desquite, los generales Gémez y Maceo se
situaron en el centro de esa provincia.

Esta unidad de accion, a contrapelo de los innu-
merables obstaculos de indisciplinas y conflictos en-
tre los 6rganos de la revolucion, fue decisiva para
que ambos lideres sortearan el férreo cerco hispa-
no en la peligrosa Matanzas. El general Martinez
Campos esperaba que los jefes mambises se lanza-
ran contra la bien pertrechada linea defensiva Gua-
nabana-Las Canas de esa provincia. Otra seria la
decision del mando cubano. Reunidos en Coliseo,
las columnas de Gomez y Maceo se aprestaban a

ejecutar una de las maniobras mas trascendenta-
les de la campana: la contramarcha estratégica. El
23 de diciembre, luego de entablar combate con el
enemigo, emprendieron una supuesta retirada ha-
cia territorio villareno.

La desinformacion fructifico. El general Martinez
Campos emprendi6 la persecucion de un enemigo
que consideraba derrotado. La sorpresa le lleg6 a la
altura del Indio. “El lazo” se delineaba como com-
pas sobre el terreno. Gémez y Maceo retomaron
prestos el curso de la regién matancera en busca de
la ya desarticulada linea defensiva, destruyendo a
su paso cuantas vias de comunicacion posibilitaran
los refuerzos del burlado jefe espanol. En la mar-
cha entablaron combate dificil en Calimete vy, ante
la mirada atonita de las autoridades coloniales, hi-
cieron entrada triunfal, con los acordes del Himno
Invasor, al sur de la provincia habanera.

“La guerra habia llegado hasta el granero que
abastecia la capital de laisla”. E1 2 de enero de 1896,

° Instituto de Historia de Cuba, Las Luchas, t. 11, Editorial
Félix Varela, La Habana, 2011, p. 463.
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el general Martinez Campos declar6 en estado de
guerra a las provincias de La Habana y Pinar del
Rio. Los ingenios Providencia, Merceditas y Nom-
bre de Dios, en la linea Melena del Sur-Giiines, se
encontraban entre los que recibieron los embates
de la tea incendiaria. Destruir todas las propieda-
des que le proporcionaran ganancias a Espana,
sobre todo en los emporios Habana-Matanzas for-
maba parte del pensamiento politico-militar del
Generalisimo.

Bajo el fragor de la tea, de la destruccion de
pueblos como Giiira de Melena y Hoyo Colorado
(Bauta), y del galopar indetenible de la caballe-
ria mambisa, el estado psicologico y moral de las

fuerzas espanolas se deterioraba irremisiblemente.
Grande era el desconcierto del general Martinez
Campos y de toda la administracién colonial du-
rante esos primeros dias de enero. Asi lo eviden-
ciaba el informe cursado por el propio Capitan
General al Ministro de Guerra en Madrid:

Noticias contradictorias sobre presencia grueso
enemigo me hicieron desistir avance columnas
sobre Pinar del Rio. Las tengo dispuestas para
ir donde convenga, pero realmente desconozco
la situacién enemiga, que se presenta por todos
lados, exagerandose noticias por simpatias o
miedo en todas partes. Siguen incendios de
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canaverales y algin poblado. Voluntarios de
algunos poblados entregan armas, rindiéndose
sin resistencia.’

No faltaban razones para la alarma y los des-
conciertos, una vez que el avance mambi por los cam-
pos habaneros no encontré la menor resistencia por
las fuerzas regulares hispanas. Esta conducta, segin
el historiador Pérez Guzman, podia explicarse co-
mo parte de un posible plan estratégico del mando
espanol consistente en dejar que el enemigo avan-
zara hasta Pinar del Rio para alli concentrar sus
mayores efectivos hasta aniquilarlo.’

En efecto, a inicios de enero de 1896, las seccio-
nes de caballeria enviadas al Guayabal, al Cano y
Punta Brava con la finalidad de que desarmaran
a los voluntarios de esas comarcas, regresaron lue-
go de cumplir la misién a incorporarse a la colum-
na del general Maceo. Como botin portaban 50
fusiles y 800 cartuchos. Quedaban otros hombres
por unirse al lugarteniente general: los escuadrones
que al mando del coronel Alvarez se habian sepa-
rado del nicleo invasor en la linea férrea de Bata-
bano para proceder al reconocimiento del pueblo
de Quivican y los del también coronel Bermudez,
vanguardia de la invasion, que se hallaban ya en
Pinar del Rio. A estos oficiales se le anadirian algu-
nas pequenas partidas disgregadas tras el ataque a
Giira de Melena.

La presunta idea de la existencia de un plan es-
tratégico espanol pudo estar también en las mentes
de los principales jefes mambises. De ahi la impor-
tancia de mantener desorientadas a las autoridades
coloniales. E1 7 de enero, en una zona cercana a
Hoyo Colorado, el ejército invasor quedoé escindi-
do en dos columnas con sus respectivas jefaturas.
El General en Jefe contramarché con fuerzas de
unos 2000 hombres hacia el sur habanero inician-

% Valeriano Weyler Nicolau, Mi mando en Cuba. Historia militar
y politica de la iltima guerra separatista durante dicho mando por
(Felipe Gonzalez Rojas, ed.), Imprenta, Litografia y Casa
Editorial de Felipe Gonzalez Rojas, Madrid, 1910, p. 54.

7 Francisco Pérez Guzman, La guerra en La Habana. Desde enero
de 1896 hasta el combate de San Pedro, Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 1976, p. 28.

do la sorprendente “campana de Lanzadera”, con
la finalidad de atraer columnas enemigas, mediante
innumerables marchas y contramarchas prolonga-
das hasta el 22 de febrero.

El rumbo para el General en Jefe dejaba de ser
el oeste para enfrascarse en movimientos laberinti-
cos, sorteando cuantas cercas de piedra encontraba
la caballeria a su paso, y destruyendo vias férreas
y telégrafos. En los 45 dias que permaneci6 en la
provincia habanera se efectuaron combates de im-
portancia como los de Ceiba del Agua, Moralitos,
Mi Rosa, El Navio, ademas de la ocupacién de los
pueblos de La Salud y Bejucal.

La campana cumpli6 su objetivo. Mientras Go6-
mez atraia a las fuerzas enemigas, el general Maceo
se interno en la region vueltabajera, previo paso de
la trocha de Mariel-Majana.

Segun Miré Argenter, el general Martinez
Campos no conoci6 de esa maniobra entre el 9y
el 10 de enero. No obstante, la entrada de Maceo
a Pinar del Rio fue celebrada por algunos parti-
darios de Espafia que concebian la trocha como
majestuosa trampa tendida al caudillo por la me-
tropoli. También para algunos revolucionarios
cubanos constituia un peligro traspasar la angos-
ta y cenagosa franja de terreno plagada de obras
ingenieras.
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Sin embargo, el optimismo hispano por su estra-
tégica trocha comenzo a decaer con la misma velo-
cidad que en las serranias pinarefias se dibujaban
las huellas de la vanguardia invasora.

El 22 de enero de 1896, la bandera cubana, bor-
dada por las mujeres camagtieyanas, lleg6 a Man-
tua. En el ayuntamiento de la localidad se acordo
registrar el acontecimiento mediante la redaccién
de un acta leida en presencia del lugarteniente y
jefe del Ejército Invasor.

A diferencia de la Guerra Grande, en menos de
un ano de iniciado el conflicto la invasiéon culmi-
naba con éxito. El teatro de operaciones se habia
extendido a lo largo de la geografia insular, crean-
do las condiciones para la organizacion del Ejército
Libertador en las provincias occidentales, estructu-
rado en cuerpos de ejército, divisiones, brigadas y
regimientos.

El Ejército de Operaciones, por su parte,
estuvo obligado a diseminar sus fuerzas
en una contienda de caracter na-
cional frente a un enemigo con
alta capacidad combativa, un
liderazgo experto en teoria y
practica de las guerras irre-
gulares, asi como nuevos
jefes y oficiales, sobre todo

en los territorios de Matanzas, La Habana y Pinar
del Rio, fogueados durante la marcha invasora.

El fracaso del avezado general Martinez Campos,
relevado a inicios de 1896, dinamit6 los augurios
de una pronta victoria a manos del “Pacificador”.
La crisis de credibilidad de la propaganda divisio-
nista proespaiola era evidente, tanto en sectores,
grupos y capas populares, como entre los propios
productores quienes presenciaban alarmados la
indetenible reduccién a cenizas de sus plantacio-
nes e instalaciones azucareras. La poblacion civil
tuvo la oportunidad de intercambiar con oficiales
y soldados mambises, la mayoria provenientes del
Centro-Oriente.

Se creaban asi las condiciones para que la no-
cion de “patria Cuba” dejara de ser mera abstrac-
ci6n o quedara circunscrita al raigal concepto local
y regional de sus habitantes, para encarnar una en-
tidad material y espiritual enriquecida en sus
componentes demograficos y cultura-
les: la patria de los cubanos. Mien-
tras, el Ejército Invasor fortalecia
sus bases, esencialmente cam-
pesinas, y elevaba su moral
combativa cifrando sus espe-
ranzas, quiza como nunca,
en el triunfo posible. W
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| levantamiento insurreccional del pueblo
Ecubano el 10 de octubre de 1868, exacerbo

las pasiones de los enemigos de la indepen-
dencia. Agrupados en el Cuerpo de Voluntarios los
sectores mas recalcitrantes y conservadores de la
sociedad espafiola en Cuba, e hijos del pais adeptos
al régimen colonial, se hicieron con el poder casi
absoluto de la capital de la Isla durante practica-
mente toda la contienda bélica.

Habian demostrado su fuerza cuando depu-
sieron y humillaron al capitan general Domingo
Dulce y Garay expulsandolo del pais. El anciano
y enfermo general, tras apenas cinco meses de tor-
mentoso mandato, expres6 antes de partir: “Voy a
renunciar; pero registrad esta data; hoy empieza
Espafia a perder la Isla de Cuba”.

En los apenas 26 dias en que el mariscal de campo
Felipe Ginovés Espinar y de la Parra, segundo cabo,
desempend la capitania general como interino en

espera del propietario, teniente general Antonio
Caballero y Fernandez de Rodas, el poder de los
Voluntarios se consolido a lo largo de la Isla.

Para mostrar ascendencia sobre los Voluntarios,
en ese poco tiempo, Ginovés aprobo el fusilamiento
de 154 cubanos, el embargo de bienes a 344 cuba-
nos, la creaciéon de los Casinos Espafioles en todas
las ciudades importantes, y, presionado por estos,
depuso de sus mandos a generales espanoles de lar-
ga y reconocidas hojas de servicios, que se negaban
al genocidio y a ser peleles de aquellas hordas in-
controlables, entre ellos, Manuel Buceta, Antonio
Pelaez Campomanes y Antonio Lopez de Letona.

El 28 de junio de 1869, terminaban las angustias
de Ginovés con la llegada de Caballero de Rodas
quien, para contemporizar con los Voluntarios, de-
sarroll6 una cruenta campana militar en toda la Is-
la, destacandose por ser el capitan general que mas
cubanos fusilara en su mandato: en 1870, en solo
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Capitan General Gobernador Politico
Domingo Dulce y Garay

seis meses, 859 personas, incluido Oscar de Cés-
pedes, hijo del presidente de la Republica de Cuba
en Armas. Su rudeza y crueldad no fueron 6bice
para que, impotente ante la presion de los Volun-
tarios, que le pedian mayores excesos, solicitase su
renuncia.

El 13 de diciembre de 1870 partia para Espana.
Lo sustituia como Capitan General, el segundo Ca-
bo, Blas Villate y de las Heras, Conde de Valma-
seda, supuestamente, un idolo de los Voluntarios,
quienes lo utilizaban y tambien manipulaban.

Nacido en Sestao, Vizcaya, el 3 de febrero de 1824,
fue tres veces Capitan General de la isla de Cuba.
Ala temprana edad de 13 afos comenz6 la carrera
de las armas, al ingresar como cadete en el Colegio
General Militar, recibiendo alli su bautismo de fue-
go cuando el general carlista Zaratiegui, ataco el
Alcazar de Segovia.

Ascendido a alférez en 1838 y a teniente al ano
siguiente, en diciembre de 1840 embarcé para La
Habana con el regimiento Lanceros del Rey, pres-
tando inicialmente servicio de guarnicion en la capi-
tal, en Sancti Spiritus y en Villa Clara. En abril de
1844 se traslado a la provincia de Matanzas donde
particip6 en la sofocacion de una rebelion de escla-
vos. Afectada su salud por el rigor del clima cuba-
no, regreso a Espana al afio siguiente.

Mariscal de campo y Segundo Cabo
Felipe Ginoves Espinar

Teniente general Antonio Caballero
y Fernandez de Rodas

En 1847 era ascendido a capitan y destinado a la
seccion de Guerra y Marina del Consejo Real, co-
mo oficial del arma de caballeria. Al ano siguiente,
como comandante y ayudante de campo del pre-
sidente del Consejo de Ministros, general Ramoén
Maria Narvaez “Duque de Valencia”, participa en
el control de las sublevaciones ocurridas en Madrid
en los meses de marzo y mayo. En 1852 fue promo-
vido a teniente coronel.

En 1854 toma parte del alzamiento liberal lidera-
do por el general Leopoldo O’Donnell, quien lo nom-
bra coronel. Al frente del regimiento de caballeria del
Principe, acompana al citado general en el comba-
te de Vicalvaro, en la expedicion militar a Andalu-
cia, y en la represion de la sublevacion de Madrid
en julio de 1856, por cuyos méritos fue ascendido
a brigadier.

Al declarar Espana la guerra a Marruecos en
1859, el ya Conde de Valmaseda, es nombrado
al frente de la primera brigada de caballeria del
Ejército de Africa, asistiendo con ella a las accio-
nes de Sierra Bullones, Castillejos, Monte Negron,
Rio Azmir, Cabo Negro, defensa del reducto de la
Estrella, las batallas de Tetuan y Wad Ras, y la
toma del pueblo de Samsa, ganando por su des-
tacada participacion la Cruz de San Fernando de
tercera clase.
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Capitan General Gobernador Superior Politico
Conde de Valmaseda

El 2 de octubre de 1860 desembarcé nuevamente
en Cuba, nombrado por Real Decreto Comandan-
te Militar de Trinidad. Dos afios después, el 28 de
julio de 1862, tomo posesion del gobierno de Puer-
to Principe, dictando a las pocas horas de asumir su
mandato dos bandos poco populares, prohibiendo
en uno el uso del bigote a los hombres de color, y
en otro las reuniones en las calles que pasasen de
tres personas.

En 1864 fue nombrado comandante general del
Departamento Oriental. Alli organizé una de las
divisiones que marcharia a Santo Domingo, para
participar en la guerra de Restauracion. Al frente
de la primera brigada salié de Santiago de Cuba el

Capitan General Gobernador Superior Politico
Francisco Lersundiy Ormaechea

13 de mayo del propio ano, confiandosele la mision
de dirigir el desembarco, participando después en
la toma de Monte Christi, Puerto Plata, y Lagunas
Verdes, entre otras.

En 1865 se vio obligado a abandonar la campa-
na por enfermedad, pasando primero a La Haba-
na y poco después a Espana, donde es ascendido a
mariscal de campo por los méritos adquiridos en
ella. Durante su corta estancia en Madrid, Valma-
seda fue jefe de la primera division de caballeria de
Castilla la Nueva, y responsable de la custodia de la
familia real.

El 27 de abril de 1866 es nombrado Segundo
Cabo de la Capitania General de la isla de Cuba y
subinspector de Infanteria y Caballeria, haciéndose
cargo del gobierno el 23 de septiembre de 1867,
por la enfermedad y posterior muerte del Capitan
General Joaquin del Manzano. Su interinidad duré
hasta el 21 de diciembre del propio afio en que en-
trega el mando a Francisco Lersundi, continuando
¢l como Segundo Cabo. En el desempefio de esta
funcién lo sorprende la Guerra de los Diez Afios.

Lersundi, apreciando en ¢l sus dotes militares y
su larga experiencia en los asuntos de Cuba, don-
de habia hecho gran parte de su carrera militar
—llevaba al comenzar la Guerra de los Diez Afios
doce anos de servicio en la Isla— lo nombra Je-
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fe de Operaciones del ejército, y lo envia a dirigir-
las personalmente en los departamentos central y
oriental.

Parti6 Valmaseda de L.a Habana via Batabano,
desembarcando en Manzanillo, donde organizé la
defensa de aquella localidad acosada por los insu-
rrectos. Posteriormente se dirigié a Puerto Prin-
cipe utilizando el estero de Vertientes en Sancti
Spiritus, como punto de desembarco de sus fuer-
zas y escala previa. Al arribar a la capital cama-
giieyana, Valmaseda debid sentir la efervescencia
revolucionaria, pues de inmediato confes6 a Ler-
sundi que “[...] hasta el aire que se respiraba era
insurrecto [...]”.

Impuesto de la situacién imperante y del carac-
ter del movimiento revolucionario, Valmaseda, que
era hombre de “[...] infatigable actividad, duro y
cruel hasta lo implacable”, con extraordinaria vio-
lencia y crudeza traté de exterminar la revolucion
en sus inicios, combatiendo incansablemente a las
fuerzas insurrectas.

A principios de enero de 1869, con una fuerza
de 3000 hombres de las tres armas, desde Cama-
giiey, en una marcha sin precedentes, invade la re-
gion del Cauto, derrotando a las fuerzas cubanas
del general Donato Marmol en el combate de El
Saladillo, verdadera carniceria favorable a las ar-
mas espanolas.

Refiriéndose a la repercusion dejada en las filas
cubanas en los inicios de la guerra del caracter que
imprimi6 a la misma el general Valmaseda, el gene-
ralisimo Maximo Goémez decia:

No se hizo esperar mucho tiempo el latigo de la
guerra que Espana despiadada debia dejar caer
encima de la colonia sublevada, y un cuerpo
de ejército de tropas regulares que comandaba,
como General en Jefe un hijo o hermano del
Dugque de Alba, sin duda se aproximaba sobre la
margen derecha del caudaloso Cauto: el general
espafiol que mas sangre inocente derramo en
Cuba, y que mas ayes arranco, y mas lagrimas
hizo verter a la mujer cubana.

General y Conde por anadidura, para ser mas
fiero: era Valmaseda, que venia dispuesto a exter-

minar en la heroica Bayamo la Revolucion [...].
Valmaseda, a mi juicio, no nos hizo dafio en
cierto sentido. Aquel Boves de su época, ayudo
al afianzamiento de la idea, a lo verdadera-
mente definitivo de la revolucion, al “diente por
diente” de las revoluciones cuando son buenas
porque son implacables con sus enemigos: de
otro modo, es decir, cuando demasiado sensibles
y generosos los pueblos no les cantan himnos
como la “Marsellesa” ni les levantan altares
como la guillotina. Entonces tal parece que los
pueblos no tienen plena conciencia de sus dere-
chos y anda escasa en ellos la dignidad.

Ante el inminente ataque y ocupacion de Baya-
mo, capital de la revolucién y objetivo cardinal de
la marcha de Valmaseda, sus habitantes en asam-
blea popular deciden entregarla al fuego antes que
al jefe espanol. Cuando éste penetr6 en la ciudad
s6lo encontré patridticas cenizas.

A partir de entonces, el vengativo Conde llevo
a cabo las operaciones militares conocidas como
Creciente de Valmaseda. Como un rio desbordado,
sus fuerzas, guiadas por excelentes practicos, inva-
dieron toda la manigua. “Apenas qued6 monte sin
escrutar ni rancheria o labranza que no fuese des-
truida. Los subalternos del conde, a quien el mis-
mo daba el ejemplo con una admirable actividad,
impedian a los cubanos reponerse y concentrarse.”

Su terrorifica e inhumana politica desde los ini-
cios de la guerra quedo reflejada en un tenebroso
Bando o proclama firmada por ¢l y fechada en Ba-
yamo el 4 de abril de 1869. En ella declaraba:

Habitantes de los campos: Los refuerzos de tropa
que yo esperaba han llegado ya; con ellos voy
a dar proteccion a los buenos y castigar pron-
tamente a los que atn permanecen rebeldes al
gobierno de la Metropoli.

Sabéis que he perdonado a los que nos han
combatido con las armas: sabéis que vuestras
esposas, madres y hermanas han encontrado
en mi una protecciéon negada por vosotros y
admirada por ellas: sabéis también que muchos
de los perdonados se han vuelto contra mi.
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Ante esos desafueros, ante tanta ingratitud,
ante tanta villania ya no es posible que yo sea
el hombre de ayer; ya no cabe la neutralidad
mentida; el que no estd conmigo esta contra
mi, y para que mis soldados sepan distinguiros,
oid las 6rdenes que llevan.

Todo hombre, desde la edad de 15 anos en
adelante, que se encuentre fuera de su finca,
como no acredite un motivo justificado para
haberlo hecho, sera pasado por las armas.

Todo caserio que no esté habitado sera incen-
diado por las tropas.

Todo caserio donde no campee un lienzo blanco,
en forma de bandera, para acreditar que sus
duenos desean la paz, sera reducido a cenizas.
Las mujeres que no estén en sus respectivas fincas
o viviendas, o en casa de sus parientes, se recon-
centraran en los pueblos de Jiguani o Bayamo,
donde se proveera a su manutencion: las que asi
no lo hicieran seran conducidas por la fuerza.
Estas determinaciones empezaran a tener lugar
desde el 14 del corriente mes.

Bayamo 4 de abril de 1869.- Firmado.- Conde
de Valmaseda.

Semejante Bando hubo de llevar a exclamar el
10 de mayo de 1869, al Secretario de Estado de los
Estados Unidos, Mr. Fish:

En interés de la civilizacion cristiana y de la huma-
nidad, yo tengo esperanza de que ese documento
sea falso. Sin embargo, st es verdadero, el presi-
dente me da instrucciones para que de la manera
mas vigorosa PROTESTE CONTRA SEME-
JANTE MODO DE HACER LA GUERRA.

Diez meses llevaba operando Valmaseda en Ba-
yamo y sus alrededores cuando es nombrado, en
octubre de 1869, como jefe militar del Departa-
mento Oriental, con residencia en Santiago de Cu-
ba. Pocos meses después, el 19 de enero de 1870,
la Gaceta Oficial de Madrid, publicaba un decreto
“[...] promoviendo al empleo de teniente general
al mariscal de campo D. Blas Villate y de la Hera,
conde de Valmaseda, en premio a los distinguidos

servicios que ha prestado combatiendo la insurrec-
ci6n en Cuba”.

En la capital de la provincia oriental fue Valma-
seda el nifio mimado de los voluntarios espafioles,
imperando las constantes fiestas y ovaciones en ho-
nor a su persona, “[...] produciendo a veces nauseas
sus adulaciones”. Alli comenzé su labor de zapa en
contra del Capitan General Caballero de Rodas, a
quien desobedecia con marcada frecuencia, convir-
tiéndose en su critico acérrimo, al punto de pedir el
gobernador su sustitucion a la metropolis.

Inmerso en las faenas de la guerra se encontra-
ba Valmaseda cuando Caballero de Rodas lo llama
para que ocupara la Capitania General de la Isla.
En su nominacién para el cargo, por encima in-
cluso del ministro de la Guerra de Espania, tenien-
te general Fernando Fernandez de Cordova, tuvo
que ver el voto favorable y decisivo que a su favor
dieran los voluntarios y los Casinos espafoles, para
quien el conde era, sin lugar a dudas, un idolo.

El 6 de diciembre arrib6 a L.a Habana siendo re-
cibido a bordo del buque por Caballero de Rodas.
Mis de dos afios hacia de su salida de la capital co-
mo jefe de operaciones, y desde entonces solamente
una vez, y por pocas horas, estuvo en ella. Siete dias
después tomaba las riendas del poder.

Critico por excelencia de la capacidad militar de
los anteriores Capitanes Generales, se dio a la tarea
de confeccionar un plan de operaciones militares
coordinado para toda la Isla, cuestion que repetida-
mente le habia imputado a sus predecesores.

Al hacerse cargo del gobierno, encontré Valma-
seda que la corrupciéon administrativa y el poder
de los Voluntarios, se levantaban como un valladar
que lo obligaba a preocuparse no so6lo por las ope-
raciones militares. A pesar de su aparente dominio
de la situacion, tenia que actuar con gran tacto,
combinando la firmeza con la prudencia y la habi-
lidad. Debia mantener su imagen de hombre duro,
y con ella la subordinacion de los Voluntarios.

Para lograr la pacificacién, Valmaseda acudi6 a
los mas diversos métodos, desde sus famosos y esca-
lofriantes Bandos, y la represion mas brutal, al in-
tento de comprar por dinero a los principales jefes
cubanos, Maximo Goémez entre ellos.
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El 14 de febrero de 1871 dictaba Valmaseda un
nuevo y amenazante Bando en el que establecia:

Ira. Después del 15 de febrero contintia abierto
el indulto para los insurrectos que hayan sido
simples soldados en aquellas filas.

2da. Todos los que sean aprehendidos desde esta
fecha con las armas en la mano o en combate,
seran fusilados en el acto.

3ra. Todos los que sean aprehendidos sin resis-
tencia y sin armas seran sujetos al fallo del
consejo de guerra verbal, cuya sentencia debera
<V.E> aprobar o desaprobar por los méritos del
proceso, no elevando éste a mi autoridad sino en
el caso de desacuerdo en el consejo, dandome
parte de los fallos que se lleven a ejecucion.

4ta. No se concedera indulto a ningtin hombre
influyente o de posicion que no preste un
eminente servicio, y en ese caso se me dard
cuenta reservadamente, sin remitirme el presen-
tado a no reclamarlo yo.

Sta. A los cabecillas que se presenten con
la cuarta parte de la fuerza que tienen a sus
ordenes armada, se les concedera indulto de la
vida, pero es necesario que se tenga en cuenta
la fuerza que presentan, pues pudiera suceder
muy bien que se diera latitud a la designacion de
la cuarta parte y que un cabecilla a quien se le
hayan desertado sus soldados, viéndose perdido
se presente con unos pocos y por lo tanto se
entendera que pudiera admitir a indulto a un
titulado Capitan con 20 hombres, a un Coman-
dante o Teniente Coronel con 40 y a un Briga-
dier o General con 80.

6bta. Si alguno comprendido en las reglas 4a y 5a
se presentase aislado o con menos del nimero
que el indicado, se le pondra preso e incomuni-
cado sin comprometerse a nada con ¢l y se me
darad cuenta, sin remitir al preso, para mi reso-
lucion.

7ma. Los titulados Presidente, Ministros, Sub-
Secretarios, Embajadores y Representantes de
la Camara, Prefectos y Sub-Prefectos, Maestros
de Escuelas y Gobernadores, seran fusilados
donde quiera que fuesen habidos, y de cualquier

modo que se les encuentre, no admitiéndolos
como presentados, aunque quieran hacer valer
este derecho.

En varias oportunidades, y como resultado de
las operaciones que acompafiaban a sus famosos
bandos, inform6 a Espafia sobre la pacificacion
de extensos territorios de la Isla, a pesar de que
nunca pudo lograrlo s6lidamente en ninguno. Los
insurrectos, golpeados seriamente por sus opera-
ciones, se retiraban al interior de los bosques vy sie-
rras en espera del momento oportuno para golpear
y combatir a su enemigo.

El 25 de agosto de 1871, para complacer a los
Voluntarios y por presion de éstos, Valmaseda apro-
bo el fusilamiento del poeta Juan Clemente Zenea.
Meses mas tarde dejaba sin castigo a los culpables
del fusilamiento de los estudiantes de medicina.

Enterado de la perturbacion del orden en la ca-
pital por los incidentes con los estudiantes mientras
¢l se encontraba en Las Tunas combatiendo al ma-
yor general Vicente Garcia, cursa a los Voluntarios
un telegrama fechado el 27 de noviembre en el que
les informa que estaria en La Habana el dia 28,
“[...] para hacer que la justicia, representada por
un tribunal, nos muestre los culpables de semejan-
te atentado, y cuando éste, apoyado en la ley y su
conciencia, marque la pena a que los delincuentes
se hayan hecho acreedores, la hara cumplir con
toda brevedad vuestro capitan general Conde de
Valmaseda.”

Oidos sordos prestaron los turbulentos Volun-
tarios que decidieron fusilar ese mismo dia a los
8 inocentes estudiantes de medicina, y prepararle
una encerrona a Valmaseda a su llegada a La Ha-
bana, esto ultimo evitado por el general Crespo,
complice del crimen, que tomé urgentes medidas
para neutralizarlos.

¢Quién era el Mariscal de Campo Romualdo
Crespo de la Guerra, responsable en primer orden
del asesinato de los estudiantes?

Entre los anos 1835-1836 ingresé en la carrera
de las armas en el Colegio de Nobles de Madrid,
pasando al poco tiempo como cadete ala Academia
Militar de Segovia. Alli se distinguié en la defen-
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Mariscal de Campo Romualdo Crespo de la Guerra

sa del Alcazar contra los carlistas, tomando parte,
ademas, en la toma de Morella, accion de Canta-
vieja, entre otras. Concluida la primera guerra
carlista, pasé a formar parte de la Guardia Real.
En 1842 marcho a Filipinas como ayudante del
Capitan General de aquel archipiélago, el general
Antonio Alcal4, pariente cercano suyo, tomando
parte en diversas acciones contra brotes insurrec-
cionales filipinos.

De regreso a Espafia con el grado de comandan-
te, en 1848 toma parte activa en los sucesos de Cata-
lufia durante la segunda guerra carlista. Por sus ideas
liberales fue detenido y encerrado en el castillo de
Lérida, donde permanecié durante mas de un ano.
Absuelto de culpabilidad, se declar6 en situacion
de reemplazo. En 1853 solicit6 su pase a Filipinas,
donde sirvi6 como teniente coronel a las 6rdenes del
marqués de Novaliches, que lo nombro6 gobernador
de La Isabela. En 1855 formo parte de la expedicion
de exploracion y conquista de Mindanao, sujeto has-
ta entonces a la voluntad de los piratas.

Dos afos después regres6 a Espana por proble-
mas de salud, permaneciendo durante dos anos en

situacion de reemplazo. Como coronel, participo
en la campana de Africa, resultando herido de bala
en el bajo vientre, siendo trasladado a Malaga pa-
ra su curacion. Restablecido, regresa a Marruecos
encargandose nuevamente del mando que desem-
penaba como jefe del regimiento de Arapiles, en la
division Prim.

Permaneci6 en Cataluna hasta 1861, que mar-
ch6 con su regimiento a sofocar la insurreccion
socialista de Loja. Figura después en el mando de
una brigada en el Ejército de Castilla la Nueva,
pasando en 1865 en situaciéon de cuartel a la pro-
vincia de Cuenca. Detenido en Valencia en 1866
acusado de querer tomar las armas contra la reina,
fue encerrado en el castillo de San Severino, en Ca-
diz, embarcandosele después expatriado a Canarias.

Meses mas tarde, reconocida por el gobierno
la inocencia de Crespo, se le levanta el destierro
y regresa a Espana. La revolucion septembrista lo
nombra gobernador militar de Alicante primero, y
de Gerona después, combatiendo en ambas a las
partidas republicanas y carlistas respectivamente. A
fines de 1869 fue nombrado Comandante General
de Cadiz.

En diciembre de 1870 era escogido como uno
de los generales encargado de recibir al nuevo mo-
narca espafiol, el italiano Amadeo de Saboya. El 2
de enero de 1871 entr6 en Madrid junto al nuevo
Rey en clase de primer ayudante y jefe de su Cuar-
to Militar. Poco después, el 7 de marzo del mismo
ano, fue nombrado jefe de la primera division del
ejército de Castilla la Nueva. Fue diputado a las
Cortes por Cuenca.

El 18 de octubre de 1871 arrib6 a Cuba en com-
pania de su esposa y asumi6 la responsabilidad de
Segundo Cabo en la Capitania General. Presionado
por la intransigencia del cuerpo de Voluntarios de La
Habana, cuando interinamente se encargaba de la
Capitania General por estar el gobernador Conde
de Valmaseda de operaciones en la region oriental,
aprobo con su firma el fusilamiento de los ocho ino-
centes estudiantes de medicina, el dia 27 de noviem-
bre de ese propio afo. Era una actitud de sumision y
tolerancia ante la indisciplina y el caos, inconcebible
en un militar de semejante hoja de servicios.
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GARTADOR DE LIGEE(OS,

CAPITAN DE ARTILLER(A.

TON N, 00104, CAPITAN DE CAZADORES,

VOLUNTARIOS DE LA HABANA,

TEXIERTE DE LA LEGION FPEANCESA,

CFICIAL DE TIRADORES,

GUIAS DEL CAPITAN GENERAL,

Su falta de resolucion y valor para hacer respetar
su autoridad y volver al orden y al reconocimiento
de la ley a los Voluntarios, le valio, al hacerse com-
plice del horrendo crimen, la condena general de
la prensa y de sus contemporaneos. El 30 de di-
ciembre era sustituido como Segundo Cabo, y el 15
de enero de 1872, regresaba a Espana en el vapor
Antonio Lopez, siendo nombrado al poco tiempo,
gobernador de las islas Baleares.

Sobre el papel del general Crespo en aquellos
acontecimientos, escribiria el joven estudiante Fer-
min Valdés Dominguez:

¢Y Crespo?—En el Palacio. No hallaba modo de
imponer la Ley a aquel populacho amotinado.
—¢:No sabia ¢l bien que pedian una injusticia?
—¢Por qué no cumplio su deber como militar,

como autoridad y como hombre? —;:Por qué no
tenia tropa? —La marina esperaba solamente su
orden para echarse a tierra y defender contra
los rebeldes el poder violado de su autoridad. —
Pero el general Crespo hall6 mas comodo, menos
dado a peligros, mas honroso hacerse complice de
la exigencia criminal, y decir a los hombres que
pedian incesantemente nuestra muerte, que el fallo
de la ley caiga sobre los que por medios rastreros
intentan manchar la inmaculada honra de Espana.
Y ese hombre que en Espana solo ha hallado en
la famosa ley de sospechosos algo que asimile
por su sangriento colorido a las proposiciones
de las comisiones de Voluntarios, que rechazo
en la forma, y que como se vera luego apoyo, es
el mismo que no acept6 el auxilié de la marina,
para decir después que no tenia un soldado [...].



En 1874 fue laureado con la Gran Cruz de San
Hermenegildo. Un afio después marcho a Filipinas
como Segundo Cabo, asumiendo interinamente la
Capitania General de aquel archipiélago, a media-
dos de 1876. Ninguna medida se tomo en su contra
por su nefasta actuacion.

A la llegada de Valmaseda a La Habana, tras-
cendi6 que este reprendid severamente al general
Crespo, por su tolerancia; sin embargo, nada hizo.
Afirma Valdés Dominguez, que:

[...] Valmaseda sabia que no habia culpa, y
decia que éramos culpables; reprendia al llegar
la debilidad de Crespo, y, tan débil como €1, lo
mismo que ¢l hizo, como ¢l excit6 a las turbas,
lo que ¢l autorizé aprobo. Sabiendo que asesi-
naban a ocho inocentes, los dejé asesinar.
Sabiendo que era debilidad indigna ceder, decia
y halagaba a los que se sobreponian violenta-
mente a su autoridad.

Juzguese ahora a Valmaseda.

El brigadier Rafael Clavijo y Pl6 y el mariscal
de campo Antonio Venenc y Andrada Wandervil-
de, vinieron a aplacar la multitud y los amotinados
encerraron a aquellos ancianos en el hospital de la
carcel. No supieron ni pudieron, imponer su auto-
ridad militar ante los amotinados.

P o AenP e O BT

Clavijo, nacido en Madrid en 1807, con larga
trayectoria en las guerras de Espana, destacado en
Cuba y Puerto Rico y autor de libros de textos para
la academia de ingenieria en Espafa, era entonces
el sub director de ingenieros de la capitania general.
Muri6 en Vitoria, en 1884, en situacion de reserva.
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Venenc, nacido en Sevilla el 1 de abril de 1798,
continu6 en La Habana como Sub inspector de la
Capitania, hasta junio de 1872 en que pasoé a Espa-
na como Ministro del Consejo Supremo de Guerra.

Alejandro Jaquetot y Arca, coronel que pre-
sidi6 el Consejo de Guerra que condené a los es-
tudiantes, habia nacido en Cuenca el 3 de agosto
de 1824. Cedi6 a las presiones de los voluntarios
que consideraron benévolas las primeras sanciones
aprobadas, y en una segunda sesion, aprobo la sen-
tencia a muerte de los ocho inocentes estudiantes.
Ascendi6 a brigadier por méritos de guerra el 21
de septiembre de 1876. Ocup6 diferentes mandos
en la Isla en el arma de caballeria, hasta el 12 de
abril de 1878. Desde esa fecha y hasta el 15 de no-
viembre de 1880, fue ayudante de campo del Rey.
Anos después, secretario de la Direccion General
de Caballeria del ejército espanol.

Ninguno de los altos mandos militares espanoles
destacados en la Isla durante el crimen, fue proce-
sado o sancionado por el crimen del 27 de noviem-
bre de 1871.

Para Valmaseda quedaba claro que habia per-
dido la ascendencia y autoridad sobre los Volunta-
rios, que desde ese momento pasarian a ser criticos
de su gestion.

Tres facetas se destacan en el general Blas Villate
y de la Hera durante este mandato como Capitan
General de la isla de Cuba, a saber, su actividad, su
crueldad y sus inmoralidades.

Hasta aquel entonces, fue Valmaseda el Capitan
General que mayor participacion personal tuvo en
las operaciones militares. Constantemente se movia
de una comandancia a otra para supervisar in sito,
el curso de la guerra. Fue el artifice de las trochas
militares que, si bien no fueron inexpugnables, obs-
taculizaron y frenaron en muchas ocasiones los pla-
nes y movimientos del Ejército Libertador.

Su enérgica actividad se traducia en exterminio
y crimen, por lo que se hizo merecedor del odio del
pueblo cubano, que ademas le reprocharia su nada
envidiable vida privada.

Amante de grandes homenajes a su persona,
cargaba a los fondos de los ayuntamientos de los
poblados y ciudades que visitaba, las fiestas y

banquetes que ¢l mismo ordenaba. Ya en junio
de 1867, fecha en que fungia como Segundo Ca-
bo de la Capitania General de la isla de Cuba,
durante una visita a San Juan de los Remedios,
organizo6 en su honor un baile que resulté mas
costoso al ayuntamiento que las fiestas del Santo
Patrén.

Su visita a Puerto Principe en diciembre de 1871
ocasiono al municipio solo en regalos y obsequios,
el gasto extraordinario de 895 pesos, cifra conside-
rable para la fecha, en momentos en que los propios
soldados espafioles, padecian anemia, y morian de
enfermedades, falta de atencién médica o a resultas
de las heridas recibidas.

En la capital eran frecuentes los espléndidos
banquetes que ofrecia a sus fieles seguidores, cuer-
po consular, periodistas, entre otros, buscando con
una refinada y teatral actitud, proyectar la imagen
de un hombre noble de maneras distinguidas.

Coinciden varias fuentes en el enriquecimiento
de Valmaseda durante su mandato en la Isla. Las
vias empleadas para conseguirlo fueron en primer
lugar, las enormes gratificaciones asignadas a los
capitanes generales de la Isla cuando como gene-
rales en jefes salian de operaciones, y en segundo
lugar, las riquezas adquiridas como consecuencia
de aquellas. El periodico New York Democrat, afir-
maba que “[...] Valmaseda, ha remitido a Espana
una enorme cantidad en oro y grandes valores en
prendas, fruto todo de sus depredaciones”.

Soélo la valiente actitud del capitan Federico R.
y Capdevila, salvo la honra de los militares espafio-
les, al declarar, como defensor en el juicio, inocen-
tes a sus 45 defendidos.

[...] Sefiores: ante todo, somos honrados mili-
tares, somos caballeros; el honor es nuestro lema,
nuestro orgullo, nuestra divisa; y con Espafa
siempre honra, siempre nobleza, siempre
hidalguia, pero jamas pasiones, bajezas, ni
miedo. El militar pundonoroso muere en su
puesto; pes bien, que nos asesinen; mas los
hombres de orden, de sociedad, las naciones,
nos dedicaran un opusculo, una inmortal
memoria, He dicho [...].
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El presidente del Consejo de Guerra, coronel
Jaquetot, hubo de ocultarlo en una habitacion in-
mediata, porque Voluntarios exaltados querian lin-
charlo.

El 10 de julio de 1872, entregd Valmaseda ofi-
cialmente el mando en condicién de interino, al
Segundo Cabo mariscal de campo Francisco de
Ceballos y Vargas, quien centraria su gobierno,
prioritariamente, en garantizar el orden y la subor-

dinacién de los Voluntarios, y proponer a Espana,
en desagravio, el indulto de los estudiantes prisio-
neros.

Valmaseda regresaria a la Isla el 8 de marzo de
1875, nombrado nuevamente Capitan General.
Fracaso total. Enemistado con los Voluntarios, pe-
leado con el Casino espanol de La Habana y odia-
do por los cubanos, el 25 de diciembre de 1875 se
retira para siempre de Cuba. B
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A mis hermanos muertos
el 27 de noviembre de 1871

~

JOSE MARTI

G adaveres amados los que un dia ensuefios fuis-
te de la Patria mia, y luché con mis lagrimas,
que hervian en mi pecho agitado, y batallaban con
estrépito fiero, pugnando todas por salir primero; y
asi como la tierra estremecida se siente en sus en-
trafas removida, y revienta la cumbre calcinada del
volcan a la horrenda sacudida, asi el volcan de mi
dolor, rugiendo, se abri6 a la par en abrasados rios,
que en rapido correr se abalanzaron, y que las iras
de los ojos mios por mis mejillas palidas y secas en
tumulto y tropel precipitaron. Lloré, lloré de espanto
y amargura: Cuando el amor o el entusiasmo llora,
se siente a Dios, y se idolatra, y se ora. jCuando se
llora como yo, se jura! ;Y yo juré! Fue tal un jura-
mento, {Que st el fervor patridtico muriera, si Dios
puede morir, nuevo surgiera al soplo arrebatado de
su aliento! jTal fue, que si el honor y la venganza y
la indomable furia perdieran su poder y su pujanza;
y el odio se extinguiese, y de la injuria los recuer-
dos ardientes se extraviaran,... Sobre un monton de
cuerpos desgarrados una legion de hienas desatada,
y rapida y hambrienta, y de seres humanos avarien-
ta, la sangre bebe y a los muertos mata... Esclavos
tristes de malvadas gentes, las hienas en legion se
desataron, jy en respirar la sangre enrojecida con
barbara fruicion se recrearon! Y asi como la hiena
desaparece entre el montén de muertos, y al cabo
de un instante reaparece ebria de gozo, en sangre

retefiida,... jAsi con contemplarte se recrea! jAsi a
la patria gloria te arrebata! jAsi ruge, asi goza, asi
te mata! jAsi se ceba en ti! jMaldita sea!... jCampa!
iBermudez! jAlvarez! Son ellos, palido el rostro, plé-
cido el semblante; jHoradadas las mismas vestiduras
por los feroces dientes de la hiena! jEllos los que de-
tienen mi justicia! jEllos los que perdonan a la fiera!
iDejadme joh gloria! que a mi vida arranque cuanto
del mundo misero recibe! jDeja que vaya al mundo
generoso, donde la vida del perdén se vive! jEllos
son! jEllos son! Ellos me dicen que mi furor coléri-
co suspenda, y me ensenan sus pechos traspasa-
dos, y sus heridas con amor bendicen, y sus cuerpos
estrechan abrazados, {Y favor por los déspotas im-
ploran! ;Y siento ya sus besos en mi frente, y en mi
rostro las lagrimas que lloran!... Oh gloria, infausta
suerte, si eso inmenso es morir, dadme la muerte!...
Cuando la gloria a esta estrecha mansion nos arre-
bata, el espiritu crece, el cielo se abre, el mundo se
dilata y en medio de los mundos se amanece. jDés-
pota, mira aqui como tu ciego anhelo ansioso contra
ti conspira: Mira tu afan y tu impotencia, y luego ese
cadaver que venciste mira, que muri6 con un himno
en la garganta, jque entre tus brazos mutilado expira
y en brazos de la gloria se levanta! No vacile tu mano
vengadora; no te pare el que gime ni el que llora:
iMata, déspota, mata! j{Para el que muere a tu furor
impio, el cielo se abre, el mundo se dilata! B

Fotograma del film Jose Marti, El ojo del canario, de Fernando Pérez




Las estridencias de la polvora

SENEN ALONSO ALUM

ste tiempo revuelto que nos cobija, avezado

en Intrincar sus maneras, ha multiplicado

considerablemente sus métodos para acer-
carnos al mundo. Hemos asistido, casi de improvi-
so, a una dilatada ramificaciéon de las rutas que nos
encauzan hasta la informacion, la cual, como era
de esperar, se ha propulsado hasta niveles de pro-
nostico imposible. Con el celebrado (y todavia mas
aguardado) arribo del Internet a Cuba, nuestra isla
comenzé de lleno su andadura en el infinito uni-
verso de posibilidades que surgen de la navegacién
online. Aun asi, a la par de ventajas que se erigen
innegables, los riesgos se amontonan con una lige-
reza que inquieta.

La juventud (en su mayoria, no en su total am-
plitud) ha relajado sus costumbres y perdido de vis-
ta, casi por completo, la dinamica historico cultural
que nos festejamos en alojar. La recargada inclina-
ci6n hacia productos de factura foranea (y dudosa
calidad artistica), asi como la canonizacion de ido-

los que poco (o nada) tienen de admirables, han ido
forjando en las generaciones de menor andadura
un preocupante desapego a las raices de esta tierra
y sus frutos insulares.

Laliteratura, el cine, los momentos que remedan
eternidad al interior de un lienzo, el espiritu sedente
de una arquitectura acomodada por el vendaval de
las circunstancias, jla musica!: ese ritmo acompa-
sado de sudores que dilatan la madera y aletargan
al Cancerbero de la indiferencia; por desgracia, el
consumidor cubano promedio tiende a desdenar
casi cualquier producto cultural que se aparte en
algo del limitado catalogo de sus preferencias. Aho-
ra, cabe razonar que si toma forma entre los jove-
nes esta desmemoria selectiva con respecto al arte,
que suele llegar en empaque dispuesto para dulcifi-
car el animo, tanto mas sucede en otros ambitos de
catadura aparentemente inflexible. La historia, por
ejemplo, se muestra uno de estos parajes bastante
desatendidos por el ojo adolescente.
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En las postrimerias de 2018, cuando la eferves-
cencia del nedfito digital todavia envuelve al cuba-
no, tiene lugar el estreno de la pelicula /nocencia, con
Alejandro Gil y Amilcar Salatti protagonizando el
binomio director-guionista, respectivamente. Esta
propuesta cinematografica, enmarcada dentro del
género historico, trae a camara los altimos dias de
vida de los ocho estudiantes de medicina fusilados
en La Habana el 27 de noviembre de 1871.

A través de un guién elaborado para resaltar la
candidez pueril de los muchachos asesinados (que
evoluciona hasta un digno fervor patriotico mien-
tras progresa el metraje), el espectador (sobre todo
el coetaneo de los protagonistas) puede identificar-
se con los condenados y sus inquietudes. Bajo esta
premisa, corresponde a los promotores culturales,
independientemente de nuestra formacion, facili-
tar el acceso a piezas como esta y recomendarlas
confiadamente. Basta para ser grande intentar lo
grande, apuntaria Marti.

de una investigacion redentora. Su cualidad de tes-
tigo proximo al fusilamiento marcard su existencia
futura, al punto de devenir en obsesion el rescate
moral de sus amigos martires.

Mas alla de una plena caracterizaciéon de Fer-
min como intelectual comprometido, los restantes
jovenes gozan igualmente de minutos en pantalla
que contribuyen a su identificacién. Como era de
esperar, los elementos individualizadores no estan
repartidos equitativamente entre todos los estu-
diantes. La duracion de la pelicula (algo mas de dos
horas) resulta escasisimo tiempo para el adecuado
desarrollo de ocho personalidades distintas, ademas
de constituir una considerable cantidad de infor-
macion que debe ser procesada por el espectador.

Son varias las tematicas que el filme proyecta ha-
cia el publico a través de algunos de los estudiantes.
Aunque muy sutil y de protagonismo secundario, la
trama de inclusién racial es escenificada en el sim-
bolico abrazo en que se funden Alonso Alvarez de

El filme presenta dos lineas temporales que, en
lugar de narrar dos sucesos, relatan un hecho y el
afan de un personaje por esclarecer lo relativo a
sus circunstancias. Fermin Valdés Dominguez (in-
terpretado con maestria por Yasmani Guerrero)'
forma parte de los estudiantes agraviados en 1871,
mientras que en 1886 sera el principal responsable

' A quien, al parecer, se le acomodan con facilidad los perso-
najes decimonodnicos de intensa personalidad, si tomamos
en cuenta su actuaciéon como Julidn del Casal en el largo-
metraje de 2019 Buscando a Casal.

la Campa (Carlos Busto), y su hermano de leche, un
negro liberto. Sin portar la relevancia y significado
del apreton de cuerpos en el que se entregan Diego
y David en Fresa y Chocolate (fundidos en apro-
baciéon mutua, tanto sexual como politica), esta
cercania entre razas constituye un claro mensaje
sobre la ideologia de aceptacion y equidad defen-
dida por el director y su cuerpo técnico. Este tema
sera retomado durante el fusilamiento, cuando un
grupo de abakud (al que pertenecia el hermano
de Alonso) arremete en intento de rescate suicida
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contra el pelotéon de ejecucion, que resguarda su
temor tras el fuego letal de sus armas.

Durante los primeros compases del largometra-
je, cuando la safia e impotencia de los voluntarios
todavia no se ha manifestado en todo su horror,
una referencia literaria es citada. Angel Labor-
de (Reinier Diaz), partidario incondicional de la
poesia de Walt Whitman (;quién capaz de recha-
zarla?), recita algunos versos del estadounidense.
Inflamado de goces libertarios, el joven ratifica
en las letras del poeta su celebracién de la vida,
agasajo existencial que acaba de serle concedido.
El conocimiento de su muerte, informacién inhe-
rente al espectador, implica una ironia tragica que
robustece el mensaje independentista amparado
por su enardecida declamacion.

Sin embargo, para cualquier observador media-
namente atento, Anacleto Bermudez (Luis Manuel
Alvarez) resulta el estudiante que monopoliza la
mayor atenciéon del publico. Su frustrado romance
con Lola, asi como el beso eternamente pretendi-
do, dotan a este personaje de aspectos que, a mas
de fomentar la empatia del espectador, ilustran con
precision el sesgo criminal que sufri6 la vida de ca-
da estudiante fusilado.

Anacleto, abonando enteros para su individuali-
zacion, se perfila, ademas, como un personaje con-
testatario que planta con firmeza su dignidad ante
el atropello de las autoridades. Esta intransigencia
(patridtica y juvenil a partes iguales) conecta facil-
mente con el espectador y logra encarnar la sensa-
cion de rebeldia que comparten los jovenes en sus
ultimos minutos. La negacién por parte de Anacle-
to de vendar sus ojos y el enfrentamiento directo a
la muerte que esto conlleva, constituyen la apoteo-
sis de un sentimiento de inconformidad que ya se
habia hecho extensivo a toda la Isla.

Llegados a este minuto del filme ambas lineas
temporales superponen sus eventos y motivan en el
espectador emociones encontradas. Por una parte,
el hacinamiento de los cadaveres realza la zozobra
gimiente del publico, que ha precisado de un pafiue-
lo benefactor durante casi toda la proyeccion. Por la
otra, el persistente Fermin ha dado con los restos de
sus companeros y un suspiro universal anuncia el
cese de los sollozos entre los espectadores. El en-
cuadre definitivo de esta secuencia toma lugar, me-
diante un picado que abarca en su totalidad la fosa
comun que acoge a los estudiantes, cuando ambas
épocas yuxtaponen armonicamente sus temporali-
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dades. Una delgada transparencia permite visuali-
zar la disposiciéon de los cuerpos recién despojados
de vida, al tiempo que Fermin celebra con efusivi-
dad la coronacion de su dilatada labor.

“Inocencia” recrea, en primer término, las inte-
rioridades de un suceso archiconocido de nuestra
historia, pero no lo suficientemente desentranado.
De ahi la opulencia lacrimoégena de cuanta persona
se le aproxima: la comprension visual del hecho cala
mucho mas profundo que un ligero repaso sobre las
desatendidas paginas del libro de Historia de Cuba.

En segundo lugar, la aparente particularidad
de esta injusticia funge como pie de apoyo para
la denuncia de crimenes universales y desgracia-
damente de hoy. El abuso de poder, la corrupcion
administrativa, la violencia injustificada y desme-
dida, asi como la degradacién moral que debia
soportar el cubano, son algunos de los temas que
Alejandro Gil pone sobre el lienzo de este largo-
metraje. Todo lo anterior, por supuesto, atizado
por el degradante estado de colonialismo que nos
confinaba y carcomia.

Por Gltimo, “Inocencia” se instituye como la
memoria visual (y reinterpretada) de la fragua san-
grienta de nuestra identidad. Asistimos, en trance
de angustia irrevocable, a ese momento preciso de
nuestra historia donde languidece el término “crio-
llo” y nos arropamos, definitivamente, con ese gen-
tilicio solemne que viene sincero de la Isla. Después
de ese 27 de noviembre no habra transigencia posi-
ble con el enemigo: solo la libertad plena se mues-
tra como camino hacia la felicidad.

Creo firmemente en las potencialidades de
la juventud. Comparto el afan por la asimila-
cion de influencias exoéticas, pero el tronco de-
be permanecer erguido de cubania. El disfrute
de una obra de tal alcance, mas alla de incitar a
una extroversion de nuestra sensibilidad, es ca-
paz de transformar los intereses inmediatos del
consumidor. Ahi, en esos cuerpos que moldearon
la Historia, yace la clave para un futuro del que
formamos parte como entes activos, y no como
ingenuos condenados aguardando por las estri-
dencias de la polvora. B




60 ANIVERSARIO DE LA CAMPANA DE ALFABETIZACION

| afio de 1961 marca, sin duda, un punto de viraje en el curso

de la Revolucion iniciada el lro. de enero de 1959. Con enero
comienza la Campana de Alfabetizacion que culminaria con una
rotunda victoria al final de ese propio ano; se declara el caracter
socialista de la Revolucion y el imperialismo yanqui sufre su primera
derrota militar en tierras de América. |...]

La campana de Alfabetizaciéon era una idea que
tenia profundas raices en el programa revolucionario
concebido por Fidel y que en el curso de 1960 van
anrm Madurando las condiciones para su puesta en practi-

N ﬁagersﬁo 3 aé;m:f' | ca El .29 de agosto de 1960 en el acto de gradl.lacié.n
Sieasigi i | del primer Contingente de Maestros Voluntarios Fi-
q ~ __ del proclamé la determinacién de emprender la colo-
{ | . sal batalla senalando: “El ano que viene tenemos que
establecernos una meta, liquidar el analfabetismo en
nuestro pais ;como? movilizando al pueblo, estable-
ciendo ese compromiso al pueblo [...] el compromiso
de honor de aprender a leer y escribir si es analfabe-
to. ¢Y quienes van a ensenar? El pueblo [...] Movi-
lizaremos a todos los estudiantes y movilizaremos a
cuanto ciudadano sepa leer y escribir, para que ense-
ne a aquel que no sepa leer y escribir”. Poco menos
de un mes después, en su comparecencia en la XV Asamblea Gene-
ral de la ONU el 26 de septiembre de 1960, asumird internacional-
mente el compromiso anunciando, en aquel escenario, que: “nuestro
pueblo se propone librar su gran batalla contra el analfabetismo, con
la meta ambiciosa de ensefiar a leer y escribir hasta el altimo analfa-
beto en el proximo ano”.

A aquella gesta sin precedentes dedicamos las siguientes paginas,
recordando el impacto que ella aport6 y que estan presentes en el
“Yo si puedo” que varias décadas después se aplicaron en diversos
paises de América Latina y de otras regiones del mundo.*

* Fragmento del Editorial de la revista Honda No. 16, 2006, p. 2.
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Sembradores

JOSE CANTON NAVARRO

Manuel Ascunce Domenech:

un sembrador de libros y de lapices.
Pedro Lantigua Ortega:

un sembrador de espigas por llanuras y valles.
La mano misma que aprisiona el cuello

de América Latina,

mezclo la sangre noble de nuestros dos hermanos
en la quietud de la campifia;

rasgo la piel adolescente,

ultrajo las arrugas venerables,

y reg6 en las entranas de Las Villas

la savia de dos hombres inmortales.

La garra cruel que destroz6 la vida

vino a abonar la vida por ser grande la muerte;
y la garra cortada

fue un ejemplo de Cuba miliciana y rebelde.
Los libros y los lapices cumplieron su tarea

por todos los rincones:

un cielo de fulgores parecia

el ancho mar de alfabetizadores.

Y en cada surco abierto hacia el futuro
nutre tallos gigantes

la savia que brindaron a su tierra

el sembrador de espigas y el de lapices.

Enero, 1962.
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Jose de la Luz y Caballero

Considerado como el mas importante filosofo y educador cubano del siglo xix,
José de la Luz y Caballero (1800-1862), fue fundador de importantes Colegios

en los que su preciosa labor como educador de la juventud cubana es continuadora
de la obra fundacional de su maestro, el presbitero Félix Varela y precursor

de una linea de pensamiento que encuentra posteriormente en José Marti

su cumbre mas alta.

Espinoso apostolado es la ensenianza: que no hay apostol sin sentir
la fuerza de la verdad, y el impulso de propagarla.

La educaciéon empieza por la cuna y acaba en la tumba.
Instruir puede cualquiera, educar sélo quien sea un evangelio vivo.

No se concurre a los establecimientos para aprender todo lo aprendible,
sino muy singularmente para aprender a estudiar y para aprender a ensenar.

Los institutos de educacion son los teatros donde la juventud debe tantear
y robustecer sus fuerzas para marchar después sin ajeno apoyo.

Pudiera tacharse a la educaciéon moderna de haber atendido al entendimiento
con menoscabo del corazon; y la antigua de haber atendido a la memoria
y a la especulacion, con mengua del entendimiento y de la practica.

Tengamos el magisterio y Cuba serd nuestra.
Haganse respetables los maestros y seran respetados.
Quien no sea maestro de si mismo, no sera maestro de nada.

(Cast todas las profesiones pueden pasarlo sin entusiasmo: la de maestro
es la que no puede absolutamente: lo ha menester para inculcar la doctrina
y para vencer los obstaculos. Ha de ser todo inspiracion, sacerdocio,
mansedumbre, caracter, templanza, flexibilidad.

La ensenanza es un contrato con Dios, no con los hombres.

Arte por excelencia, como que es todo inspiracion, aunque descanse
en la experiencia.

No esta la dificultad en engendrar y concebir, sino en criar y educar. B



C C Vencimos. Estamos bien. Tus hijos”.

Ese fue el telegrama que Eduardo

Heras Leon y su hermano Nelson le
enviaron a su madre al terminar los combates de
Playa Giron. Convertido después en una de las fi-
guras imprescindibles de nuestra literatura, el Chi-
no Heras apenas ha hablado de su participacion en
aquellos dias que nutrieron la narrativa de los afos
60 en Cuba. Hoy, luego de cincuenta anos, Eduar-
do cuenta sus vivencias.

Yo le vi la cara a la muerte. Y créanme cuando
lo digo: ese rostro es feo. Ocurri6 en medio de un
bombardeo, camino a Playa Girén, en medio de
una carretera rodeada de bosques y con un olor a
polvora y a guerra por todas partes. Avanzabamos

* Este texto fue publicado por primera vez en Juventud Rebelde
en 2008, como se lo narré Eduardo Heras Leon al periodis-
ta Luis Raal Vazquez Muioz. Se publicé en Honda No. 31
/ 2011 con ligeros cambios realizados por su autor.

en un yipi, cuando un bombardero B-26, denso y
negro, se peg6 al camino como si fuera a aterrizar
y enfil6 todas sus ametralladoras contra nosotros.

Pero en ese momento no nos dimos cuenta; tuvo
que venir la paz para descubrir que algo habia cam-
biado. Porque apenas oiamos el ruido de cualquier
avion, incluso el de una avioneta inocente, y ensegui-
da el cuerpo empezaba a sentirse incomodo.

Un dia, cuando Girén ya era un recuerdo, iba-
mos por la avenida de Rancho Boyeros en un yipi
y con el mismo conductor que sufri6 el bombardeo
de la carretera. De pronto sobre nuestras cabezas
surgi6 el bramido de unos motores, el chofer grit6:
“1Avion!” y, sin pensarlo, saltamos del carro con las
pistolas en la mano.

Nos tendimos en el suelo y empezamos a aguan-
tar la respiracion. El ruido se fue haciendo mas
grande; agachamos la cabeza, a la espera de las pri-
meras bombas, cuando un avién de pasajeros nos
paso volando tranquilo, lentamente y ajeno a todo
lo que ocurria en tierra.
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Fue realmente insolito. Frente a nosotros estaba
el yipi, medio encaramado sobre el contén de la ca-
lle. Detras, los autos pasaban por Rancho Boyeros
envueltos en la rutina del dia, y en el cielo el avion
empezaba a convertirse en un eco. Miré al chofer,
le noté la respiracion entrecortada y el arma en la
mano. Me eché a reir y guardé mi pistola en la fun-
da. Le dije: “Verdad que estamos locos”, y encogi
los hombros.

Jaguey Grande

Pero ese trauma con los aviones pertenecia al futuro,
a lo impredecible, y mucho mas por aquellos dias en
la base de Baracoa, al oeste de La Habana, donde
estabamos movilizados. Yo era segundo al mando
de una bateria con apenas veinte afios; y aquel 17 de
abril de 1961, cuando parecia que nos iriamos a la
guerra, me acerqué al jefe de mi bateria, el teniente
Dionisio Gonzalez, un veterano de la Guerra Civil
Espanola, y le pregunté: “;Donde es la cosa?” y ¢l
me respondid: “Por un lugar en Matanzas. Creo
que le dicen Playa Girén”.

Luego fueron las 6rdenes, enganchar los morte-
ros de 120 milimetros a los camiones, el peso de los
proyectiles al cargarlos, y también aquella columna
que se movia con lentitud por la carretera de Ma-
tanzas. Nos llegaban los rumores de que se peleaba
duro, y velamos ambulancias y largas caravanas,
milicianos serios, a pesar de su juventud, cafones,
cuatro bocas, en fin, la guerra.

La noche nos cogi6 por el camino y cuando lle-
gamos a Jaguey Grande, el pueblo estaba a oscu-
ras. La caravana avanzo6 a paso lento por la calle
principal. Aquello parecia un lugar fantasma, nadie
caminaba por las calles y las casas estaban cerra-
das. No se oia nada, solo el ruido de los camiones,
y aunque no lo creas, el sonido de nuestra propia
respiracion.

En eso vimos una lucecita, que parpadeaba.
Se movia hacia arriba y hacia abajo en un por-
tal. Alguien cuchiche6: “:Qué es eso?”. Otro di-
jo: “Esperen, vamos a ver”. Los portales fueron
pasando lentamente, a nuestras espaldas, como si
fuera una pelicula, hasta que la vimos. Era una

viejecita menuda y vestida con ropas de dormir.
Estaba parada en la puerta de su casa y nos decia
adi6s sin decir una palabra y con un pafiuelo y un
farol en la mano. Entonces aparecid. No sé por
donde ni quién lo empezd. El caso es que un canto
grave, pero muy intimo, empez6 a escucharse co-
mo un susurro en los camiones. Puse atencién y yo
también canté. Era el Himno Nacional.

Elviejo

Si en esos dias de Giron me lo hubieran dicho, yo
no lo iba a creer. Si los artilleros me lo hubieran
advertido: “Chino Heras, tG vas a ser escritor. T
vas a hablar de nosotros en tus cuentos, Chino He-
ras. jRecuérdalo bien!”, silo hubieran hecho, yo me
habria echado a reir. Porque ni siquiera el pasado
contaba esa noche.

Apenas llegamos al Central Australia, donde es-
taba la comandancia de nuestras tropas, empecé a
ubicar los camiones. A lo lejos se sentia un cano-
neo, como si fuera una tormenta lejana. Yo la escu-
chaba y me preguntaba si por un error las bombas
de nuestros morteros podian destrozar a algin mi-
liciano. La guerra no es solo matar al otro sino que
te maten a ti también.

Dionisio se habia ido al Central y yo fui a bus-
carlo cuando terminé de organizar la tropa. Llegué
a la jefatura y me asomé por una ventana. Adentro
estaba Fidel rodeado de oficiales. Tenia un tabaco en
la boca y caminaba a paso largo por toda la habita-
ci6n. Decia: “;Qué se pensaban, que esto iba a ser
otra Guatemala?”. Dionisio dijo: “Esto no va a ser
Guatemala, Comandante. Esto va a ser Guatepeor”.
Fidel lo miré fijo: “No, esto va a ser su Waterloo”.

Nos indicaron esperar por la orden de avance.
Aclarados los detalles, me fui a revisar el servicio
de guardia. Se decia que habian desembarcado
paracaidistas cerca, por lo que a todo el mundo le
prohibimos fumar. Por la lucecita de un cigarro a
un hombre le podian meter un tiro en la frente, en
medio de la noche y sin saber de donde habia salido
el disparo.

Los milicianos en las postas estaban ansiosos y
yo avanzaba con cuidado. De lejos me anunciaba:
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“Posta, posta, aqui el teniente Heras”. Y asi las fui
recorriendo todas y observando a la gente echada
al lado de los camiones y las ametralladoras. De
pronto, delante de mi brill6 un cigarro. Se veia que
era un hombre solo, apartado de todos.

“Oiga, ¢usted no sabe la orden? Aqui no se pue-
de fumar”, le dije mientras me acercaba. Entonces
lo vi mejor. Era un viejo con la cabeza vendada.
En la penumbra podia adivinarse una expresion de
rabia, también tenia olor a sangre. Bot6 el cigarro
y mascull6: “Nos jodieron, nos tiraron con todo”.
Se rascé una oreja y sigui6 con la vista fija en la
‘... hijos de puta,

<

oscuridad, como si hablara solo.
nos mataron a mucha gente”. Le pregunté: “;De
doénde es usted, viejo?” y respondioé: “Del 339 de
Cienfuegos”.

Permaneci en silencio. En el suelo varios cuerpos
se incorporaron, algunos milicianos hablaron entre
st en un murmullo. El 339 era el batallon que enfren-
to solo a los mercenarios cuando desembarcaron, sin
ningun refuerzo y sin esperanza de ayuda inmediata.
Todos hablaban de esos hombres. Mir¢é al viejo y le
noté las canas que le salian por debajo de la boina.
Se veia cansado, pero no se queria rendir. Yo me in-
cliné y le dije bajito: “Fume si quiere, viejo. Fume,
no tenga pena’”.

La muerte

En la comandancia, al otro dia por la manana, el
comandante Oscar Fernandez Mell me pregunto:
“iUsted tiene yipi”? Le respondi que si y senial6 a
un cadete con grados de teniente. “Vaya con este
oficial. Ustedes tienen que llevar los mapas a la pri-
mera linea de combate, adonde estan los tanques”.

Al montarnos, el chofer advirti6: “Casi no hay
gasolina”, pero el cadete hizo un gesto: “No impor-
ta, con la que queda llegamos”. Antes de arrancar,
un capitan del Ejército Rebelde se subi6 por la par-
te de atras, tocod varias veces la carroceria y dijo:
“Vamonos”.

Por todas partes se veia el rastro de los combates.
Habia armas tiradas y carros calcinados, muchos
arboles humeaban y sobre la carretera y los bordes
de la cuneta se notaban las marcas de los tanques.

También habia olor a poélvora y manchas de sangre
en la tierra.

Doblamos por Playa Larga y seguimos hacia
Playa Giron. Una ambulancia venia en sentido con-
trario con la sirena encendida. El conductor saco el
cuerpo por la ventanilla y nos pasé por el lado ha-
ciéndonos sefia con el brazo. El chofer nuestro pre-
gunt6: “iQué es eso?”. El capitan asom¢ la cabeza
por detras del yipi y grit6: “jAvion. Para, para!”.

El carro dio un corte y se lanzé contra la cuneta.
Me meti debajo del yipi, quise salir, cuando se escu-
charon unas rafagas de ametralladoras y unas balas
picaron a unos milimetros de mi cabeza.

“Esto no arranca”, gritd el chofer. Tomé aire.
“Dale a la bomba”, le dije saliendo a rastras. “Dale
a la bomba del carburador, aptrate”. “Yo dije que
no habia gasolina”, protest6 el hombre mientras
bombeaba frenéticamente. El cadete se lanzo6 sobre
el motor, quit6 al chofer y empez6 a bombear con
furia. “jApuarate!”, le dije y se oy6 otra vez el grito:
“jAvion!”.

Unas chispas le salieron de las alas y yo me lan-
cé contra el diente de perro. O1 unos silbidos, que
me pasaron por encima, y algo me picé por los
lados. Algo frio me apret6 el estobmago y luego fue
un calor por todas partes. Entonces la vi. Era al-
go desagradable, algo que deseaba ahuyentar y no
podia, una sombra, un temblor, un sonido desagra-
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dable en los oidos, un extranio dolor en el pecho.
Erala muerte, la inica que estaba a milado en esa
carretera, camino hacia Playa Girén.

El nino

Unos kilometros mas adelante, el capitan grit6 de
nuevo: “jAvion!” y nos lanzamos hacia los mangles.
El “bicho” aquel pasé de largo. Enseguida senti-
mos un olor a carne quemada. Avanzamos guia-
dos por la fetidez y en medio de unas columnas de
humo negro habia unos émnibus incendiados. De
las ventanillas le salian unas lengtietas de fuego y un
hombre se movia entre ellos como si buscara algo
en el suelo.

Era un jovencito de cejas rubias y cachetes que
debian ser colorados, pero ahora estaban ennegre-
cidos por el humo. Parecia un nifio que empezaba
a crecer y que nos pasaba por el lado, sin mirarnos,
y diciendo: “... son unos hijos de puta, le tiro a cual-
quier cosa, a cualquier cosa, tienen la bandera...”

El capitan lo agarré por el cuello de la camisa, lo
abofeted y el muchacho parecié despertar. Murmu-
ro: “Los aviones..., los aviones tenian la bandera de
Cuba. Nos metieron bombas sin que pudiéramos
hacer nada...” Trag6 en seco. “Hace falta que me
ayuden a moverla”.

Y sefial6 una ametralladora antiaérea de cua-
tro bocas. “Tengo que emplazarla al otro lado de
la carretera, alli si puedo disparar”. No me pre-
guntes como lo hicimos. El caso es que cinco per-
sonas, a mufieca limpia, arrastramos aquella mole
de hierro hasta la cuneta contraria.

El muchacho dijo: “Lo tnico que falta es la lla-
ve para montarle las balas, pero se me perdi6. Es
para halar el cerrojo”. Yo le mostré mi metralleta.
“:Te sirve el cafion de esto?”. El la agarro, meti6
el canon en el cerrojo y sentimos el chasquido de
la bala al montarse. Anunci6: “Listo”. Cuando nos
ibamos a ir, lo vimos que se habia acomodado en
el asiento del artillero y se habia puesto la gorra
hacia atras, como si fuera el catcher de un equipo de
pelota. Levant6 la mano para despedirse y nos dijo:
“Tranquillos, que a todo el que pase por aqui, le
meto plomo”.

Aldo

Avanzamos entre una niebla densa y grisacea, en
la que aparecian unas figuras oscuras. Eran los mi-
licianos, que se movian a ambos lados de la carre-
tera. Un teniente, al que le decian La Arana, los
arengaba: “Vamos pa’lante, cojones. Vamos a re-
ventarlos”.

En medio de aquella muchedumbre y el ruido
de los tanques, me encontré al teniente Aldo Gu-
tiérrez, mi amigo de la milicia, que habia comba-
tido al frente de la Bateria 6. Me habian dicho que
estaba herido y ahora me lo encontraba hecho un
negro por la polvora de los disparos, y con los ojos
hundidos, cansados pero rabiosos. Me contd que
habian matado a El Malayo, un companero que
trabajaba en el Mercado Unico de Cuatro Cami-
nos, en La Habana.

De pronto el cadete se aparecié con los mapas,
enrollados como si fueran una alfombra gigantesca,
los abri6 sobre la carretera y varios tanquistas se incli-
naron sobre ellos. El cadete senial6 algo sobre el papel:
“Nosotros estamos ahora aqui y deben moverse por
aca. ;Comprendido?”. Los hombres se fueron.

Aldo me pregunto6: “(No tienes agua?”. Le res-
pondi: “No, Aldo, no tengo”. El protesté: “Manda
cojones”. Yo lo miré con respeto. El era un héroe,
¢l habia combatido y yo no. Le dije: “;Verdad que
te hirieron?”. “Me hirieron, si”. Lo observé bien,
pero no le vi la sangre ni las vendas. “;Pero no se
te ve nada?”, insisti. El apret6 los dientes: “Me hi-
rieron con una esquirla”. “;Pero dénde?” El mir6
con rabia y dijo senalando la cintura: “Aqui. En
una nalga”.

La espera

En Playa Larga, el capitan Jos¢ Ramoén Fernandez
nos indico: “Diganle a Fernandez Mell que mande
toda la artilleria que tenga”. En la comandancia,
después de trasmitir la orden, preguntamos: “;Y
nosotros qué hacemos?”, y Fernandez Mell respon-
di6: “Esperar”. En la bateria, los hombres nos pre-
guntaron: “;Cuando peleamos™? y olan: “Hay que
esperar’”.
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Nos dormimos con un cafioneo seco en los
oidos y al otro dia, por la mafana, escuchamos:
“i1Avion!”. Joaquin Veldzquez, un artillero de
nuestra bateria, se encaramoé en su ametrallado-
ra de 12,7 milimetros, y gritd: “jTirense, tirense
ustedes” y comenz6 a disparar, y le vimos la cara
al piloto y como los proyectiles le entraban a la ca-
bina del avién. Sigui6 de largo e hizo un giro muy
amplio sobre el Central, y entonces todo el mundo
abri6 fuego. Velazquez volvi6 a gritar: “jCabranse
ustedes, cojones, déjenmelo a mi!”. El B-26 solt6
las bombas a lo lejos y se fue lleno de humo contra
un monte en las afueras del Central.

Velazquez se bajo del carro

un caldero de arroz congri. Lo comimos con las
manos o en los cartones que encontramos botados
por el batey. Entonces apareci6 la sed. Eran tres
dias sin comer ni tomar agua. Habiamos aguan-
tado, pero ya no habia nada que esperar. Un com-
pafiero, ahogado por el congri, pidi6: “Agua, hace
falta agua”. Me levanté, caminé unos metros y apa-
reci6 un charco. Tenia mazamorras y en el fondo
coleteaban unos gusanillos. Los aparté, hundi las
manos en el charquero y grité: “Agua, caballeros”.
Con el tiempo algunos me han preguntado qué sa-
bor tenia, y yo atin lo tengo guardado en la memo-
ria. No sabia a nada. Solo a gloria. W

donde estaba su canon. Dio
unos pasos, con la boca tem-
blandole, y se fue de rodillas
contra el piso. A unas palmas,
que estaban detras de ¢l cuan-
do disparaba, el avién las ha-
bia trozado por completo.

Eso fue el 19 de abril. La Dﬂl 15

maifana se fue y algo sucedia.

No se escuchaba el canoneo H[ lg dE Ahri]

de otras noches, los milicia-
nos se miraban entre si y no
decian nada. Asi estabamos,
cuando se escuch6 una grite-
ria. Mi hermano Nelson, que
estaba conmigo en la misma
bateria de morteros, me pre-
guntd: “iY eso qué es?”.

Un auto negro apareci6 a
toda velocidad y se detuvo. Fi-
del saco el cuerpo por la ven-
tanilla, con los brazos abiertos,
y grito: “jLos descojonamos!”.
Vio a unas mujeres y se turbo.
“Perdon, compaiieras”. Una

de ellas soltd6 una carcajada:
“Qué perdon ni qué perdon,
Comandante. Es verdad: jlos
descojonamos!”. Y lo abrazo.

En medio de la griteria,
una mujer avisd que nos tenia

JORNADA

GIRON

VICTORIA DEL PUEBLG




Otto Hernandez Garcini,
su impronta
en la cartografia cubana

TERESITA LABARCA DELGADO

n tema recurrente en los tltimos tiempos
Ues llevar a las actuales generaciones la ri-

queza de la historia de Cuba, para que
sean hacedores y continuadores de ella. La historia
nacional se ha forjado con la accion en la vida de
miles de hombres y mujeres. En barrios y localida-
des se encuentran seres que desde la cotidianidad
son portadores de saberes de nuestra historia con-
temporanea.

Mas de 60 afios vivio en el territorio de Playa,
Otto Marcel Hernandez Garcini, geografo, espe-
le6logo, cartografo que labord por mas de 35 anos
en la Oficina de Asuntos Histéricos del Consejo de
Estado (OAHCE), como especialista de documen-
tacion historica, dejando para la posteridad todos
los detalles de las batallas mas sobresalientes de la
segunda mitad del siglo xx en Cuba. Con maestria
eleva la cartografia a rango artistico con maneras
novedosas en un momento en que todavia las nue-
vas tecnologias no florecian.

Otto Marcel Hernandez Garcini naci6 el 18 de
octubre de 1926 en el Vedado en La Habana, fue el
unico hijo del matrimonio de Orlando Pedro Her-
nandez y Carlota Garcini Silva. En la misma casa
que junto a su madre adquiriera en la década del 50
del pasado siglo, en Querejeta en la entonces Playa
de Marianao y ante la dificil pérdida de vision Otto
nos adentr6 en su variopinta vida y en su ejemplo
de superacion autodidacta.

En la escuela La Salle del Vedado cursé sus es-
tudios primarios y secundarios. Matricula en el co-
legio Belén y en la escuela anexa de San Alejandro
donde adquiere las habilidades para el dibujo. No
concluye estudios en ninguno de estos dos centros
como tampoco los estudios de veterinaria, materia
que abandona en el tercer afio para trabajar y ayu-
dar a su progenitora.

En la convulsa década del 50 vendi6 bonos para
adquirir armas para la causa revolucionaria, actu6
en cuatro cortos de anuncios para la television, tra-
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bajo6 en la fabrica de lamparas y fa-
roles Colleman realizando disefios y
promoviendo ventas. Es de esta ma-
nera que conoce distintas regiones
del pais y se une al mundo de los
negocios. Por ejemplo, en el ciclon
del 55, el director del Observatorio
Nacional informaba de los lugares
por donde se movia el fenémeno
tropical, Otto realizaba los mapas
con la ubicacion de tal manera que
se disparaba la venta de los faroles,
pues con ellos el cliente llevaba tam-
bién los famosos mapas ciclénicos.
En aquellos trajines se vincula a

funcionarios de la Papelera Cubana
y negocia una sucursal para la dis-
tribucion de bobinas de papel en Miami, en ello
lo sorprende el triunfo revolucionario y regresa a
Cuba.

Una de las primeras acciones que realiza reto-
mando las experiencias de sus dias en lamparas
Colleman, fue la instalacion de 20 lamparas en la
terraza del edificio de la Biblioteca Nacional, pa-
ra iluminar la Plaza de la Revolucién en el primer
discurso de Fidel Castro en este lugar al triunfo re-
volucionario. También en aquellos afios prepara en
tactica y realizacion de croquis de terreno a miem-
bros del ejército de Batista que se habian incorpo-
rado a las Fuerzas Armadas Revolucionarias.

Su incorporaciéon a la gesta de Girén permite
recoger para la historia cada espacio y accion de
la batalla. Ello se plasma en el folleto publicado en
el 45 aniversario del acontecimiento. Su participa-
ci6n permiti6 su despegue en la labor de topografo
y cartografo de episodios importantes de la historia
nacional.

Sus aportaciones estan presentes en el Institu-
to de Geodesia y Cartografia como subdirector
(1963-68); en el de Geografia como investigador;
el de Geofisica como director (1968- 1970). Estan-
do alli por una solicitud de personal que la Oficina
de Asuntos Histéricos hiciera, Otto comenzé como
colaborador en 1976 y luego se consagré hasta su
jubilacion.

Con el interés de Celia Sanchez por reconstruir
todo lo acontecido en la lucha de la Sierra Maestra
primero, ¢l se involucra en el trabajo de mesa con
testimoniantes que no se presentaban muy cohe-
rentes ante los mapas. Entonces solicito6 a Celia la
necesidad de elaborar el trabajo directamente en el
lugar de los hechos. Ella le facilit6 las expediciones
ala zona con un camién con los avituallamientos y
un jeep, cada 15 dias trasladaban a testimoniantes
y campesinos.

El primer trabajo resultante fue el Desembarco
del Granma, Pedro Alvarez Tabio se encargo de la
redaccion del material que se editd en un ntme-
ro especial de Bohemia. Los mapas, planos croquis,
también fueron realizados para los combates de La
Plata, Arroyo del Infierno, el Uvero, el Jigie, Guisa
y el de Ofensiva de Verano. Pero Celia fue por mas
y cont6 con Otto para llevar todo esto a maquetas,
nunca las habia hecho, pero aceptéd y fue enviado
a prepararse a paises como Alemania, Checoslova-
quia y la URSS.

Para realizarlas se aparta de los materiales con-
vencionales como carton o yeso y escoge la polies-
puma. La primera maqueta fue la del Desembarco.
Hizo otras, pero su preferida es la Sierra Maestra
en la que sobresale el Turquino. En todas ellas el
verdor del paisaje, la meticulosidad de las estruc-
turas constructivas y los caminos aun sorprenden
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en los lugares donde pueden verse: el Museo de la
Revolucion, la Academia de las FAR y la Oficina
de Asuntos Historicos del Consejo de Estado.

Su ser comunicativo se expresa en libros, articulos
y colaboraciones diversas para el ICAIC y el ICRT.
Puso su mano en el Atlas Nacional de Cuba en
1970, el libro Huellas del Exilio tiene dos ediciones,
mas los mapas de los grandiosos textos de la Victoria
Estratégica y 1a Contraofensiwva. En una de las ediciones
de la Revista Cinco Palmas, de la Oficina de Asuntos
Historicos aparece su trabajo

“Restauracion del sitio historico de Alegria de
Pio”, con sus ideas renovadoras devolvieron al lu-
gar, después de mucho tiempo, la imagen de los
dias de la accion.

Hernandez Garcini también realizé estudios y
exploraciones en otras regiones del pais como en
la Isla de la Juventud y la Peninsula de Guanaca-
bibes. Con Antonio Nufiez Jiménez realizé la ruta
de Marti desde Republica Dominicana, Haiti hacia
Cuba. Participé en congresos internacionales, en
la Conferencia Cientifica por la Ofensiva Final del
Ejército Rebelde, en congresos de la Union Nacio-
nal de Historiadores, en Simposios de Cultura, etc.

Estas actividades justifican su membresia en la
Sociedad Espeleologica de Cuba, Sociedad Cuba-
na de Geografia, Unién de Historiadores de Cuba,
Asociacién de Historiadores Latinoamericanos,

PLAYA GIRON
ATAQUE AL CENTRAL AUSTRALIA
19 de Abril de 961
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el comité cubano del ICOMOS, Sociedad de
Geofisica de Cuba y la UNEAC. Estas organiza-
ciones le han otorgado distinciones y condecoracio-
nes, asi también la Oficina de Asuntos Historicos
y la FAR que le entreg6 la réplica del machete del
Generalisimo Maximo Goémez.

El poseedor de tantos reconocimientos cuenta con
uno mayor: el aprecio y la consideracion de los ami-
gos y companeros de afos de entrega y dedicacion.
De conversador inteligente y pertinaz lo califica Aida
Moreno, la veterana recepcionista de la oficina que
un dia de 1977 lo vio llegar. Nos cuenta que entraba
al local de Linea y 10 donde realizaba las maquetas,
luego de largas horas de trabajo salia feliz y sin
cansancio. Ricardo Efrén Gonzalez, especialista del
centro y companero de expediciones, refiere la capa-
cidad y entusiasmo de Otto, recuerda las asesorias
en los proyectos del monumento al I Frente, para la
declaracion de sitios historicos de la finca de Cinco
Palma y la Comandancia de La Plata.

Efrén Gonzalez comparti6 el hacer en las ma-
quetas, sefiala que Otto era un maestro en los cro-
quis, conocia la Sierra Maestra como si viviera en
ella, le ensefiaba como preparando a un continua-

dor para que no se perdiera el arte de la cartogra-
fia historica. Para Jorge Luis Aneiro, presidente de
la Asociacion Nacional de Historiadores de Cuba,
fue un buen compaifiero, amable, colaborador con
sus colegas y con todo el que necesité de sus co-
nocimientos.

Revisar su album de fotos es un encuentro con
personalidades de la politica y la cultura cubana.
Desde sus dias en el observatorio meteorologico,
en Geodesia y Cartografia, sus viajes al oriente cu-
bano, sus encuentros con Antonio Nufiez Jiménez,
Pedro Alvarez Tabio, Fidel y Raul Castro, Celia,
Vilma, Frei Beto.

Otto Hernandez Garcini falleci6 el 8 de agosto
del 2020 en el Hospital Militar Carlos Juan Finlay.
Se apago la vida del cartégrafo por excelencia de
los episodios bélicos de la génesis de la Revolucion,
el maquetista sin relevo, el cronista grafico de la
gesta de Girén, el hacedor de croquis sin tecnolo-
gia, el comunicador natural, su trayectoria creativa
quedara, para todos los que vean en un mapa no
solo prefectas areas estructuradas de tierra y mar.
El es de los que demuestra que la cartografia es cul-
tura e historia. ®




Ala de colibri’

Fayad Jamis, el poeta y pintor

LESBIAVENT DUMOIS

jjo de madre mexicana y padre libanés,

naci6 en Ojo Caliente, Zacatecas, México,

en 1930. Su familia se traslad6 a Cuba
cuando ¢l tenia 5 anos y vivieron en el pequeno
poblado de Guayos, Cabaiguan.

A principios de la década de 50 se trasladaron a La
Habana donde durante dos anos realiz6 estudios en
la Escuela de Bellas Artes “San Alejandro”, ademas
comparti6 un pequeno espacio en una azotea con el
poeta camagiieyano Rolando Tomas Escardé. Parti-
cipd en exposiciones a partir de 1951, aflo en que pu-
blic6 un libro de poesia, y en el magazine del domingo
del periddico £/ Pais comparti6 espacio con su com-
panero de generacion Roberto Fernandez Retamar.

Es miembro del Grupo de Los Once hasta 1954.
En enero de 1955 se instalé en Paris donde sufrio
crudas experiencias, primero con un modo de vida
de penurias, como pintor de brocha gorda y luego
trabajando con un escultor hingaro. En Francia
buscaba otros horizontes en la literatura y el arte.

Su poesia siempre fue resultado de su experien-
cia vital, la pobreza. En los cinco anos que vivié en
Francia expuso en la Primera Bienal Internacional
de Paris 1959. Igualmente, particip6é en exposicio-
nes colectivas en Estados Unidos, Roma, Milan,
Venecia, Alemania, Suiza y con exposiciones per-
sonales en la Galeria Iris Clerch.

Al triunfar la Revolucion se habilitaron aviones
en diferentes paises para el retorno de los cubanos
en el exterior. En este momento, Fayad regres6 a
Cuba y se le abri6 un mundo de posibilidades: ilus-
tra publicaciones, es fundador de la poligrafia y de
publicaciones periddicas y se convierte en un editor
con una personalidad extraordinaria.

Realiz6 importantes aportes a la pintura en el
pais. En cuanto a la forma, nos entrega un entorno
cerrado y de color oscuro y fuerte, que responde
al hecho de haber vivido en clausura, pero es un

Fayad Jamis: S/t, tinta/cartulina, 35 x 26 cm.
Coleccion Museo Biblioteca Servando Cabrera Moreno.

preciosista de las manos. Convertia lo que tocaba
en un objeto bello, ejemplo de ello fueron sus co-
lecciones de cajas de fosforos dibujadas y el uso del
mimedgrafo y el papel kraft para cartas, catalogos
e invitaciones.

“El moro” como lo llamaban sus amigos, por lo
mucho de arabe que tenia, aunque se empefiaba
siempre en demostrar su calidad de cubano, obtuvo el
Premio Casa de las Américas por el libro Por esta li-
bertad que se ha convertido en el gusto de una gene-
racion. Sus obras se encuentran en las colecciones
del Museo Nacional de Bellas Artes y en coleccio-
nes en el exterior.

Muere en La Habana en 1988 a los 58 anos en
plenitud creadora. ®
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Con tantos palos que te dio la vida

Con tantos palos que te dio la vida

y adn sigues dandole a la vida suenos.
Eres un loco que jamas se cansa

de abrir ventanas y sembrar luceros.

Con tantos palos que te dio la noche
tanta crueldad y frio y tanto miedo
eres un loco de mirada triste

que solo sabe amar con todo el pecho.

Construir papalotes y poemas
y otras patranas que se lleva el viento.

Eres un loco de mirada triste
que siente como nace un mundo nuevo.

Con tantos palos que te dio la vida
y aln no te cansas de decir: te quiero.

% < Pt

Gon tantos palos que te dio la vida

y ain sigucs déndole a la vida sucfios.
t Eres un loco que janas sc cansa

de abrir ventanas y senbrar luccros.

Cen tentos palos que te dio la noche,
t.enta eruoldad, y frio, y tento miedo,
ores un loeo de nirada triste
que 880 sabe anar con todo el pecho,
fobricar papalotes y pocias
¥ otras patrafias que sc lleva ol v].ento.
Ercs un sinple honbre alncinndo
ontre calles, talloros y recuerdos,

un simple honbre loco de esperanza

que sicnte cono nace un mundo nuevo.

Con tantes palos que te dio la vida
v atn no te canses do decir te quicro.
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Cancion de cama

Cuando te miro acostada
como dormida y sonando,
me pareces una nina

con su muneca en los brazos.

Asi me gusta mirarte:
toda luz, toda milagro,
completamente desnuda
y con los ojos cerrados.

Toda desnuda y despierta,
Toda despierta y temblando,
tu cuerpo como una flor

en la tierra de mis manos

Te levantas de la sombra

y trepas por mi costado.
Tu piel ilumina el aire,

Tu voz enciende el espacio.

Entre murmullos y gritos,
entre noches y relampagos,
con olas que nos arrastran
sin disolver nuestro abrazo.
Sélo me importan tus 0jos

cuando agonizo en tus labios.

En tu cintura me entierro,
entre tus senos renazco.

Cuando te miro acostada
como dormida y sofiando
me pareces una nina.

con su muneca en los brazos.
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Cuando miro tus ojos

Para Amaury;,
que si la convirtié en cancién

Cuando miro tus ojos
veo en ellos la patria;
no puedo separarlos

de esa imagen tan clara.

Ellos son como el viento
que hace temblar las ramas;
ti me miras y entonces
amanece en las guasimas,
la lluvia se detiene

y la tojosa canta.

Quédate para siempre

en mi noche, mi lampara.
Mi amor tiene en tus 0jos
su aliento, su llama.

El viento de noviembre
golpea en la ventana.

Tt duermes y yo escribo,
y todo es bello, amada,

el mundo, las estrellas,

los campos y las fabricas.

Quédate para siempre

en mi noche, mi lampara.
Que no me falte nunca,
ni un dia, tu mirada,

que no se apague en mi
el azul de esta llama,
clara como los dias

que crecen en la patria.



Yo siempre hablando solo

Yo siempre hablando solo por las calles desiertas,
Mirando hacia los lados a ver si alguien me oia,
Solo desde la infancia por los senderos altos

que los pajaros cruzan cuando agoniza el dia.

Yo siempre anduve solo conversando en silencio
contigo y con la nieve por ciudades extranas,

solo por las esquinas mas oscuras del mundo,
donde el hambre vy el frio son putas que te llaman.

Y como un loco anduve rumiando mis poemas
entre la luz y el polvo de las ciudades que entonces
eran largas heridas en la piel de La Habana,
cicatrices de miedo en el pecho de un pobre.

Yo siempre he andado solo pero lleno de voces
y de gritos que llegan desde las multitudes.
Avanzo con el canto de amor de los que luchan,
Solo y hablando solo mientras pasan las nubes.

Y ahora td, que sabes que siempre estuve solo,

ta que, sola, erigiste jardines de esperanza,

me hablas y me escuchas y arreglamos el mundo

y en su noche encendemos con besos una lampara.

Sigamos conversando por las calles desiertas

brazo a brazo avancemos con todos los que marchan
como dos camaradas del amor y el silencio,

como dos companeros de todas las batallas.

Qué claras son las calles cuando vas a mi lado,
y qué dulce el silencio que me dan tus palabras.
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Llega la muerte
(Martianos)

Cruz6 el cielo la metralla;
el monte, el pantano, el rio,
temblaron. Y en un bohio
la sangre traz6 una raya.

Qué blanco estaba el camino
dormido entre los pifiones.
Y de pronto los canones
alzaron el remolino.

No rompas la madrugada,
dijo la ceiba al sinsonte,

y en las entranas del monte
cruji6 la gran punalada.
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Yo escuché cuando el hermano
decia al hermano: Prepara

tu sangre de lumbre clara

para encender el pantano.

Alz6 un pajaro sus alas,
crujié un nenafar sellado
y el amanecer dorado

se abri6 en un rio de balas.

Del monte oscuro a la espuma
sembro su semilla un hombre
y llegaron los sin nombre

y lo hundieron en la bruma.

Qué hermosa el agua dormida

y la blanca flor despierta.

Qué hermosa en la frente muerta
la pura estrella encendida.
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Abri la verja de hierro

Abri la verja de hierro,

Senti como chirriaba, tropecé en algun tronco

y miré una ventana encendida, pero la madrugada
devoraba las hojas y ti no estabas alli diciétndome

que el mundo esta roto y oxidado. Entré,

subi en silencio las escaleras, abri otra puerta,

me quité el saco, me senté, me dije estoy sudando,
comencé a golpear mi pobre maquina de hablar,

de roncar y de morir (ti dormias, ti duermes, ti no sabes
cuanto te amo), me quité la corbata y la camisa,

me puse el alma nueva que me hiciste esta tarde,

segui tecleando y maldiciendo, amandote y mordiéndome
los punos. Y de pronto llegaron hasta mi otras voces:

iban cantando cosas imposibles y bellas, iban encendiendo
la manana, recordaban besos que se pudrieron en el rio,
labios que destruy6 la ausencia. Y yo no quise decir nada
mas: no quiero hablar, acaso en el chirrido

de la verja rompi cruelmente el aire de tu suefo.

Qué importa entrar o salir o desnacer. Me quito los zapatos
y los lanzo ciego, amorosamente, contra el mundo.
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Cuento arabe para Mariannik

A Ray y Orlando
Mariannik estas callada las palomas beben en tus ojos
Cada mirada tuya ha caido en la tarde como una fruta

Déjame hacerte un cuento soy un mal contador

mis historias comienzan a veces por el fin

A veces cuento cosas demasiado recientes

0 cosas que aun no tienen el color de la realidad

La dulzura de tu silencio alimenta mis palabras

Mi cuento empieza a tomar una forma de cuento para ti

Habia una vez
un bandido por las calles de Paris

Se llamaba Ben Al- Sabuni

Una muchacha caminaba por el boulevard Saint-Germain

Era blanca como tt sus cabellos como la miel en la lengua de un nino
Ella caminaba de prisa Ben Al- Sabuni iba detras

con un punal en cada ojo

Me estas oyendo Mariannik el bandido esperaba el momento oportuno
y la muchacha no se volvia no queria ver

aquella sombra amenazante

Al fin en una calle vacia ¢l la alcanzo

Ella estaba perdida no podia gritar

sus ojos veian los punales del bandido

Ben Al- Sabuni le dijo precipitadamente te amo

pero en esos momentos ella se esftumoé como una estrella sobre el rio
y el cuerpo del bandido se desplomé

en el asfalto con reflejos violaceos

Pobre Ben Al- Sabuni

asesinado por el vuelo de la estrella que estaba a punto de atrapar
Su cuerpo yacia cerca de la plaza Saint- André-des-Arts

Los punales de sus ojos habian perdido el resplandor

En sus bolsillos hallaron cien poemas de amor
para aquella muchacha que se llamaba Kinnairam
No sé si me estas oyendo Mariannik
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En Paris suceden cosas extranas

A veces la belleza se arrastra por las calles bajo los arboles
rachas de fuego del otofio papeles sin destino
T estas callada yo te cuento un cuento

Las palomas que bebian en tus ojos revolotean ahora sobre el Sena

Ellas son las primeras estrellas de la noche

AL CADT N NOXE
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Dulce es el sueno

Dulce es el sueno

cuando estas a mi alcance

(tu piel, tus parpados cerrados,

tu tibieza, tus manos).

La noche no tiene sentido

sl mis manos no te tocan.

Sabanas blancas para tu suefio,

para cubrir el espejo de tu carne.
Sabanas blancas de mi muerte

en ti, de mi vida verdadera,

amandote con un dolor alegre

por nuestros dias en el mundo.

Sé lo que suenas. Me he asomado

a la blanca pared de tu noche.

Quiero vivir despierto junto a ti

para matar los monstruos de tus suefos
y prolongar las horas a tu lado,

mi vida tuya y mia, mientras duermes.
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Muchacha en Banao

La terre n” aime pas le sang ni les ordures

AGRIPPA D" AUBIGNE

El 6mnibus se detuvo. Los viajeros bajaron uno a uno.

T estabas entre la multitud de muchachas que trabajan esa tierra
de que estan hechas tus manos. Tt eres la multitud, la tierra

y el sol del mediodia. Los viajeros se asomaron a los surcos,

a los rostros; interrogaron y sudaron, y luego volvian al 6mnibus
cuando ti te me acercaste y empezaste a hablarme, y, mientras
sonreias, me dijiste: “Retratame, retratame”. Comprendi

que debia fotografiarte con mi camara vacia, recoger tus 0jos
en la tierra de tu cara, porque ti querias que ese fantasma tuyo
viviera en las manos de un desconocido. Y aunque realmente
he olvidado cémo eres, ahora me he puesto a hacer con letras
tu retrato: aqui esta la luz sudorosa de Banao
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Por esta libertad

Por esta libertad de cancion bajo la lluvia

habra que darlo todo

Por esta libertad de estar estrechamente atados

a la firme y dulce entrana del pueblo

habra que darlo todo

Por esta libertad de girasol abierto en el alba de fabricas

encendidas y escuelas illuminadas

y de esta tierra que cruje y nifio que despierta

habra que darlo todo

No hay alternativa sino la libertad

No hay mas camino que la libertad

No hay otra patria que la libertad

No habra mas poema sin la violenta musica de la libertad

Por esta libertad que es el terror
de los que siempre la violaron
en nombre de fastuosas miserias

Por esta libertad que es la noche de los opresores

y el alba definitiva de todo el pueblo ya invencible.

Por esta libertad que alumbra las pupilas hundidas

los pies descalzos
los techos agujereados

y los ojos de los ninos que deambulan en el polvo
Por esta libertad que es el imperio de la juventud

Por esta libertad

bella como la vida

habra que darlo todo

s1 fuere necesario

hasta la sombra

y nunca sera suficiente.
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Presencia

EN EL CENTENARIO DE CINTIO VITIE

I mismo dia que el Ejército Rebelde entro6 en

La Habana escribi un poema titulado “El

rostro”, el cual terminaba testimoniando
que “en estos campesinos, y no en ningun libro ni
poema ni paisaje ni conciencia ni memoria, se ve-
rifica la sustancia de la patria como en el dia de su
resurreccion’.

Durante la primera conmemoracién del 26
de Julio después del triunfo revolucionario, volvi
sobre la significacion de aquella experiencia con los
siguientes versos de “La fiesta™

En vano intentara la oscura historia robarnos el
fervor de esta jornada: en roca de salud hubimos

* Palabras para agradecer la imposicion de la Orden Nacio-
nal José Marti.

gloria, supimos que la luz vence a la muerte,
y vimos cémo al fondo de la nada te alzaste,

patria de oro, mujer fuerte.

Este haber visto, desde el amanecer de un ano
inmedible, a la Revolucién triunfante como una
resurreccion histérica, no me ha abandonado nun-
ca, ha estado conmigo en los momentos dificiles de
diversa indole por los que todos, de un modo u otro,
hemos tenido que pasar en estos cuarenta y tres anos
de aprendizaje, lucha y creacion.

De pronto supimos que siempre habiamos espe-
rado y deseado exactamente aquello, lo que aquel
dia sucedi6 para nosotros y para todos: el suceso in-
violable que era como una vision historico poética
deteniendo el discurso temporal. De pronto supi-
mos que toda nuestra pasion por la poesia, como ya
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lo veniamos presintiendo en las visperas,
era pasion por la patria, y que ese era, para
nosotros, el mensaje fundamental del hom-
bre en que ambas vocaciones se fundian:
José Marti.

Ademas de haber sido confesada, por
quien podia hacerlo, su autoria intelectual,
el mandato martiano ha pasado por todas
las pruebas posibles y siempre ha respon-
dido como fundacién y como futuridad
invulnerables. El es el a priori vital y la
teleologia sin fin de la patria.

Otros habran recibido el impacto de
aquella arrasadora experiencia de enero
del 59 desde sus principios ideologicos. No

fue mi caso. El mismo ano del asalto al
cuartel Moncada habia entrado en la iglesia de los
sacramentos. Era asi, quién lo diria, con el auxilio
de los misticos espafioles y los poetas catolicos fran-
ceses, con el dolor de la Reptblica maltrecha, mar-
chando desolado en el multitudinario entierro de
Eduardo Chibas y compartiendo mi estudio sobre
Lo cubano en la poesia, como me iba preparando para
recibir a aquel Ejército Rebelde que tan dichosa e
inolvidablemente nos invadio.

A partir de aquel momento, cada vez han tenido
menos importancia las vicisitudes personales, cada

vez las experiencias, sin perder la base de intimidad
sin la que no hay verdadero aprendizaje humano,
han sido mas colectivas, mas comunitarias, mas
populares. Cada uno ha tenido su camino, pero la
Revolucion ha sido y es el horizonte de todos nues-
tros caminos.

Ningtn mérito tenemos para recibir esta Orden.
Como es de José Marti, simplemente la acatamos,
y la aceptamos porque en lugar de envanecernos,
nos limpia de toda vanidad y nos pone a disposi-
cion de la patria para siempre. B



Intimando

Vida y obra de Alberto Lescay

MARINO WILSON JAY

Intimando se acerca hoy a la
vida y obra de Alberto Lescay
de la mano de Marino Wilson Jay:.

Crertamente el talento suele emitir sefiales,
wncluso, por lo general se manifiesta en los
primeros afios de existencia de las per-
sonas. El talento enuncia su presencia
aun cuando las personas que son objeto
de él no saben que poseen esa condicion
imnata, congénita, que viene con su na-
comiento. De ahi que, algunos escrito-
res, desde mifios, st una clase les parecia
aburnda, empezaban a inventar versos,
al 1gual que los muchachos con cualida-
des para las artes visuales que al final
del aula solian dibwar; o hacer figurillas
en la casa, por una especie de ampliacion
del mundo que les rodea a través de este
tipo de manifestaciones. De ahi que, me
surge la inquietud: como llega Alberto
Lescay a las artes plasticas.

A partir de esta reflexion, dé-
jame imaginar un poco porque
la vida mia de infancia fue muy
interesante, complejamente inte-
resante. A mi me gusta como fue,
pero para mi madre debe haber
sido angustiante. Todo empez6
muy bien porque ella escogi6 el
lugar donde me iba a parir, en la
punta de la Loma de Martens,
en la finca de los Lescay, alla en
Peladero, Municipio Alto Songo.
Siempre recuerdo ese lugar con

muchisimo carino y voy mucho
por alla. La circunstancia era que
ellos, un matrimonio joven, pero
en una casa enorme donde todos
los dias almorzaban mas de trein-
ta personas y quienes cocinaban
o ayudaban en ese proceso do-
méstico fuerte, eran las esposas
de los hijos de mi abuela y de mi
abuelo, que eran muchos varo-
nes. Se casaban, llevaban las es-
posas para alla y las esposas eran
las que trabajaban bajo el man-
do de mi abuela Inés, que yo la
conoci. Era una mujer muy dul-
ce, pero al mismo tiempo de un
caracter muy fuerte. Bueno para
manejar una finca, ser esposa de
un hombre emprendedor como
fue mi abuelo, constructor, de un
espiritu de crecimiento evidente.

En ese ambiente mi mama
pare a su primer hijo, y no le fue
tan bien, evidentemente, y, sobre
todo, como madre, espiritual-
mente, porque ella siempre de-
cla que no pudo entregarse a su
primer hijo como normalmen-
te hace una madre primigenia.
Entonces, cuando sale en estado
por segunda vez le dice a mi pa-
pa: “Pero a este yo no lo quiero
parir aqui”. Entonces buscan un
lugar, que yo tengo la sospecha
que busco ella misma. Era un

Monumento Marti Crece

potrero, dentro de la finca, uno
de los puntos mas altos de todo
Peladero.

Era un lugar muy fresco donde
habia unas visuales, una perspec-
tiva, se veia todo el valle y se veia
desde alli la casa, que era alta, de
estilo francés, que aspiraba a ser
una casa de dos o tres plantas,
pero nunca la terminaron. Era
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enorme, se vela como una torre
de Babel. En aquel lugar ella me
pario, aunque, después, le pare-
ci6 que tampoco era el lugar pa-
ra crecer y desarrollar ese nifio
y su primogénito, mi hermano
René, que me lleva tres anos. De
ahi, ese espiritu emprendedor,
creativo. Yo pienso que mi ma-
dre lo portaba y daba senales
tempranas de que era una mujer
de espiritu de crecimiento y de
innovaciéon porque para aquel
contexto eso que ella hizo yo me
imagino que era algo raro, no era
para nada comun.

Tampoco lo fue el momen-
to en que le hace el otro plan-
teamiento a mi padre, salir del
campo, porque ella queria que
sus hijos estudiaran, que no fue-
ran como los muchachos que
ella veia en aquel ambiente que
no priorizaban ni ellos ni sus pa-
dres el tema de la superacion,
del estudio, etc —ser personas
honorables— como ella decia. Y
logra por suerte convencer a mi
papa del asunto. Lo cual era muy
complicado porque mi papa era
de los mayores de los hijos de mi
abuelo y era un hombre lider. El

era el chofer del primer camién
que compré mi abuelo, o sea,
que era uno de los que mas apor-
taba economia para el desarrollo
de aquella finca. Aun asi, logréo
desprenderse de ese compro-
miso, yo me imagino que, por
amor, porque ellos se adoraban,
era una decisién muy fuerte. El
lo que hizo fue preparar a un
sobrino como chofer del camién
y vinieron para Santiago.

Vienen para Santiago, y mi
mama da rienda suelta a su voca-
cién por la costura y el bordado;
ya mi abuela habia notado eso,



y le habia puesto una profesora
en la casa. Yo vilos papeles en un
baul, donde pude ver sus dibu-
jos, las plantillas para aprender a
cortar telas, en un papel de seda.
Cuando llega a Santiago sigue
en ese proceso de formacion y se
convierte en bordadora profesio-
nal. De manera que si, el vincu-
lo con el sentimiento creativo, la
inventiva hacia el arte, de alguna
manera también existian en mi
madre: Esmérida Merencio Fro-
meta. Quizas por eso pudo, por
esa sensibilidad innata, ir adivi-
nando qué significado tenia aque-
llo que ella iba viendo en mi. Por
ahi hay un material donde ella lo
dice, que yo siempre jugaba con el
barro, que hacia figuras. Yo no lo
recuerdo, pero ella si lo recorda-
ba. De modo que era algo intuiti-
vo, pero ella lo llegaba a apreciar.

Te decia esto de que fue muy
rica la experiencia porque luego
yo regreso al campo. Cuando
empecé el nivel preescolar y no
mereci la graduaciéon para pasar
a primer grado, increiblemen-
te, cosa que no podré entender
nunca, porque este nivel “kinder-
garten”, que su nombre era en
aleman, algo que tiene también
su simbolismo por la influencia
foranea en las cosas de ese tipo.
Pues yo le hice un rechazo visce-
ral a la escuela por algo que yo
no sé. No hacia los ejercicios y
me negaba a ir a la escuela. Mi
mama sufrié tanto eso que llegd
un momento en que pensd en
buscar una solucion.

Ya mi papa se habia compra-
do un carro en Santiago y se ha-
bia organizado como chofer del

Marti, 1340 x 960 mm. Oleo, 1995

Anchar, que en esa época se le
llamaba asi a quienes tiraban pa-
sajes, y uno de sus clientes prin-
cipales eran los maestros de la
zona misma de Palenque y Pela-
dero donde seguia viviendo la fa-
milia. En esa época los maestros
eran de Santiago, pero iban a dar
clases al campo y ¢l los viernes
los traia y los llevaba los lunes,
o sea tenia vinculos con ellos.
En una fiesta de Noche Buena,

donde era habitual cenar en ca-
sa de mis abuelos maternos y de
ahi montarnos en la maquina de
mi papa e ir a saludar a la familia
de Peladero y quizas a volver a
cenar en la otra casa, en el tra-
yecto mi mama mandd a parar
el carro a mi papa: “Parate ahi,
Juan”, y me pregunta senalando
para la escuelita, una escuelita de
madera, bien humilde, que se en-
contraba en un tramo de la Ruta
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Martiana: “;Te gustaria ir a esa
escuela?”.

Yo le dije que si como si me
hubieran dado un caramelo. Son
cosas que pienso que para nada
son comunes y que nada mas se
pueden entender cuando salen de
una madre. Y se organizé todo
para que yo fuera a vivir al campo
otra vez. En este caso el ambien-
te que mas me gustaba era el de
Palenque, la casa de mis abuelos
maternos que era mas humilde,
pero no sé por qué me cautivaba
el ambiente. Ademas, esa escuela
servia mas bien a los nifos del la-
do de Palenque, no de Peladero.

Esto tiene que haber influido
en el elemento creativo pues al
contrario de aquel ambiente de
Peladero aca en Palenque se me
permitia desarrollar la inventiva,
porque mi tio Lino era un inven-
tor. Se habia hecho carpintero
ebanista, el mas importante de
toda esa zona; solo pues nunca
tuvo maestro, y lo mismo te ha-
cia un juego de muebles que una
solucion para una carreta, que
te hacia una casa. El era quien
elaboraba los ataudes de la gente
que se moria en toda esa zona.
Llegd un momento en que les
reparaba las culatas a las escope-
tas de los rebeldes, ya cuando la
guerra. Yo recuerdo haberlas vis-
to escondidas en la carpinteria. Se
pasaba madrugadas trabajando.

La madera, los aparatos, todo
esto hizo que nosotros, mis primos
y YO, nos convirtiéramos en inven-
tores. O sea que ese espiritu creati-
vo por el que me preguntas, el que
ta estas buscando, esa vocacion
hacia el arte, yo intuyo tiene que

haber venido de toda esa historia
tan rica, tan nutrida de matices.

Habia otro elemento muy in-
teresante y es que en esa zona
habia personas de practicamente
toda la formacion estructural del
cubano, porque habia criollos,
haitianos que hablaban francés
patud, espanoles de diferentes
partes de Espana y también, des-
de el punto de vista econémico,
podias encontrar desde la persona
mas humilde hasta los terratenien-
tes mas ricos, y al mismo tiempo
estaban desde las fincas mas cui-
dadas hasta las mas descuidadas.
Los amigos de mi tio eran esas
personas, ¢l era un gran conver-
sador y se daban alli grandes ter-
tulias, incluso formaba parte con
algunos de ellos de la organiza-
cion de cafetaleros porque en la
casa habia cafetal también.

Alli llegaban muchas revis-
tas, no sb6lo cubanas, sobre todo
norteamericanas, que eran de
promocién de nuevos aparatos o
equipos. O sea que también ha-
bia esa dinamica que yo considero
muy creativa porque estamos ha-
blando de debates y yo era muy
pequeno, pero siento que todo eso
seguramente fue entrando.

Luego regreso otra vez para
Santiago, también iniciativa de
mi madre, quien aprovech6 que
se inauguraba la ciudad escolar 26
de julio y me trajo a la inaugura-
ci6n y me hace la misma pregun-
ta: “;'Te gustaria estudiar en esta
escuela?” Y yo le dije que si, por-
que aquello era una fiesta llena de
colores. Los muchachos vestidos
de uniformes, jévenes deportistas,
cémo le iba a decir que no.

En esa escuela es donde yo
termino la primaria y empiezo la
secundaria y entro en el circulo de
interés de artes plasticas, que fue
mi primer contacto con las artes
visuales, fue mi primer acerca-
miento. Alli me enteré qué cosa
era el arte. Conoci el arte griego,
las piramides de Egipto. En ese
entorno surge la convocatoria
para entrar en la Escuela de Ar-
tes Plasticas José Joaquin Tejada
que hacia pocos anos habia si-
do mudada para el lugar donde
esta ahora, ese lugar espectacu-
lar conocido como la Loma del
Queque. En ese momento tenia
mucho interés en ser becado. Es-
taba de moda eso.

Mi hermano que habia sido
alfabetizador, patrullero juve-
nil boys scout, me quiso ayudar
a convertirme en Lobato, pero
luego desaparecio todo eso. Des-
pués aparece en la prensa una
opcion de estudiar técnico agro-
pecuario becado en La Habana,
y eso me encantd; y ademas la
convocatoria de artes plasticas
que traia un acapite que plan-
teaba que si entrabas dentro de
las primeras notas podrias ha-
cerlo dentro de la categoria de
becado y eso me gusto.

Entonces pedi las dos co-
sas. Llené dos planillas. Hice la
prueba en la escuela que fue una
historia muy interesante y el re-
sultado, por suerte, de la apro-
bacion de la escuela, me llego
primero, porque me lleg6 tam-
bién la aprobacion de irme para
La Habana, pero ya yo estaba
aqui. O sea que, por una cues-
tion de semanas yo habria sido
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técnico agropecuario quizas. Pe-
ro si, habia claridad de que tenia
ya esa vocacion.

José Marli con 22 afios empezé a
publicar en La Revista Universal
de México articulos con temas sobre
poesta, pintura, misica. Incluso, tam-
bién durante la estancia que tuvo en La
Habana, en el Liceo de Guanabacoa, da
conferencias, de alguna manera relacio-
nadas con esas temdticas. Luego, especifi-
camente el 17 de agosto de 1886 publico
un articulo en el periodico La Nacion,
llamado “Nueva exposicion de los
pintores impresionistas”. [s decu;
que hay una imbricacion del joven Marti
con este lipo de manifestaciones, y ahora
que menciono su relacion con los escritos

sobre poesia, pintura y misica, yo creo
que en la obra de Alberto Lescay hay de
la poesia, de la pintura y por supuesto
de la musica. ;Por qué la presencia de
Marti en tu obra?

Cualquier persona, sobre to-
do cubano, que se interese por la
historia, por Cuba, por su pasa-
do, su presente, por su formacién
como individuo, tiene que respe-
tar y querer a Marti, y yo soy uno
de ellos, uno mas. Hay un nino
que yo le llamo también hijo, que
ya no es un nifo, pero antes de
tener hijos yo lo tuve a ¢l y me
converti en la primera persona
que le puse en sus manos vy le le-
yo los primeros textos y fue La
Edad de Oro. Yo tenia 12 afios

cuando ese nino nacié. Cuando
¢l empezo a escuchar, a entender
un poema, un pensamiento, lo
primero que le lei fue a Marti, o
sea que eso me demuestra a mi
mismo que Marti siempre estu-
vo presente en mi. Desde que
conoci sus textos me impresiono
mucho, como Antonio Maceo,
como a los grandes hombres y
mujeres que entregaron todo por
esta nacion, por este pais. Ahi se
integra mi abuelo que fue mam-
bi. Imaginar a mi abuelo vincu-
lado, que seguramente no leyo6 a
Marti porque no sabia leer, pero
tenia la idea de que pasaba algo
con esos hombres, Marti, Ma-
ceo, pues se alzo en el ano 96.
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Yo lo veo como algo natural el
haber sido cautivado por Marti,
como sigue cautivando a todo el
que se acerca a su obra. Es im-
posible no adorar a Marti y su
obra. Cualquier persona digna,
medianamente inteligente, ho-
nesta, debe querer a Marti. Me
ocurri6 una vez en Francia, en
Montpellier, que me invitaron a la
inauguracién de un monumento
a Marti que yo mismo habia he-
cho en una universidad donde ha-
bia muchos jovenes y me gustaron
mucho las palabras de elogio del
orador, que me di cuenta que era
un hombre muy joven y habia ha-
blado de Marti como si lo hubiera
conocido toda la vida. Cuando
termino el acto me acerqué a ¢l
para felicitarlo y me confes6 que
habia conocido a Marti reciente-
mente porque la gobernadora le
habia dado la tareca de hacer el
discurso, pero me confesé que in-
dagando y buscando informaciéon
habia conocido a ese hombre tan
extraordinario y me dijo: “Ya yo
soy martiano también”. O sea,
que eso te da la idea de la dimen-
sion de la pasion que desencade-
na Marti en las personas.
También cuando estudié en
Europa siempre cargaba con al-
gunos libros y nunca me faltaba
Marti. Yo conoci una vez en un
museo de Ucrania una obra de
un pintor de apellido Viricha-
guin que reflejaba en sus cuadros
el escenario de Santiago de Cuba
cuando entran las tropas nortea-
mericanas y no dejan pasar a los
mambises, esa historia triste que
conocemos. Y ese pintor hace ese
cuadro, un buen cuadro. Luego,

leyéndome las criticas de Marti,
veo un comentario sobre ese pin-
tor que habia llevado una expo-
sicion a Estados Unidos. Fijate
las coincidencias. Marti me sale
siempre donde quiera, por suerte.

Una vez, en una conversacion
con Hart, a quien considero uno
de mis maestros, me comenta que
¢l habia observado que en la ciu-
dad de Santiago de Cuba no exis-
tia un monumento a Marti y yo
le dije, bueno, vamos a hacerlo.
Empezamos a estudiar el asunto
y ahi esta Marti crece. Como tuve
que ver con la iniciativa pude
tener mucha influencia sobre el
sitio donde se ubicaria, en la ma-
nera en que seria el monumento
y como ves esta en la Central y el
Paseo Marti que llevaba el nom-
bre, pero no habia nada que lo
representara, y aproveché tam-
bién para vincularlo al Moncada.
Ahi esta Marti crece. ;Por qué Mar-
ti crece? Porque cada vez que ta
te acercas, ¢l crece. Debemos por
tanto propiciar que los jovenes y
todas las personas interesadas en
conocer ideas grandes, universa-
les, se acerquen a Marti. Asi lo
haremos crecer. La idea es acer-
carse a un arbol que florece. Eso
responde también a un criterio
mio de que Marti sufre, cada vez
que veo un busto de Marti puesto
en un lugar inadecuado, aunque sé
que se hace con amor. Ademas, los
simbolos cuando se tratan de repre-
sentar como supuestos elementos
artisticos tienen que ser bellos, si
no, no es arte y si no es arte no
comunica la esencia. Es un tema
complejo y por eso yo quise ha-
cer un Marti diferente, porque esa

manera de ver al Apoéstol como
una cosa estatica mirando para
el piso en cualquier lugar, no, no
puede ser. Eso no construye, eso
no evoca, €so no transmite nada
relacionado con Marti. La obra
de Marti y su figura, cada vez que
tengamos que representarla tene-
mos que hacerlo con una vision
contemporanea, porque ¢l es un
hombre contemporaneo. Marti
es mi héroe, como para muchos
en el mundo, por tanto, cada vez
que tengo la oportunidad de in-
tervenir su imagen, lo que ¢l me
transmite, con los mecanismos
que tengo para transmitir en la
espiritualidad y los conceptos de
la escultura y la pintura, lo hago,
no necesariamente por encargo.
No es casual que Fidel fuera tan
martiano. No es casual que haya
planteado que el autor intelectual
del Moncada fue Jos¢ Marti, eso
dice mucho.

Conozco muchos casos en la historia
en los que existe una especie de supers-
ticion entre muchos escritores y poelas
de no revelar qué estan haciendo en un
momento determinado, o qué planes
tienen a corto o a largo plazo. Yo sé que
Alberto Lescay no comparte ese musterio
que expresan algunos porque he visto
crecer su obra. He visto como muestra
su obra a interesados. Yo sé que, las ar-
tes visuales, por el mismo hecho de serlo
es mds dificil ocultarlas. En consecuen-
cla, qué estd haciendo Alberto Lescay
actualmente, (cudles son los planes que
tiene para el futuro?

Afortunadamente estoy muy
motivado, digo afortunadamente
porque es un momento tan dificil
que se esta viviendo en el mundo
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y en Cuba como parte del mun-
do, excepcionalmente dificil, con
la pandemia de la COVID-19.
Me considero, como muchas ve-
ces, privilegiado. Primero, por
estar dotado de determinadas
caracteristicas que me permiten
estar ocupado siempre en cual-
quier circunstancia. Para mi no
hay tiempos malos para los pro-
cesos creativos, al contrario, a
veces estimulan mas el espiritu
de btsqueda espiritual. Pero por
anadidura, se me pide darle con-
tinuidad a viejos proyectos en los
que venimos trabajando, como
es seguir adelante con la inten-
ci6n de hacer el bosque dedicado
a Mariana Grajales en la ciudad
de Santiago de Cuba, asociado
al monumento de su hijo Anto-
nio Maceo. Y, en La Habana, en
Mayabeque, mas preciso, el mo-
numento a ese hombre muy des-
conocido todavia pero que sera

mucho mas conocido, que es José
Antonio Aponte y su historia, la
historia que supo armar con sus
comparfieros, con sus seguidores.
Para mi simbolicamente tiene
muchas aristas, hay muchas ma-
neras de ver este momento. Y es
ahora en que se me llama para
darle continuidad a esa necesidad
planteada por el movimiento in-
telectual cubano, el mundo de la
cultura, el mundo del pensamien-
to de hace muchos anos. Porque
Aponte ha sido olvidado, todavia
lo es, habiendo sido precursor del
movimiento independentista cu-
bano y precursor del movimiento
antiesclavista, nada menos que en
1810y después en 1812. Ese hom-
bre que le etiquetaron con la frase,
“Mas malo que Aponte”. Imagi-
nate, como darle la vuelta y darle
el lugar que merece. José¢ Antonio
Aponte también fue un cimarroén,
pero urbano, aunque no era es-

clavo, no habia sido esclavo, es lo
interesante. Era un hombre inte-
ligente, un intelectual, porque no
Creo yo que una persona que no
tuviera una cultura universal tre-
menda habria podido llegar a esas
conclusiones y haber declarado lo
que dijo en aquel juicio antes de
que lo ahorcaran. Eso también
habla de la importancia de ser
culto. £l era més culto que los que
lo asesinaron. Sabia mas de la his-
toria del mundo y de filosofia, de
ética que los que lo enjuiciaron, y
olvidar a ese hombre, enterrar a
ese simbolo, no podia seguir su-
cediendo. Que en este momento
se haya decidido, en medio de to-
das las dificultades econémicas y
de todo tipo que tenemos, que se
me haya llamado para continuar
el trabajo para inaugurar en los
proximos tiempos, los proximos
meses, ese memorial es un privile-
gio, es una situaciéon muy especial
en lo profesional, lo humano, lo
existencial, como lo quieras ver. Y
en esos proyectos estoy ocupado
fundamentalmente.

Por lo demas sigo dibujan-
do todos los dias, pintando,
atendiendo a la Fundaciéon que
no morird jamas, que también
esta viva, aun con todas las
dificultades, seguimos tratando
de que no decaigan los proyectos,
las funciones. Por supuesto, con
una velocidad atemperada a la
situacion que atraviesa el pais, a
las dificultades, pero estamos ahi
trabajando y avanzando pese a
todo con los proyectos en varias
lineas de accion. B



Paginas nuevas

Revolucion, la obra mas hermosa,
un libro que debe convertirse
en lectura obligada para todo cubano®

Este libro tan valioso, tan im-
portante y trascendente que
presentamos hoy ha sido compila-
do y editado con esmero particular
por la Oficina de Asuntos Histori-
cos de la Presidencia de la Repu-
blicay es el primer titulo de su sello
editorial Ediciones Celia, que rin-
de homenaje a esa figura de tanta
relevancia en nuestro proceso re-
volucionario, en la guerra y en la
paz, y que tanto hizo en especial
por la preservacion de su historia.

Es una bellisima ediciéon que
estamos presentando la vispera
del cumpleatios de su autor, el
General de Ejército Raul Castro
Ruz, y viene a ser un obsequio a
Ratl en este aniversario de su na-
talicio, y es también, sin ninguna
duda, un gran obsequio para el
pueblo cubano.

Debo decir que Revolucion, la
obra mds hermosa iba a ser prologa-
do por nuestro inolvidable Euse-
bio Leal, que tuvo una relacion de
amistad muy estrecha con Radl,
a quien llamaba, como todos re-
cordamos, “‘el General Presiden-
te”. Eusebio estaba enfermo, y sus
padecimientos, que se agravaron

* Presentacion del libro Revolucién, la
obra mds hermosa, de Raul Castro Ruz,
por Abel Prieto Jiménez el 2 de junio

de 2021. Tomado de Cubadebate

mas y mas, no le permitieron pro-
logar este libro.

Concebido en dos tomos, con
diseno y acabado de maxima ca-
lidad y un indice analitico minu-
closo y muy util, este titulo retne
discursos, alocuciones, entrevis-
tas y declaraciones del General
de Ejército entre el 14 de junio de
2006 y el 1° de mayo de 2019.

Con excepcion del primer tex-
to, todos los demas estan fechados
después de la Proclama del Co-
mandante en Jefe al pueblo de
Cuba, del 31 de julio de 2006,
donde Fidel explicé que por ra-
zones de salud debia abandonar
provisionalmente sus responsa-
bilidades al frente del Partido, el
Estado y el Gobierno y delegar-
las en Raul. El 18 de febrero de
2008, se haria publico el Mensaje
del Comandante en Jefe, en el que
comunico que se retiraba definiti-
vamente de todo cargo para con-
tinuar la lucha como “un soldado
de las ideas”.

La Asamblea Nacional eligio
a Ratl el 24 de febrero de 2008
presidente de los Consejos de Es-
tado y de Ministros, y, mas tar-
de, el VI Congreso del Partido,
en abril de 2011, lo eligi6 primer
secretario.

Estas paginas recorren mas
de una década en que ocurrieron

hechos trascendentales para la na-
ci6n, como el debate y la apro-
bacién de los Lineamientos de
la politica econémica y social del
Partido y la Revolucion; el reen-
cuentro de los Cinco Héroes, fi-
nalmente todos en su patria, tal
como lo habia prometido Fidel;
el restablecimiento de relaciones
diplomaticas con EE.UU,, lue-
go de conversaciones en las que
Cuba no hizo concesién alguna;
la partida fisica del Comandan-
te en Jefe, sus honras funebres
y el masivo, doloroso y compro-
metido adids de su pueblo; y el
amplisimo debate popular y la
subsiguiente aprobacién en refe-
rendo de la nueva Constitucion.
Al propio tiempo, Ratl, junto
al peso enorme de las responsa-
bilidades que ocupaba, pasoé en
lo personal por momentos muy
amargos. Revisitando esos mo-
mentos y el contexto nacional e
internacional en que nacieron
estas paginas, crece nuestra ad-
miraciéon por Radl, por su valor,
por su entereza, por su estatura
como lider y como ser humano.
Este libro nos revela el hilo inin-
terrumpido que une sin fisuras el
pensamiento de Fidel y de Radl: la
identificacion absoluta de los dos
hermanos en términos de ideales,
valores, principios —fruto de ha-
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ber compartido, juntos, todos los
desafios y riesgos que implicaba
enfrentar y vencer a la tirania
batistiana y la hazafa de hacer
“una revolucion socialista en las
propias narices de los EE.UU.”.
Fue una sabia decision de los
editores abrir el primer tomo de
Revolucion, la obra mds hermosa con
el discurso pronunciado en el 45
aniversario del Ejército Occiden-
tal. Radl explica en ese discur-
so como, a partir de la cruzada
contra el terrorismo lanzada por
Bush en 2003 y del peligro real
de una agresion, se decidi6 “in-
crementar cuanto haciamos para
fortalecer la defensa” (T'1, 2) y
como, tras llevarse a cabo exi-
tosamente el Ejercicio Bastion
2004, se logr6 dar “un salto cua-
litativo considerable en la capa-
cidad defensiva del pais” (T'1, 5).
Ahora el enemigo, anade
Radl, “enfila sus golpes a debi-
litarnos ideologicamente |[...] con
la vista puesta en el futuro, en un
escenario que considera mas fa-
vorable a sus propositos” (T'1, 8).

Y se refiere a continuacion a la
llamada “transicion hacia el ca-
pitalismo” que han disenado para
Cuba, “apostando por el fin de la
Revolucion cuando ya no esté su
direccion histérica”. Y es que los
yanquis saben “que la especial
confianza que otorga el pueblo
al lider fundador de una Revolu-
cién, no se trasmite, como si se
tratara de una herencia, a quie-
nes ocupen en el futuro los prin-
cipales cargos de direccion del
pais” (T' 1, 9).

Por eso, dice Raul, “repito lo
que he afirmado en muchas oca-
siones: el Comandante en Jefe
de la Revolucion Cubana es uno
solo, y tnicamente el Partido Co-
munista, como instituciéon que
agrupa a la vanguardia revolu-
clonaria y garantia segura de la
unidad de los cubanos en todos
los tiempos, puede ser el digno he-
redero de la confianza depositada
por el pueblo en su lider. Para eso
trabajamos y asi sera...” (T' 1, 9).

Ese tema esta presente, sobre
todo, a lo largo del primer volu-

men del libro, y tiene que ver con
aquel plan tan siniestro y perver-
so de los yanquis de impedir “la
sucesion de Castro”. Se basaba
en esperar lo que llamaban ci-
nicamente la solucién biologica,
o sea, la desaparicion fisica de
Fidel, para después aplicar cual-
quier variante, incluida la inter-
vencion militar, e imposibilitar la
supervivencia de la Revolucion.

Ratl habla de estos planes con
el periodista Lazaro Barredo y cita
a varios funcionarios estadouni-
denses que se refieren al asunto.
Uno de ellos declard, segin ob-
serva Radl, “que los EEUU no
aceptan la continuidad de la Re-
voluciéon cubana, aunque no dijo
coémo piensan evitarlo” (T'1, 14).
Otro aseguro6 que la transiciéon en
Cuba —es decir, la muerte de Fi-
del— podria ocurrir en cualquier
momento y tenian “que estar
preparados para actuar de ma-
nera decisiva y agil”. Prosiguio
diciendo que los EE.UU. quieren
estar seguros de que “los com-
pinches del régimen no tomen el
control” y agregd que “trabaja-
ban para que no haya sucesion al
régimen de Castro”. Y concluye
Raul: “;Qué otra forma existe de
alcanzar esos propoésitos que no
sea la agresion militar? Por tanto,
el pais adopto las medidas perti-
nentes para contrarrestar ese pe-
ligro real” (T'1, 17).

Pero, como todos sabemos,
Fidel se retir6 por razones de sa-
lud, renunci6 a sus cargos y Raul
lo sustituyé en su condicion de
vicepresidente primero del Con-
sejo de Estado y de Ministros y
de segundo secretario del CC del



Partido, y ademas, por sus extraor-
dinarios méritos, por su capacidad
sobradamente demostrada, por-
que siempre habia estado junto
a Fidel en todos los combates,
como indiscutido segundo jefe de
la Revolucién. El hecho es que
Raul condujo al pais con mano
firme y se propuso nuevos retos,
y el pueblo reaccion6, como el
propio Raul dice en varias inter-
venciones reunidas en estas pagi-
nas, con mucha confianza en la
Revolucion, con mucha confian-
za en si mismo.

Los yanquis creian en la teoria
de que cuando el caudillo, como
decia la prensa reaccionaria, en-
fermara o desapareciera, todo iba
a derrumbarse en Cuba. Fllos
inventan los estereotipos, las ca-
ricaturas y las fabulas y terminan
creyéndoselos. Fidel no era un
caudillo, porsupuesto;eraunguia,
un visionario, un fundador, con
raices muy hondas, con raices
entranables, y habia creado, jun-
to a Raul y a otros fundadores,
junto al Partido, junto al pueblo,
una institucionalidad revolucio-
naria que no iba a derrumbarse.

Era algo que no estaba en los
calculos del Imperio. No habian
previsto que Fidel pudiera re-
tirarse con el pais en total nor-
malidad, que Raul asumiera sus
cargosy emprendieraun grupo de
audaces transformaciones para
perfeccionar nuestro socialismo,
con el abrumador apoyo del pue-
blo, sin que apareciera en Cuba
la mas minima grieta en la uni-
dad de los revolucionarios. Eso
tomo por sorpresa a los politicos
yanquis, a sus tanques pensantes,

a sus servicios de inteligencia, a
los profetas supuestamente es-
pecializados en nuestro pais y su
destino. Igual que los ha toma-
do por sorpresa que Ratl dejara
anos después sus cargos en manos
de un lider mucho mas joven, el
compaiiero Diaz-Canel, y que se
fuera produciendo ese proceso,
que Ratl ha definido como “trans-
ferencia paulatina y ordenada a
las nuevas generaciones de las
principales responsabilidades de
direccion de la nacion” (1" 2, 88).

Y eso ha empezado a suceder
de maneramuy visible, se hareno-
vado el Comité Central, se han
renovado el Bur6 Politico y el
Secretariado, se han renovado el
Consejo de Estado y el Consejo
de Ministros, y en este pais nues-
tro pueblo sigue confiando en la
direcciéon de la Revolucion fun-
dada por aquella generaciéon que
no dejé6 morir a Marti en el afio
de su centenario, que por fortu-
na para todos nosotros nos sigue
acompanando.

Revolucion, la obra mds hermosa
es un libro que debe convertirse en
lectura obligada para todo cubano
—, con seguridad, tendra muchos
lectores mas alla de nuestras fron-
teras. Esta lleno de pasajes que in-
citan a la reflexion, al analisis, a la
evaluacion autocritica de nuestra
propia conducta, que nos colocan
frente a frente, con crudeza, ante
los errores que los revolucionarios
podemos cometer, ante distor-
siones, torpezas, actitudes buro-
craticas, superficiales, rutinarias,
dogmaticas.

Otros pasajes son muy emoti-
vos, como aquellos asociados al

fallecimiento del Comandante en
Jefe: la estremecedora alocucion
de Raul del 25 de noviembre de
2016 vy sus intervenciones en los
homenajes en la Plaza de la Re-
volucién, el 29 de noviembre, y
en Santiago, el 3 de diciembre.
Otros son verdaderas leccio-
nes sobre las bases que definen
la proyeccion internacional de
la Revolucion cubana, gracias a
los discursos de Raul en reunio-
nes del Movimiento de Paises No
Alineados, del ALBA-TCP, de la
Celac, de Cuba-Caricom, de Petro-
caribe, de la Cumbre de las Amé-
ricas en Panama, de la mesa de
conversaciones entre el Gobierno
de Colombia y la direccion de las
FARC-EP, en distintos eventos
de Naciones Unidas, en Rio de
Janeiro, en Mosct, en Johannes-
burgo, en Luanda, en Brasilia.
Y podria seguir mencionando
muchos otros foros de caracter
similar que contaron con la par-
ticipacion de Radl en el periodo
comprendido en el libro.
Leyendo de corrido esos dis-
cursos, uno se siente muy orgullo-
so de haber nacido en esta islita
del Caribe, pequena geografica-
mente e inmensa en su altura mo-
ral y solidaria, y de haber podido
conocer a este hermano de sangre
y de ideas de Fidel, tan modesto
(como indica su propio nombre)
y al propio tiempo tan admirable.
Revolucion, la obra mds hermosa
nos permite conocer mejor la fa-
ceta de Radl como estadista, como
defensor de los pobres de la tie-
rra, de la infancia desamparada,
de los inmigrantes acorralados
por el racismo y el neofascismo,
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de los analfabetos, de los des-
empleados; como defensor de la
paz, del multilateralismo, de un
nuevo orden econdémico interna-
cional, del derecho de cada pue-
blo a darse el sistema politico que
estime conveniente, de la no inje-
rencia en los asuntos internos de
otros Estados, de una concepcion
de los derechos humanos integral
y abarcadora, de los principios
fundacionales de las Naciones
Unidas, que han sido impudica-
mente traicionados por el impe-
rialismo yanqui y sus aliados.

En todos los foros a los que
asiste, Raudl introduce el tema
de la paz y de la soluciéon de los
conflictos por vias pacificas. Se
refiere de modo permanente, al
absurdo y peligroso crecimiento
de la industria armamentistica,
con fondos que podrian emplear-
se en la ayuda al desarrollo y en
el enfrentamiento al cambio cli-
matico. Recordemos que uno de
los proyectos a los que Ratl dedi-
c6 mas tiempo y esfuerzos fue a
la paciente y laboriosa gestacion
de la Celac, una organizacion de
naciones inspirada en los suefios
de Bolivar y Marti, que congrega
a Nuestra América y al Caribe
sin la presencia de las antiguas
ni de las nuevas metropolis. Ade-
mas, la Celac emiti6, como sa-
bemos, la historica Proclama de
América Latina y el Caribe co-
mo Zona de Paz.

Por cierto,lavocacién pacifista
de Raul no se contradice con la
prioridad que ha otorgado en el
plano interno a la doctrina de la
Guerra de Todo el Pueblo. Para

¢l, nuestra preparacién perma-

nente, incesante, consciente, para
la defensa, es la Ginica forma de
preservar la paz.

En el curso de la actividad
internacional de Raul, podemos
advertir su habilidad para tratar
temas delicados, complejos, y pa-
ra construir acercamientosy con-
sensos entre representantes de
gobiernos muy diversos, siem-
pre sobre la base de la ética y
los principios. Uno de sus em-
penos mas redoblados y visibles
ha consistido en tratar que los
paises del Sur se unan, se acer-
quen, independientemente de las
diferencias culturales, politicas,
religiosas, de toda indole, y que
articulen sus fuerzas.

Ratl insisti6 mucho en esos
foros en que puede lograrse la
unidad dentro de la diversidad,
que eso es posible, que hay que
concentrarse en los temas que nos
son comunes, en los que coincidi-
mos, y poner a un lado y no con-
vertir en obstaculos los temas que
nos resultan mas dificiles para en-
tendernos. Gracias a la unidad,
seremos escuchados y tendre-
mos oportunidades de alcanzar
algunas victorias en este mundo
egoista controlado por los inte-
reses de las élites ricas. “Somos
ciento veinte Estados No Alinea-
dos [...]. No puede subestimarse
nuestra enorme fuerza cuando
actuamos concertadamente”, dijo
en septiembre de 2016 en la XVII
Cumbre del Movimiento de Pai-
ses No Alineados.

Los pueblos del Sur han teni-
do en Ratl a un vocero apasiona-
do y lucido. Un vocero leal, que
en todo momento reclama un

mundo mas justo, mejor, curado
de los vestigios del colonialismo y
de la geopolitica del saqueo; un
mundo basado en la colabora-
cién y no en una competencia
tramposa y desigual, donde haya
apoyo y transferencia de tecnolo-
gia desde el Norte desarrollado
hacia el Sur subdesarrollado, don-
de se trabaje de conjunto para
reducir las brechas abismales en
todos los campos. Raul es del
mismo modo un defensor de
las potencialidades que tiene la
cooperacion Sur-Sur.

Con respecto al medioam-
biente, Ratl mantiene una po-
sicion de alerta persistente y de
denuncia contra las corporaciones
transnacionales y los paises indus-
trializados, supremos depredado-
res del planeta. Critica ademas la
insuficiente voluntad politica de
las potencias y la falta de compro-
misos concretos en los eventos so-
bre un tema inaplazable. A la vez,
Radl llama la atencion sobre los
efectos devastadores del cambio
climatico en los pequetios Estados
insulares y solicita un trato dife-
renciado hacia ellos.

Ya en el plano interno, Raul
ha sido un impulsor de la Tarea
Vida, “el plan del Estado cubano
para el enfrentamiento al cam-
bio climatico [...], un asunto de
especial significacion estratégica
para el presente y sobre todo el
futuro de nuestro pais, dada su
condicion insular, en el que he-
mos contado con la participacién
del potencial cientifico y tecnolo-
gico nacional” (12, 400).

Volviendo a la dimension in-
ternacional de su labor, hay que



recordar que Radl tiene siempre
palabras de aliento, de amistad,
hacia el sufrido pueblo haitiano.
Recuerda continuamente la deu-
da de Occidente con esa nacion,
y como Cuba jamas la dejo6 ni la
dejara sola. Reprocha con dure-
za la “caridad” entre comillas: la
“caridad” teatral, pensada pa-
ra las camaras de television, de
algunas potencias hacia Haiti.
Igualmente, dedica palabras soli-
darias al continente africano, al
pueblo palestino, al pueblo saha-
raui, a Puerto Rico, a las causas
justas que la prensa hegemoénica
nunca refleja con veracidad.

Hay que resaltar que en la
etapa de Obama y sus cambios
de politica hacia Cuba (mientras
arreciaba su ofensiva contra Ve-
nezuela), la voz de nuestro pais,
y en particular la voz de Raul,
se alz6 en todas las tribunas pa-
ra expresar su solidaridad hacia
la patria de Bolivar y Chavez y
hacia todas las victimas de la in-
jerencia y los juegos sucios de los
EE.UU. y sus aliados.

En la Asamblea General, en
que se celebraba el 70 aniversa-
rio de la ONU] en septiembre de
2015, Radl concluy6 su interven-
cién con estas palabras:

Podra

comunidad internacional con

contar siempre la
la sincera voz de Cuba frente
a la injusticia, la desigualdad,
el subdesarrollo, la discrimi-
nacién y la manipulacion y
por el establecimiento de un
orden internacional mas justo
y equitativo, en cuyo centro
se ubique, realmente, el ser

humano, su dignidad y bien-
estar (T 2, 251).

Revolucion, la obra mds hermosa
nos permite identificar los nicleos
primordiales del pensamiento y
la accién de Raul, tanto en su
proyecciéon internacional, ya lo
hemos visto, como en lo que
corresponde a la razén de ser
de nuestro Partido, los métodos
y estilos de trabajo que deben ca-
racterizar a un dirigente cubano
de hoy y del futuro, en el Partido,
en el Gobierno, en las organiza-
ciones de masas, los resultados de
su permanente y muy aguda va-
loracion critica de la obra revo-
lucionaria, su vision muy amplia,
muy completa, muy profunda y
coherente, de los retos que tene-
mos ante nosotros, su optimismo
a prueba de cualquier contingen-
ciay su fe en la victoria.

Este libro ilustra con muchos
ejemplos su faceta como lider
excepcional, que defiende esta
“Revolucién de los humildes, por
los humildes y para los humildes”
de las agresiones abiertas o sola-
padas del Imperio y de sus merce-
narios y la defiende también, sin
descanso, con sus accionesy su pa-
labra afilada, de todos los lastres,
en particular del que representan
aquellos dirigentes y funcionarios
de “mentalidad obsoleta”, de aco-
modados, sectarios, corruptos y
picaros, y de los que se muestran
insensibles ante las necesidades y
reclamos de la poblacion.

Son de mucho provecho con-
ceptual y practico las valoracio-
nes de Radl sobre la politica de
cuadros y sobre los rasgos que

deben caracterizar a un dirigen-
te nuestro y las insuficiencias que
pueden inhabilitarlo. Establece
como norma que haya trabajado
en la base y ejercido la profesion
que estudi6é. Enfatiza en que,
aunque hemos avanzado, toda-
via se promueven limitadamente
a las mujeres y a los negros y mu-
latos. Insiste en que es un tema
de la mayor importancia, que
no debemos dejar a la esponta-
neidad.

Su manera de hablarle al pue-
blo cubano, transparente, direc-
ta, franca, ajustada estrictamente
a la verdad, irreconciliable por
esencia con cualquier sombra de
demagogia, se manifiesta con mu-
cha frecuencia en este libro. Este
tipo de comunicacién entre Ratl
y el pueblo se acompana de su re-
petido reclamo de consolidar un
debate abierto y profundo:

Es preciso poner sobre la
mesa toda la informacion y los
argumentos que fundamentan
cada decision (dice) y, de paso,
suprimir el exceso de secre-
tismo a que nos habituamos
durante mas de cincuenta
anos de cerco enemigo |...].
Es vital explicar, fundamentar
y convencer al pueblo de la
justeza, necesidad y urgencia
de una medida, por dura que
parezca. El Partido y la UJC,
ademas de la CTC y sus sindi-
catos, junto al resto de las orga-
nizaciones de masas y sociales,
tienen la capacidad de movi-
lizar el apoyo y la confianza
de la poblacion mediante el
debate sin ataduras a dogmas
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y esquemas inviables,

constituyen

que
una  barrera
colosal, que es imprescindible
desmontar poco a poco, y lo

lograremos entre todos” (T'1,
418-419).

Antes ha dicho que no hay que
temer a las discrepancias, que
“siempre seran mas deseables
que la falsa unanimidad basada
en la simulacién y el oportunis-
mo” (T'1, 417).

Advierte, con mucho realis-
mo, que “...en la propia medida
que avance la implementacién
del nuevo modelo, se ird confi-
gurando un escenario distinto
para la organizacion partidista,
caracterizado por la creciente
heterogeneidad de los sectores y
grupos en nuestra sociedad, que
se origina en la diferenciacion de
sus ingresos. Todo ello impone el
reto de preservar y fortalecer la
unidad nacional en circunstancias
distintas a las que nos habituamos
en etapas anteriores (12, 307).

Teniendo en cuenta esa mi-
sion esencial, destaca que “en el
Partido debe acabarse definitiva-
mente el ‘mandonismo’; su fuer-
za es moral, no juridica, por eso
hay que tener moral para dirigir
el Partido y llevar a la masa de
militantes ese espiritu” (T2, 13).

Raul reflexiona en estas pa-
ginas, con mucha frecuencia,
sobre como debe ser el dirigente
en todas las instancias. Reitera
que tiene que estar permanen-
temente con los oidos pegados a
la tierra, escuchando a la gente,
atento a las opiniones. Reprueba
las posiciones defensivas y en-

ganosas y todo lo que signifique
eludir el andlisis de los problemas
reales: las visitas “preparadas”,
“adornadas”, con un guion pre-
vio, a provincias y municipios, por
parte de las instancias nacionales;
las rendiciones de cuentas ante la
Asamblea Nacional justificativas,
con intervenciones de alabanza
toda
cion, falsa, fingida, que nos aleje

“arregladas’; representa-
del enfrentamiento directo a des-
aciertos y equivocaciones. Aplica
una penetrante evaluacion racio-
nal para descalificar sistemas de
trabajo y habitos disparatados
que se han ido arraigando en dis-
tintos sectores y subraya el despil-
farro de recursos que implican.

Habla con mucho énfasis de
la necesidad de afianzar cada pa-
so que demos en la actualizacion
del modelo. Hay que detectar
las distorsiones, las desviaciones,
para rectificarlas de inmediato, a
tiempo, y no permitir jamas que
esas distorsiones se conviertan en
algo que todo el mundo acepte,
porque, segun senala, después se
convierte en un problema politi-
co rectificarlas.

Una de las preocupaciones
fundamentales de Raul tiene que
ver con extirpar la improvisacion
e implantar entre nosotros aquel
concepto de Marti: “Gobernar
es prever.” De ahi que senale en
el informe central al VII Con-
greso del Partido: “La cuestion es
tener un método, un camino, un
proyecto para que las cosas nun-
ca nos sorprendan y evolucionen
con naturalidad” (T 2, 316).

Otra de sus preocupaciones se
vincula al fortalecimiento de la

institucionalidad, desde todos los
puntos de vista, juridico, ideolo-
gico, moral, en términos de efi-
ciencia y de servicio al pueblo, en
términos de legitimidad. Para ello
resultan indispensables el chequeo
y el seguimiento sistematico de los
acuerdos emanados de los con-
gresos del Partido, de los Plenos
del Comité Central, de la Asam-
blea del Poder Popular, de las dis-
tintas instancias politicas y guber-
namentales. De ahi que critique
tan severamente la tendencia a
engavetar acuerdos y documentos
y, simplemente, a olvidarlos.

La apatia, la paralisis, la in-
sensibilidad, son pecados capi-
tales en los tiempos que corren.
Para Radl, “lo peor que puede
haber, lo peor que puede hacer
un revolucionario o una simple
persona honesta, comunista o
no, es quedarse cruzado de bra-
zos ante un problema” (T2, 297).

Del
la improvisacién y el uso de

mismo modo, critica
“campanas”, repletas de agi-
tacion ruidosa y efimera, que
son realmente ineficaces para la
ejecucion y el seguimiento de de-
terminadas tareas.

Le preocupa en particular la
precipitacion y los errores que se
derivan de ella: “El ritmo y la pro-
fundidad de los cambios que debe-
mos introducir en nuestro modelo
deben estar condicionados por la
capacidad que tengamos de hacer
las cosas bien y rectificar oportuna-
mente ante cualquier desviacion.
Ello solo sera posible si se garan-
tiza una adecuada preparacion
previa —que no hacemos—, la
capacitacion y dominio de las
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regulaciones establecidas en ca-
da nivel y el acompanamiento y
conduccion de los procesos, as-
pectos en los que no ha faltado
una buena dosis de superficiali-
dades y un exceso de entusiasmo
y deseos de avanzar mas rapido
de lo que somos realmente capa-
ces” (12, 403-404).

Radl nos recuerda una y otra
vez las advertencias de Fidel en el
Aula Magna de la Universidad de
la Habana, el 17 de noviembre de
2005, sobre la urgencia de frenar
la corrupcion para salvar la Revo-
lucién, y va mas lejos para carac-
terizar el retroceso en nuestro pais
de “valores morales y civicos, co-
mo la honestidad, la decencia, la
verguenza, el decoro, la honradez
y la sensibilidad ante los proble-
mas de los demas” (12, 71).

Para Ratl hay dos practicas
que nos evitarian cometer erro-
res a la hora de trazar estrategias:
en primer lugar, la discusion ri-
gurosa, diafana, “en los diversos
organos colegiados de que dis-
ponemos, tanto en el Partido, el
Estado como en el Gobierno,
de modo que las principales de-
cisiones sean siempre fruto del
analisis colectivo, que no excluya
las discrepancias honestas ni las
opiniones diferentes” (T 2, 333);
en segundo lugar, la consulta al
pueblo.

“El Partido esta obligado (nos
dice) a potenciar y perfeccionar
de manera permanente nuestra
democracia [...] Esta en el de-
ber de favorecer y garantizar la
participacion cada vez mayor de
la ciudadania en las decisiones
fundamentales de la sociedad. No

tenemos ningtin miedo a opinio-
nes distintas ni a las discrepancias,
pues solo la discusion franca y ho-
nesta de las diferencias entre los
revolucionarios nos conducira a
las mejores decisiones” (12, 311).

Segin Raul, todo lo que nos
aparte, por mediocridad, por
espiritu defensivo, burocratico,
de lo esencial, del ntcleo de la
verdad, dana a la Revolucion,
nos desvia, crea un clima tur-
bio donde es dificil reconocer
los errores y rectificarlos. Por eso
convoco al Consejo de Ministros
para que viéramos la obra de La
Colmenita Abracadabra y participa-
ramos, guiados por los nifios acto-
res, en la bisqueda de la esencia
de las cosas —y ¢l se refiere a eso
muchas veces.

S1 no llegamos a la verdad, a
la esencia de las cosas, la visita de
inspeccion a tal o mas cual enti-
dad o provincia o municipio no
tiene sentido. Mas bien nos des-
via de nuestros objetivos. Queda-
mos entrampados en una madeja
de mentiras y medias verdades.

“Hay que luchar para desterrar
definitivamente la mentira y el
engano de la conducta de los
cuadros de cualquier nivel”, su-
braya Raul y nos recuerda el
concepto de Revolucion de Fidel:
“No mentir jamas ni violar prin-
cipios éticos” (T'1, 416).

Es posible, segin
Raul, mentir por pura negligen-

expone

cla, como esos compaferos que,
“sin un proposito fraudulento,
aportan informaciones inexactas
de sus subordinados sin haberlas
comprobado y caen en la men-
tira inconscientemente”. El pro-

blema, dice Raul, es que “esos
datos falsos nos pueden conducir
a decisiones erradas con mayor o
menor repercusion en la nacion”.
“Quien asi acttia también miente
(dice) y sea quien sea debe ser de-
movido y no temporalmente del
cargo que ocupa y (...) también
separado de las filas del Partido si
milita en é1” (T'1, 415-416).

Estas tendencias que revelan
superficialidad, ligereza y debili-
dades éticas pueden contaminar,
incluso, a una tarea tan vital co-
mo el trabajo ideoldgico. Raul
nos deja en estas paginas valora-
ciones medulares sobre los retos
que tenemos en este campo y los
antidotos a los que debemos acu-
dir con un enfoque integral:

‘A la par que salvaguarda-
mos en el pueblo la memoria
historica de la naciéon y perfec-
cionamos la labor ideologica
diferenciada, con especial énfa-
sis hacia la juventud y la nifiez,
debemos afianzar entre nosotros
la cultura anticapitalista y an-
timperialista, combatiendo con
argumentos, convicciéon y firme-
za las pretensiones de establecer
patrones de la ideologia peque-
noburguesa caracterizados por
el individualismo, el egoismo, el
atan de lucro, la banalidad y la
exacerbacion del consumismo.
El mejor antidoto contra las po-
liticas de subversion consiste en
trabajar con integralidad y sin
improvisaciéon; hacer bien las
cosas; mejorar la calidad en los
servicios a la poblacién; no dejar
acumular problemas; reforzar el
conocimiento de la historia de
Cuba, la identidad y cultura na-
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cionales; enaltecer el orgullo de
ser cubano y propagar en el pais
un ambiente de legalidad, de-
fensa del patrimonio publico y
respeto a la dignidad de las per-
sonas, los valores y la disciplina
social” (T2, 313).

En estos dos volimenes hay un
importante conjunto de ideas de
hondura conceptual, fundamen-
tos morales y proyeccion en térmi-
nos practicos que nos ofrecen una
guia de palpitante actualidad para
hoy y para el futuro. Aqui halla-
mos un caudal de lecciones para
todos los revolucionarios y en par-
ticular para los dirigentes, jovenes
y menos jovenes. Con Revolucion, la
obra mds hermosa, Ediciones Celia
ha hecho una contribucion dificil-
mente calculable a la preparacion
de nuestro pueblo para las batallas
presentes y futuras.

El pendltimo texto incluido en
Revolucion, la obra mds hermosa es el
discurso de Raul ante la Asam-
blea Nacional, con motivo de la
proclamaciéon de la Constitucion
de la Republica (recordemos que
Ratl presidi6 la Comision crea-
da por la ANPP para redactar el
anteproyecto e introducirle luego,
antes del referendo, las muchas
modificaciones de valor que sur-
gieron de la consulta popular). Es-
ta fechado el 10 de abril de 2019.

El tono del Gobierno de los
EE.UU. contra Cuba es cada

vez mas amenazador (senala
Raul), al ttempo que se dan
pasos progresivos para dete-
riorar las relaciones bilaterales.
Se culpa a Cuba de todos los
males, usando la mentira en
el estilo de la propaganda
hitleriana. Jamas abandona-
remos el deber de actuar en
solidaridad

No renunciaremos a ninguno

con Venezuela.

de nuestros principios y recha-
zaremos enérgicamente toda
formade chantaje. [...] Hemos
hecho saber a la administra-
ciébn norteamericana, con la
mayor claridad, firmeza y sere-
nidad [...], que Cuba no teme
a las amenazas y que nuestra
vocacion de paz y entendi-
miento esta acompanada de la
inconmovible determinacion
de defender el derecho sobe-
rano de los cubanos a decidir
el futuro de la nacion, sin inter-
ferencia extranjera” (12, 523).

Y finaliz6 su intervencién con
estas palabras:

En 60 afos frente a las agre-
slones y amenazas los cubanos
hemos demostrado la férrea
voluntad para resistir y vencer
las mas dificiles circunstancias.
A pesar de su inmenso poder, el
imperialismo no posee la capa-
cidad de quebrar la dignidad

de un pueblo unido, orgulloso

de su historia y de la libertad
conquistada a fuerza de tanto
sacrificio. Ya Cuba ha demos-
trado que si se pudo, si se
puede vy si se podrad luchar y
alcanzar la victoria. No existe
otra alternativa (12, 525).

Con este llamado al combate,
ante un imperio en su version mas
agresiva y fascistoide, se cierra el
segundo tomo de Revolucion, la obra
mds hermosa. Aunque conociamos
muchos de estos discursos, leerlos
compilados aqui, en orden cro-
nolégico, ha sido una experiencia
inigualable, enriquecedora y muy
intensa. Ningin cubano revolu-
clonario, ningun cubano digno,
deberia renunciar a vivir esa ex-
periencia y a nutrirse de ella.

Termino agradeciendo a los
compaiieros Alvarifio y Suarez, a
la companiera Belkys Duménigo
y al resto del equipo de Ediciones
Celia por este libro tan cargado de
ideas y de espiritu revolucionario.
Un libro que nos permite aproxi-
marnos de una manera renovada
y apasionante a la personalidad
de Radl, a su pensamiento, a su
coherencia, a su sabiduria.

Gracias a usted, querido Radl,
por tantas ensenanzas. Felicida-
des por el dia de manana.

ABEL PRIETO JIMENEZ B




Norteamericanos.
Apostoles, poetas, bandidos

Los textos de Jos¢ Marti en
torno a Estados Unidos, lla-
mados por ¢l “Escenas nortea-
mericanas”, han sido calificados
con razoén como el momento de
su madurez literaria y de pensador.
Ellas consitituyen, de conjunto,
un impresionante y abarcador
estudio acerca de las mas diver-
sas caracteristicas, sucesos y per-
sonas de aquella sociedad que se
desenvolvia velozmente por el
camino del moderno capitalismo
industrial y que ya daba, en los
finales del siglo XIX, pasos firmes
hacia la concentracién monopo-
lista de los capitales.

Marti fue, sin duda alguna,
un precoz y sagaz analista de los
multiples cambios que ocurrian
en el pais nortefo, de su plurali-
dad de sectores e intereses socia-
les, de sus raices historicas y de
su psicologia social. Fue aquel
un monumental examen criti-
co para hacer comprender a sus
lectores de Hispanoamérica que
Estados Unidos no podia ser to-
mado como modelo por seguir
en nuestros pueblos dados los no-
tables contrastes en su conforma-
cion y desarrollo, y que alli iban
predominando con rapidez las
intenciones hegemonicas hacia
los paises del sur del continente.

Las “Escenas norteamerica-
nas” entregan, pues, a lo largo de
diez anos, mediante el escrito para

lanueva manera de comunicacion
que era la prensa, un monumen-
tal examen de una sociedad en
transformcion acelerada y de sus
protagonistas, ya fueran estos tan-
to sectores y grupos sociales como
individualidades destacadas en los
mas variados campos.

Marlene Vazquez Pérez, ac-
tualmente directora del Centro
de Estudios Martianos, ha traba-
jado por anos en el equipo que
prepara la edicion critica de las
obras completas de Marti y tu-
Vo a su cargo la investigacion de
varios de los tomos que incluyen
aquellas cronicas que le ganaron
justa fama a su autor en el mun-
do ilustrado en lengua espafola.

En 2009 apareci6 la primera
edicion del libro cuyo titulo enca-

beza esta resefia, que ahora tiene
una segunda ediciéon con una ti-
rada de dos mil ejemplares, lista
en 2019 y cuya salida ha demo-
rado debido a las conocidas difi-
cultades materiales en los tltimos
tiempos para la impresion de li-
bros en nuestro pais.

El proposito de la investiga-
dora ha sido reunir un numeroso
grupo de escritos que muestran
el singular acercamiento martia-
no a personalidades significativas
de la vida estadounidense de fi-
nales del siglo XIX, en los que el
cubano evidencia su perspicaz
comprension psicologica de esas
personas y la expresion a través
de ellas de los rasgos caracteristi-
cos de aquella sociedad. Por eso,
el titulo del libro recoge dos tér-
minos antitéticos empleados por
el propio Maestro —apostoles y
bandidos— para dar idea de la
catadura de los individuos re-
tratados por él. La compiladora
incluye la seccién de “Poetas”,
al estimar de particular valor la
mirada martiana sobre esos es-
critores cuyos valores literarios y
humanos impresionaron favora-
blemente al cronista.

En su nota a esta segunda edi-
cion, Vazquez Pérez advierte que
el libro ha sido objeto de revisio-
nes y modificaciones, que incor-
poran algunos textos no incluidos
en la edicion anterior. La mayor
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parte de la entrega se ordena cro-
nologicamente, excepto el nuevo
acapite titulado “Cast al margen.
Mujeres norteamericanas”. La
amplitud de la seleccion permite
apreciar desde semblanzas hasta
hondos estudios de caracteres.
La relacién es extensa y entre
los recogidos estan los examenes
relativos al general y presidente
Ulysses Grant y al general Phi-
llip Sheridan; a politicos como
James Blaine y Chester Arthur;
a oradores como el abolicionista
Wendell Phillips, el politico Ros-
coe Conkling y el clérigo Henry
Ward Beecher; a poetas como

Longfellow, Emerson y Whitman;
a los ingenieros Roebling, padre
e hijo constructores del puente
de Brooklyn; a inventores como
Edison; a luchadoras sociales
como Belva Lockwood y Lucy
Parsons; a historiadores como
George Bancroft y a asaltadores
de bancos como Jesse James.

La obra se inicia con un am-
plio y valioso estudio de la com-
piladora, que recomiendo a los
lectores, acerca de esta zona de
las letras martianas, y enriquece
su cierre con un grupo de insosla-
yables indagaciones sobre el tema
de otros estudiosos: Carlos Pala-

cios Fernandez, Anne Fountain,
Manuel Pedro Gonzalez, José
Ballon y Andrés Iduarte. Y para
quienes deseen ampliar en estos
asuntos, se entrega también una
amplia bibliografia.

Bienvenido ese libro util que
nos ayuda a valorar el intenso y
ahondador enjuiciamiento de Jo-
sé Marti acerca de Estados Uni-
dos a través de un grupo de sus
personalidades relevantes con-
temporaneas con el Maestro.

PeDRrRO PABLO RODRIGUEZ B

Tras los pasos de Marti...

mediados de noviembre de

2019, como homenaje al
aniversario 500 de La Habana,
vio la luz el volumen 7ras los pasos
de José Julian Marti Pérez. 1853-
1879, a cargo del investigador
Josep Trujillo Fonseca y bajo el
sello de Ediciones Geo.

La génesis del proyecto se re-
monta al 2006, cuando el autor,
ante la necesidad identificada de
reconocer o redescubrir a Mar-
ti en La Habana, entre jovenes
y adultos mayores participantes
en el proyecto “Iras los pasos
de...”, de Rutas y Andares, se
entrego a la vasta labor de buscar
toda la informacién y las image-

nes posibles sobre la presencia
del Apostol en la ciudad, entre
1853 y 1879, en que es deporta-
do por segunda vez.

La red de instituciones que
atesoran fondos sobre el Héroe
Nacional fueron de mucho apoyo
al investigador en la recopilacion
de gran cantidad de documentos,
digase el Museo de Guanabacoa,
el de Regla, la Casa Natal, la Fra-
gua Martiana, el Centro de Es-
tudios Martianos y el complejo
Morro-Cabana.

La obra, con una mirada nue-
va que permite mostrar un Marti
mas cercano a las nuevas genera-
ciones, recoge en sus mas de 200



paginas los nombres y datos de
lugares, sucesos, abundantes fo-
tografias, dibujos, mapas, docu-
mentos; por ejemplo, los colegios
donde estudio, las casas donde
vivio la familia, las iglesias donde
fueron bautizados ¢l y sus her-
manas, etc.

También tienen un espacio
en el volumen amigos y perso-
nas que confluyeron con él , por
ejemplo, José Fornaris Luque,
el patriota que cre6 con Carlos
Manuel de Céspedes la hermosa
cancion La Bayamesa y que fue-

ra profesor de literatura y musi-
ca en el Colegio San Anacleto al
que asistio Marti. Igualmente se
podran encontrar escritos y pu-
blicaciones de la época; por citar
uno, aparece mencionado el Al-
bum de los nifios, que sirvi6 de
inspiracion a José Marti cuando
anos después concibid, en Nueva
York, La Edad de Oro.

Asimismo, se referencian sitios
que conocid en su nifez y juven-
tud fuera de la capital: Hanaba-
na; la via férrea de El Rincéon
hasta Bataban6 (recorrida como

primera parte de su viaje a Isla
de Pinos); Vueltabajo, visitado en
1879 mientras intentaba sumar a
otros jovenes al movimiento in-
dependentista, etc.

Sirva pues esta obra para que
los lectores conozcan mas a nues-
tro pais y, como ha dicho el poeta
Lezama Lima, a ese misterio que
nos acompana...

ALENA BASTOS
(con datos ofrecidos por el autor
del libro Josep TrujiLLO) B




En casa

¢Es Cuba un “misterio”?

a Sociedad Cultural “José

Marti” presenta mensual-
mente en su sede nacional de
La Habana desde hace varios
anos los espacios que ha titulado
“Cultura y nacion: el misterio de
Cuba”, hoy temporalmente inte-
rrumpidos por la pandemia.

Han desfilado ya por esos es-
pacios varias decenas, —casi un
centenar—, de personalidades de
las mas diversas ramas del saber y el
conocimiento, donde han expues-
to sus opiniones y Criterios, res-
pondiendo a interrogantes de los
asistentes, acompanados por mo-
mentos musicales y comentarios
sobre libros en circulacion.

Al iniciar sus sesiones, sin em-
bargo, no dejo de llamar la aten-
cion este titulo, particularmente
la referencia al “misterio de Cu-
ba”y su significado. A los que in-
dagaron sobre ello, obviamente,
era necesario dar una respuesta
argumentada, razonada y basa-
da en solidos antecedentes que
justificaran la adopcion de tan
llamativo exordio, que algunos
escuchaban por vez primera.

Si se hacia por orden crono-
logico, era necesario remontarse
a las recordadas glosas sobre el
pensamiento martiano del lider
comunista Julio Antonio Mella
en la década del 20 del pasado

siglo, cuando subrayo “la necesi-

dad de investigar el misterio del
programa ultra revolucionario
de José Marti”

Anos después, el poeta y es-
critor catolico José Lezama Lima
afirmé que Marti “es un miste-
rio que nos acompana”, y am-
bas sentencias pasaron a formar
parte, —desde interpretaciones
diferentes—, de una misma rea-
lidad que no es negada ni por la
creencia divina ni por el mate-
rialismo histérico.

Ya en su memorable oracion
de Tampa (“Con todos y para el
bien de todos”) el Apostol habia-
se referido al “misterio de ternu-
ra de la palabra cubano”, a la
que llamé dulcisima y que “si se
la pronuncia como se debe, pa-
rece que es el aire como nimbo
de oro y es trono o cumbre de
monte la naturaleza”. Anadio
entonces: “Se dice cubano y una
dulzura de suave hermandad se
esparce por nuestras entranas...”

Digamos de paso que “
misterio de Marti” forma parte
consustancial de eso que llama-
riamos “el misterio de Cuba” y
viceversa, en una vision dialéc-

el

tica y totalizadora de como na-
ci6, como se desarroll6 y como
ha sido el devenir de la nacién
cubana desde el 10 de octubre
de 1868 y aun antes, pues no
podemos desconocer la siembra

ideologica de Caballero, Varela
y Luz.

Llamémoslo “misterio” o excep-
cionalidad histérica; tanto en un ca-
so como en otro, recordemos esta
enjundiosa frase de Armando
Hart referida al Apostol: “Marti
se define en primer lugar por su
inmensa capacidad de entrega a
la causa humana, este fue el sen-
tido de su vida. Lo que lo hace
excepcional es que unido a una
vocacion total de sacrificio va su
extraordinaria inteligencia, su
talento superior y su vasta cul-
tura, también su capacidad de
organizar, reunir hombres y sus
extraordinarias dotes para la ac-
cion. Alcanz6 un grado superior
de virtudes que podemos reprée-
sentar en tres ideas: Amor, inte-
ligencia y capacidad de accion.
Todo ello forado por una volun-
tad creadora y humanista”

Fue Cuba la Gltima colonia
americana en independizarse del
imperio espanol, —que ya hacia
aproximadamente un siglo habia
comenzado su declinar en Amé-
rica—, y fue la primera revolu-
cion socialista y el primer pais
socialista en el hemisferio occi-
dental, atravesando vertiginosa-
mente seis décadas de historia en
que debi6 sobreponerse, median-
te luchas incesantes en todos los
terrenos, de la condicién neoco-
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lonial impuesta por el entonces
poderoso imperialismo de Esta-
dos Unidos en expansion.
Profundizando en caracteris-
ticas poco comunes que el pais
fue acumulando a lo largo de las
diversas etapas recorridas desde
su dilatada condicién de colo-
nia, —“descubierta” por Crist6-
bal Colén en portentosa hazana
maritima—, sinteticemos que
solo en los pasados siglos XIX
y XX la pequena isla fue capaz
de reunir bajo el mismo cielo a
personalidades de alcance mun-
dial como Carlos Manuel de
Céspedes, Ignacio Agramonte,
Calixto Garcia y Antonio Ma-
ceo, abriendo el camino que
luego transitaron Julio Antonio

7P,

Mella, Rubén Martinez Villena
y Antonio Guiteras, seguidos
de cerca por la Generacion del
Centenario que podemos sim-
bolizar en Fidel Castro, Frank
Pais, Camilo Cienfuegos y José
Antonio Echeverria, por citar
solo unos pocos, y muy sobresa-
lientes ejemplos que se unen al
mas universal, ya mencionado,
y a otros no nacidos aqui pero
también cubanos por historia y
vida: Maximo Gémez y Ernesto
Che Guevara.

Y viniendo a la actualidad,
¢sera un “milagro” ser el tnico
pais latinoamericano y caribefo
capaz de producir una vacuna
contra la devastadora pandemia

de COVID-19?

No puede desconocerse co-
mo rasgo singular de los forja-
dores del pensamiento politico
y filos6fico cubano, —y puede
anadirse también al presunto
“misterio”— que ellos tuvieron
siempre una tendencia marca-
da hacia la accién social y hacia
la politica practica, encaminan-
do su quehacer al lado de la jus-
ticia y a partir de una politica
culta.

En cuanto al ideal de las cien-
cias y la cultura, tanto como de la
educacion o la pedagogia, su in-
tegralidad y aplicacion tuvieron
que ver por lo general con ideas
éticas y patridticas a lo largo de
los siglos a partir de sus figuras
mas sobresalientes.
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Es reconocido y esta compro-
bado que la identidad nacional
cubana logr6 superar la ruptura
milenaria entre ciencia y utopia,
articulando no sin escollos esos
dos planos de la vida para forjar
un pensamiento creador de con-
ciencia humana y validez univer-
sal; el sabio aleman Alejandro de
Humboldt asi lo confirmo.

Haberse enfrentado victorio-
samente a tres imperios en de-
siguales combates, en diferentes
épocas y circunstancias y haber
emergidos dignos y airosos puede

V4

resultar efectivamente para algu-
nos como una especie de “miste-
rio”. Los cubanos sabemos que
ciertamente no lo es y en nuestra
propia historia tenemos la expli-
cacion y la respuesta.

Nuestros proceres y pensado-
res partieron de una experiencia
singular porque en nuestro pais
el pensamiento liberal y demo-
cratico de los enciclopedistas
franceses propici6 que el esco-
lasticismo medieval hallara una
firme y esclarecida resistencia in-
telectual, politica y educacional

por parte de generaciones cada
vez mas cultas, con compromiso
a favor de la justicia y capaces de
vincular la teoria con la practica.

S1 hay algin “misterio”, ahi
esta. Es el que se trata de des-
entraiar y exponer en los espa-
cios organizados por la Sociedad
Cultural “José Marti”; que tanta
aceptacion y favorable acogida
han recibido desde sus inicios,
para seguir aprendiendo de nues-
tra propia historia.

GusTtavo RoBrENO DorLz B
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