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La idea y realización de este número 57 de Honda 
ha tenido lugar en medio de la pandemia del 

COVID-19 que desde el mes de marzo comenzó a 
afectar también a nuestro país. 

Concebida inicialmente como un homenaje 
a nuestro Presidente fundador Armando Hart en 
el aniversario 90 de su natalicio, al dilatarse en el 
tiempo su terminación y acercarnos al aniversario 
25 de la fundación de nuestra Sociedad Cultural 
“José Martí” consideramos que este número es 
también un homenaje a ese importante aconteci-
miento del cual Hart fue uno de sus protagonistas 
principales.

Se inicia con una importante contribución del 
Dr. Eduardo Torres Cuevas sobre la figura de Ar-
mando Hart para dar paso a varios de sus trabajos 
relacionados con el tema de la cultura cubana que 
como se sabe fue un campo al que Hart le dedicó 
una especial atención.   

La conferencia del Dr. Eusebio Leal Spengler 
para recibir la toga de la Universidad Lateranen-
se del Vaticano es reproducida íntegramente para 
honrar la memoria de alguien que fuera miembro 
fundador de nuestra Sociedad Cultural y que siem-
pre apoyó el trabajo de nuestra revista. Otras im-
portantes contribuciones de Ibrahim Hidalgo y el 
guitarrista y compositor Luis Manuel Molina com-
pletan la Sección Acontecimientos  

Quisimos destacar también la figura de Antonio 
Maceo publicando el texto íntegro de su carta al 
Capitán General Polavieja con una introducción 
que reproduce ideas de Hart sobre la Cultura 
Maceo Grajales. En el reverso de contraportada 
aparece la escultura de Sicre en el monumento al 
soldado invasor en Mantua que recuerda aquella 
impresionante proeza militar protagonizada por 

Maceo al llevar la invasión hasta el extremo occi-
dental de la Isla.

Mientras preparábamos este número se produjo 
el 8 de abril el fallecimiento de César López, Pre-
mio Nacional de Literatura y decidimos dedicarle 
la Sección Ala de Colibrí para recoger algunas de 
sus poesías. 

En Intimado, una entrevista al pintor López 
Oliva que ha dedicado parte de su obra artística a 
representar la figura del Apóstol y en la contrapor-
tada una obra suya dedicada a Martí.

Las Secciones Paginas Nuevas y En Casa com-
pletan la entrega. En Paginas Nuevas aparece la 
reseña del tomo 1, volumen 1 de la Biobibliografía 
de Armando Hart, de Eloísa Carreras Varona junto 
con el texto íntegro de su trabajo titulado Réquiem. 
Por su parte, En Casa, recoge un artículo relacionado 
con el aniversario 130 del retrato de Martí realizado 
por el pintor sueco Herrman Norrman en Nueva 
York y el texto de la Declaracion del Consejo Mun-
dial del Proyecto José Martí de Solidaridad Inter-
nacional POR EL EQUILIBRIO DEL MUNDO. 

La Sociedad Cultural “José Martí” en su aniver-
sario 25, el 20 de octubre de 2020, lleva a cabo un 
proceso de preparación de su 6ta. Asamblea Nacio-
nal que centrará su trabajo en los próximos meses 
y que trataremos de acompañar desde las páginas 
de Honda.

Rafael Polanco Brahojos

Director
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Tengo entre mis manos el libro que me han 
entregado las doctoras Eloísa M. Carreras 
Varona y Araceli García-Carranza. Se tra-

ta de la biobibliografía de Armando Hart Dávalos. 
La unión de estas dos investigadoras no podía 
menos que ofrecer una obra de la más alta calidad 
en una especialidad que comenzó a desarrollar en 
la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, hace 
ya algunas décadas, la Doctora García-Carranza. 
Realizar una bibliografía siguiendo el curso de la 
biografía de un autor es de por sí la aplicación de 
una metodología especialmente diseñada para re-
copilar, al calor de la vida de la persona en estu-

Hart: 
pensamiento en acción

EDUARDO TORRES CUEVAS

dio, su producción intelectual. En el caso que nos 
ocupa, se trata de la de Armando Hart Dávalos un 
hombre que abarca con su obra, con su trabajo y 
con su práctica diaria, este último periodo de la his-
toria de Cuba. Las cubre no como observador es-
pectador, sino como un activo y pensante autor de 
las transformaciones materiales y espirituales que 
se operaron en la sociedad cubana durante estas 
décadas definitorias del mundo de hoy. 

En mi caso personal debo confesar que desde mi 
más temprana juventud admiré a Armando Hart. 
Siendo un adolescente miraba a aquel revolucio-
nario, entonces muy joven, que como a muchos de 
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los que nos iniciábamos en la vida social, política e 
intelectual cubana, nos parecía que era un ejemplo 
a seguir. Su imagen apasionada, a la hora de de-
fender una idea, su rostro juvenil, su decir modifi-
cando y acentuando aquello que quería destacar y 
su ética personal transmitían al que lo escuchaba, 
la seguridad de que estaba no solo ante un hom-
bre decente y bueno sino, sobre todo, ante un hom-
bre de principios. Si nos detenemos a analizar cuál 
era el hilo conductor de Armando Hart, diríamos 
que la presencia del pensamiento de José Martí en 
todo lo que hacía y decía. A ello lo acompañaba 
su temperamento revolucionario y, sobre todo, su 
constante lectura del pensamiento de Fidel Castro. 
Todo ello le daba características poco comunes en 
aquellos tiempos tormentosos e inquietos donde 
una juventud fervorosamente revolucionaria ardía y 
centelleaba al calor de una Revolución en la que no 
había límite que impidiera la realización del pensa-
miento y el sueño de la emancipación cubana y de 
la justicia social en cualquier parte del universo. 

Estudiando la vida y obra de Armando Hart re-
cordé una frase de Bertolt Brecht: “Hay hombres 
que luchan un día y son buenos. Hay otros que lu-
chan un año y son mejores. Hay quienes luchan 
muchos años, y son muy buenos. Pero los hay que 
luchan toda la vida: esos son los imprescindibles”. 
Hart fue de los imprescindibles porque desde su 
más temprana juventud hasta sus últimos días es-
tuvo en todos los ámbitos, intelectuales, políticos o 
como constructor de la sociedad nueva en la van-
guardia de los más disímiles y difíciles campos de 
lucha. No era un hombre de apartarse de la rea-
lidad; al contrario, iba en busca del lugar donde 
era más necesario, sin importar los peligros y los 
prejuicios que pudiera afrontar. 

Otro rasgo de su vida y obra es la relación estre-
cha que tuvo en él la práctica revolucionaria con 
el desarrollo del pensamiento cubano. Recuerdo 
que en aquellos años sesenta del siglo pasado usá-
bamos un concepto que explica en cierta medida la 
obra intelectual de Hart: “La praxis es el criterio de 
la verdad”. No era un pensador que partía de las 
abstracciones para atar en ellas las realidades que 
se convierten en hipóstasis. Por el contrario, era la 

transformación misma de la sociedad y del hombre 
en situación la que llevaban en él a la reflexión y al 
análisis. De ello surgían nuevas lecturas del pensa-
miento teórico y de su relación con la construcción 
de una sociedad socialista que no estaba enmarca-
da en el esquema tradicional europeo sino que res-
pondía a la vigorosa brotación –copio a Martí– que 
significaba nuestra América Latina. 

A Hart lo encontramos a lo largo de su vida en la 
vanguardia. Usábamos en aquellas décadas inicia-
les el concepto de “vanguardia de la vanguardia” 
para designar a aquella avanzada revolucionaria 
que marchaba en las ideas y en los hechos en el 
frente más complejo de la generación de un socia-
lismo renovado, cuyo riesgo principal era avanzar 
sin el seguro lastre de dogmas establecidos y en un 
terreno donde nunca antes se había practicado la 
osadía de desbrozar primero y sembrar después. 
Todo era posible y todo era complejo. Ese espíritu 
revolucionario, en el más amplio sentido de la pa-
labra, se encuentra en él desde sus primeros años. 
Siempre recuerdo, por mis estudios de nuestra his-
toria, que fue Armando Hart Dávalos quien, al 
igual que Fidel Castro Ruz, llevaron a los tribunales 
la denuncia contra Fulgencio Batista y Zaldívar por 
haber efectuado el Golpe de Estado del 10 de mar-
zo de 1952. Y ello lo hicieron en medio de la repre-
sión y en los días inmediatos a la asonada castrense. 

Hart tuvo como uno de sus nortes la defensa de 
los valores de la nación cubana que no interpre-
taba de otra forma que como parte de los valores 
universales. Por ello, toda acción revolucionaria no 
era más que una acción de justicia y el programa 
revolucionario era, ante todo, un programa de jus-
ticia social. Reflexionaba cada concepto; precisaba 
el sentido en que lo usaba. Lo nacional para él no 
era un chovinismo de pequeña o gran nación; era 
el espacio necesario de una cultura específica en el 
conjunto armónico de las culturas que conforman 
lo auténticamente universal, sin predominio de 
unas sobre otras porque las primeras respondieran 
a conceptos hegemónicos de las grandes potencias. 

La lectura de la obra de Hart también tiene un 
elemento a destacar: la coherencia de la misma, 
que responde a cada momento del proceso cubano 
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y nos permite alcanzar la dimensión de la evolución 
interna de una revolución auténtica porque respon-
dió a su sociedad transformadora y a las coyunturas 
que se fueron presentando y que en su momento pu-
dieron parecer definitorias. He ahí una de las rique-
zas del conjunto de la obra de Armando Hart. Su 
lectura es el testimonio vivo de la historia de esta Re-
volución, de sus enfrentamientos, de sus logros pero 
también de aquello que fue importante en su mo-
mento y a la luz de los años parece como perdido en 
la brumosa mirada de un pasado que estando cerca 
parece estar demasiado lejos. 

Los tiempos que transcurren son intensos y de 
renovaciones constantes. En ellos resulta importan-
te poseer la brújula que guíe la vida y las acciones. 
Hart la tenía. Y ello le permitió ser un maestro de 
juventudes. Maestro de aquellos que participaron 

en la Campaña de Alfabetización, dirigida por él, 
bajo las orientaciones del Comandante Fidel Cas-
tro; la creación de un sistema de educación en el 
cual se renovó y surgió un sistema socialista que 
formó maestros y cambió mentalidades; o un inten-
so trabajo teórico donde no hubo tema en polémica 
en que él con valentía no afrontara el debate desde 
los principios revolucionarios. Allí estuvo polemi-
zando sobre el juego de las reglas o las reglas del 
juego. Y con la misma valentía enfrentó el dogma 
del realismo socialista: “el realismo socialista no es 
ni una escuela artística ni una tendencia literaria, 
es un profundo error político”, afirmó con vehe-
mencia. Fue un ferviente defensor de la libertad de 
creación, como también lo fue de la rectitud de los 
principios, no de dogmas, sino de ideas. 

Un hombre extraordinario, sin dudas una de 
las figuras más trascendentes del siglo XX, en par-
ticular para los países del Tercer Mundo, América 
Latina, África y Asia, lo es Fidel Castro. Su pen-
samiento, sus ideas, su obra, están en cada uno de 
los componentes de la Revolución Cubana, tanto 
en lo teórico, como en lo estratégico y en lo prácti-
co. Armando Hart estuvo vinculado a Fidel desde 
los primeros momentos de la lucha revolucionaria. 
Su obra es imprescindible para entender no solo 
el proceso sino, también, al líder. En cada etapa y 
en cada momento están los escritos de Hart, que 
hoy son el testimonio del surgimiento de ideas, es-
trategias y prácticas que estaban en las proyeccio-
nes de Fidel. La lectura de la obra de Hart no deja 
dudas de que sin ella no sería posible entender en 
toda su magnitud, en toda su profundidad y en to-
da su variedad la forma antidogmática y creativa 
con que Fidel le dio a la construcción del socialismo 
en Cuba ese profundo sello humanista, martiano y 
marxista. Para el estudio de la ideología de la Revo-
lución Cubana, sus trabajos constituyen el trazo de 
continuidad y la versatilidad del pensamiento que 
lideró la construcción del socialismo en Cuba.

Haber tratado personalmente al Doctor Hart fue 
un privilegio. De ello quiero destacar varias carac-
terísticas. La primera era su modestia que se refle-
jaba en su modo de tratar y de escuchar. Compartí 
con él su interés y sus estudios sobre los orígenes de 
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la cultura y del pensamiento cubano. Félix Varela, 
José de la Luz y Caballero y José Antonio Saco, 
entre otros, ocupaban horas de diálogo sobre la 
base del conocimiento de sus obras y, a la vez, de 
la interpretación de sus contenidos para una me-
jor comprensión de nuestra historia política, social, 
económica y, fundamentalmente, para entender 
cómo nació “la idea cubana”, que no se circuns-
cribe “al amor ridículo a la tierra en que se nace” 
según Martí, sino a la desgarradora comprensión 
del surgimiento de una cubanidad, y de una cu-
banía, signada por la esclavitud, por el hecho de 
estar enmarcados en la periferia del capitalismo y 
sometidos a las pretensiones de las grandes poten-
cias. Así surgió una cubanía que tuvo como vasos 
comunicantes el profundo ideal de la justicia social 
y la independencia nacional. En cualquiera de sus 
escritos ese fondo común puede encontrarse en un 
mensaje liminar o subliminar. 

La obra de Eloísa M. Carreras Varona y Araceli 
García-Carranza se convierte, en manos del estudio-
so, en uno de los instrumentos de trabajo que per-
mite encontrar signos, en muy diversos espacios de 
pensamiento, y que pueden ser la base sólida para no 

solo una mejor comprensión de la obra de Arman-
do Hart Dávalos, sino para el estudio de conceptos, 
ideas, vinculados a la Revolución Cubana y a su líder 
Fidel Castro Ruz.

A Hart se le ha definido de muchas formas. 
Se ha destacado su ética, sus ideas, su obra como 
Maestro, como Ministro de Educación, como Mi-
nistro de Cultura, como dirigente del Partido Co-
munista de Cuba y, particularmente, su fidelidad 
a la Revolución Cubana y a su líder histórico. Él 
es un hombre de la Revolución; él piensa y hace 
desde la Revolución. No me atrevería a encasillarlo 
en un concepto o en una frase. Hombres como él 
pueden recibir, según el observatorio desde el que se 
analice, muy diversos calificativos. Yo no me atrevo 
a poner en estas notas ninguno, precisamente 
porque me surgen en la mente demasiadas razones 
para signarlo con una frase. Solo diría que es de 
los imprescindibles para entender a los hombres 
que hicieron la Revolución, hombres con inmensas 
virtudes, así como también pequeños errores, 
siempre inevitables: “El sol tiene manchas. Los 
desagradecidos no hablan más que de las manchas. 
Los agradecidos hablan de la luz”. n
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En el presente siglo xxi la cultura martiana a 
partir de su tradición humanista orientada 
en favor de los “pobres de la tierra”, puede 

y debe desempeñar un papel clave en la evolución 
ulterior de las ideas y el carácter del movimiento 
intelectual y espiritual. Todo depende de que los 
cubanos, a la luz del legado del Maestro, seamos 
capaces de profundizarla en lo nacional y promo-
verla en lo internacional. 

No olvidemos que la larga permanencia del 
Apóstol cubano en los Estados Unidos, le permitió 
descubrir cómo andaban divorciados en ese país el 
desarrollo material y el crecimiento de la vida mo-
ral y espiritual, aunque él reconoció las virtudes de 
la tradición democrática y liberal de Norteamérica; 

Actualidad 
de la cultura martiana

 
ARMANDO HART DÁVALOS 

pero mostró, a su vez, los peligros que represen-
taba el individualismo feroz y desenfrenado que 
allí existía, así como el divorcio entre el desarrollo 
económico, tecnológico y científico y los sentimien-
tos de solidaridad y de amor al prójimo, lo cual se 
presentó en la sustancia misma del crecimiento im-
perialista, en la raíz más profunda del drama de 
nuestra época.

En la actualidad el colosal problema descrito por 
el Maestro ha llegado a su punto culminante, por-
que la tragedia se halla en la incapacidad e impo-
tencia del sistema de Norteamérica para responder 
a las responsabilidades políticas y culturales que su 
poderío económico y militar les incita a ejercer.

Es en los Estados Unidos donde se halla la 
esencia del drama contemporáneo que vive la hu-
manidad. Como siempre sucede con los grandes 
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* Publicado en el diario Por Esto en abril del 2014.



imperios en su ocaso, la irracionalidad y la torpeza 
aparecen en la superficie de un sistema que debe 
ser transformado, pero en un sentido radicalmente 
opuesto a lo que desean los que toman las decisio-
nes de poder. El sistema jurídico internacional debe 
sufrir transformaciones, pero a partir de las normas 
y leyes establecidas y para ampliar la democracia 
y la participación de los pueblos y naciones en la 
toma de decisiones.

Las necesidades de transformación están en di-
rección contraria a los intereses de los que decreta-
ron el fin de la historia y la muerte de las ideologías. 
En todo caso estas afirmaciones sólo revelan la in-
capacidad ideológica y la decrepitud histórica de la 
propia civilización que ha prevalecido hasta aquí 
¿No será que la humanidad necesita cambios? Que 
se pueda o no, es otra cosa, pero los gérmenes de 
esas necesidades están a la vista. Sí, hay que cam-
biar, pero no en el sentido conservador y reaccio-
nario con que suelen abordar estos temas los líderes 
principales del establishment norteamericano; por-
que la esencia del problema está, en que la poten-
cia más poderosa de la tierra no tiene fundamentos 
culturales para extenderse por el orbe, sólo puede 
hacerlo de manera factual y esto no basta para 
crear, sólo sirve para destruir.

Las civilizaciones que han logrado ampliar su 
dominio y desarrollarse hacia latitudes distantes de 
sus centros de origen han debido disponer de una 
tradición y de un espíritu fundacional basado en 
una cultura y en sólidas instituciones como las que 
no disponen los Estados Unidos de Norteamérica. 
Así ocurrió, por ejemplo, con la civilización grecorro-
mana, que se amplió por Europa y constituyó uno 
de los pilares de la llamada cultura occidental.

La civilización dominante en Norteamérica po-
see un sentido pragmático de la vida que le sirvió 
para recorrer un camino de incuestionable pro-
greso, pero no ha forjado una cultura que posea 
la riqueza y la capacidad indispensables para re-
producirse y crear valores espirituales duraderos, 
mucho menos en un mundo que en aspectos sus-
tantivos tiene una mayor riqueza cultural.

Por escandaloso que les parezca a los aldeanos 
vanidosos que mandan en la superpotencia, ellos 

no poseen la cosmovisión universal indispensable 
para entender el significado y la consecuencia de 
los nuevos procesos de internacionalización de la 
riqueza que, con superficialidad, están llamando 
globalización. Muchos de ellos ignoran el drama 
social que se incuba. Esa civilización contiene gér-
menes de fracturas serias, vale la pena estudiar con 
rigor esta tragedia universal, en tanto involucra a 
todo el mundo.

La tendencia al aislacionismo presente en vastos 
sectores sociales unido al pragmatismo de sus de-
cisiones económicas y de su política internacional, 
choca con las responsabilidades que supuestamente 
pretende asumir en un mundo que no les resulta 
sencillo dominar. Lo mejor de la cultura norteame-
ricana está frenado por el individualismo feroz que 
se impone en ese país, ajeno al sentido trascendente 
que se requiere para crear nuevos mundos. Respe-
tamos mucho al pueblo norteamericano y tenemos 
la esperanza de que retomando sus mejores tradi-
ciones pueda evitarle al mundo nuevas catástrofes 
como las que desencadenan los círculos dominantes 
de su país. Una revitalización de las ideas libertarias 
en el seno de la sociedad norteamericana podría ser 
de mucha utilidad para la humanidad quizás hasta 
una posible solución. Pero con el sentido pragmáti-
co e individualista, rechazando los paradigmas y los 
valores universales que la vida humana ha creado 
sobre la tierra, no puede Estados Unidos convertir-
se en un modelo aceptable para el mundo.

En el pensar de los ideólogos conservadores de 
Norteamérica, el empeño en favor de nuestra iden-
tidad es caracterizado como negación de la demo-
cracia y de la libertad. No entienden otra cosa que 
la exaltación a ultranza del individualismo, no se 
percatan de que se trata de una trampa. Ella consis-
te en que tal exacerbación de lo individual significa 
la negación de los derechos individuales de millo-
nes de personas.

Todo esfuerzo de integrar el pensamiento a un 
empeño social y colectivo lo califican de totalitaris-
mo. El liberalismo, nacido en la lucha contra el des-
potismo feudal y monárquico, desempeñó un papel 
revolucionario, pero no estamos en la Europa del 
siglo xviii y principios del xix, sino en un mundo 



infinitamente más complejo. Es pura fantasía reac-
cionaria hablar de democracia y libertad sin tener 
en cuenta las necesidades de los miles de millones 
de seres humanos que habitan el planeta.

En fin, los Estados Unidos es una sociedad frag-
mentada con una tradición de pensamiento liberal 
conservador que ofrece obstáculos a la integralidad 
del pensamiento humano. En cambio, en América 
Latina y el Caribe, se observa como tendencia más 
progresista, la aspiración a una integralidad que 
conduzca a la acción en favor de la justicia. Esta 
es la genuina vergüenza del hemisferio occidental.

Las diferencias entre las formas de pensar de 
los intelectuales latinoamericanos y caribeños con 
las que se imponen en el seno de la sociedad nor-
teamericana están en que los primeros tendemos a 
la integración y articulación de valores, elementos 
y componentes de la cultura, y en los segundos se 

observa un proceso de atomización al que sirve de 
sustento el pragmatismo. Tales diferencias tienen 
orígenes y causas históricas, económicas, sociales y 
culturales.

Nunca se llegó a entender con el rigor necesario, 
ni mucho menos extraerle sus consecuencias filosó-
ficas y prácticas, el valor que objetivamente posee 
el espíritu asociativo y solidario que tiene funda-
mentos objetivos en la evolución natural que forjó 
y desarrolló al hombre y que marcó su singularidad 
en el reino animal. Nunca fue suficientemente es-
clarecido y objetivamente tomado en cuenta que la 
vida espiritual y moral tenía enormes posibilidades 
de crecer sobre el fundamento de promover a un 
plano superior el papel de la educación y la cultura. 
Los instintos de sectores, grupos, clases e individuos 
se han opuesto siempre a la cabal comprensión de 
este propósito.
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Obviamente, esta función de la cultura sólo se 
puede resolver a plenitud cuando se articula con la 
ciencia, lo que únicamente es posible con un con-
cepto integral de cultura, caracterizándola como lo 
creado por el hombre a partir de la transformación 
de la naturaleza y sobre la base de una visión de 
fondo de sus raíces antropológicas.

La degradación y la fractura ética están en la 
esencia del drama. Las revoluciones científico téc-
nicas más importantes de los últimos tiempos, la 
informática y la mediática, la biotecnología y la in-
geniería genética, han sido empleadas al servicio de 
los intereses creados, la humanidad puede acabar 
por ese camino, cumpliendo en su totalidad la pe-
sadilla de Orwell: sociedades de zombies manipula-
dos para la producción y el consumo.

La corrupción de las costumbres y los consorcios 
de la droga marcan la impronta de la vida cotidia-
na en muchos países desarrollados, y para mayor 
escarnio se le achaca toda la responsabilidad de es-
ta última a las zonas pobres productoras de la ma-
teria prima.

El más vasto proyecto de liberación humana em-
prendido en la pasada centuria sufrió un colapso. 
Alguien me dijo que los cubanos éramos náufragos 
del desastre a lo que respondí: los sobrevivientes 
nadamos hacia tierra firme y somos los que más 
tenemos que contar. Las causas medulares de la 
debacle tienen fundamentos culturales: la subesti-
mación de los factores subjetivos que denunciaron 
desde la década del 60 Ernesto Guevara y Fidel 
Castro y por consiguiente de lo que se ha llamado 
superestructura y su tratamiento anticultural.

Se pasó por alto a la cultura en su acepción ca-
bal y por tanto universal. Como consecuencia, se 
impusieron las pasiones más viles de los hombres y 
no pudieron promoverse al plano requerido por la 
aspiración socialista, sus mejores disposiciones. Esto 
en las condiciones de sociedades que habían colec-
tivizado las fundamentales riquezas generó el inmo-
vilismo, la inacción, la superficialidad y acabaron 
exaltándose los peores rasgos del aldeanismo que es-
taba en el sustrato socio-cultural de aquellos países. 
Así perdió toda realidad el llamado socialismo real. 
Pero lo que se derrumbó no sólo fue el campo socia-

lista sino el sistema de relaciones políticas vigente a 
escala internacional en la segunda mitad del siglo xx.

Estos hechos constituyen una amarga enseñan-
za en la historia de las civilizaciones ¿Tomará lec-
ción de ello la moderna civilización occidental? 
¿Tendrá recursos, imaginación y voluntad para 
entender que la humanidad está aproximándose a 
límites que pueden ser insalvables? Hay un viejo 
concepto que martilla en mi conciencia personal: 
la historia ha significado una lucha abierta, aunque 
unas veces velada, entre explotados y explotadores 
y siempre ha concluido con el triunfo de unos o de 
otros, o con el exterminio de ambos. Trasládese 
estas verdades a las realidades y al análisis de los 
procesos que actualmente transcurren y se tendrá 
la dimensión del drama que pesa sobre el hombre 
en el presente siglo xxi.

La civilización occidental sólo puede salvarse 
del caos y de la muerte exaltando sus más hermosas 
tradiciones espirituales y humanistas y asumiéndo-
las en todas sus consecuencias, es decir, no en una 
forma simplemente retórica y esquemática como 
suele hacerlo para servir al apetito insaciable de 
unos cuantos, sino para defender los intereses de 
todos. Las clases conservadoras y reaccionarias han 
hablado hipócritamente de humanismo y de lo que 
debemos tratar es de que se aplique de verdad y 
para toda la población.

Cuba defiende su identidad en medio de la cri-
sis de valores éticos, políticos, e incluso, jurídicos, 
que se expresan en el inmenso vacío y la angustia 
espiritual de la moderna civilización. Lo hacemos 
a partir de una cultura, que Fernando Ortiz carac-
terizó como un ajiaco, es decir, la síntesis lograda 
de una diversidad de procesos universales. Somos 
una consecuencia histórica de los mejores ideales 
de la edad moderna. Cuando tales valores han sido 
lanzados por la borda por el materialismo vulgar y 
grosero impuesto en el mundo que llaman unipolar, 
nuestra Patria se yergue como estandarte de la dig-
nidad humana.

Para abordar tan complejos problemas, la socie-
dad cubana de hoy exalta dos cuestiones: primero: 
la tradición ética que nos viene de nuestra historia 
y segundo: la libertad, la igualdad y la fraternidad 
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de todos los hombres y mujeres de nuestro pueblo. 
Esto nos obliga a plantear el tema del desarrollo 
económico y social, y a programar medidas con 
una cosmovisión socialista. Ética y desarrollo eco-
nómico integran una unidad sobre la que debemos 
trabajar promoviendo lo uno y lo otro.

Con agudeza que a estas alturas nos sobrecoge, 
el reclamo martiano parece un mandato de plena 
vigencia y palpitante perentoriedad, cuando dijo: 

“Las redenciones han venido 
siendo teóricas y formales; es 
necesario que sean efectivas y 
esenciales [...] El primer trabajo 
del hombre es reconquistarse. 
Urge devolver los hombres a sí 
mismos”.

Educación, Ciencia y Cultu-
ra integran una identidad donde 
se decide la lucha por el futuro 
de nuestra especie. Sin fortale-
cer este núcleo programático 
nadie puede asegurar que en el 
siglo xxi una cadena de sucesos 
dramáticos no desemboque en 
el último episodio de la historia 
del hombre. Entonces sí se hará 
real el fin de la historia, procla-
mado una vez por un tecnócra-
ta de la postmodernidad.

Hay que asumir en todas sus 
consecuencias la idea martiana 
ser cultos es el único modo de 
ser libres. Nunca ha sido más 
necesario y apremiante entender 
el significado y el valor práctico 
de esta expresión martiana. El 
país reclama que las personas de 
mayor sensibilidad, inteligencia, 
conocimiento y cultura se inte-
gren en un esfuerzo común jun-
to a todo el pueblo para abordar 
los nuevos y complejos retos que 
tienen ante sí las ideas revolu-
cionarias, y que se revelan en el 
terreno de las ciencias sociales, 

políticas, culturales y humanistas de una forma tan 
evidente y con peligros tan graves y concretos que 
me hacen pensar si muchas veces en los debates que 
se producen en torno a tales cuestiones en el seno de 
la sociedad, no estaremos acaso discutiendo si son 
galgos o podencos.

Los desafíos políticos y culturales de carácter 
práctico e inmediato nos exigen romper los moldes 
y esquemas heredados de una práctica “socialista” 
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que demostró objetivamente su ineficacia, y en-
frentar nuestros deberes dentro del país y los que 
nos imponen las realidades internacionales, con 
aquel pensamiento martiano: Injértese el mundo 
en nuestras repúblicas, pero el tronco ha de ser el 
de nuestras repúblicas. Obsérvese que se trata de 
un mandato y para esto es necesario que reconoz-
camos que han cambiado radicalmente las reglas 
de juego en el debate internacional de las ideas. 

La tradición de cultura ética de la política cu-
bana, que fue precisamente factor decisivo en el 
desarrollo de la Revolución desde los tiempos del 

Moncada, es una fuerza de incalculable dimensión 
para el curso ulterior de la misma. Cuando el Após-
tol convocó a la guerra necesaria, le pareció absur-
do que con la alta misión que el porvenir le tenía 
reservado a nuestro país en América y el mundo 
hubiese cubanos que atasen su suerte a lo que él 
llamaba monarquía podrida y aldeana de España. 
Hoy me he confirmado en la convicción martiana 
acerca de las posibilidades que la cultura cubana 
tiene en el presente y para el porvenir y por eso 
debemos continuar profundizando en estas ideas 
hacia el futuro, para el bien de la humanidad. n 
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En el poblado camagüeyano de Guáimaro, en 
manos insurrectas, cercano al límite con el 
entonces departamento oriental, se reunió 

el 10 de abril de 1869, la Cámara constituyente que 
concluyó sus trabajos ese mismo día con la aproba-
ción de la Constitución y la proclamación de la Re-
pública con sus autoridades elegidas. Martí en con-
movedora prosa describe así aquel acontecimiento: 
“Guáimaro libre nunca estuvo más hermosa que 
en todos los días en que iba a entrar en la gloria 
y el sacrificio”, y más adelante añade, “Era que el 
Oriente y Las Villas y el Centro, de las almas lo-
cales y perniciosas componían espontánea el alma 
nacional, y entraba la revolución en la República”. 
También un 10 de abril, pero de 1892, fue procla-
mada la constitución del Partido Revolucionario 

Cultura jurídica 
de la nación cubana 

ARMANDO HART DÁVALOS

Cubano de Martí. Él también exclamó al referir-
se al hecho: “¡Bello es ver alzarse en una sola idea, 
de entusiasmo y prudencia a la vez, a un pueblo de 
orígenes diversos y composición difícil, en la hora 
suprema en que se requieren juntamente la pru-
dencia y el entusiasmo! ¡Bello es ver a un partido de 
revolución, que quiere seguir la obra radical de los 
padres y criar raíces nuevas [...] ¡Bello es, cuando 
el peligro mayor del país está en el trato áspero y 
apartado de sus habitantes, ver nacer un partido 
de revolución el mismo día en que se proclamó la 
constitución democrática de la República!” 

La revolución iniciada el 10 de octubre de 1868 
por Carlos Manuel de Céspedes se planteó desde 
un inicio el tema de la abolición de la esclavitud, 
y aquella constitución aprobada en Guáimaro fue 



la primera de la nación cubana, y proclamó la li-
bertad del hombre de manera radical, convirtien-
do a todos los habitantes de la naciente república, 
incluyendo, desde luego, a los antiguos esclavos, 
en hombres enteramente libres. Aquella primera 
Constitución cubana expresó los niveles más altos 
de la cultura jurídica, política y social de la nación 
entonces emergente. En cuanto a esta disciplina, se 
revelaron las más altas escalas de la llamada cultura 
occidental. 

 Resulta verdaderamente notable, que aquellos 
patriotas se propusieran dotar a la República, recién 
constituida en los campos de batalla, de un marco 
jurídico con sus instituciones como el establecido 
en la constitución aprobada por la Asamblea 
Constituyente en Guáimaro en 1869, a los pocos 
meses de iniciada la contienda. Fue aquel sistema 
de Estado liberal, con Poder Legislativo, Ejecutivo 
y Judicial organizados en las regiones insurrectas, 
la solución más democrática y moderna que los 
patriotas cubanos pudieron concebir para dirigir la 
lucha por alcanzar la independencia. Recordamos, 
de manera especial, al “Padre de la Patria”, Carlos 
Manuel de Céspedes, y al General Ignacio Agra-
monte, juristas ambos, que fueron fundadores de 
esta tradición y sus símbolos más altos en los tiem-
pos que emergió la nación y nació el derecho en 
Cuba. Son ellos propiamente los padres del dere-
cho, y lo fueron al alzarse en armas y proclamar, 
con fórmulas jurídicas, la independencia nacional 
y la libertad de todos los cubanos y, por consiguien-
te, la abolición de la esclavitud. El 10 de abril de 
1869 es pues el verdadero día de nacimiento de la 
República de Cuba. Fidel, al referirse a lo ocurrido 
en Guáimaro señaló, que allí tuvo lugar: “[...]aquel 
esfuerzo de constituir una República en plena ma-
nigua, aquel esfuerzo por dotar a la República en 
plena guerra de sus instituciones y sus leyes.” 

 Los cubanos estamos en el deber de estudiar la 
historia de nuestra República en Armas, cargada 
de dramáticas situaciones, y extraer lecciones de 
sus glorias y también de sus debilidades, y hacerlo 
con amor hacia los padres fundadores.

Desde aquel tiempo, el tema del derecho ha sido 
un componente fundamental de las luchas políticas 

y revolucionarias cubanas, orientadas desde el prin-
cipio a garantizar la independencia nacional y la 
defensa de los intereses de los pobres y explotados. 
Los decretos de abolición de la esclavitud constitu-
yeron el primer eslabón de una cadena de ideas ju-
rídicas encaminadas hacia la justicia en su acepción 
cabal, es decir, universal, y fundamentada en sóli-
dos principios morales. Asimismo, en nuestra tra-
dición jurídica ha estado presente la necesidad de 
la unidad del país frente a sus poderosos enemigos.

La manera de organizar el Estado que prevale-
ció en Guáimaro no resultó eficaz para garantizar 
la unidad popular y se convirtió, de hecho, en un 
obstáculo para la lucha armada. Así lo había ad-
vertido el “Padre de la Patria”, Carlos Manuel de 
Céspedes, pero, él mismo dio una prueba suprema 
de acatamiento de la ley al aceptar su deposición 
como presidente. Martí nuevamente, en su análisis 
certero, resume así las contradicciones entre Céspe-
des y la Cámara: “Él tenía un fin rápido, único: la 
independencia de la Patria. La Cámara tenía otro: 
lo que será el país después de la independencia. Los 
dos tenían razón; pero en el momento de la lucha, 
la Cámara la tenía segundamente.” 

  Una década más tarde, Antonio Maceo, al 
protagonizar lo que se conoce en nuestra historia 
como “Protesta de Baraguá” frente a la claudi-
cación de una parte de las fuerzas cubanas, que 
firmaron la paz sin independencia con España, 
formuló también de forma muy sencilla, las bases 
jurídicas que establecían un gobierno provisional y 
la forma de conducir las acciones de nuestro Ejér-
cito Mambí. También Antonio Maceo y Máximo 
Gómez, quienes lucharon durante 30 años por la 
independencia y fueron partícipes de extraordina-
rias hazañas militares, representaron ejemplos del 
respeto a la juridicidad creada durante la gesta. 
Incluso, aunque existían grandes desavenencias de 
ellos con las autoridades civiles —y poseían sobra-
das razones para tenerlas— con relación a cómo se 
manejaban los asuntos políticos, siempre, sin em-
bargo, observaron el más estricto acatamiento a las 
decisiones de dichas autoridades.

No es fácil encontrar similares ejemplos de mili-
tares con tantos méritos que fueron respetuosos de 
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la ley, como resultaron ser el Generalísimo Máximo 
Gómez y el “Titán de Bronce”, Antonio Maceo.

Durante los duros años en que se forjó la guerra 
necesaria, en los debates entre Antonio Maceo, 
Máximo Gómez y José Martí se pusieron de mani-
fiesto nuevamente, junto a coincidencias esenciales, 
determinadas discrepancias. Las primeras se afir-
maban en la aspiración a la total independencia de 
Cuba de España y de Estados Unidos, a la igualdad 
social y a la integración de todos los componentes 
culturales y étnicos de la nacionalidad. Las dife-
rencias existentes entre los grandes patriotas se re-
lacionaban con las potestades del Ejército y de las 
autoridades civiles y, por tanto, con cuestiones de 
carácter jurídico.

En las memorables conversaciones entre Mar-
tí, Gómez y Maceo en La Mejorana, en mayo de 
1895, se llegaron a acuerdos prácticos que luego de 
la muerte del Apóstol se manifestaron en las Cons-
tituciones aprobadas en Jimaguayú y La Yaya, que 

establecieron las bases de la República en armas 
nuevamente constituida en los territorios de Cuba 
libre y daban expresión y continuidad jurídica a la 
lucha por la independencia. Ello presuponía el Par-
tido Revolucionario Cubano, organización política 
que era el alma de la Revolución, y un gobierno 
democrático al que se subordinaba el Ejército Li-
bertador. La idea de un partido para dirigir la re-
volución tiene profundas raíces en el pensamiento 
y la acción de José Martí y, como ha dicho Fidel, el 
Apóstol no organizó varios partidos, sino uno solo, 
el de la independencia. Sabemos lo ocurrido des-
pués de la muerte de Martí y de Maceo.

En 1899, en la asamblea conocida como del 
Cerro, por el barrio de la ciudad de La Habana 
donde sesionaba, se acordó disolver el gobierno 
de Cuba en Armas. Antes se había procedido a la 
aprobación del decreto de extinción del Ejército Li-
bertador. Se puso término así al periodo de nuestra 
primera república. Antes, Tomás Estrada Palma 
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había disuelto el Partido Revolucionario de Martí. 
Aquel dramático desenlace de la guerra provoca-
do por la intervención militar del imperio yanqui 
fue la causa fundamental de estos hechos y de que 
se frustrara el ideal de independencia radical de la 
nación cubana. Se dio paso a la república media-
tizada instaurada el 20 mayo de 1902, que fue el 
primer ensayo neocolonial del naciente imperialis-
mo norteamericano en el mundo. Una Asamblea 
Constituyente, integrada en su mayoría por figuras 
prominentes de nuestras gestas independentistas, 
elaboró un texto constitucional que recogió lo más 
avanzado del pensamiento liberal de su época. A 
ese texto se añadió como apéndice la llamada En-
mienda Platt, mediante el cual se le otorgaba el de-
recho a los Estados Unidos de intervenir en Cuba 
y se le concedían porciones del suelo patrio para la 
ubicación de estaciones navales y carboneras que 
dieron lugar más tarde a la Base Naval de Guantá-
namo. Asimismo, se segregó de la soberanía de la 
nación a la Isla de Pinos, hoy Isla de la Juventud, y 
se dispuso que su status final se determinaría en un 
futuro tratado. Políticamente, y vinculada al proceso 
de expansión económica que Norteamérica asu-
miría desde principios de siglo, aquella república 
quedó sometida a los mandatos del imperio. En sus 
esencias se parecía bastante a un protectorado.

El siglo xx comienza en Cuba, en medio de la 
intervención norteamericana, la Constitución de 
1901 y la Enmienda Platt, la frustración del ideal 
martiano que aquellos sucesos significaron y el sur-
gimiento de una conciencia nacional que rechazaba 
la tutela imperialista. Estas circunstancias acabaron 
generando en el país un combate revolucionario, 
que culminaría con la lucha contra la tiranía de 
Gerardo Machado en la tercera y cuarta décadas 
del siglo. En la línea primera de ese proceso estuvo 
lo mejor de la intelectualidad cubana.

En 1934, tras la revolución contra la tiranía de 
Machado y en virtud de un intenso trabajo de pro-
paganda patriótica de treinta años, Estados Unidos 
aceptaba la suspensión de la Enmienda Platt; pero, 
ya antes lo había decidido el gobierno revolucio-
nario de los cien días, que tuvo como presidente a 
Ramón Grau San Martín. El secretario de Gober-

nación en aquel momento, Antonio Guiteras, junto 
con Rubén Martínez Villena, representó las más 
firmes posiciones antimperialistas y se convirtió en 
el más alto símbolo revolucionario de los años 30. 
Fue asesinado en 1935 por las fuerzas militares de 
Fulgencio Batista, que ya se había entregado al im-
perialismo.

Como reflejo político asociado al estallido de la 
Segunda Guerra Mundial, en 1939, se propició un 
proceso de carácter pacífico en el que intervinieron 
todas las fuerzas políticas del país para plasmar en 
la Constitución de 1940, con el consenso nacional, 
los puntos más avanzados del pensamiento político 
de la época. Su texto es el resultado histórico del 
proceso forjado desde los tiempos de Mella y el Di-
rectorio Estudiantil y la acción revolucionaria de 
Antonio Guiteras. En la década de 1940, y hasta el 
golpe de estado de Batista en 1952, los llamados go-
biernos auténticos con Grau San Martín y Carlos 
Prío Socarrás devinieron en símbolos de la corrup-
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ción, la venalidad, el latrocinio, el gangsterismo y la 
subordinación a la política norteamericana. 

No obstante, estas profundas debilidades deriva-
das del sistema social dominante, la Carta Magna 
de 1940 fue una de las más progresistas entre los 
países capitalistas. Entre las naciones del llamado 
occidente, fue una de las más cercanas a un pensa-
miento social avanzado. Desde luego, sus medidas 
más avanzadas nunca se cumplieron, porque los 
gobiernos corrompidos y entreguistas lo impedían. 
La lucha posterior por hacerla cumplir y respetar 
fue el punto de partida de un proceso que nos con-
duciría al socialismo.

Para el 1ro. de junio de 1952 se habían convoca-
do elecciones generales, en las cuales iba a triunfar 
un partido de amplia base popular. Menos de tres 
meses antes, el 10 de marzo de aquel año, Fulgen-
cio Batista, con el apoyo norteamericano, derrocó al 
gobierno constitucional y abolió la Constitución de 
1940. De esta forma, impidió la victoria popular y 
afianzó el dominio de Estados Unidos en el terreno 
económico del país. Sin embargo, los reaccionarios 
deben extraer todas las consecuencias de la lección 
que la historia dio del cuartelazo, porque el recha-
zo del pueblo a aquel régimen tiránico generó un 
proceso revolucionario radical que culminaría con el 
triunfo de la revolución. Así conquistamos la plena 
libertad y la independencia el 1ro. de enero de 1959. 

En la lucha contra la tiranía influyó, de mane-
ra decisiva, la defensa de la Constitución de la Re-
pública, la que teníamos como bandera. Ello tenía 
su fundamento en la tradición jurídica descrita y 
que se ejemplificó, de manera muy evidente, en dos 
momentos del periodo neocolonial (1902-1959). 
Hubo, en ese tiempo, dos gobiernos que, de mane-
ra clara y descarnada, violentaron la Constitución 
e instauraron una tiranía: el de Gerardo Machado 
(1926-1933), con la prórroga de poderes; y el de 
Fulgencio Batista (1952-1959), con su tristemente 
célebre golpe de estado. Ambos, generaron pro-
cesos revolucionarios radicales que tuvieron como 
punto de partida la lucha contra el quebrantamien-
to de la ley. El rechazo popular a la ilegitimidad de 
gobiernos tiránicos está en la médula de la cultura 
jurídica y política cubana.  

Hemos tenido, pues, tres expresiones republica-
nas: La primera, la República en armas; la segunda, 
la República neocolonial –1902-1959–; y la terce-
ra, la República independiente –1959 en adelante.

El antimperialismo de Martí, el rescate de la 
tradición independentista a partir de la década del 
20 por la generación de Mella, el Directorio Re-
volucionario, Antonio Guiteras y el combate a la 
corrupción administrativa y política, y el hecho de 
que no permitimos que el Apóstol muriera en el 
año de su centenario, como postuló Fidel en el jui-
cio por el asalto al Cuartel Moncada del 26 de julio 
de 1953, constituyen componentes esenciales de la 
cubanía frente a una república corrompida, servil y 
entregada al imperialismo. 

En 1953, Fidel y los moncadistas proclamaron 
los principios jurídicos de la nación cubana y de-
nunciaron a los que habían quebrantado el sistema 
jurídico del país. “La Historia me absolverá” con-
tiene elementos esenciales de esta cultura jurídica 
de la nación cubana.

Así comenzó la lucha contra la tiranía. Luego, la 
Revolución rebasó el marco de la constitución cerce-

El destacado intelectual Juan Marinello fue uno de los 
miembros de la Asamblea Constituyente de 1940
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nada, pero, ella ha constituido siempre una de nuestras 
sagradas memorias. Expresa el pensamiento político 
cubano de la década de 1940 logrado por consenso 
público y formalizado por la Asamblea Constituyente, 
en la que estuvo presente una destacada representa-
ción de los comunistas y de las fuerzas revolucionarias 
provenientes de la lucha contra Machado.

Pero el sistema económico y político dominan-
te en el país, hacía imposible llevar a la práctica 
las disposiciones más revolucionarias contenidas 
en la Constitución de la República. Para citar una 
de ellas, que resulta clave, disponía la abolición del 
latifundio. Esto, obviamente, no pudo instrumen-
tarse, el sistema vigente lo impedía. Fue sólo la Re-
volución la que logró hacerlo.

La vida demostró, que el obstáculo del latifundio 
en manos de los círculos más reaccionarios del país y 
de los grandes consorcios norteamericanos nos obli-
gó a chocar concretamente con el imperialismo.

Con el triunfo de la Revolución, la primera y 
fundamental legislación fue la Reforma Agraria y, 
por tanto, la extinción del latifundio. Se generó a 
partir de entonces un acelerado proceso de radica-
lización revolucionaria y fueron proclamadas otras 
medidas nacionalizadoras, pero, fue la ley agraria 
lo que en definitiva determinó el curso de la Revo-
lución y originó, en última instancia, que Estados 
Unidos comenzara a concretar su acción, incluso 
armada, en Girón, contra la Revolución.

La Primera y Segunda Declaración de La Haba-
na (2 de septiembre de 1960 y 4 de febrero de 1962 
respectivamente) fueron aprobadas por el pueblo en 
asamblea pública reunida en la Plaza de la Revo-
lución. El Tribunal Supremo declaró que estos do-
cumentos eran fuente de derecho. Más adelante se 
produjo un proceso que culminó con el Primer Con-
greso del Partido y la aprobación por abrumadora 
mayoría, por vía democrática y plebiscito popular, 
de la Constitución de 1976. En esa constitución se 
consagra una nueva forma de democracia, que con-
templa la participación de todo el pueblo o de la 
inmensa mayoría en el enfrentamiento de los proble-
mas. Ello quedó evidenciado, una vez más, cuando 
tuvo lugar más recientemente la ratificación radical 
del carácter socialista de nuestro estado por la Asam-

blea Nacional siguiendo los procedimientos previstos 
en la ley vigente. Esa ratificación fue acompañada de 
una amplísima movilización popular con un desta-
cado papel de las organizaciones de masas. Esto de-
be tomarse en cuenta no solo hoy, sino para cuando, 
por ley de la vida, otros revolucionarios asuman la 
dirección en un tiempo que desearíamos fuera bien 
lejano. Entonces, quien intente gobernar en Cuba 
sin fundamentos jurídicos o con artimañas legales, le 
abriría el camino a la contrarrevolución y al impe-
rialismo. Esto, desde luego, no ocurrirá, entre otras 
razones, porque hemos educado a generaciones de 
cubanos en el respeto a la juridicidad, y el socialismo 
está ensamblado en la más rigurosa cultura moral y 
de derecho de la nación cubana. 

La tradición del país subraya la necesidad de 
hallar formas de acción política y movilización so-
cial que resulten eficaces para la materialización de 
este objetivo. Ahí, es donde se encuentra lo original 
en el aporte de la cultura de la nación cubana, que 
Martí representa en su grado más alto y que Fidel 
heredó y enriqueció. 

Los acontecimientos que han tenido y tienen lu-
gar en Venezuela, en Bolivia y más recientemente en 
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Ecuador, ponen de manifiesto dramáticamente, una 
vez más, la enorme importancia de la juridicidad en la 
vida política de las naciones. Históricamente, han sido 
siempre la contrarrevolución y las clases reaccionarias 
de América Latina las que se han colocado al margen 
de la legalidad y, sin embargo, han pretendido pre-
sentarse, cínicamente, con las banderas del derecho. 
De ahí la importancia de asumir en este Continente 
la defensa de una tradición jurídica que consagre los 
derechos del pueblo y de sus instituciones. 

Hoy no hay tarea política más importante e in-
mediata que asumir la defensa de la ética y el dere-
cho. Partiendo de las realidades del mundo de hoy, 
el presidente Fidel Castro ha subrayado —como 
ya señalamos— que si no cambia el curso de los 
acontecimientos la especie humana está en peligro 
de desaparecer. Estamos obligados a encarar este 
problema clave, en el que están presentes no solo 
factores económicos, en el sentido limitado que 
se le daba a esta palabra en el pasado, sino tam-
bién factores sicológicos, sociológicos y culturales 
más amplios. Martí decía que todos los hombres 
teníamos una fiera dentro y esa fiera, que represen-

ta los instintos primitivos 
del hombre, hay que es-
tudiarla con ayuda de la 
psicología, no basta con 
la economía. En la guerra 
que se está librando hoy 
en Irak presenciamos no 
solo el saqueo de la rique-
za petrolera de ese país si 
no también la aplicación 
de una política brutal y 
bárbara. Se trata de mé-
todos criminales aplica-
dos por personas movidas 
por el instinto de la muer-
te, por el instinto asesino 
que estudió y describió 
Segismundo Freud. Para 
apreciar la dimensión real 
de la tragedia ha de co-
menzarse teniendo muy 
en cuenta que los círculos 

gobernantes del imperio más fuerte de la historia 
están alentando lo más oscuro y criminal de la sub-
conciencia social universal: una mezcla de ambi-
ciones económicas y de malvadas intenciones para 
un predominio hegemónico a escala planetaria. 

 José Martí también apuntó que “el hombre es 
una fiera admirable: le es dado llevar las riendas de 
sí mismo”.1 Las riendas están en la cultura. 

La humanidad ha sido colocada en una encru-
cijada ante la que debe optar o bien por el caos 
postmoderno presente en la dramática realidad de 
hoy que amenaza con destruir la civilización que 
llamaron occidental e incluso a toda la humanidad 
o por coronar la edad de la razón con principios 
éticos e iniciar la verdadera historia del hombre. 
Todo lo anteriormente creado quedará como pre-
historia. Es la única forma racional de asumir una 
época que suceda a la modernidad. n

1	 José Martí, Obras Completas, Comentario al libro Cuentos de 
hoy y de mañana, de Rafael de Castro Palomino, La América, 
Nueva York, octubre de 1883, t. 5, p. 110.

Primera declaración de La Habana. Foto: Raúl Corrales
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El punto de partida de la cultura cubana está 
en la ética como principio rector de la po-
lítica y que nos conduce a destacar el pa-

pel de la educación en el desarrollo y fortaleza de 
la civilización. Esto se deriva de la circunstancia de 
que la cultura nacional surgió en combate contra la 
injusticia, la esclavitud y a favor de la independencia 
nacional. Obviamente, una cultura que nació y se 
desarrolló en relación con el enfrentamiento conse-
cuente con la injusticia adquiría una fuerza singular.

Otro elemento clave que se refiere a un tema no 
suficientemente tratado y que resulta parte esencial 
de nuestra historia política y social: los sistemas de 
derecho como soporte junto con la ética de las civi-
lizaciones. Cuba puede mostrar en esto singulares 
enseñanzas. 

La ética y el derecho: 
puntos de partida 

para la acción política

 ARMANDO HART DÁVALOS

La integridad la expresó Don Fernando Ortiz en 
nuestro país cuando hizo profundos estudios antro-
pológicos. Señala Julio Le Riverend en el prólogo 
de la obra Órbita de Fernando Ortiz, lo siguiente:  

[...] —según la visión de interrelacionada 
totalidad propia de Ortiz [...] es una forma 
de abordar el conocimiento científico de la 
sociedad, con énfasis en las superestructuras; 
sin embargo, y por eso el Contrapunteo es obra 
excepcional, los elementos de estructura no se 
diluyen ni han sido escamoteados, son fuerzas 
que mueven todo lo demás.1

1	 Julio Le Riverend. En: “Prólogo”, Órbita de Fernando Ortiz, 
Colección Órbita, UNEAC, 1973, p. 37.



La tradición del país su-
braya la necesidad de hallar 
formas de acción política y 
movilización social que re-
sulten eficaces para la mate-
rialización de este objetivo, y 
esto impone la necesidad de 
estudiar los fenómenos de la 
superestructura, y es que estos 
sólo pueden resolverse a tra-
vés de la institucionalización, 
cuya expresión más alta en 
nuestro país está en la Cons-
titución de la República. Ahí 
es donde se encuentra lo ori-
ginal en el aporte de la cultu-
ra que heredó y recreó Fidel. 
Por ello mis memorias de los 
años 50, recogidas en el libro 
Aldabonazo, las dediqué a su 
persona. Señalé que él lleva 
en su conciencia toda la ética 
y sabiduría política que faltó 
en el siglo XX. Es la que se ne-
cesita en la centuria recién co-
menzada. Para tal propósito 
resulta necesario investigar las 
raíces de nuestra cultura ética 
y jurídica en la mejor tradi-
ción intelectual y política del 
siglo XIX cubano. Y esto sólo 
se puede hacer estudiando lo 
que hemos llamado cultura de 
hacer política y a partir de la 
experiencia de la educación. 
Son precisamente dos planos 
esenciales de los programas martianos y fidelistas.

En un mundo necesitado de cohesión y unidad 
para enfrentar los gravísimos desafíos que tiene an-
te sí, el llamado sistema de la democracia represen-
tativa o pluripartidismo, es ya obsoleto e impotente 
para asumir la gobernabilidad de las naciones a es-
cala internacional. Hay que buscar nuevas formas 
de democracia que deben ser de participación de 
las inmensas mayorías del mundo.

Tras los sucesos del 11 de septiembre, se ha 
iniciado una época incierta y tenebrosa de conse-
cuencias imprevisibles. Alguien dijo que Estados 
Unidos no volvería a ser como antes. Lo cierto es 
que en el mundo numerosas naciones se han vuel-
to ingobernables, el ejemplo más significativo lo 
tenemos en Argentina. Es imprescindible analizar 
la aguda crisis de la democracia representativa o 
pluripartidismo.

Obra de Jorge Fornés
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La Cuba de los 50 mostró, en forma descar-
nada, la autodestrucción del pluripartidismo al 
no poderlo hacer ante la tiranía de Batista por-
que fue antes del triunfo revolucionario. Se reveló 
con todo dramatismo también en Chile, donde el 
sistema pluripartidista más elaborado y culto de 
nuestra América condujo a la victoria del presi-
dente Allende, y fue después asesinado por un gol-
pe fascista. El proceso venezolano es una muestra 
de la crisis política y moral de los sistemas llama-
dos de democracia representativa, y emergió de 
ella un gobierno popular con Hugo Chávez y las 
banderas bolivarianas al frente. Se trata de un fe-
nómeno universal: han caducado los tiempos de la 
división partidista.

No deben los revolucionarios subestimar la par-
ticipación electoral, pero siempre tener en cuenta 
que no es la solución democrática que necesitan 
nuestros pueblos y preocuparse para superarla. La 
existencia de la humanidad y la cohesión nacional 
reclaman otras formas de democracia de carácter 
participativo y popular. 

El caso más reciente—subrayo—lo tenemos en 
la Argentina, donde ha quedado sin posibilidad 
inmediata de ninguna respuesta al caos derivado 
de la crisis económica, del hambre, y generador de 
gran irritación popular. Es la crisis más grande del 
sistema de democracia representativa que ha ocu-
rrido en todo este proceso. ha llegado a tal extremo 
que el país se ha quedado, por el momento, sin al-
ternativa; la andan buscando por las vías económi-
cas, pero lo que hace falta son alternativas políticas.

Para estudiar todo este drama de proporciones 
internacionales es necesario estudiar la historia de 
lo ocurrido en el siglo XX. El error o déficit esencial 
que se halla en el sustrato de los reveses sufridos por 
lo que se llamó izquierda en el siglo XX y, en conse-
cuencia, con las ideas revolucionarias y socialistas, 
quedaron estancadas y no pudieran abrirse paso, 
tiene sus raíces entre la práctica política y la cultu-
ra. La tragedia se reveló como un problema univer-
sal para la práctica revolucionaria del siglo XX. Para 
dar un paso de progreso revolucionario y asumir las 
enormes y complejas responsabilidades de hoy, es 
necesario hacer una reflexión histórica.

En Cuba tenemos una fuerte raíz de conocimien-
tos políticos, así lo observó el Barón de Humboldt 
desde principios de la centuria decimonónica. Tan 
célebre viajero apreció la vocación universal que 
comenzaba a desarrollarse en las primeras décadas 
del siglo xix, en los gérmenes del ideario cultural 
cubano. Por ello, dijo: 

  Los habaneros han sido los primeros entre 
las ricas colonias españolas que han viajado a 
España, Francia e Italia. En ninguna parte se 
ha sabido mejor que en La Habana la política 
de Europa y los resortes que se ponen en movi-
miento para sostener o derribar un ministerio. 
Y agregó: Este conocimiento de los sucesos y la 
previsión han servido eficazmente, a los habi-
tantes de la isla de Cuba, para liberarse de las 
trabas que tienen las mejoras de la producción 
colonial. 

Si esto afirmaba Humboldt, a principios del si-
glo XIX, en su viaje a América, podría calcularse lo 
que, en el transcurso de cien años cargados de hechos 
e ideas trascendentes, evolucionaría este vínculo en-
tre cultura y política en nuestro país, hasta alcanzar 
las cumbres más altas de la gloria en nuestras ideas; 
pero, además, veamos lo que dijo sobre la cultura 
cubana, desde posiciones reaccionarias, el erudito 
español Marcelino Menéndez y Pelayo:

 Cuba, en poco más de ochenta años, ha produ-
cido, a la sombra de la bandera de la madre 
patria, una literatura igual, cuando menos, en 
cantidad y calidad, a la de cualquiera de los 
grandes estados americanos independientes, y 
una cultura científica y filosófica que todavía no 
ha amanecido en muchos de ellos.

La paradoja se halla en que le atribuye a la per-
manencia de la dominación española durante todo 
el siglo XIX la enorme riqueza intelectual, científi-
ca y filosófica de esa centuria cuando fue precisa-
mente el enfrentamiento a las ideas reaccionarias 
de la Metrópoli y el haber asumido las minorías 
intelectuales de la Cuba decimonónica la más alta 
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cultura europea y universal en una sociedad inte-
grada por masas de esclavos y, en general, explota-
dos, la que forjó una elevada cultura radicalmente 
orientada a favor de los intereses de los pobres y 
explotados, y es seguro que el ilustre erudito his-
pano no llegara a conocer el crisol de ideas de José 
Martí. Ello determinó que la cultura ética alcanzó 
escalas superiores y, a la vez, se materializó o encar-
nó en millones de cubanos, y esta inmensa sabiduría 

se relaciona con una epo-
peya emancipadora que 
vinculó la independencia 
del país a la justicia social 
en su forma más univer-
sal, radical y consecuente.

No se hable de justi-
cia sin hablar, en primer 
lugar, de justicia para los 
trabajadores explotados y 
para todo el pueblo. De 
la misma manera, no se 
hable de democracia si no 
se logra la participación 
de todo el pueblo o de la 
inmensa mayoría en el en-
frentamiento de los pro-
blemas. Esto, desde luego, 
nos viene de José Martí.

Veamos el hecho a la 
luz de la experiencia histó-
rica de América Latina en 
el siglo XX, medio siglo de 
práctica política en el seno 
de la Revolución cubana 
y, en especial, en sus rela-
ciones con el movimiento 
revolucionario latinoame-
ricano me han enseña-
do que el error o déficit 
principal de los procesos 
revolucionarios de nuestra 
América no es porque se 
hallen en el divorcio entre 
cultura y política. Vale la 
pena hacer una reflexión 

en torno a esta importante cuestión. 
La tragedia se reveló como un problema uni-

versal para la práctica revolucionaria del siglo XX: 
la ruptura de los vínculos entre cultura y política. 
Quiero en especial referirme a cómo se comportó 
este grave error en América Latina.

La tradición de nuestras patrias confirma la as-
piración contenida en la cultura de emancipación 
y de integración multinacional que el libertador 

Óleo de Jorge Arche
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Simón Bolívar caracterizó como nuestro pequeño 
género humano, y José Martí llamó república mo-
ral de América. La tendencia fundamental de esa 
cultura era antimperialista y sus raíces principales 
están en la población trabajadora y explotada. Lo 
más inmediatamente importante para la política re-
volucionaria era y es alentar esa tendencia. Y esto 
se puede y debe hacer procurando la incorporación 
de la intelectualidad al empeño emancipador que se 
haya presente en lo más revolucionario de nuestra 
evolución espiritual. 

Obviamente, esto hay que realizarlo con cultura 
e información acerca de la génesis e historia de las 
ideas latinoamericanas. Para ello se requiere sabi-
duría y clara comprensión del papel de los factores 
subjetivos en la historia de las civilizaciones, que fue 
precisamente lo que se ignoró en la práctica política 
socialista; y fue así porque tras la muerte de Lenin 
se impuso un materialismo vulgar, tosco, que para-
lizó el enriquecimiento y actualización de las ideas 
de Marx y Engels. Ello requería, como sí hizo Ma-
riátegui, un estudio del papel de la cultura desde el 
punto de vista materialista histórico, pero quien se 
introdujera en esto era combatido por revisionista. 
Así se paralizaron las posibilidades de arribar a una 
escala más profunda de las ideas de los clásicos. 

El abordaje de una concepción como la que esta-
mos planteando traía dificultades propias al intentar 
incursionar sobre complejos problemas ideológicos, 
pero son infinitamente menores a las que conlleva 
ignorar la necesidad de alcanzar la relación de con-
fianza entre la política revolucionaria y la inmensa y 
creciente masa de trabajadores intelectuales.

En conclusión, si no se establece relaciones flui-
das entre las revoluciones y el movimiento cultural 
nunca triunfarán los procesos de cambios. Se trata 
no sólo de una cuestión cultural, sino de algo muy 
práctico. Para saber hacer política revolucionaria 
hay que asumir la importancia movilizativa del arte 
y la cultura, y comprender que en ella se hallan los 
fundamentos de nuestras ideas redentoras.

En las condiciones de América Latina desarrollar 
prejuicios contra los intelectuales equivale a renun-
ciar a las banderas de la cultura; es con ellas como 
podemos llegar a las posiciones más radicales. 

El error también suele nacer de identificar a 
los intelectuales latinoamericanos con la forma 
de éstos en otras regiones. Las conclusiones a las 
que lleguemos al respecto en zonas diferentes, por 
ejemplo, Europa, tendrán que considerar la tradi-
ción conservadora e, incluso, reaccionaria, presen-
te en la cultura del viejo continente y en el hecho 
de que parte de su intelectualidad se mantiene un 
tanto alejada de las necesidades sociales. Pero, aún 
allí, no olvidemos que las cumbres más altas de la 
intelectualidad en el campo político, social y filo-
sófico están en Marx, Engels y Lenin. Sugerimos 
se repasen los trabajos de Antonio Gramsci, que 
fue el más grande pensador europeo tras la muerte 
de Lenin; sus análisis son de extraordinario valor 
para conocer el carácter de las relaciones entre la 
política revolucionaria y los intelectuales en nuestra 
América.

Es la relación de la política con la cultura de 
emancipación la que nos propicia la mejor iden-
tificación entre la vanguardia y las inmensas ma-
sas de la población, precisamente porque, como se 
ha planteado, la cultura es la fuerza que más vín-
culos establece con la sociedad en su conjunto. Y 
en América Latina responde a las necesidades de 
emancipación nacional y social.

El proceso intelectual iniciado en Córdoba (Ar-
gentina) en el año l918, se extendió, como se sa-
be, por muchos países de América. Se recuerda a 
José Ingenieros y a Aníbal Ponce, y a otros que le 
abrieron un camino revolucionario a la cultura. Se 
menciona de manera muy especial a José Carlos 
Mariátegui y se le sitúa junto al cubano Julio An-
tonio Mella como los fundadores del movimiento 
comunista latinoamericano. La corriente de ideas 
comunistas íntimamente vinculadas a la cultura, 
y que de ella provenían, se alejó y, en muchos ca-
sos, se divorció de esos orígenes intelectuales. No 
se procuró la relación del socialismo con el ideal 
redentor que representaban los grandes próceres 
del continente que simbolizamos en el libertador 
Simón Bolívar; se marchó por el camino de la me-
diocridad y de la torpeza política. Se requería una 
política realmente revolucionaria para movilizar de 
forma estable y continuada a las masas. 
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En Cuba tuvimos la inmensa fortuna de que el 
ideal socialista en el siglo XX se nutrió de la sabi-
duría política y filosófica de José Martí, y del acer-
vo intelectual que en la decimonónica centuria 

alcanzó una escala supe-
rior que todavía está por 
conocerse en el mundo. 
Las ideas socialistas des-
de Julio Antonio Mella y 
Rubén Martínez Villena 
hasta Fidel Castro, fueron 
asumidas desde la cultura y 
la tradición martianas. Tu-
vimos entre los comunistas 
profundos martianos como 
Juan Marinello y estudio-
sos de la cultura cubana 
y universal como Carlos 
Rafael Rodríguez; también 
ayudaron personalidades 
de alto saber que eran an-
timperialistas y de orienta-
ción socialista como Emilio 
Roig. Así, esta percepción 
del socialismo, articulada 
con la tradición revolucio-
naria de la cultura cubana, 
facilitó su comprensión por 
la generación del centena-
rio del Apóstol que, bajo 
la dirección de Fidel Cas-
tro, cuya profunda cultura 
cubana y cosmovisión so-
cialista le facilitó coronar 
este proceso con el triunfo 
y continuidad de la revolu-
ción socialista y martiana.

Un tema insertado como 
factor primordial de toda 
cultura es el de la ética. Este 
merecería un análisis par-
ticular. Baste aquí señalar 
que en las condiciones de 
corrupción moral que pre-

valecen en diversos países de América Latina, estas 
banderas toman una importancia política de enor-
me significación. Así también lo confirma el proceso 
cubano que condujo a la victoria socialista. n

Obra de Eladio Rivadulla
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El 20 de octubre de 1868, diez días después 
de que la gloriosa campana de La Demaja-
gua convocara a los cubanos a la lucha por 

la independencia de la Isla y por la abolición de la 
esclavitud; Carlos Manuel de Céspedes ―el Padre 
de la Patria― entraba victorioso en la ciudad de 
Bayamo. Fue precisamente ese día, cuando Peru-
cho Figueredo, montado en su caballo, ponía letra 
a la canción de guerra que se convertiría en el sím-
bolo de nuestra nación, el Himno Nacional.1

Así surgieron, indisolublemente unidas, como 
en una sola pieza, la nación y la cultura cubanas. 

*    Palabras pronunciadas por Armando Hart Dávalos, Ministro 
de Cultura, en las conclusiones de la inspección realizada a 
la dirección provincial de Cultura de la provincia Camagüey, 
el 13 de septiembre de 1991.

Por esta razón hace algunos años, se proclamó la 
fecha como el Día de la Cultura cubana. La unidad 
estrecha entre el ideario político y social de nues-
tro pueblo trabajador y de la cultura nacional se ha 
mantenido a lo largo de la historia como uno de sus 
más importantes patrimonios espirituales.

La independencia de Cuba y la abolición de la 
esclavitud sintetizaron entonces las aspiraciones 
más profundas de las masas oprimidas y de los pa-
triotas ilustrados, quienes, abrazados al Himno de 
Bayamo forjaron un país con personalidad propia 
que nació en aquellos gloriosos días de fundación.

Este país, desde entonces, posee un sentido uni-
versal de la justicia y de la dignidad humana que 
fuera expresado por José Martí, cuando afirmó el 
principio de la “honra universal” que inspiraba a 
los cubanos. Nuestra cultura era y es heredera de 

Una cultura de Baraguá*

ARMANDO HART DÁVALOS



la tradición revolucionaria bolivariana y la de los 
próceres latinoamericanos que condujeron a la in-
dependencia a la mayoría de los pueblos de nuestra 
América. Ese enraizado sentido universal y latinoa-
mericanista, se fue forjando en la conciencia del 
cubano desde los inicios mismos del siglo XIX. Los 
más cultivados patriotas lo hicieron germinar en la 
escuela de Cuba. Las enseñanzas y la educación de 
Félix Varela y de José de la Luz y Caballero que re-
sultaron decisivas, están en lo mejor de la cubanía. 
Estas ideas vienen confirmadas por un sentido ético 
que ha sido la constante y la fuerza principal de lo más 
puro del movimiento cultural cubano durante más de 
dos siglos de historia y cultura.

Sentido ético, aspiración de universalidad, amor 
a la justicia como “el sol del mundo moral”, fer-
tilizaron las conciencias cubanas y sirvieron como 
fuerza decisiva de nuestra unidad nacional. A lo 
largo de esta historia tuvimos que enfrentar enor-
mes obstáculos que se interpusieron y aún se inter-
ponen a la evolución de la nación cubana.

Sin sentido ético no habría cultura cubana ni 
genuina cubanía, sin él se marcharía de una forma u 
otra hacia la claudicación y el oprobio. Con el conte-
nido moral que se halla en el culto de los cubanos a la 

dignidad plena del hombre, seremos siempre capaces 
de levantar en alto las estrofas inmortales del Himno 
Nacional y de resistir las más grandes embestidas.

Desde aquellos años febriles de gestación, hom-
bres generosos procedentes de las capas de terra-
tenientes, muchos de ellos dueños de esclavos, se 
lanzaron a la lucha por la liberación del país, se 
abrazaron como hermanos a sus siervos, tuvieron 
como bandera las más altas y nobles aspiraciones 
de la cultura política que había germinado en la 
Cuba de entonces. Figuras como Céspedes y Agra-
monte ejemplifican los comienzos de una guerra 
que duró diez años, ante la cual hay que inclinarse 
con el infinito respeto con el que más tarde Martí la 
recordaba y ponderaba con admiración.

El gesto y el hecho abrieron el camino de lo que 
hoy somos y quedó como una de nuestras sagradas 
memorias. Pero su importancia no sólo estuvo ahí. 
De las masas insurrectas del mambisado surgieron 
nuevos héroes que, con raíces más radicales y pro-
fundamente populares, se convirtieron en los diri-
gentes de la lucha de liberación; entre ellos, Gómez 
y Maceo son los más significativos.

A partir del fracaso de El Zanjón y de la Protesta 
de Baraguá se afirma el papel de resistencia que, 
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desde los tiempos de Varela, venía desempeñando 
la cultura cubana. Por eso se puede afirmar que con 
la Protesta de Baraguá, se radicaliza una cultura de 
fundamentos populares, de proyección continental 
y de valor universal. En el diferendo histórico entre 
la América sajona y la América mulata, la cultura 
cubana se adscribió a la patria continental de Bo-
lívar. Más tarde, con Martí, se anticipa al siglo XX 

y expresa su carácter antimperialista. Estos hechos 
hacen posible explicar la naturaleza de nuestra cul-
tura y su trascendencia nacional e internacional.

En una época en que observamos en otros conti-
nentes agudos choques de estrechos nacionalismos 
culturales, Cuba y su Revolución, que como ha 
dicho Fidel es una nación hace más de cien años, 
exhibe con honor ante el mundo un concepto uni-
versal de su nacionalidad, que se expresa en aquella 
definición martiana “Patria es humanidad”.

Martí y los hombres más significativos de la 
cultura del país han estado volcados o interesados 
en la acción política, social, progresista y revolu-
cionaria. Ello nace de una cultura cuya más noble 
aspiración es vincular el decir con el hacer, como 
lo recuerda un pensamiento cardinal del Apóstol 
cubano: “Hacer es la mejor manera de decir”.

Un ilustre dominicano amigo de Martí, com-
prendiendo el significado y trascendencia continen-
tal de su pensamiento y de la causa que lo inspiraba, 
por eso dijo sobre nuestro Héroe Nacional: “He ahí 
lo que faltó a América hasta ahora, el pensamiento 
a caballo”. Hoy, cuando ha pasado casi un siglo del 
holocausto de Dos Ríos, esta idea es como la estrella 
que refleja el corazón de la cultura del país.

En esta hora en que vivimos un periodo excepcio-
nal, cuando por todas partes los enemigos históricos 
de la nación cubana recrudecen sus acciones cri-
minales contra el pueblo de Céspedes, Agramonte, 
Maceo y Martí, entendemos mejor lo que significa 
esa cultura. La cultura martiana, que al decir del 
poeta José Lezama Lima “descubre los secretos 
del hacer”, es bandera y luz que debe iluminar 
nuestro trabajo y esfuerzo en el enfrentamiento 
consecuente a errores y debilidades que siempre 
existen en toda sociedad humana y, en especial, 
en la lucha contra el imperialismo norteamericano 
que es nuestro enemigo histórico.

Este pensamiento y esa cultura es nuestra me-
jor fuerza espiritual, porque es la matriz que ha 
estado y está presente, en diferentes tiempos his-
tóricos en los ideales de Independencia o Muerte, 
Libertad o Muerte, Patria o Muerte, Socialismo 

o Muerte. Son distintas las épocas, pero una 
misma la esencia cultural presente en La 

Demajagua, en Guáimaro, en Bara-
guá, en Baire, en el Moncada y en 
la epopeya que estamos llevando a 
cabo hace cerca de cuarenta años. 

Esta esencia cultural se expresa 
en el pensamiento enunciado por 
Fidel cuando afirmó: “No nos fal-
tará el valor ni nos faltará la inte-
ligencia”. Con esta cultura como 
escudo seremos invencibles. n
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Egregio Doctor Vincenzo Buonomo, Rector 
Magnífico de la Pontificia Universidad La-
teranense: 

Gran Canciller, Su Eminencia Reverendísima, 
Cardenal Angelo De Donatis: 

Su Eminencia Reverendísima, Monseñor Benia-
mino Stella, Prefecto de la Sagrada Congregación 
para el Clero: 

Ilustrísimo Monseñor Emilio Aranguren Eche-
verría, Presidente de la Conferencia Episcopal de 
Cuba y Obispo de la Diócesis de Holguín: 

Ilustrísimos señores Prelados y demás dignida-
des eclesiásticas presentes: 

Excelentísimo Señor Jorge Quesada Concep-
ción, Embajador Extraordinario y Plenipotencia-
rio de la República de Cuba ante la Santa Sede 
Apostólica: 

Lectio 
Magistralis*

EUSEBIO LEAL SPENGLER 

“Al Cardenal Jaime Ortega Alamino: 
el pastor y el hombre. 

Elogio de la virtud 
sacerdotal.” 

Acontecimientos

* Conferencia en el acto de recibimiento de la toga de la Uni-
versidad Lateranense en el Vaticano.

Cristo de La Habana, 
escultura de Jilma Madera



Honorables Miembros del Claustro: 
Señoras y Señores: 
Sean mis primeras palabras para expresar mi 

más sentida e intensa gratitud a la Conferencia de 
Obispos de Cuba y a Su Eminencia Reverendísima 
Jaime Lucas Cardenal Ortega Alamino, Arzobispo 
Emérito de San Cristóbal de La Habana, fallecido 
el 26 de julio de 2019, quien propugnó con gene-
rosidad impar mi causa ante esta alta casa de estu-
dios, a la que San Juan Pablo II llamó con justicia 
la Universidad del Papa. 

Por razones comprensibles, mi Lectio Magistralis 
está dedicada, In memoriam, a mi entrañable amigo 
el Cardenal Ortega, creado como tal por San Juan 
Pablo II en el Consistorio del 26 de Noviembre de 
1994 y que ocupa ya según su vida y vocación un 
lugar ante la Luz del Altísimo. 

Para ello, resulta indispensable exponer las par-
ticulares circunstancias en que debió vivir su sa-
cerdocio y episcopado en la Arquidiócesis de San 
Cristóbal de La Habana, erigida como obispado 
tardíamente, en 1787, por el Papa Pío VI. Hasta 
aquel instante y a partir del orden de las fundacio-
nes de las primeras siete villas establecidas con sus 
parroquiales mayores, y luego de la efímera capita-
lidad de la primera de ellas, Nuestra Señora de la 
Asunción de Baracoa, cupo a Santiago de Cuba, 
recibir primero la cátedra episcopal y más tarde la 
arzobispal. Aquel prelado ostentaba la condición 
de serlo con jurisdicción sobre la Isla de Cuba. 

Las condiciones internas del país y el desarrollo 
del comercio hacia el llamado Viejo Mundo, colo-
caron a La Habana en un rango mayor de impor-
tancia dada su estratégica ubicación geográfica, la 
calidad de su puerto, eficaz protector de las Flotas 
de Indias y la cercanía de las poderosas corrientes 
del Golfo de México que impulsaban los navíos ha-
cia la península ibérica. Esta urbe, que en el presen-
te año arriba al quinto centenario de su ubicación 
definitiva junto al puerto que lleva su nombre, en 
la costa norte a la mira del estrecho de la Florida, 
quedó privilegiada en medio de lo que suelo llamar 
el Mediterráneo Americano. 

Los obispos no tardaron en venir a La Haba-
na y establecer en esta villa residencia. Se trataba 

entonces de una iglesia de los españoles y para los 
españoles pues como asegura el Doctor Eduardo 
Torres Cuevas, uno de los más brillantes historia-
dores de mi país en todos los tiempos y felizmente 
contemporáneo, versado en la Historia de la Iglesia 
Católica en la Isla: es un hecho indiscutible “que la 
única religión oficial en Cuba durante cuatro siglos 
fue la católica.” 

La Iglesia Católica Apostólica enfrentó la evan-
gelización de los indígenas antillanos. Las islas se 
poblaron conforme a las sucesivas emigraciones en 
torno al Caribe, partiendo de las costas continenta-
les y descendiendo por el cauce de los grandes ríos 
hacia las islas, de las pequeñas a las mayores: San 
Juan de Puerto Rico, Santo Domingo de Guzmán, 
Jamaica y la Isla de Cuba. Esta última fue llamada 
sucesivamente: Juana, nombre elegido en 1492 por 
el Almirante Cristóbal Colón en memoria del prín-
cipe de vida efímera; Fernandina, en 1525, en alu-
sión al Rey Fernando y finalmente Cuba, el sonoro 
y breve gentilicio con el cual nos identificamos no 
sólo los que allí vivimos por azar sino los que hemos 
escogido a esa isla grande como patria, que es de-
nominación superior en el orden moral a la de país 
y precede a la aspiración consagrada por la historia 
para todo el continente, como estados soberanos. 

No es necesario evocar el largo pleito resultante 
de lo que el ilustre sabio colombista Doctor Paolo 
Emilio Taviani señaló acertadamente como la am-
pliación del mundo. Me refiero, claro está, a las 
Bulas Alejandrinas que otorgaron a la Corona de 
Castilla el derecho a conquistar América y la obli-
gación de evangelizarla, emitidas por la Santa Se-
de, a pedido de los Reyes Católicos. 

Las bulas Inter coetera I y II, garantizaban la pose-
sión de las tierras “halladas y por hallar” con pre-
cisiones de un meridiano al oeste y satisfacían las 
demandas de los Reyes Católicos al procurarles “las 
hasta ahora descubiertas por vuestros enviados y las 
que se descubran en adelante”. Mientras que la Exi-
miae devotionis les concede iguales privilegios que a la 
dinastía lusitana en bulas anteriores encaminadas a 
legitimar sus dominios en el continente africano. 

Pero la repartición del mundo siguió demandan-
do definiciones papales y la bula Dudum siquidem así 
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como el posterior Tratado de Tordesillas, lograron un 
acuerdo definitivo ante el vacilante equilibrio del 
mundo entre las coronas portuguesa y de Castilla 
y León. 

Se daba por descontado que en cuestiones re-
ligiosas, en los nuevos territorios descubiertos, el 
papel de Obispos y Arzobispos sería determinante. 
La bula Piis Fidelium del 25 de junio de 1493 contra-
rrestaba el poder terrenal concedido a Colón con 
aquel nacido de la autoridad espiritual de la iglesia. 

Ocho años más tarde el Rey Fernando alcanzó a 
comprender las dimensiones de la nombrada con-
quista. Y en la bula Eximiae Devotionis Sinceritas (1501) 
el Papa da fe de que la Corona tenía los poderes para 
organizar y dirigir las estructuras eclesiásticas. 

Bajo el imperativo de la Reina Católica Isabel I, 
y luego de vencer el señorío musulmán sobre las 
tierras peninsulares, en el campamento militar de 
Santa Fe a la vista de Granada, se había favoreci-
do el viaje del navegante genovés, ofreciéndosele a 
Colón todo género de privilegios a cambio de hallar 
lo que él defendía como convicción profunda: exis-
tía un mundo más allá de las columnas de Hércules. 
Como si el Almirante de la Mar Océana escuchase 
la solemne profecía de Séneca que él mismo se em-
pleó en traducir: 

[...]vendrán los tardos años del mundo ciertos 
tiempos en los cuales el mar océano aflojará los 
atamientos de las cosas y se abrirá una grande 
tierra y un nuevo marinero como aquel que fue 
guía de Jason, que hubo nombre Thyphis descu-
brirá un nuevo mundo y entonces, no será la isla 
de Thule la postrera de las tierras. 

Un Nuevo Mundo, un universo otro se abría 
paso ante el asombro de multitudes. Luego, como 
resultado de esta larga historia, vendría la me-
morable disputa sobre el alma inmortal del indio 
americano, llevada con éxito por el Benemérito 
Dominico Fray Bartolomé de las Casas, entre 1550 
y 1551 en la ciudad de Valladolid, frente al elo-
cuente Doctor en Teología y Derecho Juan Ginés 
de Sepúlveda. La evangelización pacífica era su 
profunda creencia, al amparo de la nombrada bu-

la Inter Coetera donde el Papa Alejandro VI aludía, 
en 1493, a una evangelización que admitía a los 
indios como seres humanos “de alma inmortal”; y 
como tales habría que tratarles. 

Aquellas criaturas sufrieron el terrible embate 
del choque entre las culturas del Viejo y el Nuevo 
Mundo. Podemos evocar ahora el hermoso texto 
de Gustave Flaubert que como exergo de su obra 
escoge la ilustre académica e historiadora france-
sa Margarite Yourcenar en su inmortal Memorias de 
Adriano, conocida en lengua española por la impe-
cable traducción de Julio Cortázar: 

Cuando los dioses ya no existían y Cristo no 
había aparecido aún, hubo un momento único, 
desde Cicerón a Marco Aurelio, en que solo 
estuvo el hombre. 

La evangelización sería un paso lento, el nue-
vo Dios y el culto mariano, intentó sobreponerse al 
dolor y al dominio de lo que he llamado los cuatro 
jinetes de la apocalipsis: la visión nunca antes con-
templada del caballo, el filo del acero, el estruendo 
de la pólvora y la rueda, enigma que prevalece aún 
en las altas culturas de la América prehispánica. 

Fue en la isla de Santo Domingo donde un pode-
roso predicador dominico, Fray Antonio de Monte-
sinos, en una alocución memorable, desacraliza el 
carácter brutal de la conquista y golpea el corazón 
de los que escuchan: 

Soy la voz de Cristo en el desierto de esta isla, y 
por tanto conviene que con atención la oigáis, la 
cual les será la más nueva que nunca oísteis, la 
más áspera y dura y espantable y peligrosa que 
jamás no pensasteis oír. Esta voz es que todos 
estáis en pecado mortal y en él vivís y morís, 
por la crueldad y tiranía que usáis con estas 
inocentes gentes.

Tendría razón años después  José Martí, Apóstol 
de la independencia de Cuba al afirmar: 

Los amorosos dominicos; siempre buenos; hasta 
para América, buenos. 
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Así nació el verdadero Nuevo Mundo y el hu-
manismo cristiano. Sobre los templos derruidos, los 
códices quemados y la deflagración de las deidades, 
comenzó la gesta evangelizadora. 

En la Catedral de Nuestra Señora de la Asun-
ción de Baracoa se conserva una de las cruces que 
el genovés plantó al admirar el esplendoroso pai-
saje del Oriente de Cuba. La Cruz de Parra, pro-
tegida por cantoneras de plata, es el símbolo de la 
nueva religión, ateniéndonos al latín religio, quiere 
decir religar, restablecer un vínculo roto. Para ello 
fue necesario obras de gran trascendencia apostóli-
ca como la iniciada por aquel a quien en Michoa-
cán, México, los indígenas Purhépechas bautizaron 
como Tata, que quiere decir Padre: “Tata” Vasco 
de Quiroga. 

A Fray Ramón Pané podemos citarlo en es-
te tránsito hacia una iglesia que gradualmente se 
transformó ante la evidencia de un Nuevo Mundo. 
El llamado descubridor del hombre americano per-
tenecía a la Orden de San Jerónimo, acompañó a 

Colón en su segundo viaje y describió atónito cómo 
los indígenas de Cuba y antes, los de Santo Domin-
go, contaban su versión de un Dios, de la creación 
del mundo y mostraban su visión esencial sobre el 
bien y el mal: 

La gente de esta isla Española tenían cierta fe 
y conocimiento de un verdadero y solo Dios, 
el cual era inmortal e invisible que ninguno 
lo puede ver, el cual no tuvo principio, cuya 
morada y habitación es el cielo[...] 

En América ocurrirían acontecimientos que co-
menzaron a modelar un discurso catequístico de 
nueva y alta dimensión. Sobre el cerro del Tepeyac, 
no lejos de la antigua Tenochtitlán, el indio chi-
chimeca Juan Diego, bautizado por los primeros 
misioneros franciscanos que llegaron a México, es-
cuchó el cantar del pájaro tzinitzcan anunciándole la 
aparición de la Virgen de Guadalupe.  Juan mostró 
la efigie adorada al atónito Fray Juan de Zumárra-
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ga —posteriormente Arzobispo de México—, lue-
go de que en su ayate repleto de rosas apareciera 
milagrosamente impresa la tan venerada imagen. 
Era distinta a Nuestra Señora de Guadalupe, en la 
lejana Extremadura española; distinta a aquella ante 
la cual los primeros aborígenes de Cuba, destinados 
a ser traductores de lenguas, recibieron el bautismo 
amadrinados por la Reina Isabel la Católica, en cuyo 
testamento ante la inminencia de la muerte recuerda 
los deberes contraídos con aquel mundo. 

Más tarde, en Cuba, allá por el año 1612, tra-
tando de hallar sal en la Bahía de Nipe y sorprendi-
dos por la tempestad en una canoa —nombre que 
se da en nuestras tierras a las barcas labradas en un 
tronco de árbol—, tres hombres, ya conversos pero 
representantes puros o híbridos de las tres sangres: la 
india, la negra y la española, a quienes los cubanos 
popularmente llamamos los tres  Juanes, encuentran 
flotando sobre las aguas la imagen de la Virgen, de 
Nuestra Señora de la Caridad y Remedios. 

¡No es ya la Caridad de Illescas! Es otra hecha 
en pasta de caña, probablemente en talleres del Mé-
xico virreinal, lanzada a las aguas en medio de un 
huracán y llevada a costa segura, al Hato indio de 
Barajagua. Después de una misteriosa peregrinación 
la trasladan definitivamente hasta el Real de Minas 
de El Cobre, donde se encuentra la Basílica en la 
cual se le rinde culto hasta nuestros días. Es curioso 
cómo no aparece a sus pies la barca que sí se halla en 
la representación más popular, la de los hogares en 
nuestro país. Esa barca es Cuba y los que en ella via-
jan orando y remando contra viento y marea ¡somos 
nosotros, el pueblo cubano: su milagro! 

Debo mencionar otros episodios que forman 
parte de las reales leyendas de esa tierra de El Co-
bre, como el de Pedro Agustín Morell de Santa 
Cruz y de Lora, nacido en la isla vecina de Santo 
Domingo. Comisionado en 1731 para mediar con 
los esclavos sublevados en las minas de ese sitio, 
convierte su visita pastoral en la historia de la iglesia 
cubana. Entre sus papeles conservó el texto inédito 
de Espejo de Paciencia, suma de poemas y narracio-
nes firmados por Silvestre de Balboa, quien emigró 
desde Islas Canarias. Su obra literaria —primera 
registrada en Cuba— tuvo como motivación esen-

cial el rescate realizado por un negro esclavo, del 
obispo Juan de las Cabezas Altamirano, de manos 
del pirata francés Gilberto Girón. 

El drama concluye en el momento en que el co-
loso africano Salvador Golomón corta la cabeza 
del temido pirata. No debemos olvidar tampoco 
cuando no será posible evocar por la naturaleza 
de este acto todo cuanto quisiera, al Obispo de La 
Habana Diego Evelino de Compostela, preocupa-
do en la humildad y el detalle de erigir monasterios 
y fundar un colegio para la enseñanza de la gramá-
tica latina, el canto llano y los fundamentos de la 
teología. Llamose aquel colegio de San Ambrosio 
y abrió sus puertas en 1689. Años más tarde, con 
el título de San Carlos Borromeo, unido al de Am-
brosio, tan amado y reverenciado, invariablemente 
acompañado de sus diáconos mellizos Gervasio y 
Protasio, serían los titulares del Seminario Conci-
liar en La Habana. 

Debemos mencionar también la obra del Obis-
po Santiago José de Hechavarría Elguesúa, Doctor 
en Derecho Civil y Canónigo. De vasta cultura, in-
dispensable para ser hombre de religión, dominaba 
las lenguas antiguas. Su biblioteca era notabilísima 
y en ella como particular privilegio se encontraba 
un estante donde se hallaban los libros prohibidos 
aun para aquellos que tenían permiso de leerlos. 
Reedificó varias iglesias, benefició hospitales, se 
ocupó de los colegios y del Seminario Conciliar, es-
tableció los principios de la filosofía electiva y mo-
dernizó las cátedras de Teología Moral, Derecho 
Canónico y de Vísperas. Murió siendo Arzobispo 
de Puebla de los Ángeles en México. 

No puedo omitir tampoco a Juan José Díaz de 
Espada y Fernández de Landa, segundo Obispo 
de La Habana, un ilustrado formador de hom-
bres, uno que vio las necesidades que apuntaban 
a un siglo nuevo donde la iglesia debía reformar-
se; mecenas del arte y la literatura; promotor de 
la Real Sociedad Patriótica de Amigos del País, a 
imagen y semejanza de la vascongada; objetor de 
la esclavitud africana; amante de la salud pública, 
propugnador de las vacunaciones pues todo niño 
bautizado debía ser niño vacunado, extinguiendo 
de esta manera el estigma de la posición social. 
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Fue el Obispo Espada el que promovió y alentó 
al joven presbítero Félix Varela, creándolo primer 
profesor de Derecho Constitucional, según el texto 
proclamado en España en 1812 y más tarde, lo per-
suadiría de la necesidad de actuar en política por el 
bien y al servicio de la sociedad y la Iglesia.

Sanáre contrítos corde: sanaré los co-
razones afligidos

A partir de este momento la narración se interrum-
pe necesariamente porque entramos de lleno en el 
periodo de auge de la esclavitud africana, la man-
cha indeleble que pesa aun con sus huellas laceran-
tes en el alma invisible de nuestro pueblo. 

Los estudios del eminente jesuita Padre Manuel 
Pablo Maza Miquel S.J. servirían de prueba conclu-
yente para observar la irreductible contradicción 
entre lo uno y lo otro. Buscaría en la obra impar del 
Padre Claver en Cartagena de Indias, Apóstol de los 
negros, para poder valorar la no existencia de una 
pastoral objetivamente válida y pedagógicamente 
aceptable hacia ellos. 

El drama de la esclavitud fue advertido por el 
sabio alemán Barón Alexander von Humboldt du-
rante sus visitas, entre 1800 y 1804. Bajo el título 
Ensayo político sobre la Isla de Cuba, publicado luego en 
1826, apareció un verdadero retrato de la realidad 
económica, social y política del país. El capítulo 
VII titulado De la esclavitud fue incluso censurado. 
En él el gran sabio describe: 

iQué triste espectáculo presentan unos pueblos 
cristianos y civilizados, disputándose sobre cuál 
de ellos ha hecho perecer en tres siglos, menos 
africanos, al reducirlos a la esclavitud! 

Paradójicamente, aun en los momentos en que 
la realidad colonial se flexibiliza, algunos temas 
aparecen intocables: la soberanía de la Corona, 
la religión Católica y la esclavitud. Sobre esa base 
económica esclavista se erigieron los grandes capi-
tales y fortunas. No caben dudas de que en el seno 
de aquel grupo a quien el ilustre historiador Don 
Manuel Moreno Fraginals llamó la sacarocracia 

criolla, surgiría la iniciativa de búsqueda de una 
salida al orden de cosas que parecían inamovibles. 
José Martí, a quien resulta indispensable citar una 
y otra vez, refiere: 

Abajo, en el infierno, trabajaban los esclavos, 
cadena al pie y horror en el corazón, para el lujo 
y señorío de los que sobre ellos, como casta supe-
rior, vivían felices, en la inocencia pintoresca y 
odiosa del patriarcado; pero siempre será honra 
de aquellos criollos la pasión que, desde el abrir 
los ojos, mostraban por el derecho y la sabiduría, 
y el instinto que, como dote de la tierra, los llevó 
a quebrantar su propia autoridad, antes que a 
perpetuarla. 

El maestro católico y pedagogo cardinal en la 
historia de la educación en Cuba Don José de la 
Luz y Caballero podría afirmar: 

Antes quisiera ver desplomadas, no digo yo las 
instituciones de los hombres, sino las estrellas 
todas del firmamento, que ver caer del pecho 
humano el sentimiento de la justicia, ese sol del 
mundo moral. 

Esclavitud y progreso marcarían la línea roja 
entre un pensamiento más avanzado y el que se 
aferraba al pasado. Prisionera de esa dualidad es-
taba la Iglesia. La guerra emancipadora por la in-
dependencia del continente, fue condenada por la 
jerarquía eclesiástica a petición de la Corona espa-
ñola, en virtud del derecho legal del Concordato. 
Sería Simón Bolívar, nombrado El libertador, ilus-
trado intelectual de amplísima visión política el que 
previó: “en la unión del incensario con la espada de la ley 
consiste la paz y el progreso de los pueblos”. 

El émulo en La Habana del jesuita San Pedro Cla-
ver, sería el monje exclaustrado por las leyes liberales 
españolas, el Venerable Jerónimo Mariano Usera y 
Alarcón. Recorría las calles de La Habana acompa-
ñado por dos conversos africanos y fue el promotor 
de la Sociedad Protectora de los Niños de la isla de Cuba. 

Puso sus ojos el Padre Usera en la parte más en-
vilecida y pobre de la ciudad, la mujer desprotegida 
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o enferma, los infantes sin amparo, los jóvenes cuya 
conducta parecía impropia y aun escandalosa a los 
ojos de aquella sociedad y desde luego, en el hombre 
negro a quien juró consagrarse por amor a Dios: 

Hace tiempo que me consagré a defender los 
derechos de la raza negra a la que amo en Jesu-
cristo que es el mejor y más desinteresado amor. 

Así está escrito en lápida de bronce que el Car-
denal Ortega y yo colocamos sobre un paredón de 
la Catedral de La Habana al pie de la torre donde 
se cuenta murió en absoluta pobreza el fundador 
de la Congregación del Amor de Dios. 

Es insoslayable que el Grito de Independencia 
pronunciado en México en la Parroquia de Nuestra 
Señora de los Dolores fue dado por un sacerdote, 
Miguel Hidalgo; continuado luego por otro clérigo 
nacido en Michoacán, tierra a la cual bautizó como 
el jardín de la Nueva España, José María Morelos 
y Pavón; seguido después por el sacerdote Mariano 
Matamoros y Guridi. 

Al proclamarse en 1811 la independencia en 
Caracas cuando el pueblo responde a coro un ¡no! 
a la pregunta del capitán general Vicente Emparan 
de si querían que él siguiera gobernando, y se ma-
nifiesta la inconformidad unánime con la prevalen-
cia del régimen colonial, el ilustrado canónigo José 
Cortés de Madariaga, desde el balcón del ayunta-
miento, hizo una seña negativa al pueblo para que 
se opusieran valientemente al régimen español. 

Y también desde un balcón en Huaura, en la 
Plaza de Armas de esa ciudad en Perú, el general 
José de San Martín declaró la independencia en 
1820. Entre los concurrentes se distinguían los do-
minicos de capa negra. El espíritu emancipador del 
jesuita peruano Juan Pablo Viscardo y Guzmán, 
autor de la Carta a los Españoles Americanos había sen-
tado el precedente al escribir con valentía: 

“No hay ya pretexto para excusar nuestra apatía 
si sufrimos más largo tiempo las vejaciones; si 
nos destruyen, se dirá con razón que nuestra 
cobardía las merece. Nuestros descendientes 
nos llenarán de imprecaciones amargas, cuando 

mordiendo el freno de la esclavitud que habrán 
heredado, se acordaren del momento en que 
para ser libres no era menester sino quererlo.” 

El eco de todo ello lo sería en Cuba el Presbítero 
Félix Varela Morales. Nacido en La Habana el 20 
de noviembre de 1788, celebró su primera misa en 
el Monasterio de Santa Teresa y San José donde 
su tía era Monja de las Carmelitas Descalzas. El 
Obispo Espada impulsó su desarrollo intelectual y 
distinguió su impactante elocuencia apoyándole en 
todas sus obras. 

El Padre Varela, diputado a las Cortes de Cá-
diz en 1821, defendió la abolición de la esclavitud, 
el reconocimiento de las nuevas naciones y predijo 
la inevitable confrontación si la corona no concedía 
idénticos derechos a Cuba. Desterrado para siempre 
a los Estados Unidos fue apóstol de los irlandeses y 
los pobres en las calles de Nueva York. Murió en San 
Agustín de la Florida, lejos de su amada patria y sus 
restos se preservaron en el humilde cementerio de 
Tolomato, en la primera villa fundada por España 
en 1565, en el territorio continental norteamericano, 
donde expiró en 1853 en olor de santidad. 

Pobre entre los pobres, ofreció sus sufrimientos al 
destino posterior de Cuba y simbólicamente, días an-
tes de su fallecimiento, venía al mundo en La Haba-
na un hijo de españoles, poderoso continuador de sus 
ideas, bautizado con el nombre de José Julián Martí 
y Pérez en la iglesia del Santo Ángel Custodio, donde 
también se le habían administrado los santos sacra-
mentos al Presbítero Félix Varela y Morales, cuyas 
huellas siguió el Apóstol como su discípulo más fiel. 

José Martí pudo viajar a San Agustín de la Flori-
da y para rendir tributo a su predecesor más admi-
rado escribió luego en el periódico Patria: 

“Antes que todo, a la tumba del Padre Varela 
[...] allí están en la capilla a medio caerse, los 
restos de aquel patriota entero [...] aquí estamos 
de guardia, velando los huesos del santo cubano, 
y no le hemos de deshonrar su nombre.” 

En 1879, nacía en Puerto Príncipe, hoy Cama-
güey, Manuel Arteaga Betancourt. Debido a sus 
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apellidos Betancourt, Montejo, Guerra, Arteaga, 
Loynaz… se sabía que corría por su sangre la del 
patriciado camagüeyano. Él formaría parte, en un 
futuro no muy lejano, de aquel sacerdocio cuba-
no que, desconociendo el derecho inviolable de la 
soberanía colonial y el Concordato, optarían por 
la causa de la independencia improbable entonces 
para su patria. 

En la década anterior, el 10 de octubre de 1868, 
Carlos Manuel de Cespedes y López del Castillo, 
de rancio abolengo, proclamó la libertad de sus 
propios esclavos en el ingenio azucarero Demaja-
gua, cerca de Manzanillo. Al ingresar en la ciudad 
de Bayamo, primera capital de la insurrección mo-
mentáneamente victoriosa, lo hace bajo Palio para 
asistir a la bendición de la bandera. 

Numerosos sacerdotes como el presbítero Brau-
lio Cástulo de los Dolores Odio Pécora, cura de la 
parroquia de Manatí, se incorporaron a la Guerra 
de los Diez Años en 1868 y compartieron los ri-
gores de la manigua y la conflagración. La Virgen 
de la Caridad que Céspedes, el libertador, llevaba 
como prenda preciosa en su pecho, se convirtió en 
símbolo de emancipación, libertad e igualdad. 

La mulatez de la sangre o de la cultura comen-
zaba a emerger con fuerza incontenible. Muchos 
de aquellos sacerdotes condenados por las jerar-
quías padecieron el ostracismo, fueron apresados, 
apartados de todo lugar donde pudieran ejercer 
influencias a partir de sus ideas separatistas y lle-
gado al extremo represaliados y expatriados. El fin 
del Padre Francisco Esquembre y Guzmán es el 
ejemplo más álgido al culminar en la aplicación 
de la pena capital. 

El Padre Esquembre había bendecido la bande-
ra enarbolada por los independentistas cuando a 
inicios de 1869 entraron victoriosos a Yaguaramas. 
Momentos antes de ser fusilado reconfirmó su hon-
do sentir: “…Pido al cielo la bendición para Cuba 
y su bandera”. 

A esas alturas era imposible ocultar que en todo 
el territorio nacional había sacerdotes diocesanos y 
algunos frailes que defendían los derechos de Cuba 
a su independencia. Cuando la primera guerra con-
cluyó en 1878, para vivir otros dos intensos capítulos 
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de 1879 a 1880 y de 1895 a 1898, la Reina Regente, 
María Cristina de Austria apelaría al pontificado pi-
diendo al Papa la bendición para el ejército expedi-
cionario, el mayor que jamás cruzó el Atlántico, con 
el fin de salvar a la colonia insubordinada. 

La palabra ardorosa de Martí permeada de un 
sentimiento cristiano, no concibe la guerra como 
necesaria hasta que no la ve inevitable. Siente dolor 
y tribulación ante lo que ella significa. Mientras, en 
las plazas mayores incluyendo en la de la Catedral 
de La Habana, el ejército colonial hincado de rodi-
llas escucha la voz de los obispos que transmiten el 
mensaje de su Santidad el Papa León XIII: 

Vais a combatir contra los enemigos de España, 
lo mismo contra los negros y mulatos que contra 
los blancos y criollos, contra los ingratos de la 
madre patria, que abusando de la libertad que 
se les ha concedido, le hacen guerra cruel. Vais a 
sostener una guerra santa porque los insurrectos 
destruyen las iglesias, e impiden el culto divino y 
matan a nuestros fieles.”

El drama había alcanzado su culminación: la 
caída de Martí en mayo de 1895 arrebata al movi-
miento revolucionario su alma visible. Meses des-
pués, el 7 de diciembre de 1896 cae combatiendo 
a las puertas de La Habana Antonio Maceo, unas 
horas antes de la festividad de la Inmaculada Con-
cepción. Las campanas de los templos se echan 
al vuelo y se canta Te Deum. Parecía haberse roto 
definitivamente el vínculo entre el pueblo y la je-
rarquía, obligada por convicción y por derecho, a 
defender a ultranza lo que España consideraba su-
yo, invocando el poder de Dios. 

La revolución no había alcanzado sus objetivos: 
la independencia absoluta y la abolición de la escla-
vitud. Esta solamente sería aprobada por las Cortes 
españolas en 1886. Setenta y tres años antes del 1ro 
de enero de 1959. 

Años después, y por el especial permiso que me 
concedió el Secretario de Estado, Cardenal Agos-
tino Casaroli, pude leer en el Archivo Secreto los 
perentorios mensajes intercambiados por el minis-
terio de Ultramar y el entonces Secretario de Esta-

do Mariano Rampolla del Tindaro, en los cuales 
la Reina impetraba al Santo Padre su mediación 
para impedir el inminente desastre que suponía la 
guerra entre España y Estados Unidos. 

Al derrumbarse el poder colonial y sobrevenir 
la intervención estadounidense, los obispos españo-
les embarcaron con el ejército derrotado. La iglesia 
debía inmediatamente asumir su verdadero, único e 
irrenunciable papel. Se designa entre 1900 y 1901, 
como encargado de resolver los asuntos del tránsito 
de los obispos españoles y los nuevos nombramien-
tos a Monseñor Louis Plácide Chapelle, Obispo 
de New Orleans y como primer Obispo al Secular 
italiano Monseñor Donato Sbarretti. Después fue 
designado por la Santa Sede como Administrador 
Apostólico, Francisco de Paula Barnada Aguilar, 
natural de Santiago de Cuba, amigo de la familia 
Maceo, protector de Mariana y Marcos, los padres 
del héroe Antonio. 

Como Rector del Seminario de La Habana fue 
designado Guillermo González Arocha, párroco de 
Artemisa, reconocido patriota cubano que había 
arriesgado su vida exponiéndose en su apoyo a las 
tropas mambisas, transportando medicinas, útiles y 
correspondencia a la manigua. 

La Iglesia sentía ahora en pequeño lo mismo que 
el papado había sufrido con la pérdida del poder 
temporal. Entonces sobrevolaba la única verdad, 
mi reino no es de este mundo. El Papa ya no sería 
el rey, sería el hacedor de puentes, el conciliador, el 
guía moral… como solía decirse en el acto solemne 
de su coronación: 

Recibe la Tiara adornada de tres coronas, y sabe 
que eres padre de los Príncipes y de los Reyes; 
Rector del Mundo; Vicario en la Tierra de 
Nuestro Señor Jesucristo, á quien se debe honor y 
gloria por los siglos de los siglos. 

Así comenzó la reconstrucción de la iglesia repu-
blicana sobre las iglesias quemadas que se convir-
tieron en fortines ante el avance de la insurrección. 
El propósito era el de un gobierno interventor cuya 
misión definitiva consistía en dejar a la Isla atada 
de por siempre a la nueva sujeción, y la indemni-
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zación de los bienes confiscados o expropiados du-
rante los regímenes liberales españoles, aplicada en 
Cuba con cargo y crédito a la República que iba a 
nacer el 20 de mayo de 1902. Todo con el beneplá-
cito posterior de su primer presidente, el manipula-
ble Tomás Estrada Palma, converso presbiteriano, 
pero que había vivido largo tiempo en Estados Uni-
dos y creía en ese concepto interpretado ambigua-
mente de la libertad religiosa. 

Tu adjutor fortis 

De regreso a Cuba, ya como sacerdote y luego 
como Vicario general de la Diócesis de La Haba-
na, Manuel Arteaga Betancourt sería Arzobispo de 
esa ciudad desde el 24 de febrero de 1942, donde 
desarrolla una intensa labor organizativa a escala 
parroquial, teniendo como signo de su apostolado 
la eucaristía. Exaltado Cardenal de la iglesia por Su 
Santidad el Papa Pío XII, en el Consistorio secreto 
del 17 de febrero de 1946, se convirtió en uno de los 
primeros purpurados latinoamericanos. 

Hombre de vasta cultura, tuve el placer de co-
nocerlo en su ancianidad. Se desvivió por la for-
mación del clero nacional y contra la opinión de 
gran parte de la curia ordenó, el 5 de noviembre 
de 1942, al primer sacerdote negro cubano Manuel 
Arencibia. Fue un signo claro de ruptura con un 
pasado de menoscabo y discriminación a la raza 
negra cuya religiosidad era intensa, hija del cauti-
verio y del sufrimiento. 

Hasta ese momento, sólo en las escuelas parro-
quiales y en ninguno de los grandes centros do-
centes católicos, existían niños negros o mulatos. 
Al preguntarle cierta vez a un ilustre clérigo, me 
confirmó que sufrieron muchos agravios compa-
rativos en una sociedad que constitucional y ju-
rídicamente suscribía en teoría la igualdad entre 
todos los hombres. 

El Cardenal Arteaga, según las leyes constitucio-
nales, no intervino en política. Sin embargo, después 
de la promulgación de la Constitución de 1940 una 
declaración suya coherente con el magisterio y las 
encíclicas Rerum Novarum, de León XIII y Quadragesi-
mo Anno, de Pío XI, señala la libertad de los cubanos 

de votar por quienes deseen pero con ciertas excep-
ciones: 

He procurado mantener fuera de la política de 
partido a la Iglesia Católica en Cuba, he esti-
mulado a los católicos a cumplir sus deberes 
ciudadanos al amparo del régimen democrático 
al que pertenece nuestra Patria, he dejado plena 
libertad a los católicos en sus simpatías e inclina-
ciones a los partidos políticos nacionales, con la 
sola excepción del comunismo[...]

En esa idea nos formamos mientras la trágica 
realidad de Cuba era descrita en el valiente docu-
mento elaborado entre 1956 y 1957 por la Agrupa-
ción Católico Universitaria bajo el título ¿Por qué 
la Reforma Agraria? En esa investigación, cardinal 
para entender a nuestro país en los años previos a la 
consumación de la Revolución, se reflejaba la trági-
ca realidad social y económica del país, sobre todo 
del campesinado: 

[...]en el campo, y especialmente los trabaja-
dores agrícolas están viviendo en condiciones de 
estancamiento, miseria y desesperación difíciles 
de creer[...]

Fue inmensa la obra caritativa realizada por las 
órdenes religiosas, fundamentalmente femeninas 
y la de los Hermanos de San Juan de Dios, entre 
otros. El empeño por difundir la educación católica 
en escuelas confesionales, chocaba contra la rea-
lidad de un laicismo que podríamos definir como 
vulgar, nacido de una interpretación ajena al espí-
ritu de la caridad cristiana. 

En octubre de 1958, al ser elegido el cardenal 
Angelo Giuseppe Roncalli para suceder en la San-
ta Sede al Papa Pío XII, el patriarca de Venecia 
dirigió palabras al pueblo cubano que se conservan 
en la Radio Vaticana y transmitían un mensaje de 
inquebrantable esperanza. Ellas comenzaban en 
perfecto español: Amadísimos cubanos, os habla 
vuestro Padre de Roma. 

Presencié al derrumbe de la República, estuve 
junto al entonces anciano y venerable Cardenal 
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Arteaga como su acólito en la misa celebrada en la 
Plaza de la Revolución. Lo recuerdo todavía cuan-
do ya su mente extraviada le llevó a bendecir El 
Cristo de La Habana, obra de la escultora cubana 
Jilma Madera, poco antes del colapso de la opro-
biosa tiranía, en 1959. 

La iglesia asistió, casi estupefacta, al aconteci-
miento más temido y continuamente invocado por 
el clero y los frailes peninsulares que habían sido 
testigos, veinte años antes, del sangriento epílogo de 
la República Española. El horror al comunismo y el 
júbilo de los desposeídos ante las primeras leyes revo-
lucionarias podían explicar claramente el acontecer. 

Una mañana, al acudir al palacio para mi salu-
do habitual al venerable Cardenal Arteaga, apoya-
do siempre en su bastón de puño de oro, observé 
cómo el chofer borraba apresuradamente de la 
puerta trasera de su automóvil el escudo cardena-
licio. Le llevaban a la Embajada Argentina como 
huésped, ante la incertidumbre del devenir de la 
invasión de Playa Girón. 

Se había exacerbado un sentimiento anticlerical 
que procedía de distintas fuentes. La iglesia expresó 
en sucesivas cartas pastorales su angustia ante el acon-
tecer, pero los sucesos incendiados por las leyes revo-
lucionarias de reforma agraria, urbana, educacional 
y las nacionalizaciones, dañaban directa y colateral-
mente intereses a los cuales la Iglesia no era ajena. 

Al propio tiempo, se obnubilaba la justa y equi-
librada apreciación de lo que podría ser mejor o 
peor, moderado o excesivo. Y todo, ante una ame-
naza que se convertiría en el inmediato futuro, en 
realidad determinante: la hostilidad sostenida del 
gobierno de los Estados Unidos. 

No olvidemos que el llamado socialismo real en 
Europa del Este nos había legado como ejemplo de 
intolerancia y persecución, el testimonio del Cardenal 
József  Mindszenty, asilado en la embajada estadouni-
dense en Budapest; la angustia de Stefan Wyszyński, 
Arzobispo de Varsovia, o el triste destino del Beato 
Aloysius Viktor Stepinac, Arzobispo de Zagreb. 

Ningún camino de tránsito o de diálogo parecía 
practicable. Los pronunciamientos escritos por el 
episcopado, alertaban sobre un futuro inmediato 
hostil a la fe. Reinaba la desorientación en las or-

ganizaciones católicas. Comenzó la emigración de 
la clase media que sucedió al exilio de la casi tota-
lidad de la cúpula política derrotada. La expulsión 
en el trasatlántico español Covadonga de un grupo 
significativo de clérigos y el rumor de que se produ-
cirían saqueos en conventos e iglesias, completaron 
aquellos instantes. 

La memorable encíclica Pacem In Terris prevé una 
situación universal nueva que podemos resumir en-
tendiendo que lo que hasta ayer no fue prudente 
hoy es conveniente. La mencionada encíclica llama 
con vehemencia a la cooperación entre católicos y 
no católicos: 

Que finalmente Cristo encienda las voluntades 
de todos los hombres para echar por tierra las 
barreras que dividen a los unos de los otros, para 
estrechar los vínculos de la mutua caridad, 
para fomentar la recíproca comprensión, para 
perdonar, en fin, a cuantos nos hayan injuriado. 
De esta manera, bajo su auspicio y amparo, todos 
los pueblos se abracen como hermanos y florezca 
y reine siempre entre ellos la tan anhelada paz.

Pero tales cosas no ocurrieron. Se impuso un 
sentido de moderación que no fue óbice para que 
sobreviniesen acontecimientos aislados. La provi-
dencia, en la que descansa en definitiva el destino 
de los hombres y de los pueblos, determinaría el 
porvenir. 

El 20 de marzo de 1963, falleció el Cardenal 
Arzobispo de San Cristóbal de La Habana, Ma-
nuel Arteaga Betancourt quien había construido 
un seminario, fundado parroquias, predicado con 
elocuencia y de brillante ejecutoria. Asistiríamos a 
la sucesión de distintos prelados, cada cual tratando 
de ajustar su carisma y de hallar la palabra adecua-
da para guiar su grey dispersa y en parte emigrada. 

El terrible capítulo de la expatriación de niños 
sin acompañantes, bajo el pretexto del retiro de la 
Patria potestad a sus padres, entre el 26 de diciem-
bre de 1960 y el 22 de octubre de 1962, basado 
en un documento hace ya tiempo reconocido co-
mo absolutamente falso, llevó a los Estados Unidos 
a más de 14 mil infantes sin sus progenitores. Se 
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conoció semejante perjurio como Operación Peter 
Pan, en la cual la iglesia estadounidense y algunos 
de sus pares en Cuba, tendrían una participación 
innegable. 

La radicalización del proceso revolucionario, 
las injusticias y actos violentos que suelen ocurrir 
al calor de estos excepcionales acontecimientos nos 
golpearon a todos. A pesar de ello no ocurrió co-
mo en sus precedentes históricos más relevantes ni 
incendio de iglesias, ni violaciones, ni ejecución de 
sacerdotes o religiosos. 

Los prejuicios heredados de la vieja sociedad 
que condenaban la homosexualidad, unidos a cual-
quier otro delito común; el rechazo a la vagancia y 
la intolerancia religiosa hacia católicos y cristianos 
de otras denominaciones, compulsaron la creación 
de las Unidades Militares de Ayuda a la Produc-
ción, conocidas como UMAP, signadas por una 
visión sectaria que parecía haberse apoderado del 
ámbito cubano. 

Algunos intelectuales han definido ese periodo 
como “quinquenio gris”. A esos campamentos de 
trabajo, distintos desde luego (como se ha querido 
tergiversar) a los GULAG del mundo de la expan-
sión soviética, llegaron el joven sacerdote Jaime 
Ortega Alamino, el Padre Alfredo Petit, el Pastor 
protestante Raúl Suárez, entre otros. Algunos fui-
mos coartados antes de que se detuviera aquella 
maquinaria analizada posteriormente con sereno 
espíritu crítico por la dirección de la Revolución y 
por el propio Comandante Fidel Castro. 

En 1986, la celebración del Encuentro Nacional 
Eclesial Cubano (ENEC), en Camagüey, llevó la re-
flexión hasta un punto valioso. A mi juicio se debió 
profundizar en las raíces y causas del gran suceso 
político que vivimos pero quedó trazado un camino 
meritorio hasta hoy. 

Sufficit tibi gratia mea: la gracia es 
suficiente para ti 

Jaime Ortega fue creado Cardenal el 26 de no-
viembre de 1994 por San Juan Pablo II. Al colocar 
el birrete sobre sus sienes el Papa pudo repetir las 
palabras propias del Rito del Consistorio: 

Para la gloria de Dios y el Todopoderoso y para 
honor de la Sede Apostólica, reciban la birreta 
roja como un signo de la dignidad de carde-
nalato, significando su disposición para actuar 
con valentía, incluso hasta el derramamiento de 
su sangre, por el incremento de la fe cristiana, 
por la paz y la tranquilidad del pueblo de Dios 
y para la libertad y el crecimiento de la Santa 
Iglesia Romana.

Esa dignidad y valentía estuvieron siempre en él. 
Jaime Ortega fue un hombre de perdón y reconci-
liación, un constructor de puentes. Asistí personal-
mente, en no pocas ocasiones, a sus diálogos con el 
General Presidente Raúl Castro. Fui testigo del ca-
rácter sanador y profético de aquellos encuentros. 
En respuesta a una carta del Cardenal protestando 
por actos de violencia cometidos contra algunas 
personas, tuviesen o no razones para ello, el jefe del 
estado respondió entregándole la responsabilidad 
de que gestionara la liberación de los presos, insis-
tiendo en que por ello era sólo el mérito de la iglesia 
representada en él. 

Estos intercambios se repitieron en no pocas 
ocasiones para tratar diversos temas. La visita del 
Papa Juan Pablo II a Cuba, en enero de 1998, lar-
gamente diferida por diversas razones, fue un mo-
mento estelar. El presidente Fidel Castro asistió a 
cada uno de los actos transmitidos en vivo por ra-
dio y televisión, al país y al mundo. El Papa, cuya 
voz resuena aun, solicitaba: 

Que Cuba se abra al mundo y el mundo se abra 
a Cuba para que este pueblo pueda mirar al 
futuro con esperanza. 

Ante la inminencia de esa visita histórica, la 
primera de un Santo Padre a Cuba, nos reunimos 
casi semanalmente en la residencia habanera del 
Nuncio Monseñor Beniamino Stella y nuestras 
conversaciones se transformarían en mensajes 
intercambiados luego con el presidente. 

Cuando fallece San Juan Pablo II el 2 de abril 
de 2005, Fidel se dirige hacia la Nunciatura en 
La Habana acompañado por Raúl. En el libro de 
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condolencias dejó muy clara su simpatía, afecto y 
gratitud por Su Santidad: 

Descansa en paz, infatigable batallador por la 
amistad entre los pueblos, enemigo de la guerra 
y amigo de los pobres. 
Fueron vanos los esfuerzos de quienes quisieron 
usar tu prestigio y tu enorme autoridad espiri-
tual contra la causa justa de nuestro pueblo en 
su lucha frente al gigantesco imperio. 
Nos visitaste en tiempos difíciles y pudiste 
percibir la nobleza, el espíritu solidario y el valor 
moral del pueblo, que te recibió con especial 
respeto y afecto porque supo apreciar la bondad 
y el amor por los seres humanos que impulsaron 
tu largo peregrinar sobre la Tierra[...] 

Posteriormente, en marzo de 2012, vendría a 
Cuba el Santo Padre Benedicto XVI. Fidel, ya en-
fermo pero pleno de lucidez, lo visitó en la Nuncia-
tura y sostuvieron un diálogo intenso. Años después, 
en septiembre de 2015, Su Santidad Francisco vi-
sitó al Comandante en su casa, lo cual constituía 
un acontecimiento excepcional porque al Papa se le 
visita y no es usual que él sea quien visite. 

Pero no debemos olvidar que Francisco es un je-
suita y Fidel se educó en el rigor y la disciplina de la 
Compañía de Jesús. Luego el Papa comentaría que 
había percibido en aquel hombre una fortaleza de 
espíritu y un ansia en pos de la verdad que mucho 
le habían impresionado. 

El trascendental congreso del Partido Comunista, 
celebrado del 10 al 14 de octubre de 1991 en Santiago 
de Cuba, borró el impedimento a aquellos cristianos 
que sin renunciar a la fe aceptasen su programa social. 
En ese mismo sentido, se modificó la Constitución de 
la República vigente desde 1976: en vez de ateo se 
declaraba el carácter laico del estado. Jamás olvidaré 
que en aquella sesión me correspondió defender el de-
recho de los creyentes a la fe y a proclamarla. 

Al despedirnos en Santiago de Cuba, tras asistir 
a la solemne celebración litúrgica en la Basílica de 
Nuestra Señora de la Caridad de El Cobre y al pre-
sentarme el presidente en la pista del aeropuerto 
a Su Santidad Francisco como uno de sus colabo-

radores cercanos, me incliné para besar la mano 
del Vicario de Cristo y el compañero Raúl expresó: 
“Santidad no puedo hacer lo que hace Eusebio pe-
ro pongo mi mano en su corazón”, y el Papa res-
pondió: “Y yo también en el suyo.” 

En febrero de 2016, se produjo en suelo cuba-
no otro suceso memorable de repercusión global: el 
encuentro entre el Papa Francisco, Patriarca de Oc-
cidente y Kirill, Patriarca de Moscú y de toda Ru-
sia; un contacto público que acontecía por primera 
vez tras 1000 años de separación. Cuba volvía a ser 
escenario de Concordia y Paz. 

Mucho debemos al Cardenal Jaime. Él rescató 
—luego de dialogar con el Cardenal Timothy Do-
lan en su residencia de Nueva York—, el dinero de 
la iglesia cubana depositado en Estados Unidos y 
que era el fruto de la histórica indemnización de-
rivada de la intervención durante la guerra hispa-
no-cubano-americana. Un día  me mostró en sus 
manos rota, la corona de oro de la Virgen de la 
Caridad que le había sido devuelta en la Florida. 
Una época estaba terminando. Calumniado lejos 
de Cuba, incomprendido por muchos, escribió 
carta en latín al Papa Benedicto XVI quien como 
respuesta, tomándole las manos personalmente y 
después de escuchar su corazón atribulado, le ex-
presó: “Usted ha hecho lo que debía hacer, el deber 
de la iglesia es tender puentes”, y le bendijo. 

Trabajó el Cardenal Ortega por el regreso de 
sacerdotes a Cuba, especialmente los cubanos; rea-
lizó una intensa labor de relaciones internacionales 
en pro de una iglesia que no fue subvencionada por 
el estado y que no se subordinó a él. Todo ello con-
tó con su simpatía, su sonrisa, su carácter siempre 
esperanzado. Muchas veces repetimos juntos aquel 
lema: no nos pedirán cuentas de los que nos quita-
ron sino de lo que no hicimos. 

Cumplió la difícil misión encomendada por el Pa-
pa Francisco, de viajar a Estados Unidos y sostener 
una entrevista previamente concertada con el pre-
sidente Barack Obama, en los jardines de la Casa 
Blanca. Sin lugar a dudas, en el acontecer posterior 
y en la esperanza de contribuir a mejorar las relacio-
nes entre ambas naciones, en pos de la normaliza-
ción, el Cardenal jugó un papel discreto y útil. 
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Nombrado en Cuba como parte de la misión 
diplomática de la Santa Sede en 1967, Monseñor 
Cesare Zacchi, Obispo titular de Zella, será figura 
clave que sienta las bases de todo el devenir futuro. 
Sacerdote intachable, políglota, en medio de las re-
cepciones diplomáticas en La Habana, observaba 
como único objetivo el de equilibrar, esclarecer y 
construir la relación nueva. 

Más tarde Pro Nuncio de Su Santidad, Zacchi re-
cibirá al Arzobispo Monseñor Emanuele Clarizio, y 
durante la recepción en la Nunciatura, reunidos allí 
todos los prelados, les pidió gentilmente que pasaran 
a saludar al Jefe del Estado cubano, entonces Fidel 
Castro. Uno de los obispos respondió a su solicitud: 
hágalo usted Monseñor, usted representa a la Igle-
sia, a lo cual respondió rápidamente: la iglesia somos 
todos. Así que todos fueron a darle la mano al presi-
dente de Cuba. 

Continuaba la labor de reedificar de Monseñor 
Zacchi, paciente pero firmemente. Con motivo de 

su promoción y antes de partir de Cuba, fue re-
conocido como Nuncio Apostólico. En los años 
siguientes le visitaría yo en Roma en más de una 
ocasión, donde le había sido asignado su nuevo des-
tino: La Academia Pontificia Eclesiástica en la Pla-
za de Santa María sopra Minerva. Su pensamiento 
perenne era Cuba y me consta por los que fueron 
testigos del epílogo de su existencia que a ella dedi-
có sus últimas oraciones. 

Sucesivas personalidades visitaron Cuba en aque-
llos años difíciles. Recuerdo especialmente a Mon-
señor Agostino Casaroli, quien vino a La Habana 
acompañado por el ilustre Embajador de Cuba ante 
la Santa Sede, Don Luis Amado Blanco. Más tarde 
sería Secretario de Estado de la Santa Sede. Me re-
cibió en dos ocasiones en Roma abriendo para mí la 
posibilidad de visitar el Archivo Secreto Vaticano y 
obtener valiosas e indispensables informaciones so-
bre la iglesia cubana en los siglos que precedieron al 
nacimiento de la República, en 1902. 
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El Cardenal Ortega vivió con intensidad y hu-
mildad ese tiempo. Cuando cumplió 75 años, se 
acogió al Canon 401 del Derecho Canónico y pre-
sentó “la renuncia de su cargo al Sumo Pontífice”. 
El Santo Padre Francisco había conservado su car-
ta en la gaveta del escritorio, prolongando por un 
tiempo más su episcopado. Se retiró Jaime a Es-
paña, entre el 19 y el 25 de abril de 2017, con los 
Padres Carmelitas en el Convento de San Juan de 
la Cruz, en Segovia. El día 23, de su puño y letra, 
escribió una reflexión intensa y dolorosa, examen 
de conciencia y testamento espiritual. 

Narra en el manuscrito los inicios de su voca-
ción, su indiferencia juvenil y sus posteriores con-
versaciones con el Padre Cristóbal de la Orden de 
los Carmelitas Descalzos, su director espiritual, 
quien le recomendó acudir al Obispo de Matanzas 
para manifestarle la clara convicción de que debía 
ser sacerdote. 

A lo largo de esas meditaciones se puede cons-
tatar la vocación acendrada del Cardenal Ortega 
que encomendó a San Juan de la Cruz el último 
tramo de su vida. En ellas deja constancia de haber 
“sufrido mucho, sufrimientos íntimos, existencia-
les”, pero asegura que “aun en las cosas menores, 
en pequeños proyectos o en obras grandes siempre 
la mano de Dios está ahí.” Y confiesa: “He apren-
dido a verla”. 

El temor a perder la mente le acuciaba más que 
el de la muerte. Sin saberlo estaba herido de ella co-
mo me sucedía a mí. Solíamos almorzar juntos ca-
da miércoles. Hablábamos mucho, anécdotas sobre 
su vida y largos viajes, sus gestiones para conseguir 
financiamientos, la devolución de numerosos tem-
plos y bienes de la iglesia de acuerdo a sus diálogos 
con Fidel y Raúl, la creación de la casa sacerdotal, 
de la sede de la Conferencia Episcopal en La Haba-
na, los terrenos conseguidos para levantar el nuevo 
asiento del Seminario de San Carlos y San Ambro-
sio, la erección de templos… y el destino de Cuba. 

Mi fe y la suya se hermanaban absolutamen-
te. Las palabras de San Pablo Apóstol presidían 
nuestros diálogos: la caridad todo lo cree, todo lo 
perdona. 

Al hallarme en trance de muerte acudió pre-
suroso a imponerme los santos óleos y me dejó 
el rostro de Cristo que se conserva en la Iglesia 
de Sant’Egidio en el Trastevere romano, que me 
acompañó en mis sufrimientos. Al final hablamos 
del día en que conoció a la Santa Madre Teresa 
de Calcuta y la impresión indeleble de haber sen-
tido el carisma impar de aquella mujer que creyó 
en la vida como un desafío que debemos enfrentar. 
Y conversamos sobre el instante en que en la casa 
Santa Marta, la venerable Madre Tekla Famiglietti, 
Abadesa General de la Orden del Santísimo Salva-
dor de Santa Brígida, le entregó el pectoral que San 
Pablo VI le había cedido en ocasión de su visita a la 
casa brigidina, en la Plaza Farnese. 

Hablamos por última vez junto a su médico, el 
ilustre Doctor René Zamora, director del Centro 
de Bioética San Juan Pablo II. Cuando ya apenas 
podía escuchar ni proferir palabra, tomé sus manos 
y me nombró: amigo, amigo…. Esas palabras las 
llevo siempre en mi corazón. 

Señor Rector Magnífico, 
Eminentísimo Señor Cardenal, 
Ilustrísimos Obispos, 
Señor Embajador, 
Señoras y Señores invitados:
Recibo con humildad la toga que me habéis 

conferido. El Cardenal Giovanni Angelo Becciu, 
Prefecto de la Congregación para las Causas de los 
Santos de la Santa Sede, me dijo que en ella estaba 
el testimonio del particular afecto y benevolencia 
del Santo Padre Francisco. 

Un día tuve el placer de diseñar el escudo del 
Cardenal Ortega: el pelícano que devora sus en-
trañas para dar de comer a sus pichones sobre un 
lecho de llamas ardientes. Ese fue el tiempo que nos 
tocó vivir, pero fue el que Dios quiso en su infinita 
providencia. No hubo otro mejor ni podrá existir 
otro mejor. En el cielo de aquel escudo está la es-
trella radiante de Cuba atravesando el firmamento. 
Esa estrella permanece hoy ante mis ojos como ha-
bitó siempre en los ojos ya apagados de mi amigo. 

Alabado sea Jesucristo. n
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Notas sobre 
el antirracismo 
en la estrategia 

de la Guerra 
Necesaria

IBRAHIM HIDALGO PAZ 

Desde las primeras actividades para llevar a 
cabo su propósito de organizar un nuevo 
intento para liberar a su patria del colo-

nialismo español, José Martí tuvo como principal 
objetivo el logro de la unidad, no sólo de los inde-
pendentistas, sino de la mayoría del pueblo, tanto 
en Cuba como en las emigraciones. La unidad na-
cional y patriótica constituyó el fundamento esen-
cial de su quehacer revolucionario, sin la cual era 
imposible la organización efectiva de las fuerzas de-
cididas a luchar por la libertad y, de mayor trascen-
dencia, la fundación de la república democrática, 
cuyas características expuso como proyecto funda-
mental, motivación y guía de quienes se dispusie-
ran a poner término al régimen colonial mediante 
el enfrentamiento armado.

Desde la etapa previa a la creación del Partido 
Revolucionario Cubano, los independentistas se 
enfrentaban a fuerzas centrífugas que hacían difí-
cil los propósitos unionistas. Entre las principales 
se encontraba la labor de los representantes del 
gobierno español en la Isla. Un magnífico auxiliar 



de este era el Partido Autonomista, que si bien en 
sus etapas iniciales contribuyó —aunque no era el 
propósito de sus directivos— a desarrollar la cultu-
ra nacional y demostrar la ineficacia del régimen 
imperante, en la última década del siglo XIX había 
devenido en servidor del gobierno, al propagar ilu-
sorias mejorías dentro de la dependencia colonial, 
y a enfrentar toda manifestación conspirativa y ar-
mada, como había hecho en ocasión de la llamada 
Guerra Chiquita.

El racismo, política sustentada por el gobierno 
español, se manifestaba dentro del país de muy 
diversas formas, y promovía los prejuicios y arbi-
trariedades discriminatorias contra las calificadas 
de “gente de color”. Estas aberraciones no pro-
venían sólo de las autoridades coloniales, pues en 
diversos sectores del pueblo habían calado preven-
ciones contra los negros y mulatos, tanto dentro 
de la Isla como en las emigraciones, sin excluir a 
sectores patrióticos y revolucionarios. Era el efecto 
multiplicador de cuatrocientos años de sistemática 
propaganda divisionista, en un pueblo que sólo vio 
abolida la esclavitud, legalmente, en 1886.

Martí comenzó a elaborar su estrategia unitaria 
desde las primeras experiencias conspirativas, en el 
corto periodo de 1879 a 1880, tras constatar las debi-
lidades que acarreaba la división interna, hasta hacer-
las permeables al espionaje y la traición, así como a 
los efectos de la propaganda divisionista. El gobierno 
colonial promovía por todos los medios a su alcance 
su política racista, encubierta en promesas de privile-
gios y ascenso social para una reducida parte de los 
negros y mulatos que, ambiciosos o acomodaticios, 
eran confundidos por los halagos de las autoridades. 
Pero, como expresara Fernando Ortiz, “Martí y otros 
en seguida procuraron atajar esa política”.1 

Entre estos se encontraba Juan Gualberto Gó-
mez, quien conspiraba entonces junto con su amigo 
en la preparación de la nueva contienda bélica, cuya 
organización encabezaba el general Calixto García. 
Como director de La Fraternidad, el periodista habría 
conocido de modo directo las maquinaciones del 
Capitán General para convertir los órganos divul-
gativos a cargo de negros y mulatos en servidores de 
sus campañas. Revelar las patrañas del régimen le 
valió a Martí la deportación a España, y a Gómez 
ser sometido a mayor vigilancia, hasta ser víctima de 
una delación y condenado a prisión.2

Pero en 1890, las condiciones habían variado 
considerablemente, y la experiencia acumulada 
por los patriotas les permitía enfrentar con ma-
yores probabilidades de éxito las maniobras ene-
migas. Este año había regresado a Cuba Juan 
Gualberto Gómez, conocido por sus actividades 
patrióticas a favor de la independencia y en de-
fensa de los derechos de los negros y mulatos de 
la Isla, lo que determinó que la Junta Directiva 
del Directorio Central de las Sociedades de la Ra-
za de Color de Cuba —fundada el 2 de junio de 
1887, pocos meses después de la abolición legal de 
la esclavitud— le mostrara su reconocimiento. 

El apoyo de esta organización no se hizo espe-
rar cuando fue procesado legalmente y reducido a 
prisión por haber publicado el artículo “Por qué 
somos separatistas” en su periódico La Fraternidad, 
el 23 de septiembre de 1890. Permaneció ocho 
meses en la cárcel, hasta que el Tribunal Supremo 
de España sentenció el carácter lícito de la pro-
paganda separatista por medios pacíficos. Había 
sido un éxito rotundo. Al amparo de esa resolu-
ción se fundaron periódicos de contenido crítico 
en todo el país.3

1	 Fernando Ortiz, Martí y las razas, Publicaciones de la Co-
misión Nacional Organizadora de los actos y ediciones del 
Centenario del monumento de Martí, La Habana, 1953. 
p. 27. (Conferencia pronunciada por Ortiz el 9 de julio de 
1941 en el Palacio Municipal de La Habana.) Sobre el tema 
del antirracismo martiano, ver Miguel Cabrera Peña: ¿Fue 
José Martí racista? Perspectiva sobre los negros en Cuba y 
Estados Unidos. Una crítica a la Academia norteamericana, 
Colección Ensayo, Editorial Betania, España, 2014, passim. 

2	 Luis Toledo Sande, “La segunda deportación de José Mar-
tí: claves y conjeturas”, en  José Martí con el remo de proa. Cator-
ce aproximaciones, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 
1990, pp. 113-132.

3	 Emilio Roig de Leuchsenring, “Juan Gualberto Gómez, pa-
ladín de la independencia y la libertad de Cuba”, en Juan 
Gualberto Gómez: Por Cuba Libre, Selección y prólogo de 
Emilio Roig de Leuchsenring, Ediciones Políticas, Editorial 
de Ciencias Sociales, La Habana, 1974, pp. 46-49.
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En agosto del siguiente año, el Directorio eligió 
a Juan Gualberto su Presidente Titular. De este mo-
do, tuvo un vínculo directo con las más de treinta y 
cinco sociedades de negros y mulatos adscriptas a 
la agrupación en todo el país, cuyo número crece-
ría en poco tiempo, lo que le permitió llevar a cabo 
una efectiva labor de lucha por los derechos civiles, 
por la igualdad social, política y cultural.4

Tales objetivos eran coincidentes con los de Jo-
sé Martí, quien desde Nueva York abogaba por la 
unidad de blancos y negros en la consecución de 
la independencia, como argumentó en decenas de 
textos y demostró, sobre todo, en su actuación coti-
diana, la que halló cauce en la Sociedad de Instruc-
ción y Recreo La Liga, fundada en Nueva York en 
mayo de 1889 por Rafael Serra, y cuyas labo-
res las viabilizó a partir de enero de 1890. 

La pertinencia de esta labor se hacía 
evidente, pues sólo dos años antes el Após-
tol había escrito a un amigo: “Ya ve cómo 
asoman también por aquí las malas pasio-
nes, y se les dice a los negros poco menos 
que bestias”.5 En el acto por el 10 de Octubre 
criticó con fuerza a quienes se hacían eco de la 
propaganda ibérica y despreciaban a los seres 
de otro color: “No nos levantaremos, no, de la 
mesa del banquete porque se va a sentar un negro 
a ella”, pues no podía permitirse “que con odios 
nuevos y desprecios inconvenientes e indignos de 
nobles corazones”6 se perdiera lo alcanzado en la 
guerra pasada: la hermandad combativa.

No eran objetivos declarados del Directorio, en 
Cuba, ni de La Liga, en Nueva York, dedicar sus 

esfuerzos a la preparación de una nueva guerra, 
pero sin duda contribuyeron a divulgar el ideal de 
justicia social, la combatividad ante las arbitrarie-
dades, la movilización de las conciencias. No pa-
rece casual que en marzo de 1892, en medio del 
proceso de creación del Partido Revolucionario 
Cubano, el Directorio convocara a las sociedades 
que nucleaba a una asamblea nacional con el fin 
de acordar acciones unificadas por las reivindica-
ciones sociales. En julio, sesenta y cinco socieda-
des respondieron al llamado, con la asistencia de 
ciento cincuenta delegados. Ninguno de los temas 
propuestos y discutidos constituía un llamado a la 
insurrección, pero cuanto fue aprobado devino en 

4	 Raquel Mendieta, “Papel del Directorio en la integración 
socio-racial de los cubanos”, Temas, no. 12, La Habana, 
1987, p. 87-88. Consultar el Anexo no. 1 de la obra de Ma-
ría del Carmen Barcia Capas populares y modernidad en Cuba 
(1878-1930), La Fuente Viva, 24, Fundación Fernando Or-
tiz, 2005, pp. 343-346.

5 José Martí, A Emilio Núñez, N.Y. Sept. 26, 1888, en Obras 
Completas, Editorial Nacional de Cuba, La Habana, 1963-
1965, t. 1, p. 227. (En lo adelante, esta edición será citada 
por las siglas OC, seguidas del tomo y la paginación.)

6	 José Martí, Discurso en conmemoración del 10 de Octubre 
de 1868, en Masonic Temple, Nueva York, 10 de octubre 
de 1888, en OC, t. 4, p. 231.
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movimientos públicos de presión sobre los sectores 
sociales reaccionarios y el gobierno colonialista. De 
todo el país, nuevas sociedades se adhirieron al Di-
rectorio, que salió robustecido, dispuesto a defen-
der los derechos humanos, juntos los hombres y las 
mujeres de cualquier pigmentación.7 

Una vez constituido el Partido Revolucionario 
Cubano, Juan Gualberto asumió de modo paulati-
no funciones que lo convirtieron en el enlace entre 
la Delegación y los grupos de conspiradores dentro 
de la Isla. No había contradicción alguna entre esta 
labor y la del Directorio, pues el logro de la inde-
pendencia era el objetivo de “todos los hombres de 
buena voluntad” que se unieran a la organización 7	 Ver R. Mendieta: “Papel del Directorio…”, ob. cit., pp. 88-91.
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martiana, en cuyas Bases se hacía explícito que uno 
de sus propósitos era vencer “por el orden del tra-
bajo real y el equilibrio de las fuerzas sociales, los 
peligros de la libertad repentina en una sociedad 
compuesta para la esclavitud”.8 Era una alusión a 
los seis años transcurridos desde la ley española que 
puso fin al deleznable sistema impuesto por la co-
lonia, además de alertar sobre los peligros de una 
inadecuada implementación de las condiciones de 
hermandad y tolerancia, de respeto y amor que 
pudieran transformar las mentalidades de la gran 
mayoría de la población, permeada por cuatrocien-
tos años de explotación inicua y de propaganda 
tendenciosa, para cuya implementación el poder 
dominante apelaba a los más elementales instintos 
y se valía de los adelantos científicos aplicados de 
modo aberrante para justificar el criterio de la exis-
tencia de razas inferiores y superiores.

 El objetivo del Maestro y sus seguidores era 
harto difícil, pues debían deshacerse, con razona-
mientos y sentimientos, las ideas, actitudes y nocio-
nes legales presentes en las conciencias y en la vida 
cotidiana. Vencer esas rémoras era una necesidad 
para el proyecto martiano, pues sin la unidad de 
todas las fuerzas sociales era imposible organizar 
eficientemente la revolución, por lo que el antirra-
cismo formó parte de la estrategia organizativa de 
la guerra necesaria. Para llevarla a cabo contó con 
hombres y mujeres valiosos, en las emigraciones y 
en Cuba.

Entre estos, Juan Gualberto Gómez fue el fiel 
representante del Partido en la Isla. No era opor-
tuno elogiar públicamente todas sus características, 
pero sí lo suficiente sin hacerlo peligrar ante las au-
toridades colonialistas. Al referirse al periódico La 
Igualdad, Martí afirmó que su director expuso “en 
formas maduras una doctrina que en hombres de 
años tan pocos sólo pudo nacer de la previsión y be-
nignidad que distinguen al genio.” Aludía al joven 
conocido en 1879, quien recientemente había co-
menzado a publicar en La Habana aquel periódi-
co, heredero de La Fraternidad. Ambos defendían los 

intereses de toda la sociedad cubana, y laboraban 
“en pro de los ideales de justicia, cultura, engran-
decimiento y libertad de la raza negra de la Isla de 
Cuba”.9 

Una nueva oportunidad para divulgar los méri-
tos del ilustre patriota se le ofreció al director de Pa-
tria cuando la Sociedad Económica de Amigos del 
País, de La Habana admitió “al noble Juan Gual-
berto Gómez” Por sobre otras muchas razones pa-
ra aquella distinción, el Maestro destacó: “Él sabe 
amar y perdonar, en una sociedad donde es muy 
necesario el perdón.” En el enfrentamiento al odio 
coincidían ambos revolucionarios, convencidos del 
peligro de este bajo sentimiento para el presente y 
el futuro de la república que se proponían fundar. 
El “reconocimiento cordial del mérito del cubano 
negro” era un anuncio “de que los hombres equi-
vocados de Cuba” entenderían y amarían “a los 
cubanos más oprimidos, y con cuya ayuda han de 
levantar la patria”.10

Era necesaria esta afirmación, en momentos en 
que el Partido Autonomista trataba de confundir a 
la población cubana con sus invocaciones a la su-
misión a España, a la espera de cuanto concedería 
la Corona a la Isla. Por el contrario, afirmaba el 
Delegado, no estaban las grandes mayorías del país 
y del destierro con quienes querían “continuar la 
vida arrogante o recelosa de la esclavitud, con sus 
miras poblanas y sus hábitos canijos”.11 El gobierno 
colonial no apelaba solamente a los miembros de la 
Junta de esta agrupación política para promover el 
divisionismo, sino se valía de la labor sutil de espías 
y traidores a su servicio, quienes penetraban las fi-
las patrióticas en busca de información, a la vez que 
propagaban el desaliento y la desconfianza.

Y temores, pues aun en los últimos lustros del 
siglo XIX era efectiva la vieja propaganda sobre la 
“guerra de razas”. Un artículo de La Igualdad esgri-

8	 Ambas citas son de J. Martí: “Bases del Partido Revolucio-
nario Cubano”, en OC, t. 1, p. 279.

9	  José Martí, “La Igualdad”, Patria, 16 de abril de 1892, OC, 
t. 5, p. 49.

10	Los fragmentos citados corresponden a J. Martí: “Juan 
Gualberto Gómez en la Sociedad de Amigos del País”, Pa-
tria, 11 de junio de 1892, OC, t. 4, p. 418.

11	 J. Martí, “Autonomismo e independencia”, Patria, 26 de 
marzo de 1892, OC, t. 1, p. 352.
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mía la racionalidad contra esta mentira y afirmaba 
que la independencia sería conquistada por el es-
fuerzo común de negros y blancos, hermanados en 
el propósito de liberar a la patria de todos.12 

 El mentís más rotundo, por sus sólidos argumen-
tos, lo expuso el Apóstol en las páginas de Patria: “En 
Cuba no hay temor alguno a la guerra de razas”, di-
jo en el inicio de uno de los párrafos de “Mi raza”, 
y en otro lo reiteró casi con las mismas palabras: 
“En Cuba no habrá nunca guerra de razas”.13 Un 
enfrentamiento de tal magnitud entre las personas 
de pigmentación diferente carecía de fundamen-
tos sociales, y, salvo en la tendenciosa propaganda 
colonialista, ningún grupo o asociación de negros 
y mulatos había emitido pronunciamiento alguno 
que permitiera justificar los supuestos temores; por 
el contrario, los propósitos declarados eran la fun-
dación de una república de derechos iguales para 
todos “en lo que coincidían con el programa del 
Partido Revolucionario Cubano”. El Delegado afir-
mó: “Insistir en las divisiones de raza, en las diferen-
cias de raza, de un pueblo naturalmente dividido, 
es dificultar la ventura pública, y la individual”, que 
sólo se logrará con el acercamiento de los elementos 
que han de vivir juntos. Ni blancos ni negros po-
seen derecho alguno especial por el color de su piel: 
“dígase hombre, y ya se dicen todos los derechos”. 
Las diferencias y las contradicciones posibles entre 
los seres humanos no provienen de la pigmentación, 
sino encuentran explicación en las posiciones dife-
rentes dentro de la sociedad —con otra terminolo-
gía: por su pertenencia a diferentes sectores o clases 
sociales—: “Los hombres de pompa e interés se irán 
de un lado, blancos y negros; y los hombres genero-
sos y desinteresados, se irán de otro.” 

 Fernando Ortiz expuso atinadamente que “la 
‘cuestión social’ de los negros es un problema de 

dineros más que de colores; no es una incompatibi-
lidad de sangres, sino un conflicto de economías”.14 
En el fundamento de este aspecto del conflicto —al 
que no puede reducirse fenómeno tan complejo— 
se encontraban los intereses de los grandes pro-
pietarios y de los personeros del régimen colonial, 
fueran españoles o cubanos. 

El enemigo poseía una enorme capacidad de 
maniobra, y contaba con un aparato de espionaje, 
que incluía a traidores, puesto en función de entor-
pecer cuanta manifestación de organización patrió-
tica descubriera. También en estas labores se hacían 
patentes los intereses materiales: “He desviado la 
intriga contrarrevolucionaria, que, de parte de los 
revolucionarios aparente, de dos o tres acomoda-
dos o vendidos, nos preparaba el gobierno desde 
La Habana”, le informó Martí al general Máximo 
Gómez en momentos decisivos de la preparación 
de la guerra. Mucho le preocupaba que las delacio-
nes provinieran de quienes sirvieron a la revolución 
“una vez, y hoy sirven al gobierno español”.15

Eran estos quienes se unían a integristas y auto-
nomistas en la propagación del manido argumento 
del temor a un conflicto armado cuya consecuencia 
sería el enfrentamiento de “razas”, contra el cual 
el Delegado se pronunciaba en cuanto momento 
era propicio, para esclarecer la imposibilidad de 
“una guerra basada en la diferencia de color”, pues 
quienes supuestamente tomarían parte en ella “es-
tán prontos a morir por el derecho del hombre, sea 
negro o blanco”.16 

Entre aquellos hombres paradigmáticos, ocupaba 
lugar cimero el general Antonio Maceo. Las páginas 
dedicadas a su persona constituyen uno de los más 
sagaces alegatos antirracistas salidos de la pluma mar-
tiana, pues sin una sola expresión declamatoria, ni 
desmedidos e innecesarios elogios, enfrentó disímiles 
prejuicios y estereotipos dirigidos contra las llamadas 
“gente de color”. Destacó en Mariana Grajales su 12	Ver “Así se habla” (párrafos tomados de un artículo de La 

Igualdad), Patria, 10 de junio de 1893.
13	 J. Martí, “Mi raza”, Patria, 16 de abril de 1893, OC, t. 2, 

pp. 299 y 300, respectivamente. Todas las citas del párrafo 
corresponden a este artículo, reproducido en las pp. 298-
300. Ver Dionisio Poey Baró: “Algunas reflexiones sobre 
‘Mi raza’ a 120 años de su aparición”, en Anuario del Centro 
de Estudios Martianos, no. 36, La Habana, 2013, pp. 33-44.

14	F. Ortiz, “Martí y las razas”, ob. cit., p. 24.
15	Los dos fragmentos corresponden a J. Martí, Al general 

Máximo Gómez, Key West, Mayo 6 [1893], OC, t. 2, 
pp. 322 y 321, respectivamente.

16	J. Martí, “Vázquez, hermano de La Liga”, Patria, 10 de 
abril de 1893, OC, t. 4, p. 436.
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firmeza gloriosa ante las adversidades, incapaces 
de hacerle perder la ternura; calificó a María Ca-
brales de “nobilísima dama”, y “culta matrona”, 
a la vez una de las mejores curanderas durante la 
guerra, integrada a la tropa de su esposo cuando 
fue necesario. Y, lo más digno de destacar en este 
texto combativo: al valorar la capacidad intelec-
tual del Titán de Bronce no sólo encomió su servi-
cio a la Patria más con el pensamiento que con el 
valor, pues “tiene en la mente tanta fuerza como 
en el brazo”, mentís a los racistas que considera-

ban a negros y mulatos incapaces por naturaleza, 
sino además expresó: “Firme es su pensamien-
to y armonioso, como las líneas de su cráneo”,17 
afirmación dirigida contra la frenología, en boga 
en muchos países europeos en su época, con imi-
tadores en la Sociedad Antropológica de Cuba, 
cuyos integrantes se guiaban por el positivismo y 
el cientificismo, y habían elaborado una concep-

17	J. Martí, “Antonio Maceo”, Patria, 6 de octubre de 1893, OC, 
t. 4, p. 454; las otras palabras citadas se hallan en la p. 453.
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ción sobre la inferioridad men-
tal de negros y mulatos basada 
en las mediciones de cráneos, 
realizadas con supuesto rigor y 
la utilización de instrumentos 
para ellos infalibles. Todo po-
día servirle a los poderosos para 
justificar la existencia de pueblos 
superiores, y de este modo sus-
tentar su dominio sobre el resto 
de las naciones.

Otro reto a las creencias retró-
gradas imperantes fue el artículo 
cuyo personaje central era “To-
más Surí, el africano Tomás Su-
rí, que ha cumplido los setenta 
años en el destierro del Cayo”. 
Los necios, dijo el Maestro, no 
pueden entender lo que se en-
cuentre más allá de sus intereses, 
“y niegan, con sincera imbecili-
dad”, el desinterés y el amor. 
Con ironía, luego de mencionar 
a estos especímenes que tanto 
temían todo lo relacionado con 
las personas “de color”, calificó 
la organización a la que perte-
necía Surí como “una tremen-
da orden secreta de africanos, 
con ordenanzas y quién sabe qué”. Y, afirmó, el 
mundo recordará al anciano aspirante a estudiar, 
porque en la orden “el tercer grado no lo puede 
tomar quien no sepa leer”,18 y él se proponía al-
canzarlo. Era un gran ejemplo de interés por la 
cultura, pues no cejaba en superarse a pesar de 
su edad.

Como ha explicado Enrique Sosa, aquella orga-
nización a la que se refirió Martí estaba integrada 
por ñáñigos, lo que confiere al texto el carácter osa-
do propio del dirigente político, quien, por sobre los 
prejuicios existentes, estimó favorable para la causa 
antirracista divulgar lo que constituía parte de las 

características de la población negra y mulata de 
Cayo Hueso, entre quienes era tradicional la exis-
tencia de los abakuá, cuyo nombre variaron al de 
ñáñigos al incorporar entre sus miembros a personas 
blancas.19 Sobre este aspecto, es significativo que en 
el último párrafo de su texto, el Delegado reiterara 
la mención a la escuela, y precisara que a sus clases 
podían asistir niños de cualquier pigmentación.

Este derecho había sido y era uno de los objeti-
vos del Directorio Central de las Sociedades de la 

18 	J. Martí, “Una secta secreta de africanos”, Patria, 1 de abril 
de 1893, OC, t. 5, p. 324.

19	Enrique Sosa Rodríguez, “Ñañigos en Key West (1880-1923)”, 
en Enrique Sosa Rodríguez, Miriam Rodríguez Martínez, 
Antonio Aja Días y Francisca López Civeira: Cuba y Cayo 
Hueso. Una historia compartida, Editorial de Ciencias Socia-
les, La Habana, 2006, pp. 86-95. Ver M. Cabrera: ¿Fue José 
Martí racista?, ob. cit., pp. 336-344.

De pie, de izquierda a derecha: Manuel de la Cruz, José Maceo, Guillermo 
Moncada. Sentados: Juan Gualberto Gómez, José Martí, José Dolores Poyo. 
Key West, Florida.



Raza de Color de Cuba, que se había propuesto 
alcanzar la integración, la igualdad entre blancos y 
negros, para viabilizar el desarrollo armónico de la 
nacionalidad cubana. En diciembre de 1893, como 
resultado de la lucha persistente por sus reivindica-
ciones, sin concesión alguna, el gobierno español 
hizo públicas las resoluciones donde reconocía los 
derechos sociales de negros y mulatos, quienes po-
dían tener acceso a las escuelas, ocupar los asientos 
que desearan en los espectáculos y lugares públicos, 
y la eliminación del trato vejaminoso de “pardos y 
morenos” de las cédulas personales, sustituida por 
las fórmulas de cortesía empleadas para los ciuda-
danos blancos.20 

Había sido el resultado de la labor persistente 
del Directorio, pero el Gobierno pretendía el agra-
decimiento incondicional y sumiso de aquellos a 
quienes se les reconocían sus derechos como seres 
humanos, conculcados durante siglos, y particular-
mente después de haberse decretado la abolición. 
José Martí se hizo eco de opiniones publicadas en 
La Igualdad, y en las páginas de Patria expresó que 
aquellos “derechos naturales del cubano negro” 
habían sido restituidos por la Revolución de 1868 
en sus momentos iniciales. El reconocimiento a ser 
tratados con el respeto merecido llegaba cuando la 
revolución daba muestras de adelanto organizativo 
dentro y fuera de la Isla, lo que justificaba la sos-
pecha de tratarse de un intento de restarle aliados 
a las filas independentistas. Pero erraba el cálculo 
ibérico, pues el anhelo de libertad, del acceso a la 
cultura, al trabajo, a la justicia, a la independencia 
de la patria no eran aspiraciones del “cubano negro 
como negro, sino como cubano!”21 

En las emigraciones, las manifestaciones de dis-
criminación eran más atenuadas, pero no habían 
desaparecido, sino alentadas por los agentes de 
España en el extranjero, que propagaban el miedo 
a la revolución con argumentos como la reiterada 
“guerra de razas” hasta una supuesta promoción 
del predominio de una raza sobre otra, de mo-
do que el recelo mutuo los apartara de las labores 

políticas, les cerrara el paso al entusiasmo para 
bregar por la independencia. Otro miedo se pro-
pagaba, sin asidero real, sobre posibles vínculos de 
los revolucionarios cubanos en los Estados Unidos 
y en Jamaica con ciertas personas de Haití, a fin 
de asociar el futuro de Cuba con “el alzamiento 
terrible y magnífico de los esclavos haitianos”.22 
Martí se enfrentó al intento de confundir y atemo-
rizar, con la publicación de una rotunda negativa 
sobre los tratos propalados por los servidores del 
colonialismo ibérico. Lo más indignante para el 
Maestro era que la parte contraria se valía “de los 
que pasan por nuestros para mezclarse en nuestra 
labor y demorarla”.23 

Por su parte, los anexionistas divulgaban mara-
villas sobre los Estados Unidos, en sus propósitos 
de cambiar de amos. Era propósito de una nueva 
sección de Patria contribuir al conocimiento de la 
realidad de este país, esclarecer las confusiones 
sobre su formación histórica y actualidad. En las 
palabras iniciales del primer párrafo de la presen-
tación de “La verdad sobre los Estados Unidos”, 
el Maestro retomó una afirmación definitoria de 
su antirracismo, utilizada en el ensayo “Nuestra 
América”, de 1891: “No hay razas: no hay más que 
modificaciones diversas del hombre, en los detalles 
de hábito y formas que no les cambian lo idéntico 
y esencial, según las condiciones de clima e historia 
en que viva”.24 La afirmación ha desconcertado a 
algunos estudiosos poco conocedores de los textos 
martianos, pues si bien el autor rechazaba el voca-
blo raza en determinada acepción, lo utilizaba en 
su extensa obra, pues le resultaba imprescindible 
para la comunicación sobre estos temas. La contra-
dicción, en Martí, es aparente, pues a la vez lo uti-
liza con un valor social, utilitario, y para condenar 
la discriminación.25

20  R. Mendieta: “Papel del Directorio…”, ob. cit., p. 99.
21  J. Martí, “El plato de lentejas”, Patria, 6 [error: 5] de enero 

de 1894, OC, t. 3, p. 30.

22	 J. Martí, “Los cubanos de Jamaica y los revolucionarios de 
Haití”, Patria, 31 de marzo de 1894, OC, t. 3, p. 105; ver pp. 
103 y 104.

23	 J. Martí, A Enrique Collazo, Noviembre 3 de 1894, OC, 
t. 3, p. 342.

24	 J. Martí, “La verdad sobre los Estados Unidos”, Patria, 23 
de marzo de 1894, OC, t. 28, p. 290.

25 Ver M. Cabrera: ¿Fue Martí racista?, ob. cit., pp. 76-78.
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Fernando Ortiz, en su citada conferencia de 1941, 
fue de los primeros en analizar este asunto, y con 
su peculiar estilo escribió: “Tuvo Martí una ex-
presión genial para esas razas inventadas por los 
antropólogos, midiendo cráneos, narices, pelos y 
pigmentos […] Tales razas, dijo, son razas de libre-
ría”.26 Consideró que el Maestro le confería un sig-
nificado cultural al término, aplicado a conjuntos 
humanos con analogías conformadas socialmente. 
Al equipararlo “con el término ‘cultura’, acepta la 
posibilidad de una valoración relativa, no como ca-
rácter de congenitura sino como un simple ‘grado 
de tiempo’ es decir, como una mera contingencia 
histórica”.27 Desde la segunda mitad del siglo pasa-
do hasta nuestros días, con terminologías diferen-
tes, varios autores coinciden en lo esencial con las 
valoraciones de Ortiz.28

El Apóstol no empleaba el concepto raza en 
el sentido tradicional, sino, como quedó dicho, lo 
utilizaba generalmente con la connotación de co-
munidad cultural.29 A la vez, en presencia de carac-
terísticas somáticas diferenciales, rechazaba toda 
relación causal entre rasgos epidérmicos y caracte-
rísticas esenciales, y de estas destacaba la capacidad 
mental, las aptitudes, los sentimientos, la moral. 
Tales ideas sustentan la afirmación: “Sólo los que 
odian al negro ven en el negro odio”,30 del Mani-
fiesto de Montecristi, en el que aparece el antirracismo 
martiano como parte de la estrategia, no ya para 
organizar la guerra, comenzada aproximadamente 
un mes antes de su aparición, sino como documen-
to programático de esta.

En la Isla, eran dos los sectores de la población 
hacia quienes se dirigiría principalmente el Manifiesto: 

26	 F. Ortiz: Martí y las razas, ob. cit., p. 13.
27	 Ibídem, p. 19.
28	 J. Lamore, “Historia y ‘biología’, ob. cit., pp. 100-103; M. 

Cabrera: ¿Fue Martí racista?, ob. cit., pp. 77-78; Pedro Pa-
blo Rodríguez: “El negro y la africanía en el ideario de José 
Martí”, en Temas, no. 72, La Habana, oct.-dic. 2012, p. 101.

29	 J. Lamore: ob. cit., p. 100; y Francisco Pérez Guzmán: “La 
guerra superior. El Manifiesto de Montecristi”, en Verde Olivo, 
La Habana, 30 de marzo de 1980, pp. 32-33.

30	 José Martí, Manifiesto de Montecristi. El Partido Revolucionario Cu-
bano a Cuba, Centro de Estudios Martianos y Oficina de Publi-
caciones del Consejo de Estado, La Habana, 2008, p. 12. 
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ciones. Nuevamente peleaban seres humanos de 
distintos colores y matices, hombro con hombro, 
contra enemigos reales, no imaginarios. Otros eran 
los odiadores, no los combatientes mambises.

Era impensable levantar una república nueva, 
un mundo nuevo, sobre sentimientos deleznables. 
Desde mucho tiempo atrás, los revolucionarios 
cubanos proclamaron que la guerra no estaba di-
rigida contra los españoles, sino contra el poder 
colonial hispano. Los odios nacionalistas y racistas 
eran ajenos a los revolucionarios cubanos. Tras la 
guerra, breve y humana, el país podría incorporar-
se a la civilización moderna, libre de las trabas y los 
monopolios comerciales impuestos por la metrópo-
li, donde pudieran coincidir personas de disímiles 
colores y procedencias geográficas, unidas por el 
espíritu de laboriosidad en el rechazo a la pereza y 
la arrogancia. De este modo se abriría “a la huma-
nidad una república trabajadora”.32 

La estrategia unitaria martiana cumplió su pro-
pósito, pues el 24 de febrero de 1895 comenzó la 
guerra convocada y organizada por el Partido Re-
volucionario Cubano. Desde aquella fecha, otros 
fueron los caminos tomados por quienes se encar-
garon de dirigir el proceso bélico, concluido con 
la intervención estadounidense y la frustración del 
objetivo de construir una república democrática y 
justa. Pero hombres y mujeres honestos dieron con-
tinuidad al ideario de José Martí, y persistieron y 
persisten en los propósitos revolucionarios de este, 
fieles a sus concepciones y a su actitud intransi-
gentemente combativa, para fundar una sociedad 
donde “Los hombres verdaderos, negros o blancos, 
se tratarán con lealtad y ternura, por el gusto del 
mérito, y el orgullo de todo lo que honre la tierra 
en que nacimos, “negro o blanco”.33 n

32	 José Martí: Manifiesto de Montecristi, ob. cit., p. 14. 
33	 J. Martí, “Mi raza”, ob. cit., OC, t. 2, p. 299.

“cada español debiera recibir uno [un ejemplar], 
y todas las sociedades y grupos de cubanos ne-
gros”.31 Ambos sectores se hallaban, también, en 
el centro de la preocupación de las autoridades 
metropolitanas, ansiosas de restarle base social a 
la revolución, para lo cual desviaban la atención 
hacia consideraciones sobre enfrentamientos de 
nacionalidades, por una parte, y por otra hacia 
pugnas entre las supuestas “razas”, con el fin de 
opacar las verdaderas causas que habían provoca-
do el estallido de la guerra. Las alertas martianas 
posibilitarían a los revolucionarios consecuentes 
eludir esas trampas, tendidas por quienes aspira-
ban a presentarse, una vez iniciados los combates 
en suelo cubano, como defensores de sus coterrá-
neos peninsulares y de la “gente de color”, como 
habitualmente denominaban a quienes no podían 
presentar constancia de “limpieza de sangre”, 
aunque les sobraran otras muchas manifestacio-
nes de la pulcritud moral y patriótica.

En este ámbito del pensamiento, como en mu-
chos otros, Martí se hallaba en la vanguardia de la 
lucha por la igualdad y el respeto a la diversidad. 
Sabía que el racismo es una doctrina política imple-
mentada por quienes detentaban —y detentan— 
el poder económico y político, y es utilizado con 
la finalidad de establecer el dominio sobre quienes 
fueran considerados inferiores por unos u otros ras-
gos superficiales.

En los campos de batalla y en la república futura 
no sería el color de la piel lo determinante para di-
ferenciar a las personas, pues hombres y mujeres de 
las más diversas mezclas de pigmentación habían 
conformado las filas revolucionarias en la Isla y en 
las emigraciones, donde el crisol del combate o del 
trabajo había depurado lo insano de tales preven-

31	J. Martí, A Gonzalo de Quesada y Benjamín Guerra [Mon-
tecristi] 28 marzo [de 1895], en ídem, p. 130.
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Grande fue el dolor de aquel hombre indo-
mable que se tenía a sí mismo por la más 
desgraciada de las criaturas, pero el tem-

ple de su alma era tan fiero que le parecía imposi-
ble abandonar el mundo terrenal antes de haber 

cumplido lo que él consideraba su misión. Agita-
do por todas las nobles pasiones que pueden 
sentir las almas elegidas, aislado en una socie-
dad que no le comprendía, imponente en su 

cólera y tierno en su amor, criticado como un 
ser odioso, misántropo y loco por muchos que le 
rodeaban, sin más refugio que su consumado arte, 
la tormentosa vida de Beethoven pasó sin más 

alegría que la que sacaba de su dolor.
En todos los acontecimientos cotidianos 

de la vida encontró penurias y contra-
tiempos: en la familia, en la amistad, en 
los amores no correspondidos, en la hu-
manidad, en la naturaleza misma. En 
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Destellos 
y avatares 
de un titán 

de la 
música
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una carta a su amigo Zmeskall le escribió: “Pobre 
Beethoven, no hay felicidad pura para Ti en es-
te mundo. Solo en las regiones de lo ideal puedes 
encontrar la paz y la dicha”. Y así fue, solo la fuerza 
del genio, la fe del artista en su obra y la maravillo-
sa música que creó para los auditorios de infinitas 
generaciones lograron vencer las adversidades que 
rodearon su dura existencia.

Dentro del imperecedero legado creativo de 
Ludwig van Beethoven, sus obras poseen un sello 
de poderosa originalidad, logrando un estilo per-
sonal en grado sumo. Supo hallar profundos y con-
movedores acentos para expresar todas las alegrías 
y penas del corazón humano. Sus adagios o movi-
mientos lentos nos transportan a las etéreas regio-
nes de lo sublime. Un par de acordes bastan para 
hacernos sentir que nos hallamos en un mundo 
nuevo, desconocido e insospechado. 

Como gran maestro del piano que fue, sus cin-
co conciertos, sus treinta y dos sonatas y sus temas 
con variaciones comparados con la obra pianística 
de sus contemporáneos representan desde el punto 
de vista técnico un avance indiscutible. En cuanto 
al contenido, sus obras pianísticas son verdaderos 
poemas y pinturas del alma. Nada de vastas super-
ficies sonoras homogéneas, en ellas encontramos 
una continua fluctuación dinámica al estilo de los 
antiguos maestros de la Escuela de Manheim. En 
dichas obras todo es expresivo traduciendo emocio-
nes que solo en algunas composiciones de Haydn y 
Mozart pueden encontrarse.

De igual forma y quizás en mayor medida que 
Haydn, le corresponde a Beethoven el título de 
gran maestro del cuarteto. Con los tres grandes 
cuartetos op. 59, dedicados al Conde Andreas Ra-
sumowsky supera todos los modelos que se propu-
siera imitar en sus obras anteriores. Con sus tres 
tríos dedicados al Príncipe Karl Lichnowsky, obras 
tempranas, que siguen todavía por su lenguaje el 
camino digamos aún tradicional de las exquisitas 
creaciones de Haydn y Mozart, inaugura Beetho-
ven la serie de obras maestras en el terreno de la 
música de cámara. Sitial relevante ocupan tam-
bién sus Diez Sonatas para violín y piano, obras 
de permanencia obligada en el repertorio de los 

grandes violinistas. Desde el dúo hasta el octeto cul-
tivó todas las formas del género camerístico.

Algo similar puede decirse de su legado sinfó-
nico. Las monumentales nueve sinfonías compues-
tas por Beethoven entre 1799 y 1824 figuran entre 
las más grandes creaciones dentro de la historia 
de ese género. Partiendo de la obra de los más no-
tables sinfonistas del periodo clásico, Beethoven 
llegó pronto a encontrar su estilo personalísimo, 
convirtiendo la sinfonía en un grandioso poe-
ma psicológico. A la Tercera Sinfonía o Sinfonía 
Eroica va enlazado el homenaje que con dicha 
composición pensaba rendirle su autor a Napo-
león Bonaparte desistiendo finalmente, decep-
cionado al conocer la proclamación de Napoleón 
como Emperador. Por su parte, la Sexta Sinfo-
nía subtitulada Pastoral posee un franco carácter 
programático, es un fresco sonoro de carácter bu-
cólico, cuyo movimiento final es un canto pastoral, 
expresión de los sentimientos de alegría y de agra-
decimiento después de la inminente tempestad.

La obra sinfónica de Beethoven culmina con 
su célebre Novena Sinfonía, aquella grandiosa 
profesión de amor a la humanidad, en la cual las 
proporciones arquitectónicas se agrandan hasta lo 
gigantesco. Cuando parece que Beethoven ha lle-
gado a los límites del poder expresivo de los ins-
trumentos, introduce bruscamente en el conjunto 
sinfónico, el más noble de los instrumentos: la voz 
humana. Los bajos entonan un sencillo motivo de 
canción, que el coro entero recoge para ensalzarlo 
en sublime vuelo, utilizando ese maravilloso texto 
de Schiller conocido como la Oda a la Alegría.

Además de este trascendental movimiento sin-
fónico-coral de la Novena, Beethoven le dio un 
importante impulso al arte vocal. Quizás, no se ha 
hecho suficiente justicia al genio de Bonn como 
compositor de misas. Comparando sus dos Misas 
con las de Haydn y Mozart, fácilmente se com-
prende que el gusto de la época las rechazara por 
el contenido emotivo personalísimo de estas obras 
que estaba en pugna con el ideal que prevalecía 
entre sus contemporáneos respecto al estilo de la 
misa de entonces. Es cierto, que las proporciones 
ciclópeas de la Misa Solemne de Beethoven a se-
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mejanza de lo que sucede con su predecesora, la 
Misa en Si menor de J. S. Bach desbordan el marco 
tradicional del oficio regular, pero no obstante a su 
extensión, es indudablemente una obra maestra. El 
gran compositor alemán Richard Wagner veía en 
la Misa Solemne una pura obra sinfónica del más 
auténtico espíritu beethoveniano.

No debemos pasar por alto, dos composiciones 
capitales y a la vez solitarias en el catálogo autoral 
de Beethoven y que son sin lugar a dudas, eslabo-
nes fundamentales en la valoración de este maes-
tro como creador. Me refiero a su Concierto en Re 
Mayor op. 61 para violín y orquesta y la ópera Fi-
delio. Compuesto en el año 1806, en un peiíodo 
de gran actividad creadora, este Concierto pa-
ra violín de Beethoven es un ejemplo típico del 
llamado concierto-sinfonía. El tratamiento de la 
orquesta difiere del de sus antecesores, puesto que 
es prácticamente una sinfonía con un violín solista. 
Fue estrenado por el violinista austriaco Franz Cle-

ment, el 23 de diciembre de 1806, no teniendo una 
buena recepción. Después de su estreno fue olvi-
dado completamente hasta que el violinista Joseph 
Joachim lo revivió 17 años después de la muerte 
de Beethoven, o sea en 1844, bajo la dirección del 
compositor Félix Mendelssohn. El propio intérpre-
te lo llamó “Concierto de Conciertos”.

Por su parte, la ópera Fidelio cuya versión defi-
nitiva fue estrenada en Viena, el 23 de mayo de 
1814, los críticos y musicólogos actuales le otorgan 
un papel único en la historia de la ópera, no so-
lo por la originalidad de su concepción y realiza-
ción, sino porque este solitario ejemplo le bastó a 
Beethoven para prefigurar toda la ópera román-
tica alemana. La insuperable capacidad sinfónica 
del genio de Bonn, inicia el camino a la concep-
ción de la orquesta como verdadera integradora 
de la acción, en la cual, las voces de los cantan-
tes no son más que otro grupo de instrumen-
tos, concepción que en definitiva desarrollarían 
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posteriormente hasta sus últimas consecuencias sus 
compatriotas Wagner y Richard Strauss. La fuerza 
moral, unida a la pureza musical y la belleza de la 
partitura escrita por Beethoven son las característi-
cas principales que sitúan a Fidelio entre las gran-
des óperas de todos los tiempos.

El arte de Beethoven significa el advenimiento de 
una nueva era en la historia de la música. No es ya 
el espíritu de una sociedad señorial el que determi-
na el carácter de la obra del músico, sino su ardiente 

fantasía creadora y su íntima personalidad. El nue-
vo espíritu que el arte beethoveniano representa está 
admirablemente expresado en estas palabras de Ri-
chard Wagner: “Al elevar a la altura de su sublime 
misión el arte musical, el cual había sido degrada-
do a la condición de pura amenidad, Beethoven ha 
despertado en nosotros la comprensión de ese arte 
por medio del cual el Universo se comunica con toda 
conciencia, como solo la más honda filosofía es capaz 
de hacerlo intuir a los más egregios pensadores.” n
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Presencia

Carta de Antonio Maceo 
al General 

Camilo García Polavieja

En las reflexiones de Armando Hart sobre la cultura sobresalen sus ideas 
sobre lo que él llamó la Cultura Maceo Grajales que define como una 
cultura de raíz inmediatamente popular simbolizada en el pensamiento 

y sentimiento de la familia de los Maceo y especialmente del Titán de Bronce y 
que se podría caracterizar como la forma y el sentido con que la población escla-
va del Caribe asumió las ideas de la modernidad.

Hart apunta que: 

“En la esencia de esta articulación está la cultura ética de la nación cubana y 
es importante estudiarla a partir, precisamente, de lo que he llamado cultura 
Maceo-Grajales, cuyo más significativo exponente lo constituye Antonio 
Maceo. Nadie mejor que el Titán de Bronce para estudiar las relaciones entre 
cultura, ética y política en la historia espiritual de nuestro pueblo.

Antonio Maceo no fue sólo un talento militar, sino también un hombre de 
honor, de enorme curiosidad por la cultura, de amplísima visión humanista 
y, desde luego, de estrechos vínculos con el pueblo explotado del que era su 
más nítido representante en el Ejército Mambí. En Maceo hay un guerrero de 
modales culturales en el hacer y en el decir, que hasta sus enemigos se vieron 
obligados a reconocerlo como un caballero”.

En el contenido de la carta que a continuación reproducimos están presentes 
las ideas no de un tratadista de ética, pero sí de quien mostró, con el ejemplo de 
su vida, la validez de estos principios.



Al General Camilo Polavieja*

Kingston, mayo 16 de 1881.

Sr. Don Camilo Polavieja.
Santiago de Cuba.

Llamar su atención con una carta mía so pretexto de algún fin político, fuera 
acto justamente tenido por un alarde impropio de aparente soledad en que los 
que como yo piensan nos hallamos, a más de no ser el medio adecuado a tal 
objeto: pero recordar al Gobierno español que soy un enemigo descubierto, es 
cosa que importa al valor de las declaraciones que proceden, porque ellas me 
ofrecen la oportunidad de mostrarle que vivo muy sobre mí; a mi Patria, que 
espero, con todos los que como yo la quieren, la meditada oportunidad de po-
nerme nuevamente al lado de la bandera de la Razón y el Derecho, y al mundo 
entero el procedimiento que pone en juego el Gobierno de la culta España para 
librarse de un enemigo franco, recto e invariable en sus ideas; mas, ajeno a me-
dios bastardos en ninguna circunstancia, convencido de que el camino recto es 

*	 Gracias a la colaboración de René González Barrrios quien facilitara el documento tomado de 
Sociedad Cubana de Estudios Históricos e Internacionales. Antonio Maceo. Ideología Política. Cartas y otros 
documentos. Vol. I. La Habana, 1950.
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el único que conserva estimables a los hombres por acuerdo de su pensamiento y 
de sus obras; que si propagandas atrabiliarias forjadas por el Gobierno de usted 
en su provecho y sostenidas con sentimiento mío por algunos cubanos, tratan de 
torcer mis intenciones empequeñeciendo mis ideas, no por eso me deberé menos 
a la independencia de Cuba, que estimo como condición previa e indispensable 
para fines ulteriores más conformes con la moral y la justicia, según la parte del 
destino de la humanidad que debe corresponder a un pueblo que tiene vida pro-
pia, y obligado por tanto a moverse en el concierto de los pueblos libres; es decir, 
responsable de su destino.

Y esto sin que me preocupe para nada el aplauso; la censura del sentimenta-
lismo siempre exagerado, sino la tranquilidad de mi conciencia que no tiene otro 
criterio que el del deber, que en este punto no da título de convicción ni goce su-
perior al deseo de verse realizado. Y dicho esto, entro en el motivo de esta carta.

No conforme su Gobierno con las propagandas que contra mí hace circular a 
peso de oro, ha acariciado hace tiempo la pobre idea de asesinarme como lo ha 
intentado varias veces en el 70, el 74 y el 79 y en Haití y Santo Domingo (Santo 
Domingo y Puerto Plata) y por último el 81 en esta ciudad por segunda vez; pero 
en verdad que ha sido tan poco afortunado como en las anteriores en la presente, 
en que confiado el plan al espúreo Francisco Laguna, lo ha hecho abortar prin-
cipalmente por cobardía.

General Camilo García Polavieja
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Con efecto, este degenerado hijo de Cuba e indigno del trato de los hombres, 
llegó a esta ciudad y a seguida conoció que yo lo esperaba. Apocado como todo 
hombre inmoral, concibió la idea menos comprometida de presentar a usted una 
carta en clave, que simulaba haber recibido, denunciándoles ciertos hechos que 
no me toca ni me importa investigar, pero que le produzca algún dinero, ya que 
se le ha escapado de las manos la suma que por mi muerte le ofreció usted. Ahora 
bien, por más que poco me importa la degradante suma que a cambio de sus 
servicios recibía, úrgeme no obstante presentarle a los ojos de algunos hombres 
que ignorantes de su conducta de siempre aún le extienden su mano.

Usted a la vez deberá avergonzarse de su proceder, si, como no puede por me-
nos, recuerda el mío con usted, Martínez Campos y otros en el sitio de Baraguá 
y observar a su Gobierno que los pueblos no se conservan en paz por el asesinato 
de sus hijos de espíritu libre, sino en todo caso con ejemplos de moralidad y cum-
plimiento de las promesas hechas a los más ilusos, convertidas hoy en otros tantos 
difíciles problemas para su Gobierno, harto embarazo con su política interior y 
poco atento a la sociedad cubana.

Para llenar los fines del párrafo anterior, daré publicidad oportunamente a es-
ta carta. Por lo demás, a los espíritus honrados de ambos mundos toca juzgar la 
conducta del Gobierno español con sus adversarios políticos; a mí, mostrar la 
pena que tal conducta me inspira, y a usted apreciar si Francisco Laguna merece 
recompensa por sus servicios en la ocasión actual.  

Con la debida consideración. 

Antonio Maceo
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Ala de colibrí

El pasado 8 de abril de 2020, falleció 
en La Habana el destacado poeta cubano 
César López, (Santiago de Cuba 1933). 

Premio Nacional de Literatura (1999), Miembro 
de Número de la Academia Cubana de la Lengua 
y Miembro Correspondiente de la Real Academia 
Española. Caballero de las Artes y Letras de Francia. 
Entre sus libros de poesía destacan: Silencio en voz 
de muerte (1963), Apuntes para un pequeño
viaje (1966), Primer libro de la Ciudad (1967), 
Segundo libro de la Ciudad (1971), 
Quiebra de la perfección (1983), Ceremonias 
y ceremoniales (1990), Consideraciones, 
algunas elegías (1994), Tercer libro 
de la Ciudad (1997), entre otros. Honda, 
rinde tributo a tan insigne intelectual 
a través de estos poemas que salieron publicados 
en la antología Cumbre Poética Iberoamericana 
(Salamanca, 2005, VII Encuentro de Poetas 
Iberoamericanos), coordinada por el poeta Alfredo Pérez 
Alencart, profesor de la Universidad de Salamanca.

César López

Ala de colibrí



Orisha

Dame la gracia y dame, dame mejor
toda la sabiduría
acumulada por el tiempo en estas islas,
en esta sola isla donde el viento
a veces arrebata, donde la calma reina
en apariencia y la rabia tascada
entre los dientes va devorando el alma.
¡Di de dónde vinieron
los ancestros oscuros con sus ritos,
busca entre otras montañas tus montañas,
animal hembra o macho, mezcla
de nieve derretida y delgada
y de criaturas fieras o elegantes
que a dioses llaman y a dioses se asemejan
con ritmo omnipresente, indescifrado,
como un signo perpetuo entre los cuerpos!
Una suma total, todos los símbolos
superiores y hermosos te sostienen,
diosa o leyenda, bosque
o sabana donde en pastos trémulos
bestias de dulce mirar y regio porte pacen,
pacíficas descansan o se mueven.
Escapó la tarántula del monte,
el sinuoso majá dejó su fatalismo inveterado
y ya se purifican al aire por el agua,
del cielo al fuego entre tus piernas arde.
El tomeguín, la tórtola, la tojosilla al monte
se fugan para siempre y allá acampan contigo.
Dame otra vez lo que te he suplicado,
para ser nuevo aquí donde la vida,
aquí donde la muerte, en fin, aquí,
para que exista la atrevida imagen
que todo tiene y con orgullo altiva
como señora de los tiempos llevas.

Cadencia para Servando Cabrera
 
Servando, en las sedientas
sementeras serenas seculares,
en donde crecen juntas
luces y transparencias tamizadas,
retiene un rayo su color poderoso;
el bulto, su figura y su prodigio,
instala el tiempo de la patria en vuelo,
tonos recorre, acierta
en el contorno preciso,
da el toque genital, engendra el ala
del sombrero, el arma, la mirada
que abarca los misterios del futuro.
Como un cascabeleo,
como un columpio en pleno movimiento
que revela el secreto alegre o serio,
va por la piel hermosa a los extremos
del cuerpo, con el donaire de la rosa.
 
Pero tan comedido y grave,
o tan jacarandoso y festinado,
lleva una gota contraria siempre al lienzo.
 
Tan comedido y festinado
o tan jacarandoso y grave,
a veces, tembloroso, te tienta,
Servando, la tormenta.

Conversación con Vicente Aleixandre
 
¿Dónde están esos tigres del tamaño del odio?
Cómo es posible
si una voz toda trémula y una leve o ligera
pregunta inquisitiva preside: ¿Es la Poesía
quehacer de todo el mundo?
Y mientras,
se recuerdan los nombres amigables, el asiento
ocupado por jóvenes, o viejos ya; y entre el rumor
los ladridos cercanos (es un perrazo
horriblemente cariñoso y que no muerde)
y un vientecillo que viene de la sierra, detrás
de una sonrisa se cierra, imaginada casi,
una cancela.
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Pequeño recordatorio 

para Alfonso Comín

¿Quién está? ¿Quién se coloca
en medio de su pueblo para intentar
sencilla, cotidianamente
el milagro de ser carne y espíritu?
Si alguna vez se hizo, si ese lugar común
y si la misma retórica piadosa informa de esas cosas,
el símbolo quedó enredado entre los tiempos,
sea porque los sabios o los necios
insistieran de buena o mala fe
en dejar con su sed a los sedientos.
Descifrar los misterios no era su cometido,
sino desentrañar lo oculto en la madeja,
que parece lo mismo, pero no es igual,
panes, monedas, peces,
además del valor, del plus valor, las clases,
contradicciones, obreros y burgueses.
Rodeado de una guerra, entre las guerras,
de literales montones de periódicos,
revistas ilustradas, bellas cartas,
cárceles, herramientas, griterías,
panfletos, conferencias, entrevistas y huelgas…
a más de incomprensiones, vituperios, ofensas.
Mierda por todas partes. Muerte y mierda.
y en medio de su pueblo, estaba,
como el Señor en quien creyera tanto,
tratando, entre los textos de Marx y con mirada
abierta (a los tres mundos existentes)
de convertir gozoso el agua en vino.

Ceremonias y ceremoniales
 
VII
 
De este lado está la esperanza, la historia, la justicia.
Del otro lado, aquello que se niega.
De este lado está la voz, el recuerdo, la obligación
y el muerto que pertenece a cada uno.
Del otro lado, la fiereza y los fugitivos, la sombra 
	 / de la emisoras
radiales subversivas.

De este lado está la construcción de un mundo 
	 / y su diseño.
Del otro lado, lo poderoso y aplastante.
De este lado está el sufrimiento, el desertor, y junto 
	 / a la alegría
está la incomprensión y alguna que otra flor marchita.
Del otro lado, las deliciosas tentaciones de la 
	 / abundancia
y el consumo, calificados ambos de malignos.
De este lado está la escasez, el bloqueo, el error
como su consecuencia, está el amor desgarrado.
Del otro lado, la muerte dirigida.
De este lado también está la muerte.
Del otro lado, quienes fabrican esta muerte.
De este lado está la irritación, a veces el odio, 
	 / la locura.
Del otro lado, los comentarios, las cenas suculentas,
los viajes sin problemas.
De este lado, algunos predicadores o falsarios, 
	 / disfrazados
de lo que les conviene, y los risueños
oportunistas de siempre y contra el tiempo.
Del otro lado, lo que aparentemente concilia 
	 / y pacífica.
De este lado está el poeta. El poeta.
De este lado, y aunque sea en el silencio, está 
	 / el poeta.
De este lado se queda. De este lado
siempre ha estado el poeta. De este lado.

XXXII
 
Invocas la hermosura, pero acaso
no podrías definirla. Lo bello
es algo más que el cuerpo mismo,
amado o deseado, más
que esa zona codificada para el placer o el tiempo.
A veces queda en la calma, o agita
la conversación en donde vuelan
unas palabras dichas en un sentido incierto;
en el silencio de la mirada y en el gesto
inexplicable. Transcurre, pero deja
su marca para siempre.
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XXXVII
 
Si fuera posible dibujar un pájaro en su vuelo,
o, estático, posado en una rama;
descifrar una ecuación oscura, amenazante;
incendiar un jardín abandonado y seco. Gritar
una verdad, decirla,
afirmarla para siempre. Pero el calor,
este calor, amigo, resulta sofocante.

XL
 
Al abismo, como una piedra
para que hallara su sitio y para que creara
su propio, definitivo olvido,
fue lanzado: El poema. El poeta.
 

Tercer libro de la ciudad
(Fragmento)
 
Haber nacido en esta tierra donde no ocurre la nieve
otorga a sus habitantes la tersura
dorada de la piel y de la lluvia
en el cabello, rizado o lacio, y una melancolía
indiscreta no oculta totalmente por la alegría jadeante
o la broma falseada de exagerada nota.
 
Proserpina, Agripina y Clementina
 
Son mujeres mestizas mestizantes
que adhieren a los cultos más variados
y se extienden veloces
hacia la noche misteriosa y limpia.
Allí dirigen ansiosos pasos, cadencias,
típicas carretillas cargadas de imaginarias frutas
no existentes, animales cansados.
Su naturaleza es dudosa, sólo abierta
a los rayos y a las gotas intensas.
¡Ah, esa manera de pasear o apresurarse,
de acera o calle o alto balcón,
convenía a sus estirados gestos e inclusive
a los bruscos y ocasionales movimientos
de sus cuerpos y frases!

Sombrilla es una repercusión diminuta y sobria,
pero a la vez atrae la placidez de la sombra,
la brillantez disimulada en la palabra solar,
y algo más que comparte en mañanas o tardes
de lejanas promesas. A la intemperie.

A la sombra de una sombrilla
de encaje y seda
con voz muy queda.
 
Los secretos son comentados, permanecen
como piedras nutricias de una ciudad en ruinas.
 
A la sombra de una sombrilla
son ideales
los madrigales
a media voz.
 
¿Era así en aquel tiempo o era acaso
el desvarío de lo ya lejano
que echó fuera grandezas y delicias
donde tal vez aparecían querencias,
algunas anhelantes, muertas otras?
Quedarán quejumbrosas y queridas.
nadie olvide que si todo
tiempo pasado fue mejor, en el remoto
y repetido texto se antecede,
revelación casi siempre olvidada, como
a nuestro parecer…
Como a nuestro, como a nuestro,
como a nuestro parecer
cualquiera tiempo pasado fue mejor.
 
Las advertencias se impusieron entonces
y fueron rechazadas, nadie escuchó,
ni siquiera oían más allá de las salvas,
tiros, cañones, ruidos atronadores
de bocinas y extraños altavoces. Aeroplanos.
Palabras, gritos, esperanza y guerra.
 
Tenga cuidado que
me va a sacar el ojo con la punta
del paraguas.
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Su destino es líquido, protege o convoca
la maldita circunstancia del agua por todas partes
y hay que guarecerse. Ser vidente o visionario
para llevar la marcha
por vericuetos casi desconocidos,
desbrozar el camino imaginado y seguir, seguir…
hacia el dudoso refugio en la tormenta.
 
¡Ah, pero quien pierde el ojo malogra
la mirada! Enturbia su destino.
 
Y no importa entonces la luz,
los insectos alrededor de historiados fanales,
la zarzuela se acaba. Bailan
cortinillas de estrellas artificiales y chorreadas
por la persistencia a sol y sereno;
arrugadas, resecas. Todo en la algarabía.
 
Todo en el silencio. Todo
en todo sin nada. Pregunta y respuesta.
Todo total. Totalidad de todo. Todo es nada.
 
Baje usted el quitasol
para que no se muera de celos el sol.
 
¿Para qué? Repita la propuesta.
¿Para qué? ¿Para qué?
 
Para que no se muera, para que,
para que no se muera. El sol. El sol. El sol.
Y continúa lloviendo.

Epitafio

Aquí yace un poeta,
en esta tumba está quien displicente
en vida prodigó tanto talento
en su talante, a diestra y a siniestra,
(sobre todo a siniestra)
que regresó deshecho
a la tierra que fue por siempre para él,
aun casi sin decirlo, patria y sostén,
a veces lecho y mucha sementera.
 

Quien bajo el mármol obviamente frío
(pero no tanto, el trópico
ni al tópico o lugar común perdona)
se revuelve o descansa
fue tan grande
que se encontró a sus anchas
en todo cuanto escribió y aun en aquello
que no escribiría.
 
Vida tan flaca tuvo
que su cuerpo era en tiempos la imagen
de la espina, y a la literatura
como forzado
perpetuo le sirvió. Murió y volvió
al suelo irrenunciable de su patria.
 
Aquí queda guardado eternamente
adonde pertenece su obra toda;
pero cuídense paseantes descuidados
o roñosos, no suceda
que de los huesos salga
una piedra certera disparada
por el gran escritor que moralista
y burlón nunca renuncia
a una querida y singular costumbre.
¡No lo olvides, cubano,
aquí yace Virgilio sin Virgilio,
y acaso sin el infierno tan soñado! n
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Intimando

Intimando se acerca en esta 
ocasión a la obra del artista 

plástico Manuel López Oliva.

¿Cómo llega López Oliva a las 
artes plásticas?

No podría separar mi forma-
ción artística inicial de la presen-
cia simbólica y aleccionadora de 
José Martí. Nací en amplia casa 
de Calixto García 9, en Manza-
nillo, a sólo unos 40 metros de la 
revista Orto y del Grupo Litera-
rio de esa ciudad oriental de Cu-
ba. Mi hogar era también taller 
de pintura decorativa y comer-
cial de mi padre Manuel López 
Montero, quien estaba muy co-
nectado a ese cenáculo cultural 
de escritores, investigadores y un 
antropólogo, que habían crea-
do en 1926 la tradicional “Cena 
Martiana”; por lo que cuando 
esta pasó para la fachada de la 
imprenta El Arte (donde se edi-
taba Orto) llegó a contar cada 28 
de enero con una réplica a tama-
ño casi real de la casa natal del 
Apóstol, realizada por mi padre. 
Como aprendí a usar los pinceles 
antes de escribir bien, desde que 
tuve unos 8 años de edad ayuda-
ba a mi progenitor en su trabajo: 
de ahí que también participé en 
el rellenado de planos sobre la 
copìa en cartón de la casita de 
la calle Paula, a 300 metros de la 

cual radica desde el año 2009 mi 
taller de arte. 

¿Por qué Martí en su obra?
El hecho de que yo hubiera 

nacido el 19 de mayo cerraba ese 
especial significado que tuvo para 
mí Martí siempre. Empecé a pin-
tar a la vez que interioricé el valor 
de la condición martiana como un 
recurso espiritual de patriotismo y 
de ética. Mi vocación de artista y 
mi naturaleza cívica han perma-
necido integradas. Hasta monté 

en el parque Céspedes de mi ciu-
dad originaria, con alumnos del 
nivel medio de enseñanza donde 
estudié, una pieza teatral sobre 
el  Juicio a Martí y Fermín Valdés 
Domínguez. Y desde que ocupé 
aulas de aprendizaje en la Escue-
la Nacional de Artes Plásticas del 
habanero Reparto Cubanacán, 
convertí a la figura de Martí en 
un signo temático orgánico de 
mi personalidad, que marcharía 
enlazado a las variaciones de mi 
estilo, y se proyectaría en distin-

Martí en la obra plástica
de Manuel López Oliva

Tinta sobre cartulina, 1972
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tos momentos de mi labor profe-
sional en la pintura. Igualmente 
estarían presentes las percepcio-
nes e ideas martianas en cuanto 
he dicho durante el ejercicio de 
la crítica de arte y la ensayística 
cultural desarrollada junto a mi 
fundamental dimensión de artis-
ta visual.

Proyectos futuros…
Nunca dejaré de tener pro-

yectos en mi horizonte subjetivo. 
De metas y propósitos se nutre 
el camino de la creación en to-
dos los planos de la realidad y la 
conciencia. Aunque en la actua-
lidad, el arte cubano arraigado 
en principios de nacionalidad 
y lenguaje genuino no tiene las 
mismas posibilidades de proyec-
ción internacional que el cohe-
rente con las solicitudes formales 
de un mercado desnaturalizador 
y alienante, debo persistir en la 
misión elegida de revelar el ima-
ginario que me distingue y apor-
tarle así algo a la cultura que me 
hizo. Pintar, concebir propuestas 
performánticas y participar des-
de el pensamiento en los proce-
sos complejos donde adquiere 
expresión estética el humanismo 
consecuente y una vital poética 
del deseo, continuará siendo mi 
respuesta frente a los diques ma-
lévolos, las exclusiones reduccio-
nistas y la adversidad histórica. 

No dejo de hacer cada día lo 
que me corresponde, ni de ser fiel 
a cuanto valoro, como tampoco 
me deslizo tras las modas o sigo 
señales de entrega ciega al prag-
matismo sin decoro. Tengo pre-
vista otra exposición para este año 

de duros dilemas, pero la daré a 
conocer cuando esté en progra-
ma y bien estructurada. E igual 
aspiro a colocar mis realizaciones 
en nuevas colecciones, concretar 
algún suceso de utilidad para la 
sensibilidad social, e intentar con-
formar el libro que muestre lo que 
he conseguido producir y sem-
brar en el panorama de la cultura 
visual. Continuarán mi diálogo 
metafórico con el contexto de 

existencia, el lenguaje teatraliza-
do y el código de la mascarada, la 
visión sensual derivada de cuan-
to estimule fantasía y cuerpo, el 
discurso nutrido con ideas amal-
gamadas y a veces encontradas, 
además de la decisión de vencer 
con los impulsos de la razón, de lo 
bello hibridado y del eros que nos 
habita y exalta. Asimismo, persis-
tiré en actuar conforme a mi espi-
ritualidad martiana. n

Acrílico sobre masonite, 1971



Páginas nuevas

Cuando conocí a Eloísa Ca-
rreras, en 1994, en la Bi-

blioteca Nacional José Martí, ya 
mi hermana Josefina y yo había-
mos empezado la biobibliogra-
fía de Armando Hart Dávalos. 
Compilábamos datos dispersos 
de su vida y obra, y rescatábamos 
de la prensa cubana, de los años 
50 hasta los 90, títulos activos de 
interés. Pero al encontrarnos con 
Eloísa, supimos que ella, por esos 
años, estaba estudiando la obra 
del Dr. Hart. Su talento le permi-
tió entender la utilidad de aque-
llos catálogos manuscritos, que 
en ciernes ya prometían la obra 
que hoy nos proponemos como 
iniciadora de la Colección Cuba, 
una Cultura[...], surgida del Pro-
yecto Crónicas,1 que fue funda-

do por la Dra. Eloísa Carreras, 
a partir del archivo personal de 
Armando Hart Dávalos, con el 
propósito de atesorar, organizar, 
publicar y promover su vida y 
su producción intelectual. Pero 
esta biobibliografía no solo tiene 
como antecedentes aquellos ca-
tálogos que compilamos Josefina 
y yo, ni el acertado atesoramien-
to de la papelería que durante 
años realizara la muy querida 
Graciela Rodríguez (Chela), sino 
que ya hoy le antecede el volu-
men que abarca la década del 90 
compilado por Eloísa Carreras y 
publicado por la Sociedad Cultu-
ral “José Martí”, en el año 2002.  

2Como su título indica la obra 
posee una enjundiosa trayectoria 
vital la cual abarca la vida de este 
pensador en los años 90. 

Este trabajo así como el pos-
terior realizado en estos últimos 
veinte años y más sobre el archi-
vo personal antes citado, prue-
ban una vez más la utilidad de 
la bibliografía y de la archivolo-
gía como escuelas de orden, ya 
que nos han permitido describir, 
analizar y sistematizar esta obra, 
construida día a día, por un inte-
lectual que nos legó su archivo en 
soportes manuscritos, mecanus-
critos e impresos; un hombre de 
acción y de pensamiento que sin 
proponérselo gestó para la histo-
ria una colección imprescindible 
para el estudio de nuestro país en 
los años 1952–2017, colección 
personal que es piedra angular 
del Archivo Crónicas. 

El proceso y el logro de un 
repertorio adecuado han hecho 
posible que de él surja la Colec-
ción Cuba, una Cultura de libe-
ración[...], la cual cuenta hasta la 
fecha con siete tomos publicados, 

La biobibliografía 
del Dr. Armando Hart Dávalos 

como punto de partida de la colección 
“Cuba, una cultura de liberación”*

* Versión de las palabras pronunciadas 
por la Dra. Araceli García Carranza 
en el panel de homenaje y recordación 
al Dr. Armando Hart, en la IV Confe-
rencia Internacional por el Equilibrio 
del Mundo, que sesionó en el Palacio 
de Convenciones, La Habana, 30 de 
enero de 2019. Publicadas en “Bio-
bibliografía Armando Hart Dávalos 
1930-1976”, La Habana, 2019.

1 Crónicas. Historia y memoria de la 
Revolución Cubana en la voz del 
Dr. Hart, es un macroproyecto so-
ciocultural comunitario de la Oficina 

del Programa Martiano, que tiene la 
misión de conservar, investigar y pro-
mover por distintas vías y medios, el 
pensamiento y la historia cubanos des-
de la cosmovisión del Dr. Hart a partir 
de su Fondo Personal de Archivo; el 
que viene a ser el sistema nervioso cen-
tral de Crónicas. Por lo que Crónicas 
es un Fondo de Archivo y Documen-
tación y, es también, un espacio de 
investigación, desarrollo y promoción 
sociocultural, que presta un servicio a 
Cuba y al mundo, desde la comunidad 
en la que se encuentra, en su Archivo, 
Aula, Taller, Museo y Galería.

2  Este volumen se tituló Biobibliografía 
de Armando Hart Dávalos 1990-2000 
y fue Premio Anual de Investigación 

Socio Cultural del Instituto de Investi-
gación y Desarrollo de la Cultura Cu-
bana  Juan Marinello, 2002.
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contentivos de lo mejor de una 
bibliografía activa relacionada 
con la historia, la política, la edu-
cación, la ética y la cultura, fun-
damentalmente. Esta Colección, 
que contará con dieciséis tomos, 
es y será portadora de un pen-
samiento propio no ajeno a lo 
mejor del pensamiento cubano 
y universal, en especial al pen-
samiento del Apóstol José Martí 
y del Comandante en Jefe Fidel 
Castro Ruz. La misma fue presen-
tada en la Feria Internacional del 
Libro de La Habana 2017, y des-
de entonces nos conmina a cono-
cer el pensamiento del Dr. Hart, 
quien no fue un fuentista al estilo 
del positivismo del siglo XIX, sino 
un hombre que con voz propia y 
dialéctica nos interpreta lo mejor 
del pensamiento cubano, al cual 
aporta sus propias reflexiones y 
experiencias. No olvidar que el 5 
de enero de 1959 fue nombrado 
Ministro de Educación de Cuba, 
y que el discurso en homenaje 
al 28 de Enero de ese año estu-
vo a su cargo a petición de Fidel, 
quien conocía su formación mar-
tiana. A Hart debemos la exitosa 
Campaña de Alfabetización so-
bre casi un millón de analfabetos 
y su obra educativa y pedagógica 
desprendida de esa experiencia. 
Luego, su tarea política desde 
el Partido Comunista de Cuba, 
primero en La Habana como 
organizador y después como se-
cretario en la antigua provincia 
de Oriente, donde enfrentó com-
plejas acciones económicas, polí-
ticas y sociales que incluyeron las 
zafras de la década del 70, y aun 
antes, hasta llegar al Ministerio 

de Cultura, donde un líder como 
él era necesariamente esperado, 
después de algunos años difíciles 
dentro de la política cultural cu-
bana, por eso fue aplaudido por 
el Consejo de Ministros y por los 
intelectuales del país. 

Durante veinte años pensó 
la cultura sin imponer criterios 
extremistas, ni mucho menos 
foráneos, sino asimilando y estu-
diando lo nuestro nacional. Más 
tarde a él debemos la Oficina del 
Programa Martiano y la Socie-
dad Cultural “José Martí”, institu-
ciones que fundara y desempeñara 
hasta su muerte. Y es preciso que 
me refiera también a sus años 
jóvenes, peligrosos años, en los 
cuales más de una vez se jugó la 
vida y padeció la muerte de su 
entrañable hermano Enrique, así 
como de otros valerosos compa-
ñeros, y más de una vez, junto a 
Fidel, trabajó intensamente por 
la unidad entre la sierra y el lla-
no, como consta en su papelería. 
Quiero dar fe de cómo lo califi-
cara Agustín Pi, presencia entra-
ñable en la Biblioteca Nacional 
de que “Hart fue ante todo una 
persona decente”. 

Pero me corresponde en esta 
ocasión precisar la valía de la 
bibliografía como disciplina ha-
cedora de repertorios y como 
descubridora de nuevos datos 
porque por medio de ella no solo 
describimos una obra, sino que 
al compilarla afloran conceptos 
facilitadores de nuevos conoci-
mientos, y por esta razón nace la 
Colección Cuba, una Cultura…, 
del estudio de cada documento 
del archivo del Dr. Hart, el cual 

cuenta con miles de piezas. El 
presente tomo de esta Colección 
es la Biobliografía del Dr. Hart, 
que contará con tres volúme-
nes. Este primero abarca hasta 
1976, por lo que contiene los 
antecedentes de la familia Hart 
Dávalos; datos relevantes de su 
infancia, adolescencia y primera 
juventud; su vida como estudian-
te de la Universidad de La Ha-
bana; los hitos de su trayectoria 
como protagonista de la lucha 
insurreccional contra la tiranía 
y sus textos activos iniciales, des-
prendidos de esa intensa y valiosa 
vida al servicio de la lucha contra 
la dictadura de Fulgencio Batis-
ta; el alcance de su decisiva ges-
tión en el naciente Ministerio de 
Educación del Primer Gabinete 
del Gobierno Revolucionario, 
para concluir con el inmenso tra-
bajo que ofreció a nuestro pueblo 
desde sus responsabilidades en 
el Partido Comunista de Cuba 
entre 1966 y 1976, primero co-
mo Secretario de Organización 
y luego como Primer Secreta-
rio en la provincia de Oriente. 
En estos años (1952-1976) logra 
una obra de carácter político, 
educativo, social y económico 
descrita en este repertorio. De 
cada asiento o cita bibliográfica 
se desprenden sus conocimien-
tos y su creatividad. El análisis 
de los mismos dará a conocer al 
estudioso el legado de un tenaz 
y perseverante hombre de pen-
samiento. Como en toda obra 
de este carácter, cada volumen 
incorpora su “Trayectoria Vital 
y/o Cronobiografía” y posee las 
descripciones correspondientes a 
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su archivo personal, sus libros, 
sus colaboraciones en este sopor-
te y en publicaciones periódicas, 
así como su bibliografía pasiva 
de carácter general; asimismo, 
incorporamos 46 valoraciones 
sobre su vida y obra. 

Este trabajo le permitió a la 
Dra. Eloísa Carreras reunir con-
ceptos y temas comunes salidos 
de un pensamiento que respon-
dió a la urgencia de su tiempo, 
por eso considero en gran medi-
da, no en su totalidad la literatura 
del Dr. Hart como una literatu-
ra de urgencia, sin que con ello 
mengüe su valía y su pensamien-
to creador, ya convertido en har-

tianismo. Él mismo expresó, en 
ocasiones, con absoluta modes-
tia, que no era un escritor, sino 
un hablador, porque su obra 
brotó de la urgencia de cada uno 
de los frentes en los cuales ocu-
pó cargos decisivos en la historia 
de los primeros cincuenta años y 
más, de la Revolución Cubana.

[…]
El Dr. Hart ha expresado en 

más de una ocasión, que en sus 
papeles reflexiona acerca de los 
vínculos entre algunas categorías 
esenciales de la lucha por el so-
cialismo, ética, política y cultura. 
Y esos Papeles como él mismo 
aseguró, tienen hoy mayor vigen-

cia e interés político que cuando 
los escribiera originalmente. 

[…]
Innegablemente el talento, la 

fuerza, el ímpetu y el amor de 
la Dra. Eloísa Carreras han sido 
razones por las cuales, a través 
de la bibliografía como auténti-
ca disciplina, ha dado a conocer 
el pensamiento de este hombre 
extraordinario y ha sentado las 
bases necesarias para el estudio 
de una vida y una obra entrega-
das a la pasión de servir a la tierra 
que lo vio nacer y morir. n

Araceli García Carranza 

Nota del editor: Al final de este libro que reseñamos, aparece el trabajo titulado “Réquiem”, 
de la Dra. Eloísa M. Carreras Varona, que reproducimos a continuación íntegramente.
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Este volumen titulado Revolu-
ción y Cultura… de la Co-

lección Cuba, una Cultura… es 
el primer libro que se edita des-
pués de su partida y será el pri-
mero que hice para él, que no 
podrá leer antes de que vaya a 
imprenta.

Él partió así, se fue tan rápi-
do.; pero no estoy, no me siento 
desconsolada, porque el vacío y 
el desconsuelo sin fin de aquellas 
terribles primeras horas sin él se 
fueron nutriendo de una forma 
muy sutil de su extraordinaria 
presencia, de su maravilloso re-
cuerdo, al punto de que puedo 
afirmar que él sigue llenando mi 
vida de forma plena… ¡Caram-
ba…! qué grande tiene que ser el 
amor, cuán grande tiene que ser 
todo lo que hizo a lo largo de mi 
vida, cuán grande ha tenido que 
ser Él, para que aún, después de 
su partida, pueda afirmar que 
no me siento sola. Sí, porque 
Armando dejó una huella de 
cariño y de amor tan grande en 
nuestro pueblo y en su patria lati-
noamericana toda, que ese amor 
que él forjó me acompaña cada 
segundo, me abraza y hasta me 
mima, aunque Él no esté física-
mente. Por eso le doy gracias a 
Él por seguirme protegiendo con 
la fuerza que brota de su ejemplo 
inolvidable y a ustedes por que-
rerlo, recordarlo y acompañarme 

con tantas muestras de afecto y 
de cariño del bueno.

Sé que también podrá com-
prenderse que, aunque hay en 
mi alma angustia, dolor y mucho 
dolor, y a ratos ese sufrimiento 
me embarga plenamente, de eso 
no solo no puedo, ni debo, de eso 
no quiero hablar, porque en ver-
dad fui/soy una privilegiada por 
haberlo tenido tantos años com-
partiendo todo. 

Para mí todo está inundado 
de Armando y claro que no son 
mis lágrimas el mejor tributo pa-
ra Él, porque me colmó de amor, 
nunca me dejó sufrir; plantó en 
mí los más bellos e imborrables 
recuerdos… Ya hasta me he son-
reído recordando su ingenio, su 
carisma y su buen humor; pero 
¿es que acaso lo que más amaba 
no era mi risa?; desde luego que 
también supo hacerlo todo pa-
ra que yo viviera plena y como 
si fuera poco, del mismo modo, 
supo dejarme llena de proyectos. 

Por mi parte, le agradeceré 
siempre su confianza por haber-
me hecho su esposa y compañera 
para siempre. Por todo ello, les 
pido permiso para hablarles de 
Él, del hombre a quien terminé 
de comprender en aquella trá-
gica noche en que Fidel partió 
a la inmortalidad. Y no me pre-
gunten por qué, ni cómo, pero 
durante esos tristes días en que 

Fidel se fue, supe que el final es-
taba muy cerca, tanto conocía 
a Armando que lo pude intuir, 
luego, fue así, justo se fue con él 
a un año y un día. 

Nunca supe estar lejos de Ar-
mando, porque siempre he tenido 
la sensación de que me pierdo 
cuando Él no está, para ilumi-
narme con la luz, la bondad ple-
na y la transparencia que brota 
de su ser todo. Pero créanme que 
fue solo a partir de la aciaga no-
che en que Fidel se fue y de los 
conmovedores días de duelo sub-
siguientes, que comprendí mu-
chas cosas de Armando, aunque 
las niñas ya cumplieron veinti-
cinco y yo cuento más de treinta 
de acompañarnos en la vida. 

¿Qué no sabré de él?, cuando 
nunca más me moví de su lado, ni 
Él del mío. Todos esos años estu-
vimos ahí, así, el uno para el otro, 
siempre. En cada alegría y en ca-
da pena de la vida, que ni la una 
ni la otra son pocas en un lapso 
de tiempo como este. Aunque 
para mí el tiempo voló luchando 
cada segundo por sus maravillo-
sas existencias. Pero solo fue des-
de aquella noche que comprendí 
que Fidel es la persona por la 
que Armando vivió y solo enton-
ces terminé de comprender las 
razones por las que Haydée amó 
así a Armando. Porque Él, co-
mo Abel y Boris, vivió para que 

“Réquiem”*
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Fidel viviera, y ella lo supo des-
de entonces, que Armando tam-
bién le había entregado su vida; 
lo demás fue cosa o cuestión del 
destino de cada quien y un poco 
del azar que siempre hace lo su-
yo. Por eso creo que cuando Ar-
mando se fue con él —a esa otra 
dimensión en la estrella que me 
decía mi madre muy cerca del 
Señor y del Apóstol…, a conti-
nuar en la lealtad en la que vivió 
por él toda la vida—, se fue tran-
quilo, se fue en calma. Y cuan-
do se fue y en ese último suspiro 
que me ofreció antes de partir, lo 
hizo con valentía y no emitió ni 
una sola queja de dolor. Y en ese 
instante decisivo, cuando aún es-
taba en mis brazos, fue capaz de 
acariciarme el alma, darme fuer-
zas y una vez más brindarme su 
protección, para poder descansar 
en paz y no dejarme perdida en 
medio de tanto dolor. 

Por mi parte, puedo confesar 
que ya en el año 1979, cuando 
era una sencilla estudiante de la 
Licenciatura en Historia del Arte, 
descubrí que estudiar y promover 
su vida, obra y pensamiento era 
lo mejor y más provechoso que 
debía hacer. Entonces lo conocí, 
cuando ofreció una conferencia 
para los que éramos los alumnos 
de la Facultad de Filosofía e Histo-
ria, en el Teatro Manuel Sanguily 
de la Universidad de La Habana. 
Años después, en las complejas 
circunstancias y contradicciones 
en las que se desenvolvió mi tra-
bajo, la ayuda de cada uno de sus 
artículos, discursos e intervencio-
nes, me permitieron comprender 
la coyuntura política y sobre todo, 

tener la certeza de que en opor-
tunidad propicia sus ideas —por-
tadoras de la auténtica Política 
Cultural de Fidel y la Revolución 
Cubana— se abrirían paso sin 
tantos y tan diversos obstáculos 
para su aplicación. 

Desde aquellos difíciles mo-
mentos pensé que era indispensa-
ble que se laborara por difundir 
su obra, pero al consultarle mi 
interés, su modestia imposibilitó 
cualquier gestión en esa direc-
ción. Solo fue a principios de 
los años 90, tras el derrumbe del 
socialismo en Europa Oriental 
y la URSS, en los embarazosos 
comienzos del Periodo Especial, 
cuando se intensificó la necesidad 
de promover el original pensa-
miento de la Revolución Cubana 
y al calor de los debates por la 
salvaguarda de nuestra excep-
cional historia y tradición, en el 
I Taller de Pensamiento Cubano, 
que sesionó en la Universidad 
Central de Las Villas, en noviem-
bre de 1994, fue que obtuve —fi-
nalmente— su aprobación para 
poder comenzar a gestionar el 
proyecto investigativo de lo que 
se convirtió poco tiempo después 
en el anhelado por mí: “Proyec-
to Crónicas. Historia y memoria 
de la Revolución Cubana en la 
voz de Armando Hart”; proyecto 
en el que seguiré laborando por 
siempre; porque continúa siendo 
mi deber seguir pensando y, des-
de luego, hablando de Él, porque 
todo lo que conozco me lo dijo, 
me lo enseñó Él, desde esa senci-
llez, modestia y lealtad absoluta 
en la que vivió y en la que partió. 

Pero como ya he contado en 

otras ocasiones, su amor me ha 
permitido sentirme iluminada, 
poseída de una fuerza de la na-
turaleza que me conmina a tra-
bajar sin descanso para que su 
obra viva; por eso en tan breve 
tiempo tenemos parte de la co-
lección Cuba, una Cultura de 
Liberación. 

Ahora mismo no puedo olvi-
dar que Él solo quería trabajar y 
hacer. No conoció el reposo ni el 
descanso jamás; aunque conocía 
el sacrificio, sus actos solo eran 
algo necesario y natural como 
respirar. Siempre fue infatigable, 
salía de una cosa para entrar en 
otra; era un verdadero vértigo 
de acción y de labor; un hombre 
incansable. En nuestro hogar fue 
ejemplo de virtudes; desde luego, 
primaron en Él, el infinito amor 
a nuestras entrañables niñas, el 
honor, la extrema delicadeza y 
la rectitud de carácter, las buenas 
costumbres, el cariño, la pasión 
por el saber, la cordialidad, la so-
lidaridad, el amor y la considera-
ción. Fue, asimismo, un espíritu 
independiente y soberano. Ahora 
recuerdo que, como su inolvida-
ble hermano Enrique —a quien 
veneró toda la vida—, odiaba a 
quien mentía, porque para Él la 
mentira originaba todo el enga-
ño criminal que hace tan difícil el 
arte de gobernar y de crear. 

Armando se refugió toda la vi-
da en el mundo de las concepcio-
nes y en su inmensa pasión por la 
abstracción porque, como Él de-
cía, cuando se siente pasión por 
una causa, por un valor abstrac-
to como la justicia, todo hombre 
honrado debe darse a él, “Y es 
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honor a que no se renuncia y de-
ber al que no se debe claudicar”. 

Fue siempre amante de lo 
grande y fue un total apasionado 
de la emancipación de su amada 
Cuba, la querida y martiana pa-
tria de Fidel; pero es que Él siem-
pre nos recordaba que, como 
nos dijo Martí, “acaso los apa-
sionados son los primogénitos 
del mundo”. Creyó, asimismo, 
en la necesidad de la dignidad, 
el decoro y la justicia para todos. 
Piensen que para Armando la 
Justicia no es odio infecundo, no 
es tiranía de nuestras ideas, no es 
parcialidad absurda, es predomi-
nio de la razón, del entendimien-
to cordial entre los componentes 
reales de la sociedad cubana. 

Proclamaba con ahínco que, 
la Justicia es elevar al homo sapiens 
a la categoría de hombre, es darle 
a cada cual sus bienes y derechos, 
es hacer que cada cubano disfru-
te a plenitud de la herencia cultu-
ral y material de nuestro tiempo. 

Toda su vida estuvo caracte-
rizada por un espíritu inquieto y 
una intensa pasión rebelde y furia 
contra la injusticia y el atropello. 
Siempre me dijo que la arbitra-
riedad, la injusticia y “la sinrazón 
y el desajuste” le provocaban un 
brote espontáneo de impotencia, 
rabia, ira y excitación que no po-
día controlar. 

Compartir la vida con Ar-
mando fue para mí una ben-
dición, satisfacción y goce, un 
sublime honor; no olvido que 
cada amanecer conseguía palpar 
sus cercanas utopías y convertir 
lo cotidiano en extraordinario. 
En el hogar, con la familia, en las 

relaciones con sus amigos, com-
pañeros e incluso, con simples 
conocidos, mostraba una sensibi-
lidad, nobleza y humanidad ver-
daderamente admirables; fue ese 
uno de sus principales rasgos. 

Cuando advertimos el en-
torno donde creció y se educó, 
encontramos los componentes 
esenciales que contribuyeron a 
la conformación de su persona-
lidad. No olvidemos que cuando 
recuerda a su madre, su prime-
ra asociación es el pleno rigor 
y la exigencia, mezclados con 
el amor, la bondad y la justicia, 
sentimientos con los que también 
relaciona muy directamente a su 
padre, además del estricto cum-
plimiento de la Ley. Les agrade-
ció infinitamente la educación 
brindada, la cual empezó con la 
prédica de su intachable ejemplo. 
De sus padres conservó siempre 
vivencias entrañables; de ellos 
aprendió los estrechos vínculos 
entre el derecho y la moral, prin-
cipios esenciales que sustentaron 
la educación que Marina y En-
rique brindaron a sus hijos; por 
ello recordaba que, en su ho-
gar, cuando querían distinguir 
a alguien por sus cualidades, 
decían: “esa es una persona de-
cente”. Este es un detalle clave 
para entender a esta familia, el 
origen de sus ideas y actuación 
en la vida, porque como bien él 
afirmó: “si entendí la Revolución 
Cubana, el socialismo, y tomé 
partido por las causas justas, fue 
porque he aspirado siempre a ser 
una persona decente y honesta”. 

Estudió fecundamente en la 
vasta biblioteca de su padre; la 

historia, la filosofía, la sociolo-
gía, el derecho y la cívica fueron 
invariablemente sus materias fa-
voritas. Desde que tuvo uso de 
razón le interesó la política como 
la mayor motivación en la vida. 
Soñaba que debía trabajar para 
transformar la realidad a partir 
de la ética y la justicia. Eligió la 
carrera de Derecho porque pen-
saba que de esa forma podría en-
cauzar sus ingentes inquietudes 
políticas y su vocación de lucha 
por la justicia y la moral. Desea-
ba ejercer una cátedra como pro-
fesor universitario de Derecho 
Constitucional, lo que —como se 
conoce— no llegó a realizar por-
que pasó directamente a servir 
a la patria en la lucha contra la 
dictadura de Fulgencio Batista. 
Se incorporó tempranamente a 
las filas de la Juventud Ortodoxa, 
como una manera de hacer po-
lítica y participar en la lucha 
contra la corrupción imperante. 
En la universidad fue un alumno 
perspicaz y aplicado, con dotes 
de orador y comunicador social, 
lo que se evidenció en su constan-
te participación como dirigen-
te de la Federación Estudiantil 
Universitaria (FEU). Estuvo en-
tre los jóvenes de la dirección 
de la FEU que en la misma ma-
ñana del cuartelazo se traslada-
ron al Palacio Presidencial, para 
ofrecerle su apoyo y respaldo al 
presidente constitucional con vis-
tas a enfrentar la ilegalidad. A 
nombre de la Asociación de Es-
tudiantes de Derecho denunció, 
en una carta ante el Tribunal de 
Garantías Constitucionales y So-
ciales, la ilegitimidad del régimen 
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nacido el 10 de marzo. Participó 
en la Jura de la Constitución de 
1940 y también resultó víctima 
del violento asalto de la policía 
batistiana al programa radial la 
Universidad del Aire. Fue uno de 
los más destacados miembros del 
MNR, fundado por el ilustre pro-
fesor universitario Rafael García 
Bárcena, a quien consideró su 
maestro y mentor. Precisamente 
García Bárcena, lo nombró su 
abogado y no admitió las pre-
siones que le hicieron para que 
aceptara a otro letrado de expe-
riencia que lo representara, en la 
causa por la cual fue juzgado en 
relación con los hechos conocidos 
como la Conspiración del Do-
mingo de Resurrección. Cuando 
se conoce la trayectoria ideológi-
ca y política de Armando, resul-
ta muy elocuente su afirmación: 
“Mi integración al Movimiento 
26 de Julio fue el resultado de un 
proceso natural. El programa del 
Moncada venía a materializar el 
sentimiento ético que estaba pro-
fundamente arraigado en la tradi-
ción patriótica cubana”. 

Debemos recordar, asimis-
mo, la dura clandestinidad que 
le tocó vivir en aquellos años fe-
briles y su pasión por el trabajo 
revolucionario. Estuvo entre los 
principales gestores y vivió de 
forma prominente el Alzamiento 
del 30 de Noviembre en Santiago 
de Cuba. El 4 de enero de 1957, 
en una carta que escribió a su 
familia encontramos sus princi-
pios y razones esenciales para 
continuar en la lucha, cuando 
dijo: Tengo fe porque si yo, lle-
no de limitaciones soy capaz de 

entregar lo poco que poseo por 
alcanzar una vida superior —la 
que se vive al servicio de la his-
toria—, ¿qué no están ya ha-
ciendo las inmensas legiones de 
compañeros que son capaces de 
mayores sacrificios y de más altas 
virtudes? Y los he visto de carne 
y hueso en estos días llenos de 
emoción que mi destino pobre 
me había reservado en medio de 
tanto dolor. Dolor por la angustia 
que produce saber perdidos para 
siempre a los mejores cubanos, 
cuando los malvados nos siguen 
entorpeciendo. Dolor porque 
es triste ver caer a personas con 
quienes habíamos intimado por 
el trabajo conjunto de meses. Pe-
ro todo tiene su parte buena; sin 
esas grandes emociones la vida 
no valdría nada para mí. 

A mediados de febrero de 
1957 formó parte del pequeño 
grupo de combatientes que par-
ticiparon en la primera reunión 
de la Sierra y el Llano. Luego de 
su regreso a La Habana fue pre-
so y protagonizó una audaz fuga 
de la Audiencia, en la mañana 
del 4 de julio de 1957. Aunque 
todos pensaban que entonces lo 
más prudente era que pasara a 
la Sierra, ello no ocurrió. Poco 
tiempo antes de la muerte de 
Frank País había convenido su 
traslado a Santiago para laborar 
allí en las actividades organizativas 
del Movimiento 26 de Julio. En 
noviembre de 1957 subió de nue-
vo a la Sierra para encontrarse 
con Fidel y el grupo guerrillero, a 
fin de tratar todo lo relacionado 
con la llamada Junta de Libera-
ción o Pacto de Miami. Allí pa-

só la Navidad de 1957 y esperó 
el nuevo año 1958; pero en los 
primeros días de enero tuvo que 
bajar al Llano a fin de continuar 
la lucha en su puesto de combate, 
porque era allí donde él conside-
raba que resultaba más útil para 
los planes de Fidel y el M-26-7. 
Cuando bajaba de las montañas 
fue arrestado como sospechoso 
por unos guardias de la tiranía 
cerca de Palma Soriano. Los 
compañeros del Movimiento que 
trabajaban en la Compañía de 
Teléfonos en la ciudad de San-
tiago de Cuba interceptaron una 
llamada del propio Batista para 
Alberto Río Chaviano —el ase-
sino de los moncadistas— en la 
que le decía que “había que ma-
tar a Armando Hart como a un 
perro, que simularan un combate 
en los alrededores de la Sierra”. 
Él recuerda emocionado que la 
solidaridad de los combatientes 
del Llano, con René Ramos La-
tour —el Comandante Daniel— 
al frente, y la movilización de la 
opinión pública le salvaron la vi-
da. La tiranía estuvo trasladando 
a Armando de una cárcel a otra 
del país durante todo el año 1958. 
Cuando cayó preso, lo encerraron 
en el cuartel de Palma Soriano; de 
allí lo llevaron a un calabozo en 
las afueras de Santiago de Cuba; 
luego lo reubicaron en el cuartel 
Moncada —lugar donde fue in-
terrogado por Chaviano—; más 
tarde lo pasaron a la cárcel de 
Boniato, hasta principios de julio, 
cuando fue trasladado al Castillo 
del Príncipe, en La Habana. En 
las primeras semanas del mes de 
agosto, tal parece que, para ais-
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larlo de la capital, lo trasladaron 
a las galeras del Presidio Modelo 
de Isla de Pinos. Después vino el 
esperado triunfo de Fidel y todos 
estos años en la primera trinche-
ra de pensamiento y acción por 
su amada patria Cuba, la patria 
América y la patria Humanidad. 

Desde los inicios la lucha tu-
vo para él un contenido profun-
damente ético, piénsese en su 
elocuente afirmación: “Para mí 
todo empezó como una cuestión 
de carácter moral”. Esa frase de-
muestra el enorme peso que tuvo 
la ética en la formación de su ca-
rácter y a lo largo de toda la vida. 
Para él, el tema de la ética es el 
tema central de la política.

La historia de Cuba estará 
marcada para siempre por el 
obrar y el proceder de la van-
guardia revolucionaria de la Ge-
neración del Centenario, que con 
su lucha promovió el cambio ra-
dical de nuestra historia. Arman-
do le aportó a su generación y a 
nuestra patria no solo su destaca-
dísima actuación, sino también 
su pensamiento a lo largo de todo 

el proceso revolucionario, por-
que para él la idea de la felicidad 
está en el trabajo y en la lucha, 
recordemos aquella sentencia 
que escribe en sus memorias en 
abril de 1958, en la que dice: “yo 
era feliz porque estaba luchando 
y no hay mayor satisfacción que 
la de combatir y trabajar por el 
futuro”; recuérdese también que 
en ese momento estaba preso en 
la cárcel de Boniato, recién había 
conocido la terrible noticia de la 
muerte de su hermano Enrique y 
del fracaso de la Huelga de Abril. 

Armando fue un ser que no 
descansó jamás, fue creativo, te-
naz, perseverante y esforzado, 
inquieto e hiperquinético hasta el 
fin. Amanecía y terminaba el día 
lleno de proyectos. Al lado de un 
hombre así, me fue imposible co-
nocer el tedio, la monotonía o la 
rutina. Practicó en su actuar dia-
rio y cotidiano, la filosofía de la 
ética y el optimismo revoluciona-
rio unida a su vocación de servi-
cio a la patria y a la Revolución, 
lo cual significaba estar allí don-
de hacía más falta, en el momen-

to oportuno para desbrozar del 
arribismo y la mediocridad el ca-
mino a la luz. Aparecían enton-
ces su ternura, paciencia, mirada 
profunda y reflexiva, siempre dis-
puestas al diálogo de lo esencial y 
a la exposición de la verdad. 

Pero por encima de todas esas 
cosas, Armando siempre fue un 
hombre bueno, fue un ser bonda-
doso en la profundidad total de 
esta cálida y tierna palabra. Su 
vida estuvo bordada de sencillez, 
humildad y modestia, al punto 
de que jamás reparó en el hecho 
de que, como dijera el poeta Mi-
guel Barnet, su nombre ya estaba 
no solo en los museos, sino tam-
bién en la leyenda. 

Gracias Armando por tu con-
fianza, por darme el privilegio de 
ser tu esposa y compañera para 
toda la vida, Gracias por Mari-
nita y Florecita; descansa en la 
paz que viviste amado mío, pa-
ra siempre allí estaré contigo, mi 
amor. n

Eloísa M. Carreras Varona



En casa

1ra Parte

“La composición destaca, 
en primer plano, la singular figura 
a la que sirven de fondo los libros 
amados… Martí está escribiendo 

o en actitud de quien escribe. 
Nada hay forzado en la pose. 

La inmaculada hoja, sobre la mesa, 
espera la apasionada presión de una 

pluma que no conoce el descanso…”

   Loló de la Torriente.
(Periodista y crítica de arte. 

1907-1985)

Tan temprano como en el 
preescolar de mi escuela 

“Juan Álvarez Castillo”, conocí a 
nuestro Apóstol José Martí. 

Fue de la mano de mi prime-
ra maestra: Norma. Una mulata 
siempre elegantemente vestida, 
de voz dulce, pero firme, que to-
caba el piano y mantenía a todas 
horas en sus manos sudorosas 
un pañuelito blanco bordado. 
Cómo puedo retener su imagen 
aún, no es la pregunta, sino, has-
ta qué punto esa señora influyó 
positivamente en mí, cuando te-
nía tan corta edad.

Nos leía fragmentos de los Ver-
sos Sencillos y de la Edad de Oro, esa 
revista que el maestro escribió pa-
ra los niños y que solo pudo sa-
lir de la sensibilidad del hombre 
más honesto del que tendrá jamás 
conocimiento la historia de Cuba, 
pasada, presente y futura.

Después, en la secundaria 
básica, el poemario Ismaelillo. 
Descarga emocional que dedica 
íntegro a su hijo y que contiene 
“La Tórtola Blanca”, mi favori-
to. Un símbolo de pureza, fren-
te a una alta sociedad malsana. 
Siempre digo a los que no gustan 
de leer, que escuchen la interpre-
tación de la trovadora Teresita 
Fernández, a través de la cual, se 
puede sentir este poema desgarra-
dor en toda su dimensión. 

En el preuniversitario, comen-
cé a consultar ávido sus obras 
completas y seguir plumas im-
prescindibles como las de Cintio 
Vitier y Fina García Marruz, a 
la hora de estudiar con espíritu 
comprensivo la gigantesca vida y 
obra de nuestro Martí.

Pienso muchas veces, indigna-
do con el destino que nos lo arre-
bató a sus 42 años, la repercusión 
excepcional que, este hombre pe-
queño en estatura, pero enorme 
en pensamientos y actitudes, hu-
biese sido nuestro primer presi-
dente. ¡Qué desgracia su muerte 
prematura para la patria! Sobre 
todo, para dar paso a un segun-
dogénito, que muchos lo siguen 
llamando don, como si fuera un 
título nobiliario, pero para mí no 
pasará de ser un mamarracho y 
una mancha en nuestra historia. 
“Don” Thomas Estrada Palma, 
que prácticamente vendió la Is-
la y permitió una enmienda que 
nos puso a merced de la voraci-
dad geográfica del ambicioso ve-
cino norteño, quien se enroló en 
la guerra mambisa contra Espa-
ña a última hora, solo para reco-
ger los peces en río revuelto.

Dudo sinceramente que nazca 
otro cubano como José Martí, 
tan multifacético y abarcador. 
Capaz de conocer con exquisita 
naturalidad el arte en todas sus 

Visita a Tranås, la ciudad natal 
de Herrman Norrman

En ocasión del Aniversario 130 del retrato al óleo 
que le hiciera Herrman Norrman a José Martí.

En 1890 en Nueva York, el pintor sueco Herrman Norrman realizó un retrato a José Martí 
para el que posó en su despacho en 120 Front Street. El cubano Carlos Bretón, promotor 

de la vida y la obra de nuestro apóstol, realizó un viaje al pueblo natal de este pintor 
y nos dejó constancia de sus vivencias sobre dicha visita.
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manifestaciones, la historia y la 
geografía, de ejercer la crítica li-
teraria y el periodismo, traducir 
libros y artículos, de escribir su 
prosa elegante y sus poemas, de 
ser el maestro y el guía, de repre-
sentar, como diplomático, a va-
rios países de su amada América 
hispana en importantes eventos 
panamericanos. De conspirar 
contra la dominación española, 
sin perder de vista al otro nacien-
te dominio que amenazaba de 
manera primigenia con devorar-
lo todo, de organizar un partido 

político y con él, a toda la diáspo-
ra patriótica. 

Pareciera, cuando se enumera 
todo el bregar martiano, que se 
está hablando de varios hombres 
y no de uno solo. Pero no, fue él 
quien con elocuencia enardecía a 
los tabaqueros cubanos en el Ins-
tituto San Carlos de Cayo Hueso, 
el fundador del Partido Revolu-
cionario Cubano, el que envió 
armas a la Isla, el que preparó 
al detalle la guerra necesaria, el 
que finalmente desembarcó en 
Playitas, para participar en la lu-

cha armada y caer mortalmente 
herido en Dos Ríos.

Todo eso, aunque yo no lo podía 
percibir, estaba resumido en un 
cuadro que pendía de una de las 
paredes del aula de mi escuela, 
evidentemente una reproducción 
del original, que está expuesto en 
la Casa Natal de Martí en la calle 
Paula de la Habana Vieja. 

Como muchos en Cuba, ni-
ños o adultos, conocía bien poco 
sobre la historia de aquella obra, 
surgida de la paleta de un joven 
pintor sueco.

Sin embargo, lo revelador fue, 
cuando laborando en el Museo 
Nacional de Bellas Artes, descu-
brí que el cuadro en cuestión, es 
el único para el que José Martí 
posó en vida. Llamo la atención 
de la lejana fecha en que oí ha-
blar con detalle por primera vez 
de Herrman Norrman. Fue a 
Durán, un restaurador del mu-
seo, mientras organizábamos 
una muestra de varios pintores 
cubanos dedicada al apóstol. 

Muchos son los artistas de la 
plástica, incluso hasta en la ac-
tualidad, que han materializa-
do póstumamente la imagen del 
maestro, utilizando desde el óleo 
sobre lienzo, pasando por dibu-
jos y grabados, hasta serigrafías 
y litografías, sin desconocer las 
numerosas obras escultóricas o 
cerámicas; Jorge Arche, Carlos 
Enríquez, Raúl Martínez, Arís-
tides Hernández, Santoserpa, 
Lesvia Vent Dumois, Fabelo, y 
muchos etcéteras.

La escritora estadounidense 
Blanche Zacharie de Baralt, que 
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conoció al pintor y fue amiga 
entrañable del patriota cubano, 
conmina, en su obra literaria 
“El Martí que yo conocí”, a los 
futuros artistas de la plástica a 
estudiar “detenidamente aquel 
retrato que tiene el sello de su es-
píritu, su carácter esencial”.  

¿Por qué Martí le dedicó parte 
del tiempo que mayoritariamen-
te le escaseaba, a un desconoci-
do Norrman, teniendo tantos 
amigos pintores? El joven trota-
mundos sueco, era un perfecto 
desconocido y sin embargo, fue 
para el único pintor que posó.

El escritor cubano René Váz-
quez Díaz, lo refleja de la si-
guiente manera: 

“[...]el Apóstol estaba rodeado 
de pintores que eran íntimos 
amigos suyos, por ejemplo, 
Juan Peoli, de quien Martí 
escribiera: “Y ahí está todo el 
arte de Peoli: leal en el dibujo, 
sabio en los matices, huraño 
y melancólico en el color, 
indefinido en las creaciones, 
y aun etéreo”. Otros artistas 
cercanos a Martí eran Fede-
rico Edelmann (1869-1931), 
Patricio Gimeno (1865-1940), 
Enrique Estrázulas (1848-
1905) así como el creyo-
nista y fino pintor Guillermo 
Collazo (1890-1896). En la 
época neoyorquina de Martí, 
Collazo (a quien Julián del 
Casal definió como “refi-
nado, exquisito y primoroso”) 
también se hospedaba en casa 
de Mantilla. 
José María Mora, el encum-
brado dibujante y fotógrafo de 

Broadway también conocía 
a Martí. Todos eran artistas 
reconocidos, cuyo arte Martí 
apreciaba y a los que veía con 
frecuencia. 

Cuando Herrman Norrman 
llegó a New York en 1887, había 
pasado mil vicisitudes para poder 
cumplir su sueño de pintar. A los 
17 años, abandona su pueblo y se 
va a Estocolmo, donde tiene que 
trabajar muy duro, para poder 
asistir a clases nocturnas de la Es-
cuela de Artes Industriales, hasta 
que en 1885 ingresa en la Real 
Academia de Bellas Artes de la 
capital sueca. Lamentablemente, 
un año después, tiene que aban-
donarla por falta de recursos. 

Entonces en su desesperada 
búsqueda, viaja a Gotemburgo 
y tiene algo de suerte; estudia 
con el famoso pintor Carl Lars-
son, aunque finalmente no puede 
continuar sin sustento y toma la 
decisión desesperada, con algo 
de ayuda económica de su maes-
tro, de emigrar a América. 

Formaba parte de los 900 mil 
inmigrantes suecos que habían 
viajado a Estados Unidos en bus-
ca de una vida mejor, en un pe-
riodo de crisis y extrema pobreza 
en el país nórdico.

En la importante y crecien-
te urbe norteamericana, traba-
jó como estibador en el puerto, 
hasta que consigue un empleo en 
un taller de decoración. Fue en-
tonces cuando conoció a varios 
pintores, entre ellos, el cubano 
Federico Edelmann y el peruano 
Patricio Gimeno, que le cuentan 
entre lecciones de inglés y con-

versaciones, de la existencia de 
un cubano excepcional. 

Tan reiteradas eran las alusio-
nes de sus amigos a Martí, que, 
interesado en conocerlo, va un 
día con Edelmann a la oficina del 
120 de Front Street y ocurre la 
magia. La admiración fue mutua 
desde el mismo día en que fueron 
presentados.

Otra vez, no encuentro mejor 
descripción para este momento, 
que la realizada por Vázquez 
Díaz cuando escribe: 

Aunque sea una incógnita 
pequeña y marginal, todavía 
hoy esa hazaña artística del 
sueco Herrman Norrman 
sigue siendo un misterio para 
la historia de Cuba. Lo que 
se ha supuesto, con razón, es 
que Martí experimentó una 
simpatía inmediata por un 
joven pintor escandinavo que 
no era refinado, exquisito ni 
primoroso[...] Pero lo que hay 
que preguntarse es: ¿en virtud 
de qué cualidades personales 
del pintor (las de Martí ya las 
conocemos) surgió aquella 
fraternidad efusiva que 
desembocó en un retrato de 
valor impagable? 

Quizás la respuesta me la 
dio, investigando detenidamente 
en su libro, Zacharie de Baralt, 
cuando reseña que el joven artis-
ta nórdico “[...]cayó, como tan-
tos, bajo el hechizo de su palabra 
y quiso retratarlo”.

Y lo hizo, cuidando y legando 
a la posteridad todos los detalles 
de un Martí viviente, real, en car-
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ne y hueso, como bien escribe en 
un artículo la periodista Josefina 
Ortega, que aposta: “La sortija 
que aparece en uno de los dedos 
de su mano izquierda, un recor-
datorio trágico que su mamá 
siempre quiso que llevara consi-
go, fue hecha con un eslabón de 
la cadena del grillete que sufrió 
en presidio siendo casi un niño, y 
tenía la palabra Cuba tallada en 
grandes letras”. 

El escritor Ulf  Hård af  Se-
gerstad, nacido en Uppsala en 
1915, viajó a Tranås y recogió 
testimonios a comienzos de los 
años 40 del pasado siglo sobre 
Herrman Norrman, cuando to-
davía vivían algunos conocidos y 
discípulos del pintor. En el volu-
men resultante publicado poste-
riormente, describe las relaciones 
del chico con su padre. Un rudo 
curtidor, nada afable con el hijo 
al que reprime constantemente 
al verlo abstraído contemplando 
los paisajes de Småland. Muchas 
veces lo abofeteaba por no escu-
char lo que le dice. Entonces, el 
joven le dijo en una ocasión: “Pa-
dre, si usted fuera capaz de ver 
toda la belleza que yo veo, no me 
hubiera pegado”.

Aquí se me antojan, simili-
tudes de Norrman con Martí, 
porque, aunque este último se 
reconcilió con Don Mariano, la 
relación padre-hijo no fue nada 
fácil. Y no es la única coinciden-
cia, porque ambos eran honestos, 
con un alto sentido de la lealtad 
y como colofón, fallecen a los 42 
años en diferentes épocas. 

Después de su paso por Nue-
va York, el pintor sueco se dirige 

a París, en donde residió un año, 
pintando y adiestrándose, para 
finalmente regresar, como siem-
pre deseó, a su terruño natal. Y 
es aquí donde pone en prácti-
ca, casi inmediatamente, lo que 
imagino fue una influencia de su 
relación con Martí. Instaura en 
su pueblo un centro de educa-
ción artística para artesanos sin 
recursos. Quizás una réplica sue-
ca de la “Sociedad Protectora de 
Instrucción La Liga”.

Pintó muchos retratos, pero so-
bre todo a su Småland amada, 
grandes extensiones de brezales, 
marismas influenciadas por dos 
grandes lagos y rodeadas de es-
pesos bosques, gansos de mon-
taña… siempre usando como 
un sello, tonos cobrizos o verdes 
pálidos. 

Su obra gustó mucho al Prín-
cipe Eugenio de Suecia del que 
llegó a ser gran amigo 
y que adquirió una 
valiosa colección de 
aproximadamente 25 
cuadros que hoy se 
pueden apreciar en el 
Castillo-Museo Wal-
demarsudde, donde 
residió el noble hasta 
su muerte.

Ulf  Hård af  Se-
gerstad escribió, so-
bre cómo se enteró 
Norrman de la muer-
te de Martí, y su reac-
ción. Fue a través de 
los periódicos de la 
época. Seguramen-
te en algún café de 
Tranås, y entonces 

conmovido le aseveró a su amigo, 
el pintor A. W. Friman: “Mar-
tí fue el hombre más inteligente 
que he conocido… Ahora tam-
bién se ha perdido esa ilusión”. 
Me dio mucho orgullo y satisfac-
ción como cubano radicado en 
Suecia, leer esta anécdota.

Por eso, me decidí finalmente 
a viajar a Tranås, distante de Es-
tocolmo 260 kilómetros. Quiero 
ver todo lo que haya que ver de 
Herrman Norrman en su ciudad 
natal, incluido la búsqueda de la 
conocida estatua en Bronce que 
yace en uno de los parques más 
importantes de la localidad y de-
positar una rosa blanca para el 
amigo sincero, agradeciendo de 
esta forma en nombre de los cu-
banos, habernos legado su apre-
cio por Martí y el único retrato 
al óleo, del natural, que existe del 
Apóstol.
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2da Parte
                                    
Bah, a ese smålandés puedes abandonarlo 

en un arrecife en medio del mar en compañía 
de una cabra, y es capaz de salir adelante.

Carl Larsson, 
pintor y maestro. 

Definición sobre Herrman Norrman.

Quizás esa expresión de uno 
de los maestros de pintura que 
tuvo Herrman Norrman, suene 
algo despectiva, sin embargo, de-
nota un rasgo en la personalidad 

del pintor nacido en Tranås que 
fue el afán para lograr sus sueños, 
y si con espíritu compresivo, se-
guimos su bregar por el mundo, 
solo nos queda afirmar que la 
tenacidad fue uno de sus fuertes, 
peculiaridad que tiene mucho que 
ver con el carácter de los smålen-
ses, lo que pude inmediatamente 
comprobar in situ.

Después de tomar 2 trenes, 
llegué a la Comuna de Tranås 
procedente de Estocolmo, salvan-
do una distancia de casi 300 ki-
lómetros hacia el sur. La estación 

y sus alrededores tienen el estatus 
pueblerino de sus similares del 
mundo. Desde el andén, hice un 
rápido reconocimiento de los al-
rededores y no tuve prácticamen-
te ninguna dificultad para llegar 
al lugar donde pernoctaría.

La calle de la Terminal ferro-
viaria, desemboca en la gran ave-
nida principal de la ciudad. Es la 
más ancha, pero solo mide apro-
ximadamente mil quinientos me-
tros de longitud. 

Las aceras son espaciosas, 
con jardineras floridas y espacios 
para peatonales y ciclistas, bor-
deando una doble vía con sepa-
radores intermedios y  hermosas 
rotondas. 

En ese entorno, encontré mi 
Hotel Åberg al filo de las dos de 
la tarde. Me encantó su arqui-
tectura provinciana, un clásico 
edificio del siglo diecinueve muy 
bien conservado, que regenta 
una familia cuyas atenciones, me 
hicieron sentir muy cómodo.

En la recepción, por causa del 
coronavirus, no había nadie en el 
momento de mi llegada, lo que 
no fue una sorpresa porque tan 
amable y diligentemente ya me 
habían enviado un mensaje du-
rante el trayecto en el tren, don-
de me comunicaban que subiera 
directamente a la habitación 211 
en el segundo piso, que la habían 
dejado lista y abierta y con la llave 
encima del secreter. También me 
indicaban que había una carpeta 
sobre el buró con suficiente infor-
mación del Hotel y su código wifi.
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Mi pieza no podía estar mejor 
ubicada. Su única ventana daba 
hacia Storgatan. Y lo que más 
me emocionó fue descubrir que 
la casa donde vivió Herrman 
Norrman, estaba justo frente a 
mi cuarto. Fue algo no progra-
mado, sin embargo, agradecí 
aquella coincidencia. Quedé lar-
go rato contemplando su hogar 
e imaginando como sería la coti-
dianeidad del pintor.

Hasta de madrugada no pude 
resistir la tentación de acercar-
me a la ventana y espiar, cuando 
sobretodo y de pronto, se encen-
dió una luz en la casa en medio 
de tanta tranquilidad y silencio. 
¿Sería él? Por supuesto que no, 
imagino, seguramente algún 
ocupante actual.

Todas mis actividades de ho-
menaje a Norrman las había 
programado para la mañana si-
guiente. Justo frente a la Estación 
de Ferrocarril, hay una estatua 
en bronce encargada por la mu-
nicipalidad al escultor Thomas 
Qvarsebo. Es la figura del hijo 
ilustre de Tranås de pie frente 
a un caballete, un pincel en su 
mano derecha y una paleta que 
sustentada por su dedo pulgar, se 
apoya en todo su antebrazo iz-
quierdo. 

Fue el sitio que había escogido 
desde Estocolmo mientras pre-
paré mi viaje, para colocar la 
célebre rosa blanca que nuestro 
Martí cultivó en sus versos sen-
cillos, en junio como en enero. 

Y quién mejor que un amigo 
sincero para recibir una ofrenda 
que había venido planificando 
prodigarle desde hacía mucho, 
incluso años.

Durante el primer semina-
rio de estudios martianos que se 
celebró en Suecia en mayo de 
2013, conversando con el emba-
jador de Cuba de entonces, Fran-
cisco Florentino, con la Doctora 
Clotilde Proveyer, agregada cul-
tural, con Ola Nilsson, presiden-
te de la Asociación José Martí de 
la ciudad de Malmö y con Flor 
Nodal de la Editorial Gente Nue-
va, surgió la idea de viajar a la 
ciudad natal de Norrman, pero 
se fue posponiendo por distintas 
razones, hasta que decidí que no 
pasaría de este año.
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Junto a la rosa blanca coloqué 
un afiche con la fotografía impre-
sa del cuadro que Norrman hizo 
de nuestro apóstol y una inscrip-
ción en sueco; “I New York, målade 
konstnären Herrman Norrman, runt 
1890, porträtter av den största av alla 
kubaner: José Martí. Herr Norrman, 
Kuba tackar dig och kommer alltid att 
minna dig” (En Nueva York, pintó 
el artista de la plástica Herrman 
Norrman, alrededor de 1890, al 
más grande de todos los cuba-
nos: José Martí. Señor Norrman, 
Cuba le agradece y siempre lo 
recordará).

Algunos transeúntes curiosos 
al verme rondar el monumento 
tanto tiempo, se acercaron y co-
menzaron a leer el mensaje que 
con una cinta había dejado jun-
to a la tarja, también de bronce, 
con su nombre, los años de naci-
miento y muerte y el nombre del 
autor de la escultura.

Norrman es muy venerado 
en su pueblo natal, sienten un 
orgullo especial por ostentar 
un pintor de su talla e inclusive 

conversé allí en aquel parqueci-
to, con una maestra, que me dio 
una información aparentemente 
superflua, pero que para mí se 
convirtió en un testimonio de la 
importancia del artista; En las 
Folk- och fortsättningsskolor de 
la comuna (Primarias y secunda-
rias) se estudia su vida y obra.

También llegó un anciano 
que se sumó a la conversación y 
dijo que su papá contaba en ca-
sa como su padre de niño veía a 
Norrman pintar junto al lago en 
pleno invierno, le gustaba la nie-
bla, y prosiguió diciendo que su 
abuelo se asustaba un poco, por-
que parecía una figura fantasmal 
y difusa enorme en medio de la 
bruma. Antes de marcharme le 
pregunté su nombre, y con una 
sonrisa tímida musito; Eskil Art-
berg Tredje (Tercero).

A las once de la mañana tenía 
previsto un encuentro, ya pacta-
do, con algunos especialistas del 
museo municipal de Tranås y cin-
co estudiantes locales de pintura. 
También se sumó la directora 

de la institución. Ellos hubieran 
querido que mi intervención tu-
viera mayor repercusión y fuera 
una actividad masiva, pero en 
tiempos de la Covid-19, cual-
quier precaución es poca con el 
tema de los aforos.

De cualquier manera, tengo 
que describir este encuentro de 
muy satisfactorio. Ellos tuvieron 
la deferencia de mostrarme obras 
de Norrman, que incluso no es-
taban expuestas, y yo, hablé con 
gran pasión de nuestro Martí, de 
su relación con el pintor sueco, 
siempre haciendo referencia bi-
bliográfica de los escritores que 
he estudiado sobre esta materia; 
Blanche Zacharie de Baralt, Re-
né Vázquez Díaz o Ulf  Hård af  
Segerstad, este último publicó 
una biografía de Norrman, en 
la cual, dedica a su relación con 
Martí tres páginas. Finalmente 
respondí a una interrogante de 
los jóvenes estudiantes de arte; 
¿Dónde está ahora ese cuadro de 
Herr Norrman? 

¿Dónde mejor? En su Casa 
Natal de La Habana Vieja que 
hoy es un museo, concluí.

A propósito de la casa del 
apóstol, mi última parada fue 
visitar la vivienda de Herrman 
Norrman, que como ya dije, 
queda justo frente al hotel donde 
me hospedé. Me llamó podero-
samente la atención una coinci-
dencia más entre ambos; que su 
morada tiene el mismo tono ocre 
intenso que la de Martí en La 
Habana Vieja. 

Lamentablemente no es un 
museo, la habitan otros inquilinos, 
e incluso en su planta baja hay 
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ahora un negocio, pero tras pedir 
autorización, se me permitió as-
cender al segundo piso y al ático, 
que han mantenido casi intactos. 

Me corroboraron que ese co-
lor amarillo lo ha tenido siempre 
la edificación en su exterior, des-
de la época en que la ocupó el 
pintor entre 1887 hasta su muer-
te en 1906.

Me senté en un saloncito, que 
está ubicado inmediatamente des-
pués de las escaleras, como una 
especie de hall o descansillo. Sus 
butacas y sofá antiquísimos son 
de un bermellón intenso. Enton-
ces como adivinando mis deseos, 
me dejaron solo para que medi-
tara. ¡Qué gran privilegio! Esta-
ba sentado en casa de Herrman 
Norrman, el artista que tuvo la 
oportunidad excepcional de pintar 
a Martí en vida y posando para él.

Ya bien entrada la tarde, regre-
sé a la vieja estación para tomar 
el tren con destino a Estocolmo. 
Durante el viaje, hice una retros-
pectiva de lo que viví en aquella 
pequeña ciudad de Småland y 
me sentí lleno de gozo, porque 
en representación de mis com-
patriotas, había cumplido con el 
deber de rendir tributo a uno de 
los amigos del maestro durante 
su estadía neoyorquina.n

Carlos Bretón
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El Consejo Mundial del Pro-
yecto José Martí de Solidari-

dad Internacional, tras una con-
sulta con todos sus miembros, ha 
tomado la decisión de aplazar 
para los días 25 al 28 de enero 
del año 2022 la V Conferencia 
Internacional POR EL EQUI-
LIBRIO DEL MUNDO, que 
originalmente estaba prevista 
para el próximo 2021.

Los integrantes del Consejo 
Mundial reconocemos que el de-
sastre  provocado por la Pande-
mia de la COVID-19 ha puesto 
de manifiesto muy claramente la 
necesidad de trabajar por el equi-
librio del mundo, la colaboración 
y la solidaridad internacionales, 
la equidad, el desarrollo sosteni-
ble, la justicia social y la paz,  lo 
que hace más oportuna que nun-
ca antes la celebración de este 
cónclave que tiene el coauspicio 
de la UNESCO, la Organiza-
ción de Estados Iberoamericanos 
para la Educación, la Ciencia y 
la Cultura, y otras muchas insti-

Declaración del Consejo Mundial 
del Proyecto José Martí 

de Solidaridad Internacional

APLAZAMIENTO 
V Conferencia Internacional 

POR EL EQUILIBRIO DEL MUNDO 
para los días 25 al 28 de enero del 2022

tuciones. No obstante —vista la 
situación y las condiciones que 
prevalecen en la actualidad en la 
mayoría de los países, agobiados 
por una profunda crisis sanitaria, 
económica y social— un análisis 
frio y realista conduce necesaria-
mente a la necesidad de aplazar 
un año la cita.

Esto permitirá contar con más 
tiempo para favorecer la asis-
tencia al evento de muchísimos 
académicos, profesores e inves-
tigadores, promotores culturales, 
activistas sociales, representantes 
de partidos políticos, de organi-
zaciones no gubernamentales y 
de otras instituciones de la so-
ciedad civil, de todas partes del 
mundo, que han manifestado su  
interés en participar en este foro 
internacional, plural y humanis-
ta, que se realiza en La Habana, 
cada dos años en homenaje al 
gran pensador cubano, latinoa-
mericano y universal José Martí.

Este evento internacional se 
efectuará en La Habana, Cuba. 

Salvo el cambio de fecha (ahora 
sería del 25 al 28 de enero del 
2022), la convocatoria que opor-
tunamente se anunció para este 
evento mundial mantiene total 
vigencia. 

La V Conferencia Interna-
cional POR EL EQUILIBRIO 
DEL MUNDO tiene carácter 
plural y multidisciplinario, con 
el propósito de darle continuidad 
al Congreso Mundial de Huma-
nidades efectuado en el 2017 en 
Lieja, Bélgica. Entre otros temas 
cardinales abordará la impor-
tancia del diálogo y la diversidad 
cultural; el papel y los desafíos 
de los movimientos sociales; la 
lucha por la paz  y el desarme 
nuclear; los riesgos y esperanzas 
de las nuevas tecnologías de la 
información; los ecosistemas y 
la necesidad de su preservación; 
las políticas culturales y la identi-
dad nacional; el multilateralismo 
como mecanismo indispensable 
para el equilibrio mundial; las 
artes y las letras en la formación 
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de una cultura de resistencia; el 
desarrollo sostenible y la equidad 
social; la educación y los dere-
chos humanos en el siglo XXI; el 
combate contra la discrimina-
ción racial y por la igualdad de 
género; la diversidad religiosa, el 
ecumenismo y la espiritualidad; 
el problema global del narcotrá-
fico; el papel actual de la juventud 
en los procesos de cambio; la 
construcción de una democra-
cia participativa; y los aportes 
del pensamiento latinoamericano, 
desde Simón Bolívar y José Martí 
hasta nuestros  días.

En correspondencia con la 
actual crisis mundial, hemos pro-
puesto al Comité Organizador 
de esta V Conferencia Interna-

cional, añadir en la agenda de 
discusión un nuevo punto que, 
de manera general, se ha titula-
do “Experiencias derivadas de la 
Pandemia de la COVID-19”. 

El propio Comité Organiza-
dor nos ha pedido dar a conocer 
que todas aquellas personas que 
ya se habían inscripto en el sitio 
web del evento (http://www.po-
relequilibriodelmundocuba.com) 
como ponentes o con el estatus 
de participantes en dicho cóncla-
ve mantienen todos sus derechos.

Llamamos a todas las per-
sonas de buena voluntad (inte-
lectuales, educadores, artistas, 
escritores, periodistas, activistas 
sociales, miembros de organi-
zaciones no gubernamentales, 

políticas, feministas, campesinas, 
juveniles y estudiantiles, sindi-
cales, religiosas, científicas, am-
bientalistas...) a esforzarse por 
participar en este foro de pensa-
miento plural y multidisciplinario, 
a fin de convertirlo en un escena-
rio para contribuir a sensibilizar 
a la opinión pública mundial en 
torno a la necesidad de crear una 
conciencia tangible contra los 
males que hoy aquejan a la Hu-
manidad y ponen en riesgo la pro-
pia existencia de nuestra especie. 

Septiembre del 2020
Consejo Mundial del 

Proyecto José Martí 
de Solidaridad Internacional
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