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Página del director

La decisión de dedicar a Armando Hart 
la Feria del Libro de 2017 es sin duda un 
merecido homenaje a una figura que está 

caracterizada tanto por una trayectoria revolu-
cionaria muy destacada como por su reconocida 
producción intelectual. En el campo de las ideas y 
sobre todo en el estudio y promoción de la obra de 
José Martí su labor ha sido decisiva para los logros 
alcanzados por las instituciones martianas bajo su 
dirección. Honda es partícipe de esa dedicación de 
Hart por la divulgación lo más amplia posible de 
temas vinculados a la historia y la cultura cubana 
así como por el estudio en profundidad de los temas 
que marcan la forja de la nación cubana y de su 
identidad hasta nuestros días. Por esta razón hemos 
querido subrayar la importancia de las concepcio-
nes de Hart sobre lo que él llama Cultura de Hacer 
Política el texto que expuse en el Panel dedicado a 
él en la Sociedad Cultural y que trata de subrayar 
que no solo se refiere a cultura política sino también 
a las maneras prácticas de su materialización. Al 
formular este concepto, Hart toma muy en cuenta 
las enseñanzas de Martí y de Fidel, especialmente 
en el campo de la política, y que constituyen, en su 
opinión, el aporte esencial del pensamiento cubano 
a la cultura política y filosófica universal. 

La idea de enfatizar en este número el análisis 
de algunos temas relevantes de la situación interna-
cional actual fue sugerida por el compañero Hart, 
quien solicitó personalmente las contribuciones de 
Pablo González Casanova, Frei Betto y Jorge Her-
nández que aparecen en la Sección Ideas. 

Cundo se produjo el fallecimiento del Coman-
dante en Jefe Fidel Castro ya el número 48 de Hon-
da había entrado a imprenta y no fue posible in-
cluir en ese número, presentado en enero, ninguna 
referencia a ese tema. Ahora, nuestra portada está 
dedicada a mostrar como permanecen unidos para 
siempre Martí y Fidel en el Cementerio de Santa 
Ifigenia donde se levanta el mausoleo que guarda 

los restos del Apóstol y donde, muy cerca, también 
fue colocada la roca de granito traída de la Sierra 
Maestra que contiene en su interior las cenizas de 
Fidel. En el reverso de portada el concepto de Re-
volución, en letras de bronce, expuesto por Fidel en 
el acto en la Plaza de la Revolución el 1ro. de Mayo 
del año 2000.

Un trabajo de Raquel Marrero recoge el testi-
monio de tres personalidades latinoamericanas so-
bre la trascendencia del pensamiento y la figura de 
Fidel Castro. 

 Y como siempre recogemos en estas páginas 
otros trabajos que esperamos atraigan el interés de 
los lectores y que aparecen en las secciones habi-
tuales Acontecimientos y Presencia. Aquí podrán 
encontrar artículos referidos a personajes como 
Rafael Argilagos, Máximo Zertucha médico de 
Maceo, acerca de la interpretación del gran pro-
blema fundamental de la filosofía en José Martí, asi 
como un interesante artículo de Carmen Suarez 
sobre “Una fuente en francés de José Martí: Courrier 
des États Unis”.

En Intimando Lesbia Vent Dumois nos relata su 
vínculo con las artes plásticas y cómo el fomento 
de su vocación, nació en casa, de ver a sus padres 
realizando cosas con las habilidades de sus manos. 
Martí le llega como algo natural 

Nos complace presentar también a nuestros lec-
tores en este número 49 la entrega de la interesan-
te reseña del tomo 26 de la Edición Crítica de las 
Obras Completas, escrita por el responsable de esa 
edición Pedro Pablo Rodríguez.

Rafael Polanco Brahojos

Director



Ideas

de la tradición quien se somete al mundo en el que 
se inserta sin cuestionarlo ni cuestionarse en él. Es la 
tendencia predominante en este mundo globocoloni-
zado en el que vivimos hoy. El modo de la tradición 
es propio de los animales, incapaces de innovar su 
hábitat. Son atávicamente presos de la naturaleza.

Al ser humano le es dado el poder de innovar, 
de distanciarse de la naturaleza y de sí mismo, de 
preguntarse por el sentido de la vida y los valores a 
asumir ante el abanico de opciones que se abre a su 
libertad. Porque somos esencialmente seres históri-
cos llamados a hacer historia.

La libertad no es dar rienda suelta a los deseos. 
Añádase que, con frecuencia, nuestros deseos no 
son propiamente nuestros. Son deseos de otros in-
fundidos en nosotros por la publicidad y la trivia-
lidad. Libre es quien se distancia de la tradición, 
de las presiones circundantes y, al indagar por el 

En griego, ethos significa casa en el sentido 
amplio de hábitat del ser humano, tanto en 
lo relativo a la naturaleza como a la vida so-

cial. Ethos es una casa en construcción, y en ella el 
ser humano se pregunta por el sentido de sí mismo, 
por el rumbo y el objetivo del proyecto que asume. 
La ética es, pues, un proceso mediante el cual con-
quistamos nuestra humanidad y construimos nues-
tra casa, o sea, nuestra identidad como persona (ser 
político) y como clase social, pueblo y nación.

La humanización de sí, de los otros y del mun-
do es un permanente “llegar a ser”, según el punto 
de vista apuntado por Teilhard de Chardin: cuanto 
más nos espiritualizamos, más nos humanizamos. Y 
nuestra espiritualización es una cuestión ética antes 
que una opción religiosa.

El ser humano tiene dos actitudes posibles ante 
la vida: vivir de la tradición o de la innovación. Vive 

La crisis civilizatoria 
y el papel de la ética

Frei Betto



sentido, actúa de acuerdo con la inteligencia. La 
modernidad prefiere decir: actúa de acuerdo con 
la razón. Pero “la razón es la imperfección de la 
inteligencia”, alertó Santo Tomás de Aquino. El 
conocimiento no se adquiere solo mediante la ra-
zón; involucra la intuición, los sentimientos, las 
emociones, el sentido estético, etc. Así, la ética no 
nace del logos, sino del pathos, allí donde reside la 
emoción. Nace de la tierra fértil de la subjetividad, 
en la que se fortalecen las raíces de nuestros valores 
y principios.

La razón es la estancia intermedia entre el pathos 
y la contemplación, la forma suprema de conoci-
miento, el que nos hace vivenciar lo Real. Si no per-
cibimos esa diferencia, somos capaces de reconocer 
la miseria y analizarla (razón), pero no siempre 
somos sensibles a ella o nos produce indignación, 
hasta el punto de actuar para erradicarla (pathos).

Ética social

Sócrates fue condenado a muerte por herejía, como 
Jesús. Lo acusaron de predicarles nuevos dioses a 
los jóvenes. En realidad, la iluminación de Sócrates 
no le abrió los ojos para ver el Cielo, sino la Tierra. 
Advirtió que no podía deducir del Olimpo una éti-
ca para los humanos. Los dioses olímpicos podían 
explicar el origen de las cosas, pero no dictarles 
normas de conducta a los seres humanos.

La mitología, repleta de ejemplos nada edifi-
cantes, obligó a los griegos a buscar en la razón los 
principios normativos de nuestra buena conviven-
cia social. La promiscuidad reinante en el Olimpo 
podía ser objeto de creencia, pero no convenía que 
se tradujera en actitudes; así, la razón conquistó au-
tonomía frente a la religión. En busca de valores ca-
paces de normar la convivencia humana, Sócrates 
apuntó a nuestra caja de Pandora: la razón.

Si nuestra moral no dimana de los dioses, en-
tonces somos nosotros, los seres racionales, quienes 
debemos instituirla. En Antígona, la pieza teatral de 
Sófocles, Creonte le prohíbe a Antígona sepultar a 
su hermano Polinice en nombre de razones de Es-
tado. La protagonista se niega a obedecer “leyes no 
escritas, inmutables, que no datan de hoy ni de ayer, 

que nadie sabe cuándo aparecieron”. Es la afirma-
ción de la conciencia sobre la ley, de la ciudadanía 
sobre el Estado, del derecho natural sobre el divino.

Sócrates sostenía que la ética exige normas 
constantes e inmutables. No puede depender de la 
diversidad de opiniones. Platón aportará luces a la 
razón humana, al enseñarnos a discernir entre rea-
lidad e ilusión. En su República, recuerda que, para 
Trasímaco, la ética de una sociedad refleja los in-
tereses de quienes detentan el poder en ella. Con-
cepto que sería retomado por Marx y aplicado a la 
ideología. ¿Qué es el poder? Es el derecho conce-
dido a un individuo o conquistado por un partido 
o clase social de imponer su voluntad a los demás. 
Y Aristóteles nos apartará del solipsismo al asociar 
felicidad y política.

Más tarde, Santo Tomás de Aquino, inspirado 
en Aristóteles, nos dará las primicias de una ética 
política, al priorizar el bien común y valorizar la 
conciencia individual como reducto incorruptible, 
y la soberanía popular como el poder por excelen-
cia. Maquiavelo, por el contrario, despojará la po-
lítica de toda ética, al reducirla a mero juego de 
poder y comercio de intereses, en los que los fines 
justifican los medios.

Lo moderno y lo posmoderno

La crisis civilizatoria es un fenómeno singular que 
nos sitúa en la frontera entre dos proyectos civiliza-
torios: el moderno y el posmoderno.

Hoy en día experimentamos algo que nuestros 
bisabuelos no conocieron: un cambio de época. Ellos 
conocieron periodos de cambios. No fueron, como 
nosotros, contemporáneos de un cambio de época.

Durante los últimos dos milenios, la historia de 
Occidente estuvo signada por dos grandes épocas: la 
medieval y la moderna. La primera se prolongó du-
rante mil años. La segunda, la mitad que la primera.

Lo que caracteriza a una época es su paradigma, 
el de la época medieval era la religión. La centra-
lidad de la fe cristiana favoreció la hegemonía po-
lítica de la Iglesia. Toda la cosmovisión de la Edad 
Media estaba marcada por factores religiosos y no-
ciones teológicas. 
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Esa religiosidad infundió en las personas una 
ética basada sobre la noción del pecado, el mie-
do al infierno y la esperanza de alcanzar una vida 
eterna feliz después de la muerte. Eso no significa 
que los medievales estuvieran exentos de actitudes 
antiéticas. Por el contrario, la carencia de libertad 
de expresión y pluralismo político favoreció la into-
lerancia religiosa manifestada por la Inquisición en 
la ejecución de supuestos herejes y en empresas co-
lonialistas que, travestidas de Cruzadas, saquearon 
tierras y riquezas de pueblos tenidos por impíos o 
enemigos de la fe cristiana.

La época medieval se desplomó entre los siglos 
XIII y XV debido a la influencia de la nueva cosmo-
logía de Copérnico, que desbancó la de Ptolomeo; 
los viajes marítimos emprendidos por la Península 
Ibérica; el descubrimiento del Nuevo Mundo; la 
introducción en Europa de las obras de Platón y 
Aristóteles; y el acervo científico aportado por los 
árabes. Esos fueron algunos de los factores que pu-
sieron en jaque el paradigma medieval y, al cabo de 
poco tiempo, introdujeron el nuevo paradigma que 
sustentaría la modernidad: la razón y sus dos hijas 
dilectas, la ciencia y la tecnología.

Con Kant, la modernidad buscó escapar de los 
parámetros religiosos basando la ética sobre valo-
res subjetivos y universales. No obstante, algunos 
de sus filósofos más importantes, como Husserl, 
Heidegger y Whitehead no le concedieron impor-
tancia a la cuestión ética. Excepciones notables son 
Bergson y Scheller.

Para Kant, la grandeza del ser humano no resi-
de en la técnica, en subyugar la naturaleza, sino en 
la ética, en su capacidad para autodeterminarse a 
partir de su libertad. Existe en nosotros un sentido 
innato del deber, y no dejamos de hacer algo por-
que sea pecado, sino porque es injusto. Y la ética 
individual debe complementarse con la ética social, 
ya que no somos un rebaño de individuos, sino una 
sociedad que exige, para la buena convivencia, nor-
mas y leyes y, sobre todo, la cooperación de los unos 
con los otros.

Hegel y Marx recalcaron que nuestra libertad es 
siempre condicionada, relacional, porque consiste 
en una construcción de comuniones con la natura-

leza y nuestros semejantes. Aun cuando la injusticia 
convierte a algunos en desemejantes. 

En las aguas de la ética judeo-cristiana, Marx 
resalta la irreductible dignidad de cada ser humano 
y, por tanto, el derecho a la igualdad de oportuni-
dades. En otras palabras, somos tanto más libres 
cuando más construimos instituciones que promue-
van la felicidad de todos.

La filosofía moderna hará una distinción apa-
rentemente avanzada que, de hecho, abre un nue-
vo campo de tensión, al subrayar que, respetada 
la ley, cada quien es dueño de sus actos. La priva-
cidad como reino de la libertad total. El problema 
de ese enunciado es que traslada la ética de la res-
ponsabilidad social (cada quien debe preocuparse 
por todos) a los derechos individuales (cada quien 
que cuide de sí).

Esa distinción amenaza con hacer ceder a la 
ética frente al subjetivismo egocéntrico. Tengo de-
rechos, prescritos en una Declaración Universal, 
pero, ¿y los deberes? ¿Qué obligaciones tengo para 
con la sociedad en la que vivo? ¿Qué tengo que ver 
con el hambriento, el oprimido y el excluido? De 
ahí la importancia del concepto de ciudadanía. Las 
personas son diferentes y, en una sociedad desigual, 
se les trata según su importancia en la escala social. 
Pero el ciudadano, pobre o rico, es un ser dotado 
de derechos inviolables y deberes para con el bien 
común, y está sujeto a la ley como todos los demás.

La crisis de la modernidad

Todos los contemporáneos de este inicio del siglo 
XXI somos hijos de la modernidad. Su advenimien-
to, entre los siglos XV y XVI, hizo brotar un gran 
optimismo en cuanto a su futuro. Se creyó que pon-
dría fin a las guerras, la peste, el hambre y tantos 
males que afectaban a las personas en el Medioevo. 
Ese optimismo se expresó en las obras de Voltaire, 
Tomás Moro, Campanella y otros.

La modernidad produjo una escisión entre la 
ética y la política. Se privatizó la ética, que se limitó 
a las virtudes asumidas por el individuo, y en cuan-
to a la política, se estableció como un campo que 
prescindía de la eticidad. Y se convirtió en mera 
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herramienta de búsqueda del poder y permanencia 
en él, como si fuera un fin en sí mismo.

Somos la última generación moderna. Podemos 
mirar atrás y hacer un balance de la modernidad. 
Hay que reconocer que en los últimos 500 años la 
humanidad logró grandes avances, desde el sanea-
miento básico hasta la comunicación digital. Lle-
gamos a posar las plantas sobre la superficie de la 
Luna, pero seguimos siendo incapaces de aportarle 
nutrientes esenciales al organismo de millares de 
niños cuyas vidas se ven segadas precozmente por 
el hambre.

La modernidad fue atropellada por el capitalis-
mo. La “ética” de los resultados sustituyó a la éti-
ca de los principios. En nombre del desarrollo, el 
progreso, el crecimiento económico y la paz, se im-
plantaron el colonialismo y el neocolonialismo; se 
diseminaron las guerras; se acumularon arsenales 
nucleares; se distribuyó de manera piramidal la ri-
queza del mundo; se le impuso al planeta, mediante 
la globocolonización imperialista, un único modelo de 
sociedad, el del consumismo hedonista, que induce 
a las personas a trocar la libertad por la seguridad.

Hoy, los habitantes de la Tierra somos 7 mil 200 
millones, de los cuales casi la mitad carece de con-
diciones dignas de vida. Baste recordar los datos di-
vulgados por la ONG británica OXFAM en febrero 
de 2016: en 2009, 1% de los habitantes más ricos del 
mundo concentraba en sus manos 44% de los recur-
sos globales. En 2014, ya había pasado a concentrar 
48%. Se estima que ahora sea 50%. Y las 62 familias 
más ricas disponen de 6 billones de dólares estadou-
nidenses, la misma renta que 3 mil millones 600 mil 
personas, la mitad de la humanidad.

En materia de ética estamos, como diría Gui-
marães Rosa, en la tercera margen del río. Abando-
namos la ética religiosa de la época medieval, fun-
dada sobre la noción del pecado, y aún no hemos 
logrado alcanzar la ética socrática basada sobre la 
razón. Es ese vacío el que le permitió al capitalismo 
desfigurar los cimientos de la modernidad, desha-
cer los grandes relatos, proclamar el “fin de la his-
toria” y propalar la falacia que intenta imponernos 
la idea de que la democracia y el capitalismo son 
connaturales. Ese vacío creó un espacio para que se 

proclamara la competitividad como valor y virtud, 
descartando la solidaridad.

¡Hay que hacer la crítica de la razón monetaris-
ta! Es ella la que pretende que todos seamos consu-
mistas y no ciudadanos; meros juguetes entregados 
a la mano invisible del mercado y no protagonistas 
sociales; y adeptos de la fe en el fin de la historia, 
o sea, la inmaculada concepción en que el capita-
lismo está dotado de calificativos divinos: eterno, 
omnipresente, omnisciente y omnipotente.

La pregunta fundamental que se nos plantea 
hoy es cuál será el paradigma de la posmoderni-
dad. ¿El mercado, la mercantilización de todos los 
aspectos de la vida humana y la naturaleza, o la 
globalización de la solidaridad?

Temo que prevalezca el mercado, a menos que 
seamos capaces de aglutinar fuerzas para una po-
derosa movilización en torno a una nueva propues-
ta ética, fundada sobre dos principios básicos: la 
irreductible sacralidad de toda vida humana y el 
compartir de los bienes de la Tierra y los frutos del 
trabajo humano.

La vida humana extrapola toda ideología, filo-
sofía o teología. Es un milagro de la naturaleza, si 
consideramos las excepcionales condiciones am-
bientales que permitieron su aparición, y para no-
sotros los cristianos, es un don de Dios. Hay que su-
brayar que hoy esas condiciones están amenazadas 
por la devastación de la naturaleza. Como advierte 
James Lovelock, la “venganza de Gaia” puede anti-
cipar el apocalipsis.

Solo la firme convicción de que todos sin excep-
ción, incluido el criminal más incorregible, tene-
mos derecho a la vida, puede llevarnos a superar 
todo tipo de prejuicio o exclusión. La ética exige 
justicia y, por tanto, que se castigue al delincuente 
en nombre de la defensa de los derechos de la co-
munidad. Pero la vida del delincuente es el límite 
de la ley. Esa vida no debe ser extinguida, ni debe 
negársele al delincuente su dignidad humana por 
medio de la tortura o de condiciones abyectas de 
encarcelamiento.

Lo mismo se aplica a todas las demás relaciones 
sociales y, por tanto, implica el fin de toda forma de 
opresión, desde la relación interpersonal y de géne-
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ro, como en el matrimonio, hasta las relaciones ins-
titucionales de trabajo, en las que debe prevalecer la 
dignidad humana sobre la ambición de lucro, y se 
debe sobreponer la solidaridad a la competitividad.

Esa dimensión relacional debe complementar-
se con la dimensión social de la ética. La humani-
dad no tiene futuro si no se comparten los bienes 
de la Tierra y los frutos del trabajo humano. Se 
trata de una cuestión aritmética que depende de 
un desafío ético: o les aseguramos a todos medios 
suficientes para una vida digna, incluidas las condi-
ciones socioambientales, o, como alertara Thomas 
Piketty, caminaremos rumbo a la barbarie, esto es, 
la concentración de la renta en manos de un nú-
mero cada vez menor de afortunados conducirá a 
la humanidad a un colapso, porque los pueblos de 
las naciones periféricas afectadas por la guerra, la 
falta de trabajo, vivienda y alimentación suficiente, 
tratarán cada vez más de refugiarse en los países 
ricos. Y los recursos naturales, como el agua pota-
ble, serán cada vez más escasos y estarán monopo-
lizados por grandes empresas transnacionales. En 
resumen, el efecto de la progresiva privatización de 
los recursos naturales será la exclusión progresiva 
de grandes contingentes humanos del acceso a los 
bienes esenciales para la vida.

Joseph Schumpeter explicitó en 1912 la natu-
raleza antiética del capitalismo, al insistir en que 
su motor era la “destrucción creativa”, o sea, que 

le cabe al mercado descartar las actividades y las 
personas que no son suficientemente productivas, 
y obligar así a los débiles a cederles su lugar a los 
fuertes. Ese darwinismo social abrió un espacio 
para el surgimiento de la competencia desenfrena-
da. Y sirve para justificar las guerras.

En 1980, la suma de los activos financieros mun-
diales equivalía al PIB global, unos 27 billones de 
dólares estadounidenses. En 2007, poco antes de que 
estallara la primera gran crisis financiera del siglo 
XXI, el PIB mundial era de 60 billones, y los acti-
vos financieros de 240 billones, ¡cuatro veces ma-
yores! Esa es la famosa “burbuja”, que se sigue 
hinchando…

Por tanto, sin ética no habrá avance civilizato-
rio. Sin ética, el hombre se convertirá, de hecho, en 
lobo del hombre. Sin ética, el capitalismo se forta-
lecerá, y la ambición de lucro y apropiación priva-
da de la riqueza cobrará más importancia que la 
defensa y la preservación de los derechos humanos.

No habrá sociedad ética mientras haya capi-
talismo.

La izquierda y la ética

La credibilidad de la izquierda depende, sobre todo, 
de su actitud ética. Fidel insistía en ese principio: 
“Un revolucionario puede perderlo todo, la libertad, 
los bienes, la familia, hasta la vida, menos la moral”.

En el siglo XX era costumbre en-
tre los integrantes de la izquierda la 
práctica de la autocrítica. Guardan-
do las proporciones, esa práctica te-
nía su origen en el acto penitencial 
de los cristianos al reconocer sus 
pecados. Al escalar al poder en la 
Unión Soviética, Stalin se erigió en 
único señor de la crítica. La autocrí-
tica se hizo obligatoria y se tradujo 
en purgas y asesinatos.

Hoy en día, la carencia de meca-
nismos que propicien la autocrítica 
frecuente hace que muchos grupos 
progresistas pierdan el sentido crí-
tico. Sobre todo cuando asumen el 

7



gobierno y se dejan cegar por la ilusión de que ejer-
cen el poder. Lo cierto es que el poder no siempre 
ocupa el gobierno, pero ejerce una presión sobre 
él —económica, social, política e ideológica— que 
solo puede contenerse y vencerse mediante otra 
instancia que lo supere: el poder popular.

Los avances conquistados en las últimas déca-
das por gobiernos progresistas en la América La-
tina son significativos en cuanto a sus dimensiones 
económicas, sociales, políticas y ambientales. Pero 
no se puede afirmar lo mismo en cuanto a su di-
mensión ética. Ciertas fallas han comprometido la 
credibilidad del proceso de cambios y de algunos 
de sus líderes. Tal vez Jesús, Gandhi, Luther King y 
Mandela no hayan tenido, históricamente, el éxito 
que esperaban. Pero sus testimonios éticos perdu-
ran como referencia ejemplar de conducta militan-
te y del valor de las causas que encarnaron.

Por tanto, el desafío futuro para la emancipa-
ción de la América Latina consiste en asociar un 
profundo proceso de cambios estructurales que la 
libere progresivamente de la hegemonía capitalista, 
con actitudes éticas que pongan de relieve la dife-
rencia con los enemigos de clase. Pero eso no puede 
depender exclusivamente de virtudes personales. 
Urge crear mecanismos institucionales que impi-
dan los desvíos éticos. No hay que esperar una ética 
de los políticos, sino una ética de la política, o sea, 
una institucionalidad gubernamental que inhiba 
todos los procedimientos que favorezcan los privi-
legios personales, lesivos a los intereses y derechos 
de la colectividad.

Ser ético, por consiguiente, es una opción revo-
lucionaria, capaz de engendrar el hombre y la mu-
jer nuevos soñados por la utopía comunista. n
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El nuevo universo 
y la intimidad cero

Ignacio Ramonet*

El ciberespacio se ha convertido en una especie 
de quinto elemento, cuyo dominio es disputado

 por los más poderosos Estados y megacorporaciones 
del planeta, en su afán por someter a los pueblos

gías para el rastreo de nuestras huellas. Empresas 
comerciales y agencias publicitarias cachean nues-
tras vidas. Con el pretexto de luchar contra el terro-
rismo y otras plagas,1 los gobiernos, incluso los más 
democráticos, se erigen en Big Brother, y no dudan 
en quebrantar sus propias leyes para poder espiar-
nos mejor. En secreto, los nuevos Estados orwelianos 

Durante mucho tiempo, la idea de un mun-
do “totalmente vigilado” ha parecido un 
delirio utópico o paranoico, fruto de la 

imaginación más o menos alucinada de los obse-
sionados por los complots. Sin embargo, hay que 
rendirse a la evidencia: aquí y ahora vivimos bajo el 
control de una especie de Imperio de la vigilancia. 
Sin que nos demos cuenta, estamos, cada vez más, 
siendo observados, espiados, vigilados, controlados, 
fichados. Cada día se perfeccionan nuevas tecnolo-

* Periodista, catedrático y escritor español radicado en Fran-
cia. El texto que compartimos con nuestros lectores es la In-
troducción de El imperio de la vigilancia, volumen de Ra-
monet, presentado en la 26ta. Feria Internacional del Libro 
de La Habana, bajo el sello de la Editorial José Martí, que 
fuera publicada en la web cubaperiodistas.cu

1 Julian Assange afirma que las democracias se enfrentan, de 
hecho, a los “cuatro jinetes del Infocalipsis”: el terrorismo, 
la pornografía infantil, el blanqueo de dinero y las guerras 
contras la droga y el narcotráfico. Cada una de estas plagas, 
a las que evidentemente hay que combatir, sirve también 
de pretexto para reforzar permanentemente los sistemas de 
vigilancia global sobre las poblaciones. Cf. Julian Assange y 
Jacob Apppelbaum, Andy Müller-Maughn y Jérémie Zim-
merman, Ménace sur nos libertés. Comment Internet nus 
espionne. Comment résister.



2 Se trata esencialmente de informaciones que permiten iden-
tificarnos, ya sea directa o indirectamente. A saber: nombre 
y apellidos, foto, fecha y lugar de nacimiento, estado civil, 
dirección postal, número de la seguridad social, número de 
teléfono, número de tarjeta bancaria, placa de la matrícula 
del vehículo, correo electrónico, cuentas de redes sociales, 
dirección IP del ordenador, grupo sanguíneo, huellas digi-
tales, huella genética, elementos de identificación biomé-
trica, etc.

3 Katrina van den Heuvel y Stephen F. Cohen, Entrevista con 
Edward Snowden, Nueva York, The Nation, 28 de octubre 
de 2014. Le Monde diplomatique en español, octubre de 2015.

4 Como se puede ver claramente en la película, de Stéphane 
Brizé, La Loi du marché, 2015.

5  Cf. La voiture, cette espionne,  Le Monde,  2 de octubre de 
2015.

6 Francis Ford Coppola, 1973.

intentan, muchas veces con la ayuda de los gigantes 
de la Red, elaborar exhaustivos ficheros de nuestros 
datos personales y de nuestros contactos,2 extraídos 
de los diferentes soportes electrónicos.

Tras la oleada de ataques terroristas que desde 
hace 20 años viene golpeando ciudades como Nue-
va York, Washington, París, Toulouse, Bruselas, 
Boston, Ottawa, Oslo, Londres, Madrid, Túnez, 
Marrakech, Casablanca, Ankara, etc., las autorida-
des no han dejado de utilizar el enorme pavor de 
una sociedad en estado de shock para intensificar 
la vigilancia y reducir, en la misma proporción, la 
protección de nuestra vida privada.

Que se entienda bien: el problema no es la vi-
gilancia en general; es la vigilancia clandestina 
masiva. Ni que decir tiene que en un Estado de-
mocrático las autoridades están completamente le-
gitimadas para vigilar a cualquier persona que con-
sideren sospechosa, apoyándose en la ley y con la 
autorización previa de un juez. Como dice Edward 
Snowden:

“No hay problema cuando se trata de escuchas 
telefónicas a Osama Bin Laden. Los investigadores 
pueden hacer este trabajo mientras tengan permiso 
de un juez —un juez independiente, un juez de ver-
dad, no un juez anónimo—, y puedan probar que 
hay una buena razón para autorizar la escucha. Y 
así es como se debe hacer. El problema surge cuan-
do nos controlan a todos, en masa y todo el tiempo, 
sin una justificación precisa para interceptar nues-
tras comunicaciones, sin indicio jurídico alguno 
que demuestre que hay una razón plausible para 
violar nuestros derechos”.3

Con la ayuda de algoritmos cada vez más per-
feccionados, miles de investigadores, ingenieros, 
matemáticos, estadísticos, informáticos, persiguen y 
criban las informaciones que generamos sobre no-
sotros mismos. Desde el espacio nos siguen satélites 
y drones de mirada penetrante. En las terminales 
de los aeropuertos, escáneres biométricos analizan 
nuestros pasos, “leen” nuestro iris y nuestras hue-
llas digitales. Cámaras infrarrojas miden nuestra 
temperatura corporal. Las pupilas silenciosas de 
cámaras de video nos escudriñan en las aceras de 
las ciudades o en los pasillos de los supermerca-
dos.4 Nos siguen la pista también en la oficina, en 
las calles, en el autobús, en el banco, en el metro, 
en el estadio, en los aparcamientos, en los ascenso-
res, en los centros comerciales, en carreteras, esta-
ciones, aeropuertos…

Además, con el desarrollo en marcha de la “in-
ternet de las cosas”, muchos elementos de nuestro 
hogar (refrigerador, botiquín, bodega, etc.), incluso 
nuestro vehículo,5 van a poder suministrar también 
informaciones valiosas sobre nuestras costumbres 
más personales.

Hay que decir que la inimaginable revolución 
digital que estamos viviendo, y que trastoca ya 
tantas actividades y profesiones, también ha des-
baratado completamente el campo de la informa-
ción y el de la vigilancia. En la era de internet, la 
vigilancia se ha vuelto omnipresente y totalmente 
inmaterial, imperceptible, indetectable, invisible. 
Además, ya es, técnicamente, de una excesiva sen-
cillez.

Software espía

Ya no son necesarios toscos trabajos de albañilería 
para instalar cables y micros, como en la célebre 
película La conversación,6 en la que un grupo de 
“fontaneros” presenta, en un salón dedicado a las 
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7 El caso Watergate fue un asunto de espionaje político con múl-
tiples ramificaciones, que empezó con la detención, en 1972, 
de falsos ladrones que habían colocado micros en el interior 
del edifico Watergate, en Washington, en las oficinas del Par-
tido Demócrata, y desembocó en la dimisión del presidente 
Nixon, a la sazón presidente de Estados Unidos, en 1974.

8 Escándalo político bajo la presidencia de Georges Pompi-
dou: en diciembre de 1973, en París, se descubrió en los lo-
cales del semanario satírico Le Canard enchaîné un sistema 
de escuchas que habían colocado una decena de agentes de 
la Dirección de la Vigilancia del Territorio (DST: siglas en 
francés), disfrazados de fontaneros.

9 Aunque, en Francia, el artículo 226-1 del Código Penal im-
pone una pena “de un año de prisión y 45 000 euros de 
multa por atentar voluntariamente, mediante cualquier 
procedimiento, contra la intimidad de la vida privada de 
otro: captando, grabando o transmitiendo, sin el consen-
timiento de su autor, palabras pronunciadas a título priva-
do o confidencial; fijando, grabando o transmitiendo, sin 
su consentimiento, la imagen de una persona mientras se 
encuentra en un lugar privado”.

10 Léase, por ejemplo, Charles Cohle, Je sais qui vous êtes. Le ma-
nuel d’espionnage sur Internet, Nantes, Institut Pandore, 2014.

11 Incluso existen “comparadores de  software de vigilancia” 
que la publicidad presenta de esta manera: “Un compa-
rador claro y completo de los programas chivato para el 
móvil, que le permitirá elegir y poder tomar una decisión 
acertada y económica antes de comprar su aplicación de 
localización”. Cf. http://www.smartsupervisors.com/

técnicas de vigilancia, chivatos más o menos cha-
puceros, equipados con cajas rebosantes de hilos 
eléctricos, que había que disimular en las paredes o 
bajo los techos… Varios estrepitosos escándalos de 
la época —el caso Watergate,7 en Estados Unidos; 
el de los “fontaneros del Canard”8, en Francia—, 
fueron fracasos humillantes de los servicios de 
información, que mostraron los límites de estos 
viejos métodos mecánicos, fácilmente detectables y 
perceptibles.En la actualidad, poner a alguien bajo 
escucha es asombrosamente fácil, y está al alcance 
de cualquiera. Quien quiera espiar su entorno en-

cuentra una larga lista de opciones9 de libre acceso 
en el comercio. En primer lugar, manuales de ins-
trucción muy didácticos “para aprender a seguir la 
pista y espiar a la gente”.10 Y al menos media docena 
de software espías (mSpy, GSmSpy, FlexiSpy, Spye-
ra, EasySpy) que “leen” sin problemas el contenido 
de los teléfonos móviles11: sms, correos electrónicos, 
cuentas en Facebook, WhatsApp, Twitter, etc.
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Con el impulso del consumo “en línea” se ha 
desarrollado considerablemente la vigilancia de 
tipo comercial, que ha generado un gigantesco 
mercado de datos personales, convertidos en mer-
cancía. Cuando nos conectamos a una web, las 
cookies12 guardan en la memoria el conjunto de 
las búsquedas realizadas, lo que permite establecer 
nuestro perfil de consumidor. En menos de 20 mili-
segundos, el editor de la página que visitamos ven-
de a potenciales anunciadores informaciones que 
nos afectan, recogidas sobre todo por las cookies. 
Apenas algunos milisegundos después, aparece en 
nuestra pantalla la publicidad que supuestamente 
tiene más impacto en nosotros. Y ya estamos defi-
nitivamente fichados.13

Una alianza sin precedentes

En cierto modo, la vigilancia se ha “privatizado” 
y “democratizado”. Ya no es un asunto reservado 
únicamente a los servicios gubernamentales de in-
formación. Aunque, gracias también a las estrechas 
complicidades que los Estados han entablado con las 
grandes empresas privadas que dominan las indus-
trias de la informática y de las telecomunicaciones, su 
capacidad en materia de espionaje de masas ha creci-
do de forma exponencial. En la entrevista con Julian 
Assange que publicamos en la segunda parte de este 
libro, el fundador de WikiLeaks14 afirma:

Las nuevas empresas, como  Google,  Apple, 
Microsoft,  Amazon y más recientemente Face-
book, han establecido estrechos lazos con el 
aparato del Estado en Washington, especial-
mente con los responsables de la política exterior. 

Esta relación se ha convertido en una evidencia 
[…]. Comparten las mismas ideas políticas y 
tienen idéntica visión del mundo. En última 
instancia, los estrechos vínculos y la visión común 
del mundo de Google y la Administración esta-
dounidense están al servicio de los objetivos de la 
política exterior de los Estados Unidos.15

Esta alianza sin precedentes —Estado + apara-
to militar de seguridad + industrias gigantes de la 
Web— ha creado este Imperio de la vigilancia cuyo 
objetivo claro y concreto es poner internet bajo es-
cucha, todo internet y a todos los internautas.

En esta situación, es necesario tener en cuenta 
dos ideas muy concretas:

1- El ciberespacio se ha convertido en una es-
pecie de quinto elemento. El filósofo griego Empé-
docles sostenía que nuestro mundo estaba formado 
por una combinación de cuatro elementos: tierra, 
aire, agua y fuego. Pero el surgimiento de inter-
net, con su misterioso “interespacio” superpuesto 
al nuestro, formado por miles de millones de 
intercambios digitales de todo tipo, por su streaming 
y su clouding, ha engendrado un nuevo universo, 
en cierto modo cuántico, que viene a completar la 
realidad de nuestro mundo contemporáneo como 
si fuera un auténtico quinto elemento.

En este sentido, hay que señalar que cada uno 
de los cuatro elementos tradicionales constituye, 
históricamente, un campo de batalla, un lugar de 
confrontación. Y que los Estados han tenido que 
desarrollar componentes específicos de las fuerzas 
armadas para cada uno de estos elementos: el ejér-
cito de Tierra, el ejército del Aire, la Armada y, con 
carácter más singular, los bomberos o “guerreros 
del fuego”. De manera natural, desde el desarro-
llo de la aviación militar en 1914-1918, todas las 
grandes potencias han añadido hoy, a los tres ejér-
citos tradicionales y a los combatientes del fuego, 
un ejército cuyo ecosistema es el quinto elemento: 
el ciberejército, encargado de la ciberdefensa, que 
tiene sus propias estructuras orgánicas, su Estado 
mayor, sus cibersoldados y sus propias armas: supe-

12 La cookie equivale a un pequeño archivo de texto almace-
nado en el terminal del internauta. Permite a los progra-
madores de sitios de internet conservar los datos del usuario 
con el fin de facilitar su navegación. Las cookies siempre 
han sido cuestionadas, ya que contienen información per-
sonal residual que potencialmente pueden ser utilizada por 
terceros. (Fuente: Wikipedia).

13 http://digital-society-forum.orange.com/fr/
14 Sobre WikiLeaks, léase  La explosión del periodismo, Ignacio 

Ramonet, Clave Intelectual (Madrid) y Capital Intelectual 
(Buenos Aires), 2011., pp. 93-123. 15 Cf. Infra, p. 138.
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rordenadores preparados para librar la ciberguerra 
digital16 en el ámbito de internet.

2-  Internet se ha centralizado. Al principio, se 
percibió la Red como una explosión de posibilida-
des de expresión individuales, que permitía escapar 
de la dependencia de los monopolios estatales (co-
rreos, telégrafo, teléfono), de los gigantes de las tele-
comunicaciones y de los grandes medios de comu-
nicación dominantes (prensa, radio, televisión). Era 
sinónimo de libertad, de evasión, de creatividad. 
Veinticinco años después, la Red está a punto de 
sufrir una violenta centralización en torno a ciertas 
colosales empresas privadas: las GAFAM (Google, 
Apple, Facebook, Amazon, Microsoft), todas es-
tadounidenses, que, a escala planetaria, acaparan 
las diferentes facetas de la Red, y de las que son 
extraordinariamente dependientes los aproximada-

mente 3 500 millones de internautas, quienes, a su 
vez, las alimentan con todos sus datos personales. 
Y de este modo, las enriquecen descomunalmente.

Para las generaciones de menos de 40 años, la 
Red es sencillamente el ecosistema en el que han 
madurado su pensamiento, su curiosidad, sus gus-
tos y su personalidad.17 Para ellos, internet no es 
solo una herramienta autónoma que se utiliza para 
tareas concretas. Es una inmensa esfera intelectual, 
en la que se aprende a explorar libremente todos 
los saberes. Y, al mismo tiempo, un ágora sin lími-
tes, un foro donde la gente se encuentra, dialoga, 
intercambia y adquiere cultura, conocimientos y 
valores, generalmente compartiéndolos.

17 Es interesante destacar que, si 60% de los franceses perci-
be la existencia de ficheros de vigilancia como un “atenta-
do a la vida privada”, el tramo de edad de los 18 a los 24 
años, es decir, el de los principales usuarios de internet, es 
el que se muestra más preocupado en este sentido: 78% de 
ellos denuncia que “su vida privada está insuficientemente 
protegida en internet”. Estudio realizado a instancias de la 
Comisión Nacional de Informática y Libertades (CNIL), 
París, 2008.

16  Cf. Entrevista exclusiva: vicealmirante Arnaud Cousti-
llière, oficial general ciberdefensa del estado mayor de los 
ejércitos, Cyber Risques News, 7 de abril de 2015. http://
www.cyberisques.com/fr/motscles-11/433-entretien-ex-
clusif-vice-admiral-arnaud-coustulliere-officier-general-
cyberdefenseal-etat-major-des-armees
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Para estas nuevas generaciones, internet repre-
senta lo que para sus antepasados fueron simultá-
neamente la Escuela y la Biblioteca, el Arte y la En-
ciclopedia, la Ciudad y el Templo, el Mercado y la 
Cooperativa, el Estadio y el Escenario, el Viaje y los 
Juegos, el Circo y el Burdel… Es tan fabuloso que 
“por el placer de evolucionar en un universo tecnoló-
gico, el individuo no se preocupe de saber, y aun me-
nos de comprender, que las máquinas gestionan su 
vida cotidiana. Que cada uno de sus actos y gestos es 
registrado, filtrado, analizado y, eventualmente, vigi-
lado. Que, lejos de liberarle de sus ataduras físicas, la 
informática de la comunicación constituye sin duda 
la herramienta de vigilancia y control más formida-
ble que el hombre haya puesto a punto jamás”.18

Y esto no ha acabado. Ya que, insaciables,  los 
gigantes de la Red quieren ahora extender su do-
minio al conjunto de la humanidad, con el pretexto 
de la emancipación y la liberación. Paul Virilio, al 
evocar las catástrofes industriales, que son por de-
finición contemporáneas a la era industrial, nos ha 
enseñado que, por ejemplo, la invención del ferro-
carril conllevó simultáneamente la invención de los 
accidentes de tren. Con la web pasa algo parecido. 
La catástrofe industrial de internet es la vigilancia 
masiva, de la que solo escapan —consuelo de po-
bres— los que no tienen internet; es decir, alrede-
dor de la mitad de los habitantes del planeta.

Pero los gigantes de la Red —Google, Facebook y, 
concretamente, Microsoft— quieren acabar con esta 
injusticia: “Si conectamos a internet a los 4 000 millo-
nes de personas que no tienen acceso a la Red, tene-
mos la oportunidad histórica de educar al conjunto del 
mundo en las próximas décadas”, ha declarado, por 
ejemplo, el dueño de Facebook, Mark Zuckerberg.19

El 26 de septiembre de 2015, Zuckerberg, Bill Gates, 
fundador de Microsoft, Jimmy Wales, fundador de Wi-
kipedia y otros 20 insistieron ante la ONU, inscribiendo 

su posición en el marco de los objetivos de desarrollo 
sostenible fijados por las Naciones Unidas para erradi-
car la pobreza extrema hasta el año 2030 21: “internet 
pertenece a todo el mundo, por lo tanto, debe ser acce-
sible a todo el mundo”22. Aunque Facebook no había 
esperado para lanzar, en agosto de 2013, Internet.org, 
una aplicación para smartphones que permite a las 
poblaciones de los países pobres acceder gratuitamen-
te a la red Facebook y a una selección de unos cuarenta 
sitios web, Wikipedia entre ellos.23

Por su parte, Alphabet (Google) ha puesto a pun-
to su propio proyecto de ampliar al mundo entero el 
acceso a internet. Para proporcionar gratuitamente 
a los “condenados de la Tierra” los beneficios de 
su motor de búsqueda, esta empresa global cuenta 
sobre todo con apoyarse en su programa Loon: glo-
bos de helio instalados en la estratósfera.

Sin dudar en absoluto de la intención de estos 
gigantes de la Red de mejorar el destino de la hu-
manidad, podemos preguntarnos si no les motivan 
también consideraciones más comerciales, puesto 
que la principal riqueza de estas empresas ineludi-
bles —casi en situación de monopolio planetario— 
es el número de conectados. Facebook o Google, 
por ejemplo, no venden nada a los internautas; 
venden sus miles de millones de usuarios a los 
anunciantes publicitarios. Es lógico, por lo tanto, 
que, a partir de ahora, quieran venderles todos los 
habitantes de la Tierra. Simultáneamente, cuando 
el mundo entero esté conectado, podrán transmitir 
a la NSA, en una doble operación, todos los datos 
personales de todos los habitantes de la Tierra… 
¡Bienvenidos al Imperio de la vigilancia! n

la actriz Charlize Theron, la cantante Shakira, el actor 
George Takei, etcétera.

21 http://www.globalgoals.org
22 AFP, 27 de septiembre de 2015.
23 Aunque sobre el papel es elogiable, el proyecto se enfrenta 

a fuertes críticas, especialmente en la India. Estos son los 
reproches: con internet.org, Facebook perjudicaría la neu-
tralidad de la Red al decidir por sí mismo los sitios web a 
los que se pueden conectar los internautas. Además, crearía 
una Red a dos velocidades, la de los ricos, capaces de acce-
der a toda ella, y la de los pobres, conectados únicamente 
a algunos servicios. Léase, por ejemplo, Le Monde, París, 29 
de diciembre 2015.

18 Jean Guisnel, en el prólogo a la edición francesa del libro 
de Reg Whitaker, Tous fliqués! La vie privée sous surveillance, De-
noël, 2001, París, 2001.

19 To Unite the Earth, Connect It, The New York Times, 26 de 
septiembre de 2015.

20 El propietario de Virgin, Richard Branson, la fundadora 
del Huffington Post, Ariana Huffington, el cantante Bono, 
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Del inagotable conjunto de las ideas martia-
nas el doctor Armando Hart, a partir de 
su vasta experiencia política y su interés 

por la filosofía, ha formulado el concepto La cul-
tura de hacer política que toma muy en cuenta las en-
señanzas de Martí y de Fidel, especialmente en el 
campo de la política, y que constituyen, en opinión 
de Hart, el aporte esencial del pensamiento cubano 
a la cultura política y filosófica universal. Cuando 
Hart se refiere a la cultura de hacer política no se 
está refiriendo solo a cultura política sino también 
a las maneras prácticas de su materialización y de ven-
cer los obstáculos que se levantan ante todo proyec-
to revolucionario. 

Para ilustrar este aserto acude a una cita de 
Martí en la que, con su sensibilidad poética y domi-
nio de la lengua, el Apóstol lo expresa de manera 
elocuente y bella:

“La política es el arte de inventar un recurso a 
cada nuevo recurso de los contrarios, de convertir 
los reveses en fortuna; de adecuarse al momento 
presente, sin que la adecuación cueste el sacrificio o 
la merma del ideal que se persigue; de cejar para to-
mar empuje; de caer sobre el enemigo, antes de que 
tenga sus ejércitos en fila, y su batalla preparada”.1

 Aquí queda claro que Martí concibe la política 
como una categoría de la práctica que puede uti-
lizarse independientemente de la orientación ideo-
lógica de esa política. Lo que diferencia de manera 
esencial la política martiana es que ella está regida 
por principios éticos que nos vienen de una larga tra-
dición en la que figuras como Félix Varela y José de 

1 José Martí, Obras Completas, t. 14, p. 67, Edición Karisma 
Digital.
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La Luz Caballero asumen los principios éticos cris-
tianos sin ponerlos en antagonismo con la ciencia.

 Por eso, Hart insiste en que hay que saber dife-
renciar y, a su vez, relacionar ideología entendida 
como producción de ideas o como ciencia del es-
tudio de las ideas, de un lado, y la práctica política 
concreta, del otro. La primera inspira y orienta a la 
segunda; pero no es ella. La segunda promueve y 
desarrolla materialmente la acción política hacia los 
fines y objetivos que se proponga. Hart apunta que 
la confusión en diferenciar ambos conceptos puede 
conducir al dogmatismo. No relacionarlos puede lle-
varnos a la dispersión y a la anarquía. Esta relación 
puede equipararse a la existente entre un principio 
científico y la tecnología que se deriva de él. 

Hart señala que esta concepción acerca de cómo 
hacer política está en el nervio central de la evolu-
ción cubana durante dos siglos y que sus fundamen-
tos teóricos se gestan desde los tiempos forjadores 
de la nación cubana e inspiran el quehacer de la 
política de José Martí y de su discípulo fundamen-
tal, Fidel Castro, para alcanzar la independencia 
plena del país y forjar la unidad nacional. El di-
vide y vencerás ha sido, como se sabe, el principio 
aplicado en la dilatada historia política de las socie-
dades clasistas desde Roma —con su divisa divide et 
impera— pasando por Maquiavelo, que fue el más 
profundo analista político de los tiempos en que el 
capitalismo emergía en el seno de la sociedad feu-
dal, hasta la política imperialista en nuestros días. 
Unir para vencer es la clave de la política martiana 
que la generación del Centenario, bajo la dirección 
de Fidel, exaltó y exalta al plano más alto durante 
la segunda mitad del siglo XX y principios del XXI. 
Para Hart ella es la clave para entender el proceso 
integrador del pueblo cubano, sus fundamentos y, 
en especial, la manera de lograr esa unidad por la 
vía de la práctica política y de la educación. 

Los condicionantes históricos han desempeña-
do un papel decisivo en la forja de esta cultura de 
hacer política. Martí tuvo que hacer frente al pro-
fundo sentido de frustración que dejó en las fuerzas 
independentistas el fracaso de la guerra de los Diez 
Años. Recomponer, desde el punto de vista político 
y moral, aquella situación llevaría más de 15 años y 

una tenacidad y sabiduría propias de un genio para 
unir voluntades y poner su extraordinaria sensibili-
dad al servicio del arte de la política.

 Por eso, al evaluar lo ocurrido en la guerra del 68 
Martí reconoció con amargura “nuestra espada no 
nos la quitó nadie de la mano, sino que la dejamos 
caer nosotros mismos...” aludiendo a las divisiones 
que frustraron la revolución. La palabra de orden 
de su prédica incesante fue la de forjar una sólida 
unidad y para lograrlo concibió la creación del Par-
tido Revolucionario Cubano. Este es un hecho al 
que en ocasiones no se le confiere toda la importan-
cia y trascendencia. Hart ha venido insistiendo en 
que la creación del Partido por Martí para dirigir 
una revolución es un aporte de enorme significado 
para la época en que fue concebido sobre todo si 
tenemos en cuenta que al objetivo de alcanzar la in-
dependencia se asocian otros no menos importan-
tes de justicia social, antirracismo y laicidad. Esto 
diferencia radicalmente el proceso cubano de otros 
procesos independentistas de América.

 A veces he tenido la impresión de que este tema 
relacionado con la cultura de hacer política se toma 
como una consigna sin que exista detrás un conoci-
miento real del punto de partida y del contenido de 
lo que Hart ha venido planteando. 

 Desde luego se trata de una materia que debe 
interesar sobre todo a aquellos que ocupan respon-
sabilidades políticas o se preparan como cuadros 
políticos porque su conocimiento constituye una 
herramienta indispensable para un accionar po-
lítico regido por principios éticos que garantice la 
continuidad de la revolución.

La cultura de hacer política tiene desde lue-
go algunos contenidos que hay que tener muy en 
cuenta en su aplicación práctica. Veamos en pri-
mer término lo relacionado con algo en lo que Hart 
insiste mucho y es lo radical y lo armonioso. 
Fue Martí quien señaló que lo radical no estaba 
en los extremos sino en la raíz. La cultura de ha-
cer política de Martí y de Fidel parte de ser radical 
en la defensa de los principios y armoniosos en la 
búsqueda del más amplio apoyo para los objeti-
vos que se persiguen. Si revisamos la cita de Martí 
en la que define la política veremos que admite la 
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adecuación táctica aunque sin que la 
adecuación cueste el sacrificio o la merma 
del ideal que se persigue. La práctica po-
lítica seguida por Fidel en todos esos 
años confirma con creces este mismo 
principio. Su concepción de la lucha 
contra el terrorismo incluía, como ha 
señalado Hart, al propio Bush. Era 
Bush el que se excluía. En la batalla 
que Fidel dirigió por el regreso del 
niño Elián podemos encontrar tam-
bién muchos ejemplos. Hay quienes 
han calificado a Fidel de extremista 
porque confunden radicalidad con 
extremismo. Él es un hombre radical, 
lo que significa, como señaló Martí, 
ir a la raíz, y ella no está en los extre-
mos, sino en el centro de la verdad y 
de la acción revolucionaria. Y es al 
propio tiempo un hombre armonio-
so que se empeña en la búsqueda del 
mayor apoyo posible para cualquier 
obra que emprende. En esto consiste 
su genio político. 

Quiero referirme a otro aspecto: 
la correspondencia entre el decir y 
el hacer. Martí lo define muy sinté-
ticamente: “Hacer es la mejor ma-
nera de decir”. Para la credibilidad 
de una política el dicho tiene que estar respaldado 
por el hecho. Otro aspecto clave es no mentir. Fidel 
lo subraya en su definición de Revolución y Martí 
le concede una gran importancia cuando expresa: 
“…el que pone de lado, por voluntad u olvido, una 
parte de la verdad, cae a la larga por la verdad que 
le faltó’’.

 Hart, partiendo de un fundamento familiar y 
de su propia formación profesional, subraya la im-
portancia que para la política revolucionaria tiene 
el aspecto jurídico. En la cultura de hacer política 
Hart subraya que el apego a la ley y al derecho es 
un elemento esencial para la continuidad histórica 
de la Revolución. En el artículo suyo, en ocasión 
del 80 cumpleaños de Fidel, Hart señaló refirién-
dose a nuestro máximo líder que ha sido, por edu-

cación y fundamentos éticos, defensor de la institu-
cionalidad y de los principios del derecho. Porque 
desde los tiempos en que aspiraba a ser elegido 
como representante al Parlamento antes de 1952 
concibió proponer una legislación complementaria 
a la Constitución de 1940 para hacer efectiva la dis-
posición que establecía la abolición del latifundio. 
Cuando se produjo el golpe de Estado de Batista, el 
1º de marzo de 1952, publicó un trabajo desenmas-
carando la afirmación del dictador de que se tra-
taba de una revolución. Fidel tituló aquel trabajo 
‘’Revolución no, Zarpazo’’. Posteriormente, en su 
alegato de autodefensa ‘’La historia me absolverá’’ 
presentó un programa revolucionario que tenía só-
lidos fundamentos jurídicos. Esta ha sido una cons-
tante que hay que estudiar y que está presente en 
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toda su acción política. Un ejemplo sobresaliente 
se produjo también en 1976 cuando fue aprobada 
por abrumadora mayoría, en plebiscito popular, la 
Constitución Socialista y la ratificación radical de 
ese carácter por la Asamblea Nacional años más 
tarde, siguiendo los procedimientos previstos en la 
ley vigente. Esa ratificación fue acompañada de una 
amplísima movilización popular con un destacado 
papel de las organizaciones de masas. Hart insiste 
en que esto debe tomarse en cuenta no solo hoy 
sino para cuando por ley de la vida otros revolu-
cionarios asuman la dirección. Entonces, dice Hart 
“quien intente gobernar en Cuba sin fundamen-
tos jurídicos o con artimañas legales le abriría el 
camino a la contrarrevolución y al imperialismo”. 
Esto, desde luego, no ocurrirá entre otras razones 
porque hemos educado a generaciones de cubanos 
en el respeto a la juridicidad y el socialismo está 
ensamblado en la más rigurosa cultura moral y de 
derecho de la nación cubana. 

 Como parte de esta cultura de hacer política 
Hart destaca el papel de la educación como me-
dio de mejoramiento humano y subraya el papel 
de Félix Varela, José de la Luz y Caballero, José 
Martí y Enrique José Varona, que brillaron tanto 
como pedagogos como por sus ideas filosóficas na-
cidas de las necesidades del quehacer educacional, 
lo que dio a sus textos un contenido didáctico y, 
por tanto, una capacidad de exposición clara como 
reclama el oficio de enseñar. Para Hart es impres-
cindible la vinculación entre el rigor pedagógico, el 
movimiento de masas y la voluntad política como 

requisitos sine qua non para la formación de las nue-
vas generaciones.

Frente a los colosales desafíos que tiene hoy ante 
sí la humanidad Hart aplica estos principios de la 
cultura de hacer política llamando a todos los hom-
bres y mujeres de buena voluntad que existen so-
bre la tierra, —independientemente de cualquier 
consideración ideológica, religiosa, regional o de 
otro tipo—, para que hagan uso de su “facultad de 
asociarse”, como dijo Martí, y se integren en un 
movimiento a escala planetaria para salvar a la hu-
manidad de una catástrofe que ponga fin a la espe-
cie humana en la Tierra. 

En Martí y en la cultura cubana en general se 
supera la ruptura milenaria entre ciencia y utopía 
y cristaliza, sin embargo, la articulación de estos 
dos planos de la vida para forjar un pensamiento 
creador de la conciencia humana de validez uni-
versal. La manera en que Hart concibe asumir la 
experiencia martiana y fidelista para enfrentar es-
tos problemas está en dejar atrás todo sectarismo, 
promover la unión en empeños comunes, y hacer 
avanzar un pensamiento filosófico, sin ismos ex-
cluyentes que permita la salvación de la especie 
humana y para lograr un mundo mejor, caracteri-
zado por la paz, el desarrollo sustentable, la justi-
cia social, la solidaridad y el respeto a la dignidad 
plena del hombre abrazando en la práctica el le-
gado intelectual de José Martí, que constituye un 
referente ético y político para el futuro necesario 
y urgente al que aspiramos para las presentes y 
venideras generaciones. n
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El siglo XXI avanza en su segunda década en 
medio de contradicciones en las que aflo-
ran tendencias ideológicas y procesos po-

líticos que reflejan una creciente derechización o, 
expresado con mayor exactitud, una involución 
democrática de la sociedad norteamericana. Los 
resultados de las elecciones presidenciales de 2016 
confirman lo que hace más de tres decenios se puso 
de manifiesto, con la llamada Revolución Conser-
vadora, cuando en los años de 1980 la doble Ad-
ministración Reagan mostró el verdadero rostro de 
la nación, que renacería con un conservadurismo 
recreado a comienzos de la presente centuria con el 
gobierno de dos periodos de W. Bush. Esa cosecha 
ideológica de los republicanos limitó y obstaculizó 
el desempeño demócrata de Obama durante sus 
ocho años en la Casa Blanca, en los que el agotado 
liberalismo tradicional no pudo recuperarse de su 
crisis, ante el auge conservador, que de modo laten-

 Entre mitos, 
crisis y elecciones.
La verdad sobre 

los Estados Unidos 
en el siglo XXI

Jorge Hernández Martínez

te, y a veces, manifiesto, nunca abandonó la escena 
política en la década de los años 2000 y hasta me-
diados de la siguiente, según se confirma hoy. 

El legado martiano adquiere una renovada vi-
gencia en ese contexto. En un destacado pasaje, 
muy citado e ilustrativo acerca de esa sociedad, 
Martí señaló que había vivido en las entrañas del 
monstruo y lo conocía muy bien.1 Sus aprecia-
ciones, plasmadas en los numerosos y brillantes 
artículos para periódicos y ensayos que escribió ha-
cia finales del siglo XIX, dejaban claro lo que llamó 
la necesidad de conocer la verdad sobre Estados 
Unidos: “Es preciso que se sepa en Nuestra Amé-
rica la verdad de los Estados Unidos. Ni se debe 

1	  José Martí, “Carta a Manuel Mercado. 18 mayo 1895”, en: 
Obras Completas. Epistolario, Editorial de Ciencias Socia-
les, La Habana, 1975, t. 5, p. 250.



exagerar sus faltas de propósito, por el prurito de 
negarles toda virtud, ni se ha de esconder sus faltas, 
o pregonarlas como virtudes”. Y agregaba que “es 
de supina ignorancia, y de ligereza infantil y puni-
ble, hablar de los Estados Unidos, y de las conquis-
tas reales o aparentes de una comarca suya o grupo 
de ellas, como de una nación total e igual, de liber-
tad unánime y de conquistas definitivas: semejantes 
Estados Unidos son una ilusión, o una superchería 
[…]. Lo que ha de observar el hombre honrado es 
precisamente que no solo no han podido fundirse, 
en tres siglos de vida común, o uno de ocupación 
política, los elementos de origen y tendencia diver-
sos con que se crearon los Estados Unidos, sino que 
la comunidad forzosa exacerba y acentúa sus dife-
rencias primarias, y convierte la federación innatu-
ral en un estado, áspero, de violenta conquista”.2 

Al mirar a los Estados Unidos hoy, luego de los 
resultados electorales de los comicios realizados el 8 
de noviembre de 2016 y de la toma de posesión del 
nuevo Presidente, el 20 de enero de 2017, resulta vá-
lido acudir a la célebre y lúcida representación mar-
tiana, toda vez que resulta imperioso trascender las 
visiones míticas de ese país, que propician no pocas 
falacias, interpretaciones basadas en estereotipos, 
que desdibujan los perfiles reales de una sociedad 
marcada por una profunda polarización y desigual-
dades, en la que la riqueza se concentra cada vez 
más en menos manos, y la pobreza se expande por 
las grandes mayorías, y donde la democracia y las 
libertades ciudadanas decrecen de modo notorio.

La sorpresa inicial que conllevó la victoria elec-
toral de Donald Trump fue, en rigor, relativa, en la 
medida en que si bien la inmensa mayoría de los 
análisis, pronósticos y sondeos de opinión apuntaban 
con elevados porcentajes de certeza hacia el triunfo 
demócrata de Hillary Clinton, existía un entramado 
objetivo de condiciones y factores, a menudo insufi-
cientemente ponderado, que permitía augurar la de-
rrota demócrata y el retorno republicano a la Casa 
Blanca. Ese trasfondo tenía y tiene que ver con la 
crisis y las contradicciones que definen a la sociedad 

2	  José Martí, “La verdad sobre los Estados Unidos”, en: Pa-
tria, Nueva York, 23 de marzo de 1894, Obras Completas, Ibí-
dem, t. 28, p. 290.

norteamericana, según ya se indicaba, durante ya 
más de tres décadas, la cual no solo se ha mantenido, 
en medio de parciales recuperaciones —sobre todo 
en el ámbito económico, propagandístico y tecno-
lógico-militar—, sino que se ha profundizado entre 
intermitencias y altibajos, en el terreno cultural, po-
lítico e ideológico.3 En un lúcido y conocido análisis, 
Michael Moore se anticipaba a visualizar el resul-
tado de la elección presidencial de 2016.4 Lo que a 
través de la prensa se ha identificado como “el fenó-
meno Trump”, se explica en buena medida a partir 
del rechazo a los partidos y políticos tradicionales, 
pero sobre todo, al resentimiento acumulado contra 
un gobierno encabezado por un Presidente negro, 
ante la posibilidad de que le sucediera en el cargo 
una mujer, unido ello a una crisis de credibilidad y 
confianza más amplia.

El “fenómeno Trump”: contradicciones y 
crisis en la sociedad norteamericana

Según precisó Luis Fernando Ayerbe, “la victoria 
del Partido Republicano en las elecciones genera 
perplejidad. Claramente, el empresario Donald 
Trump expuso en su campaña diferencias im-
portantes con relación a la candidata demócrata, 
Hillary Clinton, en cuyo entorno se alinearon re-
ferentes de la Administración Bush, componiendo 
un establishment suprapartidario preocupado con la 
permanencia del excepcionalismo estadounidense, 
que se consideró amenazado por tendencias ais-
lacionistas explicitadas por Trump en alocuciones 
cuestionando acuerdos económicos y apoyos mili-
tares a aliados tradicionales”.5 Esta interpretación 

3	  Véase Fareed Zakaria, “Can America Be Fixed? The Nex 
Crisis of  Democracy”, en Foreign Affairs, January/February, 
2013.

4	  Véase Michael Moore, “El próximo presidente de EEUU 
será Donald Trump”, en:http://www.cubadebate.cu/noti-
cias/2016/07/29/michael-moore-el-proximo-presidente-
de-eeuu-sera-donald-trump/#.WCOyd9UrPcc 

5	  Luis Fernando Ayerbe, “Estados Unidos y América Latina: 
Balance de la Administración Obama y perspectivas con la 
elección de Donald Trump”, en Dossier Especial sobre Eleccio-
nes USA, en el sitio web de la Asociación Latinoamericana 
de Sociología (ALAS): sociología-alas.org. 
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refleja el rejuego de las contradicciones y de la di-
námica partidista.

Por su parte, Noam Chomsky había señala-
do tempranamente, al referirse al comienzo de 
la campaña presidencial de 2016, que “haciendo 
a un lado elementos racistas, ultranacionalistas y 
fundamentalistas religiosos (que no son menores), 
los partidarios de Trump son en su mayoría blan-
cos de clase media-baja, de las clase trabajadora, y 
con menor educación, gente que ha sido olvidada 
durante los años liberales”.6

El triunfo de Trump se produce aún cuando su 
lenguaje y conducta contradicen varios de los mi-
tos fundacionales de ese país, que le identifican a 
escala mundial con la tierra prometida, la de las 
oportunidades, emblema de la libertad y la demo-
cracia. Trump es electo por el voto mayoritario del 
Colegio Electoral, que no fue coincidente, como 
se sabe, con la votación popular. Trump ha repre-
sentado un estilo inédito en los procesos electorales 
en los Estados Unidos. Su discurso demagógico ha 
prometido empoderar, con aliento proteccionista, 
al empresario capitalista y al trabajador con preca-
riedad de empleo, quienes le exigirán que cumpla 
con sus promesas nacionalistas. Ha declarado per-
sona non gratas a quienes no reúnen las caracterís-

6	  Noam Chomsky, “Trump es el triunfo de una sociedad 
quebrada”, en La Jornada, www.jornada.unam.mx, 24 de fe-
brero de 2016.

ticas estereotipadas que ha creado el cine de Ho-
llywood, la historieta gráfica y el serial televisivo en 
torno a la familia norteamericana: blanca, de clase 
media, disciplinada, individualista, protestante.7 En 
la sociedad norteamericana ya existe una cultura 
política marcada por una concepción hegemónica 
en torno a los “diferentes”, es decir, las llamadas 
minorías que en el lenguaje posmoderno son califi-
cadas y consideradas como los “otros”.

En otras palabras, sobre la base de los cambios 
demográficos, político-culturales y de otros aspec-
tos que conforman la prolongada e inconclusa cri-
sis norteamericana, cuyas transiciones estructurales 
e ideológicas se hallan en pleno despliegue, es que 
fue viable la victoria republicana de un candidato 
anti-establishment, con proyecciones populistas y na-
tivistas de derecha radical, tan intolerante, misógi-
no, racista y xenófobo. 

La cristalización de Trump como precandidato 
republicano y su desenvolvimiento ulterior hasta la 
nominación como candidato y elección como Pre-
sidente constituye un fenómeno político que emer-
ge a partir de una crisis que trasciende la de los 
partidos políticos en los Estados Unidos. En rigor, 
Trump no era un rara avis, sin desconocer sus 

7	  Véase Marco A. Gandásegui (hijo), “EE UU, elecciones 
2016”, en Dossier Especial sobre Elecciones USA, en el sitio web 
de la Asociación Latinoamericana de Sociología (ALAS): 
sociología-alas.org. 
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excentricidades, histrionismos y aparentes des-
quicies. Existían condiciones que explicaban su 
aparición y resonancia, relacionadas con cambios 
estructurales y con esa cara oculta de la sociedad 
norteamericana, que aunque transformada, sigue 
siendo esencialmente blanca, racista, con sentido 
de superioridad étnica y religiosa, y una parte de 
la cual se había sentido afectada y olvidada. Trump 
proviene de un fenómeno nacido en los años de 
1960 y 1970, cuando surge lo que se conocería 
como la nueva derecha, que floreció en la década 
de 1980, y en el siglo XXI en el Tea Party. 

En el contexto de la doble Administración Oba-
ma se profundizó el resentimiento de ese sector, in-
tegrado por personas blancas, adultas, que fueron 
golpeadas por la crisis de 2008 y sus secuelas, iden-
tificados como trabajadores “de cuello azul”; se tra-
ta de individuos con bajos niveles educativos, que 
perdieron sus casas, sus empleos, cuyos problemas 
no fueron resueltos ni atendidos por el gobierno 
demócrata. Trump se apoyó en esa situación y en 
esa base social, creó chivos expiatorios y logró, con 
habilidad, manipular y captar el apoyo y el voto de 
ese sector.

Las elecciones de 2016: mitos y verdades 
de los Estados Unidos en el siglo xx i

El desarrollo de las elecciones de 2016 en los Es-
tados Unidos, desde las primarias y las convencio-
nes partidistas hasta los resultados de los comicios 
del 8 de noviembre, puso de manifiesto con per-
files más acentuados, como ha ocurrido en situa-
ciones similares en anteriores etapas de la historia 
norteamericana reciente, la crisis que vive el país 
desde la década de 1980 y que se ha hecho visible 
de modo sostenido, con ciertas pausas, más allá de 
las coyunturas electorales. La pugna política entre 
demócratas y republicanos, así como las divisiones 
ideológicas internas dentro de ambos partidos, jun-
to a la búsqueda de un nuevo rumbo o proyecto 
de nación, definió la campaña presidencial, pro-
fundizando la transición inconclusa en los patrones 
tradicionales que hasta la denominada Revolución 
Conservadora caracterizaban el imaginario, la cul-

tura y el mainstream político-ideológico de la socie-
dad norteamericana. 

Los procesos electorales que tienen lugar en 
los Estados Unidos al finalizar el siglo XX y los que 
acontecen durante la década y media transcurrida 
en el XXI (las de 2004, 2008, 2012 y 2016), han refle-
jado una penetrante crisis que trasciende el ámbito 
económico, y que se expresa en el sistema político y 
además, en la cultura. Como contexto político-ideo-
lógico, en ese país se conmemoró el décimo quinto 
aniversario de los atentados terroristas perpetrados 
el 11 de septiembre de 2001, apelando a la recupe-
ración de la autoestima de la nación, recordando la 
tragedia, honrando a sus víctimas, mostrando una 
imagen de unos Estados Unidos capaces de recons-
truir sus símbolos y garantizar su seguridad, cuyo 
poderío militar y cultural ha superado la tragedia, 
con una presidencia que ajustició a Bin Laden, pero 
que aún lucha contra los exponentes del terrorismo 
que promueven Al Qaeda y el Estado Islámico, en 
un país que cada vez más es más multicultural, mul-
tiétnico y multirracial. 

En el marco de la citada Revolución Conservado-
ra se resquebrajó la imagen mundial que ofrecían los 
Estados Unidos como sociedad mítica, en la que el 
liberalismo se expresaba de manera ejemplar, emble-
mática, al ganar creciente presencia el movimiento 
conservador que se articuló como reacción ante las 
diversas crisis que se manifestaron desde mediados 
de la década precedente, y que respaldó la campa-
ña presidencial de Ronald Reagan, como candidato 
republicano victorioso. Con ello se evidenciaba el 
agotamiento del proyecto nacional que en la socie-
dad norteamericana se había establecido desde los 
tiempos del New Deal, y concluía el predominio del 
liberalismo, conformando un arco de crisis que tras-
cendía los efectos del escándalo Watergate, la recesión 
económica de 1974-76, el síndrome de Vietnam y 
los reveses internacionales que impactaron entonces 
la política exterior de los Estados Unidos.

 Así, el conservadurismo aparecería como una 
opción que, para no pocos autores, constituía una 
especie de sorpresa, al considerarle como una rup-
tura del mainstream cultural, signado por el pensa-
miento y la tradición política liberal. En la medida 
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en que el país era concebido en términos de los mi-
tos fundacionales que acompañaron la formación 
de la nación, y percibido como la cuna y como mo-
delo del liberalismo, el hecho de que se registrara su 
quiebra era un hecho sin precedentes en la historia 
norteamericana. Así, la acumulación de frustracio-
nes que desde los años de 1960 estremecieron al 
país, con la conjugación del auge del movimiento 
por los derechos civiles, el nacionalismo negro, la 
contracultura, el fenómeno hippie, las drogas, la 
canción protesta y el sentimiento antibelicista, jun-
to al cuestionamiento de la eficiencia de los gobier-
nos demócratas y de las políticas liberales para pro-
teger la fortaleza económica, política y moral del 
imperio, conducen a finales de la década de 1970 
a la búsqueda de alternativas que pudiesen superar 
las sensaciones de desencanto o decepción asocia-
das a las debilidades atribuidas a la Administración 
Carter, y devolverle tanto a la opinión pública, a la 
sociedad civil y a los círculos gubernamentales, la 
habitual autoestima nacional.

Las expectativas que se crearon desde los co-
micios de 2008 y de 2012, cuando Obama se pro-
yectaba como candidato demócrata, esgrimiendo 
primero la consigna del cambio (change) y luego la 
de seguir adelante (go forward), formulando las pro-
mesas que en su mayoría no cumplió, son expresión 

de lo anterior, a partir de la frustración que 
provocara la falta de correspondencia entre 
su retórica y su real desempeño en su doble 
periodo de gobierno, junto a otros acon-
tecimientos traumáticos que conllevaron 
afectaciones en la credibilidad y confianza 
popular, como las impactantes filtraciones 
de más de 250 mil documentos del Depar-
tamento de Estado a través de Wikileaks. Ese 
contrapunto reflejaba tanto las esperanzas 
como las desilusiones de una sociedad que, 
desde el punto de vista objetivo se ha veni-
do alejando cada vez más del legado de la 
Revolución de Independencia y de ideario 
de los “padres fundadores”, en la medida 
en que valores como la democracia, la li-
bertad, el anhelo de paz y la igualdad de 
oportunidades se desdibujan de manera 

casi constante y creciente; pero que en el orden 
subjetivo es moldeable, influenciable por las coyun-
turas políticas, como las electorales, y sus manipu-
laciones.

De hecho, si bien las proyecciones político-ideo-
lógicas de Obama desde sus campañas presiden-
ciales en 2008 y 2012 sugerían un retorno liberal, 
en la práctica su desempeño nunca cristalizó en 
un renacimiento del proyecto liberal tradicional, el 
cual también parece estar agotado o haber perdi-
do funcionalidad cultural. Con Obama se abrieron 
espacio concepciones de un conservadurismo prag-
mático, donde se ponían de manifiesto enfoques 
neoconservadores junto a otros, de la derecha mo-
derada tradicional.

En 2016, la plataforma que acompañó a Trump 
tuvo un antecedente no solo en las propuestas de 
la Nueva Derecha que impulsaron, según ya se ha 
mencionado, a la Revolución Conservadora, en 
interacción con otras corrientes, sino en el movi-
miento en ascenso, también de inspiración popu-
lista, nativista, racista, xenófoba, encarnadas lue-
go, casi treinta años después, en el Tea Party, cuyas 
ramificaciones comparten vasos comunicantes con 
posiciones de Trump. Entretanto, descolló la ten-
dencia encarnada por Bernie Sanders, identificada 
como radical y socialista, que tenía como antece-
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dente al movimiento Ocuppy Wall Street, exponente 
de una orientación de inconformidad y rechazo 
ante la oligarquía financiera, que no logró consti-
tuirse como fuerza política que rompiese el equi-
librio establecido por el sistema bipartidista ni el 
predominio ideológico del conservadurismo. Este 
fenómeno, efímero, pero significativo, respondía al 
mismo contexto en que nació el Tea Party y el “fe-
nómeno” Trump.

El movimiento conservador cuyo desarrollo se 
hizo notablemente visible al comenzar la campaña 
electoral a inicios de 2016, alimentado por el resenti-
miento de una rencorosa clase media empobrecida y 
por la beligerancia de sectores políticos que se apar-
tan de las posturas tradicionales del partido republi-
cano, rompe los moldes establecidos, evoca un nacio-
nalismo chauvinista, acompañado de reacciones casi 
fanáticas de intolerancia xenófoba, racista, misógina.8

Estas recientes expresiones del conservadurismo 
reflejan la frustración del sector de hombres blancos

 
8	  Véase Robert Kagan, “Trump is the GOP’s Frankenstein 

monster”, The Washington Post, February 26th, 2016.

adultos, acumulada desde los años de 1960, a par-
tir de hechos como la emancipación de la mujer, 
la lucha por los derechos civiles, las leyes para la 
igualdad social, el dinamismo del movimiento de 
la población negra y latina, de homosexuales y de-
fensores del medio ambiente y de la paz, por consi-
derar que le han ido restando poder y derechos, así 
como robando sus espacios de expresión. Se trata 
de ese sector poblacional blanco, de clase media, 
que se ha ido incrementando durante las últimas 
décadas, que fue orgullo de la nación en los años 
de la segunda posguerra, sobre todo en los de 1950, 
pero que ha sido, según sus percepciones, maltrata-
do por la última revolución tecnológica, la proyec-
ción externa de libre comercio y la reciente crisis 
económica. La presentación que hizo Trump sobre 
las preocupaciones e intereses de ese sector venía 
muy bien a la estructura ideológica, al imaginario, 
de los votantes blancos trabajadores —llamados de 
“cuello azul” y de clase media—, muchos de ellos 
de bajos ingresos y menor nivel de educación, a 
quienes persuadió de que los extranjeros y los in-
migrantes les estaban “robando” el país, y de que 
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pueden ya ser sostenidas ni expresadas por la simple 
retórica. Escapan a la manipulación discursiva tra-
dicional —mediática, gubernamental, política—, y 
colocan al sistema ante dilemas que los partidos, con 
sus rivalidades, no están en capacidad de enfrentar, 
y que no llegan a cristalizar en un nuevo consenso 
nacional. La nueva Administración Trump, con el 
partido republicano en el gobierno, no será capaz 
de ofrecer opciones viables a la crisis que viven los 
Estados Unidos, que trasciende la coyuntura electo-
ral, es sistémica, estructural y cultural, frente a un 
partido demócrata cargado de frustración, descon-
cierto y amargura, gozando del acompañamiento de 
un jubiloso Congreso también republicano, en una 
sociedad notablemente dividida. El tiempo dirá si se 
trata de un gobierno de un único mandato, y expon-
drá hasta que punto mostrará fortalezas. Trump está 
intentando fijar una agenda diferente, con un len-
guaje propio —y ya lo tiene— que le desmarque o 
aleje del legado de Obama. 

 Pareciera que en el camino hacia la última eta-
pa de la segunda década del siglo XXI, simbolizada 
en las próximas elecciones presidenciales de 2020, 
los Estados Unidos siguen definidos por profundas 
contradicciones, y que ni los partidos políticos ni 
los gobiernos en ese país consiguen articular un 
proyecto viable de nación, con la credibilidad y 
confianza requeridas para movilizar un respaldo 
estable que trascienda las coyunturas electorales, 
en medio de una decadencia cultural, crisis hege-
mónica y declinación económica, junto al ejercicio 
de una violencia interna (visible en reiteradas es-
cenas criminales con armas de fuego en escuelas y 
sitios públicos) y exterior (palpable en su agresiva 
proyección belicista). Así, se evidencia la vigencia 
martiana, al reconocer hoy “las dos verdades úti-
les a Nuestra América: el carácter crudo, desigual 
y decadente de los Estados Unidos, y la existencia, 
en ellos continua, de todas las violencias, discordias, 
inmoralidades y desórdenes de que se culpa a los 
pueblos hispanoamericanos”.9 n

9	 José Martí, “La verdad sobre los Estados Unidos”, en: Pa-
tria, Nueva York, 23 de marzo de 1894, Obras Completas, 
Ibídem, t. 28, p. 293.

sus dificultades económicas tenían que ver con los 
tratados de libre comercio.

En resumen, el desarrollo de la contienda presi-
dencial dejó ver, desde su despliegue a comienzos de 
2016, la tendencia referida en un entorno de acusa-
das contradicciones ideológicas y rivalidades parti-
distas, que se inscriben en el expediente de la crisis 
cultural que como telón de fondo acoge, como ha 
sucedido en otras oportunidades, a una diversidad 
de figuras que van quedando en el camino, entre es-
fuerzos dirigidos a su propia promoción y a la desca-
lificación de los demás contrincantes. En la sociedad 
norteamericana de hoy se han hecho más intensas 
y profundas las fisuras en el sistema bipartidista. 
Luego de la inimaginable elección de un presidente 
negro en 2008, ahora se asistió a la no menos inusi-
tada nominación de una mujer presidenciable, con 
imagen de político tradicional, y de un hombre anti-
establishment, cuya proyección totalmente escandalo-
sa, irreverente, iconoclasta, herética, desvergonzada, 
le hacían ver como no presidenciable.

El día de los comicios, el 8 de noviembre de 
2016, a pesar de la tardía conciencia de los republi-
canos tradicionalistas por salvar la imagen y la co-
herencia de su partido y de la búsqueda de alterna-
tivas, se impuso la figura de Trump, con su retórica 
demagógica y expresiones fanáticas de xenofobia, 
espíritu anti inmigrante, intolerancia, excentricis-
mo e incitación a la violencia. Los esfuerzos de los 
republicanos tradicionales y de los neoconservado-
res por presentar opciones a Trump dejaron claro 
tanto la polarización al interior del partido, como 
el hecho de que no se sentían reconocidos con su fi-
gura ni con el ideario que pregonaba. En el partido 
republicano coexisten grupos muy diversos, con po-
siciones hasta encontradas, como los conservadores 
ortodoxos, los variados e inconexos grupos del Tea 
Party, la derecha radical, los cristianos evangélicos, 
los libertarios y los neoconservadores, siendo estos 
últimos los principales críticos de Trump, que incli-
naron sus preferencias hacia el partido demócrata. 

Los Estados Unidos han dejado de ser hace tiem-
po el país que los norteamericanos creen que es, o 
dicen que es. Las contradicciones en que ha vivido 
y vive hoy, en términos ideológicos y partidistas no 
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Defendiendo la Utopía

Durante el pasado mes de diciembre fue publicado el texto de la entrevista que con-
cediera Eusebio Leal a la Mesa Redonda en la que expresó juicios que me gustaría 
comentar por la carga de patriotismo y espiritualidad que nos aporta. En dicha entre-

vista dijo a Randy Alonso que durante el proceso de recuperación de su salud “todo mi pensa-
miento ha estado puesto en la obra, porque la obra llenó una parte tan grande de mi vida que 
no sé si algún día me arrepentiré lo suficiente de haber olvidado otras. Pero esta, que fue como 
la vocación, ocupó el centro’’. Y más adelante reafirmó que “Fidel fue un gran defensor de la 
utopía. Creía firmemente en la noble idea de que se podía aspirar a lo imposible y por eso logró 
tantas cosas. La defensa a la utopía fue el lema escogido…’’ 

Esa defensa de la utopía ha estado y está presente en el pensamiento que caracteriza la na-
ción cubana. Hay quienes identifican la utopía como algo fantasioso e irrealizable cuando en 
realidad la utopía hay que asumirla como un atisbo de futuro, como una aspiración ideal, quizá 
inalcanzable en el corto plazo, pero realizable hacia el futuro. 

Cuando los ideólogos del imperio pretenden liquidar los paradigmas y la memoria histórica 
resulta más necesario que nunca exaltar las utopías y al mismo tiempo buscar su fundamento 
en la ciencia, en el conocimiento, que incluya tanto lo racional como la aspiración a un mundo 
más elevado. 

En sus versos “Yugo y estrella” Martí no solo postulaba la elevación cualitativa de la hu-
manidad de su tiempo, sino la de todos los tiempos. Exaltó el papel de la educación, la cultura 
y la práctica de la justicia y confió en ello para el mejoramiento de la especie a través de la 
evolución biológica. Con gran belleza están expuestos allí los fundamentos filosóficos de esta 
aspiración. Recomendamos su lectura o relectura siempre estimulante cuando concluye que:  

 Y el vivo que a vivir no tuvo miedo,
 Se oye que un paso más sube en la sombra.

Aquí y en otros trabajos del Apóstol puede verse cómo Martí aspiraba a que con la cultura, 
la educación, la inteligencia y la bondad el hombre fuera más feliz y pudiera alcanzar los planos 
más altos de la condición humana. ¿Se trata de una utopía? Utopía es también la larga evolu-
ción de la historia natural que nos condujo a ser hombres, y el hombre lleva en sí la aspiración 
utópica a ceñirse la estrella que ilumina y mata.

La idea de alcanzar a ser un hombre superior —el Che lo formula como el hombre nuevo— 
tiene fundamentos científicos. Hay que basarse en lo que existe y en lo que se aspira a que exista 
para confirmar la certeza de lo que podemos alcanzar. Hay que situarla como germen esencial 
de la utopía universal del hombre, ha de fundamentarse tanto en su carácter ideal como en el 
análisis de sus posibilidades. Ciencia y utopía, he ahí la dialéctica que no suele entenderse por 
los metafísicos ni tampoco por los pragmatistas anclados en los aspectos más superficiales de la 
práctica humana. 

Resulta muy oportuno y provechoso que Eusebio nos recuerde que en toda la vasta obra de 
restauración de la Habana Vieja estuvo la impronta de la utopía de Fidel y desde luego de él 
mismo que ha sido el encargado de convertirla en realidad palpable. 

Armando Hart Dávalos 



Transcripción de la entrevista realizada 
al Dr. Eusebio Leal Spengler en el programa 
de televisión Mesa Redonda

Randy: Muy buenas tardes estimados televi-
dentes y radioyentes. De mi interlocutor de esta tar-
de escribió en una misiva Fina García Marruz: “En 
su sacrificio humilde, en la entrega tenaz de sus ho-
ras, en la vehemencia prometeica con que ama a 
La Habana, Eusebio Leal— como en otras tantas 
cosas—, es donde está su huella. Cuando lo olviden 
los hombres, todavía lo recordarán las piedras”.

Los hombres lo siguen amando, las piedras están 
ahí para contar esa historia, pero nuestra última 
Mesa de viernes del 2016, viernes que hemos dedi-
cado a hablar de valores, de la historia de nuestros 
héroes y también de historias de vida de esos héroes 
cotidianos del trabajo que tenemos en nuestro país, 
queremos dedicársela a Eusebio Leal, para que ha-
ble un poco de todo eso, de historia, de historias 
de vida, también del presente y del futuro, de los 
valores que necesita defender este país.

Gracias Eusebio por concedernos esa deferencia 
y también por recibirnos acá, en su patio, en La 
Habana Vieja, en esta antigua Lonja del Comer-
cio, hoy sede de Habana Radio y de la Dirección 
de Comunicación de la Oficina del Historiador. Le 
doy las gracias, lo invito a que nos acompañe usted 
con su verbo durante esta casi hora de programa, y 
a nuestros televidentes a que estén esta tarde para 
conversar con Eusebio Leal.

Eusebio Leal: Muchas gracias.
Randy: Conversar con Eusebio Leal implica 

sobre todo comenzar hablando de la Habana Vie-
ja, de sus pasiones, de La Habana toda, en definiti-
va, que está en su alma.

La restauración de la Habana Vieja usted dijo al-
guna vez que es un capítulo de la Revolución Cubana. 
Cincuenta años o más de trabajo para esta ciudad, 
más de 20 después de aquel decreto de Fidel dicien-
do cómo acometer esta restauración de la Habana 
Vieja. ¿En qué momento estamos de ese capítulo de 
la Revolución que es la preservación de La Habana 
Vieja? ¿Cómo ha avanzado en este 2016 esa preser-
vación del patrimonio de Cuba que es este lugar?

Eusebio Leal: Pienso que avanzó en lo visible 
y en lo que por lo general no apreciamos porque 

está lejos del contacto cotidiano, de nuestra pre-
sencia. Se restauraron obras muy valiosas, algunas 
de ellas están todavía en proceso de restauración. 
Creo que el ejemplo más elocuente es el Capitolio 
Nacional, una obra muy complicada donde aho-
ra estamos enfrascados en la cúpula, que es como 
su corona. Lo que nos parece pequeño desde aba-
jo, arriba es muy alto. Los riesgos del trabajo y la 
osadía de los trabajadores a esa altura cuando hay 
viento, cuando hay sol, es realmente muy fuerte y 
se viene ya dominando ese capítulo de la linterna, 
con las lámparas y la cúpula.

Posteriormente, otro equipo de trabajo joven, 
formado por graduados de la Escuela Taller Gas-
par Melchor de Jovellanos, enfrenta los desafíos del 
techo del gran Salón de los Pasos Perdidos. Tenga-
mos presente que ese techo está pintado o retocado 
con hojas de láminas de oro de 24 quilates; entonces 
hay que limpiar cuidadosamente todos esos metales 
y llegar al interior de la cúpula desde el gran salón. 
Al mismo tiempo, en la base de la sala y al pie de 
la gran estatua de la República, se ubica la cripta 
donde estará la lámpara votiva al soldado mambí 
desconocido. En estos días se trabaja fuertemente 
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Eusebio Leal: Desde el Castillo de la Punta, 
hasta el Embarcadero de Regla; desde la Punta 
hasta la Casa de las Tejas Verdes; en la línea del 
Prado, los grandes hoteles que se levantan sobre la 
base de los estudios realizados por el Plan Maestro, 
las aprobaciones de la Comisión de Monumentos, 
el respeto de las alturas, el respeto aún a muros que 
es lo que se ha conservado de algunos edificios per-
didos y que yo diría que románticamente se preser-
varon esos muros cuando algunos decían “¿por qué 
no demolemos esa basura, eso no tiene ya ningún 
sentido?”. Creo que hay que tener mucho cuidado 
siempre; para demoler y para derribar hay hachas y 
mandarrias, y para construir faltan manos. Hace fal-
ta multiplicar las segundas y disminuir las primeras.

Randy: Eso me lleva a otra pregunta, porque este 
año que estamos terminando ha sido difícil en lo eco-
nómico, en lo social; ha sido un año difícil también 
para usted en lo personal ¿Cómo hacer esta obra tan 
monumental en medio de tantas dificultades? ¿Cómo 
enfrentarse también a la pérdida de identidad?

Eusebio Leal: En el combate fiero de Naran-
jo, en Camagüey —fueron cuatro acciones milita-
res las llevadas a cabo por Máximo Gómez entre 
Las Tunas, un poquito más allá del Jobabo, en Palo 
Seco y después en tierra de Camagüey—, hieren 
a un joven oficial cubano, le dan un balazo en la 
pierna. Cuando lo llevaron allí al vivac donde es-
taban los médicos trabajando en las condiciones en 
que se podía en medio de una campaña heroica 
como aquella, el médico estaba ya con los instru-
mentos en la mano y al lado él se percató, herido y 
adolorido, de que estaban los serruchos. El médico 
le preguntó con frialdad: ¿cómo quiere que le deje 
la pierna, encogida o estirada? Y le respondió fría-
mente: “como me sirva para montar a caballo”.

En relación con lo primero que me dijiste la 
respuesta es esa: como me sirva para montar a ca-
ballo. Salí para montar a caballo y fue muy difícil 
montarlo en los primeros meses de este año; pero 
creo que todo mi pensamiento ha estado puesto en 
la obra, porque la obra llenó una parte tan grande 
mi vida que no sé si algún día me arrepentiré lo su-
ficiente de haber olvidado otras. Pero esta, que fue 
como la vocación, ocupó el centro.

Y volví rodeado, claro está, porque nadie hace 
obras solo. Vine rodeado, porque el poeta necesita 

para terminar el 2 de diciembre toda esta parte de 
la cripta, que es como el fundamento del esfuerzo 
por la creación de una nación. Es una obra muy 
bella y ya podemos decir que la Asamblea Nacional 
tiene como sede institucional al Capitolio.

Randy: Desde hace ya casi un mes.
Eusebio Leal: Es muy importante esta reubi-

cación pues le devuelve el contenido al conteniente. 
Otro paso inmediato será la apertura de la bibliote-
ca, de los grandes salones de protocolo y estancia. 
Otras obras de gran importancia se han hecho aba-
jo, en lo que podríamos llamar la plataforma de la 
ciudad antigua. Ahí se trabaja calladamente en la 
digitalización de una documentación enorme, que 
forma parte del archivo de la Ciudad de La Haba-
na, una ciudad capital que tiene un archivo que no 
solamente se refiere a su propia historia, sino a la 
historia de los forasteros que han habitado aquí. Es 
uno de los yacimientos documentales más impor-
tantes. Para eso, a lo largo de cada año se hacen 
adquisiciones valiosas.

También se trabajan y concluyen obras muy im-
portantes en el Centro de Interpretación de las Re-
laciones Europa-América, Cuba-Europa, que es el 
otrora Palacio del Segundo Cabo. Es un edificio muy 
bello, posee dentro magníficas instalaciones para el 
fomento del conocimiento, utilizando las tecnologías 
3D y 4D. Tiene bibliotecas digitales estupendas.

Se trabaja y casi está concluido, en el antiguo 
Palacio del Marqués de Arcos, en la Plaza de la Ca-
tedral, también dotado de una alta tecnología para 
el trabajo de los jóvenes poetas, artistas, creadores; 
un centro de información avanzado cuyos equipa-
mientos han sido donados por el gobierno de Japón 
y resultan ser muy novedosos dentro de la docencia 
cultural en nuestro país.

Y nos empleamos a diario en un trabajo invisible 
que es el de los restauradores quienes van lentamen-
te poniendo en valor pinturas, documentos, libros, 
textiles… y que forman un yacimiento creciente so-
bre el cual se levantan los valores de una nación y un 
pueblo, pues son en definitiva sus símbolos.

Hay trabajos que se han concluido en la Aveni-
da del Puerto, se sigue avanzando en esa dirección.

Randy: Ha cambiado totalmente la Avenida 
del Puerto, el Prado también creo que tiene otra 
dimensión.
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una musa, el pintor una visión y a los que no han 
visto o ya no ven pero vieron alguna vez, les queda 
una luz por dentro. Mi fuente de inspiración moti-
vó a otros compañeros, a otros colaboradores, y re-
gresé con ellos. Hemos recomenzado o continuado 
la labor en pro de restaurar y reunir, siempre con 
la idea de que no coleccionamos cosas viejas, y que 
de ninguna manera esto es el culto del pasado por 
el pasado, de que sin pasado no hay futuro, que hay 
que someter a crítica todo, pero también hay que 
preservar y sacar, como alguien le corta a la flor de 
tallo largo las pavorosas espinas para que no ocu-
rra un accidente. Así hay que hacer con las cosas 
de pasado, quitar las espinas inútiles y dolorosas y 
salvar la rosa, que es lo más importante; y la rosa es 
el patrimonio cultural, el patrimonio espiritual, el 
patrimonio moral de un país que va desde la pose-
sión individual de una foto que lo liga a su madre, 
a su padre, a su pasado, a su familia, a sus raíces; 
hasta cosas que son de carácter superior y entran 
en el mundo de los recuerdos imponderables, de 
los intangibles, de lo inmaterial que flota sobre las 
aguas como un espíritu.

Para eso trabajamos. Para eso me formé y traba-
jé. Tú aludiste al Decreto y a la ley. Está en bronce 
colocado el texto a la entrada del Museo de la Ciu-
dad porque me di cuenta de que se trataba de algo 
trascendental para el patrimonio cultural a escala 
mundial. Como asistente a múltiples congresos y 
manteniendo correspondencia con expertos en 
todo el globo, ninguno dispuso jamás de un instru-
mento tan actual y tan previsor como ese Decreto 
ley 143, defendido una noche ante el Consejo de 
Estado bajo la presidencia del compañero Fidel. Él 
como letrado reformó, cambió y puntualizó con-
sultándome durante varios días y noches, hasta que 
lo consideró terminado, dándole un carácter mo-
derno a la proyección y buscando que no se convir-
tiera en una fantasía la utopía.

Fidel fue un gran defensor de la utopía. Creía 
firmemente en la noble idea de que se podía aspirar 
a lo imposible y por eso logró tantas cosas. La de-
fensa a la utopía fue el lema escogido. Una defensa 
rabiosa de la utopía en medio de ciclones, de pe-
nurias económicas, de limitantes, de decepciones, 
de incomprensiones, para después obtener como 
resultado primero el reconocimiento de los cuba-

nos, porque para mí lo más importante ante todo 
siempre es mi gente, mis compatriotas. Segundo, 
que desde Baracoa hasta Pinar del Río hayan sur-
gido proyectos originales como los de Cienfuegos, 
Camagüey, Sancti Spíritus, Trinidad, Santiago… 
en donde quiera que fuera posible surgió un pro-
yecto. En Bayamo, en Remedios… Son proyectos 
que tratan de tomar lo valioso y útil del nuestro. Lo 
acabo de comprobar en Santiago de Cuba viendo 
los frutos del trabajo de la Escuela Taller, el entu-
siasmo de los que rigen el Plan Maestro. Lo he vis-
to en Camagüey donde ahora cumple 20 años la 
Oficina del Historiador. Lo he visto en Cienfuegos, 
admirablemente interpretado y hecho a la medida 
de la ciudad, que es lo importante.

Fidel nos enseñó que ni calco ni copia como 
decía Mariátegui, todo tiene que ser una creación 
heroica dadas nuestras circunstancias, y así ha sido

Randy: El privilegio de haber conocido a 
Eusebio Leal hace ya algunos cuantos años me 
lleva a pensar que su espada más importante es la 
perseverancia. De un joven que apenas tenía 6to 
grado, entró a la universidad y se convirtió en Doc-
tor y en unos de los intelectuales más reconocidos 
de nuestro país. De apenas un joven ayudante de 
Emilio Roig, llegó a ser el Historiador de la Ciu-
dad, siguiendo su tradición y ampliando su obra 
¿De dónde le viene esa perseverancia a Eusebio?

Eusebio Leal: Mi mamá fue la gran perseve-
rante, fue la piedra angular, fue una madre romana 
en ese sentido. Su educación no era tanto en admo-
niciones, como en ese ejemplo práctico día y noche, 
mostrando cuál era el camino, bajo un lema que 
siempre repetía: “que tú no pases lo que yo pasé”. 
Ella no pudo ir a la escuela, tuvo que trabajar, y 
decía: tú no debes dejar de estudiar. Ella fue hon-
rada, virtuosa y me dijo siempre: la honradez es el 
símbolo de la verdadera virtud, de ahí nacen todos 
los demás valores.

Después decididamente me tocó vivir el aconteci-
miento más glorioso de la historia, no me tocó vivir 
en el 68, —tiemblo pensando qué habría hecho —, 
no me tocó vivir en el 95, pero me tocó vivir la epo-
peya del 59, y recuerdo perfectamente —porque vie-
jo soy— desde el asalto al Cuartel Moncada hasta 
los acontecimientos posteriores. Recuerdo mi vida 
en ese tiempo, a los compañeros que perdí en la 
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ria, de la vida también, de un hombre que ha visto 
la Revolución a lo largo de los años y que ha sido 
partícipe importante de las transformaciones que la 
Revolución ha provocado en nuestro pueblo.

Ha sido el 2016 también un año de contradic-
ciones y de debate ideológico y creo que eso por su-
puesto también es parte del panorama que vemos 
cuando miramos hacia atrás este año que está ter-
minando. Me gustaría entrar quizás en dos de las 
polémicas importantes que hubo este año. Primero: 
¿para usted qué cosa es la cubanía, el ser cubano, 
el ser patriota?

Eusebio Leal: La cubanidad perdió un poco 
su sentido cuando se mal utilizó para englobar en 
ella el accidente de la cuna y de las conductas. La 
cubanía es otra cosa: la cubanía es la aceptación 
plena de lo que somos, con orgullo que no ofende a 
otros, porque siempre nos consideramos parte de la 
humanidad y parte de la América nuestra.

La cubanía es no fragmentar el pensamiento de 
los fundadores, sino comprenderlos en su tiempo. 
Me refiero concretamente al pensamiento de Mar-
tí, o al de Varona, o al de Heredia, o al de Luz y 
Caballero o al de Varela. Hay que poseer el conoci-
miento culto del por qué y para qué. A partir de ahí 
uno se siente más seguro y no una criatura que cayó 
de casualidad en una isla, que es como una barca 
que navega por el Caribe.

Esta isla tiene sus fundamentos, está anclada en 
lo profundo del mar y este es un archipiélago. El 
otro día le escribí a un amigo diciéndole que cuan-
do Tomás Moro pensó en una isla utópica, en esa 
latitud del mundo, pensaba en la nuestra. Siempre 
he creído en eso firmemente. No deben estar de-
sesperados ni angustiados los sembradores, porque 
si hasta ahora lo que se lanzó como semilla en ti-
erra fértil no se ha visto florecer, florecerá. Aquí no 
hay que estar tratando de precipitar; hay que tener 
confianza, porque entre otras cosas ya no habría 
tiempo para volver a decir que la siembra que hici-
mos se echó a perder por esto o por aquello. Creo 
mucho en eso, en la parábola del sembrador: uno 
siembra y otro recoge.

Como Fidel, tengo una formación bíblica y una 
formación martiana, son dos elementos importan-
tes. He estudiado profundamente a los clásicos del 
pensamiento revolucionario moderno y cada día 

lucha, que conocí o vi de lejos y de pronto un día 
desaparecieron en vorágines de la Revolución, de 
la insurgencia, y después los años de la Revolución 
consumada.

Vino la ruptura absoluta, fue como un gran ca-
taclismo, una cosa que se derrumbaba por todas 
partes y de pronto iba apareciendo otra con una 
fuerza volcánica. Se levantó la tierra y nos vimos 
arrastrados por esa marea de la Revolución de la 
que hablaba Henry Reeve a Máximo Gómez, “ire-
mos a donde la marea de la Revolución nos lleve”, 
a Manga Larga en Camagüey a cortar la caña en 
medio del agua y de los mosquitos insaciables, a los 
barrios periféricos de La Habana con la Alfabetiza-
ción, a otras movilizaciones infinitas, a las brigadas 
sanitarias, a la milicias revolucionarias, y vivimos 
todas las rupturas personales, familiares o con las 
amistades.

Se cumplía aquel principio de que era sí o no, 
estábamos o no estábamos, y todo eso con su gran 
poder de generación de fortaleza, y al mismo tiem-
po con su gran capacidad de generar dolores y su-
frimientos. Ver partir padres, amigos, parientes y 
poder ver después la estabilización, la victoria de la 
Revolución, haber asistido a la supervivencia de la 
única Revolución.

Cuando miro hacia atrás me pregunto: ¿A qué 
edad murió Bolívar? ¿A qué edad murió Martí? ¿A 
qué edad Gómez, García, Céspedes, Maceo? ¿Qué 
es esto? Nos tocó el privilegio de poder vivir y ver 
a los hombres de la Revolución; vivir y sobrevivir a 
ella, cambiarla, retomar el camino, analizar los ne-
cesarios extravíos, rectificar errores, cometerlos que 
es de humanos. Es una Revolución hecha por hom-
bres, no por arcángeles disfrazados de seres huma-
nos; y en medio de ese vorágine vivir, y de pronto, 
conmovidos por el resultado al vivir tanto, poder 
afirmar como el filósofo —tranquilos ahora ante este 
paisaje, sin que hayan desaparecido las inquietudes 
y zozobras, pero más tranquilos porque tenemos la 
experiencia necesaria: “Pienso, luego existo”. Quie-
re decir que si pensamos es que vivimos.

Randy: Estamos conversando hoy en la Mesa 
Redonda de viernes con Eusebio Leal, Historiador 
de la Ciudad, uno de los más importantes intelec-
tuales de nuestro país, sobre lo que cada viernes 
nos convoca a este programa: sobre valores, histo-
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me convenzo más de que las fuentes nuestras nos 
llevaban como dice Cintio Vitier en su maravilloso 
ensayo “Ese Sol del Mundo Moral”, de una mane-
ra directa e inequívoca, de la raíz al presente.

Si nosotros somos capaces, de verdad, de tras-
mitir no como consigna, sino con pasión sincera, 
con una devoción que no sea edulcorada, que no sea 
manida, que no sature, sino que crea de verdad en lo 
que dice… nadie da lo que no tiene Randy, cuando 
dices lo que tú no crees, algo hay de falso en tu pa-
labra, y todos los días lo apreciamos en la vida real.

Te voy a poner dos ejemplos: una colaboradora 
mía muy querida se iba del país. Si mi colaborado-
ra valoró que su destino como su familia estaban en 
otra parte y quería ir, que vaya. Hemos conseguido 
con mucho esfuerzo el disfrute y goce de nuestra 
libertad, pero ella lloró amargamente y me dijo: 
aprendí mucho y donde quiera que vaya llevaré el 
recuerdo de mi país y de usted.

La segunda fue una sorpresa hace unas horas. 
Se presentaba en todos los lugares, hablaba con 
mucha energía y de pronto sobre su mesa apareció 
el teléfono, la llave, unas pequeñas notas dejando 
cerrado el buró y desapareció al día siguiente. ¿Qué 
debo creer? ¿Más en lo primero o en lo segundo? 
Resueltamente creo en lo primero más que en lo 
segundo. No quiero falsas promesas, no quiero pa-
labras de devoción circunstanciales. A mí me gusta 

la vida, como le gustaba 
decir a Fidel cuando men-
cionaba la poesía en la cual 
se refugiaba. En momen-
tos difíciles recordaba a los 
poetas clásicos españoles y 
cubanos que tanto quería. 
“La vida que tenía ya la 
di”, decía un poema y es 
verdad. Nuestras vidas han 
decursado no en otra cosa 
que no sea en el servicio de 
nuestro país, y no porque 
seamos buenos… Muchas 
veces afirmo, como dijo 
honestamente un buen 
amigo cuando alguien le 
preguntó ¿y usted por qué 

se quedó?, y respondió: “No, 
yo me fui quedando, lo fui dejando para el día si-
guiente, para el otro, para el otro, y de pronto me 
quedé.”

Porque las revoluciones son duras, son fuertes, 
en la UNEAC una vez me preguntaron y respon-
dí en aquel congreso que fui como el Abate Sieyès 
cuando le preguntaron qué hizo durante la Revolu-
ción y confesó: “sobreviví a ella”. Ahora sobrevivir 
a la Revolución no es ir escapando por una esquina 
o por la otra. Sobrevivir es ir militando en ella, es 
no temer al soldado, es serlo.

En ese sentido creo que el decálogo de Fidel en 
el momento supremo de su madurez política, que 
está contenido en el concepto de Revolución, hay 
que desgranarlo y penetrar en cada una de esas 
conceptualizaciones para entender. Algunas abren 
unas incógnitas tremendas, las fuerzas externas las 
conocemos ¿y las internas cuáles son?, ¿cuáles son 
esas contradicciones?, ¿cuál es la verdad a la que 
debemos seguir?

El principio evangélico de la verdad os hará li-
bres, es veraz, pero ¿cuál es nuestra verdad? Nues-
tra verdad tiene que ser creer profundamente en la 
solidaridad, creer en que todo pobre de la tierra es 
nuestro hermano, porque es creer en el principio 
cespediano de que Cuba quiere su libertad para 
extender una mano generosa a todos los pueblos 
del mundo; quiere decir no mentir nunca, ni omitir, 
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Allí hay que ir con la cabeza descubierta, allí hay 
que ir con los niños y contarles que hubo un día 
funesto en que —no como aparecen en el cuadro, 
todos juntos, sino de dos en dos— fueron fusilados 
por un crimen que no habían cometido.

Algunos afirmaron que aquellos jóvenes habían 
cometido el crimen de la profanación de una tum-
ba pero habían cometido “un crimen” más im-
portante que era el de su cubanía, que brotaba en 
flor en sus rostros juveniles. Entonces a mí no me 
gusta ver la bandera cubana, ¡qué tanta sangre ha 
costado! vituperada. Martí pide que la pongan en 
su tumba. Cuando las señoritas de Camagüey le 
entregan la bandera bordada por ellas a Maceo él 
dice estas palabras: “Yo llevaré esta bandera hacia 
Occidente o volveré envuelto entre sus pliegues”. 
Entonces, no quiero verla en el atuendo de un rum-
bero o en una rumbera, no quiero verla en una 
ropa interior, no quiero ver la estrella que iluminó 
a Heredia en una ropa impúdica. Quiero que se 
aprenda a valorar lo que la bandera significa. De 
lo contrario, ¿qué sentido tiene que el ejército esté 
dispuesto a morir por ella, y que se cuadre ante ella, 
y que le toque signos de clarín cuando se levanta y 
cuando desciende?

Creo que no puede denigrarse a la bandera 
y que eso está más allá de la ley. ¿Por qué llevan 
las naves de combate la bandera de Céspedes en 
el palo Bauprés? Porque hubo un valiente como 
el peruano Leoncio Prado que en Centroamérica 
se apoderó de una nave española y le puso Carlos 
Manuel de Céspedes y allí, en el palo Bauprés va 
la bandera de Céspedes. ¿Y por qué razón llevan 
la otra de las cinco franjas y el triángulo equiláte-
ro, lavada con la sangre de tanto sacrificio, la de 
Cárdenas, la que trajo el General Narciso López 
en momentos en que la corriente ideológica no era 
clara y algunos de buena fe creían que la estrella 
cubana debía pasar por el sur de Estados Unidos, 
no como un sentimiento, sino como un cálculo?

¿Cómo es posible entonces que los cubanos 
estemos dispuestos a decir que “en nombre de que 
el pueblo asuma lo que es suyo” la bandera puede 
emplearse vulgarmente? No, el pueblo que asuma 
lo que es suyo; pero cuando se toque el himno hay 
que levantarse. Cuando se está cubierto, hay que 
descubrirse. Solo los militares tienen el privilegio 

porque hay veces que lo grave no es que te mien-
tan, lo grave es que omitan y después te digan “no, 
no le dijimos eso Randy, para no darle un terrible 
disgusto”. No, ahora me lo van a dar dos veces, 
porque el omitir es también una forma de traicio-
nar, sobre todo a los que dirigen. Hay que decirles 
siempre la verdad, aunque se corra el riesgo de que 
no la comprendan en el momento. Entonces así voy 
analizando el concepto y es cuando Fidel me pare-
ce más grande y más importante que nunca.

Randy: Sobre Fidel me gustaría retomar un 
poco más adelante en esta entrevista; pero hablando 
de polémica, usted que es un constructor de símbo-
los, porque la Habana Vieja es todo un símbolo para 
este país: Los símbolos nacionales han sido parte 
también de la polémica de este año. Usted ha sido 
uno de los polemistas más agudos en medio de ese 
debate. ¿Qué le preocupa sobre el uso de los símbo-
los?, ¿cuál es su pensamiento sobre cómo debemos 
usar los cubanos nuestros símbolos nacionales?

Eusebio Leal: Todo tiene su momento. Un día 
siendo joven entré en el cine del barrio chino, don-
de estaban poniendo una película. No sé porque 
me gustó la ópera china en blanco y negro, es ex-
traño, y me gusta todavía; de vez en cuando pongo 
la televisión china y la veo. Pero en el cine pasó algo 
asombroso, una persona de pronto empezó a reírse 
y uno que estaba allí, que evidentemente era chino, 
le dijo: “oiga, esto no es pa lei, esto es pa llolá” y le 
dio una lección. Quiere decir que cada cosa tiene 
su lugar y tiene su momento.

Comprendo que no hice bien hoy, porque creo 
que, ni aún en la singularidad debe imponer uno 
sus costumbres. Tú has venido como debes venir y 
yo vine con mi ropa de todos los días al programa; 
pero hasta cierto punto le he dado dignidad a esta 
ropa, aunque sé que no debo ponérmela en todo 
momento. Pero comprendo, Randy, que cada mo-
mento tiene su propia exigencia y te diría lo mismo 
en relación a los símbolos nacionales.

Ahí está el paredón de los estudiantes del 71, 
lo que pasó ahí no tuvo nombre. ¿Acaso fue uno 
de los crímenes más odiosos que se cometieron en 
todo tiempo? Martí habla de que esa pared se con-
virtió en un día para Cuba en un baño de sangre, 
en un manantial, y te diría que es muy duro ver de 
pronto una cumbancha frente a ese monumento. 
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de estar cubiertos, porque saludan la bandera de 
Cuba. Entré en esa batalla por eso, y díganme lo 
que me digan, ese es el principio: ni colgada de 
mantel en ningún lugar, ni puesta en un mostrador, 
ni utilizada como vestuario ridículo. De ninguna 
manera. Pero la ley no lo puede contener todo, la 
ley no puede ir hasta el detalle, la ley tiene que ser 
flexible. ¿Es acaso malo que un deportista de Cuba 
en su uniforme lleve en el hombro el anagrama 
de Cuba? ¿Es imposible que un niño lleve en su 
pañoleta el escudo de su patria o el perfil de Martí? 
¿Es punible que a un atleta que llora cuando ve su 
victoria olímpica le ofrezcan la bandera, para que 
la coloque sobre su hombro y corra emocionado? 
No, de ninguna manera. Hay diferencias, he ahí la 
cuestión.

Randy: Leyéndolo y también escuchándolo en 
varias ocasiones, tengo dos frases que me gusta-
ría unir. Usted decía que “el subdesarrollo genera 
como mal terrible el olvido” y también ha dicho 
que “hay que ir a los jóvenes” ¿Cómo combinar en 
la acción de todos los días ese preservar la historia, 
los monumentos, nuestras propias vidas y, por otro 
lado, creer en los jóvenes que es creer también en 
el futuro?

Eusebio Leal: Empecemos por ahí, primero 
no creer que “tenemos” a la juventud cubana. A la 
juventud cubana siempre hay que conquistarla, los 
jóvenes son siempre nuevas generaciones, nuevas, 
nuevas y nuevas…Hay jóvenes que nacen viejos, 
tú los ves y actúan como viejos mentalmente. Es 
una cuestión genética. Y hay jóvenes para toda la 
eternidad. No muestran una actitud juvenil ridícu-
la, sino una actitud juvenil consecuente: arresto, 
carácter, esfuerzo, sonrisas, capacidad creativa. Esa 
es la juventud, poder, energía, fuerza, voluntad de 
conquista.

Ahora, a eso hay que darle un contenido y una 
ética. Sabemos por el propio Fidel, en la amplitud 
de su doctrina política, que en ese concepto caben 
todos, porque debemos llamar a los virtuosos y a los 
que no lo son y atraerlos a nosotros y conquistar-
los. Porque si no, ¿qué podríamos decir de algunos 
hombres que entraron en la historia por el camino 
equivocado y se transformaron luego en otros?

San Pablo, perseguidor de cristianos a las puer-
tas de Damasco, se convierte en lo que luego fue: 

el Apóstol de los gentiles. Máximo Gómez, quien 
combate contra los suyos en la Guerra Civil Domi-
nicana y no ve claro que el camino era el de Grego-
rio Luperón, se convierte en un libertador y muere 
como un gran libertador de América, despreciando 
todo poder que no fuera el de la gloria conquistada 
al conocer las contradicciones esclavistas y la socie-
dad brutal que había instaurado España en Cuba. 
O Braulio Coroneaux, quien se había alistado en el 
ejército de Batista y luego dispara en el Moncada y 
muere luchando por la Revolución.

Siempre hay una posibilidad y eso es válido para 
todos los jóvenes y para todo el que quiera venir 
y seguirnos. Ese debe ser el llamamiento ¡vengan 
todos a nosotros! Con sus singularidades, con sus 
características. En un mundo tan pluralista como 
el actual, nadie tiene el monopolio absoluto de la 
razón, por eso Fidel previó que en esta Revolución 
debía caber todo aquello y todos aquellos que tuvie-
ran la posibilidad de construir con ella y de hacer 
con ella. Ese fue el espíritu de Mella, el fundador. 
Ese fue el espíritu de Frank y de Abel, de los cuales 
hay que hablar más.

Entonces, para mí no cabe duda, hay que con-
quistar y en esa voluntad de conquista entran todos 
los valores, los mejores valores cristianos, los me-
jores valores marxistas, los mejores valores de to-
dos aquellos que luchan por un mundo mejor, que 
creen en la solidaridad, en el amor entre la gente, 
en la capacidad del sacrificio, en la utilidad de la 
virtud y el futuro, como decía Martí.

Randy: ¿Cómo combinar ese mirar al futuro 
con el preservar el pasado?

Eusebio Leal: No se puede ir al futuro sin el 
pasado. Hay que mirar atrás y ver de dónde vini-
mos. Cuando me refiero a que el subdesarrollo tie-
ne como mal fundamental una especie de amnesia, 
es que siempre hay que comenzar de nuevo. Hay 
una especie de olvido de lo pretérito, un alzhéimer 
social. Se recuerda lo inmediato pero no lo pretéri-
to, se vuelve a inventar lo ya inventado, se manifies-
ta como novedad lo que ya otro descubrió. No, un 
momento…Tengo que ir a José Agustín Caballero, 
el tío de José de la Luz que reformó la enseñanza 
en Cuba. Tengo que ir necesariamente a Heredia, 
porque así le dice Martí. ¿Acaso fue él quien sem-
bró en nosotros ese amor a Cuba? Tengo que ir a 
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Varona y a Luz y Caballero, tengo que acudir a ese 
sentido pleno de la educación y de la cultura. Ten-
go que apelar a la ciencia cubana.

Me pregunto: ¿Albarrán? ¿Cómo podemos olvi-
dar a ese joven brillante o a Finlay por algo más que 
el descubrimiento del agente transmisor? Finlay era 
un gran médico, no descubrió eso por casualidad. 
A Poey, a Romay; y así podemos entender a los que 
han aportado, a los que han hecho hoy. Y entonces, 
sobre ese fundamento, Cuba es Cuba.

Cuba no es una improvisación de unas cabezas 
calenturientas, no es una invención de Martí como 
ha dicho un perverso. No se trata de una acumula-
ción de anécdotas. Cuba es algo más que eso. Un 
fotógrafo vino ayer y me dijo: “he querido traerle 
mi carpeta”. La abrí y me quedé deslumbrado, por-
que estaba frente a un verdadero artista. Y me dijo: 
“Mire, esta la tomé en el Abra del Yumurí; esta otra 
en Oriente, con el ciclón, iba detrás con la cámara 
y el botero se detuvo para contemplar el paisaje y 
me dijo, muchas veces he visto esto, pero nunca lo 
he visto como hoy”. El deslumbramiento del país en 
un primer hecho; segundo, el concepto de la Patria. 
El concepto de que existe algo entre nosotros, una 
inquietud, una emoción, y que nos lleva a pensar 
que somos cubanos, y que como dice Martí, es ese 
dulcísimo misterio, esa ternura, que hacen que una 
palabra adquiera esa dimensión especial para noso-
tros en cualquier parte del mundo: cubano.

Y lo tercero, una nación, un estado de derecho, 
una búsqueda de la perfección, una búsqueda de 
la rectificación, del cambio, un ansia verdadera 
que no puede convertirse en consigna de que aquí 
sobrevenga como fruto del trabajo del cubano la 
necesaria prosperidad. Porque nadie da lo que no 
tiene, necesitamos prosperar, producir, para no de-
pender de nada ni de nadie, para poder tener rela-
ciones paritarias con todo el mundo.

Sobre todo somos herederos de una espada fla-
mígera que se formó como la de Vulcano, en una 
fragua de dolor y sacrificio. Yo estuve con Fidel 
aquel día frente a la embajada estadounidense: los 
que vamos a morir te saludamos, era nuestro senti-
miento. Y lo creíamos de verdad, que estaban ahí, 
pero no vinieron porque no quisieron. La espada 
está ahí, yo la levanto, créame. Pensaba anoche en 
un momento de insomnio en el día en que me tra-

jeron la bella reproducción de la espada de Bolívar 
que está en la Casa del Libertador. Cuando comen-
zó uno de los eventos más vivos de nuestra historia 
y la presenté al público, tuve la tentación de desen-
vainarla, y levanté aquella hoja y me dije: “levanto 
esta espada, sé nuestro amparo contra el enemigo, 
álzate en medio del campo de batalla y defiende a 
nuestro pueblo”, recordando las palabras pronun-
ciadas en el congreso memorable del Partido en 
Santiago, cuando bajo una lluvia torrencial se in-
vocó a los muertos para que defendieran este suelo.

Creo, Randy que nuestros muertos defendieron 
este suelo, y que es verdad lo que está inscrito en 
el monumento a Antonio Maceo. Casi nadie com-
prende, pero en el monumento que mira a la tierra 
cubana hay una serie de figuras que se enmascaran 
en medio de velos y de las olas del mar, empujando 
un bote al agua. Ese bote es Cuba y los que llevan el 
bote al agua, según lo que quiso el escultor italiano 
Doménico Boni representar, son los espíritus de los 
muertos que la llevan al agua, dándole la promesa a 
Cuba de que esa barca llegue a su destino.

Randy: Eusebio, usted es un cubano univer-
sal, por su pensamiento, porque ha podido reco-
rrer buena parte del mundo, y porque ha recibido 
también de ese mundo merecidas distinciones por 
todo su trabajo patrimonial. Hablaba de Cuba y la 
universalidad, este pequeño archipiélago que Martí 
dijo que sería el equilibrio del mundo, y que Fi-
del la convirtió de un país a un actor internacional. 
¿Qué es lo que nos distingue a los cubanos dentro 
este universo? ¿Cuáles son las cosas que tenemos 
que preservar? ¿Cuáles son los desafíos que tene-
mos por delante?

Eusebio Leal: Es una pregunta realmente di-
fícil, porque nunca puede llegarnos a nosotros la 
idea de que somos mejores, o que somos diferentes; 
pero en realidad diría que es un poco como cuando 
tú recorres Cuba de San Antonio a Maisí y consta-
tas cómo el acento, nuestra forma de hablar, muta; 
vemos cómo la arquitectura y aun el paisaje cam-
bia, y la isla es como una especie de maestra inicial 
de cómo debemos asomarnos al mundo en su di-
versidad y al mismo tiempo en su unidad. La natu-
raleza, la condición humana en todas las partes, las 
características singulares que son tan importantes, 
saber ir de lo general a lo particular y viceversa, 
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es lo fundamental. Lo prueban los cubanos que re-
gresan de otras latitudes y que han ido a prestar 
servicios desde el Himalaya hasta los bosques de 
América Central, o las selvas amazónicas, o los que 
prestaron misiones internacionalistas en África, en 
el Medio Oriente y son hoy cooperantes por los 
derechos de estos pueblos. Vuelven enamorados de 
la bondad, porque han chocado con lo mejor y lo 
esencial de la condición humana.

Dentro de esa diversidad los cubanos tienen sus 
características. Por ejemplo, la isla motiva una sin-
gularidad, porque la isla que antes fue separada por 
el mar, ahora está unida por el mar al mundo. Qué 
trabajo nos ha costado romper esa frontera. Re-
cuerdo que cuando el cerco comenzó llegábamos a 
un puerto amigo, y nos fotografiaban de frente y de 
perfil, pero no subrepticiamente, sino a las claras. 
Era vejaminoso, era terrible; era una de nuestras 
salidas para poder ir a otra parte del mundo.

Cuando vemos cómo el mundo se abrió y cómo 
Cuba perseveró; cuando vemos entrar una blanca 
nave por el puerto rompiendo tantas y tantas ata-
duras; cuando vemos a los cubanos poseedores de 
su derecho de ir a cualquier parte del mundo, y 
comprobar que no es Cuba, sino que a veces la mu-
ralla la ponen los otros, nos damos cuenta de que el 
mundo es complejo, pero que al mismo tiempo vale 
la pena vivir.

Cuando salimos por la noche al Malecón haba-
nero y vemos la multitud sentada en el muro nos 
damos cuenta de que siempre lo hemos esperado 
todo del mar, el fresco viento que llega del mar At-
lántico; los indígenas que llegaron en sus armadías 
por el oriente de Cuba; los conquistadores y los des-
cubridores; los asaltantes piratas; las expediciones 
de naciones enemigas: las expediciones libertado-
ras; las invasiones mercenarias, y al final de todo 
esto, nosotros somos y estamos.

Y somos gente hospitalaria, cuando vienen algu-
nos que hacen una visita de una semana y después 
los veo frívolamente queriendo escribir un libro so-
bre cómo somos los cubanos confirmo que no han 
rebasado el límite de lo epidérmico. Les digo: pene-
tren en la familia cubana, conozcan esa esencia que 
no se puede perder.

En mi casa recuerdo una visita muy amable 
de un amigo que llegó en momentos álgidos, y mi 

mamá era como un resorte, fue para la cocina, y de 
la exigua cuota de café que recibíamos vino con su 
tasa y se la puso en frente. Mi amigo, que era un 
hombre educado, le dijo “ay perdone, pero yo no 
tomo”. Mi mamá, un poco desconcertada, se la lle-
vó, y le expresé a mi amigo: “Fíjate lo que te voy a 
decir, esto no es una taza de café, esto es una ofren-
da, porque ella te está dando de lo que le gusta y de 
lo que no tiene, te lo está ofreciendo, acéptalo”, y 
aprendió la lección.

Quiere decir que debemos ser siempre hospita-
larios. No le abrimos la puerta a todo el mundo, 
eso es mentira, quizás del mundo árabe por el que 
España nos introdujo, cuando ofrecemos la mesa 
tiene que ser que estemos convencidos de que el 
que se va a sentar es un amigo, de lo contrario lo 
recibimos en una salita protocolo, en el portal, en 
un taburete en el patio, o fuera de la casa. Somos 
además muy celosos de lo nuestro. Aunque quera-
mos ser modernos, solamente la educación y el de-
sarrollo nos ha llevado a ese sentido del compartir y 
en eso hay que profundizar.

El cubano es bueno por naturaleza, es más fuerte 
de lo que imagina, está más preparado para pasar 
trabajo que pocos en el mundo. Nada más que por 
una sonrisa o un malentendido con un estado pode-
roso se habría derrumbado una nación, y este país 
muerto de risa, con Liborio y su guitarra a la cabeza, 
se hizo cargo de su situación, la aceptó y sobrevivió.

Ahora nos queda el camino que lo ha trazado Fi-
del. En el momento en que se va le presta el último 
gran servicio en vida temporal al pueblo cubano, 
se acuesta en la trinchera y nos convoca: vengan y 
únanse, que la única forma de salvarnos es perseve-
rar. Por último, deshace todas las concepciones que 
sobre su persona, su psicología y su espíritu han teni-
do sus detractores. No quiero busto, ni monumento, 
ni estatua, ni sello de correo, ni plaza, ni calle con su 
nombre, y hace un desafío a la frivolidad de los frívo-
los y se convierte en algo más importante.

Él sabe cuán difícil es la mente de los hombres 
y la evolución de las sociedades, y cree como Martí 
que lo más importante son las ideas, y eso es lo que 
hay que defender, las ideas. Esa es a partir de hoy la 
más importante joya de los cubanos, su legado mar-
tiano, su legado por ende cubano. Un legado ínte-
gro en Martí, íntegro en Fidel, que se une creando 
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una fuerza de pensamiento y de cultura, que aun 
en los necesarios errores y extravíos de los hombres 
y de los procesos políticos, emerge con una fuerza y 
vitalidad, para mí incontestable.

Randy: Fidel se nos fue físicamente, está repo-
sando en esa piedra casi en forma de grano de maíz, 
en Santa Ifigenia, pero sus ideas andan volando por 
aquí, en todos lados. ¿Qué legado, además de ese 
profundo pensamiento martiano que usted nos ha-
blaba, nos deja Fidel y qué tareas pendientes tene-
mos nosotros los cubanos con Fidel?

Eusebio Leal: La tarea es la obra de todos los 
días. Había una costumbre aquí el día de las madres 
de ponerse una flor roja por la madre viva, una flor 
blanca por la madre muerta. Para mí siempre fue 
todos los días en cuanto a la madre viva. En cuanto 
a la madre muerta, la recuerdo todos los días.

El mejor regalo a Fidel, le digo a mis colabora-
dores, es cumplir todos los días, que no haya reposo, 
que no haya un solo momento de reposo mientras 
exista una injusticia que reparar en este país o en 
cualquier lugar del mundo; mientras tengamos una 
lágrima que enjugar, un pan que llevar, uno al cual 
adelantar en el camino. En ese camino y en esa po-
sición es como único admito la idea que se repite: 
“Yo soy Fidel”. No, yo no soy Fidel, yo quisiera ser 
como él, pero verdaderamente él fue excepcional. 
La única forma de perpetuarlo es hacer eso, y yo 
pienso que él nos dejó ejemplos suficientes.

Fidel fue un hombre, no lo olvidemos, y hay que 
admitirlo como un hombre y como un hombre cu-
bano. Como tal hay que verlo y aceptarlo, y él se 
dio cuenta que como hombre era perecedero, y que 
como cubano en esta dimensión sería inmortal. Esa 
inmortalidad está metida en las palabras que no le-
jos del lugar en que le rendíamos tributo póstumo 
en el monumento de la Plaza de la Revolución, 
se inscriben con letras de oro, un pensamiento de 
Martí: “Si no existe un mundo a donde vayan los 
muertos la vida sería una mascarada bárbara”.

Pues bien, Fidel está para los que creemos en 
un mundo en el que nos encontraremos, está para 
los que no creemos y para los agnósticos en espí-
ritu, pero está entre nosotros. Porque el espíritu es 
la palabra y es la obra, la obra que se hizo bien, la 
que no se pudo hacer mejor y la que se quedó por 
hacer. Ahí está el desafío, ver en cada cubano un 

cubano. Ver en cada uno toda la dignidad del mun-
do, extender la mano a todo el mundo y aun cuan-
do la mano parece sucia, dar un abrazo; cuando 
nos piden caminar 100 pasos caminar diez cuadras. 
Quiere decir, para ser como Fidel hay que saber ir 
más allá, hay que saber trascender, y solamente así 
encontraremos el camino, el derrotero.

Decían en la Edad Media que en lo alto de una 
montaña crecía una rosa extraña, la rosa de Lil, y 
un enamorado para conseguirla tenía que subir al 
montículo, buscarla y traérsela a la novia. Hay que 
saber subir a la extraña montaña, lograr encontrar 
al amanecer la rosa de Lil, y traérsela a la novia. La 
novia de Martí y la novia de Fidel, la novia suya y 
la mía es Cuba.

Randy: Usted decía de Fidel en un emotivo 
homenaje unas palabras como estas: “Raras veces 
se puede reunir el esfuerzo de la mano; es decir la 
mano que empuña y al mismo tiempo las ideas que 
la gobiernan”. Tengo en la visual la linterna del 
Capitolio, la que se está restaurando, la que está 
siendo llevada a la posteridad por esa extraordi-
naria obra de restauración. Me gustaría pensar de 
usted igual que usted pensó de Fidel, porque usted 
ha sido al mismo tiempo pensador y creador, ha 
sido intelectual y ha sido constructor de una obra. 
¿Está satisfecho con la vida, con su vida? ¿Cuántos 
sueños le quedan por hacer a Eusebio Leal?

Eusebio Leal: Francamente no, me obsesio-
nan muchas cosas. Primeramente a mí me gustan 
mucho las cosas bellas, amo los libros, las escultu-
ras, las cosas antiguas, amo las mujeres bellas, los 
niños. Aunque soy un poco herodiano después de 
mis relaciones con ellos, no quieras ver la cantidad 
de niños que saludo.

De pronto el tiempo pasó y se me fue con tan-
ta rapidez que parece que todo fue ayer. Cuando 
cumplí 18, cuando cumplí 40, cuando cumplí 50. 
Esta vida en estas formas, en que se puede tocar, 
comer, vivir, recitar, mirar, es una. La otra es una 
incógnita. Para Fidel, que era agnóstico absoluta-
mente, era una incógnita y siempre decía: si tuviera 
otra solución la vida me encantaría. Él no la veía, 
yo trato de verla, este es un bonito recuerdo de mis 
relaciones con él.

Sí me gustaría haber tenido otra vida. Es más, 
hace muchos años dije que para poder terminar las 
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cosas que quería me haría falta otra vida que ya 
había pedido prestada y desgraciadamente hasta 
ahora el prestamista no ha aparecido. El tiempo se 
va y hay dos cosas que quiero dejar terminadas. La 
primera: un raro y bello monumento a Martí que 
está en la ciudad de Nueva York, que fue un regalo 
de Cuba. Estoy contando día a día el dinero que 
me informan llega de manos diversas para lograr 
realizar la reproducción exacta, y lograr traer esa 
romántica, bella y exclusiva estatua de Martí a La 
Habana el próximo año.

La segunda: ver iluminarse la lámpara del Capi-
tolio. Pero fíjate, hubo algo en el Capitolio que que-
dó inconcluso. El arquitecto Félix Cavarrocas or-
denó sembrar bajo el Capitolio cientos de troncos 
de jiquí para sostener en un suelo al parecer poco 
resistente una cúpula de miles de toneladas. Creó 
una cripta y en el año 53 se hizo una parafernalia 
para llevar allí los restos de un mambí que nunca 
fue, porque el fundamento tenía que ser el soldado 
libertador, anónimo, que fue a combatir y a morir 
por una libertad con la cual soñaba.

Entonces, por voluntad del General Presidente 
Raúl Castro, se llevarán allí las cenizas del mambí y 
se colocarán en los cimientos del Capitolio. Maña-

na, cuando esta entre-
vista esté publicándo-
se, habrán colocado la 
lámpara votiva mara-
villosa de mármol rojo 
y bronce, donde se va 
a encender en su mo-
mento la llama, y para 
marzo del próximo 
año estará colocado ya 
el cenotafio, y podrán 
venir las cenizas de un 
mambí desconocido. 
Ese lugar misterioso 
está rodeado de todas 
las banderas de las 
naciones latinoameri-
canas que arropan el 
sueño existencial de 
Cuba. Es en lo que 
creo con una gran 

fortaleza. Si como un 
pequeño grano de arena en el mar inmenso mi tra-
bajo ha servido para algo así, habría valido la pena.

Randy: Como amigo y como cubano le deseo 
mucha más vida para que pueda hacer esos sue-
ños, y para que pueda hacer otros muchos, que son 
también los sueños multiplicados de nosotros, que 
queremos que no solamente sea pan la vida, sino 
también belleza, como usted nos dice.

Muchas gracias por todo lo hecho, muchas gra-
cias por lo que sé que va a seguir haciendo Eusebio, 
y muchas gracias sobre todo por haber terminado 
este 2016 con nosotros en esta Mesa Redonda.

A nuestros televidentes, feliz 2017, año nuevo, 
y nos seguiremos viendo por acá. Seguiremos ha-
blando de Cuba y el mundo, de lo que tenemos que 
hacer, de lo mucho que nos falta, y también de ese 
nuevo mundo que tenemos que construir y que hay 
que hacerlo como dice Eusebio todos los días.

Transcripción: Yanet Muñoz, Maybel Potri-
llé, Dayana Lourdes Puertas y María del Carmen 
Ramón / Mesa Redonda / Cubadebate n

Foto: Roberto Garaycoa
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Es evidente que los procesos históricos crea-
dores ni se basan en modelos a copiar ni 
dejan de tomar en cuenta las experiencias 

propias y de sus semejantes, ya sea como metas y 
valores a alcanzar, ya como estrategias, tácticas, 
prácticas, formaciones y organizaciones, a cons-
truir porque se consideran como las más adecuadas 
para el logro de los objetivos propuestos.

El carácter histórico y geográfico de las resis-
tencias, rebeliones y revoluciones revela, tanto las 
variaciones que determinan lo concreto, es decir, 
tanto la dialéctica de las luchas internas y externas, 
centrales y periféricas, como las interacciones y res-
puestas a que la dialéctica da lugar entre partida-
rios y enemigos. 

Luchas de clases o de liberación, e interacciones, 
expresan la variada capacidad de las fuerzas inter-
nas y externas en pugna. En los modos del hacer y 
rehacer de unas con otras o contra otras se advierten 

Cuba como referente universal

Pablo González Casanova

las constantes y las variaciones del sistema de domi-
nación y acumulación capitalista, sus tendencias, sus 
variaciones geográficas, históricas, organizativas, sus 
ciclos, su condición emergente o terminal. 

La dialéctica concreta y sus interacciones in-
dican las relaciones que en ofensivas y respuestas 
muestran las estructuraciones persistentes y varia-
bles de insumisos y revolucionarios, así como las 
conductas que debilitan o fortalecen las formacio-
nes y organizaciones, locales y regionales, naciona-
les e internacionales. 

En el llamado Mundo Occidental, y en algunas 
regiones de todo el Mundo, la Revolución Francesa 
de 1789 sigue siendo un referente Universal, con 
todas las variaciones concretas que quepa imagi-
nar. Al considerarlas se advierte que algunas son 
más conocidas o famosas que otras, y que de per-
sistir contienen metas cuyos orígenes han sido olvi-
dados por movimientos rebeldes, que inconsciente 

Ilustración: Raúl Martínez



o conscientemente luchan hoy por iguales o pareci-
dos objetivos, redefinidos con la práctica y la lucha. 

Si “Libertad, Igualdad, Fraternidad” —entre 
variaciones, especificaciones y profundizaciones— 
siguen siendo referentes universales, hay por lo me-
nos uno más que se sostuvo en la Asamblea Gene-
ral del 1789 y que hoy corresponde a una demanda 
generalizada, casi universal, capaz de utilizar po-
tencialmente nuevos recursos culturales, políticos y 
técnicos, —en aquellos tiempos inexistentes—, en 
especial, los relacionados con la comunicación, la 
información, y la organización activa de pequeños 
o inmensos conglomerados humanos articulados 
en redes y nodos coordinados y jerárquicos —se-
gún unos u otros hayan mostrado ser más eficaces 
para lograr una meta o tarea determinada— en la 
variada praxis de las clases, pueblos o naciones, que 
han buscado o buscan construir y fortalecer, entre 
estrategias ofensivas y defensivas, tanto la libertad 
y la democracia, como el respeto a la persona hu-
mana y a las diferencias de raza, sexo, edad, creen-
cias laicas o religiosas, y, —con la justicia personal 
y social—, el socialismo como poder y cooperación 
equitativa de pueblos y trabajadores. 

El referente universal de la Revolución Francesa 
que se ha relegado a un segundo plano o que es in-
suficientemente destacado, corresponde al concep-
to que se expresó en la Asamblea General cuando 
se propuso que la Soberanía del Rey de Francia pa-
sara a ser Soberanía de la República, argumento 
que la izquierda de entonces y de ahora, han he-
cho suyo aclarando que la soberanía de la Nación y 
de la República debe recaer en el pueblo, definido 
como el pueblo trabajador, objetivo este que integra 
el concepto de pueblo a la organización del pueblo, como a la 
práctica de la soberanía por el pueblo trabajador, —entre 
contradicciones superables, y organizaciones y for-
maciones que se reestructuren de acuerdo con las 
praxis —o práctica de la teoría— para defender el 
proyecto concreto emancipador con las variaciones 
necesarias que revelen ser las más adecuadas en la 
organización para la lucha y en la lucha misma.

Soberanía de la nación —frente a otras nacio-
nes— y soberanía del pueblo en su propia nación y 
en las organizaciones que en ella se instituyan —in-

cluso aquellas a las que se dé un carácter jerárqui-
co— siguen siendo hasta hoy referentes universales. 
A la teoría y práctica del pueblo soberano Cuba ha 
contribuido con los éxitos emancipadores logrados 
en más de medio siglo, y ya no a partir de un ca-
pitalismo industrial incipiente ni de un país en el 
que más se haya desarrollado el capitalismo, sino 
en una lucha radical contra el colonialismo de los 
monopolios y las corporaciones. 

De enfrentar al imperialismo decimonónico 
Cuba ha pasado a resistir y enfrentar al sistema 
mundial dominado por los sistemas complejos de 
las grandes corporaciones. Lo ha hecho —como es 
conveniente recordarlo— desde una pequeña Isla 
del Caribe dominada en los albores de esta Revolu-
ción por el monocultivo de la caña de azúcar. Esa 
Isla, para mayor ejemplo de lo que la soberanía del 
pueblo trabajador y la nación significan como re-
ferente de la fuerza del pueblo y los trabajadores 
unidos, se encuentra a unas cuantas millas de la po-
tencia más poderosa de capital corporativo, y allí 
ha logrado el pueblo trabajador establecer su hege-
monía desde hace más de cincuenta años. 

Cuba ha mostrado —en los siglos XX y XXI— 
ser precursora y referente universal para todos 
aquellos, que hoy y en el futuro, luchen para que los 
pueblos sean soberanos y se organicen como sobe-
ranos si quieren que, —en los hechos, en la práctica 
y en la praxis— se estructuren también la libertad, 
la igualdad, la fraternidad, la justicia individual y 
social, hasta crear la cultura del mundo de la vida 
y el trabajo, pues —a ese respecto—, hoy más que 
nunca, se hace ineludible preservar la vida en la tie-
rra, al tiempo que en un esfuerzo integral se acabe 
con la miseria y con las crecientes desigualdades 
del mundo, así como con las guerras abiertas y en-
cubiertas, colonialistas y coloniales, reales y virtua-
les, y con la corrupción y represión escandalosas y 
bárbaras que cada segundo impone el capitalismo 
corporativo a millones y millones de seres huma-
nos. Cosa de pensar en esto con el cerebro, el corazón y las 
entrañas para entender un poco de su dolor inefable, el que 
sufre gran parte de la Humanidad.

No se requiere diseñar una utopía imaginaria 
para construir modelos y escenarios de un futu-
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ro humano. Con las variantes que en la práctica 
muestren ser necesarias podemos partir de las uto-
pías en parte realizadas o en proceso de realización, 
y también de las que se dan en las organizaciones y 
cooperativas de autogestión y auto-sustentabilidad 
de las más variadas geografías rurales y urbanas del 
mundo, hoy amenazadas de entrar en una crisis to-
tal, de continuar el sistema capitalista de domina-
ción y acumulación con su consustancial “atractor” 
cuyos beneficiarios buscan incesantemente aumen-
tar su poder, su riqueza y sus utilidades, engañando 
a todos los que pueden engañándose a sí mismos, 
mientras impulsan desenfrenadamente sus viejas 
políticas de expansión corporativa e imperialista. 

En peligrosas caídas los “bosses” y voceros más 
sofisticados de las élites supermillonarias, y no solo 
los más torpes, pretenciosos e insanos, se proponen 
las empresas de un capitalismo criminal, y espetan 
infundados o insanos, temerarios o insensatos dis-

parates, como que van a construir un gobierno ca-
pitalista mundial y unipolar, o a realizar, con los mi-
llonarios y trabajadores unidos, a exclusión de los 
forasteros latinos y mahometanos, el “sueño ameri-
cano” de Jefferson, de Monroe y los conquistadores 
atómicos y nucleares que los sucedieron.

Frente a tan inválidos proyectos y medidas, y 
otros más que se dan en las grandes potencias de 
Oriente y Occidente, Cuba es un referente mun-
dial de cómo pudo alentar, entre contradicciones, 
bloqueos y limitaciones innegables, la solución pro-
funda de los problemas de la democracia y el socia-
lismo, de la soberanía y la libertad, del empleo para 
todos, de la comida para todos, del médico para 
todos, del respeto espiritual y vital para todos, así 
como los de la preservación de la naturaleza y los 
que se refieren a la necesaria rearticulación de lo 
urbano y rural, otros pueblos y países del mundo, 
unidos más que aislados, son perfectamente capa-
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ces de resolver los graves problemas que amenazan 
o ya sufre la Humanidad.

Cualquier intento mundial de resolver los pro-
blemas de la miseria humana y de la vida humana 
no podrá menos de crear formaciones y organiza-
ciones en mucho parecidas a las de la Cuba Revo-
lucionaria. Y entre ellas destacan, también como 
referente universal.

Primero: la organización de la soberanía de todo 
el pueblo, con respeto a los derechos humanos so-
ciales e individuales, así como a las diferencias de 
religión, ideología, edad, sexo o atractivos sexuales.

Segundo: La organización intelectual, emocio-
nal y práctica de la moral de lucha, de la moral de 
cooperación y de la moral de compartición –neo-
logismo este que acuñaron los mayas zapatistas del 
sureste mexicano. Toda visión y acción que en sus 
formaciones y organizaciones practique y organice 
la moral de pueblos y trabajadores no solo logra-
rá aumentar las posibilidades de éxito del proyec-
to emancipador, sino será referente universal, que 
viniendo en el caso de Cuba de los filósofos de la 
Ilustración como el padre Varela, se enriqueció con 
el liberalismo radical en que destacara el genio de 
José Martí, y constituyó hasta hoy el rasgo caracte-
rístico de Fidel Castro como autor intelectual, mo-
ral e invencible, de la Revolución Cubana. 

Tercero: La consolidación en una inmensa ma-
yoría del pueblo cubano de una cultura eman-
cipadora desde la que se lee en forma crítica el 
pensamiento emancipador y se renuevan, en los 
conceptos y los actos, las medidas para la elimina-
ción de un mundo bárbaro, y para la creación de 
un mundo moral, que no solo se quede en un decir 
humano, sino que en el terreno de la lucha eman-
cipadora sea —como lo prueba Cuba— capaz de 
enfrentar, con su organización y ética, las políticas 
de desestructuración, desorganización y desinte-
gración del capitalismo corporativo y globalizador. 
Si en el lenguaje común se dice que un hombre es 
íntegro cuando se piensa en su entereza, la defensa 
de la integridad colectiva es hoy fundamental para 
enfrentar la ofensiva que el imperialismo empren-
de con sus políticas globalizadoras o abiertamente 
belicosas, liberales o proteccionistas. 

Ningún término mejor para entender la moral 
como arma que el de integridad, si se piensa que la 
actual política de dominación es una política de 
desintegración de las estructuras, de las formaciones 
y organizaciones de los pueblos y los trabajadores. 

Con esta y muchas otras armas emancipadoras, 
Cuba es y será un referente universal para el logro 
de la libertad y la soberanía de los pueblos y para 
organizar el trabajo y la vida en la Tierra. n
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Noventa años, tres meses y doce días vivió 
el Comandante en Jefe Fidel Castro, quien 
consagró su vida a la defensa de la inde-

pendencia y la soberanía de Cuba, e hizo del inter-
nacionalismo y la solidaridad una práctica. 

Después de su fallecimiento en La Habana, el 
25 de noviembre último, el pueblo cubano y per-
sonalidades del mundo continúan rindiendo ho-
nores, luego de ser depositadas sus cenizas, el 4 de 
diciembre, en una gran roca blanca en el cemente-
rio Santa Ifigenia, en Santiago de Cuba, muy cerca 
de donde reposan los restos de José Martí, su gran 
inspirador.

Desde entonces vibra el patriotismo y se confir-
man los ideales proclamados por él. Comprobamos 

Fidel, guía del pensamiento 
latinoamericano

Raquel Marrero Yanes

que Cuba no está sola. La acompañan la dignidad 
y la solidaridad de muchos pueblos del mundo e 
intelectuales que reconocen su legado, entre ellos, 
miembros de la Red de Intelectuales, Artistas y Mo-
vimientos Sociales en Defensa de la Humanidad, 
quienes dieron declaraciones a Honda.

“El legado de Fidel es su ejemplo”

Stella Calloni, periodista y escritora argen-
tina: “Estos son tiempos de estar despiertos. Todo 
lo que nos dejó el Comandante tenemos el deber 
de revisarlo y estudiarlo porque él dejó escrito el ca-
mino por dónde debemos ir. Él nos enseñó a crear 
sobre lo creado y a comprender que no podemos 



hacer marxismo sino conocemos y manejamos la 
realidad a la que se enfrentan nuestros pueblos, y 
que la resistencia se hace con movimientos de vida, 
no con movimientos de muerte. 

Este es un momento muy importante para Cuba. 
A pesar del dolor y el silencio todos los cubanos 
saben que Fidel dejó un legado y, particularmen-
te, para América Latina el más grande legado que 
deja son ustedes, y es su propio ejemplo.

En nombre del compromiso que cada uno de 
nosotros debemos asumir frente a Fidel, aunque no 
lo tengamos físicamente, es saber elegir el camino 
de la independencia frente al de la neocoloniza-
ción, y para hacerlo tenemos que saber cuáles son 
las armas de resistencia permanente que nos ense-
ñó Fidel”.

“Fidel es inmortal”

Marialia Guimaraes, escritora brasileña: 
“La consolidación de la Revolución cubana es el 
legado que nos deja a todos Fidel Castro. A partir 
de este momento de dolor, no solo para los cuba-
nos, sino también para los pueblos del mundo todos 
tenemos la obligación de seguir su meta de vida, sus 
ideas, su espíritu de lucha.

Fidel se nos ha ido físicamente, pero no sus ideas. 
Fidel nunca va a morir, porque un hombre que cons-
truye un mundo nuevo es inmortal. Es cierto que es 
difícil y doloroso aceptar que no tenemos a Fidel fí-
sicamente. No sabemos cuánto tiempo vamos a de-
morar en aprender a vivir sin su presencia porque 
es muy difícil. Ya estábamos acostumbrados, no solo 
los cubanos, sino el mundo entero a que Fidel apa-
reciera en el momento oportuno para decirnos algo 
nuevo y emprender nuevos caminos. Yo aseguro que 
van a pasar muchos siglos en encontrar un hombre 
con la fuerza natural y liderazgo de Fidel”. 

“A Fidel tenemos que sentirlo vivo”

Arturo Corcuera, poeta peruano condeco-
rado recientemente con la Distinción por 
la Cultura Nacional: “La no presencia física de 
Fidel nos conmueve a todos. El hecho de no tenerlo 
físicamente, más que sentir tristeza y dolor, tene-
mos que sentirlo vivo y reconfortado. Estamos se-
guros de que su ejemplo se va a multiplicar y en lo 
adelante van a haber más fidelistas y defensores de 
la humanidad. Seguir su ejemplo es el mayor reto 
que tenemos en lo adelante, los intelectuales y los 
pueblos de América Latina”. n
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José Martí, quien bautizó la contienda del 95 
como guerra necesaria, avizoró el papel es-
tratégico que podían desempeñar los médicos

     en la lucha por la independencia, al expresar-
le en una misiva al doctor Martín Marrero Rodrí-
guez, después coronel mambí: “Los médicos son 
los más apropiados y por lo tanto, serán los mejo-
res delegados. Sus pasos en ninguna parte llaman 
la atención; siempre son bien recibidos. Todos le 
deben algo: unos la vida, otros, dinero. El médico 
es quien mejor conoce los secretos de todos: por 
eso, esta será la revolución de los médicos”.1 La 
profecía del Apóstol se cumplió y muchos fueron 
los galenos incorporados a la contienda guerrera. 

Nacido el 18 de noviembre de 1855, Máximo 
Zertucha Ojeda fue un médico mambí incorpora-
do el 6 de enero de 1896 a las fuerzas del general 
Pedro Díaz Molina.2 Por su condición de médico 

1	 Gonzalo de Quesada y Miranda, La revolución de los médicos, 
anecdotario martiano, Ediciones Patria, La Habana, 1948, p. 
70.

2	 Ricardo Hodelín Tablada, Las controversias del Doctor Máximo 
Zertucha, médico del lugarteniente general Antonio Maceo, en: “El 
Cubano Libre”, Suplemento del Periódico Sierra Maestra, 9 
de diciembre de 2006, p. 3.

Máximo Zertucha 
Ojeda, médico 

de Antonio Maceo 
acusado de traidor

Ricardo Hodelín Tablada

ingresa con el grado de capitán, en la 3ra brigada, 
de la 2da división del 5to cuerpo; luego es ascen-
dido a comandante y se le asigna el mando de la 
brigada de Batabanó, destacada en la Habana.3 En 
apenas tres meses por su eficiente labor asistencial, 
el doctor Zertucha es nominado, el 13 de mayo, 
Médico Mayor —con grado de teniente coronel— 
de la 2da división del 5to cuerpo, que operaba en la 
zona de Pinar del Río. 

El 15 de junio Zertucha es designado médico 
personal de Antonio Maceo y a menos de diez días 
de su nombramiento, el 23 de junio, asistió por pri-
mera vez al Titán de Bronce debido a una herida 
recibida durante el combate de Tapia, localizada 
por encima de la articulación tibio tarsiana izquier-
da. Zertucha curó con dedicación la herida del jefe 
mambí, asistencia que se prolongó hasta el 1ro de 
agosto que fue dado de alta. Por el propio testimonio 
del médico se conoce que Maceo padecía de “una 
reuma articular”,3 es decir, artritis reumatoidea, 

3	 Paz E. Soto y G. Delgado Fernández, Dr. Máximo Zertucha, 
médico del lugarteniente general Antonio Maceo, Cuadernos de 
Historia de la Salud Pública, número 82, Editorial de Cien-
cias Médicas, La Habana, 1997, pp. 77-97.
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enfermedad que le ocasionaba muchos dolores ar-
ticulares y que el médico con frecuencia le trataba.

Zertucha acompañó a Maceo por casi seis meses, 
hasta el fatídico día del 7 de diciembre de 1896. Fue 
este médico mambí quien asistió al Titán cuando se 
desplomó de su caballo. Un proyectil de máusser 
argentino había penetrado a dos centímetros de la 
sínfisis mentoniana, del lado derecho, fracturando la 
mandíbula inferior en tres puntos y había salido por 
la parte posterior lateral izquierda de la base del cue-
llo, desgarrando a su paso el paquete vásculo nervio-
so carotídeo. A lo anterior se añade, según Zertucha: 
“otra herida del mismo proyectil por su dirección, 
que se encontraba en la parte posterior del lado de-
recho de la espalda, entre el homóplato y la columna 
vertebral, la dirección de la herida y los fenómenos 
en general me hicieron temer una hemorragia inter-
na como realmente resultó, muriendo en mis brazos 
al minuto poco más o menos de ser herido”.4

Ese mismo día asistió a Panchito Gómez Toro de 
múltiples heridas que lo llevaron a la muerte y conti-
nuó su labor; al decir de Zertucha “me dirigí a curar 
por su orden al Cmte. Jústiz y otros heridos que es-
taban graves, al tiempo que improvisé camillas curé 
los heridos”.4 Luego redactó los certificados de de-
función de Maceo y Panchito. Después de la muerte 
del héroe, impulsado por la profunda depresión que 
dejó en su ánimo tan luctuoso suceso y por injustas 
ofensas recibidas en el campamento mambí, Zertu-
cha abandonó las filas del Ejército Libertador en la 
noche del 9 de diciembre, para acogerse, el 10 de di-
ciembre, al indulto del gobierno español.5 Esta grave 
decisión suscitó comentarios y sospechas, de manera 
que el médico fue acusado de traidor y muchos lo 
consideraron culpable por la muerte de Maceo.

Veamos la repercusión de los acontecimientos, 
tergiversada por varios órganos de prensa, que la 
convirtieron en la noticia más leída. Titulares som-
bríos en los periódicos estadounidenses Journal, The 
New York Herald, The New York Su, The World, y The Mail 
and Express, acusaron a Zertucha de traidor. Se decía 

4 Ibídem, pp. 11-25.
5	 J. Miró Argenter, Crónicas de la guerra, La Moderna Poesía, 

La Habana, 1909, pp. 178-179.

que Maceo había muerto envenenado por su médico 
personal, quien hubo de rendirse luego a las tropas 
hispanas. Se hicieron incluso caricaturas que recrea-
ban la supuesta traición. Asimismo, lo criticaron en 
Europa en países como España, Francia e Italia.

En Cuba el general José Miró calificó al médico 
de infame, pero su ataque no quedó ahí, años des-
pués cuando publicó sus Crónicas de la Guerra decla-
ró: “salimos aterrados del lugar, precediéndonos el 
médico Zertucha”.6 Otro de los acusadores fue To-
más Estrada Palma. Más agresivo fue un acuerdo 
firmado por treinta galenos miembros del Cuerpo 
de Sanidad, aparecido en La Discusión, con severas 
ofensas a su colega.

Claro está que ante semejantes ataques el médi-
co no permaneció callado. Evidentemente se defen-
dió todo cuanto pudo. Envió cartas al The New York 
Herald y al The World donde aclaraba todos los par-
ticulares y negaba la infame acusación. Igualmente, 
cuando se produjo la denuncia de los treinta médi-
cos, el galeno publicó en La Discusión, en su número 
correspondiente al 7 de febrero de 1899, un largo 
escrito. El texto relata su ingreso en el Ejército Liber-
tador, asegurando que era Teniente coronel, aunque 
Maceo en las relaciones dadas al coronel Nodarse, 
Jefe de Estado Mayor interino, lo mencionara siem-
pre como Coronel. Añade Zertucha: “Por lo demás 
no he de entrar en discusiones de grados o servicios, 
porque fui a la Revolución sólo por amor a mi país”.7

Si bien el galeno tuvo que asumir su propia de-
fensa no estuvo solo en la contienda. Veamos a con-
tinuación las opiniones de algunos de los que cono-
cieron de la infamia. El mayor general José Mayía 
Rodríguez expresó en “La Lucha” el 8 de diciembre de 
1898 que, de acuerdo con el informe de la comisión 
que investiga la conducta de Zertucha y que hubo de 
presidir el mayor general Alejandro Rodríguez, hace 
constar que Zertucha “temeroso de la enemiga que 
le profesaban algunos jefes de las fuerzas cubanas, al 
faltarle la poderosa protección de Maceo, hubo de 
acogerse a indulto; que tan pronto realizó ese acto, 
Zertucha se dedicó a servir a la Revolución y que al 

6	 Ídem.
7	 Periódico La Discusión, 7 de febrero de 1899. p. 3.
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ingresar en el Ejército Libertador se hizo acreedor 
del aprecio y la más alta estimación”.8

Otro testimonio lo ofrece la carta que recibió, 
fechada el 13 de diciembre de 1898, y que la fir-
ma un hombre de mucho prestigio, el general Juan 
Eligio Ducasse. La misiva dice: “Muy señor mío y 
amigo –Yo, como Jefe y representante de los orien-
tales que en Pinar del Río hicieron la guerra, en-
terado de la propaganda que en su contra trata de 
levantarse, propaganda que no ha de hallar eco en 
los que conocen sus condiciones de patriotismo y 
valor, inspirado en la justicia, escribo a usted para 
que en medio de sus contrariedades, experimente 
la satisfacción de que existe un hombre que se enal-
tece al tenerlo por amigo y compañero”.9

Opiniones favorables emitieron el doctor Benigno 
Souza y el coronel Orestes Ferrara Marino; también 
lo defendió el general de brigada Enrique Loynaz 
del Castillo cuando expresó: “Es indudable servicio 
a la justicia esclarecer los móviles que determinaron 
en la mente del Dr. Zertucha la abrumadora convic-
ción de que con la caída del general Maceo entraba 
en agonía la República. El Dr. Zertucha que con la 
muerte de Maceo tenía ya destrozado el corazón, 
vio colmada su propia desventura con el trato de sus 
compañeros…ya no tenía al general que lo estima-
ba, que le ofrecía el halago de su confianza y la segu-
ridad de su agradecimiento. La Revolución parecía 
cerrarle los caminos. Derrumbado moralmente, em-
prendió la triste ruta de regreso al hogar”.10

Es interesante que entre los nombres de los ga-
lenos que firmaron la carta acusatoria a que nos 
hemos referido algunos incluso no fueron consul-
tados. Así sucedió con los generales del Ejército Li-
bertador, doctores Eugenio Molinet Amorós y Da-
niel Gispert, ambos confirmaron por escrito que no 
habían sido consultados para dicha carta. 

Un testimonio interesante sobre esta polémica lo 
encontramos en el libro Mis primeros treinta años del 

8	 Periódico La Lucha, 8 de diciembre de 1898, p. 4.
9	 Ibídem, 13 de diciembre de 1898, p.4.
10	LF. Le Roy Gálvez, Máximo Zertucha y Ojeda. El último 

médico de Maceo, Separata de la Revista de la Biblioteca 
Nacional, Año IX (1), 1958, pp. 35-36.

general Manuel Piedra Martel y que consideramos 
como otro elemento que contribuyó a la decisión del 
médico. Piedra relata: “Esa misma mañana del 8 de 
diciembre… acampamos en un sitio llamado Loma 
del Hambre. Estábamos allí sin contar la escolta los 
generales José Miró y Pedro Díaz, el Dr. Zertucha, el 
capitán Nicolás Souvanell, el teniente Urbina y yo; 
y los asistentes que habían sido del general Maceo, 
entre ellos Benito Hechavarría (el cocinero)”.11

Continúa su testimonio “…se suscitó un inci-
dente de los más penoso y desagradable, con moti-
vo de haberle preguntado el Dr. Zertucha a Benito 
en un tono perfectamente natural, cuando estaría 
el almuerzo. Es conveniente advertir que el Dr. Zer-
tucha comía a la mesa con Maceo. El cocinero se 
insolentó y en estridente lenguaje hizo saber al Dr. 
Zertucha que en lo adelante no tenía derecho a co-
mer en su cocina. Trató Zertucha de replicar, e in-
terviniendo el general Miró le dio la razón a Benito, 
tomando partido por él de modo ostensible. Irritado 
el Dr. Zertucha por tan manifiesta injusticia y hosti-
lidad dejó escapar una palabra mal sonante que no 
iba dirigida a nadie en particular. Entonces levan-
tándose con brusquedad, el general Pedro Díaz se 
encaró con el Dr. Zertucha y le gritó “¡Qué es eso so 
atrevido! Como se atreve usted a decir insolencias en 
mi cuartel general y en presencia mía”.12

Zertucha según Piedra “se quedó mudo, descon-
certado…. Al día siguiente el médico abandonó el 
campo de la Revolución y se acogió a la indulgen-
cia de las autoridades españolas. La actitud intem-
pestiva del general Díaz se debe a que Maceo acos-
tumbraba a comer con su médico, honor que Díaz, 
a pesar de su alto rango militar no lograba.

Considero que un argumento importante en la 
defensa de Zertucha es lo publicado en el periódi-
co “La Lucha” del 19 de diciembre de 1896. Notas 
que para su divulgación recibieron el visto bueno 
del estado mayor general de los españoles. El ro-
tativo, citado por Bernabé Boza, acotó: “Cayó del 
caballo Maceo y Zertucha fue a prestarle auxilio y 

11 M. Piedra Martel, Mis primeros treinta años, Ediciones Miner-
va, La Habana, 1943, pp. 432-435.

12	Ibídem.
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estando reconociéndolo recibe Maceo, ya muerto, 
un segundo balazo en el hipocondrio derecho, sin 
salida… Todo el estado mayor de Maceo se había 
dispersado. Zertucha solo, con el cadáver hacía es-
fuerzos para ponerlo encima del caballo, cuando 
llegó Pancho Gómez… ”.13

Y continúa: “Pancho Gómez comenzó a ayu-
dar a Zertucha y al ir a levantar el cadáver, recibe 
un balazo que atravesándole la caja torácica y el 
brazo derecho en la región del codo le hizo caer 
sobre el cadáver de Maceo. Fue Zertucha a auxiliar 
a Gómez…corrió Zertucha en su caballo en busca 
de gente…. Llegan entonces Zertucha con Perico 
Díaz y otros para llevarse los cadáveres”.14 Es evi-
dente que el galeno no abandonó a su jefe, por de-
más, es justo recordar que en este propio periódico 
de tendencia integracionista, se había publicado el 
día 10 el indulto de Zertucha, es decir, que no había 
ningún interés en defender al médico. 

Para Zertucha, Maceo lo era todo, sin él no era 
posible el triunfo de la contienda bélica. El Titán 
de Bronce, además de su jefe era su amigo perso-
nal. Como expresó Zertucha tiempo después en su 
alegato de defensa: “La muerte del General Ma-
ceo produjo en mí, un estado de aplanamiento y 
confusión que trastornó por completo mi cerebro 
hasta el punto de creer se atentaba a mi vida y me 
lanzó al lado de mi familia no solo para cumplir el 
sagrado deber de sus sustento, sino para desde allí 
continuar sirviendo por todos los medios posibles 
la causa de la revolución con un intermedio de dos 
meses que estuve convaleciendo de lo rudo de la 
campaña como pueden atestiguarlo los Jefes locales 
de la zona de Güines y Melena del Sur”.15

13	Periódico La Lucha, 19 de diciembre de 1896
14	 Periódico La Lucha, 19 de diciembre de 1896.
15	Paz E. Soto y G. Delgado Fernández, Dr. Máximo Zer-

tucha, médico del lugarteniente general Antonio Maceo, 
Cuadernos de Historia de la Salud Pública, número 82, Edi-
torial de Ciencias Médicas, La Habana, 1997, pp. 77-97.

En carta enviada a Gómez el 16 de septiembre 
de 1899 cuenta: “En medio del horrible e impo-
nente fragor del combate, yo, enfermo, convale-
ciente, sin armas —pues no podía por mi debilidad 
soportar su peso— al ver a mi jefe, a mi amigo, a mi 
padre de la revolución caer herido de muerte, pedí 
auxilio al brigadier Miró”.16 Y más adelante reseña: 
“… Y como dicen, ¡me presenté!, me encontré a mi 
hijo vendiendo helado a los soldados, me encontré 
que mientras los jefes de la Revolución en La Ha-
bana comían, yo en Pinar del Río, donde se batía el 
cobre, … donde no había diplomáticos, sino mucha 
bala y mucha abnegación y mucho sufrimiento, te-
nía abandonados a mis propios hijos”.17

Si bien es cierto que el galeno desertó, no hay 
elementos convincentes, hasta donde hemos pro-
fundizado en nuestras investigaciones, para asegu-
rar que la muerte de Maceo estuviera relacionada 
con informaciones aportadas por Zertucha. Él fue 
juzgado con todas las de la ley por un prestigioso 
Consejo de Guerra que lo exoneró de toda respon-
sabilidad, además, el 24 de febrero de 1898 el Con-
sejo de Gobierno acordó un perdón general que 
incluía a los desertores.

El doctor Zertucha, reincorporado como médi-
co a la contienda guerrera, bajo el mando del ge-
neral José Mayía Rodríguez, reclamó varias veces el 
grado de capitán que le correspondía, concluyó la 
guerra y nunca le fue reconocido. Regresó entonces 
a Melena del Sur, ocupó el cargo de concejal del 
ayuntamiento y luego jefe de sanidad. Falleció de 
un cáncer en la lengua, que mucho le hizo sufrir en 
los últimos días de su vida, a las 9 de la mañana del 
26 de octubre de 1905, tenía 49 años. Este galeno 
contribuyó a que la contienda del 95 fuera llamada, 
con justeza, la revolución de los médicos. n

16	Ídem.
17	Ídem.
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Correspondió a Federico Engels la síntesis 
teórica más acabada sobre la relación pen-
sar-ser en su obra Ludwig Feuerbach y el fin de 

la filosofía clásica alemana. Lo evidencia su definición 
del gran problema fundamental de la filosofía en 
1888 y constituye una idea clara de la evolución 
del mismo su crítica a Feuerbach, por confundir “el 
materialismo, que es una concepción general del 
mundo basada en una interpretación determinada 
de las relaciones entre la materia y el espíritu, con 
la forma concreta que esta concepción del mundo 
revistió en una determinada fase histórica a saber 
en el siglo XVIII”.1

1	 Federico Engels, “Ludwig Feuerbach y la filosofía clásica 
alemana”, en: Obras Escogidas de Marx y Engels en tres tomos, 
Editorial Progreso, t. 3, p. 367.

La interpretación 
del gran problema 

fundamental de la filosofía 
en José Martí

Leonardo Gabriel Pérez Leyva

Sin embargo, en las valoraciones que se han he-
cho sobre el tema en el pensamiento martiano, no 
siempre se utilizan las ideas de Engels con su valor 
metodológico permanente.

Unos años antes, o sea, entre 1874-1879, José 
Martí expresó su preocupación por la relación pen-
sar-ser en sus Cuadernos de Apuntes que se atribu-
yen presuntamente a la etapa de su formación uni-
versitaria en Filosofía y más tarde al desempeñar 
cátedra en Guatemala. 

Se considera que, si bien, los apuntes de Martí 
son ideas no totalmente desarrolladas y que pudie-
ron haber sido expresadas con vistas a su posterior 
profundización y argumentación, las mismas con-
tienen los pilares básicos sobre los que se podría 
sustentar una filiación filosófica más acabada y sis-
témica que por diversas razones no llegó a desarro-

Presencia

Ilustración: óleo de Jorge Arche



llar, pero no siempre dichos apuntes han sido ana-
lizados con vistas a profundizar en sus valoraciones 
respecto a la relación entre la materia y el espíritu.

Es por ello que el objetivo de este trabajo es hacer 
un acercamiento a la interpretación de José Martí 
al gran problema fundamental de la filosofía desde 
la perspectiva de Engels a partir del análisis de las 
ideas expresadas en sus Cuadernos de Apuntes.

Por otra parte, acorde al espíritu que anima este 
trabajo, se consideran aportadoras las valoraciones 
de la filósofa cubana Zaira Rodríguez Ugidos res-
pecto a dicha problemática cuando señalaba:

“la actividad humana en 
esencia no es otra cosa que 
la síntesis de lo ideal y lo 
material que es el problema 
cardinal de la filosofía, 
pero el problema de la rela-
ción sujeto-objeto permite 
concretar su solución dialéc-
tico materialista, ya que solo 
a partir del problema de la 
relación activa del sujeto y 
el objeto puede darse una 
fundamentación científica 
al problema del surgimiento 
de lo ideal y al tránsito 
recíproco de lo ideal en lo 
material, además puede afir-
marse que la comprensión 
cabal de la práctica transformadora del sujeto 
permite demostrar no solo el principio de la 
materialidad, sino, el principio del desarrollo”.2 

(El subrayado es nuestro) 

Este planteamiento permite hacer una valora-
ción de la interpretación de José Martí al gran pro-
blema fundamental de la filosofía, que contribuye 
a resolver el carácter contradictorio con que se ha 
valorado su filiación filosófica con sus consecuen-
cias ideológicas conocidas, ya que constituye una 

2	  Zaira Rodríguez Ugidos, “El pensamiento teórico como 
objeto de la filosofía”, en: Filosofía Marxista I, t. 1, Colectivo 
de autores, Editorial Félix Varela, 2009.

nueva manera de interpretar y valorar la relación 
entre los aspectos contenidos en el gran problema 
fundamental de la filosofía.

Al valorarse la interpretación martiana al gran 
problema fundamental de la filosofía no siempre ha 
estado presente la forma concreta en que el marxis-
mo solucionó el primer aspecto con la concepción 
materialista de la historia, se acostumbra a consi-
derar de manera abstracta una respuesta al gran 
problema fundamental de la filosofía, casi siempre 
vinculada al idealismo3. Ello es importante si se 
considera que:

“el materialismo de Marx y Engels no solucionó 
el problema de la relación entre 
el pensar y el ser en abstracto, 
sino el problema del vínculo 
de la conciencia social y el ser 
social, a partir de la diferencia-
ción de las relaciones sociales 
en materiales y espirituales, ar-
gumentando cómo las segundas 
son un reflejo y están determi-
nadas por las primeras”.4 

Acerca del primer aspecto 
decía Engels es “el problema de 
saber qué es lo primario, si el es-
píritu o la naturaleza”. 

Por su parte José Martí lo 
formuló y solucionó antes de la 
siguiente forma:

“Al estudio del mundo tangible, se ha llamado 
física; y al estudio del mundo intangible, metafí-
sica. La exageración de aquella escuela se llama 
materialismo; y corre con el nombre de espiri-
tualismo, aunque no debe llamarse así, la exage-
ración de la segunda.
Todas las escuelas filosóficas pueden concre-
tarse en estas dos. […]

3	  Dictinio Díaz, “En los estudios sobre la filosofía en Martí, 
¿Ha predominado la duda o la certeza?”, en: Pablo Guada-
rrama González y Carmen Suárez Gómez, Filosofía y Socie-
dad, t. 1, pp. 301-311.

4	  Colectivo de autores, Lecciones de Filosofía Marxista-Leninista, 
t. 1, p. 110.

“la actividad humana en 
esencia no es otra cosa que la 
síntesis de lo ideal y lo material 
que es el problema cardinal de 
la filosofía, pero el problema 
de la relación sujeto-objeto 
permite concretar su solución 
dialéctico materialista, ya que 
solo a partir del problema de 
la relación activa del sujeto y el 
objeto puede darse una funda-
mentación científica al proble-
ma del surgimiento de lo ideal y 
al tránsito recíproco de lo ideal 
en lo material [...]
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Las dos unidas son la verdad: 
cada una parte de la verdad, 
que cae cuando no se ayuda 
de la otra. […]”.5 

Al hacer patente el sentido di-
dáctico de sus apuntes expresaba:

“Repitamos, para esclarecer, 
una parte de la naturaleza es 
tangible, y por tanto mate-
rial: la Filosofía que lo estudia se llama Filosofía 
física.
Otra es inmaterial, y versa sobre lo que se llama 
generalmente —para combatirlo o para acep-
tarlo— espíritu: la Filosofía que la estudia se 
llama Metafísica”.6 

Las valoraciones hechas acerca de la respuesta al 
primer aspecto del gran problema fundamental de 
la filosofía coinciden generalmente en considerar a 
José Martí en la escuela idealista, cuando en reali-
dad lo que está expresando en estas ideas es que en 
un único mundo, en una única naturaleza existen 
dos tipos de fenómenos, los tangibles e intangibles, 
los materiales e inmateriales. Ante el predominio 
de las exageraciones expresadas por Martí, como 
la del materialismo metafísico, vulgar de la época, 
prefirió la relación dialéctica entre ambas posturas 
y proclamó su interés de desarrollar una filosofía 
intermedia, una “Filosofía de relación”. 

Otros autores, los menos han hecho el acerca-
miento de José Martí a una solución materialista 
al primer aspecto, en su interpretación del gran 
problema fundamental de la filosofía a la manera 
planteada por Engels, puede consultarse, por ejem-
plo, “La concepción materialista de la historia en 
José Martí: según Antonio Martínez Bello”.7 

5	  José Martí, Obras Completas, Editorial de Ciencias Sociales, 
La Habana, 1975, t. 19, p. 361.

6	  Ídem.
7	  Leonardo Pérez Leyva, La concepción materialista de la historia 

en José Martí: Antonio Martínez Bello, en: XIV Simposio de 
Pensamiento Filosófico Latinoamericano, 2014.

A ello hay que agregar la se-
paración existente entre la va-
loración que se realiza del pri-
mer aspecto sin relación con el 
segundo, lo que analizaremos a 
continuación.

Acerca del segundo aspecto 
decía Engels es “el problema de 
la identidad entre el pensar y el 
ser”. José Martí lo formuló y so-
lucionó de la siguiente forma: 

“Tenemos que para conocer es necesario 
examinar: que la fuente más creíble de verdad 
es nuestro propio examen; que el examen; medio 
seguro de conocer la aplicación de nuestra aptitud 
de conocer a la cosa conocible: observación, y el 
pensamiento sobre lo observado: reflexión:
Hay, pues, en Filosofía sujeto que conoce, y que 
aislado, produce la Filosofía subjetiva alemana: 
objeto conocible que aislado, produce la Filo-
sofía naturalista moderna, y medio de conocer.

Dedúzcase que la Filosofía debe estudiar al hom-
bre que observa y lo que observa: Filosofía interna, 
Filosofía externa y Filosofía de relación”,8 Martí 
está proponiendo que el objeto de estudio de la fi-
losofía sea la relación del hombre “que observa” y 
el mundo “que observa”, al relacionarlos lo hace 
correctamente, ello es apreciable cuando Martí ca-
racteriza a “la Filosofía subjetiva alemana” y nos 
dice en su acertada crítica que:

En Kant “comienzan dos filosofías: la subjetiva, 
Fichte; la objetiva pesimista Schopenhauer”.
Fichte estudia el hombre en sí, como sujeto de 
cuanto piensa, y se queda en él.
Schelling ve al hombre análogo a lo que le rodea, 
y confunde el Sujeto y el Objeto.
Hegel, el grande, los pone en relación y Krause, 
más grande, los estudia en el Sujeto, en el 
Objeto, y en la manera subjetiva individual a

que la Relación lleva el sujeto que examina al 
8	  J. Martí, ob. cit., t. 19, p. 362.

una parte de la naturaleza es 
tangible, y por tanto material: 
la Filosofía que lo estudia se 
llama Filosofía física.
Otra es inmaterial, y versa 
sobre lo que se llama gene-
ralmente —para combatirlo 
o para aceptarlo— espíritu: la 
Filosofía que la estudia se llama 
Metafísica [...]
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objeto examinado. “Yo tuve gran placer cuando 
hallé en Krause esa filosofía intermedia, secreto 
de los dos extremos, que yo había pensado en 
llamar: Filosofía de relación”.9 

Estas ideas las reitera en su intención didáctica.
Cuando se analiza la visión de los estudiosos del 

pensamiento filosófico martiano, sobre el segundo 
aspecto del gran problema fundamental de la fi-
losofía es posible apreciar, a manera de ejemplos, 
ideas como las siguientes:

Martí planteó con claridad y precisión el proble-
ma básico de esa gran parte de la filosofía que es la 
teoría del conocimiento.10 

Martí “se ubica al lado de aque-
llos que solucionan favorablemen-
te el segundo aspecto del proble-
ma fundamental de la filosofía”.11

“El enfoque que da Martí a 
la relación sujeto-objeto no es 
idealista”.12

Los planteamientos anteriores 
evidencian que si bien muchos 
autores consideran que Martí es 
idealista sobre todo en lo relativo 
al primer aspecto de la filosofía, 
otros lo valoran como materialista en lo relativo a 
sus posiciones respecto al segundo aspecto, cuestión 
que resulta contradictoria si se tiene en cuenta que 
el problema fundamental de la filosofía es uno solo, 
la solución que se da al segundo aspecto es la con-
creción del primero. 

Todo lo anterior se hace más evidente al profun-
dizar en los criterios expresados por Martí sobre los 

9	  J. Martí, ob. cit., t. 19, p. 367.
10 Miguel Jorrin, “Las ideas filosóficas de Martí”, en: Revis-

ta Bimestre Cubana, La Habana, vol. XLVII, enero-febrero, 
1941.

11 Adalberto Ronda Varona, La esencia filosófica del pensa-
miento democrático revolucionario de José Martí y filiación 
filosófica de José Martí, en: los Anuarios No. 3 y 6 del Cen-
tro de Estudios Martianos, 1980 y 1983, respectivamente.

12 José Antonio, Escalona D. “En torno al problema funda-
mental de la filosofía en José Martí”, en: Anuario filosófico, 
Universidad de Oriente, 1982.

autores clásicos de la Filosofía alemana, en los que 
es posible apreciar criterios como los siguientes:

Respecto a Kant al caracterizar su sistema afir-
maba: “Kant aplica la idea de tiempo a las ideas”.13 

Pero de la misma forma criticó la no comprensión 
por parte de Kant del principio de contradicción, el 
cual dejó intacto como principio cartesiano; señaló: 

“El p., de c., dice: es imposible cuando el pre-
dicado no conviene a la cosa. Luego en esta parte, 
Kant ha dejado exacto el principio de contradic-
ción, Kant quiso variar la fórmula, y sólo copió la 
fórmula de los cartesianos sobre la certeza”.14(Sic)

Dicha limitación dialéctica en 
Kant, José Martí la superó seña-
lando en su apunte Kant y Spen-
cer que:

“[…] A esto se reduce toda la 
investigación filosófica: “Yo, lo 
que no es yo”, y “cómo yo me 
comunicó con lo que no es yo”, 
—son los tres objetos de la filo-
sofía— Y en el Yo, lo que hay de 
propio individual, y lo que hay de 
adquirido y puesto. […]”.15

Ponía de manifiesto Martí, junto a la determi-
nación del Objeto (lo que no es yo), ya señalada, 
la relación subjetiva individual con este Objeto a 
través de la comunicación, destacando lo propio e 
individual en ella.

En su crítica a Fichte, Martí sostenía que: “Ni 
existe el principio absoluto de los conocimientos 
humanos que busca Fichte con tanto afán en su 
doctrina de la Ciencia”.16

También señalaba que “El principio de conoci-
miento de las cosas está en las cosas mismas. Se 
conocen tantas cosas como cosas hay. Cada cosa 
es principio de conocimiento de sí. El universo es 
la reunión de todas las cosas, lo que implica reu-

13 J. Martí, ob. cit., t. 21, p. 48.
14 Ibídem, p. 65.
15 J. Martí, ob. cit., t. 19, p. 370.
16 J. Martí, Ob. Cit. Tomo 21, p. 56.

Tenemos que para conocer 
es necesario examinar: que la 
fuente más creíble de verdad 
es nuestro propio examen; 
que el examen; medio seguro 
de conocer la aplicación de 
nuestra aptitud de conocer a 
la cosa conocible: observación, 
y el pensamiento sobre lo 
observado: reflexión [...]
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ta y absoluta verdad”.20 Definía el yo en su carácter 
complejo (social) y el no-yo como la parte con la 
cual el yo se comunica. Apreció la dialéctica sujeto-
objeto con la determinación del no-yo y lo propio 
individual en el yo a diferencia de lo adquirido y 
puesto, sin lo cual no se comprendería, el carácter 
activo, transformador y creador del sujeto.

El análisis de los planteamientos 
anteriores permite apreciar que un 
acercamiento a la interpretación de 
José Martí al gran problema fun-
damental de la filosofía, desde el 
valor metodológico de lo formula-
do por Engels y las interpretaciones 
que ha tenido el problema hasta 
hoy, en particular en Cuba, permi-
ten una nueva lectura a su obra y 

debe ser considerada una herramienta para valorar 
la profundidad de su pensamiento y lo avanzado 
del mismo para su época. 

Resulta interesante resaltar lo señalado por Le-
nin cuando reconoció que “Marx y Engels, que nu-
trieron su crecimiento en la fuente de Feuerbach y 
alcanzaron la virilidad en la lucha contra los em-
borronadores, pusieron naturalmente la máxima 
atención en coronar el edificio de la filosofía del 
materialismo, es decir en la concepción materialista 
de la historia y no en la gnoseología materialista”.21 

Martí en sus Cuadernos de Apuntes hizo lo con-
trario, nos presentó fundamentalmente su gnoseo-
logía y ello reviste una importancia singular para 
caracterizar la filiación filosófica del Maestro, en 
el materialismo y la dialéctica sin llegar a desarro-
llar sistemáticamente dicha teoría como sí hicieron 
Marx y Engels y continuó Lenin. n

20  J. Martí, ob. cit., t. 21, p.55
21 Lenin V. I. Materialismo y Empiriocriticismo. Editorial Progreso, 

Moscú, p. 344.

nión de todos los principios del conocer de las co-
sas. El universo es el principio de los conocimientos 
humanos. El yo no es un principio absoluto de los 
conocimientos humanos. Es un agente dispuesto a 
conocer”.17

Ponía de manifiesto el principio del materialis-
mo en dicha valoración.

Al criticar a Schelling escribió: 
“[…] en toda representación, bien 
se ref lexione sobre cosas externas, 
bien sobre actos internos propios, 
existe dualidad inevitable entre el 
objeto pensado y el sujeto pensante. 
El sujeto no puede pensar sin que 
existiese antes la cosa sobre la que 
piensa. La cosa pensada es una y 
anterior: el pensamiento del sujeto 
sobre ella es particular y otra: he aquí la dualidad 
inevitable que destruye la imposible identidad”.18 
Por supuesto, se refiere Martí a la identidad pro-
puesta por el idealismo subjetivo en particular 
Schelling. Y agregó a su crítica, la reiteración de la 
siguiente consideración:

“El sujeto no puede pensar sin que existiese an-
tes la cosa sobre que la piensa. La cosa pensada es 
una y anterior: el pensamiento del sujeto sobre ella 
es particular y otra […]”.19

Sobre Hegel, luego de señalar su grandeza por 
reconocer la dualidad Sujeto-Objeto al ponerlos en 
relación; le criticó no haber visto la relación en el 
Sujeto, en el Objeto y en la manera subjetiva indi-
vidual a que la relación lleva el sujeto que examina 
al objeto examinado. A lo que no pudo llegar Hegel 
fue a considerar como Martí que: “El yo es sobera-
no porque existe el no-yo. De la acción del yo sobre 
el no-yo, y de la recíproca inferior pero inevitable y 
armónica del no-yo sobre el yo, nacen las verdades 
concretas que llevan al conocimiento de la abstrac-

17 J. Martí, ob. cit. Tomo 21, pp. 55-56.
18 Ibídem
19  J. Martí, ob. cit. Tomo 21, p. 57.

El sujeto no puede pensar 
sin que existiese antes 
la cosa sobre que piensa. 
La cosa pensada es una 
y anterior: el pensamiento 
del sujeto sobre ella es 
particular y otra […]
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El destacado investigador martiano Luis García Pascual 
colaborador de Honda tuvo la gentileza de hacernos llegar 

para su publicación una carta inédita de José Martí 
dirigida a Serafín Bello que reproducimos aquí íntegramente, 

así como varias dedicatorias que en su labor acuciosa 
ha encontrado en diferentes fuentes, 
no recogidas en las Obras Completas.

2 agosto 1894

Sr. Serafín bello

Amigo querido:

Y me parece que hace tanto tiempo ya que no 
los veo! ¡Quién me hubiera dado su compañía en 
esos días hazañosos que pasamos por el continente 
rachando almas! Pensaba en Vd. a cada conquista. 
En Tampa, sobre todo, hubiera Vd. gozado mu-
cho. Se abrió la tierra, y echó afuera cosas grandes.

Pero no le escribo para eso, sino para cosa ur-
gente, que no sé si llega a tiempo. Hallo a mi vuel-
ta espinosa la cuestión de relaciones en los Estados 
Unidos, por la diligencia del Gobierno español, ar-
mado de punta en blanco para por ostentaciones 
armadas de carácter invasor, de nuestro derecho de 
entablar relación formal contra nuestra organiza-
ción, en cuanto nos salgamos, propaganda, que no 
llegue a vías de hecho. La organización visible de 
guerra contra país amigo cae plenamente bajo la ley. 
Urge, pues, entre otras cosas que a todos recomien-
do, que, si hay tiempo aún, me borre del discurso de 

Roloff, llenando el espacio con recomendación vaga 
o distinta, la excitación expresa de armarse de rifle y 
machete. Allí le hubiera suprimido, y no lo hice por-
que no pareciese que regateaba mérito a la obra del 
bravo migo. Hoy, es mi deber hacerlo: y ya se lo digo. 
Él lo comprende, por supuesto. A la callada. Bello, 
atiéndame enseguida a esto. Ese sería por ahora, y 
será el único asidero público de nuestros enemigos. 
Temen; no están aquí mal aconsejados, tienen am-
plios recursos. Librémonos, tan al empezar, del car-
go merecido de indiscreto.

En la Habana, respetos crecientes.
Ahora, patriota querido, muévanme por la dul-

zura esa gran clubada. Déle objeto visible, Una 
buena conferencia, sobre tema vivo y nuevo Teatro. 
Secretaría rápida. Sacrifíquese un poco más, Car-
los Manuel y Cari lo heredarán. No se me canse, 
que no se cansa nunca de quererlo su

José Martí

Obras completas del Maestro Martí, Cuba, vol. XV, p. 169. Im-
prenta y Papelería de Rambla y Co. La Habana, 1919.

Carta a Serafín Bello



A mi tierra 
A una mujer buena 
A mis amigos 
 
[José Martí] 

[New York? ]
 
———***———
 
En un ejemplar de Martí Flores del destierro 
(Versos inéditos)  
Vol. XVI  
 
De Gonzalo de Quesada y Miranda, La Habana, 
1933. Cintio Vitier las publicó con el título Versos 
libres, pero omitió la dedicatoria. 
 
   
Al buen americano Sr. E. de Losada, esta libro que traduje 
por gratitud y previsión, su amigo afectuoso. 
 
José Martí 
 
[N. Y. En. 91]
 
———***———

Dedicatorias no recogidas 
en las Obras Completas

En un ejemplar de la novela Ramona de Helen 
Hunt Jackson.

A mi amigo el cubano Valeroso. 
Ricardo García Garófalo. 
su 
 
José Martí 
 
[N.Y. / 91]

———***———
En un ejemplar de Versos sencillos, New York, 
1891.

A CARMITA MANTILLA 
 
A Carmita, para que nunca dé una pena. 
Su amigo calvo 
 
José Martí 
 
N. Y. Oct. 1891 
 
———***———

Ripoll, Carlos. Nuevas páginas sobre José Martí, New 
York, Ed, Dos Ríos, 2004, p. 23.Agradecemos a 
Rabel Oliver, el conocimiento de ella.
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Rafael Argilagos Loret de Mola (Minas, Ca-
magüey, 1 de junio de 1885 – Santiago 
de Cuba, 4 de marzo de 1967), sobresale 

y trasciende, además de por su condición de pe-
riodista - redactor de numerosas publicaciones; sus 
motivaciones literarias e integración y dirección de 
asociaciones e instituciones profesionales, cultura-
les y patrióticas, por la enorme pasión por la histo-
ria de Cuba y, en especial, por la personalidad de 
José Martí. 

Así lo definió Arturo de Carricarte: “De cuan-
tos martianos activos laboran en Cuba es Rafael 
G. Argilagos, quizás el de más ingenio y ferviente 
entusiasmo, siente a Martí con intensa pasión, cree 
en él, lo reverencia y le rinde una devoción que na-
die excede”.1

1	  Arturo Carricarte, Criterios de Arturo Carricarte sobre la 
obra de Rafael Argilagos, en: Estampa Martiana. ¿Qué entien-
de usted por Patria?, Talleres tipográficos, Santiago de Cuba, 
1951, p. 16.

Una devoción que nadie excede

En el 132 aniversario del nacimiento 
de Rafael Argilagos Loret de Mola 

Israel Escalona Chadez 
Daniel Suárez Rodríguez

Nuestros estudios precedentes2 nos permiten pre-
cisar que tal fervor tuvo entre sus principales expre-
siones la mantenida lucha por dotar al Maestro de 
una tumba digna, desde 1928 hasta que se logró 
en junio del año 1951; la incorporación a asocia-
ciones que propiciaron el ideario martiano entre 
las que se destacaron la Asociación de Periodistas 
de Oriente, Asociación de Veteranos y Patriotas, 
Asociación de Reporteros, Ateneo de Santiago de 
Cuba, Acción Ciudadana, Sociedad de Geografía 
e Historia de Oriente, Comisión y Patronato Pro 

2	  Cfr. Israel Escalona y Luz Elena Cobo: “La pasión martia-
na de Rafael Argilagos” y “La temática martiana en la his-
toriografía santiaguera durante la República Neocolonial” 
en: Donde son más altas las palmas. La relación de José Martí con 
los santiagueros. Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2003, 
pp. 159 – 188; Israel Escalona y Luz Elena Cobo, “Rafael 
Argilagos: artífice de la divulgación sobre José Martí”, en 
“El Cubano Libre”, suplemento del periódico Sierra Maes-
tra, Santiago de Cuba, 27 de enero del 2001. 



Tumba de Martí y la orden “La Rosa Blanca”; y la 
investigación y divulgación de aspectos de la vida y 
obra de Martí. 

Paradigma en la investigación y socialización de 
la existencia del héroe se propuso reflejar, de ma-
nera general o parcial, aspectos de la vida de Martí 
con la realización de esbozos biográficos como el 
incluido en Patricios: Céspedes, Agramonte, Martí y Ma-
ceo (1927), el libro Martí. Infancia, juventud y muerte, es-
crito en 1940 y publicado en el centenario martia-
no, y el trabajo: “Martí: primer contacto escolar y 
revolucionario”, aparecido en Homenaje a José Martí 
1853-1953 (1954); y con la publicación de los Epi-
sodios Martianos, que lograron reconstruir anécdotas 
de la vida de Martí, de una manera amena y con un 
lenguaje didácticamente asequible.

Igualmente, sentó pautas en la selección, com-
pilación y divulgación de fragmentos medulares del 
ideario de Martí, con su serie Granos de Oro publicada 
entre 1918 y 1956, inicialmente en la prensa escrita 
y después, en forma de libros y folletos; y con la pre-
tensión de recopilar y publicar lo producido sobre el 
Maestro por diversas manifestaciones literarias, em-
peño del que solo logró el Sonetario Martiano. 

Ninguna manera mejor para conmemorar el na-
cimiento de Rafael Argilagos que publicar cartas, 
hasta ahora inéditas, que les remitiera a Manuel 
Isidro Méndez, otro relevante exegeta martiano,3 y 
que fueran recientemente localizadas en el Fondo 
“Manuel Isidro Méndez” de la Biblioteca Provin-
cial “Ciro Redondo García” de Artemisa. 

 Argilagos y Méndez, en dos extremos de la geo-
grafía nacional, compartieron los desvelos por es-
tudiar y divulgar la ejemplar existencia martiana y 
posibilitar el mejor entendimiento de sus escritos, a 
la vez que enfrentaban las frecuentes tergiversacio-
nes en torno a su vida y obra. 

Las epístolas, que ahora se publican, fechadas 
en las décadas de los años 40 y 50 del siglo XX con-
firman la existencia de una amistad perdurable y 
de un reconocimiento recíproco al empeño intelec-

3	 Cfr. Israel Escalona y Daniel Suárez, “Manuel I. Méndez: 
las dos pasiones de un asturiano en Cuba” en: Cuba España. 
Procesos inmigratorios e impronta perdurable. Editorial Dykinson, 
España, 2014, pp. 239 - 255. 

tual y a la incesante actividad en defensa del lega-
do martiano y sugieren el frecuente intercambio de 
opiniones sobre sus respectivas obras y la confron-
tación en torno a los más diversos asuntos, lo cual 
trasciende los límites literarios e historiográficos, 
como lo evidencian sus referencias a la película “La 
rosa blanca”. Igualmente, son reveladoras del em-
peño del intelectual que se esmeraba en la difusión 
del ideario martiano en varios idiomas, y permiten 
conocer sus desvelos por mantenerse actualizado 
en cuanto a las investigaciones martianas y garanti-
zar que las novedades que se produjeran llegaran a 
Santiago de Cuba. 

Argilagos y su esposa Venus Barbosa
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Documentos

18 de mayo, 1940 
Sr. M Isidro Méndez 
Máximo Gómez 460 
La Habana

Don Isidro queridísimo: 
No me regañe en silencio porque no contesté su 

carta con la premura que exigía, quien con tanto 
cariño, supo recibir en su casa a mi esposa y con-
testar mis preguntas martianas. No me engaño con 
mis afectos lejanos: Lo tuve a usted siempre, des-
de que conocí su alma, a través de sus actividades 
martianas, como hermano, y no es otra cosa más 
que un hermano verdadero. Eso me pasó con Ge-
rardo, y con María, y con Néstor Carbonell, y con 
Santovenia…. y nada más. ¡Y que grato es vivir en 
el mundo con hermanos como ustedes!

¿Los datos? Magníficos. Estoy en la comproba-
ción, en mis libros. Gonzalito me anuncia un próximo 
libro de él en que encontraré datos, si no nuevos a los 
que tengo, al menos comprobatorios, que es bastante. 

Su último párrafo de la carta de usted, de acuer-
do conmigo. 

Hay que dar, con alma martiana, todo lo que se 
tenga del “gran desinteresado”. Yo lo sigo dando 
todo. Lo sigo dando. Regalé a “Cuba contempo-
ránea” el primer tomo de “Granos de Oro”; a la 
casa de Bacardí para que lo regalara, regalé el se-

gundo tomo; al Club Rotario de Santiago de Cuba, 
para que lo regalara también, regalé el tercer tomo. 
Tuve Cartas inéditas de Martí, y las mandé a Li-
sazo. He encontrado pensamientos dispersos en 
Álbumes y los he regalado. Todo el que quiere un 
dato, un pensamiento o cualquier consulta, la tiene 
al instante de mí. SI ‘ÉL FUE DE TODOS, NO-
SOTROS SUS DISCÍPULOS, NO PODEMOS 
SER DE UNO. Hay que regar su obra por todos 
los ámbitos y mantener el culto martiano. En el 
pueblo ya yo tengo multitud de iniciados. ¿Bustos? 
Tenía diez y los he ido regalando a cubanos dignos 
que han hecho alto aprecio de ellos. 

Inculque, pues, usted ese sentimiento en nues-
tros compañeros para que se cumpla el ideal mar-
tiano. Que no haya gloria ni triunfos vanidosos. 
Que se haga labor martiana aunque no se sepa 
quién la hace. 

Y bien cuándo tendré el gusto de verlo. Por qué 
no viene a Santiago en uno de esos viajes que hace 
Gerardo a cada momento. ¡Que gusto visitar la 
tumba de nuestro GRAN PADRE en su compañía! 
Venga usted cuando quiera que pasará gratas ho-
ras y me dará el placer de sellar personalmente el 
gran afecto que por usted siento. 

Mañana es nuestro día glorioso 19 de mayo. En 
“EL MUNDO” aparecerá, seguramente, una pági-
na mía. Si escribe algo envíemelo 

Ahora un abrazo de su 
Argilagos 

8 de agosto de 1940 
Sr. M Isidro Méndez 
Máximo Gómez 460 
La Habana

Mi siempre muy querido amigo: 
Recibí su postal. ¿Necesito decirle 

cuánto ha sido mi júbilo? Mi júbilo por el 
dato que me ofrece de la llegada de nues-
tro Martí a Caracas, y por haber sabido 
de usted. 

Aunque, por la situación, he tenido 
que parar mi adquisición de los tomos 

57



de Martí, en el ejemplar XIII voy a ver como ob-
tengo los que usted me cita, y confrontar sus obser-
vaciones. 

Con este aviso de usted, ha venido a demostrar, 
una vez más, ser martiano de los míos, pues ha 
hecho de un pequeño detalle, un motivo genero-
so para mostrar su alma grande y buena. Nadie a 
quien hubiera hecho la solicitud de un dato, me hu-
biera correspondido con la bondad de usted. Ello 
me obliga a hacer de su amistad un culto.

¿Un retrato de usted? Sí, señor, deseo un retrato 
de usted, para mi galería martiana, donde están to-
dos los que son. En “Carteles” vi una fotografía. La 
recorté, por si no me llegaba otra más original; pero 
ahora que me acuerdo, va la petición. 

Sigo trabajando en mi obra, que desespero por-
que usted la vea, y me de los consejos prudentes. 
No la he acabado ya porque trabajo a breves ratos 
y no con el empuje que debiera. 

Un fuerte abrazo para usted y los suyos, de su, 
Argilagos 

25 de noviembre, de 1940. 

Mi buen Don Isidro: 
Su carta llegó, su carta de octubre cuando este 

pobre obrero martiano ponía sus últimos penachos 
a su “Biografía Cronológica de José Martí”. Y digo 
los últimos penachos, porque no tengo más en mi 
taller. Ahora bien, yo sé que hay necesidad, mucha 
necesidad, de mucho decorado de fechas y hasta de 
meses, acaso porque he querido ser excesivamente 
minucioso, y esa sí que será obra de los dos. Usted es 
el padrino legal de este libro y no se publicará has-
ta que pueda decir: REVISADA POR M. ISIDRO 
MÉNDEZ. Quiero que no aparezca esta obra hasta 
que esté completa, porque es la obra que dedicaré a 
los Maestros y a los escolares. Cuando usted la vea 
apreciará enseguida que es el libro para enseñar y 
por tanto debe decir la verdad. Y la verdad, toda la 
verdad se dirá cuando nos juntemos usted y yo. 

Creo que mi esposa me dijo que usted estaba es-
cribiendo un libro. Si así fuera no es este el momen-
to para darle los detalles que quisiera de mi obra. 

Yo espero que me comunique cuando esté desocu-
pado para ir a La Habana y verme con usted unos 
días y darle las últimas pinceladas a mi “Biografía 
Cronológica de José Martí”. A Gerardo no le he 
ofrecido que le enseñaré el libro, porque ya usted 
sabe que está atareado con su obra sobre Máximo 
Gómez. Estos son momentos en que no pueden ni 
leerse las cartas familiares. Usted, primero, y luego 
él iban a ser mis consultores sobre algunas fechas 
y sobre algunos hechos de los cuales creo tener la 
verdad, aunque otros la apunten de otro modo. 

¿Puedo disponer así, con esa frescura de herma-
no que lo quiere, para la oportunidad que le pido? 
¡Todo sea por Martí!

¿Su retrato? Si usted se viera en mi estudio, con-
fundido con mi Bolívar, mis Lincoln, mi Martí “mis 
Martí”, mis Víctor Hugo, mi padre, mi Maceo, que 
bien está. Como no veo diferencia en el rostro car-
gado de nobleza y de anhelos, entre los retratos que 
me rodean. Todos me son iguales, en la fe, en la es-
peranza, en la nobleza, en el amor patrio. Con que 
gusto tomaría este café, que ahora me trae la buena 
esposa, con usted en mi vieja casita colonial Y vería 
usted que lo apuntado es verdad. 

Mi retrato no le va ahora. Irá en diciembre. Los 
que tengo, a millares son de otros días. Quiero que 
tenga un anticipo de persona con un retrato de hoy. 

¿Y la niña enferma? Tiene que estar ya buena. 
¿Y su libro premiado, cuando lo leeré?

Y vayamos a Lizaso. Sé que publicó una Revista 
que se llama: Archivo de José Martí. Todavía no 
la he recibido. Y eso que será como creo que dice 
el prospecto “reunión de todos los martiólatras. La 
verdad, amigo Méndez, que a Santiago no llega 
ni revistas ni un solo libro sobre Martí. Solo llega 
“Trópico”. Los demás se quedan en La Habana, y 
eso que aquí se venderían algunos ejemplares. Po-
dría probarle esto, con este aserto: cada vez que he 
hecho traer cuatro o más ejemplares de una obra, 
como la de Mañach o la de Gonzalito, se han ven-
dido en poco tiempo. Ahora se han publicado: Ideas 
sociales y económicas de Martí por Antonio Martínez 
Bello, una obra o folleto de Magdaleno; nueva edi-
ción de la Mitología de Martí de Catá, verdad que 
edición argentina, y Páginas escogidas de José Martí, de 
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Silvio Julio también argentina, y aunque estas obras 
llegan a La Habana, y las librerías y los autores tie-
nen conexión con Santiago de Cuba, a nadie se le 
ocurre mandar un libro de estos. 

Yo le ruego que si sabe dónde se pueden encon-
trar los libros indicados, me lo comunique para ad-
quirirlos. 

Respecto a “Archivo José Martí” quiero suscri-
birme, por lo que cueste, y si se regala, dígale a Li-
zaso que todavía estoy vivo y pronto llevaré a La 
Habana cuatro libros sobre Martí: Granos de Oro, 
Pensamientos clasificados por materias. – Episodios de la 
Vida de José Martí. – De Playitas a Dos Ríos (Interpre-
tación de la ruta de Martí) y Biografía Cronológica de 
José Martí. Esa es mi obra de varios años que ahora 
cuajó en una realidad jubilosa para mi espíritu. 

Y no lo canso más. Don Isidro. Espero buenas no-
ticias de usted para cuando pueda juntarse conmigo. 

Yo lo sigo admirando y queriendo, como un her-
mano más en la noble fe martiana. 

 Argilagos

21 enero de 1953
Centenario del nacimiento del Apóstol 

Mi muy admirado Don Manuel Isidro: 
Ayer le escribí y con mi carta le envié mis “EPI-

SODIOS MARTIANOS”, un librito que ya estaba 
poniendo viejo a su autor, más viejo de lo que soy, 
y los nuevos “GRANOS DE ORO”, seleccionados 
de las “CARTAS DE MARTI A DON MANUEL 
MERCADO”, también le incluí lo que será porta-
da de un libro que está al salir de la editora “Pini-
llos”, en colaboración con otros escritores martia-
nos. Supongo que este sobre ya esté en su poder. 

 Hoy le escribo para darle una molestia; pero su 
bondad innegable y austeridad me aconsejan que 
lo designe portador de esas dos cartas y de un folle-
to para Doña Gabriela Mistral. 

Se recibieron en el Ayuntamiento de Santiago 
de Cuba, y conocedores allá de mis inquietudes 
martianas, me hicieron portador de ellas para que 
se la remitiera a la dirección de Doña Gabriela. 

Pregunté a la Universidad de Chile, de donde 

recibí un libro con páginas martianas y no me han 
contestado a la pregunta que hacía de nuestra com-
patriota chilena. Después supe que se encontraba en 
Miami. Escribí a algunos amigos y olvidaron mi carta. 

Mi única vía ahora es usted, Martiano que sabe 
cumplir con su deber, y que inspira todos sus actos 
en la conducta martiana. 

Entrégueme usted esa correspondencia, y dele 
mi saludo a la buena, a la martiana amorosa. 

Al costado aparece la nota: Doña Gabriela se 
hospeda en Casa de Álvarez de Canas, cronista de 
“Excélsior País” 

20 de enero de 1954
Don M Isidro Méndez
Máximo Gómez 460
La Habana, Capital Martí

Amigo mío muy querido: 
Llegó a mi poder, como eran sus deseos, el so-

bre con los tres ejemplares de “Entraña y forma” 
contentivos de aquellos trabajos suyos que aclaran, 
el sentido martiano de muchos “Versos sencillos”, 
mal interpretados por martianos de relevante cul-
tura, como aquel de ORTIGA Y ORUGA, que me 
ha hecho hablar tanto como a usted. 

Los tres folletos llegaron a su destino y están 
siendo ya pasta de la voracidad espiritual de sus re-
cibientes. 

Créame que, aunque no nos comunicamos epis-
tolarmente, lo sigo a usted a través de importantes 
Revistas de La Habana, en donde siempre leo, con 
emoción mía, sus trabajos de aclaración, trabajo 
muy importante, pues constituyen una justa defen-
sa de las ideas martianas ante la opinión pública. 

Quisiera llevar a mi Biblioteca, y a la Municipal 
de la que soy director, libros y folletos suyos. Solo 
tengo su primer “Martí”, publicado en España; su 
Martí del Concurso y “Estampas”. Y veo en su bi-
bliografía que hay muchos libros y folletos más. 

Mi esposa siempre recuerda su casa, en donde 
estuvimos hace muchos años, y recuerda a su es-
posa y una hija. Siempre me habla de usted, y con 
ello me halaga y enorgullece, de sus méritos y de 
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su devoción por el gran cubano que perdimos en 
“Dos Ríos”. 

No me olvide, Don Isidro, y esté seguro que en 
este pedazo de Oriente tiene un amigo que lo quiere 
y admira y a los suyos, tan bueno todos con nuestro 
Martí y con Cuba, por lo que aquel sufrió y murió. 

De “La Rosa Blanca”, no le digo nada. Ya usted 
supone como me tiene la aparición de esa pelícu-
la, que no se si tendré serenidad para presenciarla, 
caso que no se la trague la tierra allá. 

Yo he reunido cuanto se ha escrito sobre la 
película en “AVANCE”. Con ello he formado un 
libro, que luego depositaré en el ESTANTE DE 
MARTÍ para que la posteridad sepa de nuestra ac-
tuación. Me falta su opinión que no sé si salió en 
AVANCE, o en otro periódico. Me interesa incluir-
la en el libro. No quiere decir esto que no sé cómo 
usted piensa. Lo sé hasta el fondo. 

¿Leyó la carta de Marinello?, en Avance, 17 
de diciembre. Extraordinario trabajo de síntesis 
que bien pudiera servir para modificar la película, 
aunque no se mete en detalles como aquel de que 
“la mano de Valientes” que solo aparecen CINCO, 
cuando eran SEIS. Y otros, y otros detalles, que se-
ría largo enumerar. 

Bueno, amigo mío, quiera Dios que viva mu-
chos años con salud, para gloria de esta generación 
de martianos que tantas batallas hemos librado en 
honor del excelso Libertador

Lo abraza y quiere a su casa, como propia, su 
 Argilagos 

Lacret 267 
¿Cuándo vendrá usted por Santiago de Cuba, a 

ver a su amado Apóstol, aunque en polvo glorioso?

11 de septiembre de 1955 
Don Isidro Méndez 
Monte 460 
La Habana, Capital Martí 

Mi siempre bienquerido Don 
Isidro: 

Después de un largo silencio en 
el que nunca hubo olvido, porque 
usted, Don Isidro es inolvidable, le 
escribo hoy para hacerle un rega-
lo que, por ser martiano, llevará 
a su espíritu un poco más de las 
puras esencias que perfumaron 
el alma de nuestro bien amado 
Apóstol. 

Se trata de una nueva selec-
ción de “Granos de Oro” selec-
cionados en la obra “SECCIÓN 
CONSTANTE”, publicada en 
gracia a su nobilísima gestión 
de Don Pedro Grases, a la cual 
he agregado dos selecciones 
más, una correspondiente al 
drama “ADÚLTERA”, y otra, 
a una carta del Apóstol a “La 
República” de Nueva York, 
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originales estos últimos que tenía perdidos entre mi 
biblioteca. 

Como usted apreciará este folleto lo dedico a us-
ted, el descubridor de la rica mina, y a Don Pedro 
Grases, el afortunado colector de ese caudal espi-
ritual que permanecía olvidado en las páginas de 
“La Opinión Nacional” de Caracas.

Le hago este regalo para que usted, con las faci-
lidades que yo no tengo, la publique donde quiera 
y en la forma que quiera, pues de lo contrario ten-
dría que quedarme inédito, como tantas cosas que 
duermen en mi Biblioteca y que quisiera sacar a 
luz antes de partir para ese otro mundo, en donde 
ojalá mi espíritu pueda encontrar a ese gran padre 
nuestro que fue el Apóstol. 

Como espero contestación de usted, dígame que 
recibió mi mensaje y si es o no posible, que este 
nuevo aporte martiano se publique.

Seguramente para el mes entrante le pueda dar 
la grata noticia de la publicación de mi obra MAR-
TÍ, INFANCIA, JUVENTUD Y MUERTE, un li-
bro que aparecerá un poco retrasado, pues está es-
crito desde el año 1940. Lo editará el ayuntamiento 
de Santiago de Cuba, a quien lo he regalado, para 
que inicie las “Publicaciones municipales”, con car-
go al Capítulo de “Cultura popular”, que perma-
nece inerte. 

Tiene este libro 14 capítulos breves, lo cual le 
está diciendo que es un libro liviano, que se lee con 
agrado, y en él he puesto todo mi celo y amor mar-
tiano, como mi mayor homenaje al insigne patriota 
a quien le he dado toda vida, hasta ahora que cum-
plí mis juveniles 70 años. 

Ayúdeme, Don Isidro, a salir de unos pocos 
originales que guardo, y esto será lo único que le 
llevará un poco de molestia, que con ello me está 
ayudando a bien morir en estos pocos años que me 
quedan para la grata partida. 

Salúdeme usted a su esposa e hija, en mi nom-
bre y en el de mi esposa, cuyo nombre vuelvo a 
recordarle –Venus Barbosa Sabas– y crea que tanto 
ella como yo siempre le recordamos con abundan-
cia de cariño fraterno y admiración intelectual. 

Deme un abrazo y mándeme como guste
Su Argilagos 

Calle 5, No 253, Reparto Vista Alegre 
23 de octubre de 1955
Don M Isidro Méndez
Máximo Gómez 460
La Habana, Capital Martí

Mi excelente y noble amigo: 
Es en mi poder su grata y confidencial carta de 

fecha de 12 de los corrientes, que no había contes-
tado por mi atareo en el Tribunal de Cuentas, que 
ahora lo tengo de “cuerpo presente”, en la Bibliote-
ca “Elvira Cape de Bacardí”, de la que soy director. 

Le contesto ahora, con emoción martiana, para 
referirme a los datos que informan su contenido. 

Nunca creí que, a hombre como usted, toda 
bondad, talento y generosidad, pudiera alguien 
lastimar sus puros anhelos patrios como lo ha he-
cho ese señor Grases. Mucha razón ha tenido para 
cortar sus relaciones con él, y mucho me alegro de 
haber sabido por usted de su conducta acerca de la 
publicación de “Sección constante”, para hacer lo 
mismo, caso que me escribiera en alguna otra opor-
tunidad. Sepa que quien lo hiera a usted, me hiere 
a mí, y a todos los que como yo, nos ufanamos de 
vivir dignamente la vida. 

Inmediatamente voy a rehacer el Prólogo, lo 
hará usted en los originales que le mandé, como 
obsequio. 

Me dice usted que “LEX” haría ese trabajo por 
$ 35.00. ¿Por qué antes no solicita del Club Rotario, 
o del Club de Leones o de alguna institución ma-
sónica, o del Club “Atenas”, o de cualquiera otra 
institución, edite el folleto para regalarlo, en vez de 
venderlo? Todos cuanto yo he publicado, los he re-
galado para que a su vez lo regalen al pueblo. No 
quisiera que esta edición se vendiera, como no fue-
ra para atender una institución benéfica, haciendo 
constar lo dicho: que se vende para beneficiar a tal 
o cual institución. 

Le digo a usted en párrafo anterior que corregiré 
el Prólogo, y esto mismo le digo respecto a la dedi-
catoria. Va dedicado solo a usted, en premio a haber 
propiciado la reunión de estos artículos en un libro. 

Tenga la seguridad que me apena que la vista no 
lo acompañe a seguir su obra martiana. Cuide esos 
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cordiales ojos que tanto han visto a Martí por los 
caminos del mundo, y que pronto pueda yo saber 
que están como en los primeros años de la juventud. 

Exprese usted a su esposa, en nombre mío y el 
de mi compañera, los grandes afectos únicos que 
sentimos por los dos. 

Lo abraza, con fuerte abrazo, su 
 Argilagos. 

Le mando, para si logra que alguien patrocine la 
publicación de esos “GRANOS DE ORO” –para 
regalarlo al pueblo– la misma colección traducida 
al esperanto por un buen amigo mío, especializa-
do en ese idioma: el señor Roberto Guerra Ibarra, 
santiaguero que ama a Martí. Deseo, como usted 
sabe, que Martí sea traducido a todos los idiomas. 
Lo gestioné al inglés, al francés, al esperanto, y aho-
ra estoy gestionando con un profesor alemán que 
sea traducido a ese idioma. Si se publica ese folleto 
consigne este dato 

Biblioteca Municipal “Elvira Cape de Bacardí”
 

12 de Enero de 1956.

Don M. Isidro Méndez.
Máximo Gómez 460.
La Habana, Capital Martí.

Mi siempre admirado compañero:
Recibí su carta, fragante de nobles afectos y de 

muy gratas noticias para mi devoción martiana, y 
me es muy grato contestarle hoy.

Siempre han sido las noticias buenas mensajeras 
de jubilosas emociones; pero esta que usted me da 
en su carta me ha colmado de inenarrable felici-
dad, porque no tengo más aspiración en mi vida, 
que sembrar en mi patria las ideas del maestro con 
vista a que mi patria se sature de sus aspiraciones 

sea más feliz y próspera de lo que es en estos mo-
mentos.

Y por mediación de usted lo he logrado. Ya me 
dice que la Biblioteca nacional, que tiene a su fren-
te como rectora a esa gran dama que es Lilia Castro 
de Morales, publicará mis últimos “Granos de Oro” 
extraídos de la cantera inagotable del Apóstol. 

En este 103 aniversario del natalicio del prócer 
impar, tendrá por usted, y por mí, un digno ho-
menaje con dos publicaciones que aparecerán en 
Cuba.

 Allá, en el Occidente, una colección de “GRA-
NOS DE ORO”, y acá en el Oriente, mi libro 
“MARTÍ: INFANCIA, JUVENTUD Y MUER-
TE”, que tuvo la suerte que lo patrocinara el Ayun-
tamiento de Santiago d Cuba, a quien regalé los 
originales.

Dele usted gracias expresivas de mi parte a 
Doña Lilia, y a usted un fuerte abrazo, y que, con 
mis buenos deseos, su vista recobre toda la claridad 
necesaria para que los cubanos podamos seguir 
honrándonos con sus patrióticos servicios como 
martiano y como devoto de nuestra historia.

No olvide solicitar de Doña Lilia que envíe ejem-
plares a los directores de periódicos de Santiago y 
de Oriente par que cundan, sigan cundiendo las 
ideas de Martí, por estos predios, y para mí, para 
regalar a compañeros martianos, un paquetico, con 
los ejemplares que pueda para obsequiar a Univer-
sidades, Institutos, Escuelas Normales, del Hogar, 
de Kindergarten, y Sociedades de recreo y masó-
nicas.

Si voy a La Habana, como tengo pensado, en 
febrero, tendré la dicha de visitarlo y consolarlo de 
sus tristezas, que tanto me afectan, pues soy de sus 
amigos que lo quieren fraternalmente.

Hasta luego y nuevo abrazo de su,
 Argilagos n 
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La presencia italiana en Cuba es extensa y 
abarca múltiples saberes materiales y espiri-
tuales. Así queda demostrado en cuantiosos 

estudios. Revisitar este caudal de investigaciones 
nos sitúa en el vínculo de la cultura italiana con 
nuestra historia y cultura nacional.

En 1895 se inicia la última contienda bélica contra 
el coloniaje español, organizada por el apóstol José 
Martí. La escuela escultórica italiana, en los prime-
ros años del siglo XX, marcó la pauta en la represen-
tación iconográfica del Apóstol y otros próceres de 
la gesta liberadora. La compilación de este mundo 
creativo, disperso en diversas publicaciones permite 
demostrar la significación de la escultura italiana en 
el panorama cultural de Cuba.

El interés de los artistas italianos por la repre-
sentación de figuras épicas de la guerra de indepen-
dencia en Cuba no es un suceso extraño teniendo 
en cuenta el compromiso y la participación activa 
de muchos hombres de la península itálica en la 

José Martí 
y otros próceres 
independentistas 

en la escultura italiana

 Teresita Labarca Delgado

gesta independentista cubana, bastaría remitirse 
a los estudios, entre otros, de Oscar Zanetti,1 Yoel 
Cordovi2 y Francisco Pérez Guzmán.3

Con esta actitud hacia la independencia de 
nuestro país no se hizo tardía la presencia de escul-
tores italianos en Cuba. Muchos maestros llegaron 
desde Italia a la Isla con sus conocimientos y aquí 
encontraron un espacio propicio para su labor en 
tanto desde finales del siglo XIX y la primera mi-
tad del siglo XX las construcciones y el desarrollo 
urbanístico favorecieron el trabajo con el mármol 

1	 Oscar Zanetti Lecuona, Italia y la República de Cuba: ini-
cios de una relación secular, en: Emigrazione e presenza 
italiana in Cuba, vol. II, 2003, pp. 11-20. 

2	 Yoel Cordovi Núñez, Francisco Federico Falco, en: Emigra-
zione e presenza italiana in Cuba, vol. V, 2006, pp. 27-56.

3	 Francisco Pérez Guzmán, Rasgos de la contribución italia-
na a las guerras de independencia de Cuba (1868-1898), 
en: Emigrazione e presenza italiana in Cuba, vol. V, 2006, 
pp. 17-26.



y el granito impulsados por las casas marmoleras 
existantes en la Habana y otras ciudades del país.

 El camino de la escuela escultórica italiana para 
representar a las personalidades de la cultura cu-
bana, se vio favorecido por la escasa solicitud de 
artistas del país para acometer las obras. Ha de re-
cordarse que hasta finales del siglo XIX los esculto-
res de Cuba se habían formado en el extranjero con 
los patrones neoclásicos de la academia europea. Es 
el caso de José Villalta Saavedra formado en varias 
escuelas italianas, en Cuba se afirma en espacios 
como la Necrópolis Cristóbal Colón. Entonces en 

los inicios del siglo XX en la Academia 
San Alejandro se fraguaron las primeras 
promociones de escultores que en la dé-
cada del 30 irrumpen con sus creacio-
nes en los espacios públicos, lo que trajo 
como consecuencia la disminución de la 
presencia de escultores foráneos.

Con este preámbulo puede enten-
derse la voluntad con la que los escul-
tores italianos asumieron la represen-
tación del apóstol José Martí y de los 
que le siguieron en la gesta libertadora. 
Salieron airosos en los múltiples concur-
sos convocados para realizar obras a los 
próceres, desplazaron a concursantes 
europeos y a los pocos cubanos que se 
presentaban.

En Iconografía del apóstol José Martí edi-
tada en 1925, un texto imprescindible 
para abordar el tema, se refieren 10 
obras con rúbricas de italianos. Otras 
fuentes que constatan los monumentos 
y bustos realizados por italianos son los 
trabajos publicados en la Enciclopedia 
Emigración y Presencia Italiana en 
Cuba.4 En ella la investigadora Aida 
Morales Tejeda hace referencia al es-
cultor Umberto Dibianco (Pietrasanta) 
autor del Monumento a José Martí en 
Palma Soriano (1912) y a Francisco Vi-
cente Aguilera también en Santiago de 
Cuba, pero sobre todo resalta la inten-
sa labor en el oriente cubano del artista 

Ugo Luisi (Pietrasanta, 1877- 1943).
Este escultor se inclina, desde muy joven, hacia 

la manifestación y funda con su hermano Darío la 
Sociedad Ugo Luisi y Cía. que les permitió desa-
rrollar actividades comerciales y obtener máquinas 

4	 Es una idea impulsada por el intelectual italiano Doménico 
Capolongo que desde su estancia en Cuba agrupó en nue-
ve tomos, investigaciones que demuestran la participación 
del componente italiano en la cultura cubana. Los tomos 
se hallan preferentemente en la Biblioteca Rubén Martínez 
Villena y en la biblioteca de la Casa Garibaldi, sede de la 
Sociedad Dante Alighieri en La Habana.

Doménico Boni: Monumento a Antonio Maceo, Parque Maceo, 
La Habana
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y herramientas. Participó en concursos y vi-
sitó varias veces Santiago de Cuba creando 
y emplazando bustos y conjuntos conmemo-
rativos dedicados a José Martí, José Maceo, 
Guillermo Moncada, Carlos Manuel de 
Céspedes, Rafael Portuondo Tamayo, entre 
otros. Además sus obras se aprecian en Man-
zanillo, Holguín y Las Tunas.

 Por su impronta en Santiago de Cuba 
desde 1998, la Escuela Taller de la Oficina 
del Conservador de la Ciudad lleva su nom-
bre. En el Museo de la Ciudad de La Ha-
bana, la galería del segundo piso, conserva 
los bustos realizados por Luisi de Martí, 
Maceo, Gómez, Calixto García, Bartolomé 
Maso, Ignacio Agramonte, Flor Crombet. 

La ejecutoria de otros artistas se revela 
en los trabajos de Sandra González. Reto-
ma el quehacer de Ugo Luisi y nos acerca 
a las representaciones martianas y de los 
independentistas realizadas por Salvatore 
Buemi, Doménico Boni, Aldo Gamba y 
Giovanni Nicolini.

Salvatore Buemi (Novara de Sicilia 1867- 
Roma 1916) desde muy joven se dedicó al 
arte escultórico, emplazando obras públicas 
de personalidades políticas. Su maestría se 
evidencia en el Monumento a José Martí en el Par-
que de La Libertad (1905) en la ciudad de Matanzas 
y en el de Ignacio Agramonte en el Parque Central 
de Camagüey (1912). De interés resultan sus alego-
rías de la Victoria Alada que corona la capilla de José 
Miguel Gómez. En la Necrópolis Cristóbal Colón y 
el Ángel Rebelde en un patio interior del Capito-
lio Nacional en La Habana. Buemi participó en el 
concurso para erigir el monumento a Maceo cuyo 
triunfador fue Doménico Boni (Carrara 1886- La 
Habana 1916).

Boni cursó estudios en su ciudad natal y en Flo-
rencia. Sus obras se encuentran en diferentes espa-
cios de Europa y América. También fue pintor. En 
1915 llega a La Habana, establece su taller en calle 
Marqués González para ocuparse de la colocación 
y otros detalles de las figuras del Monumento a An-
tonio Maceo traídas desde Italia y España.

Trabajó en proyectos para esculturas vinculadas 
a otras personalidades como José Martí y Máximo 
Gómez e incluso realiza otro proyecto para una obra 
a Maceo con tendencia a la horizontalidad y efec-
to más dramático de la caída del Titán. Emplazó la 
obra al Conde de Pozos Dulces en Línea y K. Su 
muerte en La Habana fue motivo de consternación 
y camino al entierro el carro fúnebre se detuvo frente 
al monumento a Maceo.

Giovanni Nicolini (Palermo 1872-Roma 1956), 
procede de una familia dedicada a la escultura. 
Realizó numerosos bustos y monumentos no solo 
en Italia sino también en América. Participó en 
concursos internacionales que favorecieron su pre-
sencia en Cuba donde trabaja en importantes obras 
como el Monumento de Alejandro Rodríguez Ve-
lasco (patriota y primer alcalde de La Habana) 
en Paseo y Línea y el de José Miguel Gómez en 

Salvatore Buemi: Monumento a Ignacio Agramonte 
en el Parque Central de Camagüey

65



G y 27. Cuenta en su haber con el monumento a 
Estrada Palma en Calzada y G, el de Carlos Agui-
rre en el Parque de Mazón y Universidad. Además, 
incursionó con alegorías en el Cementerio Colón y 
en casas particulares.

Nicolini estuvo entre los participantes en el con-
curso para realizar el Monumento a Máximo Gó-
mez, que luego de dilatadas discusiones, cayó en 
manos de Aldo Gamba nacido en 1881 en Pesaro y 
misteriosamente desaparecido de este mismo lugar 
en 1944. Estudió en prestigiosos centros en Nápoles, 
Florencia y Roma cuando concibe el monumento a 
Gómez era ya un experimentado escultor que aplicó 
en el mismo referentes estilísticos y lo recargó de ele-
mentos alegóricos que destacan la obra.

En medio de pasiones y desavenencias Gamba 
dio rienda suelta a sus habilidades artísticas en la 
fuente Danza de las Horas, en el cabaret Tropicana 
de La Habana y en el Beso del Mar, en la zona de 
Santa Fe en el municipio Playa. 

Existen obras de otros escultores dignas de re-
lacionar, así podemos citar a Ettore Ferrari con su 
relieve de bronce dedicado a Antonio Maceo y Fran-
cisco Gómez Toro en el complejo escultórico del Ca-
cahual. Ettore nació y murió en Roma ( 1845-1929), 
profesor en las Academias de Arte fue diputado en 
el Parlamento Italiano, miembro del Comité Cen-
tral Italiano para la Libertad de Cuba. Tuvo una rica 
trayectoria en la ejecución de bustos y monumentos 
dedicados a personalidades célebres y políticas.

 Abele Jacopi (Pietrasanta) famoso escultor y cera-
mista de la segunda mitad del siglo XIX, quizás vincu-
lado de alguna manera con los maestros marmoleros 
que llegaron al país a finales del siglo XIX, nos dejó 
atípicos bustos de José Martí con guirnaldas de flores 
en la base y hojeando un libro, en este momento se 
aprecian en el Parque de la Marmolera en la Ceiba 
y en el Rincón Martiano del reparto Juan Manuel 
Márquez, ambos en el municipio Playa de la capital. 
Jacopi también incursiona en el recinto funerario con 
un medallón con un retrato masculino en relieve.

Carlo Nicoli (Carrara 1843- Avenza 1915). Ava-
lado por su formación académica y el despliegue de 
sus obras en varias ciudades del mundo le fue en-
cargado el Monumento al coronel del Ejército Li-

bertador Juan Delgado, llega a Cuba en 1910 y un 
año después fue colocado en el Parque de Santiago 
de las Vegas, no sin antes haber sido cuestionado 
por el vestuario y poco parecido físico. Nicoli con-
cibió el Monumento a José Martí en el Parque de 
Cienfuegos (1906) y el de Miguel de Cervantes en 
la Plaza San Juan de Dios en La Habana.

Ettore Salvatori (Querceta) procede de una fami-
lia con tradición escultórica se involucra en proyec-
tos y concursos. Resulta de interés el Monumento a 
Emilia de Córdoba, dedicado a una mujer que rea-
lizó contribuciones monetarias durante la guerra y 
apoyó la emancipación femenina en la república. 
Caso significativo en medio de tantas obras erigidas 
a hombres.5 Este escultor repite con el tratamiento 
femenino en un busto con túnica marmórea en el 
cementerio colombino.

Ahora es propicio recordar el ejercicio litera-
rio rico y diverso de José Martí pues en el artículo 

5	 La intelectual Aurelia Castillo hizo en las primeras décadas 
del siglo xx una llamada de atención. Destacaba la posición 
heroica y abnegada de la mujer en las guerras de indepen-
dencia sin embargo, se levantaban estatuas a los grandes 
hombres y recomendaba edificar un monumento que sim-
bolizara, sin nombre alguno, a la patriótica mujer cubana. 
Ver: Mercedes Valdés Estrella, Aurelia Castillo, ética y feminis-
mo, Centro Félix Varela, La Habana, 2008, p. 92. 

Carlo Nicoli : Monumento a Miguel de Cervantes 
en la Plaza San Juan de Dios en La Habana
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“Músicos, poetas y pintores”, de La Edad de Oro 
se acerca a la trascendencia de los escultores italia-
nos, se refiere a la precocidad del grandioso Miguel 
Ángel Buonarroti que a los 18 años sorprendió a 
los florentinos con el bajorrelieve la Batalla de los 
Centauros. Más adelante evoca al escultor del si-
glo XVIII Antonio Canova que a los 4 años hizo un 
león de un pan de mantequilla.

Retomando la relación de monumentos realizados 
por los escultores italianos se observa que en el tempra-
no año 1903 comienzan su despegue cuando Vilalta 
Saavedra y Giuseppe Neri intervienen en el Monu-
mento a José Martí en el Parque Central de La Haba-
na emplazado dos años después. En el año 1905, Etto-
re Ferrari donaba a nuestro país su relieve en bronce 
dedicado a Antonio Maceo y Panchito Gómez Toro.

Giovanni Nicolini: Monumento a José Miguel Gómez en G y 27, El Vedado, La Habana

Ángelo Zanelli: Estatua 
de la República en el Capitolio 
de La Habana

 Aldo Gamba: Fuente “La danza de las Horas”, 
en el cabaret Tropicana, La Habana

Doménico Boni: Monumento 
a Antonio Maceo, Parque Maceo, 
La Habana

Giovanni Nicolini: Monumento 
a Tomás Estrada Palma en G y 5ta., 
El Vedado, La Habana
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Los monumentos más polémicos y de más tardía 
ubicación fueron el de Máximo Gómez y José Mi-
guel Gómez en 1935 y 1936, respectivamente; mo-
mento en que los escultores cubanos ya tenían en su 
haber importantes obras públicas. De los monumen-
tos aquí estudiados dedicados al Apóstol tres (La Ha-
bana- Neri, Matanzas- Buemi, Palma Soriano- Di-
bianco) fueron inaugurados un 24 de febrero, fecha 
de inicio de la Guerra Necesaria. Puede deducirse 
que los italianos fueron pioneros en la creación de 
pequeños bustos y retratos de estas personalidades 
para su comercialización que se elaboraban, en la 
fábrica La paloma de Quirico Benigni.

Quirico llegó a La Habana en 1910 de Pistoia, 
lugar donde fallece en 1966. En 1913 fundó en Je-
sús María y Antón Recio una fábrica nombrada La 
Paloma de figuras artísticas de escayola y marmo-
lina. Al principio reproducían figuras partiendo de 
muestras traídas de Italia. Luego amplían el reperto-
rio con figuras humanas de múltiples oficios, frutas, 
animalitos, santos hasta escudos y bustos del Apóstol 
y de Antonio Maceo.

En el contexto cubano, los creadores italianos 
asumieron los códigos formales establecidos para 

las representaciones de obras escultóricas en plazas, 
parques y avenidas. Tendencia a la verticalidad, es-
tructuras piramidales, plataformas de acceso escalo-
nadas, base, pedestales con textos, figuras exentas y 
en relieves. Coronan los monumentos la personali-
dad homenajeada que aparece en posición pedestre, 
ecuestre o sedente. Estas características se aprecian 
en las obras aquí citadas con mayor o menor enver-
gadura, dan cuenta de esto las descripciones forma-
les tratadas en los textos aquí referenciados. Quizás 
en otras bibliografías e incluso en cualquier lugar del 
país, pueden estar en la quietud de la piedra, un bus-
to, tarja o monumento sin identificar pero moldeado 
o cincelado por algún artífice italiano o descendiente.

Los juicios valorativos sobre estas obras también 
resultan de interés. Para algunos críticos fueron le-
vantados con mármoles ajenos, con vestiduras y 
poses ajenas, sobre templos y pedestales recargados 
de alegorías y ampulosidades e incluso con rostros 
alejados del real. Pero existe un consenso, fueron los 
primeros monumentos para conmemorar las haza-
ñas de hombres que forjaron la patria, la virtuosidad 
con que fueron realizados permiten su permanencia 
en el tiempo y el perenne alto de recordación.

Este compendio revela, una vez más, las relacio-
nes históricas de Cuba e Italia a su vez nos sitúa en 
la confluencia del carácter luminoso y trascendente 
de la cultura italiana con el carácter luminoso, tras-
cendente y universal del pensamiento y la acción de 
nuestro apóstol José Martí.

ANEXO

Relación de autores y obras 

Abele Jacopi (Pietrasanta 2da mitad siglo XIX)
Busto José Martí. Parque de la Marmolera. Ceiba. 
La Habana
Busto José Martí. Rincón Martiano. Santa Fe. 
La Habana

Aldo Gamba (Pesaro 1881-1944)
Monumento Máximo Gómez, 1935, Avenida del 
Puerto. La Habana

Ettore Ferrari: Relieve conmemorativo  a Antonio Maceo 
y Panchito Gómez Toro, Cacahual, La Habana
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Doménico Boni (Carrara 1886-La Habana 1916)
Monumento Antonio Maceo, 1916, Parque Ma-
ceo, 1916, La Habana

Ettore Ferrari (Roma)
Relieve conmemorativo Antonio Maceo y Panchito 
Gómez Toro, 1905, Cacahual, La Habana

Ettore Salvatori 
Monumento Emilia de Córdoba y Rubio, 1928, 
Parque Córdoba, Sevillano, La Habana

Giovanni Nicolini (Palermo 1872- Roma 1956)
Monumento Alejandro Rodríguez, 1919, Avenida 
Paseo, La Habana
Monumento José Miguel Gómez, 1936, Avenida 
de los Presidentes, La Habana

Giuseppe Neri 
Monumento José Martí, 24 de febrero de 1905, 
Parque Central, La Habana

Quirico Benigni (Pistoia 1888-1966)
Busto José Martí, 1913, Manufactura La Paloma 
Busto Antonio Maceo, 1913, Manufactura La 
Paloma

Salvatori Buemi (Novara de Sicilia 1867-Roma 
1916)
Monumento José Martí, 24 de febrero de 1905, 
Parque de La Libertad, Matanzas
Monumento Ignacio Agramonte, 1912, Parque 
Central de Camagüey 

Umberto Dibianco (Pietrasanta)
Monumento José Martí, 24 de febrero de 1912, 
Parque Central de Palma Soriano
Monumento Francisco Vicente Aguilera, 1910, 
Santiago de Cuba

Ugo Luisi (Pietrasanta 1877-1943)
Algunas de sus obras (1912- 1930)
Bustos de José Martí, Antonio Maceo, Máximo 
Gómez, Calixto García, Flor Crombet, Bartolomé 
Maso, entre otros, Museo de la Ciudad, La Habana.
Monumento Miguel Gerónimo Gutiérrez, Parque 
La Pastora, Santa Clara
Monumento Guillermo Moncada, Santiago de Cuba
Monumento José Maceo Grajales, Santiago de Cuba
Monumento Calixto García, Holguín
Monumento Bartolomé Maso, Manzanillo
Busto Rafael Portuondo Tamayo, Santiago de 
Cuba n

Giovanni Nicolini: Monumento a Alejandro Rodríguez 
Velasco en Paseo y Línea, El Vedado, La Habana. 
Abajo, detalle del monumento
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El Cuaderno de apuntes no. 2 de José Martí, co-
rresponde al periodo 1871-1874, época en 
que el joven cubano, luego de su deporta-

ción a España, realiza estudios universitarios en 
la península. Contiene mayormente anotaciones 
acerca de sus estudios de filosofía, griego y geogra-
fía, citas de lecturas, versos y reflexiones de diversos 
temas. En casi todos sus cuadernos aparecen recor-
tes de periódicos, dibujos y comentarios a artículos 
de periódicos y revistas. Cuando los cuadernos se 
reunieron casi en su totalidad en un solo tomo para 
publicarlos en las Obras completas,1 no se contaba con 
los recursos tecnológicos que en nuestros días faci-
litan muchísimo la reproducción de imágenes. De 

1	  José Martí, Obras completas, Editorial Nacional de Cuba-
Editora del Consejo Nacional de Cuba y Editora del Con-
sejo Nacional de Universidades, 1963-1965, t. 21.

Una fuente en francés 
de José Martí: 

Courrier des États Unis

Carmen Suárez León

manera que los editores de entonces optaron por 
reproducir el texto escrito de los cuadernos y ob-
viar en su mayor parte los dibujos de su autoría, así 
como la totalidad de los recortes pegados, aunque 
en nota al pie dejaban constancia de que existían 
en el original manuscrito.

Al investigar el Cuaderno 2, las primeras 25 pági-
nas nos presentan diecisiete recortes con noticias de 
temas científicos:

1. Courrier des États Unis, 12 de diciembre de 1867 
“Les mines d’Alaska”.

2. Courrier des États Unis, 26 de diciembre de 1867 
“Un nouveau continent” (Courrier de San Francisco).

3. Courrier des États Unis, 9 de enero de 1868 “Les 
éruptions au Nicaragua”.

4. Courrier des États Unis, 9 de enero de 1868 
“Courrier de sciences” Faustus.



5. Courrier des États Unis, 13 de enero de 1868 “La 
cigüe” Louis Figuier.

6. Courrier des États Unis, 26 de marzo de 1868 
“Étatélectrique du globe” QQ.

7. Courrier des États Unis, 30 de abril de 1868 “Dé-
ssechement du Lac Fuccino”.

8. Courrier des États Unis, 30 de abril de 1868 (des-
pegada una parte) “La pipe chez les anciens”).

9. Courrier des ÉtatsUnis, 16 de junio de 1868 “Le 
chemin de fer du Mont Cenis” Jules de Précys.

10. Courrier des États Unis, 19 de julio de 1868 
TABLETTES: “Une frégate dans une cyclone”.

11. Courrier des États Unis, 23 de julio de 1868 “L´ 
Éclipse totale de Soleil”.

12. Courrier des États Unis, 15 de octubre 
de 1868 “Éruption du Vesuve” ; “Les Pays des 
pommes” Henry de Parville.

13. Courrier des États Unis, 5 de novembre de 
1868 “Les causeries du Docteur” Dr. Hermés.

14. Courrier des États Unis, 26 de novembre de 
1868 “Les vélocipedes”.

15. Courrier des États Unis, 3 de diciembre de 
1868 “L´éruption du Vesuve”.

16. Courrier des États Unis, 17 de diciembre 
1868. AGRICULTURA: “Le vers à soie de la 
chêne”; “La maladie des arbres fruitiers”.

17. Courrier des États Unis, 3 de diciembre 
1868 (se repite esta fecha sin recorte alguno).

Se trata de una publicación estadounidense 
publicada en Nueva York en lengua francesa, di-
rigida a las comunidades francófonas tanto de Es-
tados Unidos como del sur canadiense que existió 
por más de cien años, y que fue bonapartista en su 
primer periodo, luego orleanista, para convertirse a 
partir de la segunda mitad del siglo XIX en un pe-
riódico republicano, de alta tirada, que circuló por 
todo el hemisferio hasta 1938. Y resultaba en gene-
ral un periódico muy interesante porque replicaba 
decenas de noticias y aparecidas en los periódicos 
y revistas más importantes de Europa, de Estados 
Unidos, Canadá y Latinoamérica, pero además 
también condensaba informaciones de periódicos 
locales, con lo cual resultaba una muestra muy am-
plia de lo que circulaba en la prensa internacional-
mente. Algunas de estas notas comienzan citando 

la fuente y nos dicen por ejemplo: “Les journeaux 
de Honololu nous apportent une nouvelle destinée à occuper 
l’atention du monde savant…”; “L’Année Illustrée publie 
une serie fort intéressante accompagnée de gravures…”; Nous 
extrayons du Salut Publique de Lyon des renseignements 
suivants sur la fabrication des vélocypèdes.” Desde sus co-
mienzos conformó un estilo de resumen noticioso 
de informaciones tomadas de los más diversos pe-
riódicos, tanto de este hemisferio como de Europa, 
con temas novedosos de política, literatura, histo-
ria, filosofía y ciencias. 

Lo primero que uno se pregunta es por qué el 
adolescente José Martí colecciona esos recortes por 
esos años en que vive los dos meses finales de sus 
quince años en 1867 y luego los dieciséis, a todo 
lo largo de 1868. La respuesta no es difícil de su-
poner si uno consulta la cronología imprescindible 
de Ibrahim Hidalgo. Desde 1866 su maestro Rafael 
María de Mendive se ha comprometido a costearle 
los estudios de segunda enseñanza y el muchacho 
vive un periodo decisivo de su formación, estudia 
con una avidez impresionante, dispone de la biblio-
teca del maestro, se aficiona al teatro, acendra su 
patriotismo al calor de una guerra anticolonial que 
se prepara a su alrededor. Es el primero de su clase, 
trata de traducir del inglés, hace estudios de dibu-
jo elemental en la Escuela Profesional de Pintura y 
Escultura de La Habana, publica sus primeros ver-
sos. Y al parecer hace estudios de lengua francesa 
en casa de su amigo Fermín, familia pudiente que 
puede contratar profesores y donde pasa muchas 
horas también. El año 1868 es un año intenso y 
hermosísimo en la vida del jovencito Martí, donde 
ha podido vivir en la casa de su maestro, entregarse 
al estudio y realizar diversas experiencias culturales 
con entera libertad.

Courrier des États Unis también circulaba en Cuba. 
Hay un interesante testimonio camagüeyano que lo 
atestigua cálidamente. Enrique José Varona (1849-
1933), en una reseña que publica en El Fígaro (sep-
tiembre de 1904), evoca su niñez en la señorial ciu-
dad en que vivía:

“Mi afición a la lectura nació muy temprano; y 
a ello contribuyó sin duda una circunstancia que 
me complazco en recordar. Era mi padre abonado 
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permanente al Courrier des États Unis; y la llegada de 
sus números daba la señal para reuniones vesper-
tinas en casa, durante las cuales mi padre hacía de 
traductor, y sus amigos lo coreaban después, a la 
hora de los comentarios. Yo asistía muchas veces, 
al paño; y así comenzaron a sonar en mis oídos los 
nombres más ilustres de la generación de estadistas 
y escritores que estuvo en el primer plano durante 
el segundo tercio del pasado siglo. Excuso decir que 
el suplemento literario del Courrier picaba mucho 
más mi curiosidad, que sus editoriales y noticias”.2

No podemos dudar de que esta publicación que 
hacía las delicias de Varona en su niñez se podía 
encontrar también entre los otros diarios que se-
guramente leería el joven Martí en la biblioteca de 
Mendive, o en la sala de la familia Valdés Domín-
guez. Mucho más si tenemos en cuenta que el perió-
dico en cuestión también reportaba con frecuencia 
noticias cubanas, por ejemplo, El Diario de la Marina, 
en una noticia titulada “Rumores sobre la venta de 
la isla de Cuba” refiere el 7 de enero de 1869 que:

El Courrier des Etats-Unis continúa ocupándose 
de los sucesos de la isla de Cuba con marcada im-

2	 Enrique José Varona, “Leyendo a Piñeyro”, tomado de: 
http://librinsula.bnjm.cu/secciones/251/expedien-
tes/251_exped_1.html (consultado en abril de 2016)

parcialidad, limitándose generalmente al papel de 
cronista de lo que considera probable. En su nú-
mero de 30 de diciembre último (1868) dice que: 
“en Nueva York continúan los enganches para la 
insurrección; pero se guarda tan bien el secreto por 
los jefes de la expedición proyectada que no llama 
la atención a las autoridades, cuya intervención no 
parece oportuna.”

Hasta que el gobierno de Washington dio órde-
nes para que se cerraran las oficinas de enganche, 
se procuró hacer ostensiblemente gran ruido, y hoy 
parece que se ha apelado a ese otro ruido del mis-
terio, que suele llamar la atención en algunos casos 
más que el otro. Hemos copiado las palabras del 
diario francés por lo que valgan y sin ponerlas co-
mentarios.

Más adelante dice que “muchos cubanos influ-
yentes, residentes en Nueva York, han dirigido al Ex-
press una carta, en la cual se presenta a España como 
en vísperas de renunciar a Cuba, mediante una fuer-
te indemnización pagada por los mismos cubanos”.3

Por lo demás, bien podía este periódico franco-
norteamericano servirle al estudiante como entre-

3	 Citado en la noticia con fecha de 7 de enero de 1869 toma-
da de: http://eldiariodelamarina.com/rumores-sobre-la-
venta-de-la-isla-de-cuba/ (Consultado en abril de 2016).
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namiento para el aprendizaje de la lengua francesa, 
además de acercarse a las novedades de la literatu-
ra y la ciencia tanto en Francia como en el resto de 
Europa y Estados Unidos. Esa manera compendio-
sa de abordar el conocimiento será para el futuro 
periodista un valioso recurso que se avenía con su 
manera de pensar el mundo, pues como él mismo 
decía veía las cosas “en junto”. Lo que parece tam-
bién curioso y que ostenta una coherencia estricta 
con la personalidad integradora de José Martí, es 
que todas las noticias recortadas tratan sobre di-
vulgación científica. Esa actualización que parece 
buscar su elección de coleccionista de recortes, tal 
vez se proponía completar una educación que en 
su entorno era aún sobre todo literaria y de temas 
humanísticos, aún después de los esfuerzos notables 
de Varela y de muchos otros profesores y hombres 
de ciencia cubanos que se propusieron y lograron 
en cierta medida dotar a la universidad y a la edu-
cación en general de programas modernos donde 
el conocimiento y la investigación científica desem-
peñaran el papel que le correspondía. 

Muchos años después el escritor que apuntará 
que la poesía moderna está en los talleres y en las 
fábricas, el que nos dejó un gran poema épico de 
la modernidad en sus crónicas tan poéticas y tan 
llenas de ciencia al mismo tiempo, había aprendi-
do en sus lecturas de adolescencia a considerar el 
mundo en su diversidad y su unidad, y ya había he-
cho de la ciencia y la poesía una totalidad humana. 
La “sofía cubana”, de un modo maravilloso, elec-
tivo y de contrabando —como solo podían hacerla 
los patricios cubanos en un mundo de esclavos y de 
colonizadores—, había tejido un saber nuestro, una 
manera de pensar la cultura, y la habían puesto en 
sus manos y en su mente prodigiosa.

Lo cierto es que esta publicación que hizo las 
delicias del niño Enrique José Varona, acompañó al 
poeta cubano en los días de su ávida adolescencia, 
y muchos años después, en Nueva York, donde sin 
dudas frecuentó la librería que formaba parte de 
esta empresa editorial. En las páginas de anuncios 
del periódico del día 6 de junio de 1888 se lee:

En vente à la Librairie du Courrier des États-Unis, 
19 Barclay St., N.Y., L’Exposition de Paris de 1889. 

Cette publication será entièrement semblable de L’Exposi-
tion de Paris de 1878 qui a obtenu un si grand succès.

”Chaque número será accompagné d’un suplément en noi-
rou en couleur.

”Le rédaction du journal est confiée aux homes spé-
ciaux: savants, ingéniers, critiques d’art le plus en vue. 

”L’Exposition de Paris de 1889 sera complète en 
40 numéros.

Salvador Arias, al indagar sobre la fuente de 
donde Martí debió tomar la información y los gra-
bados para su artículo “La exposición de París”, 
que apareció en el tercer número de su revista para 
niños La Edad de Oro en 1889, escribe: “Pero lo más 
seguro es que Martí utilizara los números de la re-
vista semanal L’Exposition de Paris de 1889, la cual co-
menzó a publicarse a partir de octubre de 1888, ín-
tegramente dedicada al evento, hasta llegar a unos 
cuarenta números”.4 Todo lo cual hace muy pro-
bable que comprara la publicación en esa librería 
y que entre todos los periódicos que leía en función 
de su periodismo, muchas noticias, europeas sobre 
todo, le llegaran a través del periódico dirigido a los 
francoparlantes de nuestro hemisferio. 

Solo he podido consultar algunos números de 
esta publicación correspondientes al año 1888 ate-
sorados en la Biblioteca Fernando Ortiz del Insti-
tuto de Lingüística y Literatura, y al parecer no se 
encuentran colecciones completas en ninguna bi-
blioteca. Sin embargo, hay que tomarla en cuenta 
como parte de la prensa que el corresponsal cuba-
no leía en Nueva York.

Podemos imaginar a José Martí visitando la Li-
brairie periódicamente, donde no solo podía com-
prar el Courrier des États Unis sino también las úl-
timas novedades editoriales llegadas de Francia a 
Estados Unidos. n

4	  Salvador Arias, “Universalidad y modernidad”, en: Un 
proyecto martiano esencial: La Edad de Oro. Centro de Estudios 
Martianos, La Habana, 2001, p. 172.
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Intimando

Sabemos que la obra de Lesbia Vent 
Dumois, expuesta en numerosas ex-

posiciones de pintura, dibujo y grabado 
en Cuba y en varios países, ha recibido 
premios y condecoraciones, entre ellas 
la distinción por la Cultura Nacional 
y el premio Maestro de Juventudes que 
otorga la Asociación Hermanos Saiz.

Para acercar a los lectores a la obra de 
la pintora y grabadora cienfueguera, 
Honda quiere saber ¿cómo llega Les-
bia a la creación artística en una expre-
sión como las Artes Plásticas? 
Soy de un pueblo donde había 
poco de arte, nací en Cruces, un 
pueblo que antiguamente perte-
necía a la provincia Las Villas y 
que ahora pertenece a Cienfue-
gos; por eso digo que yo perte-
nezco a las dos provincias. Soy 
hija de una costurera y de un 
carpintero, o mejor digo que soy 
hija de una modista y de un arte-
sano porque mi madre, además 
de que cosía muy bien, practi-
caba otras artes. Ella aprendió 
con las monjas que enseñaban 
no solo a coser sino a cortar, bor-
dar, tejer y dibujar con una gran 
habilidad manual. Mi padre era 
en realidad un ebanista que sa-
bía tallar, y con ese oficio tuve 
la oportunidad de verlo dibujar, 
usar el lápiz para hacer calcos 
y usar instrumentos que desde 
niña fueron cotidianos para mí. 
Tenía una hermana que falleció 
muy joven, terminando su carre-
ra, ambas estudiamos magisterio, 

Lesbia Vent Dumois y su obra 

la profesión de los pobres y para-
lelamente Artes Plásticas porque 
en Santa Clara, donde vivimos 
desde muy pequeñas, asistimos 

desde su fundación a la escuela 
de artes plásticas “Leopoldo Ro-
mañach”. Así pudimos cursar 
juntas las dos carreras. 



75
De modo que, la habilidad 

para fomentar mi vocación nació 
en mi casa, de ver a mis padres 
realizando con sus manos estas 
cosas que cuento, gracias a sus 
habilidades, a su preocupación, 
por estar informados, por ser 
buenos lectores y por contar con 
una responsabilidad política y so-
cial. Por eso creo que la vocación 
se va formando. Tú puedes des-
pués ir derivando, pero la vas mo-
delando cuando practicas lo que 
ves; igual que repites los buenos 
modales cuando comes, cuando 
te sientas a la mesa, o cómo con-
testas cuando te hablan. Pienso 
que la vocación es igual, te vas 
formando en la medida que vas 
aprendiendo lo que ves en tu en-
torno más cercano.

¿Por qué Martí en su obra? 
Esta es una pregunta que Lesbia nunca 
se hace. Sin embargo, para ella Martí 
está siempre presente. 
Desde la educación primaria 
veía la imagen de Martí al llegar 
al aula, cuando participaba en la 
parada del 28 de enero, cuando 
entregaban el Diploma del Beso 
de la Patria, cuando nos apren-
díamos los versos sencillos para el 
acto del viernes, cuando utilizaba 
los textos de sus cartas para la tar-
jeta del día de las madres y cuan-
do buscaba rosas blancas para co-
locarlas en el busto escolar.

Vivimos muy cercanos a sus 
ideas y a sus acciones, aunque no 
seas un estudioso de sus textos. 
Me conmueve todavía pensar 
cuando visité las arenas de Pla-
yitas que caminaba por sus mis-
mos pasos. No es fácil expresarlo 

a la altura que merece en el arte. 
Lo he dibujarlo ilustrando sus 
poemas, utilizando sus cartas en 
una serie que he titulado “Car-
tas de amor”, en obras de fotó-
grafos donde hemos trabajado a 
dos manos, en los grabados de 

la Primera y Segunda Declara-
ción de la Habana. En resumen, 
a Martí siempre se vuelve con 
amor, como algo muy familiar y 
querido. n



Páginas nuevas

Qué mejor manera de cele-
brar hoy 20 de octubre el 

Día de la Cultura Cubana que 
presentar en este Centro de Es-
tudios Martianos un nuevo tomo 
de sus Obras completas en edición 
crítica. 

Un esfuerzo enorme de casi 
tres años de laboreo intenso de 
investigadores y editoras ha per-
mitido este momento feliz por-
que se pone a disposición de los 
lectores un nuevo grupo de tex-
tos del Maestro, hecho de prime-
ra magnitud, sin duda alguna, de 
la cultura nacional. 

Doy algunas cifras como me-
ros indicadores cuantitativos del 
esfuerzo del equipo que asume la 
tarea de esta edición crítica.

El tomo 26 abarca casi exacta-
mente cuatro meses de la vida de 
José Martí: del 1º de junio al 28 de 
septiembre de 1887 y lo integran 
37 documentos: 26 escritos para 
la prensa y once cartas. Lo publi-
cado en los periódicos se distri-
buye así: 12 trabajos aparecieron 
en El Partido Liberal de México, 
11 salieron impresos en el diario 
bonaerense La Nación, y tres en el 
mensuario El Economista Americano 
impreso en Nueva York, para el 
que Martí colaboró con asiduidad 
durante varios años.

De las once cartas, nueve fue-
ron enviadas a Manuel Mercado, 
una a Enrique José Varona y otra 
al uruguayo Enrique Estrázulas, 

El tomo 26 de las obra de Martí: 
cuatro meses de su escritura

quien le había abierto años atrás 
el acceso al consulado de su país 
en la ciudad norteña, a su cargo 
todavía durante aquel 1887. Son 
numerosas las cartas a Mercado, 
el amigo mexicano, porque acom-
pañaban a los envíos de los escri-
tos martianos sobre Estados Uni-
dos para el diario El Partido Liberal. 

El aparato crítico del tomo, 
llevado a números, lo conforman 
1105 notas al pie, 577 entradas al 
Índice de Nombres y 174 entra-
das al Índice Geográfico, en su 
casi totalidad con las informacio-
nes correspondientes a cada una. 
El Índice de Materias compren-
de 287 entradas.

Para los asistentes que no han 
manejado esta edición crítica ex-
plico que todos los documentos 

martianos han sido cotejados por 
los manuscritos que se conservan 
en el Centro de Estudios Martia-
nos y por los ejemplares de los 
periódicos que se nos han aporta-
do por colegas colaboradores de 
México y Argentina. Así se ha fi-
jado el texto lo más cercanamente 
posible a lo escrito por Martí, in-
cluyendo las enmiendas, variantes 
y tachaduras en sus manuscritos, 
aspectos todos señalados en las 
notas de texto, al pie de página. 

El resto del aparato crítico lo 
forman las notas al pie informa-
tivas y aclaratorias, y los índices 
dichos: de nombres, geográfico y 
de materias. Apunto que esta edi-
ción crítica es la primera compi-
lación martiana que incorpora el 
índice de materias, tan útil para 
los estudiosos y para cualquier 
otro tipo de lector. También, 
como en todos los otros tomos 
que ha sido necesario, se ofrece 
un índice cronológico de todos 
los textos, dado que estos se agru-
pan en el tomo en dos secciones, 
una que pudiéramos llamar pe-
riodismo, y otra que reúne la co-
rrespondencia. A diferencia de 
otros volúmenes, en el que nos 
ocupa no hay notas finales am-
plias, pues no se consideró perti-
nente dar tal categoría a asunto 
alguno. En consecuencia, de las 
páginas del tomo 26, 245 son de 
los documentos martianos y 92 
de los índices. 
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Pero quizás más importante 

que los fríos números sea decir 
que brindamos diez crónicas no 
compiladas antes, ocho de El 
Partido Liberal y dos de La Nación. 
En todos los casos se trata de ver-
siones de esas que Martí llamó 
“Escenas norteamericanas” muy 
cercanas, aunque nunca exac-
tamente iguales y algunas con 
cambios muy notables, publica-
das en alguno de esos diarios, las 
que, además, nos dejan apreciar 
el cuidadoso taller de escritura 
efectuado por el Maestro con 
cada uno de sus textos. Como 
hay que señalar también que 
prácticamente apenas quedaron 
aspectos sin hallar información 
de aquellos que nos planteamos 
debían ser considerados.

Los documentos de este tomo 
muestran la madurez ya alcanza-
da por el pensamiento de Mar-
tí durante esos meses de 1887, 
su acabada comprensión de los 
múltiples resortes y personalida-
des de la sociedad estadouniden-
se, su ética humanista y de servi-
cio, y la madurez de sus juicios 
y proyecciones para Cuba, para 
América y para el mundo.

Varios problemas esenciales de 
los Estados Unidos de entonces 

fueron analizados con singular 
lucidez por Martí, tales como el 
estancamiento económico a que 
conducía la política proteccionis-
ta, el auge de las luchas obreras 
y las protestas sociales de todo 
tipo y la represión sobre ellas, los 
crímenes y la discriminación con-
tra los negros a pesar de haberse 
abolido la infame esclavitud, las 
sutilezas de los enfrentamientos 
políticos que no podían explicarse 
solo por las rivalidades de demó-
cratas y republicanos, el creciente 
papel de la mujer en aquel país, la 
necesidad de la reconciliación con 
el Sur vencido en la Guerra Civil, 
la peligrosa acción de los grupos 
anexionistas hacia México y el 
avance científico y tecnológico de 
la nación.

Tres joyas de la original prosa 
martiana pueden leerse en este 
tomo en sus versiones para Méxi-
co y para Buenos Aires. Me refiero 
a las crónicas que marcan cuatro 
sucesos que señalaron los cambios 
que se producían en la sociedad 
norteña: el cisma del catolicismo 
ante la posible excomunión del 
sacerdote irlandés establecido en 
Nueva York Edward McGlynn, 
las fiestas conmemorativas del 
centenario de la Constitución es-

tadounidense y la celebración por 
el Día del Trabajo.

En verdad, habría que decir 
que los escritos de este tomo, en 
su conjunto, son muy importan-
tes para entender la profundidad 
de la crítica martiana a Estados 
Unidos y a la sociedad industrial 
moderna y para conocer el desa-
rrollo de una conciencia antimpe-
rialista en Martí y para disfrutar a 
ese periodista y escritor supremo 
que ya no nos atrae por la nove-
dad informativa sino por la exce-
lencia de su estilo y de sus capaci-
dades literarias. En esas crónicas 
está el porqué Martí fue el faro de 
la nueva sensibilidad estética que 
luego se llamó modernismo que 
aún hoy nos estremece.

“No hay música más difícil 
que la de una buena prosa”, dijo 
en una de sus cartas a Mercado. 
Les invito, pues, a disfrutar de 
esta música tan especial que es 
la buena prosa de José Martí con 
estos textos de cuatro meses de su 
corta e intensa vida, y a sentirnos 
así un poquito mejores y a traba-
jar por ser así, mejores, cada día 
de nuestras propias vidas. n

Pedro Pablo Rodríguez

20 de octubre de 2016



En casa

El 25 de enero de 2017, en 
el marco de la conmemora-

ción por el 164 Aniversario del 
Natalicio de José Martí, tuvo 
lugar el acto de entrega de los 
reconocimientos “La utilidad de 
la virtud” y “Honrar, honra”, 
distinciones que otorga anual-
mente la Sociedad Cultural “José 
Martí” a personas, instituciones, 
organismos y organizaciones que 
contribuyen de manera conse-
cuente y significativa, a través de 
su ejemplo y labor continuada, a 
promover y fomentar los mejores 
valores éticos, patrióticos e in-
ternacionalistas presentes en las 
tradiciones de lucha del pueblo 
cubano.

En la actividad, celebrada en 
su Sede Nacional, en el Vedado, 
La Habana, se distinguió a Fran-
cisca López Civeira, Pedro Abreu 

Entrega la Sociedad Cultural “José Martí” 
sus máximos reconocimientos

Mujica y María Eugenia Azcuy 
Rodríguez, de La Habana; Juan 
Quintín Paz Camacho, de Pinar 
del Río y al Consejo Martiano 
Municipal San Cristóbal, Arte-
misa, con “La Utilidad de la Vir-
tud”, máximo reconocimiento 
que otorga la Institución, quienes 
lo recibieron en representación 
de las 24, entre personalidades, 
instituciones y organizaciones de 
todo el país, que fueron merece-
dores de tan alto honor. 

Igualmente, fueron galardo-
nados en la ocasión con el re-
conocimiento “Honrar, honra”, 
por su importante contribución 
al logro de los objetivos de la So-
ciedad, Marta Anelys Rodríguez 
Hernández, de Pinar del Río; 
Nora Leopoldina Rodríguez 
Calzadilla, de La Habana y el 
Club Martiano La voz de Martí, 

de Mayabeque, en representa-
ción de los 64 a los que les fue 
concedido en toda la nación.

El acto que contó con la 
presencia del Dr. Armando 
Hart Dávalos, Director de la 
Oficina del Programa Martiano 
y Presidente de la Sociedad 
Cultural “José Martí” y el Héroe 
de la República de Cuba y Vice-
presidente de dicha Institución, 
René González Sehwerert, entre 
otras personalidades, devino en 
un emotivo momento de estímu-
lo a quienes a lo largo y ancho 
de Cuba honran con su obra y su 
conducta el legado del más uni-
versal de los cubanos y la sagrada 
historia de la patria. n

Carlos Medina Pérez

Como parte de las activi-
dades organizadas por el 

Club Martiano Esteban Char-
trand, del municipio de Limo-
nar, en la provincia de Matan-
zas, el 28 de enero de 2017, 
en el aniversario 164 del naci-
miento del más universal de los 
cubanos, su presidente Bárbaro 
Calballo Caballero, develó un 
busto de José Martí escoltado 

Martí en las alturas

por una estrella, elaborado por el 
propio Bárbaro, en el punto más 
alto de la Loma Santa Isabel, en 
las cercanías del poblado cabece-
ra municipal.

A la ocasión asistieron, en un día 
invernal y lluvioso, integrantes del 
Club martiano, así como investiga-
dores e historiadores matanceros. 

A 171 metros de altitud, flan-
queado por la espesa vegetación 

y atrayentes paisajes típicos de la 
campiña cubana, a partir de aho-
ra será sitio de homenaje y pere-
grinación para todos los martia-
nos de corazón, punto venerado 
y custodiado por Martí desde las 
alturas. n

Adrián Álvarez Chávez
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Primer espacio de Cultura y Nación: 
el misterio de Cuba en el Barrio

Durante los días 10 y 11 de 
marzo se celebró en el Con-

sejo Popular Managua el primer 
espacio de Cultura y Nación en 
el Barrio. Precedidos de varias 
acciones de remozamiento en el 
reparto Frank País, con centro 
en la Escuela Primaria Segundo 
Frente, dos días de actividades 
dieron vida a la comunidad con 
el concurso de alumnos, trabaja-
dores de la escuela y vecinos del 
lugar.

Este proyecto, que busca esti-
mular la iniciativa y protagonis-
mo comunitarios, gira alrededor 
de un espacio de debate en que 
un ponente de renombre dialo-
ga con la población de un barrio 
de La Habana. Este debate es la 
excusa perfecta para invitar pre-
viamente a los vecinos a concebir 
un plan de intervenciones, que 
en los meses previos al conversa-
torio han de unirles en el mejo-
ramiento de su entorno. La So-
ciedad, por su parte, contribuye 
vinculando a personalidades de 
relieve nacional a las acciones 
emprendidas por la población. 

Llegado el momento del de-
bate, la dinámica de trabajo que 
ha unido a los pobladores en la 

recuperación de su barrio alcan-
za su apogeo con varias activi-
dades culturales, educativas, de-
portivas y patrióticas, concebidas 
en su mayoría por ellos. De este 
modo, el hacer —la mejor mane-
ra de decir en la definición mar-
tiana— une al barrio a su nación 
en una experiencia colectiva que 
nos transforma a todos, y que 
deja una huella en la memoria 
de los participantes. 

Durante los dos días de acti-
vidades se vincularon a los niños 
de la escuela, así como a los veci-
nos del lugar, los cantantes Israel 
Rojas y Adrián Berazaín; los ar-
tistas de la plástica Max Delga-
do, Kamil Bullaudy, José Fuster, 
Arían García, Maisel López y 
Jorge Enrique Domínguez (Yoyi). 
Se sumó el talento local en el 
Grupo Fowler con Jim Díaz, Án-
gel Diosdado Suárez e Hilda. De 
gira por La Habana y desde San-
tiago, se incorporó el concertista 
Aquiles Jorge, dando lugar a un 
taller musical improvisado con 
los alumnos de la escuela.

Los dos días de actividades 
cerraron con el conversatorio 
a cargo de Reinaldo Taladrid. 
“Emigrar. Por qué nos vamos y 

por qué nos quedamos”, fue el 
tema a debate. 

Al dejar atrás a la gente de la 
comunidad Frank País y su escue-
la Segundo Frente, nos fuimos 
con la sensación de que además 
de murales, jardines y recupera-
ción material, dejamos también 
a un vecindario que quedó com-
prometido con seguir haciendo 
y creciendo. Mención de agra-
decimiento a Niurka Mercedes 
Guarnaluses, Secretaria del PCC 
en el municipio, y a Gerardo 
Hernández (Pupy) quienes desde 
el primer día advirtieron la esen-
cia del concepto y lo impulsaron 
sin reservas. 

El próximo Cultura y Nación 
en el Barrio se celebrará los días 
26 y 27 de mayo en Campo Flo-
rido. Ya esa comunidad se apres-
ta a emprender el plan de inter-
venciones conque transformarán 
el rostro de su vecindario en anti-
cipación a esas fechas. n

René González Schewerert
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