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Página del director
En su célebre discurso de autodefensa, conoci-

do como “La historia me absolverá”, pronun-
ciado por el joven abogado Fidel Castro, el 16 de 
octubre de 1953, en el juicio seguido en Santiago 
de Cuba contra los acusados de haber participado 
en los asaltos a los cuarteles Moncada, de esa ciu-
dad, y Carlos Manuel de Céspedes, de Bayamo, el 
26 de Julio de ese propio año, podemos encontrar 
numerosas referencias a José Martí y a su pensa-
miento. Allí Fidel, refiriéndose a sus compañeros 
caídos en aquellas acciones, expresa: 

Mis compañeros, además, no están ni olvidados ni 
muertos; viven hoy más que nunca y sus matadores 
han de ver aterrorizados cómo surge de sus cadá-
veres heroicos el espectro victorioso de sus ideas. 
Que hable por mí el Apóstol: “Hay un límite al llanto 
sobre las sepulturas de los muertos, y es el amor 
infinito a la patria y a la gloria que se jura sobre sus 
cuerpos, y que no temen ni se abate ni se debilita 
jamás; porque los cuerpos de los mártires son el 
altar más hermoso de la honra.”

Estamos conmemorando este año el aniversario 
60 de aquellos acontecimientos y Honda quiere dar 
su modesta contribución a mantener vivos, en las 
presentes y venideras generaciones de cubanos, 
aquellos hechos esenciales de nuestra historia, 
así como rendir homenaje a todos los que dieron 
sus valiosas vidas por la verdadera independencia 
de nuestro país y por hacer realidad y sobrepasar 
con creces las promesas contenidas en aquel do-
cumento programático de la Revolución.

Por ello dedicamos la sección Ideas a recoger 
artículos y documentos sobre dos figuras emble-
máticas de aquella gesta heroica y de la Genera-
ción del Centenario: Haydée y Abel Santamaría 
Cuadrado. Un dossier titulado Haydée tiene la 
palabra presenta cartas y otros documentos re-
dactados por la que fuera también Presidenta 
de Casa de las Américas. En la sección Presencia 
reproducimos íntegramente el texto de una carta 
de Abel Santamaría, fechada el 17 de marzo de 
1952, dirigida el periodista José Pardo Llada.

En cuanto a temas relacionados directamen-
te con la cultura podrá encontrarse en Aconteci-
mientos un artículo dedicado al bicentenario de 
dos figuras descollantes de la música, Giuseppe 

Verdi y Richard Wagner, que tiene como autor al gui-
tarrista y compositor Luis Manuel Molina y en Ala 
de Colibrí, el poeta Alpidio Alonso incluye una nota 
de presentación de cinco poemas de Julián del Casal 
como homenaje al aniversario 150 de su natalicio.

Esta vez Intimando subraya el significado que 
tiene para la Sociedad Cultural “José Martí” el tra-
bajo de promoción de la cultura de la naturaleza 
con la entrevista al director del Bosque Martiano 
del Ariguanabo Alfredo Ruiz, en la que se recoge 
el trabajo que allí se realiza con niños, jóvenes y la 
población en general para dar a conocer el pensa-
miento del Apóstol relacionado con la naturale-
za así como acerca de sucesos relevantes de la 
historia de Cuba.

En la sección Paginas Nuevas aparecen en este 
número, reseñas de interesantes libros relaciona-
dos con Martí y la cultura cubana y como siempre, 
En Casa refleja el trabajo de la Sociedad a través 
de diferentes proyectos tanto en su sede nacional 
como en las filiales provinciales. En esta ocasión 
se destaca ese esfuerzo extraordinario realizado 
por el Consejo Jóvenes Plaza Martiana, en estre-
cha hermandad con la UJC y el Movimiento Juvenil 
Martiano, para organizar y hacer realidad el re-
corrido de la llama martiana, que partiendo del 
cementerio de Santa Ifigenia, abarcó casi todas 
las provincias del país sumando a la población 
de los lugares por donde pasó.

Como el presente año está marcado por el ani-
versario 160 del natalicio del Apóstol, incluimos 
en este número, y pensamos hacerlo también en 
el próximo, algunas de las intervenciones que 
suscitaron mayor interés en la III Conferencia 
Internacional Por el Equilibrio del Mundo que 
tuvo lugar los días 28, 29 y 30 de enero, en el 
Palacio de las Convenciones de La Habana. 

¡Un digno homenaje al aniversario 160 del 
natalicio de José Martí!

 
 

Rafael Polanco Brahojos

Director



Ideas

El aniversario 50 de Casa de las Américas cons-
tituye un marco muy apropiado para rendir 

homenaje a esa legendaria revolucionaria del 
Moncada, la Sierra y el llano que fuera la funda-
dora de esa emblemática institución de la cultura 
cubana, latinoamericana y universal: Haydée San-
tamaría Cuadrado. Se me ha pedido que exprese 
mis sentimientos más personales a propósito de 
ese homenaje que se le rinde de manera que in-
tentaré exponer algunas ideas y evocar algunos 
momentos que están muy relacionados con la 
génesis de la historia del Movimiento 26 de Julio 
cuando, tras la amnistía a Fidel y a los combatien-
tes del Movimiento, iniciamos juntos una relación 
personal y revolucionaria donde nunca hubo una 
grieta política.

En la segunda mitad del año 1955, se fueron 
estrechando mis relaciones personales con Haydée 
y alcanzaron una profundidad tal que me resulta 
muy difícil describir la exquisita y maravillosa mujer 
que conocí. Penetra en mis recuerdos personales 
de la época y, desde luego, de las subsiguientes. 
Pero se requeriría de un gran talento para revelar 
con palabras la imagen que de ella llevo grabada. 
Para mí todo estaba enlazado o formaba parte in-
tegral de la gran tarea revolucionaria e histórica 
que teníamos por delante. Sentía que en mi vida 
personal no había nada ajeno a ella. Lo personal 
y lo histórico de su recuerdo se me confunde tan 
íntimamente que no me resulta sencillo hacer el 
necesario deslinde. Fuimos prácticamente la 
misma persona, y trabajamos en común sin una 

Haydée en mi memoria
Armando Hart Dávalos
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diferencia política, ni revolucionaria. Fue la mitad 
de mí mismo, y yo lo fui de ella; lo llevo con honra 
y recuerdo imperecedero.

Recuerdo que inspirado y alentado por Haydée 
pronuncié el 27 de noviembre de 1955, en el Ins-
tituto de Segunda Enseñanza de Camagüey, un 
discurso con motivo de develar un retrato de Abel 
Santamaría. Asímismo, colaboré con ella en la res-
puesta que le dio a José R. Andreu, quien había 
acusado a Fidel de mentiroso porque denunció la 
corrupción y el latrocinio cuando el senador ejer-
cía sus funciones de ministro de Salubridad. Fue-
ron días inolvidables. 

Guardo tantos recuerdos hermosos que me re-
sulta muy difícil llevarlos a palabras porque, como 
digo, se necesitaría de la poesía para ello, pero 
te voy a recordar uno: Cuando Haydée salía de la 
Sierra a cumplir una misión encargada por Fidel en 
el extranjero, yo estaba preso en Boniato. Al pasar 
por Santiago fue a verme a la cárcel donde precisa-
mente ella había estado, y a todo riesgo de que la 
volvieran a apresar. Me quedé espantado cuando 
la vi. Con aquella sensibilidad humana que la ca-
racterizaba no vaciló en correr todos los riesgos 
para verme y reconfortarme porque recientemente 
había ocurrido la muerte de mi hermano Enrique. 
También para brindarme información acerca de 
las decisiones adoptadas en la reunión de Mompié, 
en la Sierra, después de la huelga del 9 de abril. 
Ella reunía una permanente rebeldía con un 
sentido de la justicia inclaudicable y una gran 
sensibilidad humana.

En el extranjero, cumpliendo el encargo de Fidel 
hizo un magnífico trabajo, pero aquella presencia 
suya en la cárcel, como otras tantas cosas suyas se 
quedaron para siempre grabadas en mi memoria.

Creo que se impone decir unas palabras acerca 
de su trabajo después del triunfo revolucionario. 
A partir de su inmenso amor a la justicia, siempre 
sintió una gran pasión por estos valores: Fidel, 
Cuba, América Latina, la interpretación fidelista 
del socialismo y la cultura. Tuvo una visión muy 
clara del papel de la cultura en la lucha a favor de 
la justicia. Hoy que la cultura está colocada como 
primera prioridad política, me recuerdo mucho 
más de Haydée y su inmensa dedicación a la Casa 
de las Américas que por sí sola, si no tuviera otros 
grandes méritos revolucionarios, le hubiera he-
cho ganar un puesto de honor en la historia de 
la patria. Fue la visión de Fidel la que determinó 

haber situado a la heroína del Moncada, Haydée 
Santamaría, al frente de la institución. Ella, con 
refinada sensibilidad y lealtad a Fidel, poseía las 
virtudes necesarias para abrirle camino a los es-
trechos vínculos entre la política y la cultura. Fue 
precisamente de esa extraordinaria sensibilidad, 
de donde surgió su pasión por el arte y la cultura. 
Y así se logró la maravilla que representa la obra 
de Casa de las Américas. 

Le correspondió a Haydée establecer los estre-
chos vínculos entre la cultura cubana con la tra-
dición intelectual y política latinoamericana y 
caribeña y también de su raigal vocación universal.

En ella estuvo presente, desde el primer aliento 
de esa institución, una visión integral de la cultura 
que tiene en la justicia su primera categoría. Así 
también lo entendieron los verdaderos y ge-
nuinos intelectuales cubanos y latinoamericanos 
y ella supo unir a prestigiosas figuras de Cuba y de 
Nuestra América en torno del trabajo de Casa 
de las Américas y en el apoyo a la Revolución cu-
bana. Recuerdo a Mario Benedetti, Roque Dalton, 
Ezequiel Martínez Estrada, Manuel Galich, Alejo 
Carpentier y Mariano Rodríguez, entre otros. Ello 
permitió que Casa de las Américas sea hoy lo que 
es y que haya podido crear ese enlace original con 
todo el movimiento de la cultura en el siglo xx.

Por eso me satisface mucho que el ejemplo de 
Haydée se haya mantenido vivo en todos estos 
años de ardua labor de la Casa y que tanto Roberto 
Fernández Retamar –que ha puesto su enorme 
prestigio intelectual y su trabajo eficaz para engran-
decer la obra recibida– como todos los que allí la-
boran la recuerden con amor y respeto.
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El 26 de Julio el país se estremeció con los 
heroicos sucesos del Moncada. Aquel domin-

go histórico nos enteramos de la noticia en horas de 
la mañana. Mi hermano Enrique y yo empezamos 
a indagar por todas las vías posibles acerca de lo 
ocurrido. Las versiones iniciales hablaban de un al-
zamiento de una parte del ejército contra Batista, 
pero ya a las dos o las tres de la tarde un dirigente 
de la Juventud Ortodoxa me llamó para informar-
me que Fidel era el jefe del asalto. Por la noche la 
prensa daba los datos e informaciones oficiales del 
acontecimiento. En días sucesivos se recibirían 
nuevos informes de la hazaña.

Aquellas acciones tenían el propósito de tomar 
sorpresivamente los cuarteles de Santiago de Cuba 
y Bayamo, además de la Audiencia Provincial y 
el Hospital Civil, para luego convocar a la huel-
ga general en todo el país. El último discurso de 
Eduardo Chibás debía ser retrasmitido al pueblo 
de Cuba. Si fracasaba la acción, el plan contem-
plaba la posibilidad de continuar la lucha en las 
montañas. Fidel, ante el revés que tuvo lugar, puso 
en práctica esa alternativa, pero fue detenido por 
una patrulla militar al mando del teniente Sarría, 
quien con una dignidad excepcional en aquel ejér-
cito, lo condujo al Vivac para presentarlo ante los 

Abel Santamaría 
Paradigma de nuestra generación

Armando Hart Dávalos
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tribunales, y no lo entregó a Chaviano. El azar 
operó esta vez en favor de la Revolución. 

El asalto a la segunda fortaleza militar del país 
significó la réplica necesaria a las implicaciones 
del golpe de Estado. La heroicidad y la audacia de 
los combatientes repercutieron decisivamente en la 
situación política y social.

Los crímenes fueron denunciados por Fidel 
durante el proceso del juicio oral, quien explicó 
los trabajos organizativos, el programa y la plata-
forma política de aquel empeño, en su histórica 
defensa conocida como La historia me absolverá. 
En recuerdo de los mártires y héroes de aquellas 
heroicas acciones reproduzco algunos párrafos de 
aquel alegato:

El plan fue trazado por un grupo de jóvenes ninguno 
de los cuales tenía experiencia militar; y voy a re-
velar sus nombres, menos dos de ellos que no están 
ni muertos, ni presos: Abel Santamaría, José Luis 
Tasende, Renato Guitart Rosell, Pedro Miret, Jesús 
Montané y el que les habla. La mitad han muerto, 
y en justo tributo a su memoria puedo decir que 
no eran expertos militares, pero tenían patriotismo 
suficiente para darles, en igualdad de condiciones, 
una soberana paliza, a todos los generales del 10 de 
marzo juntos, que no son ni militares, ni patriotas. 
....................
Con ellos estaba Abel Santamaría, el más generoso, 
querido e intrépido de nuestros jóvenes, cuya glo-
riosa resistencia lo inmortaliza ante la historia de 
Cuba. Ya veremos la suerte que corrieron y cómo 
quiso escarmentar Batista la rebeldía y heroísmo de 
nuestra juventud.
...................
En los anales del crimen merece mención de honor 
el sargento Eulalio González, del cuartel Moncada, 
apodado El Tigre. Este hombre no tenía después el 
menor empacho para jactarse de sus tristes haza-
ñas. Fue él quien con sus propias manos asesinó a 
nuestro compañero Abel Santamaría. Pero no esta-
ba satisfecho. Un día en que volvía de la Prisión de 
Boniato, en cuyos patios sostiene una cría de gallos 
finos, montó el mismo ómnibus donde viajaba la 
madre de Abel. 
Cuando aquel monstruo comprendió de quién se 
trataba, comenzó a referir en alta voz sus proezas 
y dijo bien alto para que lo oyera la señora vesti-
da de luto: “Pues yo sí saqué muchos ojos y pienso 
seguirlos sacando.” Los sollozos de aquella madre 

ante la afrenta cobarde que le infería el propio asesi-
no de su hijo, expresan mejor que ninguna palabra 
el oprobio moral sin precedentes que está sufrien-
do nuestra patria. A esas mismas madres, cuando 
iban al cuartel Moncada preguntando por sus hijos, 
con cinismo inaudito les contestaban: “¡Cómo no, 
señora!; vaya a verlo al hotel Santa Ifigenia donde se 
lo hemos hospedado.” ¡O Cuba no es Cuba, o los 
responsables de estos hechos tendrán que sufrir un 
escarmiento terrible!1

En homenaje a nuestro inolvidable compañero 
Abel Santamaría, les entrego el discurso que pro-
nuncié en el develamiento de su retrato, en el Ins-
tituto de Segunda Enseñanza de Camagüey, el 27 
de noviembre de 1955: 

Al contemplar la magnitud y trascendencia del 26 de 
Julio, al sentir nuestro espíritu vibrar de intensa y 
profunda emoción ante aquella prueba de grandeza 
y sacrificio, al comprender la necesidad histórica de 
lo heroico, es que apreciamos en toda su claridad la 
triste y dramática realidad de que somos todavía un 
proyecto de nación. Cuando un pueblo necesita de la 
sangre generosa de sus mejores hijos para construirse 
un porvenir digno y decoroso, es que todavía no ha 
alcanzado la plena madurez política. El haber vivido 
como parte de ellos mismos esa realidad, el haber 
comprendido que aun con el fracaso y la muerte iban 
a salir triunfantes, es lo que eleva hasta el infinito la 
inspiración y la conducta de aquellos bravos. Sí, seño-
res, porque hay que decirlo bien alto. El empeño revo-
lucionario que culminó en los combates de Santiago 
y de Bayamo, tenía por objetivo inmediato la ocupa-
ción de ambas ciudades; pero sus organizadores y di-
rectores sabían perfectamente que aun no logrando 
dichos objetivos, le prestaban a nuestra generación, 
con su ejemplo, un servicio que solo hemos de poder 
pagar cuando hagamos una Cuba en que no sean ne-
cesarias ni la sangre, ni la lágrima, ni la pólvora, para 
poder disfrutar de la felicidad a que tenemos derecho. 
Este mismo servicio lo prestaron sin saberlo los 
Jóvenes Estudiantes de Medicina hace 84 años. Estas 
palabras me las inspira la idea que tengo de Abel San-
tamaría, cuyo retrato hemos develado aquí. A él no 
hube de conocerlo hasta después de muerto. Sin em-
bargo, no creo que se pueda interpretar mejor su pen-
samiento, trasmitido a mí por muchos sobrevivientes 

1 Fidel Castro, La historia me absolverá, Editorial de Cien-
cias Sociales, La Habana, 1971, pp. 18, 21, 55.
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de la catástrofe, especialmente por su hermana, por 
su amiga, por su compañera, Haydée Santamaría.
Hay un episodio que su sola narración conmovió 
mi espíritu de tal manera, que le dio un vuelco 
trascendente.

Como todos sabemos, Abel dirigió la ocupación del 
Hospital Civil de Santiago de Cuba. Cuando el resto 
de la fuerza revolucionaria tuvo fatalmente que re-
plegarse al monte, el ejército rodeó completamente 
el hospital y comenzó a disparar. Abel en tales con-
diciones dio órdenes de defender la posición, hasta 
que se agotara el último pertrecho. De sobra sabía ya 
en este momento, que todo iba a ser inútil; pero sa-
bía también que quienes iban a conquistar la libertad, 
cuando la derrota los amenazaba, estaban obligados 
a levantar la bandera de rebeldía, hasta ser comple-
tamente vencidos. Mangos de Baraguá y Antonio Ma-
ceo, debieron infundirle en aquel momento, su orden 
de resistir. Pero ahí no quedó. Una vez agotada la últi-
ma bala, su hermana vino corriendo hasta él y le dijo: 
“Hemos perdido, hemos perdido.” Serena y firme-
mente él contestó: “Se ha ganado una gran batalla y 
la Historia así lo reconocerá.” Esa misma gran batalla 
la había ganado también el General Maceo cuando 

rechazó con dignidad y entereza el vergonzoso 
Pacto del Zanjón. Hoy como entonces, la bandera de 
la revolución se puede levantar en alto, por la victoria 
moral de quienes vencían en plena derrota.

Luego de aquellas palabras de Abel, reunió a los vein-
titrés hombres y a las dos mujeres que habían ocupa-
do el hospital y les dijo: “Salvo las dos mujeres, todos 
nosotros hemos de ser asesinados. Comprendamos 
que cada gesto, que cada acto de nosotros será un 
gesto y será un acto de carácter histórico, que ha-
brán de encargarse de trasmitir nuestros propios ase-
sinos.” Y dirigiéndose a las dos mujeres, una de las 
cuales era su propia hermana: “Ustedes tendrán que 
vivir por Cuba, nosotros hemos de morir por ella. Yo 
quisiera seguir viviendo porque sé que así le seré más 
útil a la patria, pero el destino me ha obligado a morir 
por Cuba. Sepamos todos estar a la altura de nuestra 
misión, caigamos con la conciencia de que así le esta-
mos siendo útil a la Historia.” Efectivamente, todos, 
menos las dos mujeres, fueron asesinados pocas 
horas después.

¿Tiene la historia de Cuba un ejemplo mayor de abne-
gación, de sacrificio, de entrega completa a la causa 

Casa natal de Abel y Haydée Santamaría en Encrucijada
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revolucionaria? Seguramente que lo habrá igual, pero 
el ejemplo de Abel Santamaría y de los que cayeron 
en Santiago y Bayamo, es el ejemplo que nuestra gene-
ración ha podido contemplar. 

Después de esto, ya nadie puede decir que los jóvenes 
cubanos del Centenario del Apóstol, que la actual ju-
ventud cubana, es frívola y despreocupada. Yo sostengo 
resueltamente que la nueva generación ha dado prue-
bas de sacrificios tan grandes, como la dio la del trein-
ta, como la dio la del noventa y cinco, y como la dio la 
del sesenta y ocho. Yo sostengo resueltamente, que en 
las calles tristes de nuestras ciudades, en los campos em-
pobrecidos de nuestras maniguas, en los rincones más 
apartados de la Isla, existen miles y miles de jóvenes 
más, que están dispuestos a entregar sus vidas en ho-
locausto de la libertad. Yo sostengo por lo tanto, que 
no tenemos por qué avergonzarnos y que no tenemos 
la juventud cubana de hoy, por qué mirar con envidia 
sana a nuestros antecesores.

¿Y es que acaso lo único digno de tenerse en cuenta del 
26 de Julio fue la inmolación de ochenta cubanos? Los 
observadores superficiales o la gente interesada así quie-
ren verlo. Sin embargo, en el ejemplo de Abel encon-
tramos algo más que un mártir. Él no entregó su vida 
un día, él fue entregándola todos los días. Él era un jo-
ven que disfrutaba de un sueldo de cuatrocientos pesos 
mensuales y lo había venido dando a la causa meses y 
meses hasta que tuvo que abandonar el trabajo porque 
las actividades revolucionarias le exigían todo el tiempo. 
Entonces aquel joven acostumbrado a tener máquina, 
a vivir holgadamente, llegó el momento que no tenía 
qué comer. Y él no podía pedirle a su familia, porque 
hubiera tenido que explicar a qué dedicaba su tiempo 
y la actividad clandestina se lo impedía. Infatigable or-
ganizador, Abel se llegó a convertir en Segundo Jefe del 
Movimiento. Y tarea difícil la de manejar y dirigir a los 
hombres. Tarea que exige paciencia, habilidad y dedica-
ción. Día a día, Abel en compañía de un grupo reducido 
de jóvenes, fueron adiestrando, organizando y adoctri-
nando a otros muchos revolucionarios. Recuerdan uste-
des esos meses que precedieron al 26 de Julio. Recuer-
dan la vorágine de quienes decían planeaban derrocar 
al régimen. Recuerdan también como casi todos creían 
en que lo efectivo era esperar por quienes tenían dinero. 
Ellos, laboriosa y pacientemente trabajaron sin descan-
so. Y esa tarea fue la que consagró a Abel como un líder 
genuino de nuestra generación.

Y no solamente ello, sino que además, como apuntá-
bamos al principio, ese episodio del Hospital Civil, del 
que fue protagonista principal un joven de veinti-
cinco años, cuyo retrato presidirá desde hoy la sala del 
Instituto, revela su madurez revolucionaria, desde el 
momento en que en el instante previo a su inmolación, 
explica a sus compañeros cómo hay que tener concien-
cia clara del tránsito hacia el “más allá”..., hacia las 
sombras de lo desconocido.
 
Él sabía, él comprendía lo que estaba haciendo y él in-
dicaba cómo en definitiva, aquella derrota accidental, se 
iba a convertir en un triunfo final. Los hechos, la pu-
janza y la fuerza creciente del 26 de Julio, le han dado 
la razón. Y los que poco vieron en aquellos instantes, y 
muchos menos cuando clandestinamente preparaban el 
combate, lo que poquísimos divisaron entonces, lo dijo 
momentos antes de morir, lo comprendió instantes antes 
de su muerte, Abel Santamaría. Su sacrificio lo consagra 
como un mártir de la Revolución, como un verdadero lí-
der y su gran visión lo coloca hoy, como un Guía.

Qué mejor homenaje a su memoria podríamos hacerle, 
sino el de probar que el hecho del 26 de Julio fue también 
manifestación acentuada de madurez y sensatez. Fue 
además de heroico, además de digno, un acontecimiento 
cuidadosamente preparado, cuidadosamente elaborado, y 
fue un hecho surgido y nacido de las entrañas mismas de 
la verdad histórica de aquel momento.

Señores:
He vivido demasiado estos tres largos años; ha penetrado 
en mi alma con fuerza loca la esencia de una tragedia, 
que si no superamos, que si no rebasamos, habrá de con-
ducirnos al desastre definitivo. Puedo decir aquí cuánto 
me impresionan los detalles de aquella gesta, cuánto me 
conmueve la identificación que aquellos hombres te-
nían con el pensamiento revolucionario. 

Algunos datos de la vida de Abel Santamaría 
nos revelan su preocupación responsable y seria 
por los problemas vitales, o más propiamente por 
el problema vital de nuestra generación. Ese epi-
sodio que he descrito, expresa claramente todo el 
sentido, toda la grandeza, del 26 de Julio. Mien-
tras aquel joven daba esa prueba de conciencia en 
sus actos, de madurez revolucionaria, mientras todo 
ocurría en Santiago, mientras Abel exhortaba a sus 
compañeros a morir dignamente, mientras tanto, 
las bestias se preparaban para la orgía de sangre, el 
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dictador daba órdenes directas de asesinar en masa, 
muchos pseudolíderes corrían estremecidos ante el 
impacto y gritaban o decían en voz baja, en los corrillos 
de la política al uso, que aquello era una locura. Y 
aquello fue la única forma que tenía nuestra genera-
ción, de expresar, de gritar, de exponer su poderosa, 
su ya incontenible voluntad de ser.

¿Locura? Y se suscribieron en los hechos, que es en 
definitiva la única manera de escribir sobre la historia 
a la tesis, a la única tesis cuerda del momento, o sea, a 
la tesis de que para derrocar a Batista había que pensar 
en algo más que en su simple derrocamiento.
 
¿Locura? Y pasearon por la Isla sus pertrechos y arma-
mentos, sin que el régimen se enterara. 

¿Locura? Y adiestraron a más de mil hombres, sin 
que las fuerzas represivas, se dieran cuenta de sus 
propósitos reales. 

Locos aquellos bravos, y los sobrevivientes de la catás-
trofe que han sabido trazar una distinción clara y precisa 
entre las distintas fuerzas que se oponen a la dictadura.

Locos aquellos bravos,  se habían leído a Martí, antes de 
ir al combate. 

Locos, y han escrito en el único lenguaje que entienden 
los llamados cuerdos, en el lenguaje de los hechos, que 
Revolución es algo más que cambio de mando, que Revo-
lución es transformación radical de nuestras condicio-
nes de vida. Locos, y hoy miles y miles de jóvenes miran 
hacia el 26 de Julio, porque el 26 de Julio ha escrito la 
tesis de la nueva generación revolucionaria, que hoy por 
hoy, es la única fuerza que enfrenta a la dictadura.

El mejor homenaje que yo pueda hacerle a Abel San-
tamaría en este acto, es el de decir que él comprendió 
mejor que nadie, porque sintió más que nadie, que el 
problema cubano no es político, como quieren los par-
tidos plantear, sino que es esencialmente económico, es 
social, es también de forjación de conciencia ciudadana. 

Él comprendió que el 10 de marzo se habían liquidado 
todas las fuerzas políticas y surgía del subsuelo social, 
una corriente histórica que se planteaba antes que toda 
solución, la toma revolucionaria del poder para sustituir 
todo el andamiaje sobre el que se sostenía el sistema vi-
gente y la implantación de una serie de medidas encami-

nadas a sentar las bases de la genuina democracia. Sin 
estas ideas, sin este pensamiento no se hubiera podido 
llevar a cabo el único movimiento insurreccional, que 
logró llegar hasta el combate abierto. Nadie que no tenga 
este enfoque de la realidad, podrá hacerlo en el futuro ni 
podrá servir a Cuba que lucha desenfrenada, frenética 
y terriblemente por ser algo más que un pedazo de tierra 
que pisan nuestras plantas, por ser también, como dicien-
do las frases del Apóstol “Comunidad de intereses...”

Y esa Cuba que ellos soñaron, esa Cuba a la que Abel 
Santamaría se entregó, es la Cuba que en el concierto de 
naciones libres, es la nación en la plenitud de su vigen-
cia histórica, que Martí nos enseñó amar y conocer. Es 
la Cuba que aún no tenemos. Es la Cuba que hemos de 
lograr. Es la Cuba Universidad del Continente.

Desde la inmortalidad Abel nos contempla en este 27 
de noviembre. Desde su alto pedestal de gloria sigue los 
pasos de cada joven cubano de hoy. A todos hace llegar 
su pensamiento, con el ejemplo de su vida, de su acción, 
de su línea revolucionaria. 

En los momentos de duda y vacilación este mártir con-
temporáneo nuestro nos infunde claridad y firmeza, nos 
dice desde el “más allá”, que para entrar en la Historia 
hay que cerrarle las puertas a la política al uso. Nos dice 
que para servir a Cuba, hay que olvidarse de dirigencias 
corrompidas y agotadas, nos dice que nuestra genera-
ción tiene un papel señalado en la Historia, pero que 
para llenarlo a plenitud, hemos de tener que olvidar las 
ambiciones pequeñas y las rencillas minúsculas. Com-
prender todo esto, no es fácil. No es fácil, porque hay 
que sentirlo, y solo sienten los que tienen el alma limpia 
de impurezas. 

Todavía hay muchos jóvenes que de buena o mala fe se 
atan y se vinculan a figuras o figurillas que nada repre-
sentan, que nada dicen, que nada aportan al porvenir de 
Cuba. Esos jóvenes no eran los jóvenes que Abel San-
tamaría conoció íntimamente. Ellos serán los rezagados 
de la Historia, porque solo harán Historia los que no se 
amarren a líderes gastados. Solo harán Historia los que 
se abracen al futuro. Cuba está entre ese futuro y una 
dictadura férrea. El resto es paisaje, hay pues dos cami-
nos: o la dictadura o el camino del sacrificio que nos se-
ñaló Abel, con ejemplo, con su vida, con su muerte.2

2 Armando Hart Dávalos, Aldabonazo, Editorial Letras Cu-
banas, La Habana, 1977, pp. 248-251.
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ABEL 
SANTAMARÍA
Nidya Sarabia

Nació el 20 de octubre de 1927 en el pueblo 
de Encrucijada, en la antigua provincia de 

Las Villas, hijo de Benigno Santamaría Pérez y 
Joaquina Cuadrado Alonso. Este matrimonio tuvo 
los siguientes hijos: Haydée, Aida, Aldo, Abel y 
Ada. Benigno Santamaría era español, nacido en 
Galicia y trabajaba como jefe de carpintería del 
antiguo central Constancia, hoy Abel Santamaría. 
Joaquina era natural de Vitigudino, Salamanca, en 
Castilla la Vieja, España.

La familia se trasladó a La Habana en la épo-
ca de la tiranía de Gerardo Machado, en años 
de profunda crisis económica y política, y Abel 
ingresó en un kindergarten que funcionaba en 
una escuela pública de Columbia donde también 
estudiaba Haydée.

Después de la caída del régimen tiránico de 
Machado en 1933, los Santamaría regresaron 
a Encrucijada. Allí Abel ingresó en primer grado 
en la escuela pública Miguel de la Guardia, y tuvo 
de maestra a Matilde Borroto, quien en otra épo-
ca había sido maestra de Jesús Menéndez, el líder 
obrero azucarero asesinado más tarde. La maestra 
lo recordaba como un alumno callado, puntual y 
pulcro en el vestir. Aprendió a leer fácilmente. 
Era inteligente y aplicado.

Cursó desde el segundo hasta el sexto grado en la 
escuela situada en el batey del antiguo central Cons-
tancia. Eusebio Lima era entonces el maestro y en-
señaba a sus alumnos el amor a la patria, así como a 
respetar y admirar a sus próceres. De aquellos días, 
el profesor Lima recuerda así a Abel Santamaría:



ABEL 
SANTAMARÍA

Benigno Santamaría Pérez y Joaquina Cuadrado Alonso. Padres de Abel 
y Haydée

Ideas
Su comportamiento en el recinto escolar fue ejem-
plar: respetuoso, atento de sus libros, afable con sus 
compañeros. Era menudo, rubio, dulce; vestía overol 
azul, de esos que se cruzan en la espalda. En los actos 
y fiestas escolares tomaba parte principal. 

Por aquella época fue instituido un premio, 
consistente en un diploma, al alumno que hicie-
ra la mejor composición acerca de la vida de José 
Martí. Este premio fue ganado por Abel. Sobre 
aquel suceso dijo la madre:

	
[…] se convocó a un concurso entre los alumnos de 
Primaria […] se trataba de hacer una composición 
para honrar a Martí, con motivo del 28 de enero, la 
fecha de su nacimiento. Abelito participó en aquello, 
y un día viene y me dice: “Mira, mamá, gané esto, 
mira” […] y me muestra un diploma. Era “Los tres 
reyes de la Patria”, un premio que daba el Minis-
terio de Educación. Fue un premio provincial. Yo, 
francamente un poco egoísta, pero pensando en él, 
en su futuro, le digo: “Ay, Abelito, yo pensaba que te 
iban a dar una beca […]” Entonces él me dice: “No   
importa, mamá, gané esto por escribir sobre Martí”. 
Se le veía muy contento con su diploma.

A los 9 años comenzó a trabajar en el almacén 
del Departamento Comercial del central Cons-
tancia. No lo hacía por una real necesidad econó-
mica, pues su padre era jefe de la carpintería y 
tener trabajo todo el año allí representaba cierta 
estabilidad, sino que, por costumbre, los padres 
españoles deseaban que sus hijos aprendieran fae-
nas como ayudar a barrer y despachar en la tienda 
desde muy corta edad, preparándolos así para su 
futuro ascenso, o sea, que llegara a dependiente 
y de ahí a la oficina para luego ser el económico. 

A los 14 años Abel había cursado tres veces el 
sexto grado por no haber grados superiores en 
el central, hasta que a esa edad no pudo seguir 
asistiendo a la escuela. Cuando todos los mucha-
chos querían terminar para no ir más a clases, él 
pedía a Lima Recio que lo dejara otro año. Jamás 
repitió un grado.

En la tienda comenzó a leer los libros de con-
tabilidad y descubrió –según dice Haydée– cosas 
monstruosas, al detectar cómo se robaba al pequeño 
campesino, cómo se le fiaba hasta que no podía 
pagar lo que debía en la tienda y de esa forma se 
iban robando la tierra de los campesinos”. Abel 

comenzó a percatarse entonces de la tremenda in-
justicia social, del “abuso y la canallada” de la que 
eran víctimas los pobres campesinos, quienes por 
un real tenían que guataquear la tierra el día ente-
ro para ganar su sustento y casi siempre era en la 
tierra que había sido de ellos y perdido por deudas 
con el central.

Ese descubrimiento fue en él una chispa, una 
revelación, a pesar de ser apenas un adolescente. 
Por su sensibilidad se percató enseguida de esta in-
justicia, y por ello se unió a la clase más explotada 
del país, que era el trabajador agrícola. Señalaba 
ya que nuestro país era una tierra de latifundios.

Muy pequeño conoció a Jesús Menéndez, que 
era purgador del central Constancia, con quien 
desarrolló una amistad que continuó hasta que 
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aquel se fue del central. Abel discutía con Menén-
dez, que ya despuntaba como un gran líder de los 
trabajadores azucareros, porque aquel decía que 
la lucha debía empezar donde estuviera la mayor 
fuerza, estando los obreros azucareros concentra-
dos en pequeños poblados y los campesinos, en 
cambio, dispersos. Abel chocaba con esta idea y 
discutía con el líder azucarero, señalándole que, 
aunque él libraba grandes luchas por los azucare-
ros, no debía olvidar a los campesinos que sembraban 
y cortaban la caña. Respetó y admiró siempre a 
Jesús Menéndez; tan es así, que cuando se enteró 
en La Habana de su vil asesinato en Manzanillo, el 
22 de enero de 1948, juró vengar su muerte. 

Sentía verdaderos deseos de superación y se 
percataba de que, a pesar de que el Instituto que 
más cerca quedaba de Constancia era el de Sagua 
la Grande, algunos de los jóvenes del central, inclu-
so con posición económica más humilde que la de 
su padre, iban a estudiar allí. Joaquina, su madre, 
tenía interés en su superación y la del resto de sus 
hijos, pero el padre, aunque no se oponía a que es-
tudiaran, como bien ha dicho Haydée al respecto, 
“por origen, inteligencia natural, entendía que era 
más importante desde pequeño situar en un lugar a 
un niño y tomar ese puesto por herencia.”

Luego de estudiar en la escuela del central, 
Abel Santamaría se trasladó a La Habana en 1947, 
mandado a buscar por su primo Adolfo Vázquez 
Cuadrado, quien era como un hermano mayor 
para él. Entonces tenía veinte años de edad. Váz-
quez Cuadrado le había conseguido un trabajo en 
las oficinas de la antigua textilera Ariguanabo, y 
fue a vivir en un cuarto donde vivía su primo en 

la calle Virtudes 214. De inmediato, matriculó 
en una escuela de la Manzana de Gómez algunas 
asignaturas que le facilitarían su ingreso a la Es-
cuela de Comercio y en solo mes y medio hizo su 
ingreso al Instituto de Segunda Enseñanza de La 
Habana. Iba a clases por las noches, y cursó hasta 
el tercer año. Abel tenía, además, conocimientos 
rudimentarios de contabilidad, aprendidos duran-
te sus días de trabajo en el central.

Sobre sus años en el Instituto de La Habana, 
una compañera de estudios recordaba que quería 
ser ingeniero y lo describe así: “Era un mucha-
cho más bien rubio, de pelo lacio, que casi siem-
pre llevaba despeinado y sobre los ojos claros […]
como de mirada triste; usaba espejuelos redondos 
con armadura de carey. En contradicción con los 
ojos, siempre reía. Era alto, robusto, de tez blanca 
y rosada. Le gustaba fumar tabacos. Leía mucho a 
Martí, y también a Lenin. Le gustaban las fiestas, 
el baile y era de muchas amigas”. También se ha 
señalado que, aunque no era buen jugador, le gus-
taba jugar a la pelota y que practicaba en el equipo 
del central Constancia. Era de buen comer y sus 
platos preferidos eran la paella y los mariscos. 

Su hermana Haydée describió así los principa-
les rasgos de su carácter: “Optimismo como el de 
Abel pocas veces he conocido. Era muy, pero muy 
alegre, y todo le interesaba. Creo que su cualidad 
más sobresaliente era su calidad humana, su espí-
ritu de justicia y de comprensión. Era severo, pero 
lo respetaban y lo querían mucho. Era profunda-
mente martiano. Cuando trabajaba en Ariguanabo, 
ganando sesenta y cinco pesos, él y otro compañe-
ro ahorraron y al cabo de los meses compraron un 
busto de Martí. Tenía un interés extraordinario por 
leer a Lenin y por la Revolución soviética. Leía El 
Capital una y otra vez y desde la escuela ya tenía 
inquietudes políticas.” Firmaba sus libros según los 
adquiría. Según relata su primo, tenía, junto a los 
libros de texto del bachillerato, biografías de hom-
bres ilustres, tres tomos de la Revolución France-
sa y libros de orientación política. Era un incan-
sable lector y estudioso de la obra de José Martí, 
y discutía con apasionamiento el pensamiento 
político-revolucionario y antimperialista del 
héroe cubano.

Abel nunca dejó de ir al central y mantuvo 
siempre un estrecho vínculo con aquel lugar, tanto 
que en algunas oportunidades, aunque su madre 
no estuviese allí, él visitaba el lugar. Los vecinos 
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del central sentían a Abel como propio y así se 
sentía él con la gente de allá.

Desde muy joven, su hermana Haydée y otros 
amigos del central admiraban a Eduardo R. Chibás 
y por ello decidieron afiliarse al Partido del Pueblo 
Cubano (Ortodoxo) apenas fundado. Abel exhor-
taba a todos en el central para que se unieran a la 
Ortodoxia. Haydée Santamaría ha narrado cómo 
su hermano sentía un gran desprecio por Batista, 
desde que se impuso en la vida nacional, cuando 
de sargento subió a coronel, después de la caída de 
Machado. No lo creía de la clase humilde, ni lo 
veía como trabajador, sino como ejemplo de opor-
tunista, desclasado total, que incluso llegaba a re-
chazar su color. Abel nunca le perdonó al tirano el 
haber asesinado a Guiteras.	

Al comenzar a trabajar en la textilera Ariguana-
bo, Abel alquiló primero un apartamento en la calle 
Hospital y mandó a buscar a Haydée, que estaba en 
el central, para que lo acompañara. Poco después 
alquiló el histórico apartamento en el sexto piso, 
situado en la calle 25 esquina a O, en el Vedado, 
actualmente Museo Abel Santamaría. El modesto 
apartamento pronto se hizo acogedor. De Abel se 
ha dicho que siempre estaba “enredado en los pro-
blemas ajenos, no había guajiro amigo suyo que vi-
niera a La Habana a quien no le resolviera el asunto 
que traía”. Al apartamento iban estudiantes univer-
sitarios, compañeros de trabajo: Boris Luis Santa 
Coloma, Raúl Gómez García, Jesús Montané, entre 
otros, antes del 10 de marzo de 1952. 

Ya había obtenido una plaza de contador en las 
oficinas de los talleres de reparaciones de la agen-
cia de automóviles Pontiac. 

Los jóvenes que visitaban el apartamento de 25 
y O eran simpatizantes del Partido del Pueblo Cu-
bano (Ortodoxo) o afiliados a este, como Abel, y 
admiraban al líder del mismo, Eduardo R. Chibás. 
Al morir Chibás en 1951 se produjo una aguda 
escisión en el Partido Ortodoxo, y su sector ju-
venil, que era la cantera más sólida y radical con 
que contaba el Partido, no halló en ninguno de los 
dirigentes que sustituyeron a Chibás voluntad y 
capacidad para dar solución a la problemática na-
cional. Sin embargo, el local del Partido Ortodoxo, 
en Prado 109, en La Habana, fue el principal cen-
tro de actividades de la juventud ortodoxa y donde 
el joven líder de la misma, el abogado Fidel Castro, 
comenzó a reunirse con algunos de sus seguido-
res. En un pequeño cuarto situado al fondo del local 

cambiaban impresiones, se hacían proyectos y se 
reafirmaba el espíritu revolucionario. 

El 10 de marzo de 1952 se produjo el golpe 
militar de Batista, que cambió por completo sus 
ideas con respecto a la libertad y las leyes. En 
el círculo de sus amigos se proyectaba su pen-
samiento martiano. Relata Haydée que Abel en 
aquel momento planteaba que había que trans-
formar la nación, y que no se podía dejar morir 
a Cuba hablando y diciendo que no había con-
diciones. Añadía que había que producir hechos 
para que se crearan las condiciones, y no en una, 
sino en varias oportunidades, expresó que ellos 
crearían las condiciones, que las seguirían ha-
ciendo o las harían otros.

A los pocos días del artero golpe del 10 de marzo, 
el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo) convocó 
a un acto de repudio al cuartelazo de Batista, ante 
la tumba de Eduardo R. Chibás en el cementerio de 
Colón. Allí habló José Pardo Llada, por aquel en-
tonces uno de los más conocidos voceros del Par-
tido Ortodoxo, que pretendía presentarse como 
heredero del ideario de Chibás. Entre la multitud 
reunida se encontraban numerosos jóvenes per-
tenecientes al ala radical de la ortodoxia, entre ellos 

Abel y su padre Benigno
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Abel Santamaría, quien inconforme con la manera 
en que se expresaba el comentarista, le envió una 
carta pública el 17 de marzo en la cual expresaba, 
entre otras, las siguientes ideas:

La inactividad consume, y no debemos dejarnos 
consumir de ninguna forma. 	Todos los líderes del 
Partido conferencian incansablemente sobre cosas 
sin 	 trascendencia. ¿Para qué, en este momento, 
dogmas ni doctrinas, si lo que necesitamos se llama 	
acción, acción? Hay que tener conciencia exacta 
del momento histórico en que vivimos. Chibás lo 
hubiera tenido sin dudas.

[…]

Basta ya de pronunciamientos estériles, sin objetivo 
determinado. Una revolución no se hace en un día, 
pero se comienza en un segundo. Hora es ya; todo 
está de nuestra parte, ¿por qué vamos a despreciar-
lo? […] Basta ya de conferencias: hay que indicar el 
camino, por muy oscuro que luzca.
 	
Hay que ayudar a los estudiantes; son formidables, 
como siempre, pero hay que indicar la forma. Usted 
y los demás tienen la palabra. 
	
Aquel domingo 16 de marzo, Fidel Castro cono-

ció a Abel en el cementerio de Colón. 
Poco antes de conocer a Fidel, el grupo integra-

do por Abel, Montané y Raúl Gómez García, había 
comenzado a publicar un pequeño periódico clan-
destino, mimeografiado, titulado Son los mismos, que 
era el boletín oficial de la Fraternidad Ortodoxa. 
Escribían allí Raúl Gómez García, quien firmaba 
como El Ciudadano; Abel Santamaría, El Bichote; 
Jesús Montané, Canino y Jesús Orta Ruiz, Sibo-
ney entre otros. Lograron sacar alrededor de ocho 
ejemplares, y en varias ocasiones fueron impresos 
en el apartamento de Abel. En la sección “Puntilli-
tas”, Abel, firmando con el seudónimo de El Bicho-
te, daba “puntillazos” a hechos que sucedían en el 
país, poniendo al descubierto los malos manejos de 
Batista y sus ministros. 

En los últimos meses que precedieron al Mon-
cada Fidel trasladó para 25 y O su buró y trabajó 
allí con mucha frecuencia. En este tiempo Fidel 
le había recomendado un copioso programa de 
lectura, que desarrollaba minuciosamente y con 
gusto. En el transcurso de unos meses tuvo un 

gran conocimiento de historia, materias políticas 
y economía, además de contabilidad y de las asig-
naturas del bachillerato.

Fidel prometió alguna colaboración al grupo de 
Son los mismos, pero les recomendó cambiar aquel 
nombre por otro más combativo, sugiriéndoles El 
acusador. Al principio se trató de llevar adelante 
ambas publicaciones, resultando la tarea muy di-
fícil, por lo que desistieron pronto de ello y solo 
mantuvieron uno. Este periódico se proclamó ór-
gano del Movimiento de Resistencia y Liberación 
Nacional y su editorial terminaba con el lema de 
¡Libertad o Muerte!

El número 3 de El acusador, que salió el sábado 
16 de agosto de 1952 con el artículo “Yo acuso” fir-
mado por Fidel bajo el seudónimo de Alejandro, fue 
repartido en el cementerio de Colón durante la con-
memoración del primer aniversario de la muerte 
de Chibás. Por una confidencia la policía tomó por 
asalto el “taller” donde se producía el periódico y 
ocupó parte de los 10 000 ejemplares. En esta reda-
da cayeron presos Raúl Gómez García, Abel Santa-
maría, Melba Hernández, Haydée Santamaría, Elda 
Pérez, Martínez Tinguao y Jesús Montané.

El Servicio de Inteligencia Militar (SIM) acusó 
a Abel de desacato y clandestinaje de impresos, 
fichándolo con el expediente no. 3360. Abel sa-
bía, como Fidel Castro y el grupo de jóvenes que 
pensaba como ellos, que a Batista había que com-
batirlo no por la vía electoralista de los corrompidos 
politicastros de la época, sino con las armas. Sabía 
que solo era posible mediante una verdadera y ra-
dical transformación socio-económica en el país, 
y que ello solo se lograría con una Revolución 
social y comunista

Abel dejó de trabajar para la Pontiac y se empleó 
en una firma de contadores en la calle Industria. 
En compañía de Fidel viajó a su casa en el central 
Constancia, visitó a sus allegados y en el club del 
central jugó al billar con Fidel y el grupo de ami-
gos. Sobre aquel momento recuerda un antiguo 
compañero de trabajo sus incursiones nocturnas 
a caballo para visitar a una muchacha de la zona 
y también sus viajes a Sancti Spíritus para visi-
tar a otra. Abel le anticipa a un amigo que algo 
va a suceder, “algo muy grande, que despertará 
la conciencia de la ciudadanía”, pero no añade 
nada más. Con ellos había ido también Fernan-
do Chenard con su cámara fotográfica, pues un 
ciclón había azotado Las Villas y quería tomar 
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algunas fotos y venderlas para obtener fondos 
para el Movimiento 26 de Julio.

A pesar de estar en libertad, Abel era chequea-
do por los esbirros. El 8 de septiembre de 1952, 
cuando viajaba en su auto marca Chevrolet en 
compañía de Fidel Castro, fue detenido por el co-
ronel Orlando Piedra y llevado ante el jefe del 
Buró de Investigaciones, Suárez Suquet. Al com-
probar que nada podía justificar la detención fue-
ron puestos nuevamente en libertad, pero Suquet 
los amenazó diciendo: “¡La próxima vez que los 
agarren, mátenlos!”

Al conmemorarse el 28 de enero de 1953 el cen-
tenario del natalicio del Apóstol bajo el rigor de la 
bota militar que ya había asesinado a Rubén Batis-
ta Rubio, la Federación Estudiantil Universitaria 
convocó a un magno desfile de desagravio frente 
al monumento del Apóstol en el Parque Central. 
Abel fue uno de los jóvenes que disciplinadamente 
marcharon por la calle de San Lázaro dando gri-
tos de “revolución, revolución”. Muchos de ellos, 
comandados por Fidel, ya habían recibido alguna 
instrucción militar. 

A pesar de todos los inconvenientes, los grupos o 
células iban ganando en organi-
zación. Abel visitaba Calabazar, 
donde hacía prácticas de tiro 
en la finca de Pedro Trigo con el 
propio Fidel, Ernesto Tizol, Pe-
dro Miret y Julio Trigo, quienes 
serían los instructores de los 
demás combatientes. Con Fidel 
estuvo en Santiago de las Vegas 
y en el estudio fotográfico de 
Rafael Valdés Calvo, Onay. El 
25 de diciembre de 1952 Fidel, 
Abel, el propio Valdés y otros se 
tomaron la histórica fotografía 
con la célula de Santiago de las 
Vegas. También se efectuaban 
prácticas de tiro en la finca de 
los Hidalgo Gato en Palos, en 
Wajay y otros lugares. En este 
último lugar, Abel pensaba ins-
talar una granja con el propó-
sito de obtener dinero para la 
organización, pero dicho pro-
yecto no llegó a cristalizar.

El movimiento que organi-
zaba Fidel tenía un carácter 

secreto y selectivo, organizado en forma celular 
con un jefe por cada célula, y núcleos de miem-
bros en Artemisa, Guanajay, Pinar del Río, Madru-
ga, Güines, Nueva Paz, Calabazar, Güira de Mele-
na, Colón y los diferentes barrios de La Habana. En 
Santiago de Cuba, capital de la entonces provincia 
de Oriente, había un solo contacto, que era Renato 
Guitart Rosell, a quien se le confió la confección de 
los planos del cuartel Moncada y la creación de las 
condiciones propicias para la acción, tanto en San-
tiago como en Bayamo. 

Se había creado una Dirección Nacional, com-
puesta por un Comité Militar y un Comité Civil, 
estructurada de tal manera que cada miembro 
solo tenía conocimiento de lo que le atañía ex-
clusivamente y de acuerdo con la índole del car-
go. Esta Dirección Nacional tenía un jefe del 
movimiento, que era Fidel Castro, y un segundo 
jefe, Abel Santamaría Cuadrado. El Comité Mi-
litar lo integraban Fidel, Abel, Pedro Miret, Er-
nesto Tizol, José Luis Tasende y Renato Guitart 
y el Comité Civil también Fidel y Abel con Oscar 
Alcalde, Boris Luis Santa Coloma, Mario Muñoz y 
Jesús Montané.

15



Ideas
En el movimiento se hallaban enrolados más de 

1 500 jóvenes, los cuales asistían a las diferentes 
prácticas militares. De este grupo solo 165 pudie-
ron salir rumbo a Oriente para llevar a cabo las 
acciones simultáneas de los cuarteles Moncada y 
Carlos Manuel de Céspedes, de Santiago de Cuba y 
Bayamo, respectivamente. Solo Fidel, Abel y Pedro 
Miret sabían desde el primer momento cuáles eran 
los objetivos militares que serían atacados.

A fines de junio de 1953, con el objetivo de ace-
lerar la acción, Abel Santamaría, Ernesto Tizol y 
Elpidio Sosa, por órdenes de Fidel, se trasladaron 
a Santiago de Cuba para ayudar a Renato Guitart 
“en la preparación de las condiciones para el arri-
bo masivo de los combatientes”. Ernesto Tizol al-
quiló a José Vázquez su casa de campo ubicada en 
la carretera de Siboney, con el pretexto de insta-
lar allí una granja de pollos, presentándose Abel 
como el administrador del “negocio”. 

El 24 de julio llegaron a Santiago Haydée San-
tamaría y Melba Hernández con un gran carga-
mento de uniformes y armas, lo que iba a comple-
tar el equipo bélico que ya se guardaba en el pozo 
de la granja Siboney. El plan de ataque coordina-
do en Santiago y Bayamo estaba próximo a empe-
zar, el cual se haría coincidir con los festejos de 
los tradicionales carnavales de Santiago de Cuba: 
Santa Cristina, Santiago y Santa Ana los días 24, 
25 y 26 de julio.

Antes de salir para Santiago de Cuba, Fidel 
Castro encargó que entregaran numerosas copias 
del “Manifiesto del Moncada a la Nación” para ser 
distribuidas el propio día 26 de julio a diferentes 
figuras políticas y periodistas. Este Manifiesto Po-
lítico de la Juventud del Centenario llevaba fecha 
23 de julio de 1953 y había sido redactado por 
Raúl Gómez García por instrucciones de Fidel. 
En él se daba a conocer el llamado “Programa del 
Moncada”, el cual en uno de sus párrafos decía:

En la vergüenza de los hombres de Cuba está el triunfo 
de la Revolución Cubana. La Revolución de Céspedes, 
de Agramonte, de Maceo y de Martí, de Mella y de Gui-
teras, de Trejo y de Chibás. La verdadera Revolución 
que no ha terminado todavía. Por la dignidad y el de-
coro de los hombres de Cuba, la Revolución triunfará.

El 24 de julio, a distintas horas y desde varios 
puntos –Artemisa, Marianao, Calabazar, La Haba-
na, Colón– comenzaron a salir rumbo a Oriente los 

combatientes de Santiago y Bayamo. En Santiago 
los esperaban Abel y Renato Guitart, quienes los 
alojaron en distintos hoteles y casas de esa ciudad.

El 25 de julio, a las 10 de la noche, Fidel visitó en 
Bayamo el hospedaje que sería el cuartel general de 
los asaltantes, decidiendo allí el reparto de las armas 
y la asignación de los jefes de grupo y otras instruc-
ciones. Regresó de inmediato a Santiago de Cuba, 
donde ya se celebraban los carnavales. Mientras, los 
combatientes arribaban a la granja de Siboney, que 
era el cuartel general de los revolucionarios y desde 
donde saldrían hacia sus objetivos.

Al partir hacia el cuartel Moncada en la madru-
gada del 26 de julio de 1953, Fidel, después de pro-
nunciar emotivas palabras, dio la palabra a Abel 
Santamaría, segundo jefe del Movimiento, quien 
concluyó así su intervención:	

	
[…] Es necesario que todos vayamos con fe en el 
triunfo nuestro mañana, pero si el destino es adverso 
estamos obligados a ser valientes en la derrota, por-
que lo que pase allí se sabrá algún día; la historia lo 
registrará y nuestra disposición de morir por la patria 
será imitada por todos los jóvenes de Cuba. Nuestro 
ejemplo merece el sacrificio y mitiga el dolor que po-
demos causarles a nuestros padres y demás seres que-
ridos. ¡Morir por la patria es vivir!

Abel recibió la misión de ocupar el hospital civil 
Saturnino Lora, enclavado frente a una de las en-
tradas del cuartel, y aunque estimaba que su deber 
era pelear y no ir al hospital civil, acató la decisión 
de su jefe, quien le dijo: “Yo voy al cuartel y tú vas 
a ir al hospital, porque tú eres el alma de este Movi-
miento, compañero inteligente, abnegado y valien-
te, y si yo muero tú me reemplazarás”.

El plan contemplaba que Abel, con 24 hom-
bres, ocuparía el hospital civil general Saturnino 
Lora, que cubría el flanco del cuartel Moncada por 
la parte oeste, separado del mismo por la Carretera 
Central. El grupo de Abel tenía a su vez la misión 
de brindar atención médica a los heridos de am-
bos bandos, para lo cual iban el doctor Mario Mu-
ñoz Monroy, Melba Hernández Rodríguez del Rey 
y Haydée Santamaría. 

La toma del hospital civil Saturnino Lora por Abel 
Santamaría y sus 21 combatientes fue en extremo 
fácil, ya que en la entrada principal del edificio 
había solo un custodio y funcionó bien el factor sor-
presa. Abel, vestido de militar, se dirigió al policía 
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que cuidaba la entrada y le dijo: “El pueblo va a ocu-
par el hospital, no le haremos daño a usted, solo 
vamos a desarmarlo. Él es médico y ellas son enfer-
meras. No queremos que haya muertos ni heridos, 
pero si los hubiera, ellas los atenderían”. 

Los combatientes ocuparon de inmediato el 
fondo del hospital, cuyas ventanas daban directa-
mente al Moncada por la Carretera Central, y desde 
donde apoyaron con su fuego el asalto efectuado por 
el grupo comandado por Fidel Castro. Los revolucio-
narios que habían tomado este edificio hospitalario 
no pudieron recibir la orden de retirada que llevaba 
Chenard, quien fue prisionero en el trayecto y luego 
asesinado. Al cesar el combate en el Moncada todo el 
fuego de la soldadesca batistiana se concentró sobre 
el hospital, por lo que siguieron combatiendo hasta 
que se les agotó el parque, muy cerca de las siete de 
la mañana. Los soldados de la tiranía, sin embargo, 
no se atrevieron a penetrar en el recinto hasta pasada 
casi una hora, pero el grupo había quedado aislado, 
sin la mejor posibilidad de salir de allí.

Cerca de las ocho de la mañana, de acuerdo al re-
cuento de los hechos que hiciera Melba Hernández, 
Abel les hizo notar que los disparos venían de un solo 
frente de los que se habían señalado para el ataque al 
Moncada, lo cual era señal de que la acción había fra-
casado. Entonces el doctor Mario Muñoz sugirió a los 
combatientes que se vistieran con ropas de enfermos 
y se distribuyeran por todas las salas del hospital. Una 
enfermera le puso a Abel un apósito en un ojo para 
que pareciera un enfermo, mientras las dos mucha-
chas se situaron en la sala de niños.

Abel nunca perdió la serenidad. Dijo a Melba y a 
su hermana Haydée que lo que más le interesaba era 
que ellas no se arriesgaran; que debían esconderse en 
el hospital y conservar la vida de cualquier manera, 
pues alguien tendría que quedar vivo para contar lo 
que había sucedido allí. 

Cuando el ejército de la tiranía decidió entrar 
en el recinto hospitalario, poco a poco fueron des-
cubriendo a los asaltantes por denuncias de un 
confidente del régimen, quien se había refugiado 
en el hospital durante el combate. Minutos después 
detuvieron a Abel y se lo llevaron entre varios sol-
dados, a golpes y culatazos. Cuenta Haydée que lo 
vio cuando ya le habían quitado el apósito y lo 
llevaban con las manos detrás del cuello.

Todos los combatientes fueron llevados al cuartel 
y encerrados en una gran habitación desde donde los 
fueron sacando para torturarlos. Refiere Haydée que 

esa misma noche por la mirada de uno de los militares 
que se había acercado a ellas para tratar de alentar-
las, supo que acababan de matar a Abel, que aquellos 
disparos que hacía un instante la habían estremecido 
habían sido disparados contra él.

Fidel Castro, en La historia me absolverá, señaló:

Ensayaron y probaron el valor de las mujeres. Con un 
ojo humano ensangrentado en las manos se presentaron 
un sargento y varios hombres en el calabozo donde se 
encontraban las compañeras Melba Hernández y Haydée 
Santamaría, y dirigiéndose a la última, mostrándole el 
ojo, le dijeron: “Este es de tu hermano. Si tú no dices lo 
que él no quiso decir, le arrancaremos el otro”. Ella, que 
quería a su valiente hermano por encima de todas las 
cosas, le contestó llena de dignidad: “Si ustedes le arran-
caron un ojo y él no lo dijo, mucho menos lo diré yo”. 

Así murió Abel Santamaría Cuadrado, uno de los 
jóvenes que ofrendó su vida en holocausto a la Revo-
lución Cubana y que es paradigma de la generación 
del Centenario de Martí.

En su célebre alegato La historia me absolve-
rá, Fidel Castro sintetizó la figura heroica del jo-
ven revolucionario: “[…] Abel Santamaría, el más 
generoso, querido e intrépido de nuestros jóvenes, 
cuya gloriosa resistencia lo inmortaliza ante la 
historia de Cuba”.

17



Dedicatoria a Armando Hart1

Armando:

Te compré este libro hace más de siete meses. Muy escondido te lo tenía. Quería sor-
prenderte, y como siempre despertarte con un beso. No ha podido ser así. Aunque 
parezca raro te lo doy con más amor, y con dos besos, con infinito placer y sentimiento, 
ahí en la misma isla donde también estuvieron Martí, y mucho después Fidel, y como 
ellos sin sol, sin luz, aunque hoy a ti te alumbra y te calienta la luz y el sol que el Maestro 
y su alumno dejaron.

Fidel estuvo menos solo que Martí. Fidel tenía junto a él las ideas, los libros, el quehacer 
que él no pudo, que no le dejaron terminar.

Tú tienes más que Fidel, porque tienes la luz que dejaron los dos, y tienes algo que nin-
guno de los dos tuvieron.

Tienes a tu Yeyé, la tienes y nunca te faltará, jamás tendrás que pasar por el gran dolor 
que pasó nuestro Martí, nuestro Fidel, el terrible dolor, el robo de sus Ismaelillos.

Me tendrás siempre y si un día podemos tener a nuestro Ismaelillo nadie te lo arrancará 
como lo hicieron con el de Martí y tantos años después con el de Fidel.

Si la vida nos permite, nos da a nuestro Ismaelillo, cuando sea mayor le regalare-
mos este libro.

Se lo entregaremos con la frente bien alta y podamos decirle: hijo te tenemos a ti, 
estamos vivos, pero ni por guardar la vida, ni por tenerte a ti dejamos de cumplir con 
nuestro deber: fuimos fiel al Maestro, al Moncada que es decir a Fidel.

Ese día tal vez podamos tener algún tiempo para nosotros, y si no lo tenemos, pero es-
tamos tan unidos como hoy, como ha sido hasta hoy, seguro que nadie ha podido tener 
tantos años de felicidad.

Tu Yeyé
Oct. 1958, Miami

1	  Dedicatoria del libro Obras Escogidas, José Martí, Edición Aguilar, La Habana, 1953, Selección, 
prólogo y notas de Rafael Esténger.

Haydée tiene la palabra
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Carta enviada por Haydée Santamaría a sus padres, 
al llegar a la cárcel de mujeres de Guanajay, 1953

Ya estoy en Guanajay. Desde que llegué, iba a escribirles, pero sé sabían de mi es-
tancia aquí por Elena y Manuel y que sabían estaba muy bien.

Creo hace como 15 días estoy aquí y pensé era mejor esperar unos días para es-
cribirles y contarles algo de esto y cómo son las cosas para venir [a visitarme], y 
si podían hacerlo y si dejaban entrar niños, para que me trajeran a Carín.1 Pueden 
decirles que los pueden traer, y las visitas son los domingos de 2 de la tarde a 6.

Quiero que sepan que estoy muy bien, [por lo] que ustedes no se preocupen en 
venir. Todos los domingos vienen muchas personas y nos traen de todo, además, la 
comida es buena, así que no deben tener preocupaciones. Sí creo que el domingo 
que vengan, que no debe ser más de una vez al mes, me lo comuniquen antes, para 
[que] ese domingo no vengan más visitas para así poder estar con ustedes y no 
tener que atender a más gente que sí vienen todos los domingos por ser de aquí. 
Por eso, deben avisar antes de venir; les repito, estoy de lo mejor, si no fuera por 
la preocupación de ustedes por mí, y por saber el dolor que tienen al pensar que 
no tendrán más a Abel con ustedes, pudiera decirles que soy casi feliz. Si ustedes 
pensaran como yo sobre Abel, pudieran también, si no ser felices, no ser tan des-
graciados como sé que son.

Mamá, Nino,2 sé bien que nada que les diga les quitará esta terrible pena, tal vez 
cuando pasen los años me entenderán, cuando tengan de verdad la seguridad [de] 
que ustedes son padres privilegiados, que siempre tendrán a ese hijo, y lo tendrán 
tal como era, bueno, joven, hermoso, jamás ese hijo será como tendrán a los otros, 
estos otros se convertirán en viejos, feos, agrios. Abel fue, es y será ese hijo que no 
envejece, siempre seguirá con su cara tan linda, siempre seguirá para ustedes, para 
todos nosotros con su fuerza, con su infinita ternura, será quien nos haga ser de 

1	  Sobrina de Haydée. En ese entonces una bebita.
2	  Apócope cariñoso empleado por Haydée con su padre, Benigno Santamaría.
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verdad buenos, será siempre el guía, y para ustedes, será el hijo más cercano. Pien-
sen bien que ya ustedes han sufrido cambios, cambios tan grandes y bellos, que 
aunque fuera por eso sólo me conformo, soy casi feliz; Abel los ha hecho cubanos, 
Abel ha logrado que ustedes amen esta tierra, amen la hermosa tierra donde nació, 
y creo que es lo único que él amaba más que a ustedes.

Como ustedes pueden pensar, no tendrán más [a] Abel, [pero] si él desde Santa Ifi-
genia les ha dicho: quieran a Cuba, quieran a Fidel, y ustedes, aunque antes él se los 
pidió, es hoy cuando han entendido esa verdad, y yo, si no los viera más a ustedes, 
sentiría la felicidad de tener siempre padres, porque han sabido ser padres de Abel.

Mamá, Nino, y tú sobre todo Mamá, si me dijiste tantas veces que yo nada más 
quería [a] Abel, que era el único que me importaba en la familia, y hoy vivo, no 
soy desgraciada; por qué tú no vas a vivir, no ser desgraciada. Van a vivir más que 
nunca para él, vas a amar lo que tanto amó; puedes dedicarte a defender lo que era 
la razón de su vida: los trabajadores de Constancia,3 no los Luzárragas.4 

Mamá, ahí tienes [a] Abel, [¿] No te das cuenta, Mamá [?] Abel no nos faltará 
jamás. Mamá, piensa que Cuba existe y Fidel está vivo para hacer la Cuba que 
Abel quería. Mamá, piensa que Fidel también te quiere, y que para Abel, Cuba y 
Fidel eran la misma cosa, y Fidel te necesita mucho. No permitas que ninguna 
madre te hable mal de Fidel, piensa que eso sí Abel no te lo perdonaría.

3	  Central azucarero Constancia, hoy Abel Santamaría Cuadrado.
4	  Se refiere a los terratenientes explotadores de la zona donde vivía la familia Santamaría Cuadrado.



Haydée tiene la palabra

Carta del Che Guevara

Querida Yeyé:

Armando y Guillermo me contaron tus tribulaciones. Respeto tu decisión y la 
comprendo, pero me hubiera gustado darte un abrazo personalmente en vez de 
este epistolar. Las reglas de seguridad durante mi estancia aquí han sido muy 
severas y eso me ha privado de ver mucha gente a la que quiero. (No soy tan 
seco como a veces parezco). Ahora estoy viendo a Cuba casi como un extranjero 
que llegara de visita; todo desde un ángulo distinto. Y la impresión, a pesar de mi 
aislamiento, hace comprender la impresión que se llevan los visitantes.

Te agradezco los envíos medicamentosos-literarios. Veo que te has convertido 
en una literata con dominio de la síntesis, pero te confieso que como más me 
gustas es un día de año nuevo, con todos los fusiles disparados y tirando caño-
nazos a la redonda. Esa imagen, y la de la sierra (hasta las peleas de aquellos 
días me son gratas en el recuerdo) son las que llevaré de ti para uso propio. El 
cariño y la decisión de todos ustedes nos ayudarán en los momentos difíciles 
que se avecinan.

Te quiere, 

Tu colega
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Carta de Haydée Santamaría al Che Guevara1

1 Escrita después de la muerte del Che en Bolivia.

 
 
Che: ¿dónde te puedo escribir? Me dirás que a cualquier parte, a un minero bo-
liviano, a una madre peruana, al guerrillero que está o no está pero estará. Todo 
esto lo sé, Che, tú mismo me lo enseñaste, y además esta carta no sería para ti. 
Cómo decirte que nunca había llorado tanto desde la noche en que mataron a 
Frank, y eso que esta vez no lo creía. Todos estaban seguros, y yo decía: no es 
posible, una bala no puede terminar el infinito, Fidel y tú tienen que vivir, si uste-
des no viven, cómo vivir. Hace catorce años veo morir a seres tan inmensamente 
queridos, que hoy me siento cansada de vivir, creo que ya he vivido demasiado, el 
sol no lo veo tan bello, la palma, no siento placer en verla; a veces, como ahora, a 
pesar de gustarme tanto la vida, que por esas dos cosas vale la pena abrir los ojos 
cada mañana, siento deseos de tenerlos cerrados como ellos, como tú. 

 
Cómo puede ser cierto, este continente no merece eso; con tus ojos abiertos, 
América Latina tenía su camino pronto. Che, lo único que pudo consolarme es 
haber ido, pero no fui, junto a Fidel estoy, he hecho siempre lo que él desee 
que yo haga. ¿Te acuerdas?, me lo prometiste en la Sierra, me dijiste: no ex-
trañarás el café, tendremos mate. No tenías fronteras, pero me prometiste que me 
llamarías cuando fuera en tu Argentina, y cómo lo esperaba, sabía bien que lo 
cumplirías. Ya no puede ser, no pudiste, no pude. Fidel lo dijo, tiene que ser ver-
dad, qué tristeza. No podía decir “Che”, tomaba fuerzas y decía “Ernesto Guevara”, 
así se lo comunicaba al pueblo, a tu pueblo. Qué tristeza tan profunda, lloraba 
por el pueblo, por Fidel, por ti, porque ya no puedo. Después, en la velada, este 
gran pueblo no sabía qué grados te pondría Fidel. Te los puso: artista. Yo pen-
saba que todos los grados eran pocos, chicos, y Fidel, como siempre, encontró 
los verdaderos: todo lo que creaste fue perfecto, pero hiciste una creación úni-
ca, te hiciste a ti mismo, demostraste cómo es posible ese hombre nuevo, todos 
veríamos así que ese hombre nuevo es la realidad, porque existe, eres tú. Qué 
más puedo decirte, Che. Si supiera, como tú, decir las cosas. De todas mane-
ras, una vez me escribiste: “Veo que te has convertido en una literata con do-
minio de la síntesis, pero te confieso que como más me gustas es en un día de 
año nuevo, con todos los fusibles disparados y tirando cañonazos a la redonda.  
Esa imagen y la de la Sierra (hasta nuestras peleas de aquellos días me son gratas 
en el recuerdo) son las que llevaré de ti para uso propio”. Por eso no podré escribir 
nunca nada de ti y tendrás siempre ese recuerdo. 

 
Hasta la victoria siempre, Che querido. 

 
 
Haydée



Carta de Haydée Santamaría al Che Guevara1

1 Escrita después de la muerte del Che en Bolivia.

Nació en el central azucarero Constancia (hoy 
Abel Santamaría), en Encrucijada, provincia 

de Las Villas, donde cursó en una escuelita rural 
su primera enseñanza. Desde muy joven manifes-
tó su rebeldía ante la situación imperante en el 
central, lo que más tarde la llevó a trasladarse a 
La Habana. Militó en la Juventud del Partido Or-
todoxo, vinculándose allí a los compañeros más 
revolucionarios. A partir del 10 de marzo de 1952 
luchó activamente contra Batista. Estuvo entre 
los editores del periódico clandestino Son los mis-
mos, que se convertiría en El acusador. Integró el 
grupo que, bajo la dirección de Fidel Castro, preparó y 
realizó el asalto al cuartel Moncada, el 26 de julio 

de 1953. A la salida de la cárcel, junto a su com-
pañera de lucha Melba Hernández, se dedicó a las 
tareas indicadas por Fidel desde la prisión, entre 
ellas la primera edición y distribución de La his-
toria me absolverá. Al constituirse el Movimiento 
26 de Julio, a la salida de Fidel del presidio, inte-
gró la Dirección del Movimiento.

Organizó, con Frank País y otros compañeros, el 
alzamiento del 30 de noviembre de 1956, en Santia-
go de Cuba, en apoyo al desembarco del Granma, y 
participó en él. Realizó tareas en las montañas y en 
las ciudades, y en mayo de 1958 viajó al extranjero 
a cumplir funciones por orientación de la dirección 
de la Sierra. Al triunfo de la Revolución, en 1959, 
trabajó en el Ministerio de Educación, y más tarde 
en Relaciones Exteriores del Comité Central. In-
tegró la Dirección Nacional del Partido Unificado 
de la Revolución Socialista, y al constituirse el Co-
mité Central del Partido Comunista de Cuba, en 
1965, pasó a ser miembro del mismo. Integró la 
dirección de la Federación de Mujeres Cubanas 
desde su creación en 1961.

Viajó a la mayoría de los países socialistas y a 
Francia y España, así como a varios países de la Amé-
rica Latina y el Caribe en misiones encomendadas 
por la Dirección de nuestra Revolución. Participó 
en el Congreso de la FDIM, en la URSS, en 1963 y 
en el Congreso del PCUS en 1966. En 1968, visitó 
la República Democrática de Vietnam, entrevis-
tándose con el presidente Ho Chi Minh.

En 1974 le fue impuesta la Orden Ana Be-
tancourt, otorgada por la Federación de Mujeres 
Cubanas, en 1975; la Medalla XX Aniversario del 
Moncada, y en 1976; la Medalla XX Aniversario de 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias. En 1980, 
le fue entregada la Orden al Mérito con grado de 
Comendador otorgada por el Gobierno de la Re-
pública de Polonia.

En el primer Congreso del Partido Comunista 
de Cuba, celebrado en 1975, fue reelegida miem-
bro del Comité Central. En 1976 fue elegida Dipu-
tada a la Asamblea Nacional del Poder Popular por 
la provincia de Villa Clara y miembro del Consejo 
de Estado de la Nación.

Presidió la Casa de las Américas desde su fun-
dación en 1959.

Haydée Santamaría Cuadrado



Acontecimientos

Los días 28, 29 y 30 de enero, coincidentemente 
con el aniversario 160 del natalicio del Apóstol, 

tuvo lugar en el Palacio de Convenciones de La Ha-
bana, la III Conferencia Internacional Por el Equili-
brio del Mundo y Honda acoge en sus páginas en 
el presente número y en el próximo algunas de las 
intervenciones que suscitaron mayor interés.

A manera de introducción del contenido de este 
Dossier reproducimos seguidamente una versión 
resumida de la intervención, en la sesión inaugu-
ral, del Dr. Héctor Hernández Pardo, subdirector 
general de la Oficina del Programa Martiano y 
Coordinador Ejecutivo del Proyecto José Martí de 
Solidaridad Mundial.



En su discurso clausura de la Primera Conferen-
cia Internacional Por el Equilibrio del Mundo 

Fidel Castro, líder histórico de la Revolución 
Cubana, definió, en aquella síntesis genial, qué sig-
nifica José Martí para los cubanos: la idea del bien. 
Aquel discurso fue algo que caló profundamente en 
nuestros corazones y nos dio aliento y fuerzas re-
novadas para continuar esta cruzada por favorecer 
el estudio, el conocimiento y la promoción del pen-
samiento del más universal de los cubanos. 

Era entonces, es hoy y será mañana, sembrar y 
afirmar la idea del bien en la sociedad y en la con-
ducta individual de todas las mujeres y hombres 
de nuestro pueblo, y aportar y sumarnos a los 
esfuerzos de quienes luchan por el mejoramien-
to humano en otras tierras, sobre la base de la 
universalidad del pensamiento martiano y de las 
muchas personas que en todas las latitudes han 
abrazado el ideario del Maestro.

En lo interno la Revolución Cubana siempre 
encarnó y predicó la necesidad de estudiar y to-
mar como bandera permanente la colosal obra de 
José Martí, de extraordinaria riqueza ética, huma-
nística y política. 

Más allá de que Martí asimila, sintetiza y enri-
quece el pensamiento revolucionario cubano que 
le antecedió; más allá de su papel como gran or-
ganizador de la guerra de independencia de Cuba, 
fundador del Partido Revolucionario Cubano, uni-
ficador indiscutible de todos los patriotas; más allá 
de su reconocida trayectoria literaria que lo coloca 
en la cumbre de las letras hispanas; más allá inclu-
so de sus esfuerzos por revelar las virtudes de los 
pueblos de Nuestra América, sacudirla y trabajar 
por encauzar y materializar el sueño bolivariano de 
una América Latina y Caribeña fusionada, integra-
da, unida; la propia historia cubana del siglo xx hasta 
nuestros días no podrá entenderse jamás si no se 
toma en cuenta la enorme influencia y presencia 
del ideario martiano en las sucesivas generaciones 
de cubanos, y en especial en los principales líde-
res de los procesos y acciones progresistas y revo-
lucionarias registrados en la última centuria. 

Martí está en la génesis del proceso revolu-
cionario cubano y al mismo tiempo su presencia 

espiritual, su legado humanístico, ético, patriótico 
y antiimperialista, tienen un valor estratégico para 
el futuro de la Patria. 

Martí es el gran pensador y político que comple-
ta, diseña y forja la nación cubana para todos los 
tiempos. Él representa los esfuerzos de nuestro pue-
blo por la emancipación política, la justicia y la libe-
ración social. Cuando decimos José Martí decimos 
identidad nacional, decimos historia y pensamiento 
revolucionarios cubanos, decimos Félix Varela, el 
presbítero que nos enseñó a pensar; decimos Carlos 
Manuel de Céspedes, el Padre de la Patria; decimos 
Antonio Maceo, aquel que tenía tanta fuerza en la 
mente como en el brazo.

Decimos Fidel Castro, su más extraordinario dis-
cípulo, que ha dirigido la gran epopeya que consti-
tuye la Revolución Cubana para hacer realidad el 
sueño del Maestro. Decimos pueblo cubano, cuya 
resistencia frente a la hostilidad de la Roma Ameri-
cana, constituye una de las páginas más gloriosas de 
la Historia Universal.

Por todo eso en un día como hoy, a 160 años del 
natalicio del Héroe, es válido explicar a los amigos 
que nos visitan los esfuerzos que se realizan en todo 
el país para afirmar en el alma cubana el ideario del 
Maestro y para sensibilizar a cada ciudadano en el 
estudio de la vida y obra de José Martí, recogido en 
un Programa Nacional para ese fin, que coordina la 
Oficina del Programa Martiano, en el cual partici-
pan todas las organizaciones de masas, numerosas 
instituciones y una buena parte de los organismos 
centrales del Estado. Es particularmente meritorio 
este empeño en las escuelas, con los niños y adoles-
centes, y en los planes de formación de maestros, 
dirigido por el Ministerio de Educación; también 
es de destacar el trabajo en las universidades –to-
dos nuestros centros de educación superior tienen 
Cátedras José Martí–, hay igualmente una labor 
relevante en el sector de la cultura, entre nuestros 
artistas, escritores y periodistas; en el seno de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias y el Ministerio 
del Interior, de la organización de los pioneros, los 
instructores de arte y las organizaciones de masas; 
entre los jóvenes –integrados al Movimiento Juvenil 
Martiano y al Consejo Juvenil de Plazas Martianas–

Martí está en la génesis 
del proceso revolucionario cubano

Héctor Hernández Pardo



resulta por igual notable el trabajo comunitario, 
encabezado por la Sociedad Cultural “José Martí”, 
como lo es la labor que desarrolla el Centro de Es-
tudios Martianos en el plano de las investigaciones, 
publicaciones y cursos. 

Desempeñan un rol destacado las tareas que 
ejecutan, con gran amor y perseverancia, las ins-
tituciones martianas que funcionan en diversos lu-
gares del país, entre ellas el Memorial José Martí, el 
Museo Casa Natal, la Fragua Martiana, el Museo del 
Abra y otras.

Aquí están presentes como delegados e invita-
dos cerca de 200 representantes nacionales de todo 
ese entorno a que nos hemos referido, de la capital 
y de todas las provincias del país como parte de 
este hermoso movimiento en la sociedad cubana, 
que crece por día con apoyo de nuestro Partido y 
de la alta dirección del Gobierno Revolucionario.

Pero, ya lo sabemos, Martí no es solo de Cuba. 
Es patrimonio de Nuestra América, de los pueblos 
caribeños y latinoamericanos; es patrimonio uni-
versal. ¡Qué enorme fuerza su afirmación de que 
PATRIA ES HUMANIDAD!

Ello explica la presencia entre nosotros de 725 
delegados extranjeros venidos de 45 países de Amé-
rica del Norte, América Latina y el Caribe, Europa 
Medio Oriente y Asia. 

Estamos por eso en el deber de esforzarnos cada 
vez más para internacionalizar el estudio, el cono-
cimiento y la promoción del pensamiento de José 
Martí, y hacer que ocupe el lugar que le correspon-
de a escala universal. De ahí la importancia de esta 
Conferencia y del extraordinario respaldo interna-
cional que ha tenido.

Ya no se trata de estudiosos aislados sobre la vida 
y obra de Martí, que siempre hubo y que constitu-
yen valiosos antecedentes, preclaras referencias y 
adelantados baluartes de lo que apreciamos hoy… 
Porque puede decirse que hemos llegado a este foro 
con un poderoso movimiento internacional sensi-
bilizado y comprometido con el ideario martiano. 

La mayoría de los que están aquí presentes se 
identifican y colaboran con este movimiento, que ha 
tenido en el Proyecto José Martí de Solidaridad Mun-
dial, su promotor principal. Muchas universidades, 
sociedades, organizaciones y fundaciones; y varios 
organismos internacionales han expresado su adhe-
sión, y colaboran con el Proyecto, y por supuesto 
hemos contado con el apoyo de los gobiernos y auto-
ridades de América Latina y el Caribe. Las reuniones 

del Consejo Mundial del Proyecto, alineado con las 
prioridades de la UNESCO y del Gran Programa de 
Gestión de las transformaciones sociales (MOST) 
del Sector de Ciencias Sociales y Humanas de esa 
organización, han sido encuentros fructíferos con 
la juventud al desarrollar paralelamente jornadas 
académicas en universidades de Cuba, Zaragoza, 
en España; Santo Domingo, República Dominica-
na; Yucatán, México; y Quito, Ecuador. Y estamos 
trabajando para realizar las próximas en Panamá, 
Portugal, Venezuela o Argentina.

Como parte del Proyecto, se amplía también la 
Red Internacional de Cátedras José Martí, ya ex-
tendida a muchos países; se multiplican los clubes 
martianos en el exterior y aparecen nuevas institu-
ciones, como la Casa José Martí de Nuestra Amé-
rica, de Caracas; aumenta la impresión de libros 
martianos con apoyo de Ministerios de Cultura y 
otras autoridades de las repúblicas hermanas; se ge-
neran nuevas iniciativas para perpetuar la memoria 
del Apóstol. Ahora mismo está previsto, en Baha-
mas, gracias a las autoridades de esa querida nación 
caribeña, inaugurar un monumento a José Martí.

Como homenaje a los fundadores de este movi-
miento a escala internacional –y de modo muy es-
pecial al Dr. Armando Hart– debemos recordar que 
fue precisamente el 30 de enero de 2003 durante 
la Primera Conferencia que nació el Proyecto José 
Martí de Solidaridad Mundial, que desde entonces ha 
tenido la atención y el apoyo de la UNESCO y 
ha desarrollado, bienio tras bienio, un sinnúmero 
de actividades de gran visibilidad internacional e 
impacto social, como este foro que nos reúne.

Un saludo con afecto entrañable, admiración y 
respeto, para el Presidente de la República Boliva-
riana de Venezuela, Hugo Chávez, quien encabeza 
un proceso revolucionario clave para el equilibrio 
internacional, baluarte de los caminos de integra-
ción que hoy recorren los pueblos de América La-
tina y el Caribe. Nuestra solidaridad inclaudicable 
con los cinco patriotas secuestrados, contra todo 
fundamento jurídico, en Estados Unidos. Por últi-
mo, el Comité Organizador desea rendir merecido 
homenaje al Dr. Armando Hart Dávalos quien ha 
sido y es  –en cumplimiento de la misión que le 
encomendó la Revolución– el impulsor principal 
de este movimiento martiano, cuyo prestigio den-
tro y fuera de Cuba, han sido claves para llegar a 
este momento.
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La historia de la América Latina es inmensa-
mente rica en luchadores sociales que encar-

naron utopías libertarias en sus ideas y actitudes. 
Sin embargo, son escasos los que, si por milagro 
se levantaran de sus tumbas, se encontrarían con 
que se han realizado en la práctica sus sueños y 
proyectos. Uno de ellos es José Martí, quien vería 
en la Revolución cubana que su sacrificio no fue en 
vano; que su lucha echó raíces que florecieron 

en el proyecto de soberanía y liberación naciona-
les, con una significativa resonancia internaciona-
lista, realizado por el pueblo cubano en las últimas 
seis décadas bajo la conducción de los hermanos 
Fidel y Raúl Castro.

Gracias a Martí, la Revolución cubana preservó 
su cubanidad, su originalidad, sin dejar que la rigidi-
zaran conceptos dogmáticos que tan nefastas con-
secuencias tuvieron en otros países socialistas. 

José Martí y el equilibrio del mundo 
desde la ética

Frei Betto

Foto: Ismael Francisco González



Martí tenía el don de ser un hombre de acción sin 
dejar de ser un intelectual refinado, era un prag-
mático y un espiritualista. Jamás perdió el sentido 
crítico ni el autocrítico.

Vivió quince años en Nueva York, Estados 
Unidos, entre 1880 y 1895, cuando comenzaba 
allí una radical transformación que le imprimiría 
al capitalismo su carácter agresivo. A la vez, ello 
le posibilitó el contacto con lo más avanzado del 
pensamiento filosófico, científico y espiritual. En 
la sociedad norteamericana, Martí constató lo que 
significa un desarrollo económico centrado en la 
apropiación privada de la riqueza, indiferente 
a las reales necesidades humanas, y la limitación 
de la vida espiritual que implicaba esa concepción 
egocéntrica.

Como señalara Armando Hart: “Martí vio a 
Cuba ubicada en el centro de ese drama, porque 
se encontraba en el Caribe y porque era la mayor 
isla de las Antillas, y consideró su contribución al 
equilibrio del mundo. Deseaba mucho ese equili-
brio, tanto entendido como tema perteneciente a 
la psicología individual –el equilibrio entre el pen-
sar y el sentir, entre las emociones y la capacidad 
de razonar– como el equilibrio entre las naciones. 
Este último, para evitar que los Estados Unidos 
cayeran con esa fuerza más sobre los pueblos 
de América.”

El papel de Cuba en el equilibrio de la América 
Latina y el Caribe tiene antecedentes en hombres 
de cultura de todo el siglo que precedió al nacimien-
to de José Martí. Influidos por el enciclopedismo y 
las ideas avanzadas que se iban produciendo en Eu-
ropa, portadores de un profundo sentido espiritual 
y orgullosos de su condición de isleños de Cuba, el 
obispo Espada, Félix Varela, José de la Luz y Ca-
ballero, pensaron los problemas principales de su 
tiempo e intuyeron un destino propio para su país.

Lo que distinguió a la generación de Varela y 
Luz fue su capacidad de asimilar las nuevas ideas 
iluministas sin despegar los pies del suelo lati-
noamericano y caribeño. Hay un principio de la 
Educación Popular que se aplica muy bien a esas 
figuras históricas, y que también explica la ori-
ginalidad de sus pensamientos: la cabeza piensa 
donde pisan los pies. En las huellas del ideario 
que los movía estaban el sufrimiento de los pue-
blos indígenas y los esclavos, la saña colonialista, 
la lucha pionera de mi cofrade fray Bartolomé de 
las Casas, los principios cristianos de la sacralidad 

radical de cada ser humano, considerado hijo ama-
do de Dios con independencia de su clase, etnia o 
actividad social.

En nuestro continente, la lucha por la libertad 
y la justicia la iniciaron los pueblos indígenas. Mi-
llones de sus miembros fueron encarcelados, so-
metidos a suplicio, quemados vivos, decapitados 
y descuartizados. Túpac Amaru clamó: “Nos opri-
men en obrajes, chorrillos y cañaverales, cocales, 
minas y cárceles en nuestros pueblos”. Hatuey, líder 
indígena de Cuba, fue quemado en la hoguera. 
Consta que cuando le preguntaron si quería acep-
tar la religión de sus verdugos españoles, para así 
poder garantizarse un lugar en el cielo, preguntó 
si, al morir, ellos también irían al cielo. Cuando 
le respondieron que sí, Hatuey dijo que no quería 
estar con ellos en el paraíso… Túpac Katari y tan-
tos otros regaron con su sangre nuestras tierras 
sedientas de libertad. También mujeres indígenas, 
como Bartolina Sisa y Micaela Bastidas, lucharon y 
murieron en defensa de los derechos de sus pueblos.

El Caribe produjo la primera gran revolución 
de liberación del continente americano, la Revolu-
ción haitiana. Una masa enorme de esclavos se re-
beló, peleó y venció a los colonialistas franceses, 
ingleses y españoles que se les enfrentaron. 
Ellos fueron los primeros en abolir la esclavi-
tud en América, y crearon el primer Estado de 
la América Latina. 

Martí fue el mayor de los hijos de las genera-
ciones que hicieron la independencia de Cuba y 
crearon a los cubanos y la identidad nacional. Fue 
el más grande de sus pensadores, el hombre de ac-
ción que organizó la gran revolución popular y el 
Apóstol que simbolizó en sí el sacrificio de todos y 
lanzó el proyecto de liberación nacional y de una 
segunda independencia de América Latina que de-
bía ser una contribución inmensa al futuro equili-
brio del mundo. 

Todos esos antecedentes explican la Revolu-
ción cubana y el hecho de que sea un factor des-
tacado del equilibrio de la América Latina. Antes 
de la victoria de los rebeldes de la Sierra Maestra, 
nuestro continente era zona de ocupación y ex-
torsión, explotación y sumisión a los países más 
poderosos de Occidente. La Revolución cubana le 
dijo basta al imperialismo, rescató el espíritu de 
soberanía de los pueblos caribeños y latinoame-
ricanos, despertó la conciencia crítica de nues-
tra gente, fomentó movimientos de liberación, dio 
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pruebas de que la utopía puede transformarse en 
topía y de que la esperanza nunca es vana.

Cuba venció al colonialismo español, eliminó la 
esclavitud y aseguró su independencia como nación, 
y con la victoria de la Revolución le puso límites a la 
expansión imperialista de los Estados Unidos.

Fue un movimiento de liberación nacional que 
abrazó el proyecto socialista. Pero el equilibrio 
se mantuvo. Martí no fue trocado por Marx; la fe 
religiosa de los cubanos no fue eliminada por el 
materialismo histórico y dialéctico: el arte no se 
dejó descaracterizar por los estrechos límites del 
realismo socialista. Lo que el pensamiento europeo 
juzgaba antagónico, aquí en la América Latina y el 
Caribe se reveló paradójico. Lo que parecía irrecon-
ciliable del otro lado del océano, aquí se presentó 
como convergente, como un marxismo privado de 
dogmas y un cristianismo desprovisto de arrogan-
cia elitista y sensible al clamor de los pobres, lo que 
dio por resultado la Teología de la Liberación.

Mientras que en Europa la fe y la ciencia se ba-
tían, aquí el sacerdote católico Félix Varela dejaba 
claro que no existía incompatibilidad entre esas 
dos esferas de la inteligencia humana. El mismo 
Dios que creó la naturaleza, develada por la cien-
cia, es el que se nos reveló en su hijo Cristo Jesús, 
a quien nos unimos por la fe. Esa paradoja hizo que 
el pensamiento libertario de nuestro continente 
evitara el dogma de la inmaculada concepción 
de una ciencia de la historia capaz de impedir que 
floreciera entre nosotros la inmensa riqueza del 
sincretismo religioso, de las peregrinaciones de 
San Lázaro y la Virgen de Guadalupe, del realismo 
mágico de Carpentier y García Márquez, del in-
ternacionalismo quijotesco del Che Guevara, del 
ballet lírico de Alicia Alonso, del ojo autocrítico de 
Tomás Gutiérrez Alea, de la poesía ética de Cintio 
Vitier y de los poemas criollos de Nicolás Guillén.

Aquí en la América Latina y el Caribe, el equili-
brio del mundo brota de la sorprendente paradoja 
de un amplio movimiento popular de base de las 
iglesias cristianas y una nueva óptica teológica, 
liberadora, centrada en los derechos de los más 
pobres, sin una ruptura con la Iglesia institucio-
nal, sin cisma ni herejía. Una óptica teológica que 
tiene como punto de partida el sufrimiento de los 
crucificados: campesinos oprimidos, obreros explo-
tados, mujeres humilladas, negros discriminados, 
indígenas aniquilados, militantes de la utopía per-
seguidos, presos, torturados y asesinados. 

Para decirlo con palabras de Armando Hart, 
“los teólogos de la liberación encontraron una 
explicación que ilustra el déficit científico de las 
disciplinas sociales, económicas y políticas que 
sirven a la burguesía, más exactamente, al impe-
rialismo norteamericano. Apuntan como causa 
de este déficit el hecho de que esas ciencias no 
analizan toda la realidad. ¿Y qué parte de la rea-
lidad no analizan? Según los teólogos, el dolor”. 
“Para Gramsci, esta es una verdad de sentido co-
mún que debe ser el fundamento de toda filosofía. 
Recordemos, a propósito de esta cuestión, este 
pensamiento de Martí: ‘Aquel que deja a un lado, 
por voluntad u olvido, una parte de la verdad, cae 
después por esa verdad que dejó, que crece en la 
negligencia y acaba con todo lo que aparece sin 
ella’.” Y concluye Hart: “Esa es la limitación que 
tiene hoy la sociedad capitalista norteamericana”.

 Aquí en la América Latina y el Caribe, el equi-
librio se rehace mediante un proceso capilar que 
origina movimientos sociales, movimientos étni-
cos, como el indígena y el negro, que en las últimas 
décadas han dado como resultado la renovación, a 
través de elecciones, de nuestros dirigentes políti-
cos. Sin necesidad de recurrir a las armas, nuestro 
pueblo, lacerado por las dictaduras militares de las 
décadas de 1960 a 1980, y decepcionado de los go-
biernos neoliberales mesiánicos de las décadas de 
1980 y 1990, ahora elige dirigentes que gobiernan 
a favor de la mayoría de la población, defienden la 
soberanía de nuestros países, les niegan a las poten-
cias imperialistas su pretendido derecho a dictar 
reglas en nuestro continente, muestran solidaridad 
con la Revolución cubana y con su derecho ina-
lienable a la autodeterminación.

Aun cuando hay aspectos favorables en la co-
yuntura latinoamericana y caribeña, ¿podemos 
afirmar que existe hoy un equilibrio del mundo? 
Lamentablemente, ello es aún un proyecto y un 
sueño. No es verdad, y mucho menos seguro es el 
equilibrio que se deriva de la amenaza de los ar-
senales nucleares. Como advertía el profeta Isaías 
siete siglos antes de Cristo, la paz será, necesaria-
mente, fruto de la justicia (32,17). La paz nunca 
será resultado del equilibrio de fuerzas.

Vivimos en un mundo desequilibrado por la 
desigualdad social, la devastación ambiental, la dis-
criminación étnica y racial. Un mundo hegemoni-
zado o, si se quiere, globocolonizado, por la pre-
ponderancia del capital, la idolatría del mercado, 
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la hipnosis colectiva inducida por medios de co-
municación que no se interesan en formar ciuda-
danos, sino consumistas. Un mundo que carece de 
sueños, de idealismo, de valores centrados en la 
subjetividad, de utopías libertarias. Esa carencia 
le abre amplios espacios a la dependencia quími-
ca, esto es, a la proliferación del consumo de dro-
gas, como si el corazón humano, desprovisto de 
sentido, de alma, clamara en vano por un alimen-
to capaz de saciarlo, y, a falta de él, recurriera a la 
fuga intrascendente de la realidad.

Frente a esa coyuntura contradictoria, en la 
que se mezclan aspectos promisorios y nefastos, 
¿qué desafíos tenemos ante nosotros?

Dejemos el pesimismo para días mejores. Cuba, 
asfixiada por el bloqueo impuesto por los Estados 
Unidos, enfrenta el desafío de mejorar el socialis-
mo, con la movilización de todo su pueblo, para 
tornarlo más participativo, más ético, más produc-
tivo y más equitativo. Siguiendo el ejemplo de los 
cinco héroes cubanos que padecen injustamente 
en cárceles de los Estados Unidos, cada cubano está 
llamado a dar prueba de que prevalecen las convic-
ciones por encima de los intereses pecuniarios; de 
que los ideales superan la tentación del acomoda-
miento; de que la espiritualidad se impone a las 
tendencias egoístas; de que los valores enraizados 
en el corazón inspiran la certeza de que la Revo-
lución, más que un hecho histórico del pasado, es 
un proyecto de futuro, de humanización solidaria 
y sustentable.

La crisis estructural del capitalismo y las me-
didas draconianas para intentar paliarla, como 
el desempleo masivo y el recorte de derechos so-
ciales, demuestran que este mundo neoliberal, tan 
desequilibrado, ya se ha tornado imposible. Hay 
que buscar otro mundo posible. Un mundo que 
erradique los arsenales nucleares y las causas de 
las desigualdades sociales. Un mundo que, como 
declaró Fidel en ECO 92, preserve la principal es-
pecie en extinción: el ser humano. Un mundo en 
el que podamos rescatar la alteridad entre lo hu-
mano y la naturaleza, de la cual somos hijos y en 
cuyo seno somos la inteligencia crítica y creativa 
del Universo.

Un mundo en el que ninguna diferencia de creen-
cias religiosas, etnia, color de la piel o condición 
social se convierta en divergencia y produzca dis-
criminación y exclusión. Un mundo equilibrado 
que ponga la ciencia y la tecnología al servicio de 

las necesidades reales del ser humano y no de las 
ambiciones de lucro.

Todavía se aplica a muchas regiones de la Amé-
rica Latina lo que Martí describió en el siglo xix 
acerca de la realidad social de Nueva York: “Una 
boa no los dejaría como el verano de New York 
deja a los niños pobres: como roídos, como mon-
dados, como vaciados y enjutos. Sus ojitos parecen 
cavernas; sus cráneos, cabezas calvas de hombres 
viejos; sus manos, manojos de yerbas secas. Se 
arrastran como los gusanos: se exhalan en quejidos. 
¡Y digo que este es un crimen público, y que el de-
ber de remediar la miseria innecesaria es un deber 
del Estado!... Y así de sus propios errores, y de la 
dureza e indiferencia de los acomodados, se aíslan, 
aíran, disgustan y envilecen los pobres; y de padres 
sombríos, y de aire fétido, se mueren los niños.”

Para lograr un mejor equilibrio del mundo te-
nemos mucho que aprender de los pueblos origi-
narios de la América Latina y el Caribe: de su relación 
con la naturaleza y de su sentido comunitario para 
la repartición de los bienes. Es Martí quien nos 
enseña: “De la barbarie de los indios hablan; fuera 
más justo hablar de sus virtudes y prudencia”. Te-
nemos que aprender también de quienes trajeron 
de África el reencantamiento del mundo, la inte-
ligencia que brilla por encima del racionalismo, el 
carácter anímico de la naturaleza, el gusto por 
el baile y la fiesta.

Por último, si queremos el equilibrio del mundo, 
tenemos que aprender de quienes, siguiendo los 
pasos de Jesús, hicieron de sus vidas don de en-
trega radical para que todos tengan vida y vida 
plena: Martí, Rosa Luxemburgo, Gandhi, Dolores 
Ibárruri, Fidel, Che Guevara, Martin Luther King, 
Mandela y tantos otros y otras, hombres y mujeres 
anónimos que, movidos por la virtud de las virtu-
des –el amor– no temieron arrostrar toda suerte 
de privaciones y arriesgar la vida. Como dijo Mar-
tí: “Sobre cada hombre debe pesar la carga de todo 
el universo”. Y añadió: “Es admirable el que da su 
vida por servir a una gran idea, es abominable el 
que se vale de una gran idea para servir a sus espe-
ranzas personales de gloria o de poder, aunque por 
ellas exponga la vida. El dar la vida solo constituye 
un derecho cuando se la da desinteresadamente”.

Para Martí, el equilibrio del mundo dependía 
también de nuestro equilibrio personal, de la co-
herencia entre el pensamiento y la acción, entre los 
principios y la práctica. En ese sentido, uno de 
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los grandes desafíos para todos los 
que soñamos con una sociedad 
de hombres y mujeres nuevos, 
libres del egoísmo tan exacer-
bado por el capitalismo, es la 
construcción y la incorporación 
de una ética sedimentada en la 
razón, enraizada en la subjeti-
vidad y evidenciada en nuestra 
capacidad de vivir las virtudes 
como hábitos, en especial el 
amor: el compartir los bienes de 
la Tierra y los frutos del trabajo 
humano. Ese compartir encuen-
tra en el socialismo su mayor 
expresión política.

Las religiones, como el cris-
tianismo, son un manantial de 
ética en sus más diversas mani-
festaciones: solidaridad, com-
pasión, perdón, servicio desin-
teresado. Durante milenios, la 
humanidad buscó en los cielos, 
en el Olimpo, los parámetros 
éticos y morales derivados de la 
voluntad de los dioses. Tan im-
buidos estaban de ello nuestros 
corazones que, a cada infrac-
ción, el peso de la culpa abatía 
nuestro ser.

Hoy, con la desacralización 
del pensamiento y la seculari-
zación de la sociedad, lo que 
Max Weber denominó el “desencantamiento del 
mundo”, nos encontramos en un limbo ético. De-
jamos la margen del río en la que predominaba la 
noción de pecado, y aún no hemos alcanzado 
la margen opuesta, en la que la ética brota socrá-
ticamente de la razón. ¿Qué hacer? ¿Resacralizar 
el mundo e imponerle la religión al conjunto de la 
sociedad, como ansían los fundamentalistas?

El camino es exactamente el inverso. Todo lo que 
es verdaderamente humano es sustancialmente di-
vino. Aunque nuestros ojos no se vean iluminados 
por la fe, toda práctica de amor, de compartir, de 
solidaridad es experiencia de Dios. Les cabe a las 

religiones proyectar esa luz sobre nuestra razón y 
nuestra práctica. Pero lo más importante es que 
nuestra existencia esté respaldada por una ética 
de principios adecuada a una práctica tolerante, 
compasiva y determinada. Una ética centrada en 
la verdad. ¿Y qué es la verdad? Es la adecuación de la 
inteligencia a lo real, como muestran el ejemplo y 
el testimonio de Martí. Ese es el horizonte capaz 
de instaurar, en el mundo y en cada uno de noso-
tros, el equilibrio, la ecuanimidad, la esplendoro-
sa aventura espiritual de vivir a plenitud nuestra 
condición humana.
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Quiero agradecerle primero a Armando Hart, a 
todos los compañeros y compañeras que han 

organizado este importantísimo evento, por haber 
tenido la gentileza de invitarme. Quiero agradecer-
le al amigo Atilio Borón, de haber tenido también 
la amabilidad, la gentileza, de haber cedido el 
puesto de hoy para que yo pudiese hablar mien-
tras que él habló ayer, en la medida en que también 
tengo que disculparme porque no pude llegar a 

tiempo ayer para la conferencia que estaba pre-
vista el primer día de este congreso por razones 
técnicas del viaje.

Quiero también expresar mi placer, mi alegría 
de estar de nuevo aquí en este país, en este pueblo, 
con este pueblo revolucionario; es siempre para mí 
una gran alegría, un gran placer hallarme aquí.

Estamos todos, me imagino, aún bajo el shock, 
la conmoción brutal, de una de las mayores mani-
pulaciones mediáticas de la historia: la que come-
tió el diario El País, de Madrid, el jueves pasado, 

DE JOSÉ MARTÍ A FACEBOOK: PERIODISMO 
Y COMPROMISO1

1 Tomado de Cubadebate

Ignacio Ramonet
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como saben ustedes, cuando publicó, en portada y en 
todas sus ediciones digitales, una fotografía falsa, 
en la que supuestamente, aparecía entubado, en 
plena operación quirúrgica, pretendidamente, el 
presidente venezolano Hugo Chávez, a quien desde 
aquí quisiera que enviásemos un gran abrazo de amor 
y de solidaridad; con nuestros deseos de que se 
restablezca lo más pronto posible.

Esa foto, como saben, era falsa; está demostra-
do. El propio periódico admitió finalmente que la 
fotografía era falsa y retiró su edición, pero decenas 
de miles de ejemplares habían circulado ya. Lo 
que digo y lo que pensamos es que aunque hubie-
se sido auténtica esa foto, el crimen contra la ética 
no hubiese sido menor, por tratarse de un aten-
tado contra la vida privada, íntima, de cualquier 
persona y por tanto ese diario demostró en cierta 
medida un desprecio del ser humano; y yo quisie-
ra recordar aquí tres citas de José Martí como pe-
riodista y como teórico del periodismo sobre esta 
cuestión del comportamiento del periodista, ante 
un problema ético y moral.

Dice Martí: “No merece escribir para los hombres 
quien no sabe amarlos”; como demostró ese diario 
que no sabe amar a los hombres.

Dice Martí: “Si el periodismo ha de ser un culto, 
que lo sea a la virtud; no debe hacerse de la pluma 
arma de satírico, sino espada de caballeros”, cosa 
que no supo hacer ese periódico de Madrid.

Y dice Martí: “Da grima, da pena, creer que 
puede haber criaturas que por dinero, abran a los 
paseantes esta arca santa de los pueblos que debe 
ser la prensa. No hay monarca como un perio-
dista honrado”.

O sea, que Martí ya había previsto casos como 
este desde hace siglo y medio y ya anticipaba pre-
cisamente qué tipo de reglas morales hay que te-
ner ante ciertas situaciones. Ese acto deshonroso 
del diario El País, demuestra el nivel miserable en 
el que ha caído una cierta prensa que se pretende 
objetiva y hasta progresista, pero que revela aquí 
en esta situación, en este tipo de situaciones, una 
vez más, su obsesión sistemática contra la Revo-
lución Bolivariana; igual que la muestra contra la 
Revolución Cubana, igual también con la Revolu-
ción Ciudadana de Ecuador.

Este nuevo atentado mediático contra Chávez, 
forma parte de la campaña de intoxicación perma-
nente que muchos medios internacionales realizan 
contra las experiencias progresistas que se están 

llevando a cabo hoy en América Latina en un mar-
co perfectamente democrático. Aquí en América 
Latina, son los grupos mediáticos locales los que 
se hacen eco de esas campañas internacionales 
con sus propias guerras sucias contra los gobiernos 
progresistas. Es importante ver como hoy son los 
medios de la oligarquía, los que han asumido un 
rol político de oposición contra los gobiernos de-
mocráticos neo progresistas.

Es una batalla violenta que se está llevando a 
cabo en Venezuela, pero también en Ecuador, en 
Bolivia, en Argentina, en Brasil y en otros países, 
donde los latifundistas mediáticos tratan de fre-
nar –a veces con manipulaciones– las reformas 
progresistas democráticas que se están llevando a 
cabo. En algunos países como Honduras y Para-
guay son los medios los que han tomado la direc-
ción ideológica de la contrarrevolución y alentado 
y acompañado, cuando no dirigido, los golpes de 
Estado contra Manuel Zelaya y Fernando Lugo.

Todo esto está ocurriendo curiosamente, en un 
momento en que la prensa escrita y los medios 
tradicionales viven un momento de agonía, podría-
mos decir, de fin de época, de fin de era. Los me-
dios tradicionales: la prensa, la radio, la televisión 
tradicional, la información en esos medios, está 
viviendo la mayor crisis de la reciente historia me-
diática. Un momento en que se está produciendo a 
escala mundial lo que podríamos llamar una gran 
extinción de la prensa escrita y un momento en 
que Internet y las redes sociales digitales de tipo 
Facebook, de tipo Twitter, se están desarrollando a 
un nivel y a una velocidad exponencial.

Hoy día, algunas de las mayores comunidades 
humanas, ya no son países, por muy poblados 
que sean, sino que son comunidades digitales. Face-
book son casi mil millones de usuarios, Twitter son 
unos seiscientos millones de usuarios. Cada día se 
conectan a Google más de mil millones de perso-
nas. Cada día se crean unos 100 mil blogs, o sea, 
unos 36 millones de blogs nuevos al año, que se 
añaden a los 300 millones de blogs ya existentes. 
El volumen de la información digital es cada día 
más de 10 veces superior al volumen de la infor-
mación impresa tradicional.

La Era Gutenberg se termina y la Era Web co-
mienza. Y en este contexto la pregunta que nos 
hacemos es ¿qué haría hoy el joven Martí para di-
fundir sus ideas? Y yo pienso que si Martí tuviese 
hoy dieciséis años, digamos, sería sin discusión un 
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bloguero, un facebuquero, un twittero. ¿Por qué 
lo afirmo? Porque todos sabemos que José Martí 
fundó a los dieciséis años su primer periódico, que 
se llamaba El Diablo Cojuelo. Lo fundó aquí, en 
La Habana, en la calle Obispo, el 14 de enero de 
1869. Dieciséis años tenía, una precocidad excep-
cional, pero una precocidad que se entiende en un 
joven inquieto.

En el primer número de ese diario, en el edi-
torial que escribía José Martí, de ese diario que él 
creaba a los dieciséis años, escribe lo siguiente: 
“Nunca supe yo lo que era el público, ni lo que era 
escribir para él –escribir para el público– más a fe 
de diablo honrado, aseguro que ahora como antes, 
nunca tuve tampoco miedo de hacerlo”.

O sea que ese joven de dieciséis años no tenía 
miedo de dirigirse al público, exactamente como 
cualquier adolescente joven de hoy, facebuquero 
o bloguero, o twittero que no tiene miedo de escri-
bir para el público, para un público que descono-
ce; y no solo escribir, sino difundir fotos o vídeos 
en Youtube o en otras redes sociales. En eso, José 
Martí, como en otras cosas, era un joven moder-
no, era un joven de su tiempo, era un joven de 
la modernidad de su tiempo, porque en 1869, el 
periodismo, de hecho, estaba naciendo.

Antes no había periodismo. El periodismo, di-
gamos industrializado, el periodismo de masas, 
no existía antes de los años 60. Año 1869, acaba 
de terminarse la guerra de secesión en Estados 
Unidos, arranca la industrialización norteame-
ricana, como se está desarrollando también en 
Inglaterra, y surge, se crea en ese momento, el pe-
riodismo moderno, el periodismo de masas.

El periodismo se había inventado un siglo antes, 
pero era un periodismo para decenas de personas, 
no para miles, o decenas de miles, o centenares de 
miles de personas. Era un periodismo cuyas pu-
blicaciones se hacían esencialmente mediante la 
prensa, por eso se llama la prensa, la prensa de tipo 
gutemberiana, que aplastaba una hoja de papel sobre 
un relieve tipográfico hecho en plomo y salían unas 
cuantas hojas, unas gacetas, una hoja. Se llamaba a 
veces La Hoja de tal lugar: una simple hoja con dos 
caras y evidentemente no tenía un gran alcance.

Para que la prensa llegue a tener un alcance 
importante, hace falta que ocurran varias trans-
formaciones importantes. Primero, que una par-
te significativa de la población esté alfabetizada. 
En las sociedades mayoritariamente analfabetas, 

poca prensa había, sino en las grandes ciudades y 
en algunos barrios de las grandes ciudades. Hacía 
falta también que hubiese instrumentos, herra-
mientas, que hubiese máquinas que permitiesen 
la edición, rápidamente, en unas cuantas horas de la 
noche, de miles o decenas de miles, o centenares 
de miles o millones, al final del siglo xix, de ejem-
plares que iban a ser vendidos por la mañana y 
para eso hubo que inventar la linotipia, hubo que 
inventar la rotativa, que no existían antes.

También tenía que existir un material poco 
caro que permitiese precisamente que ese diario 
impreso se vendiese a un precio barato. Ese mate-
rial es el papel de nuevo tipo, el papel de periódi-
co, el papel hecho a base de pulpa de árbol y no el 
papel que existía antes, que era a base de tejido y 
que costaba muy caro, que no hubiese permitido 
tener periódicos de amplia difusión.

Entonces hay que inventar ese tipo de papel 
y también se necesita libertad, se necesita la li-
bertad de imprimir. Es interesante observar lo 
siguiente sobre este último aspecto, que coincide 
con lo que estoy diciendo: Martí, joven de su tiem-
po, en cuanto las condiciones estaban reunidas, es 
decir hay una imprenta que puede multiplicar los 
diarios, hay una clase social, una categoría social 
suficientemente amplia para leer, para saber leer 
la prensa y hay libertad, en ese momento, José 
Martí crea su periódico.

Digo es interesante observar lo siguiente: ¿des-
de cuándo hay libertad de imprenta en Cuba? 
Bueno, la libertad de imprenta, curiosamente, la 
da por primera vez un general, un capitán general 
colonial, español, se llamaba Domingo Dulce, que 
firma un decreto que por primera vez propugna la 
libertad de imprenta. ¿Cuándo lo da? Lo da exac-
tamente el 9 de enero de 1869. Cinco días más 
tarde, cinco días, José Martí crea su periódico. O 
sea, como ven este joven era un joven que estaba 
esperando con dieciséis años la oportunidad para 
intervenir y para crear un periódico moderno.

No olvidemos que Martí será esencialmente un 
periodista, un periodista obviamente comprometido, 
pero periodista, periodista en EE. UU. para pe-
riódicos norteamericanos, periódicos cubanos, 
periódicos mexicanos, venezolanos, centroamerica-
nos, argentinos, periodista que escribe en cantidad 
de diarios y que vive la efervescencia que se vivía 
en el Nueva York industrializado, nuevamente in-
dustrializado de aquel momento del siglo xix. Es 
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esencialmente un periodista. Difunde esencial-
mente su idea, su manera de ver el mundo.

Juan Marinello, inmenso intelectual cubano, define 
de esta manera el trabajo de José Martí, dice: “Parece 
innegable que fue el periodismo, un periodismo 
distinto”, dice Marinello, “en el que se vuelcan el 
gran escritor, el gran revolucionario y el gran ar-
tista, el campo donde José Martí alcanza su más 
alto nivel”. Efectivamente, como periodista; como 
periodista comprometido.

Martí no solo publica principalmente en los pe-
riódicos la mayor parte de su obra, sino que esta es 
esencialmente una constante crónica periodística, 
en la que Martí no solo recoge lo más importante de 
la actualidad política y artística de su época, sino 
también los grandes acontecimientos históricos y 
los pequeños sucesos diarios. O sea que Martí se 
comporta como alguien que mantuviese un blog 
diario sobre lo que ve, lo que observa, lo que lee, 
lo que frecuenta, etc., una especie de diario perso-
nal que es también diario de un testigo y, siempre al 
servicio de causas nobles, evidentemente, con una 
alta concepción de lo que debe ser el periodismo.

Siempre al servicio de la libertad de Cuba, 
siempre al servicio de la integración latinoame-
ricana, siempre al servicio de la perfección del 
ser humano, siempre al servicio del bienestar 
de la humanidad.

Él mismo define el periodismo, o al periodista, 
como un soldado de la palabra; es decir, alguien 
que está luchando con un arma que le es particu-
lar que es la palabra, la palabra escrita, la palabra 
difundida rápidamente, inmediatamente, efímera-
mente para defender una concepción humana. De 
hecho, está ya comportándose como un facebuque-
ro o un twittero; basta con ver los “tuits” que envía 
constantemente el presidente Chávez antes de su 
enfermedad, en todo caso y que mantiene la acti-
vidad cotidiana, digamos, de sus preocupaciones.

Es evidentemente un bloguero, o un twittero o un 
facebuquero, pero siempre al servicio del progreso 
humano, de la ética y siempre contra la reacción, 
siempre con una misma generosidad, que es un 
ejemplo para todos los periodistas.

Dice José Martí sobre este aspecto: “El desinte-
rés del periodista es esencial. Aflige cobrar por lo 
que se piensa y más si, como se piensa, se ama. Un 
periódico sin generosidad, dice Martí, es un azo-
te. Un periódico generoso es una columna”. O sea 
que, tiene una concepción extremadamente gene-
rosa de lo que debe ser el combate periodístico.

Esta frase de él, esta frase “Un periódico sin 
generosidad es un azote”, como lo ha demostra-
do miserablemente El País el jueves pasado, “Un 
periódico generoso es una columna”, como lo de-
muestra la obra entera de José Martí.

Esta frase es una frase en la que todos los jóvenes 
periodistas digitales, todos los jóvenes periodistas 
de hoy, deberían meditar. En un artículo teórico, 
he dicho antes que José Martí no solo fue periodis-
ta, sino que fue un teórico del periodismo. En un 
artículo publicado ya al final de su vida en 1892, en 
el periódico Patria, Martí define así al periodista de 
diario: “Que no haya una manifestación de la vida 
cuyos diarios accidentes no sorprendan al diarista. 
Eso es hacer un buen diario”, dice él.

Pero en realidad podríamos aplicarlo, por ejem-
plo, a Twitter esa frase. Podríamos decir con Martí 
que no haya una manifestación de la vida cuyos dia-
rios accidentes no sorprendan al twittero, eso es te-
ner una buena cuenta Twitter. O sea que, lo que he 
tratado de demostrar es que, Martí, con una concepción 
elevada, exigente, comprometida del periodismo, 
también tiene una concepción de la intervención in-
mediata como lo permiten hoy, digamos los medios 
digitales y en ese sentido, Martí es a la vez, un gran 
periodista y un gran revolucionario.
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“–Ahora, cuando los hombres nacen, están en pie 
junto a su cama, con grandes y fuertes vendas prepa-

radas en las manos, todas las filosofías, las religio-
nes, los sistemas políticos. Y lo atan, y lo enfajan– y 

el hombre es ya, por toda su vida en la tierra, un 
caballo embridado. Yo soy caballo sin silla.”

José Martí1

1 Gonzalo  de Quesada y Miranda, Martí, hombre. Ediciones 
Boloña, 2004, p. 51.

Sería un acto de vanidad, en mi caso, tratar de 
resumir o concluir todo cuanto se ha dicho. Creo 

que todas las palabras, todos los sentimientos, han 
estado contenidos en los discursos, en las ponencias 
y las conferencias que tantos amigos de Cuba, tan-
tos cultores de la obra de Martí han expresado en 
estos días y en estas horas.

Momentos muy emocionantes serán, sin lugar a 
dudas, inolvidables, como el instante en que recibe el 
merecido premio, otorgado por la UNESCO, nues-
tro querido hermano Frei Betto, y sus palabras de 
gratitud. Exactamente igual, la presentación del li-
bro de Fernando Moraes, una apelación importan-
tísima al reconocimiento mundial de una causa a 
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la cual estamos abrazados no solamente los fami-
liares de los jóvenes cubanos cautivos en injusta 
prisión, sino también el pueblo de Cuba, también 
muchos amigos de Cuba y de las causas justas y 
solidarias.

Pero lo más interesante del evento ha sido su 
propia esencia como convocatoria: Por el Equili-
brio del Mundo. Se ha ponderado la necesidad y 
la urgencia de hallar, como en la naturaleza huma-
na, en el carácter de los individuos, en la relación 
entre los hombres y las naciones, ese equilibrio 
indispensable que marca el respeto al otro, la con-
sideración de la unidad en la diversidad y, desde 
luego, la importancia de las ideas.

Se ha mencionado insistentemente la palabra 
Revolución. No podía ser de otra forma porque vio-
laríamos el homenaje justo y el tributo que rendi-
mos a aquel que fue, sin lugar a dudas, uno de los 
más grandes y apasionados revolucionarios, cuya 
epopeya en tan corto tiempo de vida siempre nos 
sorprende y conmueve. José Martí es el hombre 
que, desde la humildad de su cuna, llega a ser con-
siderado el primero entre nosotros; aquel que con 
palabras llenas de ternura y con una singular espi-
ritualidad que no admitió el yugo de ningún con-
dicionamiento, defendió la libertad, el derecho a 
pensar, la justicia social; aventuró, como el princi-
pal dilema de su propio pueblo, desatar las cadenas 
que ungían al yugo de la esclavitud a una parte de 
la humanidad sobre el suelo de Cuba.

Cuando triunfó la Revolución Cubana en 1959, 
apenas habían pasado siete décadas de la aboli-
ción de la esclavitud. Uno de los intelectuales cu-
banos de más mérito, Miguel Barnet, pudo escribir 
una novela basada en la vida y el testimonio de 
Esteban Montejo, quien aún anciano, había sido 
precisamente parte de aquel dilema, y al mismo 
tiempo parte de su solución, porque fue hombre 
sin libertad y un luchador por la libertad.

Conocí a muchas personas unidas a esa memo-
ria, hijos y nietos de esclavos africanos traídos a 
Cuba. Por eso, la madurez martiana comienza en 
el instante en que, acompañando a su padre en el 
entorno de la zona del Hanábana, observa a un es-
clavo que pende de una cuerda sobre un árbol. Le 
espanta la idea del sacrificio, del dolor humano, 
y jura consagrarse a la gran causa emancipadora: 
“Un niño lo vio: tembló / De pasión por los que 
gimen; Y, al pie del muerto, juró/ Lavar con su san-
gre el crimen!”

Otro elemento esencial es que hay, no digo 
una premeditación, sino una especie de índice 
que marca sus pasos a lo largo de una vida breve. 
Le llevó a pulsar cientos y miles de páginas con 
aquella letra perfecta que admiraron sus maestros 
y que se fue deformando en el tiempo, en la bús-
queda precisamente de un tiempo otro, del cual ya 
nunca pudo disponer.

Herido en lo más íntimo de su ser por una con-
dena injusta que él aceptó como premio y castigo 
a su temprano amor por Cuba, el yugo abrió en su 
piel –y en lo más íntimo de su condición humana– 
una herida que no sanó nunca. 

La joya que más apreció fue precisamente un 
anillo de hierro, forjado con aquel fragmento del gri-
llo que un joyero había fundido para él, matrimonio 
simbólico, con una esposa superior a toda pasión 
carnal. ¡La esposa era Cuba, su amor infinito! 

La búsqueda de otro amor casi le fue imposible. 
Lo tentó en el mundo, porque Martí fue ante todo 
hombre, y hombre de pasiones; lo tentó en dis-
tintas oportunidades, hasta en una fallida relación 
matrimonial. Pero, por sobre todas las cosas, Cuba 
fue, desde temprano, el perfil buscado en cada ros-
tro, el que aparece en su hermoso poema dedicado 
precisamente a Carmen, la joven muchacha cama-
güeyana que conoce en México:

Es tan bella mi Carmen, es tan bella, 
Que si el cielo la atmósfera vacía 
Dejase de su luz, dice una estrella 
Que en el alma de Carmen la hallaría.2

Lo buscó en el rostro esquivo, el de la interesan-
te Rosario de la Peña, por la cual se había quitado 
la vida, en un rapto de pasión y de despecho, el 
poeta mexicano Manuel Acuña, que en vísperas 
de su mortal determinación, escribió para ella, yo 
quiero decir esta noche que te quiero, gravándola 
para siempre.

Y por sobre la sangre derramada, el joven Martí 
dedicaría a ella apasionados versos: 

En ti pensaba, en tus cabellos
Que el mundo de la sombra envidiaría,

2	 Fragmento del poema “Carmen” que escribiera José Martí 
a su esposa Carmen Zayas Bazán. Tomado de El Cubano, 
La Habana, 12 de abril de 1888.
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Y puse un punto de mi vida en ellos
Y quise yo soñar que tú eras mía.3

Lo colocó en el amor ingenuo, devoto e inocen-
te de María,4 en los días solitarios de Guatemala, 
cuando deslumbra a los jóvenes estudiantes con 
su palabra, y comenzaron a nombrarle. Doctor 
Torrente; era “más agradable la visión del río y del 
torrente que del lago manso.”

Él, que creyó profundamente en una vida eterna, 
no se sometió al yugo de religiosidad alguna; sim-
ple y sencillamente practicó el amor compasivo, la 
solidaridad callada, la intensidad profunda de su 
sentir hacia el prójimo, que le hizo ver más allá 
de la muerte y le llevó a afirmar: “La vida humana 
sería una invención repugnante y bárbara, si estu-
viera limitada a la vida en la tierra.”

Todo eso está contenido en esa figura pequeña, 
que ahora nos demuestra que nada es pequeño para 
un ser humano grande, sea mujer, sea hombre. Esa 
figura que pasó a convertirse en el maestro en el 
exilio, que se reveló en el amado y amable maes-
tro de los niños, el que escribió palabras hermosas 
para ellos y dedicó en La edad de oro las semblan-
zas vitales y fundamentales que han de tenerse en 
América para entender nuestro destino.

Ahí está, en su magnífica sobriedad como de 
marfil, el padre Las Casas; ahí está Bolívar, evo-
cado por él intensamente en Nueva York, descri-
biéndolo en la magnitud de su obra inacabada, 
en la fe en su destino; está en San Martín, en sus 
renunciamientos, en su modestia, en la figura del 
abrazo de Guayaquil, que le conmueve; y está en 
el padre Hidalgo, quien lanzó a vuelo las campanas 
de Dolores en 1810. 

Sobre todo eso nos llama la atención Martí, con 
ternura infinita, en el mismo momento en que se 
dedica y consagra a convocar a los cubanos a algo 
que es indispensable para los cubanos de su tiem-
po, para nosotros todos, comprendido ese plural 
en todos los que nos reunimos aquí o no están: la 
unidad necesaria. ¿Cómo alcanzarla dentro de tan 
pronunciada singularidad? ¿Cómo ser finalmente 
uno solo y romper las infinitas fronteras, los deba-
tes que han llevado al derramamiento de la sangre 
aun de los padres fundadores? 

3	 Fragmento del poema “Rosario”, fechado el 29 de marzo de 
1875.  Tomado de Luis Toledo Sande, José Martí, Poesía de 
amor, http://www.cubaliteraria.com/img/libros/1176575.pdf.

4	 María García-Granados, la “Niña de Guatemala”.

¿Quién no llora todavía por esas heridas? 
¿Quién no piensa en la soledad del Libertador en 
San Pedro Alejandrino, en Santa Marta? ¿Quién 
no piensa en San Martín, que jamás pudo re-
gresar después de una decepción que nunca le 
apartó del culto a la libertad? ¿Quién puede, 
sino aquellos que logren vencer fronteras y do-
lores? Es la de O’Higgins en su refugio de Lima, 
es la del padre Hidalgo y de Morelos, decapitado 
el uno, fusilado el otro, como si con su sacrificio 
los adversarios tratasen de impedir el alcanzar el 
destino verdadero.

Martí es el antimperialista, y comprende que 
su verbo, su palabra, su esperanza, su íntima con-
vicción, debían alcanzar y abrazar a los cubanos, 
en cualquier parte del mundo, y traerlos a Cuba 
a una lucha para la cual creó un instrumento po-
lítico, quizás el primero de su género, un partido 
de la unidad para dirigir una guerra de liberación 
nacional, como diríamos hoy; un periódico que re-
sumiese el pensar de tantos cubanos y de distintas 
formas de expresión, que llevaría el nombre sim-
bólico y hermoso de Patria.

En ese espacio de país, que es naturaleza; de 
patria, que es poesía y ansiedad, y de nación, que 
son las leyes y el estado de derecho, decursa su vida 
breve. Transcurre una existencia que no le priva del 
tiempo para la literatura, para el arte, para el amor 
entrañable al hijo, para los hijos que nacieron de 
su voluntad de amar; es aquel que quiere por sobre 
todas las cosas, ¡por sobre todas las cosas!, verse en 
definitiva coronado por el único destino que a ve-
ces, como decía su madre, es el de los precursores.

Por eso, quizás su carta a Máximo Gómez, con-
vidando al ilustre dominicano a la lucha por Cuba, 
evoca el placer del sacrificio y la ingratitud probable 
de los hombres.

Su vida resulta para nosotros ejemplar; la vida 
efímera en Cuba, el tránsito por España, donde 
encontró la tierra de sus padres que le quisieron; 
la madre, que no entendió su destino pero a la cual 
dedicó –el mismo día en que firmaba el Manifies-
to de Montecristi y la carta a Federico Enríquez 
Carvajal– esa carta bella que todos los cubanos re-
cordamos: “Hoy, 25 de marzo, en vísperas de un 
largo viaje, estoy pensando en usted. Yo sin cesar 
pienso en usted. Usted se duele, en la cólera de su 
amor, del sacrificio de mi vida. ¿Y por qué nací de 
usted, con una vida que ama el sacrificio? El deber 
del hombre está donde es más útil. Pero conmigo 
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va siempre, en mi creciente y necesaria agonía, el 
recuerdo de mi madre.”

Ese sentimiento de creer que ella lo espera en 
la distancia y lo que él define como “la cólera de su 
amor” es precisamente una parte de su vida, o aca-
so el llanto de su padre cuando vio la herida mortal 
y gangrenosa en la pierna, el testículo rozado por la 
cadena; los sollozos de aquel hombre al que supo 
querer y amar entrañablemente, porque existió en-
tre ellos esa complicidad secreta que le obliga a 
manifestar el día en que conoce que ha muerto 
que con él desaparece una parte de su vida: “Mi 
padre acaba de morir, y gran parte de mí con él. 
Tú no sabes cómo llegué a quererlo luego que co-
nocí, bajo su humilde exterior, toda la entereza y 
hermosura de su alma.”5 

Padre amoroso, no pudo criar al suyo con de-
licadeza y con pasión. Lo vio furtivo, extraviado, 
raptado de su compañía. Él volvería a Cuba años 
después, y en el campo de batalla, casi con la mis-
ma edad con que su padre había ingresado en el 
presidio, pregunta al último compañero que le sir-
vió como asistente, instantes antes de su muerte, 
cómo habrían sido aquellos últimos instantes.

Es el Orestes de la clandestinidad, capaz de 
convocar a la lucha y ponerse al frente de esa con-
tienda. Es aquel que ha logrado pasar del último 
escalafón de inacabables oradores en actos patrió-
ticos cubanos por el 10 de Octubre, fecha de la 
emancipación y del Padre de la Patria, hasta el 27 
de noviembre, quizás el más doloroso sacrificio, el 
más duro holocausto pagado por la juventud cuba-
na ante un paredón inicuo en el cual se extingue 
la vida de los ocho jóvenes estudiantes de Medici-
na, no por un crimen que nunca cometieron, sino 
como dijo su propio ejecutor: por ideas políticas.

Si esto es verdad, entonces entendemos su verso 
en España, en medio de fiebres dolorosas, cuando 
exclaman por él que caminan a su lado, que sus 
sombras le acompañan.

Es el Martí peregrino de la libertad, el orador 
sin par, con una voz bella, como dieron testimonio 
los que le escucharon, de llegar con discursos 
muy elaborados al corazón de la gente, que es lo 
más importante. 

5	 Luego de la muerte de su padre en La Habana, en febre-
ro de 1887, Martí escribió una carta a Fermín Valdés Do-
mínguez en la que revela su dolor por la pérdida del ser 
querido. Tomado de Gonzalo de Quesada, Martí, hombre, 
biografía sobre el Apóstol, p. 17.

¿Cómo era posible que un literato de su mag-
nitud, un poeta de su talla, saludado entre los 
mejores de la lengua, pudiese presentarse ante el 
corazón de los trabajadores, de los jóvenes, de los 
humildes? Las palabras hoy de Luiz Inácio Lula 
da Silva abogando y refiriéndose precisamente a 
la sensibilidad de los trabajadores, nos explican el 
porqué le siguieron sin vacilación los jóvenes o los 
ancianos tabaqueros de Tampa y Cayo Hueso o 
los de Ybor City, por qué dieron su salario, su di-
nero, por qué dieron todo lo que tenían, y dieron 
lo más precioso: sus hijos jóvenes. 

Eran esos hijos, los “pinos nuevos” evocados en 
oración memorable, los que debían partir a Cuba 
y unirse al esfuerzo colosal del pueblo cubano. 
Sale sobre una barca, un día promisorio, hacia las 
costas de la amada patria, con escasos compañe-
ros, entre ellos el gran héroe,6 el dominicano ilustre, 
el vencedor de Las Guásimas y de El Naranjo, de 
Palo Seco y La Sacra, que los acompaña en aquella 
barquichuela que un capitán alemán, conmovido, 
deja a la bartola sobre las olas del mar en la noche 
oscura del 11 de abril de 1895.

Se abre la luna y la deseada costa de Cuba, 
después de un largo exilio, finalmente; un pueblo 
generoso que descubre, ese pueblo y ese país del 
interior y de lo profundo que él no había podido 
conocer en sus años juveniles. Le sorprenden los 
árboles, la naturaleza, los testimonios de la gente. 
No le espanta la muerte. 

Ya en el monte se reúnen los expedicionarios 
y, cuando aún no está constituida la República, 
le proclaman Mayor General del Ejército. Él, que 
era un civil por excelencia, es ahora un soldado, 
un mayor general. Uno que creyó que la guerra era 
necesaria cuando la consideró inevitable; uno que 
tenía espanto a la sangre ya no le teme; uno que cre-
yó en la generosidad del adversario va a atravesar 
el triángulo mortal en un lugar donde coinciden 
los grandes ríos del oriente de Cuba: el Cauto y el 
Contramaestre.

“Mi verso crecerá: bajo la hierba yo también 
creceré.”

 “Siento dentro de mí un cántico que no puede 
ser otro que el de la muerte.”

6	 El General dominicano-cubano Máximo Gómez Báez ganó 
importantes batallas, entre ellas la más larga de la Guerra 
de los Diez Años, conocida por Las Guásimas. El 11 de abril 
de 1895 desembarcó junto con José Martí por Playitas, al 
Oriente de Cuba, para continuar la guerra necesaria. 

Acontecimientos 39



¿A qué apostó? ¿Para qué han servido sus 
poderosas ideas? Fidel lo reclama como autor in-
telectual del Moncada con absoluta propiedad, re-
cupera para él el título que los maestros cubanos 
le dieron en el exilio y que enseñaron tesonera-
mente en las aulas de Cuba: Apóstol. ¿Cómo no 
considerarlo Apóstol, si vivió no en francachelas 
ni en disipaciones, sino entregado por completo 
a un apostolado de convencimiento que le llevó 
a prescindir de todo cuanto es amable a un hom-
bre: el amor carnal, la familia, el amor por la belle-
za, por los libros bellos, por la buena mesa? Todo 
queda reducido, y además lo hace con felicidad, y 
lo describe así el testigo de su último discurso en 
vísperas de la muerte sobre los campos de Cuba, 
Enrique Loynaz del Castillo. Podríamos exclamar 
con él: “La muerte no es verdad cuando se ha 
cumplido bien la obra de la vida.” 

El héroe del Moncada lo tuvo por figura funda-
mental. Lo buscó ansiosamente con los testigos de 
aquel tiempo para saber de aquel pensamiento y 
de aquella idea, y desde entonces nos obsedía el 
principio: unidad, unidad, unidad.

Solo Fidel pudo alcanzarla desde el poder polí-
tico. Cuando se vive en la clandestinidad o en la 
insurrección, solo se puede planear y soñar. Solo 
el poder permite cambiar la sociedad y la historia.

Por eso el debate terrible, por eso la expecta-
tiva de los lobos ante el líder herido que supera 
la cuesta dolorosa de la montaña para volver 
a vivir y volver. Por eso Cuba, que guarda todavía 
aquella palabra dicha en el momento del despecho 
de un destierro inmerecido: “Deme Venezuela en 
qué servirla: ella tiene en mí un hijo”.7 He aquí el 
cumplimiento de tu palabra, Maestro: ¡Está con 
nosotros!8 Y seguramente se salvará por nuestras 
plegarias y por nuestra voluntad. La salvación no 
está siquiera en la pervivencia carnal de un hom-
bre; la vida de Martí lo demuestra: llegaría un día 
en que hasta las piedras se levantarían para defen-
der los derechos de Cuba. Con su nombre y por su 
nombre hemos resistido.  

Hermosa patria nuestra, isla hermosa y bella en 
este Mediterráneo americano en que se fundieron 
culturas y civilizaciones. No renunciamos a una 
sola parte de esas culturas y civilizaciones, sería 

7  Gonzalo de Quesada y Miranda, ob. cit.,  Ediciones Boloña, 
2004, p. 15.

8 Se refiere al Comandante Hugo Rafael Chávez Frías, presi-
dente de la República Bolivariana de Venezuela.	

un acto absurdo y obtuso. Hablamos el idioma que 
el azar o el destino trajeron sobre estas aguas tur-
bulentas y azules: el español. Sentimos en la masa 
indígena de América la precedencia de pueblos 
antiguos, que no fueron derrotados en su cultura 
ni en su pervivencia moral ni espiritual.

Nosotros somos de cualquier manera los hijos 
del encuentro de los mundos. Por eso Martí afir-
maba categóricamente que “cubano es más que 
blanco, más que mulato, más que negro”. Es una 
condición superior. Y esa condición es la condi-
ción de nosotros, los americanos; de nosotros, los 
que sentimos en la ardorosa palabra de Miranda, 
del Padre Viscardo y Guzmán, de los grandes pre-
cursores, el llamamiento de amar a Nuestra Amé-
rica; nosotros, que sentimos todavía el verso y la 
literatura y las cartas del inca Gracilazo Inca de 
la Vega, que sentimos el poema ardoroso de Sor 
Juana Inés de la Cruz; nosotros, que vemos en la 
Virgen Santa Rosa de Lima el fruto de ese encuen-
tro, o en San Martín de Porres, con una escoba, es-
clavo donado a un monasterio dominico, el fruto 
de una unión y de una realidad cultural que está 
por encima a veces de los prejuicios de la sangre y 
de las limitaciones de las propias culturas. 

O somos un género humano que comprenda 
sin diferencias la riqueza infinita de la cultura que 
va por encima de la sangre, o no seremos. Sangre 
y cultura amalgamadas han estado presentes en 
este encuentro. Otra palabra sería vanidad. 

Que pronto se abran las celdas que guardan 
a los nuestros. Que regrese a su tierra el queri-
do hermano y compañero. Que Martí no es llenar 
nuestro país ni el mundo de bustos y de procla-
mas; que es verlo completo, que es verlo en sus 
cartas, en sus discursos elocuentes, en sus arro-
badoras palabras a los hombres, en lo que dijeron 
de él Gabriela,9 Pablo,10 Juana de Ibarbourou, en 
lo que escribieron Manuel Isidro Méndez, Gonzalo 
de Quesada, Emilio Roig, Hortensia Pichardo, Jor-
ge Mañach, Cintio Vitier, Fina García Marruz... y 
los que fueron testigos del tiempo que le tocó vivir.

No hay muerte para ti, Maestro. La muerte pasa 
en el carro de hojas verdes donde te han de lle-
var porque has cumplido la obra de la vida. Y si la 
muerte viene, se convertirá, como lo fue para ti, 
en un canto de gloria. 

¡Viva Martí! 
 9 Gabriela Mistral (1889-1957), poetisa chilena.	  
10 Pablo Neruda (1904-1973), poeta chileno.	
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José Martí se identifica habitualmente como 
el fundador del Partido Revolucionario Cu-

bano, el gran organizador de la revolución que 
abrió su período bélico el 24 de febrero de 1895 
y, al mismo tiempo, se recuerda que en su do-
cumento público programático, conocido como 
“Manifiesto de Montecristi”, señaló la continuidad 

histórica respecto a la revolución iniciada en Yara 
que, dijo, había entrado en un nuevo período de 
guerra. Esto es cierto, pero hay que detenerse en 
los contenidos de su propuesta, que incluía un 
lúcido análisis de la época histórica en que iba 
a desarrollarse el proceso que estaba desencade-
nando, y especialmente la distinción que hacía 

El concepto de revolución 
en José Martí
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entre guerra y revolución, asuntos que no han es-
capado a la atención de muchos de sus estudio-
sos. Sin embargo, no siempre nos preguntamos 
qué idea tenía Martí de la revolución, cuál era 
su concepto de ese fenómeno. Ese es el asunto 
que me propongo exponer en este trabajo por su 
extraordinaria importancia tanto en el aspecto de 
la política práctica, como en el de la reconstruc-
ción histórica, como en su relevancia teórico 
conceptual.

En un artículo publicado en Patria el 14 de ene-
ro de 1893, cuyo título no guarda aparentemente 
ninguna relación con el tema propuesto, “Cuatro 
clubs nuevos”, Martí afirmó que “independencia 
es una cosa y revolución otra”, para ejemplificar 
inmediatamente con el proceso histórico estado-
unidense: “la independencia vino con Washington, 
la revolución con Lincoln”.1 Es decir, que para él no 
tienen la misma connotación la independencia y 
la revolución, sino que identifica revolución con la 
transformación social que representó Lincoln y 
la abolición de la esclavitud en los Estados Uni-
dos. Esta afirmación no es casual, forma parte de 
la construcción martiana del concepto –y el pro-
yecto– de revolución. Lo publicaba, además, en el 
periódico fundado por él, sabiamente no como ór-
gano del Partido, el 14 de marzo de 1892, cuando 
la preparación del nuevo estallido bélico entraba 
en su organización definitiva. Esto, unido a otras 
afirmaciones en esos momentos decisorios, mues-
tra la intencionalidad del revolucionario Martí de 
definir y transmitir el sentido de la revolución a la 
que llamaba, en lo que el periódico Patria era un 
instrumento de gran valor para llegar a los recep-
tores que le interesaban.

No obstante, este concepto no aparece por 
primera vez en ese año, por el contrario, el con-
cepto de revolución asoma muy tempranamente 
en Martí por lo que resulta muy útil seguir el iti-
nerario de su elaboración, al menos en sus hitos 
fundamentales, para entender su formulación en 
el período de madurez de su vida, de su intelecto 
y, sobre todo, de su labor como dirigente político. 

Al adentrarnos en la formulación martiana del 
concepto de revolución a través del tiempo, es 
necesario hacer una aclaración inicial: no siem-
pre podemos encontrar en toda su dimensión el 

1	 José Martí, Obras Completas. Editorial Nacional de Cuba, 
La Habana, 1963, vol. 2. p. 196.

contenido que daba a la revolución, puesto que el 
mensaje que quería trasmitir estaba también en 
correspondencia con la coyuntura, el escenario, 
los destinatarios, en fin que las circunstancias 
también condicionaban la manera de expresar la 
idea. Si bien en el periódico Patria, de 6 de agosto 
de 1892, afirmó que en la revolución “los méto-
dos han de ser callados, y los fines públicos”,2 en 
su muy conocida carta inconclusa a Manuel Mer-
cado de 18 de mayo de 1895, al referirse a que 
cuanto había hecho y haría estaba en función de 
impedir que Estados Unidos cayera sobre nues-
tras tierras de América con la fuerza “más” que 
le daría la posesión de Cuba, aclaraba que había 
tenido que hacerlo indirectamente, pero que: 
“En silencio ha tenido que ser y como indirecta-
mente, porque hay cosas que para lograrlas han 
de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, 
levantarían dificultades demasiado recias para 
alcanzar sobre ellas el fin.”3 Esto demuestra que 
el político José Martí sabía distinguir muy bien 
lo que era posible en la política real, de manera 
que no en todas las circunstancias era viable ser 
absolutamente explícito en la formulación de sus 
ideas. A partir de esta aclaración necesaria, vol-
vamos al itinerario del concepto de revolución. 

En 1873, durante su primer destierro a Espa-
ña, Martí escribió “La República Española ante la 
Revolución Cubana”, donde mostraba a la Primera 
República de la metrópoli la contradicción que se 
le planteaba al intentar mantener el dominio so-
bre Cuba. El título no resulta fortuito si se sigue 
todo el decurso del pensamiento martiano sobre 
este asunto, por el contrario, estaba marcando una 
idea esencial: no se trataba solamente de una gue-
rra, sino de una revolución con su carga transfor-
madora. Martí no limitaba el proceso que ocurría 
entonces en Cuba a la acción bélica, sino que se re-
fería en todo momento a la revolución que trajo para 
Cuba el establecimiento de una república como 
parte de los cambios que estaba produciendo y, 
justamente, afirma el sentido de esa revolución 
como fuente de derecho, lo que se pone textual-
mente de manifiesto cuando dice que el plebiscito 
de los cubanos era su martirologio y su sufragio 

2	 J. Martí, “Las expediciones y la Revolución” ob. cit., vol. 2, 
p. 93.

3	 J. Martí, ob. cit., vol. 4, pp. 167-168.
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era su revolución.4 En esa misma época escribió 
algunos artículos en los que se evidencia que el 
término revolución no fue utilizado como sinó-
nimo de guerra o revuelta, ni tampoco por azar, 
sino que se estaba hablando conscientemente de 
un proceso transformador de hondas repercusio-
nes en la vida de las personas, en la sociedad en 
su conjunto. Al contraponer la revolución a las 
reformas en 1873, decía: 

Pues si las revoluciones no pasan en vano por los 
pueblos, si un pueblo antes de la revolución no 
puede ser después de ella como era, si no puede 
olvidarse jamás una revolución ensangrentada 
–¿cómo ha de ser ahora lógica –en situación dis-
tinta– la solución que lo era entonces? –¿Cómo, si 
las reformas eran entonces necesarias, han de ser 
bastante ahora?
Pasarían entonces en vano las revoluciones para 
los pueblos.5

Esta afirmación, que contiene también el sen-
tido martiano del tiempo histórico, muestra que 
el título del folleto publicado en ese mismo año 
no era fortuito: se estaba refiriendo a un proceso 
que transformaba a la sociedad cubana de manera 
irreversible; sin embargo, durante su estancia en 
México se puede apreciar un acercamiento teóri-
co más complejo. Esto es lógico, Martí iba madu-
rando y en ese proceso descubría el mundo de la 
América Latina independiente con sus proble-
mas, con la permanencia de las estructuras colo-
niales, con los intentos de modernización a partir 
de modelos europeos o norteamericanos, de ahí 
que podemos encontrar un mayor acercamiento 
al problema cuando, en artículo para la Revista 
Universal de 25 de mayo de 1875, afirmó:

Un pueblo no es independiente cuando ha sacudido 
las cadenas de sus amos; empieza a serlo cuando 
se ha arrancado de su ser los vicios de la vencida 
esclavitud, y para patria y vivir nuevos, alza e in-
forma conceptos de vida radicalmente opuestos a 
la costumbre de servilismo pasado, a las memorias 
de debilidad y de lisonja que las dominaciones 

4	 J. Martí, “La República Española ante la Revolución Cuba-
na”, ob. cit., vol. 1, p. 92.

5	 J. Martí, “Las reformas” La Cuestión Cubana. Sevilla. 26 
de mayo de 1873, Ibídem, p. 108.

despóticas usan como elementos de dominio sobre 
los pueblos esclavos.6 

Quiere decir que, a la altura de 1875, aquel 
joven de 22 años ya había estructurado un con-
cepto de revolución que implicaba una transfor-
mación cultural de la sociedad, lo cual venía de 
la mano con su constatación de lo que había sig-
nificado la independencia en la antes América 
española. En el decurso de su vida continuaría 
elaborando este concepto sin abandonar su con-
tenido inicial.

Durante su estancia guatemalteca, al referirse 
al nuevo código allí aprobado, establecía su con-
sideración de los cambios que deben ir apareja-
dos con las transformaciones de la sociedad. Una 
vez alcanzada la independencia, se imponía cam-
biar las estructuras de la colonia, por eso saludó 
los “Códigos Nuevos” en un artículo de abril de 
1877, donde decía: “[…] Roto un estado social, 
se rompen sus leyes, puesto que ellas constituyen 
el Estado. Expulsados unos gobernantes pernicio-
sos, se destruyen sus modos de gobierno. […]”, 
para afirmar después: “¡Al fin la independencia 
ha tenido una forma! ¡Al fin el espíritu nuevo ha 
encarnado en la Ley! ¡Al fin se es lo que se quería 
ser! ¡Al fin se es americano en América, vive repu-
blicanamente la República, y tras cincuenta años 
de barrer ruinas, se echan sobre ellas los cimien-
tos de una nacionalidad viva y gloriosa.”7 Más allá 
de la valoración del nuevo Código guatemalteco, 
interesa destacar aquí el lugar de esta afirmación 
en la comprensión y construcción martianas del 
concepto de revolución como proceso de trans-
formación de la sociedad en todas sus estructu-
ras. Era necesario barrer las ruinas de la colonia 
para construir la sociedad nueva. El concepto se 
enriquecía con su estancia en las nuevas repúbli-
cas independientes latinoamericanas, donde desa-
rrolló el proceso de comprensión y análisis crítico 
de cada una de esas experiencias.

La elaboración, señalada a grandes rasgos, ten-
dría un hito en su carta a Valero Pujol de 27 de 
noviembre de 1877, cuando le introdujo una consi-
deración fundamental: “[…] La manera de celebrar 
la independencia no es, a mi juicio, engañarse 

6 J. Martí, “Colegio de abogados”, ob. cit., vol. 6, p. 209.
7 J. Martí, ob. cit., vol. 7, pp. 99 y 102.
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sobre su significación, sino completarla.”8 Evi-
dentemente, su experiencia en México y Guate-
mala le permitió enriquecer la mirada acerca de 
la revolución, a partir de lo que había ocurrido en 
esos países una vez alcanzada la independencia 
de España que, a todas luces, consideraba como 
proceso incompleto. En Venezuela volvería sobre 
esta idea –que paralelamente incubaba también 
el concepto de “nuestra América”– al referirse a 
“tres siglos que hacer rodar por tierra, que en-
torpecen aún nuestro andar con sus raíces”,9 es 
decir, que para Martí ya estaba claro que la in-
dependencia no había llegado aparejada con la 
revolución, que esta era tarea pendiente y debía 
realizarse pues la colonia se identificaba con los 
tres siglos que aún entorpecían el andar de 
los pueblos de la América nuestra. Eso explica su 
carta a Fausto Teodoro de Aldrey de 27 de julio 
de 1881, donde afirma su filiación y propósito: 
“[…] De América soy hijo: a ella me debo. Y de la 
América, a cuya revelación, sacudimiento y fun-
dación urgente me consagro, esta es la cuna.”10 
Obsérvense los tres propósitos que plantea: re-
velar, sacudir y fundar la América, que ya había 
identificado como la que va desde el Bravo has-
ta el Arauco, lo que es absolutamente coherente 
con la necesidad de completar la independencia 
y no engañarse con su significación. Se trataba 
de realizar la acción transformadora pendiente.  

El primer discurso de Martí en Nueva York, co-
nocido como “Lectura de Steck Hall”, de 24 de 
enero de 1880, tendría entre sus contenidos la 
descripción del cambio revolucionario que se ha-
bía operado en la zona insurrecta cubana durante 
la conocida como Guerra de los Diez Años, de ma-
nera que podemos asistir a un nuevo momento 
en la elaboración de ese concepto que engarza 
armónicamente con los anteriormente citados. 
Veamos la descripción martiana de lo que con-
sidera la transformación revolucionaria que se 
había iniciado en el 68:

[…] En el Oriente y Centro de la Isla, y en buena 
parte de Occidente, los niños nacieron, las muje-
res se casaron, los hombres vivieron y murieron, 

8 Ibídem, p. 110.
9 “El carácter de la Revista Venezolana”, 15 de julio de 1881, 

Ibídem, p. 209.
10 Ibídem, p. 267.

los criminales fueron castigados, y erigidos pueblos 
enteros, y respetadas las autoridades, y desarrolla-
das y premiadas las virtudes, y producidos espe-
ciales defectos, y pasados años largos, al tenor de 
leyes propias, […] al tenor de leyes generosas, que 
crearon estado, que se erigieron en costumbres, 
que fueron dictadas en analogía con la naturaleza 
de los hombres libres, y que, en su imperfecta for-
ma y en su incompleta aplicación, dieron sin em-
bargo en tierra con todo lo existente, y despertaron 
en una gran parte de la Isla aficiones, creencias, 
sentimientos, derechos y hábitos para la comarca 
occidental absolutamente desconocidos.11

Es decir, que en la zona de guerra se había vivido 
un proceso de revolución, de transformación de la 
vida de las personas, de subversión del modo 
de vida anterior, que creaba una cultura nueva, 
una manera nueva de ver la vida y de vivirla. 

El concepto de revolución seguiría maduran-
do y en su ensayo “Nuestra América” publicado 
en El Partido Liberal de México el 30 de enero 
de 1891 diría, retomando la idea esbozada ya en 
su estancia mexicana: “El problema de la inde-
pendencia no era el cambio de formas, sino el 
cambio de espíritu. // Con los oprimidos había 
que hacer causa común, para afianzar el siste-
ma opuesto a los intereses y hábitos de mando 
de los opresores.”12 No era suficiente cambiar la 
forma, dejar de ser colonia de España, había que 
ir más allá y crear el sistema que se opusiera al 
colonialismo, que subvirtiera la relación domina-
dor/dominado, lo que incluía la participación de 
los oprimidos para crear y consolidar ese siste-
ma nuevo, con el nuevo espíritu descolonizador 
y descolonizado. Se trata ya de una definición 
fundamental a partir de su estudio de la América 
independiente, que le permitió ver dónde estaba 
el problema, cuál era su solución y cuáles eran 
las fuerzas que debían resolverlo.

Con tal concepto de revolución, que se diri-
gía a la realización de la revolución anticolonial 
pues, como había observado en la América Lati-
na independiente, la colonia había quedado vi-
viendo en la república, puesto que sus estructuras 
no habían sido transformadas, llegaría Martí a la 

11 J. Martí, ob. cit., vol. 4, p. 195.
12 J. Martí, ob. cit., vol. 6, p. 19.
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preparación de la “Revolución del 95” como se le 
ha denominado posteriormente. 

En aquella coyuntura, era indispensable para la 
realización del proyecto martiano el esclarecimiento 
de los objetivos, hasta donde las circunstancias lo 
permitían, especialmente en lo concerniente a la rea-
lización de la revolución, más allá de la guerra que 
era un medio, pero no un fin. Esto explica el con-
tenido de las Bases del Partido y su propio nom-
bre: Partido Revolucionario Cubano. En Martí no 
es casual el empleo de ninguna denominación o 
adjetivo, de manera que el nombre llevaba ins-
crito el objetivo mayor. Como reza el artículo 7, 
este Partido no podía atraerse malevolencia o 
suspicacia con sus declaraciones o hechos indiscre-
tos, por lo que era imprescindible actuar con pru-
dencia; pero hablaba de asegurar con una guerra 
“de espíritu y métodos republicanos” la dicha de 
los cubanos y, en su cuarto artículo, expresaba la 
generalidad del objetivo revolucionario:

El Partido Revolucionario Cubano no se propo-
ne perpetuar en la República Cubana, con formas 
nuevas o con alteraciones más aparentes que esen-
ciales, el espíritu autoritario y la composición bu-
rocrática de la colonia, sino fundar en el ejercicio 
franco y cordial de las capacidades legítimas del 
hombre, un pueblo nuevo y de sincera democracia, 
capaz de vencer, por el orden del trabajo real y el 
equilibrio de las fuerzas sociales, los peligros de la 
libertad repentina en una sociedad compuesta para 
la esclavitud.13

Antes de la proclamación del partido el 10 
de abril, fundó el periódico Patria cuyo primer 
número contenía un trabajo medular: “Nuestras 
ideas”. Es el artículo donde emplea la muy cono-
cida definición: “La guerra es un procedimiento 
político, y este procedimiento de la guerra es con-
veniente en Cuba”.14 En ese artículo adelantaba 
ideas de su concepto de revolución cuando entra-
ba ya en la fase preparatoria, como cuando dice: 
“[…] El cambio de mera forma no merecería el 
sacrificio a que nos aprestamos; ni bastaría una 
sola guerra para completar una revolución cuyo 
primer triunfo solo diese por resultado la mudanza 

13	J. Martí, ob. cit., vol. 1, pp. 279-280.
14	Ibídem, p. 317.

de sitio de una autoridad injusta.” A continua-
ción hablaba de defender “la política popular” y 
de levantar “un pueblo real y de métodos nuevos, 
donde la vida emancipada, sin amenazar derecho 
alguno, goce en paz de todos”.15 Cuando afirma 
que “La revolución cortará la yerba; reducirá a lo 
natural las ideas industriales postizas” estaba 
tomando como base sus vivencias en los países 
independientes de América Latina, el rechazo a 
la copia mimética o “servil” de modelos ajenos, 
para plantear la necesidad de transformación in-
dispensable y creadora de una revolución antico-
lonial. El concepto de revolución tomaba forma y 
su concreción debía alcanzarse con el proyecto 
que impulsaba.

En ese primer número de Patria, Martí publicó 
otro artículo bajo el título “A nuestra prensa” en el 
que definía el lugar que correspondía al periódico 
fundado por él: “Eso es Patria en la prensa. Es un 
soldado.”16 En esa condición, el periódico Patria 
salía a combatir por la revolución. 

El artículo inicialmente citado, “Cuatro clubs 
nuevos” de 1893, explicaba la complejidad de la 
revolución que preparaba:

De España hemos de ser independientes. Y de la ig-
norancia en que España ha dejado a nuestro cam-
pesino precoz, y al cubano de padres de África. Y 
de los vicios sociales. No podemos mudar el mundo 
en Cuba; ni injertarnos, de un vuelco político, la 
naturaleza angélica; ni esperar que, al día siguien-
te de la expulsión del gobierno de España quede 
Cuba purgada de los defectos de carácter que, pus 
a pus, nos fue ingiriendo con su sangre autoritaria 
y perezosa; ni hemos de resolver de un golpe los 
problemas acumulados por la labor de los siglos, y 
sostenidos por la condición egoísta y vanidosa de 
la naturaleza humana. […]. El trabajo no está en 
sacar a España de Cuba; sino en sacárnosla de 
las costumbres.17

La afirmación de que el problema era sacar a 
España de nuestras costumbres, con la carga que 
esto implicaba de sacar el espíritu y la estructura 
colonial de la vida del país y de sus hijos, está 
en plena correspondencia con la diferencia que 

15	Ibídem, p. 319.
16	Ibídem, p. 322.
17	J. Martí, ob. cit., vol. 2, pp. 195-196. (subrayado de la au-

tora, FLC)

Acontecimientos 45



hizo entre independencia y revolución y el ejem-
plo que ponía para ilustrar tal afirmación. Por eso 
en el año en que la revolución entraba en la fase 
definitiva de la preparación de la guerra, Martí 
preguntaba en las páginas de Patria: “¿Haremos 
los cubanos una revolución por el derecho, por la 
persona del hombre y su derecho total, que es lo 
único que justifica el sacrificio a que se convida a 
todo un pueblo, y negaremos, al día siguiente del 
triunfo, los derechos por que hemos batallado?”18 

En carta de diciembre 1887, cuando se toma-
ba opinión a jefes reconocidos como Máximo Gó-
mez para reiniciar el esfuerzo a nombre del recién 
creado Comité Revolucionario, había planteado 
como un objetivo fundamental “acreditar la solu-
ción revolucionaria” en el país.19 Para ello había 
que definir primero qué se entendía por revolu-
ción y Martí lo fue haciendo a lo largo de su vida 
y, en el momento preciso de prepararla, lo estaba 
enunciando con toda la prudencia que la situa-
ción requería. Había que llegar a todos los cu-
banos “de buena voluntad” dispuestos a trabajar 
por la independencia, atraer fuerzas, organizar, 
persuadir de la necesidad de realizar el cambio 
revolucionario como fin mayor. Martí utilizaba 
los canales posibles para el combate ideológico, 
que incluía la refutación de la solución anexio-
nista o autonomista, en lo que la definición de la 
revolución, hasta donde era posible y pertinente 
en aquellas circunstancias, era fundamental. 

En Patria recordaba que había sido la revo-
lución “la que devolvió a la humanidad la raza 
negra”, lo que calificó como “el hecho más puro 
y trascendental de la revolución cubana”; no 
obstante, comprendía que “institución como la de la 
esclavitud, es tan difícil desarraigarla de las cos-
tumbres como de la ley. Lo que se borra de la 
constitución escrita, queda por algún tiempo en 
las relaciones sociales”.20 Esta era una batalla 
ideológica en la que había que “acreditar” la re-
volución en tanto hecho transformador de la vida 
de un pueblo que había demostrado esta cualidad 

18	 J. Martí, “La Revolución”, Patria, 16 de marzo de 1894, ob. 
cit., vol. 3, p. 72.

19	J. Martí, “Acreditar en el país, disipando temores y proce-
diendo en virtud de un fin democrático conocido, la solución 
revolucionaria.” ob. cit., vol. 1, p. 218.

20	J. Martí, “El plato de lentejas”, Patria, 6 de enero de 1894, 
ob. cit., vol. 3, p. 27.

desde la Guerra Grande. Correspondía en el nue-
vo momento alertar, crear conciencia y formar 
opinión sobre la revolución que estaba por hacer 
y sobre los peligros.

En 1894, cuando se entraba en la fase defi-
nitiva, publicó en Patria un trabajo particular-
mente esclarecedor: “El Tercer año del Partido 
Revolucionario Cubano”, que tenía como subtí-
tulo, muy significativo por cierto, “El alma de la 
Revolución y el deber de Cuba en América”. Aquí ha-
bló de los nuevos peligros y deberes que imponía 
la época en que entrarían en la independencia 
Cuba y Puerto Rico, alertando particularmente 
sobre el peligro que constituían los Estados Uni-
dos y el lugar de Cuba independiente en aquella 
circunstancia como factor de equilibrio; no obs-
tante este objetivo esencial del artículo, está pre-
sente la alusión a la revolución que propone: “El 
peligro de nuestra sociedad estaría en conceder 
demasiado al empedernido espíritu colonial, que 
quedará hoceando en las raíces mismas de la re-
pública, […]” al tiempo que volvía sobre la idea 
del riesgo de que algunos quisieran “ofrecerla 
al extranjero” con lo que se comprometería “la 
independencia de las naciones americanas”, no 
solo la de Cuba. El Delegado ofrecía la realización 
de una revolución con “equidad para todos los 
derechos, con piedad para todas las ofensas, con 
vigilancia contra todas las zapas, con fidelidad al 
alma rebelde y esperanzada que la inspira”.21 Se 
trataba de la revolución anticolonial que corres-
pondía a su tiempo y circunstancia.

En el combate ideológico que tuvo como uno 
de sus voceros fundamentales a Patria, cuando es-
taba a punto del estallido, el mismo día que firmó 
el plan de alzamiento (8 de diciembre de 1894), 
publicaba “Las reformas en Cuba”, artículo donde 
volvía a contraponer la revolución a las reformas 
que calificaba de impracticables y fracasadas. To-
davía, el 2 de enero de 1895 publicaría un elogio 
a Manuel Barranco en ocasión de su muerte y el 
26 de enero su brevísimo “Unos cubanos y otros” 
donde contrapuso a quienes “se cruzan de brazos 
ante el deshonor y la ruina” por lo “gustoso de vi-
vir” a quienes la patria llamaría “cómplices”, con 
quienes cumplían con el deber a quienes la pa-
tria, dice, los llamaría siempre “padres”,22 pero su 

21	Ibídem, p. 148.
22	Ibídem, p. 31.
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atención estaría concentrada en los preparativos 
finales y en la elaboración del documento oficial más 
importante de aquel momento, el que con fecha 
25 de marzo se tituló “El Partido Revolucionario 
a Cuba”, conocido como “Manifiesto de Monte-
cristi” debido al lugar de su redacción, y que se 
firmó a nombre del Partido por el Delegado y por 
el General en Jefe. 

El inicio, “La revolución de independencia, ini-
ciada en Yara después de preparación gloriosa y 
cruenta, ha entrado en Cuba en un nuevo período 
de guerra”, deja bien explícito el sentido de que el 
objetivo es la revolución para la cual la guerra es un 
medio. Entre las explicaciones y argumentos en este 
Manifiesto, Martí plantea uno de los problemas que 
había advertido en sus experiencias en la América 
Latina independiente, en los procesos de refor-
mas liberales que había observado críticamente, 
que no debía repetirse en Cuba y sí resolverse en 
“nuestra América” de conjunto: la copia “servil” 
de modelos ajenos:

[…] Punible ignorancia o alevosía fuera desconocer 
las causas a menudo gloriosas y ya generalmente 
redimidas, de los trastornos americanos, del error 
de ajustar a moldes extranjeros; de dogma incierto 
o mera relación a su lugar de origen, la realidad 
ingenua de los países que conocían solo de las li-
bertades el ansia que las conquista, y la soberanía 
que se gana por pelear por ellas.23

Por tales experiencias, Martí afirma la madurez 
de la revolución que nacía en su nueva etapa en 
Cuba y que se constituiría desde sus raíces “con 
formas viables, y de sí propias nacidas”, con lo que 
aseguraba la previsión respecto al accionar futuro. 
Terminaba expresando que “mañana” la revolución 
tendría que explicar sus causas, “idea e interés” pero 
invocaba en su presente a los padres fundadores y 
proclamaba la reanudación de su esfuerzo.24 En la 
hora de la lucha, cuando en los campos de Cuba se 
moría en aras del objetivo mayor, el llamado tenía 
que ser de inmediata acción.

Cuando ya la guerra se había iniciado y era pre-
ciso asegurar su exitosa marcha, Martí debía decir lo 
necesario, lo que no atrajera obstáculos ni temores 
que impidieran el triunfo, pero que trazara líneas 
fundamentales. De ahí que los conceptos que fue 
23	Ibídem, pp. 93 y 94.
24	Ibídem, pp. 99 y 101.

elaborando a lo largo de su trayectoria no se expre-
saran aquí del mismo modo. En la prensa, tanto en 
la de alcance continental como en el propio Patria, 
podía exponer más directamente sus ideas; como 
Delegado del PRC tenía que ser más cuidadoso; no 
obstante, el fondo de su concepto de revolución se 
hacía presente en toda la labor que desplegaba.

Cuando ya estaba en el punto de partida ha-
cia Cuba, escribía a Benjamín Guerra y Gonzalo 
de Quesada puntualizando los aspectos sobre los 
que había que insistir en el periódico: 

[…] capacidad de Cuba para su buen gobierno,–razo-
nes de esta capacidad,–incapacidad de España para 
desenvolver en Cuba capacidades mayores,–deca-
dencia fatal de Cuba, y alejamiento de sus destinos, 
bajo la continuación del dominio español, diferencias 
patentes entre las condiciones actuales de Cuba y 
las de las repúblicas americanas cuando la emanci-
pación, –moderación y patriotismo del cubano ne-
gro, y certeza probada de su colaboración pacífica 
y útil, –afecto leal al español respetuoso –concepto 
claro y democrático de nuestra realidad política; y 
de la guerra culta con que se la ha de asegurar.25

Patria debía continuar siendo un soldado en la 
nueva circunstancia signada por la guerra, en 
la cual la batalla de las ideas se hacía presente 
con toda fuerza, por ello dijo en la misma carta 
que: “De pensamiento es la guerra mayor que se 
nos hace: ganémosla a pensamiento.”26

El dirigente político Martí, con plena conciencia 
de su deber, había concebido la revolución como pro-
ceso de subversión de las estructuras coloniales, de 
transformación cultural, desde el concepto que 
fue elaborando a lo largo de su vida y en sus expe-
riencias en los diversos escenarios donde estuvo 
inmerso. A partir de la definición que alcanzó, la 
había mostrado en los espacios posibles, aunque 
adecuando el lenguaje a las coyunturas, caracte-
rísticas y destinatarios de cada documento. Más 
allá de las adecuaciones del lenguaje, lo medular 
es entender el contenido y alcance de este con-
cepto que se convirtió en el eje central del pro-
yecto que planteó y por el cual entró en combate 
en todos los espacios necesarios y posibles. 

25	 J. Martí, ob. cit., vol. 4, p. 122.
26	 Ibídem, p. 121.
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Debe saludarse la decisión de Honda, la re-
vista de la Sociedad Cultural “José Martí”, 

de dedicar ediciones especiales a relevantes per-
sonalidades históricas, sin ser una publicación 
especializada en estos estudios, ni mucho me-
nos dedicada al debate historiográfico. 

El número 35 de 2012 se dedicó a Antonio 
Maceo, con un saldo favorable; sin embargo se 
incluye el artículo “La identidad de Marcos Maceo 
¿Mito, leyenda o dato histórico?” de Abelardo H. 

Padrón, que reclama y merece reflexiones, pues 
más que favorecer la comprensión de algunos 
temas, puede estimular dudas. 

Es legítima y necesaria la polémica historio-
gráfica, pero si se va a presentar un tema como 
el referido al posible origen del padre de Antonio 
Maceo, es justo que los lectores también sean 
actualizados de las más recientes investigacio-
nes al respecto, a las que el autor alude, pero sin 
dar las debidas referencias. 

A propósito del artículo “La identidad 
de Marcos Maceo ¿Mito, leyenda 

o dato histórico?”

Israel Escalona Chádez

Damaris Amparo Torres Elers



En las interpretaciones sobre Antonio Maceo, 
–tanto en la memoria popular como en las más 
reconocidas investigaciones–, afirmaciones im-
probadas, absolutizaciones y errores se han en-
señoreado como verdades intocables.1 Urgía una 
renovación en las valoraciones sobre los Maceo 
Grajales, proceso que se viene produciendo des-
de la década de los años 90 del pasado siglo, 
cuando comenzaron a atenderse viejas deudas 
historiográficas.2 

El origen de Marcos Maceo: veinte años 
de revelaciones y rectificaciones

Si bien el gran impulso ocurrió a partir de 
1995, el movimiento de renovación historiográ-
fica sobre la familia Maceo Grajales comenzó 
unos años antes, y en lo referido, precisamente, 
al origen de Marcos Maceo. 

En 1992 la historiadora Olga Portuondo reci-
bió la solicitud de escribir un artículo sobre el 
padre de Antonio Maceo, a quien por lo general 
se le consideraba nacido en Venezuela. El pedido 
de los organizadores del Festival del Caribe, que 
sería dedicado ese año al país bolivariano, con 
vistas a incluirlo en la revista Del Caribe, posibi-
litó que durante el proceso investigativo e inten-
sas búsquedas en archivos religiosos de Santiago 
de Cuba encontrara la partida de bautismo de 
Marcos, a través de lo cual pudo confirmar su 
nacimiento en Santiago de Cuba, lo que dio a la 
publicidad en el artículo “El padre de Antonio 
Maceo ¿venezolano?”, publicado en la revista 
Del Caribe, numero 19 de 1992. 

Además del supuesto origen venezolano la 
historiografía tradicional había afirmado que 
Marcos Maceo había formado parte del ejército 
colonial antibolivariano. Debe reconocerse que 
a la revaloración historiográfica contribuyeron 

1	 Francisco Pérez Guzmán, “La imagen congelada. Apuntes 
sobre la bibliografía de Antonio Maceo” en La Gaceta de 
Cuba, noviembre–diciembre de 1996, p. 37.

2	 Luís F. Solís, “La historiografía santiaguera en la renovación 
de los estudios de la familia Maceo Grajales” en Aproxima-
ción a los Maceo, Editorial Oriente, 2005, p. 477.

las advertencias de Lino D’ou y el historiador 
César García del Pino.3 

La partida bautismal fue encontrada en el li-
bro 8 no 68, folio 144 de la Iglesia Santo Tomás 
Apóstol, en la cual se señala que Marcos Evange-
lista Maceo, hijo natural de Clara Maceo, nació 
en Santiago de Cuba el 21 de abril de 1808 y fue 
bautizado el primero de mayo del propio año.4 
Existen además otros documentos promovidos 
por Marcos Maceo en esta ciudad que corrobo-
ran su naturaleza santiaguera, entre ellos los 
Protocolos de compra de la casa de Providencia 
a Juana Bautista Hernández el 29 de agosto de 
1857, de una vega en el partido de Las Enrama-
das el 30 de septiembre de 1865 a Juan de Dios 
Granado, entre otros.5 

Luego publicó el artículo “Marcos Maceo, el 
santiaguero”, en el que se extendió en elementos 
probatorios al respecto, en el libro Visión múlti-
ple de Antonio Maceo, que mereciera el Premio 
Ramiro Guerra de la Unión Nacional de Historia-
dores de Cuba. 

La historiadora de la ciudad de Santiago de 
Cuba refiere que en ninguna de las primeras 
biografías de Antonio Maceo se informa sobre 
el origen venezolano de su padre ni existe nin-
guna evidencia documental alguna.6 Casi si-
multáneamente Joel Mourlot localizó la referida 

3	 Lino D’ou, “¿Leyendas y realidades?”, en Papeles del 
teniente coronel Lino D’ou, Ediciones Unión, La Habana, 
1983, p. 147 y Olga Portuondo “Marcos Maceo, el santia-
guero”, en Visión múltiple de Antonio Maceo, Editorial 
Oriente, 1998, p. 20.

4	 Olga Portuondo, “Marcos Maceo, el santiaguero”, ob., cit. p. 21. 
5	 Archivo Histórico Provincial de Santiago de Cuba: Pro-

tocolos Notariales, no. 403, f. 457.v-458, Anotadurías de 
Hipotecas, leg, 40 1864-1880, f. 48v-49. Apud Juan Ma-
nuel Reyes Cardero: “Consideraciones en torno a las pro-
piedades rústicas de la familia Maceo Grajales”, en Olga 
Portuondo Zúñiga, Israel Escalona Chádez y Manuel Fer-
nández Carcassés (compiladores): Aproximaciones a los 
Maceo, Editorial Oriente, 2005, p. 319.

6	 Al respecto considera que la razón de tales criterios “… 
hay que buscarla en la resistencia de la élite aristocráti-
ca cubana a aceptar el hecho indiscutible de que uno de 
los pilares fundamentales de la independencia de Cuba 
había sido un mulato libre de humilde cuna campesina. 
De manera que la historiografía tradicional repitió hasta 
el convencimiento una falsa interpretación de la verdad, 
cuyas raíces tenían motivaciones clasistas y raciales.” O. 
Portuondo, ob. cit., p. 20. 
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partida bautismal, la que incluyó en El Cubano 
Libre, suplemento histórico del periódico Sierra 
Maestra, a la vez que ratificó la autenticidad del 
documento.7

La profesora Olga Portuondo continuó sus 
investigaciones en el Archivo General de Indias 
donde localizó un expediente que contenía una 
carta del soldado retirado de las milicias José 
Antonio Muchuli al Capitán General, fechada el 
26 de noviembre de 1835, solicitando el licen-
ciamiento de su hijo Marcos Maceo, que desde 
1826 prestaba servicios en la compañía de Gra-
naderos del Batallón de Infantería Provisional 
en Santiago de Cuba, pues se encontraba en 
edad avanzada y necesitaba de su ayuda, tam-
bién descubrió en el citado expediente la hoja 
de servicios de Marcos en la que aparecen sus 
datos generales y consta que es vástago de padre 
incógnito con Clara Maceo y corrobora su natu-
raleza santiaguera. Así pudo concluir que José 
Antonio Muchuli fue el padre de Marcos Maceo 
y que había servido al Ejército Español en el pe-
ríodo preciso en que se produjo el movimiento 
constitucionalista encabezado por Manuel Lo-
renzo (1836) en Santiago de Cuba, lo que lo vinculó 
con el liberalismo hispano, elemento que contri-
buyó a su formación ideológica.8 

Desde el inicio estas revelaciones fueron con-
frontadas con numerosos colegas en cónclaves 
especializados. En el Taller Científico, convocado 
por la UNHIC y efectuado en la Biblioteca Nacio-
nal “José Martí” en el año 2000, se concluyó: “De 
acuerdo a la veracidad y legitimidad de los do-
cumentos presentados, de no encontrarse otras 
pruebas que demuestren lo contrario, todo parece 

7	 El periodista e historiador acotó: “Imposible cómo algunos 
han querido hacer notar, tras la revelación de esta parti-
da que haya sido “implantada”, primero por la seriedad y 
responsabilidad con que siempre se han llevado esos li-
bros, y segundo, porque salta a la vista la consecutividad 
numérica de las partidas, sin tachaduras, la misma tinta, 
la misma rúbrica, en los antecedentes e inscripciones pos-
teriores inmediatas.” J. Mourlot: “Algunas verdades sobre 
los orígenes de la familia Maceo Grajales” en El Cubano 
Libre, 7 de diciembre de 1996, p. 2.

8	 Olga Portuondo, “Ascendencia paterna de Antonio Maceo” en 
Entre esclavos y libres de la Cuba Colonial, Editorial Oriente, 
2003, pp. 208–223. 

indicar que el nacimiento de Marcos Maceo, pa-
dre del mayor general Antonio Maceo Grajales, se 
produjo en la ciudad de Santiago de Cuba”.9

En el XVI Congreso Nacional de Historia fue 
nuevamente debatido el asunto y en su Acta Fi-
nal se dictaminó: “Considerar que los hallazgos 
realizados por los historiadores santiagueros con-
firman el nacimiento de Marcos Maceo en la ciu-
dad de Santiago de Cuba.”10

Algunas precisiones necesarias 

Abelardo Padrón declara: “Les aseguro que po-
dré sostener y demostrar desde la sombra de los 
tiempos lejanos, que Marcos es venezolano, sin 
sentirme competidor por un peldaño en la histo-
ria, porque baso con fidelidad y honradez todos los 
análisis realizados.” Aferrarse a lo develado desde 
los tiempos lejanos es una prueba de “escepticismo 
histórico”, del cual el autor acusa a estos tiempos, 
y no es para nada congruente el planteamiento de 
que: “… la clave está en la investigación exhaus-
tiva que se ajuste a la totalidad de los hechos y 
no a ideas preconcebidas”, y la exhortación a que 
“… usen su razonamiento con calma y sopesen las 
evidencias, dejando que la experiencia sea el ele-
mento confirmante de la prueba corroborativa”, 
cuando en su escrito hace todo lo contrario. 

La utilización de una entrevista a Antonio Iraizos 
del Villar, sin acotar elemento probatorio alguno, 
no sustenta ninguna tesis; mientras se desconocen 
los criterios de investigadores que dudaron de este 
aspecto, como Lino D’ou y César García del Pino, 
quienes –con sus argumentos “desde los tiempos 

9	 Luis Felipe Solís, “La historiografía santiaguera en la re-
novación de los estudios de la familia Maceo Grajales”, En 
Aproximación a los Maceo. Según este autor en el docu-
mento consta que en el evento participaron el Dr. Raúl 
Izquierdo Canosa y la Dra. Lilian Vizcaíno, Presidente y 
Secretaria de Actividad Científica de la Unión y los histo-
riadores, entre otros, Nydia Sarabia, Rolando Rodríguez, 
Joel Mourlot, Manuel Fernández Carcassés, Israel Escalo-
na, César García del Pino, Enrique López, Tomás Fernán-
dez Robaina, Magdalena Cantillo y Luis García Pascual.

10 “Acta Final” en Memorias del XVI Congreso Nacional de His-
toria, Editorial Oriente, 2004, p. 198.
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lejanos”– también pueden contribuir a dilucidar 
el controvertido tema. 

Recurrir a las conclusiones de los nada ca-
suales criterios de los doctores José R. Montalvo, 
Carlos de la Torre y Luís Montané en 1900, en el 
que, tras el estudio antropológico del cráneo de 
Maceo, y de medir fragmentos y honduras, lle-
garan a la “sensacional” conclusión de que este 
pertenecía a un hombre joven y de la raza blan-
ca, y aún más que llegaran a acentuar la existen-
cia del “hueso del inca”, deformación propia de 
los indígenas de Suramérica, significa respaldar 
una visión racista, que intentó justificar que para 
alcanzar tal dimensión y trascendencia histórica 
Maceo no podía tener el cerebro de un negro de 
cincuenta y un años. 11

Sobre lo expuesto con relación a los asertos de 
Mario Briceño, contamos con los testimonios 
de las doctoras Olga Portuondo y Damaris Torres, 
quienes durante la celebración del Festival del 
Caribe, dedicado a Venezuela en 1992, compar-
tieron, en un encuentro de varios estudiosos, 
con el historiador venezolano en el Museo Casa 
Natal Antonio Maceo y debatieron sobre el asun-
to, ante lo cual este declaró que, a pesar de su 
intensa búsqueda durante años, no había halla-
do ningún documento que relacionara a Marcos 
Maceo con su país.12                                                                                                         

En el artículo que venimos examinando Padrón 
refiere el matrimonio de Marcos Maceo con Am-
paro Téllez y su posible descendencia. Hasta el 
momento no existe ninguna prueba documental 
de ese matrimonio, por el contrario todos los 

11 Las conclusiones generales a las que llegaron los doctores 
fueron: “1. Como ya hemos visto en más de un punto en el 
curso de estas investigaciones, muchos caracteres antro-
pológicos reintegran a Maceo en el tipo negro, –en parti-
cular las proporciones de los huesos largos del esqueleto; 
2. Pero se aproxima más a la raza blanca, la iguala, y aún 
la supera por la conformación general de la cabeza, por 
el peso probable del encéfalo, por la capacidad craneana, 
lo que permite definitivamente afirmar en nombre de la 
antropología: 3. Que dada la raza á la que pertenecía, y en 
el medio en el cual ejercitó y desarrolló sus actividades, 
Antonio Maceo, puede con perfecto derecho ser considera-
do como un hombre realmente superior.” J. R. Montalvo, 
C de la Torre y L. Montané: El cráneo de Antonio Maceo 
(Estudio antropológico), Imprenta militar, La Habana, 
1899, p. 15.

12 Olga Portuondo, ob. cit., p. 20.

protocolos anteriores al matrimonio con Mariana 
plantean que Marcos era soltero.

Igualmente continúa siendo una incógnita la 
existencia de los supuestos hijos de Marcos y 
Amparo Téllez, sobre los que se afirma algunos 
alcanzaron grados de oficiales del Ejército 
Libertador en la zona guantanamera. En conver-
saciones con el Historiador de Guantánamo José 
Sánchez Guerra y otros colegas de la localidad 
y de Holguín estos aseguran no tener eviden-
cias documentales de los Maceo Téllez, tampoco 
existe prueba documental de su vínculo con la 
región de Bayamo.

Sobre el testimonio aportado por José Tomás 
Maceo en el periódico El Reconcentrado debe 
precisarse que “El último de los Maceo” fue un 
trabajo escrito por Enrique Loynaz del Castillo, 
publicado en el periódico El Mundo el 12 de di-
ciembre de 1913, y posteriormente reproducido 
en El Reconcentrado el 20 de mayo de 1916. En 
ese escrito Loynaz expresó algunos datos acerca 
de su actuación en diferentes combates. Estos 
trabajos resultan valiosos a pesar de algunas im-
precisiones, en especial las vinculadas a las he-
ridas recibidas y los supuestos hijos de su padre 
Marcos Maceo con Amparo Téllez. Se asegura 
que fue una entrevista, pero el análisis del ar-
tículo no evidencia tal entrevista o testimonio, 
más bien todo indica que fue el resultado de las 
vivencias de Loynaz sobre sus encuentros con 
el patriota en Costa Rica, escritas más de quin-
ce años después. Tomás no hubiera incurrido en 
errores como confundir el esposo de su herma-
na María Baldomera con Manuel Romero, espo-
so de su otra hermana Dominga.

Sobre la recurrencia a declaraciones políticas 
o elementos fraguados sobre la base de la tradi-
ción oral solo llamamos la atención a que estos 
no ofrecen sustentación probatoria para el his-
toriador, y tienen más que ver con las leyendas 
que se tejen durante años por la información 
trasmitida de generación en generación, que 
con la obra reposada y acreditada de los profe-
sionales de la historia, que recurren a fuentes 
diversas y la confirman. 
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Nuestro Apóstol José Martí tuvo la dicha de vivir 
una época de inusitado esplendor musical en 

que los nombres augustos de Verdi y Wagner com-
partían el cetro del canto escénico en el mundo de 
entonces y en el que las más diversas tendencias 
y los más disímiles estilos estaban representados 
en compositores universales como Berlioz, Liszt, 
Brahms, Chaikovsky, Mahler y Debussy. De igual 
forma las obras de Beethoven, Schubert, Mendels-
sohn, Chopin y Schumann estaban tan cercanas 
todavía en el tiempo que estos venían a ser prácti-
camente compositores vivos por su reciente legado 
en la segunda mitad del siglo xix.

Sería oportuno recordar que en el año del na-
talicio de Martí, Europa conoce los estrenos de El 
Trovador y La Traviata, óperas significativas den-
tro del catálogo autoral de Verdi. Dos años antes, 
el propio autor había estrenado Rigoletto. La ópera 
italiana, se hallaba en aquella época en un notable 
apogeo como creación perdurable de tipo popular. 
Aún vivía Martí cuando Verdi dio al mundo algu-
nas de sus obras cimeras como Don Carlos (1867), 
Aída (1871), Simón Boccanegra (1881), Otello 
(1887) y Falstaff (1893).

Por su parte el verdadero drama lírico de Wag-
ner se inicia, precisamente en el año del nacimiento 

Verdi y Wagner, maestros 
inmortales del arte musical 

en su bicentenario

Luis Manuel Molina



de Martí, con El oro del Rhin que es el prólogo de 
la tetralogía titulada El anillo de los nibelungos. 
Todavía le queda al Apóstol más de una década de 
vida cuando el coloso de Bayreuth concluye con 
Parsifal (1882), el imponente desfile de sus más 
significativas óperas que además de la ya mencio-
nada Tetralogía comprende Tristán e Isolda (1865) 
y Los maestros cantores de Nuremberg (1868).

Pese a la declarada rivalidad existente entre 
ambos colosos se conservan testimonios de la pro-
funda admiración y respeto que se profesaban mu-
tuamente. Uno de estos ejemplos es sin dudas la 
entrevista realizada a Verdi en Milán en 1899, jus-
tamente dos años antes del fallecimiento de este 
ilustre Maestro, por el destacado escritor y crítico 
alemán Felix Philippi, cuyos apuntes publicó en el 
BerlinerTageblatt.

“Apenas tuve tiempo –escribe Philippi– de echar 
una furtiva ojeada sobre el pianoforte abierto, 
habiéndome llamado la atención algunas hojas de 
música manuscrita esparcidas sobre el instrumen-
to, cuando entró de repente el viejo Maestro. A 
pesar de la hora muy matinal, llevaba un solemne 
gabán negro.

”Verdi con 86 años cumplidos y siendo de es-
tatura pequeña, tenía el cuerpo erguido, sus cabe-
llos, muy abundantes, eran grises como su barba. 
Su rostro, ostentando mil arrugas y líneas, parecía 
como iluminado por dos ojos profundos, cual dos 
estrellas, radiantes de bondad fascinadora y de 
calor maravilloso.

”Todo su ser exhalaba un ambiente de serenidad 
tan perfecta , una dulzura e indulgencia tan natura-
les, las palabras, que me dirigió en un buen francés 
estaban impregnadas de una amabilidad tan genui-
na y atestiguaban con tanta elocuencia sus altas 
convicciones humanitarias, que no tardé nada en 
aliviarme de la inseguridad que sentí al entrar, cual 
la había experimentado en ocasión parecida, el día 
en que me vi, por primera vez, ante la imponente 
figura de Wagner.

”Me había imaginado que estaría ante la pre-
sencia de una celebridad mundial digna de mirarse 
con estupor y ansiedad y me sorprendió hallar un 
hombre bondadoso, sencillo y digno de ser amado 
y respetado”.

Al principio se intercambiaron frases corrientes; 
Philippi le expresó a Verdi la gran admiración que 
sentía por él, le contó, que siendo niño tocaba de 
memoria las partituras de El trovador, La Traviata, 

Rigoletto y Baile de máscaras. Que adoraba de 
todo corazón la maravillosa ópera Aída y el 
delicioso Falstaff.

“Verdi escuchaba sonriente, sin afectación, sin 
aquel aire desdeñoso propio de ciertos hombres de 
genio; sonreía porque le daba verdadero gusto 
escuchar mis palabras. Una pregunta, cuya natu-
raleza creía adivinar parecía asomarse a sus labios. 
Efectivamente no me había equivocado.

”Siendo Usted alemán, es natural que sea parti-
dario del Maestro de Bayreuth. Verdad?

‘Soy más que partidario –contestó Philippi– des-
de que tengo uso de razón, he sido uno de los más 
ardientes y apasionados admiradores de Wagner; 
creo ser si me permite expresarme así, uno de sus 
vasallos más antiguos y fieles.’

”Hace usted bien en venerar a su Maestro –dijo 
Verdi.Wagner es uno de los más grandes genios que 
ha producido el mundo. Ha proporcionado una feli-
cidad sin límite a la Humanidad; le ha regalado obras 
de un valor inconmensurable e imperecedero. Que 
yo, en mi calidad de italiano, no pueda compren-
der bien todo lo que ha creado Wagner, nada hay 
más natural. Nuestra ignorancia en esta materia 
es completa. Las leyendas heroicas alemanas son 
tan profundas y complicadas, la naturaleza de los 
temas wagnerianos es tan extraña, tan impregna-
da de recuerdos místicos, que no nos es fácil a los 
italianos ver claro en los laberintos de aquel mundo 
pagano con sus dioses y semidiosas, sus gigantes y 
enanos. Pero soy todavía joven –aquí el venerable 
anciano de 86 años, se sonrió con una expresión de 
bondad verdaderamente infantil– y no descanso en 
mis esfuerzos para penetrar siempre más y más en 
el mundo sublime de los pensamientos de Wagner.

”Yo le debo mucho a él, le debo horas encanta-
doras de maravillosa devoción.”

“Así hablaba el hombre cuyas óperas habían 
conquistado al mundo con triunfos sin preceden-
tes, así hablaba aquel Rey cuyo dominio absoluto 
en el reino de la música no tenía límites. Se expresó 
con una modestia tan profunda que no pude resis-
tir el impulso de tomar sus manos entre las mías y 
estrecharlas un largo rato. Le pregunté cuáles eran 
sus predilectas entre todas las óperas wagnerianas 
y me respondió: ‘Tristán e Isolda es la ópera que 
más admiro. Ante ese edificio gigantesco me que-
do siempre lleno de estupor y terror; todavía hoy 
no comprendo cómo pudo idear y poner a feliz 
término una mente humana semejante obra. El se-
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gundo acto es maravilloso’ y como dominado por 
sus íntimos pensamientos, seguía repitiendo Verdi: 
‘¡maravilloso, verdaderamente maravilloso!’ ”

El maestro y el escritor hablaron luego de las 
condiciones musicales que existían a la sazón en 
Alemania e Italia; Verdi lamentó no haber empren-
dido nunca un viaje a Alemania. La entrevista fina-
lizó en ese punto.

Finalmente Philippi escribió: “Cada vez que 
pienso en aquella hora inolvidable junto al Maes-
tro italiano, mi corazón se llena de alegría. A tra-
vés de toda mi vida no he conocido a otro hombre 
tan venerable por su serenidad, tan transfigurado 
por la belleza de sus sentimientos, cual lo era Ver-
di. He tenido la satisfacción de entrevistarme con 
otros genios cuya gloria llegaba a la altura de la de 
Verdi; pero a todos ellos les faltaba la serenidad 
y la gratitud.

Verdi fue un genio con alma de 
niño. Conmovían profundamente el 
ánimo, la castidad de sus pensamien-
tos, la pureza de sus sentimientos, su 
indulgencia, su moral artística y hu-
mana. Todo su ser se parecía a una de 
aquellas bellas arias que compuso a 
una de aquellas melodías dulces y de-
licadas, sin una sola nota disonante”.

Retornando al Martí crítico mu-
sical, fue sin dudas Richard Wagner 
uno de los compositores que en más 
ocasiones cita nuestro Apóstol en 
sus escritos, gustando de su música, 
pero sin comprenderla a fondo. Se 
sabe que la ópera Tannhauser fue 
su partitura preferida entre todas las 
creadas por este artista revolucio-
nario, no solamente por su belleza 
melódica sino también por el pro-
fundo sentido del argumento en el 
que triunfa el bien sobre el mal, al-
canzándose la salvación eterna me-
diante el perdón. El contenido ético 
y no el religioso es el que debe haber 
impresionado a Martí.

De Tannhauser amaba con pre-
ferencia la bellísima romanza “La 
estrella vespertina” que entona el 
personaje de Wolfram en el Acto III, 

melodía que él hacía interpretar en el piano con 
frecuencia a la niña María Mantilla. La predilección 
de Martí por esa fina página indudablemente se de-
bió a su gusto especial por las sonoridades suaves.

 Esto hace suponer que de Wagner, Martí prefe-
ría siempre aquellos pasajes místicos o amorosos 
que conservando una gran pasión no requieren de 
estruendos orquestales, como por ejemplo el “Pre-
ludio” del Acto I de Lohengrin, el “Idilio” de Sigfrido 
y “Los encantos del Viernes Santo” de Parsifal.

Martí poseía una clara noción del teatro wagne-
riano, cuyas figuras calificó de resplandecientes 
y vagas como las nebulosas. En una imagen, dijo 
“…y fue como furia de Wagner o jineteo desespe-
rado de las walkyrias”. En otro momento, señaló:

 “[…] y cuando la orquesta majestuosa rompió a to-
car, con devoción filial, la música épica de Wagner, 
parecía que de cestos de fuegos surgían aves blancas 
y que ninfas ardientes, de caballera suelta y brazos 
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torneados, envueltas en girones de nubes, cruzaban 
el aire oscuro y húmedo, montadas en el dorso de 
caballos de oro.”

 Es muy interesante el hecho de que Martí pre-
fería a Wagner más en la orquesta que en el canto. 
Hablando en una crónica del auge de la música de 
ese compositor en New York, menciona a los direc-
tores de orquesta Theodore Thomas y Antón Seidl, 
aclarando que este último interpreta aquella músi-
ca plena de Bayreuth, hecha para el canto, que solo 
es grata y revela su pasmoso poder cuando se le 
escucha sin cantar.

Wagner, fue uno de los artistas más polémicos 
de su tiempo; no solo enardeció al público y a los 
críticos, sino a la sociedad entera, incluyendo fi-
lósofos y políticos. Sus adeptos lo endiosaron, sus 
enemigos lo tildaron de egoísta y vanidoso. La lu-
cha por su obra adquirió formas violentas; de las 
discusiones en las tertulias espirituales y los es-
critos polémicos se pasó a 
verdaderas batallas.

Se luchó por Wagner con 
ardor e idolatría; poco a 
poco su obra se abrió paso 
en el mundo, hasta domi-
narlo. Toda la evolución del 
siglo desde Beethoven cul-
mina en él. Wagner derriba 
las últimas puertas vedadas, 
llegando en la armonía de su 
Tristán e Isolda a un lengua-
je nuevo y jamás escuchado 
hasta entonces.

Las polémicas sobre Wag-
ner atronaron los ámbitos 
europeos. El mundo entero 
parecía colmado de su gloria 
al apagarse la llama ardiente 
de su vida. En todos los paí-
ses, una juventud entusiasta, 
enarbolando la bandera del 
Maestro, vitoreó su nombre.

Mientras Wagner hipno-
tizaba la atención universal, 
otro genio ascendía a las más 
altas cumbres del arte musi-
cal: Giuseppe Verdi. Rápida-
mente conquistó la admira-
ción y el entusiasmo de su 

patria, la antigua cuna del arte lírico y también del 
mundo.

Ambas fuerzas se enfrentaron, los antiguos par-
tidarios del bel canto con la arrolladora pujanza 
wagneriana. Existían solo dos caminos: plegarse a 
Wagner, que odiaba la palabra ópera y la sustituyó 
en sus obras por drama musical indicando así que 
su anhelo era la unión perfecta del drama y la mú-
sica o plegarse a Verdi que representaba aquella 
legítima ópera italiana en toda su fuerza y esplen-
dor, con sus defectos innegables, pero también con 
sus melodías embriagadoras e imperecederas.

Hoy no nos divide este conflicto que fue la lu-
cha de medio siglo. Hoy podemos recibir a ambos 
maestros con el mismo amor, admirar la pureza de 
dos estilos disímiles, la energía de dos voluntades 
colosales, la grandeza de dos genios, el entusiasmo 
de dos corazones inmortales en su bicentenario.
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Presencia

Sr. José Pardo Llada
Líder Máximo del Movimiento Ortodoxo
Ciudad

Distinguido compañero:

Haciendo un recuento de la jornada de ayer domingo en la tumba de nuestro ma-
ravilloso Eduardo Chibás, quiero manifestarle, primeramente, fiel a la consigna de 
nuestro Partido, que no se hicieron allí los pronunciamientos necesarios de acuer-
do con el estado de cosas reinantes, y después, como partidario decidido de acabar 
con este régimen de fuerza, que de allí no salió lo que el pueblo de Cuba quiere.

Se esperaban muchas cosas, hasta los papelitos necesarios en estos casos, que di-
cen mucho, pero en el fondo no dicen nada; pero sobre todas las cosas, se esperaba 
la combatividad ortodoxa, irreductible en todos los momentos, persiguiendo como 
meta única acabar de una vez y para siempre con el ladronismo, el bandidaje y otros 
desmanes que han representado la mayoría de todos los gobernantes que hemos 
padecido los cubanos.

Sí, es necesario evitar crímenes, asesinatos, que corra la sangre, en fin, todas esas 
cosas que nos recomiendan nuestros abuelos. Pero hasta este momento no he visto a 
nadie arrepentido por la sangre que corrió en el 68 y después en el 95. Al contrario, 
la veneramos. Tampoco he visto a nadie llorando la muerte de Antonio Guiteras. Al 
contrario, la cantamos.

¿Nuestro movimiento no persigue la causa más justa de Cuba republicana? Enton-
ces, ¿por qué tanto cuidado? ¿lo tuvo Batista cuando su cerebro letrino engendró 
el golpe de estado? Los pasivos siempre van en segundo término.

Hay, sí, que romper el pacto infame de hablar a media voz, pero hay que romperlo 
radicalmente, no con enjuagues ni medias tintas; hay que cumplirlo, pero cumplir-
lo íntegramente. No hay que pedir permiso para hacerlo.

Su voz fue necesaria ayer sobre la tumba del mártir. ¿Por qué no se dejó escuchar 
atronadora, ensordecedora, limpia y clara, de abajo para arriba, con esas verdades 
que todos queremos oír, y que en este momento más que nunca esperábamos?

Los combatientes que estábamos allí, enseñados por Chibás, no queríamos es-
cuchar discursos doctrinales de decimoquinta categoría, como el que pronunció 
nuestro candidato el doctor Agramonte, que dicho sea de paso, encarna vivamen-
te, en momentos de libertad, de calma, de reflexión, todos nuestros ideales, pero 
que en este momento no debe asumir personalmente el liderazgo de las masas de 
este pueblo en descomposición que reclama acción rápida. Debe guardársele para 
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Presencia

el momento oportuno; no debe presentarse pálido y nervioso y vacilante ante los 
seguidores de Chibás.

La inactividad consume, y no debemos dejarnos consumir de ninguna forma. Todos 
los líderes del Partido conferencian incansablemente sobre cosas sin trascenden-
cia. ¿Para qué, en este momento, dogmas ni doctrinas, si lo que necesitamos se 
llama acción, acción? Hay que tener conciencia exacta del momento histórico en 
que vivimos. Chibás lo hubiera tenido sin dudas.

No se desea que todos sean Chibás, todo lo contrario; pero sí que cada uno escoja 
la trinchera donde mejor pueda servir. Todos los puestos son buenos; que cada uno 
represente un pedacito de Chibás, que se le abra paso a los de acción rápida. Los 
otros que lo sigan; estos que canalicen su opinión a favor de los otros.

Con estas palabras no quiero calificar a los otros como cobardes o malos, eso no. El 
doctor Agramonte, frente al programa “Ante la Prensa”, es una muralla china; pero 
frente a una multitud que pide justicia de cualquier forma, resulta demasiado frágil.
No hay que obstinarse en algo que no sea grande. El instante es formidable. Nues-
tros líderes tienen el apoyo popular y, aunque parezca extraño, tienen el respaldo 
de las bayonetas. Ayer quedó demostrado en el cementerio. Hay que hablar hoy, 
hay que conducir hoy. El bozal que nos preparan va a resultar demasiado fuerte.

El triunfo del Partido Auténtico, fue, sin lugar a dudas, por el vigor de la acción de 
sus jefes. Desgraciadamente, los ortodoxos debemos imitarlos. Basta ya de pronun-
ciamientos estériles, sin objetivo determinado. Una revolución no se hace en un 
día, pero se comienza en un segundo. Hora es ya; todo está de nuestra parte, ¿por 
qué vamos a despreciarlo?

Usted, Pardo Llada, no permanezca callado; el pueblo no lo concibe a usted de esa 
forma. Si le cierran Radio Cadena Habana, haga lo que dijo cuando dejó Unión Ra-
dio; hable con un cartucho en el Parque Central, en la esquina, en la calle, en los 
portales, dondequiera que lo oigan.

Basta ya de conferencias: hay que indicar el camino, por muy oscuro que luzca. 
Adelante. Su casa es la cárcel o la calle, y hubiera sido también la de Chibás. 
No quiero que nos maten a todos, todo lo contrario; no quiero que nos prendan 
a todos, todo lo contrario. Pero si esto de aquí afuera es tranquilidad, no olvide 
que Rousseau dijo: “también en los calabozos hay tranquilidad, honra más la de 
adentro que la de afuera”.

Su vida vale mucho, por eso nadie está dispuesto a pagar el precio que vale; pero 
lo necesitamos al frente. Esto mío no es derrotismo; yo también quiero cantar “al 
combate”. Hay que ayudar a los estudiantes; son formidables, como siempre, pero 
hay que indicar la forma. Usted y los demás tienen la palabra.

De usted, a sus órdenes,
Abel Santamaría Cuadrado
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Ala de colibrí
A cargo de Alpidio Alonso-Grau

Proponemos en esta ocasión un manojo de 
poemas de Julián del Casal (La Habana, 

7.11.1863 – Id, 21.10.1893) de quien este 
año celebramos su ciento cincuenta aniversa-
rio. Con un lugar indiscutible dentro de lo más 
sobresaliente de nuestra tradición poética, la 
angustia esencial de Casal aporta una nota ver-
daderamente nueva a nuestra poesía en el siglo 
xix. Junto a Martí, el colombiano José Asunción 
Silva y el mexicano Manuel Gutiérrez Nájera, 
fue de los poetas que iniciaron la revolución mo-
dernista llevada a término por Darío. Hojas al 
viento, su primer libro de poemas, con versos en 
los que todavía se advierte un halo romántico, 
apareció en 1890. Dos años después publicará 
Nieve, signado por un sentido de la perfección 
propio de un parnasiano. La muerte lo sorpren-
dió cuando todavía preparaba las pruebas de 
Bustos, el tercero de sus libros. Fue un asiduo 
colaborador de La Habana Elegante, El Fígaro y 
La Caricatura, donde además de poemas dio a 
conocer crónicas, cuentos y textos críticos sobre 
libros y autores. Sus “versos tristes y joyantes” 
nos llegan como la respuesta espiritual de una 
sensibilidad sedienta de belleza, incapaz de to-
lerar el caos y la degradación de la sociedad 
habanera de entreguerras. Entre otros, compar-
tió amistad y afanes literarios con los jóvenes 
Ramón Mesa, Aurelio Mitjans y Manuel de la 
Cruz. De este último es la crónica que lo des-
cribe con “la cabeza voluminosa rapada a lo 

recluta, la nariz enorme e incorrecta, la boca 
grande, sensual, con un rudimento de mostacho 
crespo y blondo, color pálido con tonos de rosa 
–cirio bañado de arrebol–, la pupila azul, lán-
guida y dulce, ojos de iluminado”. Su obra poé-
tica, sin dudas uno de los valores universales de 
nuestra lírica, fue admirada por muchos de sus 
contemporáneos y evocada con fervor por la ge-
neración que le sucedió. Apenas diez días des-
pués de su muerte, Martí le dedicó en Patria una 
página espléndida con juicios de una hondura 
definitiva: “[…] Aquel fino espíritu, aquel cariño 
medroso y tierno, aquella ideal peregrinación, 
aquel melancólico amor a la hermosura ausente 
de su tierra nativa, porque las letras solo pueden 
ser enlutadas o hetairas en un país sin libertad, 
ya no son hoy más que un puñado de versos, 
impresos en papel infeliz, como dicen que fue la 
vida del poeta […] Murió el pobre poeta, y no 
lo llegamos a conocer. ¡Así vamos todos, en esa 
pobre tierra nuestra, partidos en dos, con nues-
tras energías regadas por el mundo, viviendo 
sin persona en los pueblos ajenos, y con la per-
sona extraña sentada en los sillones de nuestro 
pueblo propio! Nos agriamos en vez de amar-
nos. Nos encelamos en vez de abrir vía juntos. 
Nos queremos como por entre las rejas de una 
prisión. ¡En verdad que es tiempo de acabar! Ya 
Julián del Casal acabó, joven y triste. Quedan 
sus versos. La América lo quiere, por fino y por 
sincero. Las mujeres lo lloran”. 

BREVE IDA A CASAL



NOSTALGIAS
  
         I

Suspiro por las regiones 
donde vuelan los alciones 
     sobre el mar,

y el soplo helado del viento
parece en su movimiento 
     sollozar;

donde la nieve que baja 
del firmamento amortaja 
     el verdor

de los campos olorosos 
y de ríos caudalosos 
     el rumor; 

donde ostenta siempre el cielo, 
a través de aéreo velo, 
     color gris;

es más hermosa la Luna 
y cada estrella más que una 
     flor de lis.

         II

Otras veces sólo ansío 
bogar en firme navío 
     a existir

en algún país remoto, 
sin pensar en el ignoto 
     porvenir.

Ver otro cielo, otro monte, 
otra playa, otro horizonte, 
     otro mar,

otros pueblos, otras gentes 
de maneras diferentes 
     de pensar.

¡Ah!, si yo un día pudiera, 
con qué júbilo partiera 
     para Argel

donde tiene la hermosura 
el color y la frescura 
     de un clavel.

Después fuera en caravana 
por la llanura africana 
     bajo el Sol

que con sus vivos destellos 
pone un tinte a los camellos 
     tornasol.

Y cuando el día expirara 
mi árabe tienda plantara 
     en mitad

de la llanura ardorosa 
inundada de radiosa 
     claridad.

Cambiando de rumbo luego 
dejara el país del fuego 
     para ir

hasta el imperio florido 
en que el opio da el olvido 
     del vivir.

Vegetara allí contento 
de alto bambú corpulento 
     junto al pie,

o aspirando en rica estancia 
la embriagadora fragancia 
     que da el té.

De la Luna al claro brillo 
iría al Río Amarillo 
     a esperar

la hora en que, el botón roto, 
comienza la flor de loto 
     a brillar.

O mi vista deslumbrara 
tanta maravilla rara 
     que el buril
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de artista, ignorado y pobre, 
graba en sándalo o en cobre 
     o en marfil.

Cuando tornara el hastío 
en el espíritu mío 
     a reinar,

cruzando el inmenso piélago 
fuera a taitiano archipiélago 
     a encallar.

A aquel en que vieja historia 
asegura a mi memoria 
     que se ve

el lago en que un hada peina 
los cabellos de la reina 
     Pomaré.

Así errabundo viviera 
sintiendo toda quimera 
     rauda huir,

y hasta olvidando la hora 
incierta y aterradora 
     de morir.
       
           III

Mas no parto. Si partiera 
al instante yo quisiera 
     regresar.

¡Ay! ¿Cuándo querrá el destino 
que yo pueda en mi camino 
     reposar?

NIHILISMO

Voz inefable que a mi estancia llega 
en medio de las sombras de la noche, 
por arrastrarme hacia la vida brega 
con las dulces cadencias del reproche.

Yo la escucho vibrar en mis oídos, 
como al pie de olorosa enredadera 
los gorjeos que salen de los nidos 
indiferente escucha herida fiera.

¿A qué llamarme al campo del combate 
con la promesa de terrenos bienes, 
si ya mi corazón por nada late 
ni oigo la idea martillar mis sienes?

Reservad los laureles de la fama 
para aquéllos que fueron mis hermanos; 
yo, cual fruto caído de la rama, 
aguardo los famélicos gusanos.

Nadie extrañe mis ásperas querellas: 
mi vida atormentada de rigores, 
es un cielo que nunca tuvo estrellas, 
es un árbol que nunca tuvo flores.

De todo lo que he amado en este mundo 
guardo, como perenne recompensa, 
dentro del corazón tedio profundo, 
dentro del pensamiento sombra densa.

Amor, patria, familia, gloria, rango, 
sueños de calurosa fantasía, 
cual nelumbios abiertos en el fango 
sólo vivisteis en mi alma un día.

Hacia país desconocido abordo 
por el embozo del desdén cubierto: 
para todo gemido estoy ya sordo, 
para toda sonrisa estoy ya muerto.

Siempre el destino mi labor humilla 
o en males deja mi ambición trocada: 
donde arroja mi mano una semilla 
brota luego una flor emponzoñada.

Ni en retornar la vista hacia el pasado 
goce encuentra mi espíritu abatido: 
yo no quiero gozar como he gozado, 
yo no quiero sufrir como he sufrido.

Nada del porvenir a mi alma asombra 
y nada del presente juzgo bueno; 
si miro al horizonte todo es sombra, 
si me inclino a la tierra todo es cieno.

Y nunca alcanzaré en mi desventura 
lo que un día mi alma ansiosa quiso:
después de atravesar la selva oscura 
Beatriz no ha de mostrarme el Paraíso.
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Ansias de aniquilarme sólo siento 
o de vivir en mi eternal pobreza 
con mi fiel compañero, el descontento, 
y mi pálida novia, la tristeza.

A LOS ESTUDIANTES

Víctimas de crüenta alevosía, 
doblasteis en la tierra vuestras frentes, 
como en los campos llenos de simientes 
palmas que troncha tempestad bravía.

Aún vagan en la atmósfera sombría 
vuestros últimos gritos inocentes, 
mezclados a los golpes estridentes 
del látigo que suena todavía.

¡Dormid en paz los sueños postrimeros 
en el seno profundo de la nada, 
que nadie ha de venir a perturbaros;

los que ayer no supieron defenderos 
sólo pueden, con alma resignada, 
soportar la vergüenza de lloraros!

A UN HÉROE

Como galeón de izadas banderolas 
que arrastra de la mar por los eriales 
su vientre hinchado de oro y de corales 
con rumbo hacia las playas españolas,

y al arrojar el áncora en las olas 
del puerto ansiado ve plagas mortales 
despoblar los vetustos arrabales, 
vacío el muelle y las orillas solas;

así al tornar de costas extranjeras, 
cargado de magnánimas quimeras, 
a enardecer tus compañeros bravos, 

hallas sólo que luchan sin decoro 
espíritus famélicos de oro 
imperando entre míseros esclavos.
 

EN EL CAMPO

Tengo el impuro amor de las ciudades, 
y a este sol que ilumina las edades 
prefiero yo del gas las claridades.

A mis sentidos lánguidos arroba, 
más que el olor de un bosque de caoba, 
el ambiente enfermizo de una alcoba.

Mucho más que las selvas tropicales, 
plácenme los sombríos arrabales 
que encierran las vetustas capitales.

A la flor que se abre en el sendero 
como si fuese terrenal lucero 
olvido por la flor de invernadero.

Más que la voz del pájaro en la cima 
de un árbol todo en flor, a mi alma anima 
la música armoniosa de una rima.

Nunca a mi corazón tanto enamora 
el rostro virginal de una pastora 
como un rostro de regia pecadora.

Al oro de la mies en primavera 
yo siempre en mi capricho prefiriera 
el oro de teñida cabellera.

No cambiara sedosas muselinas 
por los velos de nítidas neblinas 
que la mañana prende en las colinas.

Más que al raudal que baja de la cumbre 
quiero oír a la humana muchedumbre 
gimiendo en su perpetua servidumbre.

El rocío que brilla en la montaña 
no ha podido decir a mi alma extraña 
lo que el llanto al bañar una pestaña.

Y el fulgor de los astros rutilantes 
no trueco por los vívidos cambiantes 
del ópalo, la perla o los diamantes.
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Intimando

Conversamos con Alfredo 
Ruiz, director del Bosque 

Martiano del Ariguanabo, bos-
que insignia del trabajo que 
realiza la Sociedad Cultural 
“José Martí” para la promoción 
de una cultura de la naturale-
za, que nos viene del Apóstol. 

La primera pregunta para 
Alfredo, seguro que será de 
sumo interés para los lectores 
de Honda: ¿cómo surge este 
bosque?

El Bosque Martiano del Ari-
guanabo surge como iniciativa 
de Rafael Rodríguez Ortiz, su 
creador fundador, quien expuso 
la idea en una actividad cultural 
de nuestra localidad, el Ateneo 
del Ariguanabo. Él se emocio-
na con las páginas del Diario de 
Campaña de Cabo Haitiano 
a Dos Ríos y ve allí reflejado el 
amor de Martí por la naturaleza.
Se interesa entonces en desarro-
llar un bosque con todas las es-
pecies que mencionó Martí. Fue 
tres veces a la Sierra Maestra a 
buscar las especies más escasas. 
Y de allá trajo, por ejemplo, éba-
nos, jigües, enajesí y ejemplares 
muy difíciles de adquirir. 

Tuvo que desplazar, el basu-
rero del pueblo, porque el lugar 
donde está enclavada nuestra 
institución era el lugar donde se 
depositaba la basura de San An-
tonio de los Baños. Todo lo que 

está en nuestro Bosque Martiano 
ha sido sembrado y ha sido traí-
do. Muchas toneladas de roca, 
porque además de los árboles 
hay rocas que tienen mensa-
jes ecológicos, frases martianas, 
de sus discursos. Tienen obras de 
arte importantes, por ejemplo, 
de Kamil Bullaudy, un Martí de 
hierro; de Carlos Rojas Araúz, 
un Martí y un Bolívar que es-
tán en el monumento a Nues-
tra América. Tienen obras mías 
también, esculturas de animales 
y el autorretrato de José Martí 
hecho a relieve. 

Además de las especies men-
cionadas por Martí, Rafael quiso 
recrear la historia de Cuba. Es 
por eso que los principales hechos 
históricos están representados 

en el Bosque Martiano. Está, por 
ejemplo, una representación del 
ingenio con una réplica de la 
campana de La Demajagua, con 
la cual se inician todas las acti-
vidades realizando el toque de 
la misma. 

Está también el recorrido mar-
tiano hecho a escala en 33.6 me-
tros, 27 campamentos y 3 lugares 
significativos, desde el desem-
barco de Martí y Gómez en Pla-
yitas de Cajobabo hasta la caída 
en combate en Dos Ríos, con la 
representación de Martí llegando 
a las costas de Cuba, que está en 
una piedra. Está Martí vestido 
en campaña, cayendo en com-
bate, esto es en el área de activi-
dades donde se realizan aquellas 
relacionadas con las principales 
efemérides.

Tenemos el área de las Amé-
ricas, el monumento de las 
Américas, que es un espacio que 
representa la unidad de todo el 
continente. Es un conjunto de 
piedra, cada una representa un 
país, están unidas con frases 
de José Martí sobre la América. 
Encontramos los dos bustos, de 
Martí y Bolívar, y un mapa gigante 
con todo el recorrido que hizo el 
Apóstol sobre una hoja de jagua. 
¿Por qué? Porque estamos refle-
jando el continente americano 
y la jagua tiene como nombre 
científico genipa americana, 
todo lo hacemos con un sentido. 

A cargo de Rafael Polanco 

El Ariguanabo, Martí y el bosque
Entrevista a Alfredo Ruiz Fleitas
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Es muy atractivo para los estu-
diantes, reciben una clase en el 
terreno. 

La historia de las luchas por la 
independencia la hemos hilvana-
do con la historia más actual de 
la Revolución Cubana, y es por 
ello que existe también un mo-
numento a Cinco Palmas, donde 
tuvo lugar la histórica conversa-
ción de Fidel y Raúl, hay ocho 
postes que representan a los 
ocho hombres que se reunieron 
ese día y cinco palmas a la mane-
ra de una estrella. 

Contamos también con una 
representación del yate Gran-
ma, que tiene sembrados los 7 
tipos de madera con los cuales 
está constituido: el pino, el jigüe, 
el cedro, la caoba, la majagua, el 
roble y la teca. Cuando vienen las 
visitas pueden apreciar esta cu-
riosidad, y está enmarcado con 
la tierra, delimitado por la hierba, 
de manera que tiene la base con 
las dimensiones reales del yate: 
63 pies de eslora, 15 de manga y 
16 de puntal. Eso está represen-
tado en el Bosque Martiano.

Hay una piedra gigante que 
tiene, además, todos los datos 
relacionados con el yate Gran-
ma: la llegada, la partida desde 
México, la fecha, el año de la 
construcción. Los estudiantes 
cuando vienen al Bosque Mar-
tiano reciben una clase ahí, en 
el terreno, que les resulta amena 
e instructiva.

También están los mangos de 
Baraguá, dos árboles de mango 
donde los 15 de marzo se colo-
ca una hamaca de un árbol al 
otro y acuden los estudiantes, la 
UJC, y se celebra la Protesta de 
Baraguá en un acto muy bonito, 
con caballos, se visten los niños 
como Antonio Maceo, como Mar-
tínez Campos y como los españo-

les y los mambises y entonces se 
dan los diálogos. Y eso no se les 
olvida jamás, en el Bosque se da 
la historia viva.

Esta es su historia y mencio-
nados brevemente los principa-
les lugares del Bosque Martiano. 

Alfredo, ahora me gustaría que 
ahondaras en las especies que 
están representadas en el Bos-
que, su relación con Martí.

Martí menciona más de 50 es-
pecies en el Diario de Campa-
ña, y en el Bosque Martiano se 
encuentran todas esas especies. 
Podemos decir, que crecen allí 
el dagame, Martí dice que es la 
flor amada de la abeja, porque 
es melífera por excelencia y es 
la primera flor que visita la abe-
ja en el campo; el almácigo, de 
piel de seda; Martí dice esto por-
que toca la piel del almácigo y 
ve que es muy suave. Cuando los 
estudiantes vienen al Bosque 
les enseñamos cómo Martí tuvo 
ese contacto con la naturaleza y 
lo fue reflejando de una manera 
muy agradable para el lector. La 
sabina, Martí dice: “olorosa como 

el cedro porque le da sabor y 
eficacia medicinal al aguardien-
te”. Él no ve directamente a la 
sabina, él ve un campesino que 
estaba bebiendo aguardiente y 
que tenía un pedazo de corteza 
de sabina. Tenemos en el bosque 
también la yamagua. Martí dice: 
“Ví hoy también la yamagua, la 
hoja fénica que tranca la sangre, y 
con su mera sombra beneficia al 
herido. Los mambises machaca-
ban bien la hoja y se la colocaban 
al herido porque tiene poder he-
mostático y la usaban para con-
tener el flujo de sangre. Tenemos 
también la yagruma, “que blan-
quea el suelo”, dice Martí. Cuan-
do caen las hojas de yagruma las 
acomodamos en el tronco del 
árbol y se ve estéticamente muy 
agradable. Les enseñamos a los 
estudiantes cómo Martí habla 
sobre las propiedades medicina-
les de cada una de estas plantas. 
La hoja de la yagruma es buena 
también contra el asma, decía en 
otra parte. Tenemos en el Bos-
que Martiano el jigüe, “de negro 
corazón, para bastones”, dijo 
Martí, excelente madera, una de 
las maderas más apreciadas de 
Cuba, según Roig, en el Diccio-
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nario Botánico. Su madera fue 
utilizada para hacer las ruedas 
de las carretas, los polines de la 
línea del ferrocarril, los horcones 
de las casas, y esta es una plan-
ta que estamos reproduciendo. 
Contamos con árboles frutales 
como  el caimito, el cocotero, las 
naranjas. Tenemos la jocuma 
amarilla, que es una especie que 
Martí no menciona directamen-
te, y esto es una curiosidad que 
le enseñamos a los estudiantes. 
Martí dice: “Marcos se descalza, 
sube a un lechero y degüella 
la primera.” En Oriente se le lla-
ma “lechero” a la jocuma amari-
lla, hubo que investigar a qué se 
estaba refiriendo Martí. Y enton-
ces es interesante que las perso-
nas vean cómo Martí se refiere a 
lo que los campesinos le dicen, 
él no deja pasar por alto ninguno 
de estos comentarios.

Existen también la palma real, 
por supuesto; tenemos la ceiba, el 
caguairán, mencionado también 
por el Apóstol: “el palo más fuer-
te de Cuba”. Tenemos el jugabán, 
“que capa a capa vuelve raso el 
tabaco”, porque se utiliza tam-
bién con ese fin. Es interesante 
ver cómo Martí va relacionando 
la utilidad del árbol y va dando 
esa experiencia al que lea el Dia-
rio de Campaña. 

Nuestro héroe se enamora de 
la naturaleza, sobre todo en los 
campos de Cuba, en la manigua 
cubana, porque anteriormente, 
en Hanábana, tuvo la oportuni-
dad de tener ese contacto, pero 
de niño. Siendo adulto, él vierte 
ese amor por la naturaleza en el 
Diario de Campaña. Ahora ce-
lebramos el 160 aniversario de 
su natalicio, en un taller indica-
mos a los niños que traigan citas 
de Martí referentes a los árboles, 
cómo mencionó cada uno de los 

árboles, y se produce un debate 
entre los estudiantes. Traen un 
papel con las frases, los niños 
las van exponiendo, se habla al 
respecto de ese árbol y al final 
se hace un recorrido por el Bos-
que Martiano, identificando cada 
uno de esos árboles. Los niños 
agradecen mucho esta actividad 
y ello propicia un acercamiento 
al Diario de Campaña, ese docu-
mento desconocido por nuestros 
estudiantes. No está completa-
mente trabajado en las escuelas, 
como debería ser. Estamos lo-
grando acercar a la población a 
ese contenido tan valioso que está 
en el Diario de Campaña.

 Sí, efectivamente, Cintio Vitier 
decía que era como una poesía 
en prosa, porque tiene párrafos 
de una belleza extraordinaria 
que revelan la sensibilidad poé-
tica de Martí. 

Es cierto, hay algunas partes 
del Diario de Campaña que yo 
cito de memoria para interesar 
a muchos visitantes en su lectu-
ra, por ejemplo: “La noche bella 
no deja dormir. Silba el grillo, el 
lagartijo quiquiquea y su coro 
le responde: aún se ve, entre la 
sombra, que el monte es de cupey 
y de paguá, la palma corta y es-
pinada. Vuelan despacio en tor-
no las animitas; entre los nidos 
estridentes, oigo la música de la 
selva, compuesta y suave, como 
de finísimos violines, la música 
ondea, se enlaza y desata, abre 
el ala y se posa, titila y se ele-
va, siempre sutil y mínima. Es 
la miríada del son fluido: ¿Qué 
alas rozan las hojas? ¿Qué vio-
lín diminuto y oleadas de violi-
nes sacan son y alma, a las ho-
jas? ¿qué danza de hojas?” 

Es maravilloso, es una de las 
cosas más bellas que ha dicho 
Martí de la naturaleza.

 Es una pena que no hagamos 
más porque el contenido del 
Diario de Campaña se conozca 
y se pueda apreciar en todo su 
incalculable valor.
 
Te pido que hablemos ahora de 
la labor social que realizas en el 
Bosque, con niños, adolescentes 
y jóvenes y de manera más de-
tallada del proyecto Guardia-
nes de la naturaleza.

Cuando me tocó la responsa-
bilidad de ser director del Bos-
que Martiano, hace ya 5 años, 
yo le dije a Rafael que mi prin-
cipal papel en esto iba a ser la 
reproducción de esas especies 
que él trajo de la Sierra Maestra, 
porque soy ecologista, me gusta 
muchísimo la ecología, la germi-
nación, las semillas y siempre 
he tenido en mente desarrollar 
un proyecto, estructurar un mo-
vimiento donde participen niños, 
estudiantes, personas sensibles 
a la naturaleza. Así, a los quince 
años del Bosque, fundamos el 
proyecto Guardianes de la natu-
raleza, que tiene como objetivo 
la reproducción de especies en-
démicas y autóctonas cubanas 
en peligro de extinción, con én-
fasis en las especies menciona-
das por José Martí en su Diario 
de Campaña, con el objetivo de 
apoyar la creación de Bosques 
y Jardines Martianos. O sea, 
multiplicar la idea que dio origen 
a nuestra institución, que es lo 
que hemos ido logrando. 

Tiene otro objetivo fundamen-
tal, que es desarrollar una cultura 
de la conservación, una conciencia 
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ecológica y el nivel de educación 
ambiental en niños y en la co-
munidad en general, y defender 
nuestro patrimonio natural acer-
cando a la población al conoci-
miento de aquellas especies que 
nos identifican como nación. 
Por eso es que en este proyecto 
reproducimos esencialmente es-
pecies amenazadas, endémicas 
cubanas, que tienen que ver con 
la flora del país. Firmamos un 
convenio con el Jardín Botánico 
Nacional, con la doctora Ángela 
Leyva para reproducir semillas 
de ejemplares endémicos, y ya 
estamos creando, en nuestra 
comunidad ariguanabaense, en 
escuelas, áreas de especies en-
démicas, por ejemplo, la guana, 
el árbol tuneri mambí, con la 
fibra de esa planta se amarra-
ba el cañón de los mambises, ya 
esto está creciendo en nuestra 
localidad. El corojo, “el 23 se 
rompe el corojo” una frase tan 
cubana, y los niños no conocen 
el corojo. El manajú, especie 
medicinal y maderable; la palma 
petate, endémica, hermosa, que 
tiene como una crin de caballo, 
cocotrinax es su nombre cientí-
fico, en fin, los estudiantes van a 
tener esa posibilidad. Y esto es 
un hecho, lo estamos logrando 
en nuestro Ariguanabo, estamos 
reforestando también las márge-
nes del río, estamos donándole 
a personas que quieren tener en 
su patio, en su jardín, una espe-
cie mencionada por Martí e in-
crementando las especies que 
están en el Bosque Martiano. De 
esta forma los hijos del Bosque 
crecen internamente y hacia 
afuera. 

De la misma manera, hicimos 
algo muy importante: un aula 
ecológica, que estamos desarro-
llando en el Bosque Martiano. 

Esa aula tiene un mural con pie-
dras gigantes, que tienen refleja-
dos los datos ecológicos más im-
portantes de la flora y la fauna 
cubanas, por ejemplo, sobre el 
carapacho de una jicotea gigan-
te, una escultura que hice para 
los niños. Me gusta el arte e hice 
varias esculturas de animales 
que mostramos en varias  activi-
dades, con el objetivo de enamo-
rar a los niños de la naturaleza 
cubana. Ahí están, en ese mural, 
las 14 joyas de nuestra fauna 
cubana, encabezadas por el al-
miquí, el insectívoro más gran-
de del mundo; la palma corcho 
que es un relictus forestal, una 
reliquia; el manjuarí, que es un 
fósil viviente y el zunzún. Todas 
las especies más importantes. 
Están los records de endemismo 
de la flora y la fauna cubanas, las 
tasas de extinción mundial, los 
grupos de especies perdidas por 
años, para que los niños los co-
nozcan y la situación conserva-
cionista de Cuba en el año 2000.  
Esa lista está encabezada por el 
gavilán caguarero que tenemos  
en una escultura empotrada en 

una piedra, con su caracol en 
el pico, porque se alimenta ex-
clusivamente de caracoles. Los 
otros animales que integran esta 
muestra son el almiquí, la jutía 
y el carpintero real, que ya se 
extinguió.

 ¿No se ha encontrado ninguna 
referencia, a pesar de que se ha 
buscado?

Y es lamentable. Este es el 
mensaje que les damos a los 
estudiantes. Tenemos que ser 
responsables para evitar que 
esto ocurra. En esa obra eco-
lógica desarrollamos temáticas 
sobre agro ecología, con estu-
diantes que están vinculados al 
proyecto Guardianes de la na-
turaleza se realizan montajes de 
germinadores con algunas de es-
tas especies; se les explica cómo 
es el tratamiento, en algunas es 
pre-germitativo pues hay que 
sumergirlas en agua hirviendo 
durante 20-30 minutos para ob-
tener un resultado eficiente, ya 
que la germinación es escasa y 
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errática. Todo esto se lo enseña-
mos y el caso del dagame, que 
tiene la semilla muy pequeñita, 
no se encuentra en los viveros, es 
difícil de recolectar pues la semi-
lla es como un comino. Alrededor 
de ochocientas mil semillas pe-
san un kilogramo, por eso hay 
que preparar un substrato de 
arena arcillosa, echarle una 
capa fina de semilla y otra capa 
fina de aserrín. Si no es así, no 
se logra la germinación correc-
ta. Esto lo enseñamos nosotros 
también allí a los estudiantes. 
Desarrollamos temáticas sobre 
manejo agro ecológico de pla-
gas, evitando el uso de pestici-
das, abogamos por el desarrollo 
sostenible, sustentable, libre de 
agro tóxicos, porque va en detri-
mento de la naturaleza.

 Tú eres miembro de la Junta 
Provincial de la Sociedad Cul-
tural “José Martí” de Artemisa. 
¿Qué apoyo recibes de la mis-
ma para este proyecto? ¿Cuál 

es el vínculo de todo este esfuer-
zo con lo que hace la Sociedad 
Cultural a nivel nacional?

Actualmente estamos recibien-
do el apoyo de Maykel Aledo, 
presidente de la Filial de Artemisa 
para la promoción de los objeti-
vos del Bosque Martiano a sus 
actividades, como las acampa-
das que se realizan en el Bosque 
los 19 de mayo.

 ¿Y en la promoción de la idea 
en otras partes de la provincia?

Ellos quieren multiplicar esta 
idea de Artemisa, en otros mu-
nicipios de nuestra provincia. 
Nosotros estamos donándoles es-
pecies a todos los municipios 
aledaños al Ariguanabo, y se 
están desarrollando ya algunos 
jardines martianos, por ejemplo, 
en Quivicán se está haciendo un 
Bosque Martiano. Le hemos do-
nado a la Universidad de Cien-
cias Informáticas de Artemisa 
especies para el Jardín Martiano 
que están haciendo y sembramos 
también en el memorial que está 
en el Mausoleo de los Mártires de 
ese municipio. Hay un víncu-
lo importante en este sentido y 
cuando se hacen las reuniones 
de la Junta Provincial, los dis-
tintos municipios se interesan 
por adquirir especies que noso-
tros ya estamos reproduciendo. 
Porque ya no hay que ir a la 
Sierra Maestra para lograrlo. Ya 
nosotros estamos reproduciendo 
estas especies de difícil adquisi-
ción, como es el caso del jigüe, el 
júcaro, el dagame y otras.

Te agradezco mucho la in-

formación y sé que va a ser de 
mucho interés para los lecto-
res de la revista, y desde luego, 
para las Filiales provinciales 
interesadas en promover y 
desarrollar los proyectos de Bos-
ques Martianos. Si alguna reco-
mendación pudiéramos dejar 
es el Diario de Campaña, donde 
Martí nos ha dejado un testimo-
nio de amor y ternura hacia la 
naturaleza, que reconforta mu-
cho, y puede estimular en ni-
ños, adolescentes y jóvenes el 
cuidado y una mejor relación 
del hombre con su entorno.

Intimando



Páginas nuevas

“Ese misterio que nos acom-
paña”, como definió Le-

zama a Martí, vuelve a ser el 
centro de este nuevo libro de 
Caridad Atencio, poetisa e in-
vestigadora con una considera-
ble obra lírica y ensayística, toda 
esta alrededor de nuestro mayor 
poeta. Ahora se detiene en sus 
Cuadernos de apuntes, escritos 
a lo largo de varios años, pági-
nas en las que encontramos di-
versas reflexiones de diferente 
naturaleza, poemas, breves ano-
taciones, bosquejos en los que 
apenas vislumbramos temas po-
sibles para desarrollar más tarde 
o que ya fueron llevados a las 
prensas. Se trata de fragmen-
tos que vienen a revelarnos una 
sabiduría adquirida con los años 
mediante vivencias, lecturas, in-
tuiciones, anhelos, angustias, ver-
dadero tesoro en el que hallamos 
la intimidad y rasgos de la condi-
ción humana, proyectos y cuestio-
namientos, confesiones y dudas, 
avidez y alegría, sufrimiento y cer-
tidumbres, todo ello en aparente 
caos y sustentado por una prosa 
rápida y lúcida, como de hombre 
que busca incansablemente un 
diálogo con la Historia y con sus 
semejantes. Podríamos pregun-
tarnos si estos apuntes habrían 
sido de interés de no haber es-
crito Martí todo lo que escribió y 
de no haber hecho todo lo que 
hizo por Cuba. Creo que sí, pero 
quizá en una dimensión mucho 

menor que la que tienen a la luz 
de su obra, de tan dilatados y 
profundos alcances, aunque es-
timo asimismo que aun sin ha-
ber sido quien fue su autor, lo que 
nos dice en estos fragmentos 
posee una grandeza incuestio-
nable. En la historia de la cultura 
cubana hay otros ejemplos de 
figuras del saber humanístico y 
científico que no desplegaron la 
formidable labor de Martí ni po-
seyeron su talento, y no obstante 
nos interesan, como una valiosa 
herencia, los textos similares a 
estos de Martí que nos dejaron. 
Valen por sí estos apuntes, en 
primer lugar por la riqueza for-
midable que encierran, no solo 
para comprender mejor sus tex-
tos más elaborados, sino ade-
más para aprender de su enor-
me sabiduría, presente tanto 
en sus afirmaciones cuanto en 
sus interrogaciones, formuladas 
ambas desde una extraordinaria 
asimilación creadora. Caridad 
Atencio nos va guiando en sus 
comentarios por los diferentes 
temas para que nuestro acer-
camiento posterior o anterior a 
los apuntes obtenga la ganancia 
de su mirada, con la que se nos 
facilitarán nuestras propias inter-
pretaciones. Creo que merecen 
ser destacadas dos cualidades 
de este libro de Caridad Atencio: 
el acierto de detenerse en pro-
blemáticas fundamentales de 
estos apuntes y el hacerlo con 

inteligencia y sensibilidad, de 
manera que sus valoraciones 
puedan llegar a nosotros con 
una nitidez mayor y una preci-
sión que tan necesaria se nos 
hace en casos como este. Pero 
hay otra virtud de primer or-
den que no puede ser obviada: 
la buena prosa, la que unida a 
las restantes cualidades nos 
dan la posibilidad de una gra-
ta lectura y de experimentar un 
entusiasmo que para mí resulta 
muy necesario. La vemos mirar 
en el pasado de Martí, en sus 
lecturas, en la presencia, en sus 
múltiples indagaciones, de pen-
sadores y poetas, hombres de 
ciencia y notables personalida-
des de otras ramas del quehacer 
social, de manera que puede en-
lazar los asertos martianos con 
las fuentes más o menos directas 
de las inquietudes a las que hace 
alusión en los mejores momentos 
de estos textos. Las citas de Mar-
tí traídas al ensayo por la auto-
ra vienen siempre en el lugar 
que les corresponde.

Acaso los temas de mayor 
relevancia que merecieron la 
atención de Martí en estos pape-
les sean la ética, el dolor como 
fuente de creación y de plenitud 
humana, la significación de la 
poesía y algunos de los rasgos 
esenciales que asumió como 
relevantes dentro de la escritura 
de ciertos autores. Diríase que 
todos esos tópicos se resumen o 
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desembocan de una u otra ma-
nera en la principalísima razón 
de orden ético que nutre todas 
estas consideraciones, hasta las 
más desentendidas de este en 
apariencia. Muy bien se ha per-
catado de esto la autora en su 
acercamiento a este segmento de 
la obra martiana. Vemos cómo la 
ensayista nos va entregando de-
talles altamente valiosos de los 
diferentes apuntes que va entre-
sacando del volumen 21 de la 
edición de las Obras completas, 
donde se reúnen estos breves 
acercamientos o apuntes. No 
faltan en las interpretaciones de 
Caridad Atencio las oportunas 
comparaciones entre Martí y las 
fuentes que en ciertos momen-
tos utiliza, ni la frase que viene 
a caracterizar una zona de la es-
tética martiana a partir de lo que 
dicen las líneas que va trazando 
en los cuadernos el autor. Se de-
tiene asimismo en los proyectos 
que Martí insinuaba en diversos 
instantes, en los que habla de 
algún poeta o narrador en cuya 

obra querría detenerse con el 
tiempo de que no dispone por 
las múltiples tareas revoluciona-
rias que lo embargaban y daban 
razón profunda a su vida. Nos va 
señalando la ensayista las pre-
ocupaciones de Martí desde la 
importancia de los objetos que 
mueven las ideas que nos expo-
ne, de ahí que podamos perca-
tarnos de la riqueza intelectual 
y espiritual de este hombre sin 
paralelos en la cultura cubana y 
latinoamericana. De ahí también 
que podamos ver con deteni-
miento la extraordinaria necesi-
dad de Martí de ver la historia y 
sus protagonistas, incluidas las 
ciencias, el arte y la literatura, 
como una armoniosa unidad con 
el mundo natural. La envergadu-
ra de estos apuntes, suficientes 
por sí mismos, nos llega resumi-
da en lo que nos dice acerca de 
ellos la investigadora, conclusio-
nes verdaderamente serias no 
sólo por la justeza valorativa que 
poseen, sino además por las 
asociaciones que establece con 
otros momentos de la escritura 
martiana, en los que los asertos 
vertidos en los apuntes cristali-
zan y alcanzan una más dila-
tada expresividad o satisfacen 
más plenamente los planteado 
en aquellos.

Huelga decir entonces que es-
tamos en presencia de una inda-
gación muy atendible por lo que 
aporta como complemento a su 
tema de estudio. Pero no solo por 
ello reconocemos el valor de este 
libro de Caridad Atencio. Es ne-
cesario añadir que hay otra 
característica de gran importan-
cia en Los cuadernos de apun-
tes de José Martí o la legitimación 
de la escritura: su bien construida 
prosa, como de alguien que co-
noce bien la obra de Martí, que 

ha pensado con claridad y que 
sabe exponer sus ideas con la 
nitidez que tanto anhela el lec-
tor, sin hacer concesiones a su-
puestas claridades que vienen a 
ser ciertamente ejemplos de po-
breza en el manejo del idioma. 
Aquí vemos al Martí de siempre 
en su agudeza, de prosa rápida 
e intensa, arraigado en valores 
trascendentes, preocupado por 
el mejoramiento humano, inquie-
to en su búsqueda de un sentido 
de la cultura y de la Historia, ávi-
do de un saber esencial y aten-
to a los grandes misterios de 
la vida, con sus más altas ideas 
reiterándose una y otra vez en 
estas páginas de una manera 
insuperable, que nos estimula a 
continuar indagando para se-
guir hallándole la razón última 
a la existencia. El acercamiento 
de Caridad Atencio a esta zona 
del quehacer intelectual de Martí 
nos enseña con detenimiento la 
cerrada unidad de la obra total, 
los enlaces de estos cuadernos 
con su obra poética y, en gene-
ral, con su cosmovisión, en la 
que logró abarcar y expresar un 
conocimiento totalizador, signa-
do por una descomunal sed de 
absoluto. Ratificamos entonces, 
en este libro la enorme fuerza 
de la escritura de este hombre 
universal, verdadero paradigma 
para cualquier tiempo, y más 
para este que nos ha toca-
do vivir, tan necesitado de un 
pensamiento y de un accionar 
que se sustenten en una ética 
trascendental con todos y para 
el bien de todos. Gracias a Ca-
ridad Atencio por entregarnos 
estas reflexiones, por su trabajo 
serio y bien elaborado, por in-
citarnos a seguir buscando en 
esta obra inagotable, a uno de cu-
yos momentos se ha acercado ella 
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en su investigación. La bibliogra-
fía martiana continúa creciendo 
con libros como este, fruto de 
la labor que desarrolla desde 
hace años el Centro de Estudios 
Martianos y del propio traba-
jo de la ensayista, ya conocida 
por su poesía y por otros libros 
en torno a la poesía de Martí. El 

quehacer de Caridad Atencio va 
ganando en cuantía y en rique-
za, y con él la cultura cubana y 
latinoamericana. Los estudiosos 
de los temas cubanos, los inte-
resados en particular en Martí, 
los lectores, sin más, de buenos 
libros, agradecemos a la autora 
y a Ediciones Unión este volumen 

que ahora podemos leer para en-
riquecernos y sabernos mejor y 
más profundamente.          

Enrique Saínz

Los cubanos a veces tenemos 
la presunción de que sabe-
mos todo sobre Martí, porque 
su vida y su obra son una refe-
rencia obligada y disfrutada des-
de nuestra infancia, hasta que 
encontramos un libro como este 
que nos pone de frente a nues-
tra ignorancia. Escrito con la cla-
ridad de quien busca el contacto 
directo con el lector, la sabiduría 
del ensayo y la rigurosa precisión 
que una investigación profunda 
impone, José Martí: editar des-
de New York, del investigador 
histórico Enrique López Mesa, 
revela facetas menos conoci-
das, y por ello significativas, de 
aspectos poco estudiados antes 
de la personalidad martiana, con 
un análisis de la labor realizada 
por Martí entre 1883 y 1889 en 
esa ciudad. 

Acostumbrados a pensar en 
Martí como poeta y organiza-
dor de la guerra necesaria, este 
Martí traductor, empeñado en 
dar a conocer obras de conteni-
do revolucionario para su época, 

editor preocupado por los divi-
dendos de sus libros, no con fi-
nes personales sino para hacer 
posible su idea de hacer llegar 
a las masas de Nuestra América 
libros a precios módicos, asequi-
bles a todos, que consideraba 
fundamentales en la formación 
ética de esa multitud de nuevos 
ciudadanos que poblaba nues-
tros países, se nos revela con 
toda la fuerza humana de su 
grandeza. Y es ahí que este pe-
queño libro, de apenas un cente-
nar de páginas, pero enorme en 
la información que brinda, tiene 
para el lector no especializa-
do una importancia primordial, 
mientras que ofrece una acuciosa 
indagación al especialista.

Completa el estudio de esta 
etapa de la vida martiana, su ac-
tividad en las revistas La Améri-
ca y El Economista Americano, 
poco documentada debido a la 
ausencia de ejemplares, princi-
palmente en el segundo caso. 
Por eso el autor apunta:

En las bibliotecas públicas y pri-
vadas de Hispanoamérica es 
donde se impone la búsqueda 
de números desconocidos de 
ambas revistas, esenciales para  
comprender la evolución del 
pensamiento de Martí en la de-
cisiva década de 1880.

José Martí: editar desde New York:
 un estudio necesario

Páginas Nuevas



70
Por otra parte, no es casual 

la elección de este tema por Ló-
pez Mesa, quien fuera durante 
años editor de la revista San-
tiago, órgano de la Universidad 
de Oriente, donde publicó, entre 
otros temas, importantes trabajos 
de investigación histórica y litera-
ria de autores diversos, a los que 
dio generosa acogida en aque-
llas páginas. Esta encomiable 
labor como divulgador cultural y 
un rico bagaje de experiencias in-
telectuales, le permite un acerca-
miento profundo, enriquecedor 
de contenidos que, sin dejar a 
un lado el rigor del estilo ensa-
yístico, hace posible la compre-
sión y el disfrute por parte del Sandra González

lector gracias a la amenidad de 
la prosa. 

Hay investigadores que se 
enamoran de un tema y cuya fi-
nalidad es saber, sin divulgar lo 
encontrado, guardándolo para sí 
mismos, hasta que finalmente 
llega el hastío y el trabajo per-
manece desconocido. Es una 
especie de donjuanismo inte-
lectual donde lo importante es 
solamente la indagación y el 
descubrimiento de la verdad. Ló-
pez Mesa disfruta la búsqueda, 
pero comparte sus hallazgos y 
sabe que toda investigación no 
es más que un camino al final 
del cual se abre una puerta que 
da a otras muchas que no han 

sido abiertas aún y que sirven 
de acicate para continuar. Por 
este motivo, con la modestia que 
lo caracteriza, señala su espe-
ranza, compartida por todos los 
cubanos, de que:

… las Obras Completas de José 
Martí sean cada vez menos in-
completas.

No en vano este pequeño gran 
libro fue, con justicia, merecedor 
del Premio de Investigación Cul-
tural “Juan Marinello”, 2012.

Pensar en don Fernando Ortiz 
(1881-1969) remite, obligato-

riamente, a sus sólidos y sustan-
ciales estudios relacionados con 
la identidad de la nación cubana. 
Obras como Un catauro de cu-
banismos (1923), Contrapunteo 
cubano del tabaco y el azúcar 
(1940) e Historia de una pelea 
cubana contra los demonios 
(1959) confirman la permanen-
cia de un legado de innegable 
trascendencia.

Menos promovidas, sin em-
bargo, resultan otras facetas 
de la producción intelectual del 
prestigioso polígrafo. Son esas 
interesantes y, a veces, polémi-
cas investigaciones, que realizó 
a lo largo de varias décadas de 

ejercicio intelectual. Textos en que 
aborda, con acuciosa erudición, 
otras disciplinas del conocimiento 
humano, como la antropología, la 
criminología y la jurisprudencia. 

Aparecen, así, dentro de la 
extensa e intensa bibliografía 
de Fernando Ortiz títulos como 
Los negros brujos (1906), La fi-
losofía penal de los espiritistas 
(1915) y Hampa afrocubana. 
Los negros esclavos (1916). Ma-
teriales todos en que reflexiona 
sobre esos otros asuntos que 
también le preocuparon y ocu-
paron durante su larga y fecunda 
vida profesional.  

David López Ximeno se ha 
propuesto un acercamiento, des-
de la contemporaneidad, a esa 

FERNANDO ORTIZ Y LA CRIMINALIDAD CUBANA

Páginas Nuevas



71
zona de la obra de quien ha sido 
calificado como el Tercer Descubri-
dor de Cuba. De tan noble y enri-
quecedor empeño ha surgido el 
ensayo titulado Fernando Ortiz 
ante el enigma de la criminali-
dad cubana (Fundación Fer-
nando Ortiz, Colección Fernan-
do Ortiz, 308 pp).  

“Esta es una obra –advierte 
su autor– escrita para enaltecer 
la dignidad humana, pretendo 
que así sea, o al menos que 
funcione en virtud de la lucha 
contra los prejuicios raciales y 
culturales que aún sobreviven”. 
A partir de esos presupuestos, 
López Ximeno profundiza en 
una problemática que, producto 
de dogmas y esquemas, ha sido 
desvirtuada en su real y justa 
dimensión.

En nueve capítulos, susten-
tados en una minuciosa revisión 
de la obra jurídico-antropológica 
de Fernando Ortiz, se analiza un 
vasto y rico universo. El hampa, 
la llamada “mala vida”, los rasgos 
del mestizaje del delito y la de-
lincuencia transcultural y su su-
puesta vinculación con los ritos 
afrocubanos, son algunos de los 
temas tratados en estas páginas.

Gran interés presta el autor, 
igualmente, a la Tesis Doctoral 
defendida por el sabio cubano, en 
1901, en la Universidad de Ma-
drid, que ocupa “un lugar cime-
ro (…) en la historia de nuestro 
Derecho Penal y muy especial-
mente dentro de la obra jurídica 
de Ortiz”. Es analizado, también, 
el Proyecto de Código Criminal 
Cubano, “la obra cumbre del 
pensamiento jurídico penal de 
Fernando Ortiz”.

Licenciado en Derecho y 
Máster en Ciencias Políticas In-
ternacionales, David López Xi-
meno (Matanzas, 1970), además 
de ensayista, es poeta. Ha pu-
blicado los poemarios Música 
sacra y New Yorker´s Jazz y sus 
versos han sido incluidos en an-
tologías y publicaciones periódi-
cas de dentro y fuera de la isla.

No se equivocan los editores 
de Fernando Ortiz ante el enig-
ma de la criminalidad cubana 
cuando aseguran:

La idea de la supuesta criminali-
dad de determinado grupo social 
en relación con su origen étnico 
ha sido el factor medular para 
el desencadenamiento de pre-

Fernando Rodríguez Sosa

juicios y actitudes que impiden 
la más justa y total comprensión 
del problema desde el punto de 
vista histórico, económico y so-
cial. Esta obra de David López 
Ximeno analiza a Fernando Or-
tiz como jurista, y en este acer-
camiento al tema del Derecho, 
nos permite ahondar en aquellos 
aspectos y teorías que a lo lar-
go del tiempo han fomentado 
los criterios de “inferioridad” y 
“marginalidad” dentro del amplio 
mosaico étnico que conforma 
nuestra identidad.

Fernando Ortiz ante el enigma 
de la criminalidad cubana, este 
ensayo de David López Ximeno, 
no solo contribuye a esclarecer 
y promover una magna obra, no 
del todo conocida en su autén-
tico alcance. Es, también, una 
investigación que se propone, y 
logra, entregar nuevas miradas 
sobre el proceso de integración 
de la nación cubana.

 

La enorme obra escrita de 
Martí ha conducido a más 

de uno de sus estudiosos a pre-
parar selecciones de sus textos 
con distintos fines inmediatos, 
pero unidos todos por el deseo 
de entregar a los lectores aquellos 

documentos más representati-
vos, a juicio del compilador. 

Aún conservo las Páginas es-
cogidas en dos tomos, prepara-
das por Roberto Fernández Re-
tamar, un excelente abanico que, 
al abrirse, muestra poesías y 

diversos tipos de su prosa y de 
su periodismo. También guardo 
la Antología mínima a cargo de 
Pedro Álvarez Tabío, en dos vo-
luminosos tomos, que ilustran 
las facetas como escritor y, par-
ticularmente, el ideario político 

UNA BUENA COMPILACIÓN MARTIANA
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del Maestro. Ellas, como otras 
muchas, tienen la utilidad de 
concentrar en pocas páginas 
los materiales ineludibles de 
la gigantesca cantidad de es-
critos martianos y facilitan así 
su conocimiento y apropiación 
por lectores que no pueden dis-
poner de sus Obras comple-
tas o que se sienten perdidos 
ante sus tantos tomos sin saber 
por donde empezar o hallar el 
asunto que pueda interesarles. 
Además, dada la diversidad de 
temas que recorren, cualquier 
colección de las obras comple-
tas de Martí, tiende a conver-
tirse en material de consulta y 
difícilmente son leídos siguien-
do la secuencia de cada tomo. 

La Editorial Félix Varela ha 
entregado una segunda re-
impresión de la selección ti-
tulada José Martí y su proyecto 

revolucionario,1 dedicada a Fran-
cisca López Civeira, profesora de 
Historia de Cuba de la Universi-
dad de La Habana y autora de 
numerosos textos de temática 
martiana. La primera edición 
fue en 2003, la primera reimpre-
sión en 2006, y esta segunda 
en 2010, indudables muestras 
de la buena acogida que ha te-
nido el libro, cuyos fines docen-
tes, como todos los impresos 
por aquella editorial, resultan de 
difícil acceso más allá de los 
círculos universitarios.

“Sin traicionar ese objetivo de 
servir a la educación, la selec-
ción de López Civeira es muy 
válida para cualquier tipo de 
lector, no solo por las razones 
favorables a este tipo de com-
pilaciones, sino, sobre todo, por 
los materiales escogidos y su 
ordenamiento, todos en perfec-
to ajuste con el tema anunciado 
desde el título: el proyecto revo-
lucionario del Apóstol. 

La autora organiza el libro 
en cuatro partes. La primera se 
titula “La formación del pensa-
miento martiano: sus primeras 
expresiones”. Allí se reúnen siete 
documentos de la adolescencia 
y juventud martianas, represen-
tativos de la hondura y origina-
lidad que su autor alcanzara 
desde momentos tan tempra-
nos de su vida. Desde luego, no 
pueden faltar los publicados en 
España durante su primera de-
portación, como su notable “La 
república española ante la re-
volución cubana”, en los que se 
pone de manifiesto la concep-
ción independentista de Martí, 
ya plena desde entonces. Con 
acierto, la compiladora muestra 
textos habaneros, dos de los 

1	 La Habana, Editorial Félix Varela, 2010.

cuales se mueven por el teatro 
y la poesía, “Abdala” y el poe-
ma “¡Diez de Octubre!”, en cum-
plimiento de lo que señala en 
su breve e inteligente “Introduc-
ción” en cuanto a lo necesario 
de trabajar con las diversas for-
mas de expresión de la escri-
tura martiana, dado que todas 
ellas sirvieron a su autor para 
dar salida a su ancho ideario y 
exponer también lo que intere-
sa en este caso, que es su pro-
yecto revolucionario. 

“El mundo americano en 
Martí” se titula la segunda parte, 
que ya toca una de las grandes 
materias dentro de su obra, es-
tímulo y fuente, y, al propio 
tiempo, elemento decisivo de 
su proyecto transformador. Así, 
se recogen diez documentos 
escritos durante sus estancias 
en México, Guatemala y Estados 
Unidos. Desde los que, redac-
tados en las naciones lati-
noamericanas, desarrollan su 
defensa de la originalidad y 
autoctonía de nuestros países 
y la imprescindible aportación de 
los pueblos indígenas, hasta los 
que, ya en su madurez, nos en-
tregan sus reflexiones acerca 
de los grandes problemas conti-
nentales, como los fragmentos 
escogidos de “Un viaje a Vene-
zuela” y el ensayo mayor al res-
pecto, “Nuestra América”. 

Esta sección segunda se 
completa con una de las funda-
mentales “Escenas norteame-
ricanas”: la dedicada a lo que 
Martí llama el movimiento so-
cial y político en Estados Uni-
dos, enviada en 1886 al diario 
La Nación, de Buenos Aires, un 
verdadero compendio analítico 
de los problemas y conflictos 
más significativos de la sociedad 
del norte en aquella época, que, 
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a juicio suyo, iban cambiando 
aceleradamente las bases de la 
república de ideales democrá-
ticos concebida por su funda-
dores. Y otros dos textos deci-
sivos completan esta parte del 
libro, que indican cómo el cuba-
no se anticipó previsoramente 
en la comprensión del peligro 
para nuestra América de emer-
gencia del vecino como poder 
con apetencias continentales y 
mundiales: su discurso “Madre 
América”, pronunciado ante los 
delegados de nuestra región a 
la Conferencia Internacional 
Americana de Washington y la 
primera de sus crónicas en que 
denuncia con absoluta claridad 
los objetivos expansionistas de 
Estados Unidos al convocar 
aquel cónclave.

“La construcción del proyec-
to revolucionario martiano: sus 
bases fundamentales” es el ter-
cer momento de la compilación 
martiana de Francisca López 
Civeira. Lo integran nueve escri-
tos preparados por Martí entre 
1880 y 1889; cinco cartas, dos 
discursos y dos alocuciones. A 
través de ellos se aprecia la cla-
rificación de su autor en torno a 
la revolución cubana como algo 
distinto, original, debida a la 
causa popular y necesitada de 
formas organizativas novedo-
sas, sostenidas en la reflexión 
acerca de los problemas in-
sulares. No podía faltar, desde 
luego, su magistral discurso de 
1880 en Steck Hall, en Nueva 
York, pieza esencial en que ya 
delinea su concepción diferen-
te, revisora de los yerros del 68 
y promotora del ascenso del 
alma popular a la conducción 

del movimiento revolucionario. 
Como están ahí también varias 
de sus cartas con igual senti-
do a Máximo Gómez y a Anto-
nio Maceo, quienes serían a la 
postre, junto a Martí, los líderes 
de la Revolución del 95. Aquí, 
como señala la compiladora, 
se hallan tanto la perspectiva 
como las razones que permi-
tirían la elaboración plena del 
proyecto en el período que 
continúa la vida del Maestro, 
en franco combate contra los 
postulados y los proyectos del 
autonomismo y el anexionismo. 

No es casual, pues, que la 
última parte del libro agrupe 
veinte textos, comprendidos 
entre 1889 y 1895, ya que fue 
precisamente en ese período 
de su vida que Martí desplegó 
y puso en ejecución, con rique-
za y exhaustividad su proyecto 
revolucionario. 

Nunca es fácil hacer una 
compilación, mucho menos de 
un autor tan prolífico y tan varia-
do en géneros como Martí. Estoy 
convencido que Francisca López 
Civeira tuvo que esforzarse al 
extremo para armar esta cuar-
ta parte de su selección, cuan-
do tuvo que decidirse entre los 
centenares de textos que publicó 
Martí en su periódico Patria, y 
los cientos de cartas, discursos 
y documentos de todo tipo an-
tes y después de la creación del 
Partido Revolucionario Cubano. 

No podían faltar, por supues-
to, las Bases y los Estatutos 
secretos del PRC; ni “Nuestras 
ideas”, el primer editorial progra-
mático de Patria; ni el artículo 
“El tercer año del Partido Revo-
lucionario Cubano”, no por gusto 

subtitulado “El alma de la 
revolución y el deber de Cuba 
en América”; ni el Manifiesto de 
Montecristi; ni la circular “Política 
de la guerra”; ni la última carta 
inconclusa a Manuel Mercado. 
No sigo la relación, porque esos 
veinte documentos de la cuar-
ta parte de esta selección son 
los que tenían que estar; pero 
imagino cuántos otros tuvo que 
dejar fuera la compiladora, que 
por más de una razón también 
deberían estar incluidos. 

Hay que felicitar a la profesora 
e investigadora por este esfuer-
zo, solo posible de ser culmina-
do exitosamente por quien, como 
ella, se mueve con suficiencia por 
el conjunto de la producción mar-
tiana y se ha empeñado desde 
hace muchos años en entregar-
nos sus ideas mediante la sín-
tesis a que obligan el ejercicio 
docente y la frecuente publica-
ción de estudios al respecto. 

Finalmente, un punto más a 
favor de este libro: las acerta-
das notas al inicio de cada par-
te, una ayuda al lector, sin pre-
tensiones eruditas, acerca de los 
contextos de la época abarcada. 

Feliz iniciativa la de Fran-
cisca López Civeira con esta 
compilación, que recomiendo a 
todo el que se inicie en el exa-
men del proyecto revolucionario 
martiano siguiendo la letra y el 
espíritu de su autor. 

 Pedro Pablo Rodríguez 
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En casa

Martí: de Santiago de Chile a La Habana

La manera en que José Martí 
continúa seduciéndonos no 

deja de ser un misterio, así lo 
hace ver en su obra el artista de 
la plástica Carlos Orlando Ayrees 
Moreno, quien nos dejó la huella 
de su pincel en la exposición 
“Martí”, que tuvo como escenario, 
durante su primera presentación, 
la sede de la Sociedad Cultural 
“José Martí”, en esta capital.

Por ser esta la casa de to-
dos los martianos de Cuba y del 
mundo sus puertas se abrieron, 
esta vez, para dar la bienvenida 
a un amigo nacido en Santiago 
de Chile en 1956, y a quien todos 
prefieren llamar Tato. 

Dentro de la casi infinita va-
riedad de formas en que ha sido 
tratado por nuestros artistas de 
la plástica la figura de Martí, 
es notable la idea de este pin-
tor quien intenta, a través de 13 
cuadros, acercar al público a un 
Martí contemporáneo. 

Basta entonces conocer las 
raíces de Ayrees Moreno para 
explicar lo que ha logrado con 
su pincel. Desde pequeño estu-
dió pintura en Chile, luego tuvo 
la oportunidad de cultivar su ta-
lento en la Escuela Nacional de 
Arte, en el Instituto Superior de 
Arte y en la Escuela Internacio-
nal de Venecia, desde donde co-
menzó a plasmar sobre el lienzo 
y cartulina rostros figurativos casi 
siempre entrelazados con la cu-
banía, el simbolismo y, también, 
elementos de la religiosidad, en 

los que lo natural le sirve de 
pretexto para cualquier temática 
como creador, a tal punto que ha 
definido su esencia como pintor.

En “Martí”, Tato utiliza como pa-
trón selectivo el rostro del Apóstol, 
entrelazado no solo con la natura-
leza, sino también, con la fuerza 
de su pensamiento, en aras de 
buscar una mayor cercanía con 
lo que su personalidad e ideario 
significan para los cubanos y, en 
general, para los latinoamerica-
nos, desde una perspectiva ori-
ginal, afianzado en lo imprescin-
dible que es hoy el más universal 
de los cubanos.

Al decir de Tato, “Martí con-
voca no solo al artista, al poeta, 
al escritor, sino, a todo el que se 
sienta martiano”. Por tanto, no es 
un homenaje vacío el que pro-
pone en esta muestra, sino una 
convocatoria a una nueva re-
flexión acerca del lugar que ocu-
pa el Maestro en nuestras vidas 
y sobre los modos de asunción y 
participación de una herencia 
moral e histórica de la que so-
mos depositarios. 

En cada cuadro el pintor nos 
devuelve como espectador a un 
Martí que lo coloca frente a reno-
vadas interrogantes y a un encuen-
tro con la memoria; una memoria 
viva, palpitante, enriquecida solo 
por la  imaginación de su talen-
to e imaginación. Y es que para 
este amigo chileno llegado a 
Cuba hace casi cuatro décadas, 
en esta ocasión, nos presenta 

un nuevo desafío, dialogar con 
Martí, y, a través de él, dialogar 
también con nosotros.

Así el espectador se conmue-
ve ante la sobria prospección de 
los trabajos de Tato, un artista 
que durante sus más de cinco 
décadas de vida ha sabido con-
jugar arte y cubanía; disfrutar de 
la gama de colores representati-
vos del campo cubano; e inquie-
tarse al topar con la evocación 
del revolucionario cuyas ideas 
encarnan en líderes de la estatu-
ra política y humanística de Fidel, 
Allende o el Che; o se interna en 
otros enfoques que indagan en zo-
nas de similar riqueza dentro del 
universo martiano. 

En conjunto esta exposición 
propone un Martí múltiple, exami-
nado a la luz de una desbordan-
te relación con los más diversos 
entornos. Además, la gama cro-
mática que privilegia tonos de 
verde, azul, amarillo y rojo; la 
gran multitud de palmas, frutas, 
aves y peces que pueblan estas 
visiones, junto a la omnipresente 
fuerza y belleza de los caballos 
en movimiento, logran arropar y 
dar vida a un Martí espiritualizado, 
sumergido en cuerpo y alma en la 
infinitud y energía del paisaje. 

Las piezas son hijas de la pa-
sión de este artista, que se mueve 
curioso e inconforme del caballete 
a la guitarra para darnos cuenta 
de sus obsesiones. Una de las 
que mejor subrayan el vínculo 
profundo de lo martiano con la 
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cultura popular, incluida la re-
ligiosidad, es donde aparecen 
incorporados a la indumentaria 
de Martí algunos atributos san-
torales, mientras, en un mismo 
primer plano, resalta el blanco de 
la rosa de sus versos.

La técnica que emplea es 
mixta, utilizando a veces solo el 
acrílico, sin dejar de mencionar 
el dibujo, el cual juega un papel 
esencial en su trabajo, porque 
lo considera una vía muy rica y 
como valor expresivo le permite 

descargar una fuerza importante 
a la hora de construir una idea o 
un mensaje. 

Muestra de ello han sido las 
múltiples exposiciones exhibidas 
en diversas ciudades de Chile, 
Cuba, América Latina, Estados 
Unidos y Europa, así como publi-
caciones de revistas y libros. Pero 
a pesar de su larga trayectoria 
artística no solo como pintor, sino 
también como trovador, Tato ase-
gura que tiene muchos sueños y 
proyectos por realizar. 

Y es que la obra de Carlos 
Orlando Ayrees Moreno lleva un 
ritmo, como él mismo ha dicho: 
“Movimiento y sensualidad se 
entremezclan con el color, la 
transparencia y la sutileza de 
la pincelada creando espacio 
donde la vista puede descan-
sar y otorgar cierta serenidad, 
trazando en ocasiones rasgos 
más atrevidos y con más fuer-
zas, siendo lo característico la in-
timación de distintos objetos que 
juegan dentro de la composición 
del cuadro representando  la rea-
lidad, la subjetividad y la objeti-
vidad que se mueve constante a 
nuestro alrededor”.

Sencillamente, su obra como 
la de cualquier artista de su talla,  
deja una puerta abierta a la inter-
pretación de cada espectador, que 
tiene la oportunidad de participar 
y hacer una lectura a su modo, 
pudiendo ser un espejo, y, a su 
vez, vivir un pedazo de él.

Por todo ello son válidas las  
palabras de Alpidio Alonso-Grau, 
miembro de la Junta Nacional de 
la Sociedad Cultural “José Mar-
tí”, escritas para esta ocasión, 
a través de las cuales convoca a 
disfrutar con lucidez y belleza a 
Martí, a ese Martí familiar y me-
tamorfoseado por el  pincel y el 
amor de un hermano latinoame-
ricano, de un chileno que ya es 
también cubano. 

“Volvamos –dice– nuestra eter-
na inconformidad revolucionaria 
hacia José Martí, y aceptemos el 
colosal desafío de su ejemplo. Él si-
gue siendo el mejor antídoto contra 
la rutina y el conformismo. No fal-
temos a esa prueba cotidiana que 
nos pone el hermoso imposible. 
Una y otra vez, volvamos a él”.

Raquel Marrero Yánez

En casa
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Primero de enero del 2013, 
cementerio de Santa Ifige-

nia, más de doscientas personas 
reunidas, encabezadas por el 
Primer Secretario del Partido en 
la Provincia. Poco después de 
las ocho de la mañana se en-
ciende el primer farol con fuego 
obtenido de la Llama Eterna. 
Un grupo de jóvenes del Con-
sejo Plaza Martiana de la Filial 
de la Sociedad Cultural “José 
Martí” en Santiago de Cuba, 
comienzan un recorrido a pie, 
que se extenderá por más de 
mil kilómetros.

A la entrada de San Luís, se 
incorporan con un farol, represen-
tantes de la provincia de Guan-
tánamo. El farol guantanamero 
salva la Llama una vez que los 

faroles de Santiago comienzan a 
presentar problemas. 

Luego de tres jornadas de 
camino, a la altura del histórico 
poblado de Baire, la Llama se 
entrega a jóvenes del Consejo 
Plaza Martiana en Granma. El 
poblado de Jiguaní la recibe con 
banda de música y la población 
desbordada en las calles. Una 
gala cultural nocturna, organiza-
da por la Brigada de Instructores 
de Arte “José Martí”, comienza 
una tradición que se extenderá 
a lo largo de todo el recorrido.

La Llama atraviesa la ciudad 
de Bayamo y el día cinco la re-
ciben jóvenes de Holguín. La 
Presidenta del Consejo Plaza 
Martiana en la provincia, trae 
un estandarte verde, con las 

efigies de Martí y el Che, que 
se convierte en la bandera de 
la expedición. 

El día seis, faroles tuneros 
se encienden con la Llama y los 
jóvenes que los portan llegan 
hasta la Plaza Martiana de las 
Tunas. Una guardia de honor 
los cuida toda la noche, inician-
do así otra tradición.                                                                                 

Con un solo farolito llega la 
presidenta del Consejo Plaza 
Martiana de Camagüey a re-
cibir la Llama. Faroles tuneros 
tienen que seguir hasta Guai-
maro porque la Llama no se 
puede apagar. Es una consigna 
general y esa misma noche ya 
Guaimaro tiene cinco faroles 
con la Llama encendida y su 
guardia de honor. 

Cinco noches pasa la Llama 
en Camagüey. El Camagüey se 
enciende. La UJC organiza su 
fiesta. Todos los Primeros Se-
cretarios de la Juventud en los 
municipios a la cabeza de sus 
tropas, cada uno con nuevas 
iniciativas. El entusiasmo des-
bordado. La columna de jóve-
nes que entra a la ciudad es 
de más de quinientos metros y 
hasta caballería tiene. 

Con hermosísima gala en 
Florida se despide el Cama-
güey. El día doce recibe la 
Llama Ciego de Ávila que pro-
pone llevarla hasta Lázaro Ló-
pez. Allí había nacido el Ejército 
Invasor. Varios kilómetros se 
suman a la Ruta pero es una 
decisión irrevocable. Cincuenta 

Recorrido nacional de la Llama Martiana

En casa
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kilómetros de jornada y la luz 
de Martí duerme junto a las luces 
de Maceo, Gómez y Serafín. 

En Majagua se une a la fies-
ta avileña la tropa espirituana: 
“aquí se baila y se triunfa”. La 
Llama encendida y Jatibonico 
con concentración popular. El 
tiempo prueba que los faroles 
no les tienen miedo al agua, ni 
tampoco los jóvenes universita-
rios que bajo persistente lluvia 
atraviesan la ciudad espirituana 
sin encontrar almuerzo ni rele-
vo y siguen a fuerza de corazón 
hasta Cabaiguan.

A ritmo de conga y zancos 
entrega la Llama Sanctí Spítritus. 
Villa Clara la recibe con cinco fa-
roles nuevos. Es la primera y úni-
ca vez en toda la Ruta que no hay 
tizne, ni viento fuerte, ni carrera 
que apague un farol. Los cinco 
faroles villaclareños lucen todo 
su esplendor y la ciudad del Che 
los recibe con sus mejores galas. 
Es un desborde de entusiasmo y 
organización, y hasta un altar les 
hacen los muchachos del munici-
pio Santo Domingo.  

Cienfuegos, al igual que 
otras provincias, no tiene terre-

no físico en la Ruta pero tampo-
co se pierde la fiesta. En zona 
Villaclareña coloca sus faroles 
y su gente toda martiana y en-
tusiasta. Dos días de caminata 
y una noche inolvidable. 

La Llama llega encendida a 
territorio matancero. Otra vez 
cinco días en una provincia y 
otra vez la UJC emula en entu-
siasmo. Los Primeros Secreta-
rios de los municipios ninguno 
se queda detrás.

A la ciudad de Matanzas entra 
la Llama encabezada por la Pre-
sidenta del Consejo Plaza Mar-
tiana de La Isla de la Juventud. 
Los pineros tampoco se quieren 
perder la fiesta y recuerdan que 
el primer farol lo habían encen-
dido ellos simbólicamente en el 
poblado de la Victoria, durante 
el Primer Encuentro de Jóve-
nes Plaza Martiana celebrado 
en La Isla.

Una fiesta de principio a fin 
caracteriza el paso por Maya-
beque. Ya Telesur anuncia la en-
trada, el próximo domingo, a La 
Habana de la Llama Martiana. La 
ambulancia, que viene cuidando, 
amplificaba música. A cada rato 

los faroles se unen en la carre-
tera y alrededor los jóvenes bai-
laban la salsa de Cuba. 

Ciento sesenta jóvenes del 
municipio Cotorro reciben la 
fiesta. Faroles de varias pro-
vincias se encienden en el po-
blado de Cuatro Caminos con 
la Llama que trae Mayabeque. 
Son los Presidentes Provinciales 
del Consejo Plaza Martiana que 
luego de haber dirigido el paso 
de la Llama por sus provincias 
vienen para apoyar el recorri-
do final hasta la escalinata de 
la Universidad. También llegan 
hasta la capital faroles de Pinar 
del Río y Artemisa.  

 A la cinco de la tarde del 27 
de enero, cinco faroles encendi-
dos suben la escalinata de la Uni-
versidad de La Habana. El salón 
de los Mártires acoge la Llama 
Martiana que encabeza luego la 
Marcha de las Antorchas.

En la madrugada del 28 llega 
la Llama a la Casa Natal. Más 
de mil kilómetros recorridos en 
este “Viaje a la semilla”. 

 Amaury Hechavarría Nistal

SALVADOR MORALES IN MEMORIAM

El 10 de noviembre de 2012 fa-
lleció en Morelia, Michoacán, 

México, el historiador cubano 
Salvador Morales Pérez, quien 
se desempeñaba como profesor 
de la Universidad Michoacana.

Morales nació en La Haba-
na, el 9 de diciembre de 1939. 

Estudió la carrera de Historia 
en la Universidad de La Haba-
na donde se graduó en 1968 y 
se doctoró en 1999. Ejerció el 
periodismo y fue profesor de su 
especialidad en la Escuela de 
Historia de la Universidad de La 
Habana.

Fue autor de más de 200 
artículos publicados en perió-
dicos y revistas especializadas 
en Cuba, México, Venezuela, 
España, República Dominica-
na, Argentina, Puerto Rico, Pa-
namá, Hungría, así como en la 
extinguida Unión Soviética (Rusia).

En casa En casa



78
Conocí a este gran hombre 

cuando laboraba en el desapa-
recido Instituto de Historia, de la 
Academia de Ciencias de Cuba, 
situado en aquel entonces en el 
Archivo Nacional, bajo la dirección 
del historiador, Julio Le Riverend.

Salvador Morales ya venía 
especializándose como un estu-
dioso de la vida y obra de José 
Martí. Llegó a ser más tarde di-
rector de la Sala Martí, de la Bi-
blioteca Nacional.

En contacto con el historiador 
bolivariano Francisco Pividal 
Padrón, volví a entablar relación 
de amistad y de investigación con 
Morales, mientras Pividal orga-
nizaba un espacio que le había 
otorgado en Casa de las Améri-
cas la inolvidable combatiente 
del Moncada, Haydée Santama-
ría, presidenta de esa institución, 
a un grupo de historiadores e 
investigadores de las Ciencias 
Sociales.

Pividal, profesor de Historia 
de la Universidad de La Haba-
na, escribía sobre Bolívar y la 
independencia de América en 
el periódico Granma y colabo-
raba con el Instituto Cubano 
de Amistad con los Pueblos 
(ICAP). En esa etapa también 
prestaba servicio en la Ofici-
na de Asuntos Históricos del 
Consejo de Estado por indica-
ción de la heroína cubana Ce-
lia Sánchez Manduley, pues 
Pividal fue una figura impor-
tante en la sección venezolana 
del Movimiento Revolucionario 
26 de Julio y había que reco-
ger su testimonio y memoria 
acerca de la actuación de di-
cha sección.

Pividal fue invitado a afiliarse 
en la Asociación de Historiado-
res Latinoamericanos y del Ca-
ribe (ADHILAC), fundada por un 
grupo de historiadores y cien-
tíficos sociales en México en 

1974, bajo los auspicios de la 
Universidad Nacional Autóno-
ma de México (UNAM).

En 1977, fallece Gonzalo de 
Quesada y Miranda, albacea 
de la papelería martiana, he-
redada de su padre, Gonzalo 
de Quesada y Aróstegui, quien 
fuera secretario de José Martí. 
Tras la muerte de Quesada y 
Miranda, su hijo, Gonzalo de 
Quesada y Michelsen, entregó 
a Celia Sánchez Manduley los 
valiosos documentos martianos 
para que el Comandante en 
Jefe de la Revolución Cubana, 
Fidel Castro, fuera su albacea y 
custodio. Fue así que Salvador 
Morales, con un equipo del Mi-
nisterio del Interior, hicieron un 
balance de la obra entregada a 
Celia, para que el Comandan-
te en Jefe tuviera conocimiento 
del tesoro que había recibido.

Por otra parte, Pividal, unido 
a la ADHILAC, recorrió varios 
países de América Latina en 
busca de apoyo para crear un 
fuerte movimiento de estudio-
sos de las ciencias sociales, 
desde México a la Argentina. 
Sufragaba sus gastos con la 
ayuda del ICAP y alguna que 
otra universidad. Así nació la 
sección cubana de ADHILAC. 
El primer congreso internacio-
nal en Cuba de ADHILAC fue 
efectuado el 23 de julio de 1983 
en la heroica ciudad de Baya-
mo, donde fue elegido presi-
dente internacional.

A partir del encuentro de Ba-
yamo, Salvador Morales se con-
virtió en un entusiasta promotor 
de la idea de crear ADHILAC en 
Cuba y también en Iberoaméri-
ca y el Caribe, en especial en 
universidades y centros de altos 
estudios historiográficos. Recorrió 
varios países y se costeaba los 
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viajes con el producto que re-
cibía de sus conferencias. A la 
vez captaba elementos capaces 
para la formación de secciones y 
grupos, de acuerdo a las bases 
reglamentarias de la ADHILAC, 
desde Argentina hasta México y 
el Caribe.

Primero se creó la sección 
cubana, cuyo primer presidente 
lo fue el ya fallecido historiador 
Francisco Pérez Guzmán. Sal-
vador Morales fue elegido para 
integrar su primera sección en 
relaciones internacionales. Con 
ello logró la articulación de va-
rias secciones y grupos de afi-
liados. Pividal había diseñado 
la propaganda con el rostro del 
Libertador Simón Bolívar bajo 
el lema: “Bolívar: una tribuna de 
lucha por la integración latinoa-
mericana”.

Después que fue elegido su 
primer presidente, Pérez Guz-
mán, esta responsabilidad re-
cayó en mí y posteriormente en 
Sergio Guerra Vilaboy. Morales 
participó en varios períodos 
como su secretario de relacio-
nes internacionales. 

Salvador Morales logró, bajo 
mi presidencia, aglutinar a nume-
rosos estudiosos en ADHILAC, 
pese a la tenaz propaganda del 
imperialismo yanqui contra la 
libre determinación del pueblo 
cubano. Se efectuaron en La Ha-
bana tres grandes encuentros, 
con la cooperación del Comité 
Central del Partido Comunista de 
Cuba, el Ministerio de Educación 
Superior, el Ministerio de Cultu-
ra, la Unión de Historiadores de 
Cuba, el Historiador de la Ciudad 
de La Habana, Casa de las Amé-
ricas y la Academia de Ciencias 
de Cuba.

La sección cubana participó 
también con delegados en va-

rios encuentros internacionales 
como los celebrados en Sao 
Paulo, Brasil; Caracas, Vene-
zuela; Querétaro, México; Ga-
licia, España.

En 1992, Morales logró pu-
blicar dos números de la revis-
ta historiográfica Nuestra His-
toria, editada en Caracas por 
un grupo de instituciones como 
patrocinadores.

Cientos de estudiosos, estu-
diantes, personalidades se die-
ron cita en La Habana en aquel 
famoso encuentro celebrado en 
el Instituto de Historia y en el 
Salón de los Espejos del anti-
guo Palacio Presidencial, efec-
tuado del 1ro al 4 de marzo de 
1992, donde por primera vez 
tuvimos historiadores de Chi-
le, incluyendo el representante 
de los indios mapuches de ese 
país hermano.

Salvador Morales fue indiscu-
tiblemente uno de los partícipes 
más entusiastas en la celebra-
ción de esos encuentros, tanto 

en Cuba como en el exterior. 
Ahora que no está físicamen-
te entre nosotros, tenemos que 
evocarlo para que su figura y 
su obra no queden en el olvido. 
Para que su ejemplo, de organi-
zar proyectos para la integración 
iberoamericana y caribeña esté 
siempre presente en las nuevas 
generaciones, en los jóvenes 
historiadores.

Que las ideas, el pensamien-
to bolivariano y martiano en 
nuestros pueblos, sean una rea-
lidad y un tesoro que nos lega-
ron los padres fundadores a las 
nuevas figuras que hoy integran 
el ALBA, UNASUR, CARICOM 
y otras organizaciones políticas, 
económicas, académicas y cul-
turales en Iberoamérica.

Nidya Sarabia
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