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RAFAEL POLANCO BRAHOJOS

Director

Fue Martí quien definió a Ignacio Agramonte 
como un diamante con alma de beso, fijándolo 
así en nuestra historia por su radicalidad en los 

principios y el humanismo de sus sentimientos. Por 
eso este número de Honda rinde un modesto homena-
je a esa figura cimera de la Guerra de los Diez Años, 
en el aniversario 170 de su natalicio, recogiendo en 
sus páginas varios trabajos referidos a diferentes 
aspectos de su personalidad y su trayectoria. Es un 
personaje que apasiona por lo ardiente e inspirador 
de su discurso, por su sabiduría como jefe militar y 
la osadía en el combate, y por su amor cargado de 
poesía hacia Amalia Simoni. Un artículo de Arman-
do Hart subraya la contribución de Agramonte a la 
cultura jurídica de la nación cubana, y otros autores, 
algunos de Camagüey, abordan aspectos tales como 
la relación con Amalia Simoni y la familia, su genio 
militar y su muerte en Jimaguayú. 

El rescate de Julio Sanguily, protagonizado por 
Agramonte el 8 de octubre de 1871, será recordado 
siempre como un ejemplo de coraje y de inteligencia 
de los combatientes mambises de aquella guerra cruel 
y desigual. Rubén Martínez Villena, con la sensibilidad 
del poeta, nos presenta así aquel hecho: “ordenan-
do una carga de locura/ marchó con sus leones al 
combate/ y se llevó al cautivo en la montura”. La 
apasionante vida de Ignacio Agramonte debía ser más 
conocida por nuestros niños y jóvenes como ejemplo 
de pureza en su conducta personal y ciudadana y por 
su amor sin límite a la patria cubana. La reciente 
película de Fernando Pérez José Martí: El ojo del ca-
nario y su éxito en el público cubano nos proporciona 
una clave para realizar similares empeños con figuras 
como Agramonte.

Como es habitual, se incluyen otros interesantes 
temas relacionados con el Apóstol, entre ellos, la 
conmemoración del centenario de su natalicio, La 
Edad de Oro, el periódico Patria y la inauguración 
en 1951 del mausoleo que guarda sus restos en el 
cementerio de Santa Ifigenia. 

La sección Ala de Colibrí, a cargo del poeta Alpi-
dio Alonso-Grau, incluye esta vez seis décimas, para 
regocijo de los amantes del género, que tienen como 
tema el amor. 

En la sección Páginas Nuevas aparecen reseñas 
de interesantes libros relacionados con Martí y la 
cultura cubana.

Como hecho inusual, incluimos en el reverso de 
contraportada el almanaque martiano 2012, con doce 
ilustraciones realizadas por alumnos del Instituto 
Superior de Diseño con el cual la Sociedad Cultural 
ha venido desarrollando una provechosa colabora-
ción –en particular con la Cátedra martiana “José 
Cantón Navarro”, presidida por la profesora María 
Eugenia Azcuy–. En la sección Intimando recogemos 
la entrevista realizada a esta profesora con detalles 
sobre el tema.

Por último, la sección En Casa recoge informa-
ciones relacionadas con la actividad de la Sociedad 
Cultural, entre ellas una nota que da cuenta de la 
celebración del Encuentro Juvenil Plaza Martiana que 
reunió en la capital a jóvenes provenientes de todas 
las provincias. Por decisión unánime de los participan-
tes quedó constituido un Consejo Nacional para  darle 
continuidad a este trabajo con los jóvenes que figura 
como uno de los temas priorizados del quehacer de 
la Sociedad Cultural en todo el país. 

Página del director



El presente número de Honda dedicado a exaltar 
la figura de Ignacio Agramonte nos brinda la 
ocasión de reflexionar sobre la impronta que 

esta figura esencial ha dejado en nuestra historia, 
el significado de la Constitución de la República en 
Armas el 10 de abril de 1869, y la tradición jurídica 
de la nación cubana. La mejor manera de hacer fren-
te a los desafíos que estos inicios del siglo XXI han 
puesto ante nosotros es precisamente profundizando 
y enriqueciendo la conciencia histórica acerca de 
cómo surgió nuestra nación, nuestra Revolución y 
nuestro Estado.  

El 10 de octubre de 1868, en el ingenio La Demaja-
gua, el Padre de la Patria, Carlos Manuel de Céspedes, 
liberó a sus esclavos y proclamó la independencia del 
país. Así, tras dilatada gestación, emergía la nación 
cubana. Casi seis meses después, el 10 de abril de 
1869, en la Asamblea de Guáimaro, Camagüey, se 
proclamó la Constitución de la República en Armas. 
Fue un proceso antecedido de debates y contradic-
ciones que culminó con la unidad de los cubanos que 
abrazaron la causa de la independencia alrededor de 

los principios jurídicos y políticos más avanzados de la 
humanidad en su época. Quedó plasmado un régimen 
de derecho en medio de la manigua redentora que 
contenía los más altos valores morales y políticos de 
la llamada civilización occidental. Ahí está la raíz de 
su importancia para todas las épocas.

En esa Asamblea sobresale Ignacio Agramonte, un 
gigante de la palabra y del pensamiento que con sus 
veintisiete años fue sin duda uno de sus principales 
actores y del surgimiento de la primera República de 
Cuba en Armas el 10 de abril de 1869. La Constitu-
ción allí aprobada, la primera de la nación cubana, 
proclamó la libertad del hombre de manera radical, 
convirtiendo a todos los habitantes de la naciente 
República, –incluyendo, desde luego, a los antiguos 
esclavos–, en hombres enteramente libres. Ignacio 
Agramonte y Antonio Zambrano redactaron el texto 
de aquella Constitución, acordado con muy pocas 
enmiendas. 

Allí, en la Asamblea de Guáimaro fue donde, como 
señaló Fidel, tuvo lugar “aquel esfuerzo de constituir 
una República en plena manigua, aquel esfuerzo por 

Revolución y juridicidad
ARMANDO HART DÁVALOS

Ideas
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dotar a la República en plena guerra de sus institu-
ciones y sus leyes.”1

Debemos señalar que en el período que precedió la 
celebración de la Asamblea de Guáimaro, que debía uni-
ficar las fuerzas independentistas, se enfrentaron dos 
concepciones contradictorias acerca de cómo dirigir la 
guerra representadas por Céspedes y Agramonte. 

Céspedes defendía la idea de organizar y dirigir la 
guerra a través de una autoridad fuerte, centralizada 
en un jefe con el objetivo de lograr, en el más breve 
plazo posible, la derrota de España. Agramonte, por su 
parte, abogaba por otorgar las máximas prerrogativas 
a una asamblea poco numerosa que reuniera a los me-
jores representantes de las ideas de la independencia y 
con un pensamiento social muy influido por la Revolu-
ción Francesa. Era partidario de la abolición inmediata 
de la esclavitud, la separación de la Iglesia del Estado 
y del establecimiento de una república federada. Re-
chazaba las concepciones de Céspedes por considerar 
que conducían a un militarismo dictatorial.

El texto de la Constitución aprobado en Guáimaro 
refleja un compromiso entre ambas posturas aunque, 
como se ha señalado, la corriente representada por 
Céspedes fue la que más concesiones hizo. Martí 
refleja lo sucedido del siguiente modo: 

El 10 de abril hubo en Guáimaro Junta para unir las 
dos divisiones del Centro y del Oriente. Aquella había 
tomado la forma republicana; esta la militar. –Céspedes 
se plegó a la forma del Centro. No la creía conveniente; 
pero creía inconvenientes las disensiones. Sacrificaba 
su amor propio– lo que nadie sacrifica.2

El 10 de abril de 1869 cristalizó en Cuba una 
república que llevaba, junto a la grandeza de haber 
superado inicialmente estas contradicciones, los gér-
menes de posteriores dificultades insalvables. Martí 
nuevamente con su análisis certero caracteriza la 
situación: “La Cámara; ansiosa de gloria –pura, pero 
inoportuna, hacía leyes de educación y de agricultura, 
cuando el único arado era el machete; la batalla, la 
escuela; la tinta, la sangre”. Y más adelante, refi-
riéndose a las mencionadas contradicciones que se 
desarrollaron posteriormente entre Céspedes y la 
Cámara apunta: 

1 Fidel Castro, “Discurso pronunciado en la velada solemne en 
Camagüey, por el Centenario de la caída en combate del Mayor 
General Ignacio Agramonte”, 11 de mayo de 1973, Editora 
Política, La Habana, 1983, p. 35.

2 José Martí, Obras completas, Editorial de Ciencias Sociales, 
La Habana, 1991, t. 22, p. 235.

Él tenía un fin rápido, único: la independencia de 
la patria. La Cámara tenía otro: lo que será el país 
después de la independencia. Los dos tenían razón; 
pero en el momento de la lucha, la Cámara la tenía 
segundamente.3

Como podrá apreciarse resulta muy difícil carac-
terizar la figura de Agramonte sin referirse a este 
debate de ideas. Por eso me interesa resaltar siempre 
su enorme significación para la tradición jurídica 
de nuestro país y la trascendencia política, social e 
histórica de aquellos acontecimientos.

Cuando decimos que la Constitución de Guáima-
ro estaba inspirada en las ideas más avanzadas de 
su tiempo no nos estamos refiriendo a la forma en 
que el llamado pensamiento liberal se interpretó y 
desarrolló en Europa y Estados Unidos. 

El liberalismo europeo y el norteamericano se en-
troncaron con el sistema capitalista y la consolidación 
y ampliación de la esclavitud. No fue hasta un siglo 
después de la independencia que en Estados Unidos 
se abolió la esclavitud e incluso permaneció en pie 
la discriminación y se comenzó a desarrollar con 
fuerza un nuevo e injusto régimen de explotación, 
el del capitalismo.

En América Latina, el pensamiento del siglo XVIII 
europeo se articuló desde los primeros tiempos, es 
decir, desde la época de la revolución triunfante en 
Haití en 1804, hace dos siglos, con la idea de abolir 
la esclavitud y alcanzar la plena independencia frente 
al colonialismo.

Por eso podemos exaltar con legítimo orgullo nues-
tra tradición jurídica. Nosotros, los latinoamericanos y 
caribeños, desde el siglo XIX empezamos a enriquecer 
el pensamiento liberal y lo hicimos de tal forma que 
en Cuba nos condujo a un pensamiento superior: el 
de José Martí, y que en el siglo XX, sobre la base de 
estos gloriosos antecedentes alcanzamos, su articu-
lación con el ideal socialista de Marx, Engels y Lenin. 
Nuestro liberalismo, el de Céspedes, Agramonte, y los 
demás próceres de la primera mitad del siglo XIX, nos 
condujo a Martí, a Mella y a Fidel Castro, es decir, al 
pensamiento más progresista de la modernidad.  

Nuestra revolución fue forjadora de la nación, la 
de Céspedes, Agramonte, Maceo y Martí; la de Mella 
y el Directorio del 27 y el del 30, la de los fundadores 
del Partido Comunista, la de los héroes y mártires del 
Moncada, Girón y la Crisis de Octubre, la de los 

3 Ídem.
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internacionalistas de las últimas décadas, la de nues-
tros Cinco Héroes. 

Tres formas de Estado ha tenido Cuba: la República 
en Armas, la neocolonial y la república independiente 
y socialista.

La primera, la República en Armas, que con el largo 
intervalo de la tregua fecunda, tras el Zanjón, se ex-
tendió por treinta años, es decir, hasta 1898, cuando 
por presión arbitraria e ilegal del imperio naciente se 
disolvió en la dramática Asamblea del Cerro. La segun-
da, la república neocolonial surgida en 1902 cuando 
el imperio yanqui nos impuso la enmienda Platt para 
frustrar los nobles ideales de los constituyentistas y es-
tablecer en el país su dominación económica, política 
y social; y por último, la tercera república, la nacida 
el 1º de enero de 1959, cuando los nuevos mambises, 
comandados por Fidel, entraron por primera vez en la 
ciudad de Santiago de Cuba. República independiente 
que proclamó, en vísperas de Girón, el 16 de abril de 
1961, su carácter socialista. Es importante destacar 
que si la República en Armas tuvo una Constitución 
del más elevado pensamiento democrático del mundo 
de su época, la neocolonial también recogió parte de 
esa tradición intelectual y moral, pero que fue man-
cillada por la imposición de la enmienda Platt, ajena 
al espíritu de los constituyentistas. 

Juan Gualberto Gómez ha quedado como el sím-
bolo más alto de la Asamblea Constituyente de 1901 
y de la oposición consecuente al engendro aprobado 
por el Congreso yanqui. 

Asimismo, más tarde, durante la república neoco-
lonial nuestro pueblo fue capaz de producir, en 1940, 
un texto constitucional que se situó en lo más ade-
lantado de su tiempo. Es importante estudiar estos 
tres textos legales (1869, 1901 y 1940) porque en 
ellos se puede encontrar la evolución del pensamiento 
jurídico cubano antes de la Revolución, que precisa-
mente sirvió de antecedente al proceso iniciado en 
el Moncada y continuado con la proclamación del 
carácter socialista de la Revolución.

Por eso hay que dejar bien claro en la conciencia 
revolucionaria del país que quienes mañana traten de 
quebrantar la ley, cualesquiera sean sus propósitos o 
motivaciones, provocarán la división en el pueblo y, 
por tanto, facilitarán la acción del enemigo. De ahí 
la insistencia del compañero Raúl en el respeto a la 
institucionalidad y a la Constitución como garantía de 
la continuidad del socialismo en nuestro país. 

Todos estos temas se relacionan estrechamente 
en nuestros días con la defensa del derecho y de la 
juridicidad. Por eso he venido destacando la impor-

tancia de nuestra cultura jurídica y de una tradición 
que tiene como punto inicial la proclamación de la 
República en Armas, en Guáimaro, el 10 de abril de 
1869 y está jalonada por acontecimientos jurídicos de 
gran importancia como La historia me absolverá. 

Aquel célebre alegato de autodefensa de Fidel 
ante el Tribunal de Urgencia se presenta en el nue-
vo milenio como el documento revolucionario más 
importante del siglo XX cubano, con alcance latino-
americano y mundial. Es el acta de nacimiento del 
período histórico de los últimos cincuenta años, es 
decir, de la Revolución triunfante en 1959. 

   En las actuales condiciones, la defensa de la ley 
y del derecho se ha convertido en la clave necesaria 
para abrir vías a un cambio social y para defender la 
propia existencia de la humanidad.

La ruptura del orden jurídico internacional y el 
desprecio por las más elementales normas de la éti-
ca por parte del imperialismo y sus aliados, como la 
legalización de la tortura, están en el trasfondo de 
los graves problemas que hoy enfrenta la humanidad. 
Está en peligro la propia existencia del género debido 
a los problemas climáticos, el crecimiento del arma-
mentismo, la crisis alimentaria y muchos otros que se 
requiere afrontar sobre el fundamento del derecho, la 
ética y la justicia con alcance y valor universales, que 
es lo que está en el fondo de la mejor tradición política 
y jurídica cubana. 

También el derecho es un arma en la lucha contra 
el terrorismo, en particular para promover las acciones 
que denuncien la hipocresía y el cinismo de la actual ad-
ministración estadounidense en el caso de Posada Carri-
les y su pandilla, de una parte, y el trato cruel y arbitrario 
jurídicamente que se da a nuestros Cinco Héroes, por 
otra. La prueba más hermosa del espíritu jurídico de la 
nación cubana está hoy en el ejemplo imperecedero de 
Ramón, Gerardo, Antonio, René y Fernando. Mantener 
esa lucha por la libertad de Gerardo, Antonio, Ramón 
y Fernando encarcelados injustamente y porque se le 
permita a René regresar a su patria y reunirse con su 
familia constituye un compromiso permanente. 

Como conclusión, en la conciencia cubana están 
grabadas dos categorías esenciales que andan divor-
ciadas en el mundo de hoy: ética y derecho. Ambas 
solo pueden alcanzar plenitud de desarrollo cuando 
se articulan entre sí y orientan la acción popular en 
búsqueda de un mundo mejor. Nuestro pueblo escogió 
el socialismo como la única posibilidad de garantizar 
el equilibrio social indispensable para gobernar, y lo 
hicimos porque con Martí aprendimos a creer en la 
vida futura y en la utilidad de la virtud. 



La familia y el deber:
dilema de la guerra

ELDA CENTO GÓMEZ

Confieso que, como buena parte de mis cote-
rráneos, siento un cariño inmenso por Ignacio 
Agramonte. Nunca me he creído inmune a la 

seducción legendaria de su figura, y me alegro de ello. 
Siento que me permite una perspectiva especial. No 
será una declaración muy científica y mucho menos 
académica, pero pido dispensa como cualquier hija de 
vecino. Tal vez solo necesitaría evocar en mi favor algu-
nas anécdotas preservadas por amigos y compañeros 
de armas que mimaron su recuerdo o, ¿simplemente?, 
la imagen de la varonil belleza del héroe y ese amor 
sin límites que le profesó a Amalia Simoni. 

Quienes se hayan acercado a la biografía como 
género historiográfico saben que allí está uno de 
sus principales riesgos: la seducción que el perso-
naje acaba siempre por producir en el investigador; 
aunque también existe otro –tal vez hasta mayor–: 
el de erigir con palabras esculturas de mármol o de 
bronce, las cuales, desde su ineludible aliento de per-
fección/veneración pueden más que acercar, alejar. 

En consonancia con ello tampoco tomo partido con 
quienes –un tanto situados en el extremo opuesto–, 
anuncian biografías de héroes “humanizados”; pues 
considero que estos alcanzaron esa dimensión, pre-
cisamente, porque pusieron sobre sus hombros toda 
la carga de humanidad que les fue dable. Otra cosa 
sería la construcción, digamos, de imágenes de carne 
y hueso, pero –y la conjunción es crucial– sin que 
ello se torne una búsqueda per se de imperfecciones, 
debilidades y errores, sobre las cuales sustentar un 
balance de lo “humano” en estos protagonistas es-
peciales de la Historia. 

El horizonte estaría en lo perfectible. No creo 
que en el discurso historiográfico cubano exista 
otra personalidad más paradigmática –en tanto 
conjunción de rasgos positivos–, que la del bayardo 
camagüeyano, y empleo este apelativo, en alguna 
ocasión cuestionado, por aquello de “caballero sin 
miedo y sin tacha”. En realidad, Ignacio alcanzó 
a vivir tan poco tiempo –y por demás la muerte lo 
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alcanzó en plena gloria–, que es difícil hallar con-
formadas sombras en su vida, lo cual no implica 
el olvido de que, como todo hombre, ascendió sus 
escalas. Domeñar su carácter susceptible, impulsivo 
y apasionado, fue tal vez uno de sus mayores retos. 
Pocos como Martí para comprenderlo, y así se apre-
cia cuando escribió que Agramonte con la guerra, 
había domado “de la primera embestida la soberbia 
natural”; para concluir que acaso no hubiera existido 
“otro hombre que en grado semejante haya sometido 
en horas de tumulto su autoridad natural a la de la 
patria!”1 En esa lucha consigo mismo reside uno 
de los más sólidos pilares de su ejemplaridad, no 
expuesto todo lo necesario en los textos dedicados 
a su figura,2 muchos de ellos en el sutil límite de la 
apología de una vida que tuvo, es innegable, todas 
las condiciones para ser su objeto. 

Uno de los componentes más importantes de la 
leyenda agramontina es Amalia. La historia de amor 
de Ignacio y la hermosa y culta dama principeña pa-
rece más propia de una novela romántica que de la 
vida real, ¡hasta el signo de lo imposible rondó sobre 
ella en sus inicios por la oposición paterna! Las se-
paraciones durante el noviazgo, la guerra y el exilio 
motivaron un intenso intercambio epistolar, del que 
es lamentable la desproporción del número de los tex-
tos conservados, pues mientras de él se conocen más 
de un centenar de cartas, de ella solamente una.3

Esta correspondencia muestra la maduración del 
héroe. Las extensas cartas del noviazgo son seguidas 
por las breves esquelas de la guerra, para concluir 
en las largas misivas de la separación por el exilio de 
Amalia. En ellas se trasluce no solo el tránsito del 
estudiante al jurista, al militar; sino, además, el no 
menos importante del novio al esposo, al padre. 

Las epístolas del noviazgo coinciden con la etapa 
de conspirador de Ignacio, y la ausencia de abiertos 
comentarios políticos en ellas no ha dejado de incidir 

1 José Martí, “Céspedes y Agramonte”, Obras completas, Edito-
rial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, t. 4, p. 361. 

2 Tales referencias se hacen con frecuencia en los estudios rela-
tivos a sus relaciones con Carlos Manuel de Céspedes. 

3 Ver: Elda Cento Gómez, Roberto Pérez Rivero y José María 
Camero Álvarez, Para no separarnos nunca más. Cartas de 
Ignacio Agramonte a Amalia Simoni, Casa Editora Abril, La 
Habana, 2009. Esta compilación reúne 123 cartas escritas por 
Agramonte a su esposa. Luego de la publicación del libro tuve 
acceso a dos misivas más, lo cual elevaría la cifra de cartas cono-
cidas a 125. El destino de las cartas de Amalia es una incógnita 
–no despejada ni por sus propios descendientes–, no obstante, 
es tal la riqueza del diálogo de los amantes que el contenido 
de las cartas de ella no nos es del todo desconocido. 

en los criterios sobre la Simoni, por demás los más 
comunes a la hora de enunciar el papel de las mujeres 
en los primeros procesos revolucionarios del XIX: ma-
dres devotas, sufridas esposas y amantes hijas. Como 
meras sombras alrededor de sus hombres.4 Es presu-
mible que al imprescindible sigilo de la conspiración 
se uniera la impaciencia del joven que no quiere perder 
ocasión de testimoniarle a su amada la magnitud de 
su afecto. Lo interesante del caso es que, veladas en la 
mención de lo cotidiano, sí hay referencias patrióticas 
en esos textos, en particular en aquellos donde Ignacio 
rememora momentos vividos juntos o se mencionan 
amigos comunes. Sirva de ejemplo la carta fechada el 
7 de junio de 1867, la cual permite calificar el círculo 
de sus amistades. En ella se lee: 

Tenía ya noticias del concierto de Lafuente de que me 
hablas: me celebran mucho una poesía de Rubalcaba 
á Isabel, me dicen que Mendoza estuvo muy bien en el 
recitado de la poesía de su hermano, que se hizo re-
petir, y que Lafuente fué poco aplaudido porque es un 
hermoso gorrión. Por esta calificación comprenderás 
quien me dió los informes [...].5

 ¡Qué amigos! Se trata del futuro brigadier Fran-
cisco Muñoz Rubalcaba y de los hermanos Tomás y 
Cristóbal Mendoza Durán; este último estuvo en-
tre los iniciadores de Las Clavellinas y alcanzó las 
estrellas de coronel. El incógnito personaje que le 
dio otros detalles de lo que debió ser una velada de 
la Sociedad Filarmónica, empleó para referirse al 
pianista zaragozano Mariano Lafuente un término 
de alineación política, pues como “gorriones” eran 
significados los partidarios del integrismo, y si fue 
poco aplaudido, entonces es presumible que en ese 
público –entre el que ella debió estar– hubiera un 
predominio de cubanos.6 

En otro momento de la misiva trata de calmar las 
aprensiones de Amalia quien teme que su amado no 

4 Ver: E. Cento Gómez, “Las mujeres se fueron a la guerra: los 
papeles asumidos”, en Colectivo de autores, Presencia feme-
nina en Cuba: luchas y representaciones, Ediciones Santiago, 
Santiago de Cuba, 2010, pp. 54-63.

5 E. Cento Gómez, R. Pérez Rivero y J. M. Camero Álvarez, ob. 
cit., p. 82. En todas las citas de documentos se respeta su orto-
grafía y sintaxis. De igual modo, todas las palabras subrayadas 
lo están en los manuscritos. 

6 La Sociedad Filarmónica de Puerto Príncipe, institución de 
gran prestigio, vio languidecidas sus actividades luego del 
inicio de la guerra, pues una buena parte de sus asociados 
habían partido a la manigua o a la emigración. Considerada 
por las autoridades como foco de infidentes fue clausurada 
en el propio 1868. En la actualidad es la sede de la Biblioteca 
Provincial “Julio Antonio Mella”. 
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pueda llegar a Puerto Príncipe en la fecha prometi-
da. Concluye sus explicaciones con estas palabras: 
“Por ti y por el mismo estado de inquietud en que 
se me dice están allí los ánimos, temiendo que se 
repitan las escenas del año pasado, no debo demorar 
mas mi viaje”.7 ¿Estado de inquietud? ¿Qué había 
ocurrido durante el San Juan de 1866? Sin entrar 
en mayores detalles, que una de las previsibles 
bromas8 de estos festejos casi había derivado en un 
enfrentamiento en la Plaza de Armas entre militares 
españoles y cubanos, entre los que estaban Bernabé 
de Varona, Salvador Cisneros y Augusto Arango. Solo 
las medidas punitivas tomadas por el gobernador 
Julián de Mena evitaron el choque. Conocidos los 
antecedentes, de lo que se trata entonces es de 
un compromiso, o sea, que Ignacio se siente en el 
deber de estar en su ciudad natal por lo que pueda 
ocurrir... y no solo para proteger a Amalia, porque 
para para eso se bastaba su padre, el doctor José 
Ramón Simoni.

7 E. Cento Gómez, R. Pérez Rivero y J. M. Camero Álvarez, ob. 
cit., p. 82. 

8 En la historiografía local se identifica como el incidente 
Bembeta-Pazo. Una de las prácticas más comunes del San Juan 
principeño eran las bromas, algunas bastante pesadas, como 
arrojar a los transeúntes bolsitas con alquitrán. 

Lo dicho hasta aquí hace 
sostenible la presunción de que 
la situación política de Cuba 
fue tema de conversación de los 
enamorados; no obstante, léase 
con mesura mi aserto. No quiero 
hacer de Amalia una conspira-
dora; las mujeres estaban fuera 
del círculo donde se tomaban las 
decisiones. 

Probablemente fueron consejeras 
en el secreto de la alcoba, escu-
charon de los anhelos, temores y 
frustraciones de sus parejas y mu-
chas veces tuvieron que permanecer 
solas en el hogar, soportando la 
peor angustia: la de no conocer lo 
que realmente sucedía. La grandeza 
de Amalia en aquellos días fue la 
de saber callar y esperar, la de no 
exigir la atención que como joven 
esposa podría reclamar y, más aún, 
la de sacrificar los sueños de vida 
estable que como rica heredera 
podría albergar […]9 

El que sería uno de los grandes dilemas de la 
guerra estuvo entre los amantes desde los inicios 
del noviazgo: 

En una de tus cartas leo estas palabras: “tu deber antes 
que mi felicidad es mi gusto, Ignacio mío” […] Sin em-
bargo, yo te aseguro que vacilaría si alguna vez encontrara 
tu felicidad y mi deber frente á frente; creo que ya te lo 
dije en una ocasión. Ojalá nunca se encuentren [...]10 

Aunque la significación del concepto del deber tal 
vez no transcendiera en aquellos momentos del ám-
bito profesional o tal vez del familiar –siempre unido 
al del honor–, las palabras de Agramonte son de una 
honestidad y fuerza desgarradora. Trágicamente la 
guerra hizo que se encontraran, frente a frente y en 
más de una ocasión. 

Ninguno de los dos debió tener plena conciencia 
del alcance del enfrentamiento la primera vez que 
debieron afrontarlo. La insurrección se había ini-

9 Roberto Méndez Martínez y Ana María Pérez Pino, Amalia 
Simoni. Una vida oculta, Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 2009, p. 78. 

10 E. Cento Gómez, R. Pérez Rivero y J. M. Camero Álvarez, carta 
del 13 de abril de 1867, en ob. cit., pp. 48-49.

Acta de matrimonio de Ignacio Agramonte y Amalia Simoni.
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ciado en el Camagüey el 4 de noviembre de 1868 e 
Ignacio debía marchar a ella en cumplimiento de la 
palabra empeñada y de su jerarquía dentro del movi-
miento conspirativo. Lo hará una semana después. 
Tienen apenas tres meses de casados y Amalia sufre 
las molestias iniciales de todo embarazo. Debieron 
conversar largamente, también con Manuelita –la 
suegra–, quien al parecer había expresado algunas 
reservas cuando su otro yerno, Eduardo, dio paso 
similar en Las Clavellinas.11 Entre abrazos, suspiros y 
promesas de amor eterno debió ser ese el primer adiós 
de la guerra, a la puerta de la casa de San Juan 19. 
“¡Cuánto te ama tu Ignacio, Amalia mía! Sin embargo, 
sigamos el deber”,12 afirma Agramonte en la primera 
carta que desde la insurrección le escribirá. 

Con el paso de los días la sublevación comienza 
a ganar forma y a enfrentar sus primeros conflictos 
internos. En las semanas siguientes comenzará el 
éxodo de las familias hacia el campo, lo cual le impri-
mirá a esta guerra uno de sus rasgos más peculiares, 
simiente de más de un conflicto, pues estos hombres 
creyeron –al menos en sus inicios– que la guerra no 
sería larga y cruenta, y que el mejor modo de pro-
teger a sus seres queridos era tenerlos cerca, en un 
esquema más próximo al modo como los caballeros 
medievales defendieron su feudo, que al enfrenta-
miento militar que se estaba planteando. 

La red familiar de los Simoni-Agramonte se 
instaló en La Matilde, una finca propiedad de los 
suegros de Ignacio en las cercanías de Sibanicú. 
A ella acude siempre que puede el bisoño militar; 
a veces solo permanece horas, en otras ocasiones 
puede hacerlo varios días, “de tal modo siento la 
necesidad de verte, que aprovecharé cualqª opor-
tunidad, aunque no sea mayor que el ojo de una 
aguja”.13 Luego, el recrudecimiento de las opera-
ciones militares y la violencia desplegada por el 
ejército español contra las familias cubanas, los 
harán desplazarse en más de una ocasión, entre 
ellas, a Arroyo Hondo, donde nació el primogénito 

11 La conjetura tiene por base una carta de Eduardo a Matilde, 
en la que refiriéndose a su suegra y a Amalia se pregunta: 
“¿Y como si hallaron que yo era loco y tantas otras cosas han 
permitido qe. Igno. incurra en la misma locura? Parece qe. á 
pesar de todo hallaron que tú tenías razón al decir que era ne-
cesario no tener honor, para no hacer lo mismo que yo los que 
no tenían una familia que cuidar ú otros motivos poderosos”. 
(Emilio Godínez Sosa, Eduardo Agramonte, Editorial Arte y 
Literatura, La Habana, 1975, p. 305.) 

12 E. Cento Gómez, R. Pérez Rivero y J. M. Camero Álvarez, ob. 
cit., p. 213. 

13 Ibídem, p. 225. 

de la pareja,14 y a una finca llamada La Angostura, 
que sería el lugar inmortalizado por ellos como El 
Idilio. 

Las casi siempre breves cartas del año y medio 
que permanecen juntos en la manigua no dicen 
mucho de la guerra, solo lo necesario para calmar 
los temores de Amalia y levantar los ánimos. Son 
una despedida constante. Es lógico que así sea, ella 
comparte los sobresaltos y las preocupaciones del 
soldado. Tampoco vanagloriarse ha sido nunca un 
rasgo de la personalidad de Agramonte, le es más 
afín la inconformidad.

Ignacio cerrará sus primeras misivas con frases 
propias de una tragedia romántica: “Adiós, Amalia 
mía; aun después de la muerte te amará tu Igna-
cio”, “Tuyo aun après le tombeau” o “Tuyo hasta 
la muerte y aun después”. Luego, a medida que las 
privaciones y riesgos aumentan, gana espacio el en-
fático ruego: “Cuídate mucho”, “Cuídate, mi ángel 
adorado, procura estar contenta y alegre siempre, 
que por ti y para ti vive tu eterno adorador”, “Cuí-
date muchísimo; no olvides que eres el delirio único 
de tu Ignacio”.15

En realidad, son cartas impacientes. Expresan la 
lucha íntima entre sus deseos de hombre y las exi-
gencias del patriotismo:

No puedes figurarte, bien mío, mi ansiedad, porque aca-
be de emprender su marcha esta columna, para poder 
verte luego. Un siglo parece que ha transcurrido desde 
que me separé últimamente y ni los deberes para con 
la patria, ni el entusiasmo que me inspira la esperanza 
de un triunfo definitivo sobre aquella, son bastantes á 
mitigar la sed ardiente de verte. No sé vivir, no puedo 
vivir, sino á tu lado, un desierto me parece un paraíso; 
mejor dicho, el cielo, y tú mi única deidad.16

Es tal la magnitud del conflicto, que en ocasiones 
hasta se le escapan quejas, como al más enamorado 
y común de los mortales: 

¡Qué pesados me están pareciendo, la guerra, los sol-
dados, y los fusiles desde que veo pasar uno y otro día 

14 A quien nombraron Alberto Ernesto, hasta que al ser bautiza-
do en Nueva York –junto a su hermana Herminia, a la que no 
conoció El Mayor–, se le nombró Ignacio Ernesto en honor a 
su padre muerto. Agramonte se refiere a él en varias ocasio-
nes como “el mambisito”: “¿Quieres que le reserve el puesto 
de cabo primero al mambisito?”; “No pienso en otra cosa ni 
sueño sino contigo y con nuestro mambisito”; “Como está D. 
Mambisito? ¿Ya se puso bonito? ¡Cuánto deseo verlo!”. (Ibídem, 
pp. 241, 243 y 268.) 

15 Ibídem, pp. 213, 218, 219, 224, 231 y 235. 
16 Ibídem, p. 263. 
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sin que me permitan ver á mi ángel querido y á nuestro 
chiquitín!17 

[...]

¡que largos son los días pasados lejos de ti! Algunas 
veces todo lo llevo con resignación pensando en la 
libertad de Cuba, pero con mas frecuencia me parece 
una necesidad cruel que para servir á aquella tenga 
que vivir separado de tu lado, y mi corazón rebosa de 
inconformidad.18 

No se pierda de vista que, como tantos, Agramonte 
es un hombre de familia que le está entregando todo a 
la patria. En febrero de 1870 Ignacio vive de nuevo el 
dilema que he elegido para guiar estas páginas: recibe 
la noticia de la muerte de su padre en  Estados Unidos 
y de inmediato toma una decisión, impulsiva, visceral: 

17 Ibídem, pp. 241-242. 
18 Ibídem, p. 274.

marchará junto a su madre.19 Debió sentir en ese ins-
tante que el tiempo no había pasado y seguía siendo 
el joven que posó al centro de la foto familiar con las 
manos sobre los hombros de su padre y su hermano, 
en gesto protector. Pero la realidad era otra y debía dar 
un paso difícil, abandonar el mando de las fuerzas del 
Camagüey. Lo hizo. Cuatro días después de recibir la 
noticia, en fraternal carta al presidente Carlos Manuel 
de Céspedes le explica las razones de la dimisión: 

C. Cárlos Manl. de Céspedes 

Arroyo Hondo, febo10/870 

Mi distinguido y querido amigo: gracias, mil gracias por 
las manifestaciones afectuosas de la carta de U. del 1o 
del corriente. Nunca las palabras de la amistad se hacen 
sentir mas que cuando en momentos de una desgracia.

Siempre lo es la pérdida de un padre; pero el mio queri-
do amigo, era modelo de los padres. Siempre se desvivió 
por la suerte de sus hijos, y el amor de su familia, era, 
puede decirse, la condición distintiva de su carácter. 
El á costa de sacrificios sin cuento logró darnos una 
carrera literaria á Enrique y á mí, sus hijos mayores; 
y hoy su muerte deja en el mayor desamparo en país 
ecstrangero una viuda, dos hijas y un hijo de doce años. 
Su reducida fortuna nada produce en la revolucion, que 
él como nosotros, acojió con ardiente entusiasmo.

Este cúmulo de circunstancias nos crea á Enrique y á 
mí el deber imperioso é ineludible de volar al lado de 
nuestra familia y por medio de un constante trabajo, 
donde quiera que la suerte nos lo proporcione, faci-
litarle los recursos mas necesarios de subsistencia, 
y para ello ruego á U. encarecidamente allane todos 
los inconvenientes que pueda ofrecer nuestra marcha. 
Los términos afectuosos de su carta, la amistad que 
profesaba á mi padre, y lo sagrado del deber que nos 
impone la desgracia que esperimentamos Enrique y yo, 
me dan derecho á esperar de U. ese favor.

Desde los primeros momentos de la revolucion, llenos 
de fé y de celo patriótico tomamos una parte activa en la 
lucha, y ofrecimos nuestra sangre por la Independencia 
de Cuba. Ojalá, Cuba hubiera aceptado el sacrificio, en 
vez de que la suerte viniera á arrebatar á nuestra fama 

19 Que la decisión de partir fue tomada como un relámpago lo 
indica la carta que le escribe a Amalia el 6 de febrero: “Acabo 
de saber de una manera positiva la muerte de Papá en los E.U. 
Figúrate que será, Amalia mía, de mi madre y mis hermanos. 
Salgo en busca de Emilio Mola para tomar detalles y luego te 
veré. Tengo un propósito que comunicarte”. (Ibídem, p. 269.) 
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una vida mas preciosa y que era su único apoyo en el 
ecstrangero.

Pero no ha sucedido así, y es seguro habrá probado mil 
amarguras desde el 18 de Noviembre, que, sabemos aho-
ra, murió nuestro padre. Nosotros dispuestos á morir por 
la libertad de Cuba, no podemos ni debemos ofrecerle el 
sacrificio de nuestra familia, de una viuda y tres huérfa-
nos, á los cuales se unirá en breve mi esposa y mi niño. 

Una vez mas ruego á U. allane todas las dificultades 
que pueda ofrecer nuestra marcha á cumplir deberes 
sagrados.

No dude un momento, que donde quiera que tengamos 
que fijar nuestra residencia para procurar con muchos 
esfuerzos la subsistencia de los seres que son mas 
queridos, allí tendrá Cuba dos hijos entusiastas, y su 
Gobierno, dos servidores constantes.

En cuanto á U. en particular, tendrá siempre un amigo 
en el hijo de su antiguo compañero de estudios.20

La renuncia le fue aceptada de inmediato, “aunque 
con el mayor sentimiento por las relevantes prendas 
de abnegación y patriotismo de que tantas pruebas ha 
dado U. á la patria”.21 La noticia cayó como un rayo 
entre sus hombres. Varios incluso le pidieron reconsi-
derara la decisión. Algunos de los criterios expuestos 
por Manuel Ramón Silva en carta escrita el 14 de 
febrero, son muestra del estado de opinión creado:

[…] no dudo declarar con la franqueza que me es 
propia, que era V. el hombre que me inspira la mayor 
confian za en la revolución. Creo que después de la sepa-
ración de Quesada, de la deserción de algunos hombres 
de la milicia i la desorganización que en algunos ramos 
de la admon. pública ha ocasionado el enemigo en su 
marcha triunfal por nuestro terri torio, la ausencia de 
V. viene á poner el sello al mal de la situación. […] Yo 
creo, mi buen h.., que V. no debe, bajo ningún concep-
to, abandonar á Cuba. En su posición no solo es de un 
efecto fatal por el hueco que deja, sino también, por sus 
consecuen cias en el espíritu público para el que será 
su marcha un ejemplo pernicioso. En nombre, pues, de 
Cuba, de su revolu ción, por el concepto elevado que V. 
goza entre sus conciuda danos, yo me atrevo á interesar 

20 Biblioteca de la Real Academia Española de la Historia, Co-
lección Fernández Duro, C-4, Nº 4. (en lo sucesivo BRAEH), 
Copiador de cartas de Ignacio Agramonte, nº 5. 

21 BRAEH, Insurrección de Cuba. Papeles de Ignacio Agramonte, 
1868-69-70, doc., nº 38. Carta de Ramón de Céspedes Borrero 
a Ignacio Agramonte, La Caridad (Campamento de la Presi-
dencia), 10 de febrero de 1870.

á V. en el abandono de un propósito, de que pueden 
derivarse males de gravísima consi deración. Vuelva V. 
los ojos á la situación i medite toda la trascendencia 
que puede tener su resolución; i no dude que puede 
pesar sobre su responsabilidad todo el mal que sobre-
venga.22

En realidad, más que vivir de nuevo el dilema que 
centra mi análisis como he afirmado apenas unos 
párrafos atrás –en tanto presupone algo de sucesivo 
y hasta cotidiano–, Agramonte lo vivió con intensidad 
definitoria, trascendente. La familia y el deber fueron 
puestas en la balanza, como en ningún otro momento 
de su vida, porque en este, la decisión final estaba en 
sus manos; ni el azar ni la voluntad de otros podía 
intervenir, máxime luego de haber sido aceptada su 
dimisión. Valora, sopesa, escucha, y finalmente deci-
de: permanecerá en su puesto al frente del ejército 
en el Camagüey.23 Enrique viajará solo. En mi criterio 
tal decisión no significa que vaya “despojándose con 
estoicismo de todas las ligaduras familiares”24 –nunca 
lo hará, no está en su esencia– sino que comienza 
a revalorarlas en las condiciones de una guerra. El 
27 de febrero le escribirá a su madre: “he resuelto 
quedarme, sacrificando así mis deseos más ardientes 
en aras de la Patria [...]”25

Sin embargo, el dolor no había terminado. La perma-
nencia de las familias en la manigua insurrecta se había 
ido tornando cada vez más difícil y peligrosa. En enero 
de 1870 el mando español inició como “una avalan-
cha de lava ardiente”, una ofensiva sobre el Camagüey 
que sembró “el espanto y la muerte en aquella rica 
comarca, sin respetar ni a las bestias de los campos”.26 
Cientos de combatientes y sus familias abandonaron 

22 “Archivo Nacional de Cuba, Academia de la Historia, 456/227”, 
en Juan Jiménez Pastrana, (Ignacio Agramonte. Documentos), 
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1974, p. 242. 

23 El 23 de febrero escribe al Secretario de la Guerra: “Tengo el 
honor de comunicar á U. haber desistido ya de mi propósito de 
marchar á los E.U. habiendo cesado en parte los motivos que 
me movían á ello; y tengo el placer al propio tiempo de ofrecer 
al Gobº nuevamente mis servicios en la lucha que sostiene 
Cuba por su Independencia. (BRAEH, Copiador de cartas de 
Ignacio Agramonte, nº 10.) 

24 Mary Cruz, El Mayor, Ediciones Unión, colección Contempo-
ráneos, La Habana, 1972, p. 166. 

25 Eugenio Betancourt Agramonte, Ignacio Agramonte y la revo-
lución cubana, Dorbecker Editor, La Habana, 1928, p. 394 

26 “Máximo Gómez habla de Ignacio Agramonte” (Tínima, no. 
1, 1983, p. 20), citado por Elda Cento en “Puerto Príncipe, 
1869-1872: ‘El vapor que forma el rayo’” y publicado en su 
compilación Cuadernos de historia principeña 5. Patrimonio 
legado al siglo XIX, Ácana, Camagüey, 2006, p. 132.

.
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la lucha y se presentaron en los poblados, entre ellos 
algunos cercanos colaboradores de Ignacio.27 Otros 
trataron de alejar a sus seres queridos del escenario 
bélico gestionando su salida hacia el extranjero. 

No es objetivo de este trabajo reflexionar acerca del 
controversial asunto de la presencia de las familias en 
el campo insurrecto.28 Es indudable que su permanen-
cia en las cercanías de los campamentos mambises y 
las ausencias a filas motivadas por el afán de visitarlas 
y cuidar personalmente de ellas –aunque ese fuera el 
objetivo medular de la creación de las prefecturas–, 
trajo numerosos inconvenientes en el servicio activo 
de las armas, pero también es cierto que su contri-
bución a las tareas de la logística y la sanidad –sin 
mencionar el impacto afectivo– fue de mucho valor. 
El mayor general Thomas Jordan fue uno de los prin-
cipales críticos de ese estado de cosas, lo cual se tornó 
en punto de fricción con los principales jefes, tanto 
camagüeyanos como orientales. Al margen de que 
algunos de los criterios del norteamericano no eran 
adecuados para el desarrollo de una guerra irregular 
como la que debieron sostener los cubanos, en este 
asunto su apreciación era adecuada y, como ocurre con 
frecuencia en la vida, el tiempo le daría la razón. 

Una voz tan autorizada como la del nieto de El 
Mayor escribió en su imprescindible libro Ignacio 
Agramonte y la revolución cubana que este era de 
la opinión de que “la separación radical de las fami-
lias de los soldados de éstos […] sólo debía hacerse 
gradualmente, a medida que se fueran disciplinando 
las tropas cubanas”.29 ¿En qué momento pensó Agra-
monte de esa manera? Aún el 2 de abril de 1870 le 
escribió a Amalia:

Por lo demás, tan lejos de ti, tan acostumbrado á ver-
te con frecuencia, cuento las horas transcurridas sin 
contemplar mi cielo encantador y con afán pienso en él 
momento de volver á verte […] Adiós, ángel mío. Hasta 
que pueda ir á verte, que pienso no será muy tarde.30

Nada sugiere en esas letras la idea de separarse 
de su familia, aunque tal posibilidad debió discutirse 

27 Antonio Aguilera, Cornelio Porro, Serapio Arteaga y Ricardo y 
Emilio Adán entre otros, quienes habían tenido una influencia 
poco provechosa sobre Agramonte. 

28 Ver: E. Cento Gómez, “Familia e insurrección: las simientes 
de un sueño” en su compilación Cuadernos de historia prin-
cipeña 9. Patrimonio legado al siglo XXI, Ácana, Camagüey, 
2010, pp. 39-48. 

29 E. Betancourt Agramonte, ob. cit., p. 176. 
30 E. Cento Gómez, R. Pérez Rivero y J. M. Camero Álvarez, ob. 

cit., pp. 271-272. 

entre Simoni y sus dos yernos.31 Pudiera esgrimirse 
que tal vez pensara de otra forma con respecto a 
las de sus soldados, aunque creo que nadie con un 
mínimo conocimiento de su vida se aventuraría a 
sostener tal hipótesis. 

Ignacio Agramonte mantuvo un decidido interés 
en la protección de las familias. En los copiadores de 
comunicaciones de la Mayoría General de Camagüey 
y en su correspondencia personal, se encuentran 
numerosas disposiciones tomadas por él con ese ob-
jetivo. Entre varios ejemplos posibles mencionaré la 
orden que el 14 de marzo de 1870 dirigió a Antonio 
Ramírez: 

El C. Eladio Diaz ingresa en el Cpō de Caballería y 
U. quedará encargado de su familia que quedaria sin 
esa medida abandonada. Asi como necesito que haya 
soldados y peleen contra el enemigo de todos estoy 
en el caso de exigir de los hombres que no esten en el 
servicio la atencion de las familias, U. por consiguiente 
ocurrirá á mi para que á la del C. Díaz nada le falte y 
me responderá estrictamte de su cuidado [...]32

Su vida cambiará pocas semanas después cuando 
el 26 de mayo El Idilio fue asaltado y destruido por 
tropas españolas. El suceso pudo ser una tragedia 
mayor pues salvo Eduardo, los restantes miembros 
de la familia estaban allí, entre otras razones porque 
el Mambisito cumplía ese día su primer año de vida. 
Alertado de la cercanía de tropas enemigas El Mayor 
parte con su asistente y Simoni apenas tiene tiempo 
de ocultarse. Lo que sucedió 

31 Posibilidad que con crudeza sustenta el texto de la carta que 
Eduardo le escribe a Matilde el 12 de junio de 1870: “Mi idola-
trada Matildita: por fin se cumplieron mis temores, y he pasado 
por el dolor mas intenso que es capaz mi espíritu, tanto mayor 
cuanto qe. por la relación que se me hizo del desgraciado su-
ceso, abrigo la con vicción de que si yo hubiese estado allí, por 
lo menos te hubiera salvado a tí y a mis hijos. Tantas veces que 
pronostiqué lo que iba a suceder, esperando que tomasen una 
resolución razonable, sin conseguirlo. No quisieron separarse 
buenamente y ahora sufren la separación misma con las mas 
atroces circunstancias. Es preciso ser muy egoísta para hacer 
participar a mujeres y niños inocentes e irresponsables de las 
privaciones y peligros que uno puede afrontar con resignación 
y hasta con placer cuando le domina una pasión política, a 
que por su naturaleza y por su educación permanecen ajenas 
las mujeres. Eso es inicuo y cruel me he visto yo obligado a 
consentir por no tener unos miles de pesos con que asegurar 
tu existencia en el extranjero, y presindir de tu padre, que 
dominado por Ignacio, no sabe opinar sino por su boca, y este 
no veía nunca sino a través de su pasión domi nante. (Emilio 
Godínez Sosa, ob. cit., p. 316.)

32 BRAEH, “Copiador –Segunda época– Nº 1. Comunics Nº 1 al 
335”. 1870, com., nº 148. 
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[…] no resulta sencillo de describir: la irrupción del 
pelotón enemigo y el jefe que inquiere a quién per-
tenece ese rancho, pero Amalia y Matilde no pueden 
contestarle, abrazadas a sus hijos y llenas de terror, es 
Manuelita la que se atreve a murmurar: “Del doctor 
José Ramón Simoni”. Algo debió decirles aquel nombre 
a los intrusos, porque continuaron indagando, ahora 
necesitaban saber quienes eran esas mujeres jóvenes 
y  la madre, ya en el clímax del pavor, les contesta con 
esa audacia imprudente del que siente que todo está 
perdido: “Esta es la esposa de Eduardo Agramonte y 
esta la de Ignacio Agramonte”. […] 

Por aquellos días, cuando una patrulla española localizaba 
familiares de insurrectos relevantes era casi seguro que ce-
bara su rencor en ellos, además de la violación y el saqueo, 
el asesinato era cosa habitual. Sin embargo, lo que ocurrió 
en aquel instante estaba más cerca de los argumentos 
de las óperas románticas que Amalia acostumbraba a 
cantar. El capitán, al escuchar el nombre de Ignacio, se 
descubrió ante su esposa y le dijo de modo tranquilizador 
estas palabras, que años después ella referirá a Aurelia: 
“Señora, tranquilícese usted y no tema nada. Su marido 
me tuvo prisionero tres meses y me salvó la vida. Desde 
este momento está usted bajo mi salvaguardia” […]33

Solo el azar salvó la vida de estas mujeres. La 
desesperación de Agramonte no tuvo límites cuando 
al regresar solamente encontró despojos: 

Qué desolación, amor mío, y sobre todo ¡cómo se han 
cebado en mi y como me han atormentado las consi-
deraciones de tu marcha en medio de una columna 
de soldados brutos y groseros, de tu entrada en la po-
blación…! […] Que me buscaran á mí y me hicieran 
picadillo si me cogieran estaría bien: yo soy su enemigo; 
¡pero á ti, á mi hijo! [...]34 

Al día siguiente, en arranque tan romántico como 
imprudente, “se va solo, sin mas ejército que Elpidio 
Mola, a rondar, mano al cinto, el campamento en 
que le tienen cautivo sus amores”.35 Logra distinguir 
a muchas personas conocidas, pero no a Amalia. El 
momento es de prueba:

“Pude haber matado los oficiales que se hallaban en el 
portal de la sabana ó algunos de ellos impunemente. 

33 Roberto Méndez Martínez y Ana María Pérez Pino: ob. cit., 
p. 117. 

34 E. Cento Gómez, R. Pérez Rivero y J. M. Camero Álvarez, ob. 
cit., p. 276. 

35 J. Martí, ob. cit., p. 362. En realidad quien lo acompañó fue el 
comandante Enrique Loret de Mola, cuya esposa también era 
conducida prisionera por las tropas ibéricas.

¡Me daban tantas tentaciones de dispararles! Estaban 
tan al alcance de tiro. Pero ni eso ni procurar hacerme 
sentir quería, para evitar desmanes de esos bárbaros 
hacia Uds”.36

Digamos entonces que el amor a Amalia, es casi 
seguro, le salvó la vida. 

¿Sería la terrible experiencia vivida, fundamento 
de las ideas que sobre el tema de las familias expone 
en la proclama que dirigió a los camagüeyanos al 
reasumir el mando de la División del Camagüey, en 
enero de 1871?

[…] El Camagüey se encuentra hoy ostigado por el 
enemigo. Seamos todos soldados de la libertad. Los que 
errantes en los bosques son inmolados sin venganza y 
sin gloria, forman en el campamento la milicia sagrada 
é invencible del derecho.–El enemigo, más que de buscar 
el combate, se ocupa de atormentar vuestras familias. 
Vamos á defenderlas con empeño, no permaneciendo á su 
lado, para tener que abandonarlas en la hora de peligro, 
sino peleando valerosamente.– Organizar y disciplinar 
nuestro ejército es prepararlo para la victoria.37 

¿Qué otra interpretación darle si no, a las frases: 
“[…] no permaneciendo á su lado, para tener que 
abandonarlas en la hora de peligro”? El jefe militar 
emerge cada vez más fortalecido.

En las largas cartas de la separación por el exilio 
de Amalia se aprecia otro tono, tienen más de medi-
tación y mucho de desgarramiento. 

En cuanto á mi, Amalia idolatrada, puedo asegurarte que 
jamás he vacilado un solo instante, á pesar de cuanto 
he tenido que sacrificar en lo relativo á mis mas caras 
afecciones, ni he dudado nunca de que el éxito es la con-
secuencia precisa de la firmeza de los propósitos y de una 
voluntad inquebrantable: sobre todo, cuando se apoyan 
en la justicia y en los derechos del pueblo [...]38 

El hombre había crecido hasta la estatura del 
héroe. El deber y la patria se imponían. 

36 E. Cento Gómez, R. Pérez Rivero y J. M. Camero Álvarez, ob. 
cit., pp. 276-277. 

37 Fotocopia del original en el Archivo personal de la autora. Esta 
trascripción hace algunas rectificaciones con respecto a la 
publicada por Eugenio Betancourt Agramonte y Juan Jiménez 
Pastrana, entre otros. (Ver: E. Cento, “Proclama de Ignacio 
Agramonte a los camagüeyanos, enero de 1871. Rectificacio-
nes con un original” en su compilación Cuadernos de historia 
principeña 8. Patrimonio legado al siglo XXI, Ácana, Camagüey, 
2009, pp. 141-145.) 

38 E. Cento Gómez, R. Pérez Rivero y J. M. Camero Álvarez, ob. 
cit., p. 292. 



Los hombres del 68, como ocurre en la mayoría 
de los procesos revolucionarios, emprendieron 
una jornada heroica sin la preparación requerida 

porque cada revolución es tan original que desborda 
los más grandes tratados que de ella se puedan escribir; 
también, porque los hombres se convierten en líderes 
u ocupan, sin experiencia, altas responsabilidades 
civiles, políticas y militares en períodos sumamente 
breves.

La Guerra de los Diez Años forjó una hornada de 
jefes que hicieron política nacional e internacional y 

aprendieron el arte militar en el fragor de la contien-
da. Si fueron difíciles las decisiones sobre estrategia 
y táctica militar porque eran esenciales en la guerra, 
también lo fue la determinación de los principios que 
regirían el Estado o las decisiones gubernamentales.

Ignacio Agramonte Loynaz fue uno de estos hom-
bres que en pocos meses –noviembre de 1868 a mayo 
de 1869– se elevó de conspirador a jefe del más alto 
nivel político y militar de la República en Armas. Su 
permanencia en La Habana hasta julio de 1868 que 
regresa a Camagüey y la poca información que puede 

Agramonte,
la virtud de cambiar para servir mejor

RICARDO MUÑOZ GUTIÉRREZ
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existir de una conspiración, no identifica a Ignacio 
como figura de importancia en la preparación del 
levantamiento armado; sin embargo, su pertenencia a 
la “sociedad camagüeyana” y, fundamentalmente, su 
aporte a la unidad de las partidas insurrectas lograda 
con el Acuerdo de Jobabo el 20 de noviembre1 y el 
indiscutible papel desempañado en la reunión de Las 
Minas haciendo triunfar las concepciones de la lucha 
armada por el único camino posible, la independencia 
de Cuba, lo elevaron a las más altas posiciones del 
movimiento independentista de la región integrando, 
por elección, el Comité Revolucionario de Camagüey 
junto a su primo Eduardo Agramonte Piña y Salvador 
Cisneros Betancourt.

Puede sorprender que apenas unos días después 
de la Asamblea de Guáimaro, Agramonte renunciara 
a su responsabilidad política en la Cámara de Repre-
sentantes y fuera designado mayor general y jefe de 
la División del Camagüey, el más alto cargo militar 
en el Departamento. Ignacio siempre había sido un 
hombre de acción; el 11 de noviembre, cuando se 
incorporó al campo, dio su disposición para recorrer 
el sur del Camagüey y unir las partidas insurrectas; 
en la reunión de Las Minas, al abogar por la lucha 
armada, sabía que la independencia solo se ganaba en 
la guerra. Esta comprensión –cualidad que no alcan-
zaron otros– la demuestra el día 28 del propio mes 
en el combate de Bonilla, primera acción combativa 
preparada por los camagüeyanos, cuando con valentía 
y audacia ocupa uno de los puntos más avanzados, y 
por tanto más peligrosos, de las fuerzas cubanas. 

Otras explicaciones del cambio de puesto para 
servir a la revolución es, sin duda, la cualidad que 
poseía de estar dispuesto a servir donde más falta 
hacía y la preparación militar que en esos momentos 
ya había adquirido y demostró el 3 de mayo de 1869 
en el combate de Ceja de Altagracia, primero que 
dirigió como jefe de las fuerzas del Camagüey. En la 
preparación y desarrollo de este evidenció conocer 
principios militares como la fortificación en el cruce 
obligado del enemigo, la habilidad en la colocación de 
las emboscadas para hacerle fuego desde diferentes 
flancos, la importancia de planificar la retirada y, de 
acuerdo con el conocimiento de la misión, practicar 
solo la acometividad suficiente, requisito impres-
cindible para continuar hostilizándolo después del 

1 Ver Ricardo Muñoz Gutiérrez, “Ignacio Agramonte y el Acuer-
do de Jobabo: unidad revolucionaria del Camagüey”, en Elda 
Cento Gómez (comp.), Cuadernos de Historia Militar 5, Ácana, 
Camagüey, 2006, pp. 102-116.

combate. Aunque en esta época era imposible que 
Agramonte tuviera un pensamiento militar definido, 
demostraba conocimiento del tipo y la modalidad del 
combate preferible para sus fuerzas y cómo aprove-
char el terreno.

Como jefe militar, comprendió que era tan indis-
pensable valorar la capacidad y poder de sus fuerzas 
como la del enemigo, pues los poderes ofensivo y 
defensivo de unos y otros determinan el tipo de 
guerra que se ha de realizar. Debió aprender en la 
guerra la teoría y práctica militar, pero también lo 
hizo a través de la consulta de la literatura bélica 
de la época. Se conoce que Ignacio consultó las Me-
morias de la guerra e instrucciones… de un general 
austriaco del siglo XVII –para ello tuvo que aprender el 
idioma inglés– y que los coroneles mambises Eduar-
do Agramonte y José Payán escribieron manuales de 
instrucciones para la preparación de las tropas; este 
último, de origen español, lo hizo inspirado en una 
obra sobre las guerras carlistas.2 La valoración de las 
potencialidades de los ejércitos españoles y cubanos 
indudablemente conducía a la práctica de la guerra 
irregular por el Ejército Libertador.

Supo también el Mayor General, en las condiciones 
de la guerra en Cuba y en específico en el Camagüey, 
adoptar la forma de organización más conveniente 
para las unidades combativas de su ejército y la 
composición en armas para el tipo de terreno donde 
actuaba. Las fuerzas camagüeyanas, principalmente 
su caballería, famosas entre el Ejército Libertador por 
su organización y disciplina, constituyen el ejemplo 
más elocuente al respecto.

Aprovechando las características económicas y 
sociales de la región y las del territorio, creó una 
potente caballería caracterizada por la movilidad y la 
concentración y desconcentración según las opera-
ciones. Empleaba un pequeño número de hombres en 
función de la guerra de guerrillas y hostilizaba cons-
tantemente al enemigo cuando operaba en fuertes 
columnas o las arrollaba cuando formaban unidades 
volantes o estaban ubicadas en puntos fortificados. 
El oficial español Adolfo Jiménez Castellanos aseguró 
que la caballería camagüeyana “podía competir con 
las mejores”.

La historia del arte militar cubano reconoce tam-
bién la comprensión del Mayor acerca de lo impres-
cindible que es la logística para el sostenimiento de 

2 Centro de Estudios Militares de las FAR, Historia Militar de 
Cuba. Primera Parte 1510-1898, Ediciones Verde Olivo, La 
Habana, 2004, p. 211.
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la lucha y la vida de sus tropas. La organización de 
salinas, almacenes y talleres para la elaboración y 
reparación de artículos que necesitaban las fuerzas 
insurrectas, como monturas, zapatos, entre otros, 
puede apuntarse como resultado de su labor en este 
sentido. Al respecto le escribió a Amalia “de nada 
indispensable carecemos, porque la experiencia nos 
ha enseñado a proveernos del enemigo…”3

Agramonte no solo fue el jefe designado por las 
autoridades de la República en Armas sino que se con-
virtió, como muestra de respeto y cariño de los com-
batientes del Camagüey, en el Mayor y en el líder más 
prominente de la revolución en esa region. Muchas 
de sus condiciones contribuyeron a hacerlo ejemplo 
de combatiente y de jefe respetado por su valor entre 
oficiales y soldados del Ejército Libertador.

Su valentía y el arrojo demostrado en muchas ac-
ciones combativas donde participa directamente en 
las cargas al machete, determinaron que sus compa-
ñeros más cercanos le pidieran y exigieran que no par-
ticipara de la forma que lo hacía. Al respecto, Amalia 
le escribió desde México el 30 de abril de 1873: 

[…] en enero o febrero último te han herido otra vez 
y ocho días después y débil aún, te batías de nuevo sin 
pensar que podrá ocasionarte un gran mal. Cuantos 
vienen de Cuba Libre y cuantos de ella escriben ase-
guran que te expones demasiado y que tu arrojo es ya 
desmedido. […] por interés de Cuba debes ser más 
prudente, exponer menos un brazo y una inteligencia 
de que necesita tanto. Por Cuba, Ignacio mío, por ella 
también, te ruego que te cuides más.4

¡Cuánta verdad! Sin tiempo para recibir el consejo 
de su amada esposa, cayó combatiendo unos días 
después en Jimaguayú.

Las relaciones con sus soldados estuvieron mar-
cadas por sus condiciones humanas manifestadas en 
múltiples ocasiones. El rescate del brigadier Julio 
Sanguily ha pasado a la historia, independientemente 
del golpe que podía significar la captura y conducción 
a la ciudad de un general de brigada del Ejército 
Libertador prisionero, como pauta del compromiso 
del jefe con el subordinado a quien no puede dejar 
abandonado aunque en ello le vaya la vida. También, 
aquello que parece leyenda: en 1871 a Ignacio, con 
una pequeña escolta muy mal alimentada, uno de sus 
ayudantes le trajo una guayaba –el único alimento 

3 Juan E. Casasús, Vida de Ignacio Agramonte, Imprenta Ramen-
tol, Camagüey, 1937, pp. 58-59.

4 Ibídem, p. 61. 

que había conseguido– y el Mayor cortó la fruta en 
tantos pedazos como el número de sus acompañantes 
para que todos comieran.

Cuánto debió impresionar a los hombres del Mayor 
cuando en julio de 1872 Ignacio fue herido en un 
combate y en el campamento exigió que el médico 
atendiera primero al oficial español que se había 
batido con valentía y herido cayó prisionero de los 
mambises.

José Martí escribió lo que le contaron esos sol-
dados:

Cuando nos regañaba, no lo hacía nunca delante de los 
demás; ¡era demasiado hombre para eso! nos llevaba 
a un rincón de su rancho, o a un tronco de árbol, allá 
lejos, y nos echaba un discurso de honor, y como con 
su manaza tenía él un gesto, al hablar vivo, como quien 
echa sal, ya decía la gente, cuando lo veían a uno con 
él: “¡Hum! ya lo está salando el Mayor”!5 

Pero no pensemos que no solicitó consejos de 
guerra; exigió las más severas condenas y castigó 
personalmente al que cometió faltas agravadas por 
la situación de guerra. Unas y otras actitudes con-
tribuyeron a forjar la disciplina y moral del Ejército 
Libertador en el Camagüey reflejadas en una carta 
que escribió a Amalia el 2 de abril de 1870:

[…] Cinco días de operaciones, con infantería y caballe-
ría, durante los cuales ambas pelearon con entusiasmo 
y notable valor, con hambre, marchando siete y ocho 
leguas en un día y todo sin oir la menor queja… me 
tiene muy contento con mis tropas […] 6

Se pueden seguir enumerando otras cualidades 
militares del mayor general Ignacio Agramonte y 
Loynaz, pero todas ellas tuvieron como base uno 
de los valores más importantes de los hombres, el 
patriotismo; en este caso asentado en una profunda 
convicción de que “Cuba no tiene más camino que 
conquistar su redención arrancándosela a España 
por la fuerza de las armas”7 como lo expresó en la 
reunión de Las Minas y sustentó el 27 de enero de 
1869: “Que nuestro grito sea para siempre ¡Indepen-
dencia o muerte! Y que cualquiera otro sea mirado 
en adelante como un lema de traición [...]”8

5 José Martí, Obras completas, Editorial de Ciencias Sociales, 
La Habana, 1975, t. 4, p. 480.

6 J. E. Casasús, ob. cit., p. 57
7 Ibídem, pp. 101-102. 
8 Ibídem, p. 90.
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A partir del original 
de Eustaquio Llanes, 
90 x 49 cm, 1970.

Esta misma convicción se la apunta a Amalia el 
14 de julio de 1871:

En cuanto a mí […] puedo asegurarte que jamás he 
vacilado un solo instante, a pesar de cuanto he tenido 
que sacrificar en lo relativo a mis más caras afecciones, 
ni he dudado nunca de que el éxito es la consecuencia 
precisa de la firmeza en los propósitos y de una volun-
tad inquebrantable: sobre todo, cuando se apoyan en 
la justicia y en los derechos del pueblo […]9 

Ese espíritu, indudablemente, debió trasmitírselo 
a sus compañeros de lucha.

Desde los primeros hechos mencionados sobre 
la incorporación de Agramonte a la guerra contra 
España, ocurridos en noviembre de 1868, hasta 
su muerte el 11 de mayo de 1873, sucedieron im-
portantes acontecimientos y radicales cambios en 
todos los sentidos. Es lógico que los hombres que 
protagonizaron estas acciones –los del 68– vivieron 
en el vórtice de un volcán en erupción y estuvieron 
sometidos a grandes presiones por enfrentarse a 
situaciones completamente nuevas para ellos que 
exigían decisiones con repercusiones históricas de 
las cuales estuvieron conscientes.

Los hombres no son perfectos, en la vida se equivo-
can en múltiples apreciaciones, valoraciones o modos 
de actuar determinados por su condición de ser so-
cial; los objetivos como clase, grupo social o partido 
que condicionan las razones para proceder de una 
u otra manera; el conocimiento y la capacidad para 
apreciar la realidad sobre la que se tiene que decidir. 
Ante estas situaciones que afrontaron los hombres 
del 68, es importante la capacidad del individuo para 
apreciar esa realidad. Ignacio no fue una excepción, 
durante los cuatro años y seis meses de acción políti-
ca, diplomática, administrativa y militar que antes no 
había vivido o conocido, tuvo que aprender, madurar 
ideas, desarrollar habilidades y, lo más importante, 
cambiar criterios y concepciones. 

En 1870 Ignacio tuvo diferencias con el General 
en Jefe del Ejército Libertador mayor general Thomas 
Jordan; Agramonte defendía, con razón, que en las 
condiciones en que peleaban los independentistas 
debían hacer una guerra irregular; sin embargo, 
se enfrentaba erróneamente a Jordan porque este 
aplicaba la vida de cuartel a las tropas, elemento 
imprescindible para tener un ejército disciplinado. 
Estas contradicciones influyeron fuertemente en la 
renuncia del general norteamericano. 

9 Ibídem, p. 58.
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Más conocidas son las diferencias entre Agramonte 
y Carlos Manuel de Céspedes, originadas en los mo-
mentos en que se decidía la forma de organización 
del Estado revolucionario y el papel del pueblo. Cés-
pedes había sido proclamado Capitán General con 
plenos poderes, y los camagüeyanos abogaban por un 
gobierno elegido por el pueblo en armas. Tales dife-
rencias, salvadas en Guáimaro en el terreno político, 
perduraron y estallaron en 1870 cuando Agramonte 
creyó que algunas decisiones del Presidente iban 
en contra de su autoridad como jefe de las fuerzas 
del Camagüey, por lo cual el 23 de abril renunció al 
mando de la División. Las diferencias con Céspedes 
se agravaron cuando este le ofreció personalmente a 
Ignacio ayuda financiera para su familia en el exterior 
y recibió como respuesta un reto a duelo.

Eran tiempos en que España había fortalecido su 
ejército, y sus columnas recorrían el territorio sin que 
las dispersas fuerzas mambisas pudieran detenerlas 
ni evitar la destrucción de campamentos insurrec-
tos, talleres, depósitos, o la captura, presentación 
y asesinato de las familias de los revolucionarios. El 
debilitamiento revolucionario era tal a fines de 1870 
que aunque las autoridades españolas reconocieron 
no haber podido aniquilar la revolución, los más op-
timistas calculaban que los insurrectos mal armados 
y escasos de vestuario, alimentos y medicinas en el 
Camagüey no rebasaban la cifra de mil seiscientos. La 
dramática situación fue comprendida por Céspedes 
y Agramonte, y este último reasumió el mando del 
Camagüey en enero de 1871. 

En la proclama “Camagüeyanos”, Agramonte 
solicita a sus coterráneos decidido apoyo como “sol-
dados de la libertad”, dispuestos a defender a sus 
familias “con empeño, no permaneciendo a su lado, 
para tener que abandonarlas en la hora del peligro, 
sino peleando valerosamente […]”10 Expresa que es 
imposible retroceder después del sacrificio realizado 
y vaticinó que “[…]Muy pronto vuestras indomables 
legiones asombrarán al tirano y demostrarán una vez 
más que un pueblo amigo de la libertad y decidido 
a arrostrarlo todo para tenerla, alcanza siempre el 
laurel inmarchitable de la victoria.”11

No se equivocó, el retorno fue el período más bri-
llante de su carrera militar. Ya no es el joven valiente 
y apasionado; según Martí, “domó de la primera 
embestida la soberbia natural”12 y se convirtió en el 

10 Ibídem, pp.135-136.
11 Ibídem, p. 136.
12 J. Martí, ob. cit., t. 4, p. 361. 

general severo, justo, cuidadoso amante de la tropa, 
que reclama autoridad política-militar o amplias 
facultades e independencia para el mando único 
–porque ahora comprende su necesidad– y, lo que es 
muy importante, defiende la unidad revolucionaria. 
A su antiguo profesor José M. Mestre escribió:

Aquí hay opiniones encontradas, pero no hay divisio-
nes, ni disensiones de mal carácter; y respetamos el 
orden de cosas establecido, mientras legalmente no 
se cambie […] soy de los que más necesario creen el 
cambio de los funcionarios que sirven de rémora a la 
marcha expedita y enérgica de nuestras operaciones 
militares […]13

La madurez alcanzada por el Mayor es bellamente 
reflejada por Martí en la siguiente narración.

[…] Pero jamás fue tan grande […] como cuando al 
oír la censura que hacían del gobierno lento sus ofi-
ciales, deseosos de verlo rey por el poder como lo era 
por la virtud, se puso en pie, alarmado y soberbio, con 
estatura que no se le había visto hasta entonces, y dijo 
estas palabras: “¡Nunca permitiré que se murmure en 
mi presencia del Presidente de la República!”14

Al defender la autoridad del poder legalmente 
constituido, representada por Céspedes, dio una de 
sus más importantes lecciones patrióticas.

Sustentado en el consecuente patriotismo que 
caracterizó a los que abandonaron todo lo material y 
enfrentaron el sacrifico de las familias por el sublime 
deber, Ignacio Agramonte tuvo el mérito de poseer 
la capacidad de análisis para comprender si estuvo 
equivocado en sus apreciaciones o modo de actuar y 
rectificar para el bien de la patria, una de las cuali-
dades más hermosas que puede tener un hombre, la 
virtud de cambiar para servir mejor.  

13 Juan Jiménez Pastrana, Ignacio Agramonte. Documentos, 
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1974, p. 227.

14 J. Martí, ob. cit., t. 4, p. 362.



Todos los pueblos necesitan mitos. Mitos que 
expliquen el origen común de sus integrantes, 
mitos que singularicen y cohesionen a sus com-

ponentes, mitos que enaltezcan los éxitos colectivos y 
ayuden a soportar los reveses cotidianos. El imaginario 
de un pueblo convierte, de manera habitual, en figu-
ras de míticos contornos a sus miembros distinguidos, 
que en muchos casos empiezan a ser construidos a 
partir de actuaciones históricas necesarias no excep-
cionales y, algo común, durante la propia vida del ser 
inmortalizable. El tiempo, creador fabuloso de mitos, 

borrará la frontera entre la realidad de un sujeto his-
tórico individual, notable por demás, y los atributos 
increíbles con que lo adorna el pueblo del cual surgió, 
y cuyas virtudes colectivas sublimadas representa.

Y así verdad y ficción se entremezclan, de donde 
resulta a veces imposible separar con “objetividad” lo 
real de lo imputado en la construcción colectiva de un 
“animal de galaxia”, al decir de la hermosa canción 
de Silvio. La complejidad sube de punto si el mito 
singular se enmarca en la gesta siempre heroica de un 
conglomerado humano que batalla en forma cruenta 

Imaginar a 
Agramonte

OSCAR LOYOLA VEGA

Conjunto escultórico en la Plaza 
de la Revolución en Camagüey.
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por hacer realidad el legítimo derecho a constituir 
su Estado nacional independiente, en los marcos de 
una situación colonial. Y si ese conglomerado es el 
pueblo cubano, con su especial, sólido e imaginati-
vo sentido identitario –forjado en buena medida en 
circunstancias harto complejas– y sobre todo, con la 
tendencia colectiva a magnificar en grado supremo 
los hitos relevantes de la historia nacional, pueden 
comprenderse los riesgos que entraña intentar acer-
carse al mundo anímico de uno de los principales 
miembros del panteón insular: Ignacio Agramonte. 
Figura imprescindible de la historia patria, puede 
decirse, sin temor a errar, que sin Agramonte la gesta 
nacional cubana no sería la misma. 

La literatura, la música, la plástica (sin proponérse-
lo) han conjugado esfuerzos para imprimir ribetes de 
excepcionalidad a un maravilloso joven del Camagüey, 
cuyo ciclo vital a los efectos de la nación abarcó el 
increíble espacio de solo cinco años. Y sin embargo, 
tan corto tiempo bastó para que su impronta hiciera 
diferente a un siglo XIX que asusta por la abundancia de 
nombres relevantes. De los veintisiete a los treinta y dos 
años un joven de notable apostura física, recién casado 
con una sólida heredera, rompió las ataduras que pare-
cían condenarlo a una dorada medianía provinciana en 
su amado terruño, para convertirse en uno de los mitos 
consustanciales con el ser nacional cubano. Ignacio 
Agramonte y Loynaz, en el fragor de la revolución de 
1868 se transformó, para siempre, en El Mayor.

Es imposible cuestionar su trascendencia. Adorado-
res y detractores –en verdad, de estos ha tenido muy 
pocos– han coincidido siempre en valorar como im-
prescindible su presencia dentro del independentismo 
anticolonialista cubano. Un análisis exhaustivo de los 
sucesos relacionados con la primera de las revolucio-
nes patrias, o si se prefiere por los muchos positivis-
tas aún existentes, de los hechos históricos de aquel 
período, reafirma con creces el juicio anterior. 

Con el decurso de los años su acción protagónica, 
la energía de su pensamiento y la capacidad para 
enmendar sus errores y crecerse ante ellos, aureola-
dos por las mezquindades que con él tuvo el ejército 
español después de Jimaguayú, han facilitado la cons-
trucción de un mito de rara hermosura, que dificulta 
al estudioso acercarse a la personalidad del Bayardo. 
Lo expresado no quiere decir que entre realidad y 
construcción la diferencia sea abismal. De lo que se 
trata es de “entender”, utilizando instrumentos de 
muy variadas ciencias sociales, los elementos cons-
titutivos fundamentales del “ser” agramontino. En 
otras palabras, imaginar a Agramonte.

Por supuesto que intento de tal naturaleza choca 
con fuertes escollos, de los cuales está plenamente 
enterado el autor. La distancia epocal, con la con-
siguiente diferencia en la asunción de la vida; la 
admiración que se le inculca a todo niño cubano por 
el mártir camagüeyano; la condición de historiador 
del estudioso, y por ende, las decenas de materiales 
leídos; la proyección por el poder de los hechos y 
acontecimientos relacionados con el mambisado; la 
abismal diferencia psicológica entre un hombre naci-
do a mitad del XIX y otro a mitad del XX; la tendencia de 
la historia nacional a “disculpar” actos perfectamente 
explicables; y, por encima de todo, la subjetividad 
del analista, elemento insoslayable de la producción 
espiritual, que introduce como es harto sabido “sus” 
creencias, “sus” emociones y “sus” simpatías en el 
o los objetos de estudio. Consciente de todo lo an-
terior (y de muchas cosas más) el autor ha decidido 
adentrarse en lo que para él fue el mundo anímico de 
Ignacio Agramonte, con la plena convicción de que 
“su” construcción siempre será de alguna utilidad 
para la que de Agramonte haga el lector.

Hay figuras de la historia cuyo nombre provoca 
un absoluto rechazo, sustentado por la actuación 
desplegada. Otras personalidades despiertan admira-
ción, respeto, curiosidad, ternura. Las hay que, aun 
reconociéndoles su valía, no poseen un carisma espe-
cial. Agramonte, por el contrario, potencia y desata 
esquemas preconcebidos. Razones de muy diversa 
índole se han dado la mano para que la sola mención 
de su nombre provoque asociaciones gratísimas a 
aquello que pueda ser considerado como ser nacional 
o identidad colectiva. Virilidad, energía, patriotismo, 
son consustanciales con su apellido. Se diría que, al 
escucharlo, la cubanía se reafirma, pletórica de fuer-
zas, orgullosa de sí. Lo mejor de cada cual se siente 
convocado, subconscientemente, ante la escucha.

Buena parte del fenómeno descrito viene dado por 
un hecho fortuito: la apostura física. Todas las descrip-
ciones que sobre él quedan coinciden en la belleza viril 
del héroe. De elevada estatura para su época, destacaba 
entre otros jóvenes. El cabello, muy negro y cortado 
“a la moda”, enmarcaba un rostro de facciones regu-
lares, quizás no lo suficientemente perfiladas, en el 
que los ojos muy grandes –es abundante la ramplona 
expresión “de mirada soñadora”– proclamaban, a la 
par que la dulzura del carácter, la energía del hombre 
maduro. La nariz, correcta; la boca bien trazada daba 
paso a la blanca dentadura. Delgado, musculoso sin 
excesos, era jinete consumado y esgrimista notable, 
tal y como se exigía de un joven de su clase social. 
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Elegante, gustaba del buen vestir, si bien su poca 
fortuna no le permitía un atuendo excesivamente 
caro. Manos cuidadas, fuertes, y andar erguido, con 
distinción natural, completaban al paradigma juvenil 
masculino del Camagüey en 1868.

No le agradaba hablar en tono demasiado alto, 
algo nada habitual en un cubano. Como en tantos y 
tantos casos, la posteridad ha perdido la posibilidad 
de escuchar su voz, las inflexiones del hablar, los 
matices que utilizaba, su “poder de convencimiento” 
oral. Tampoco se conoce cómo acompañaba la pala-
bra con los gestos usuales del español cubanizado, si 
movía mucho las manos, si las hacía reposar. Trataba, 
al discutir, de no elevar la voz en exceso, como si 
evitase con cuidado los tonos agudos y estridentes. 
Proyectaba hacia sus semejantes una dulzura que 
venía de algún lugar muy en su interior, rara en 
hombre tan viril, y que hacía a los que lo rodeaban 
quererlo sin reservas. Todo en él indicaba la nobleza 
de sus ademanes, el gesto contenido, la suavidad de la 
expresión. Los ojos, empero, se escapaban al control 
del joven abogado: sus subalternos en la manigua 
temían la agudeza y fijación de aquella mirada de 

notable intensidad, que daba la impresión de querer 
abarcar las enormes llanuras del Camagüey.

Su inteligencia debió asombrar a familiares, condis-
cípulos, y soldados y oficiales. Quedan abundantes tes-
timonios en su accionar de líder de la manera especial 
con que sabía resolver problemas de notable agudeza, 
difíciles para otros. Tal inteligencia, aplicada a la guerra 
anticolonial en Puerto Príncipe, lo convirtió en militar 
de amplísima valía, sin haber hecho los estudios que 
pudieran considerarse necesarios. De más está decir 
que sus “luces” naturales fueron cultivadas en múlti-
ples campos gracias a una capacidad singular para el 
estudio, que lo hizo adquirir una muy vasta cultura. 
Dicha cultura no implicaba una formación erudita, re-
pleta de oropeles inaplicables en su contemporaneidad. 
Antes bien, una cuidadosa revisión de los bienes que le 
fueron embargados por el colonialismo español revela, 
a la par de su pobreza personal –no de los bienes que 
al matrimonio aportó Amalia Simoni– sus enormes 
inquietudes intelectuales, que lo hacían preferir el 
francés y el inglés al latín y el griego, y adquirir las obras 
de Juan Jacobo Rousseau, nada comunes en las villas 
del interior de Cuba. Su conversación se caracterizaba 
por reflejar la cultura señalada, sin pedantería. Y, algo 
común en los “señoritos” de la época, por utilizar en el 
habla coloquial expresiones provenientes de la lengua 
francesa, lengua vehicular de los documentos liberal-
burgueses de la revolución de 1789. 

Detestaba con fuerza todo aquello que consideraba 
mezquino, no edificante, mal hecho. Su integridad 
moral era de altos vuelos, lo que se evidencia en su re-
chazo a las proposiciones que le hiciera a fines de 1869 
el general Manuel de Quesada. Algo frecuente en otros 
grandes patriotas –dígase Máximo Gómez– se exigía a 
sí mismo una cuota de sacrificio en aras de la patria 
que era muy difícil de lograr en el hombre sencillo, de 
pueblo. Amaba a sus soldados con particular ternura, 
y se preocupaba constantemente por tratar de satisfa-
cer sus necesidades elementales, en medio de aquella 
horrorosa contienda. Los hacía estudiar, los halagaba, 
los reprendía con enérgica suavidad. Los respetaba, 
simplemente, caso raro en un militar de su estatura. 
Y sus subalternos le correspondían con disciplina y 
admiración rayana en idolatría. No en balde su muerte 
provocó un shock colectivo en su tropa, y la situación 
anímica más compleja de la revolución antes de la firma 
del Pacto del Zanjón.

El cariño por sus soldados es fiel reflejo de su pro-
fundo sentido de la amistad. Los que lo trataron ínti-
mamente coinciden en que desde la infancia, la amistad 
era en él uno de los sentimientos fundamentales. Por 
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eso andaba siempre, en sus tiempos de estudiante 
universitario, rodeado de jóvenes de su edad, quienes, 
sin embargo, lo consideraban como guía y mentor. El 
rescate de Julio Sanguily da fe de los deberes que su 
concepto de la amistad englobaba, así como sus rela-
ciones con Antonio Zambrana y con su primo Eduardo 
Agramonte, colegas generacionales, y con Nicolás 
Azcárate y José Manuel Mestre, prestigiosas figuras 
de la intelectualidad habanera. Su correspondencia 
revela una preocupación reiterada por los problemas 
personales de sus amigos y la ayuda que a estos pudiera 
prestar, con una viril ternura. De ahí la devoción y la 
fidelidad con que ellos le correspondían. Ser amigo de 
Ignacio Agramonte debió de haber sido un legítimo 
motivo de orgullo. 

Asimismo, era notable su acendrado cariño por la 
familia en cuyo seno nació. Amaba entrañablemente 
a sus padres, Ignacio y Filomena, y a sus hermanos 
menores, varios de los cuales murieron a edad tem-
prana. Resulta agradable imaginarlo, tierno y solícito, 
enseñando a leer a sus hermanitas, explicando temas 
diversos a Enrique, que lo seguía en edad, y que no 
llegó a ser su efectivo compañero en la lucha antico-
lonial. Sus cartas a la familia emigrada demuestran 
la constante inquietud que sentía por el futuro de sus 
seres queridos en tierra extraña, y los excelentes conse-
jos que les comunicaba. Quizás, para no preocuparlos, 
apenas les contaba sobre su vida o sobre el estado de la 
revolución. O quizás lo hacía por la íntima convicción 
de que tal tema no les era necesario. Su acendrado 
amor por la madre lo llevó a encrespar en extremo sus 
relaciones con el presidente Carlos Manuel de Cés-
pedes, cuando este debió, en cumplimiento de la ley, 
suprimir la pensión que en la emigración devengaba 
doña Filomena. Y es bueno pensar que se prometió 
crear una familia propia con mayor ardor patriótico.

De la misma manera se hace manifiesto el entra-
ñable amor que sentía por sus hijos. Como le sucedió 
a muchos mambises, la revolución le impidió tener 
un hogar normal, y su hijo varón nació en la mani-
gua. Las cartas que escribió a su esposa, una vez 
emigrados esta y el niño, revelan el profundo amor, 
en no pocas ocasiones triste, de un padre que siente 
serias dudas sobre si volverá o no a ver y abrazar a 
su pequeño Ernesto, situación que se hace harto 
compleja con el nacimiento de Herminia en Estados 
Unidos. “¿Quién viera a nuestros ángeles?”, exclama, 
transido de añoranza, en carta a Amalia de mediados 
de 1872. Si la vida se lo hubiese permitido, se habría 
convertido en padre ejemplar, humano forjador de 
sus hijos, amigo de ellos. Es hermoso imaginarlo ya 

hombre maduro, comenzando a encanecer, ayudar al 
varón a elegir una carrera que le permitiera ser más 
útil a su patria, o aconsejando a Herminia a la hora 
de escoger a su futuro esposo. Mucho debió conmo-
verlo como padre –y asombrarlo, quizás– la actitud 
asumida por Céspedes ante la detención por España 
de su hijo Amado Oscar. Al responder a plenitud a 
las demandas que le hiciera su tiempo histórico, no 
pudo ser el padre excepcional que debió haber sido. 
El futuro patriótico de sus hijos lo echó de menos.

Amalia fue el único grande y verdadero amor de 
su vida. Debió haberla amado con fuerza inaudita. A 
veces apasionado, a veces tierno, Agramonte se revela 
al estudioso como un hombre que fue capaz de amar 
en cada acto cotidiano, portador de un rarísimo sen-
tido de la fidelidad para su época. Si se piensa en su 
apostura, su cargo y su edad, es casi incomprensible 
que su tienda de campaña, alguna que otra vez no 
albergara a una joven campesina, una vez emigrada 
la esposa. Sus cartas a esta revelan la grandeza des-
garrante de su amor: “Tú, Amalia idolatrada, recibe 
toda el alma, que te adora delirante, de tu esposo” 
y la necesidad constante de la amada ausente. Por 

Hijos de Ignacio Agramonte: Herminia y Ernesto.
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encima de Amalia, solo Cuba y su independencia. El 
Mayor sacrificó por su patria uno de los amores más 
hermosos y puros que la cultura nacional ha cono-
cido. Y dejó para la posteridad el testimonio de una 
correspondencia de altos quilates en la que amor, 
heroísmo, libertad, entrega, ternura e independencia 
se entremezclan para dar una imagen única de un 
patriota enamorado.

Mucho se ha escrito y mucho se escribirá sobre 
las relaciones de Ignacio Agramonte y el presidente 
de la república, Carlos Manuel de Céspedes. A ciento 
cuarenta años de distancia, parece inconcebible que 
a los estudiosos aún les cueste tanto tratar de “ob-
jetivizar” el análisis. En todo proceso es lógico que 
las figuras de excepción tengan diferentes puntos de 
vista sobre diversos aspectos de la realidad social. 
Nunca ha sido fácil pretender la transformación del 
entorno circundante. Y la experiencia vital a los cin-
cuenta años es muy superior a la de los veintiocho. 
Suele suceder que la agresividad, la acometividad y 
el brusco accionar cedan el paso a la reflexión, la se-
renidad y la proyección del futuro. En las relaciones 
entre ambos patriotas, no es de discutir que Céspedes 
se condujo con mayor tino y con firmeza digna de 
encomio, haciendo siempre lo que creía necesario, sin 
brusquedades, como correspondía a un presidente de 
notable hidalguía. El héroe camagüeyano se comportó 
en consonancia con su altivez, su juventud, y las malas 
influencias de los tibios propietarios de su terruño con 
los cuales se relacionaba. Esto lo hizo cometer errores, 
y no tiene por qué haber miedo de decirlo. Solo los 
necios persisten en sus equivocaciones. Agramonte 
demostró su gigantesca estatura, humana y patriótica, 
al proceder, a partir de 1871, de común acuerdo con 
el Presidente para converger en el único fin importan-
te: la independencia, y la subsiguiente creación del 
Estado nacional. En el aciago instante de Jimaguayú, 
El Mayor se había convertido en un baluarte funda-
mental de la integridad y la unidad mambisa en torno 
al abogado de Bayamo, lo cual era conocido por este. 
Crecerse frente a sí mismo fue uno de los principales 
méritos del jefe del legendario Camagüey.

Uno de los elementos constitutivos de su corpus de 
ideas fue el abolicionismo. Los dirigentes de la región 
portoprincipeña, en su gran mayoría, no concebían 
una Cuba independiente que mantuviese vigente el 
régimen esclavista. Antes bien, la abolición y la inde-
pendencia eran inseparables. La Guerra de Secesión 
norteamericana y sus consecuencias estaban muy 
cerca. Es de sobra sabido que la Asamblea de Represen-
tantes del Centro fue el primer órgano insurrecto que 

erradicó legalmente la esclavitud. Agramonte abogó 
con energía por el fin de la oprobiosa institución, y 
dirigió sus esfuerzos a igualar blancos y negros. No en 
balde instrumentó clases especiales de alfabetización 
para sus soldados. También impidió la existencia de 
estructuras militares segregadas racialmente. Para 
él, el futuro de la nación cubana exigía demoler los 
cimientos en que se había asentado el colonialismo, 
con énfasis especial en la abolición. De ahí la radica-
lidad del artículo 24 del texto que redactase junto a 
Zambrana, la Constitución de Guáimaro: “Todos los 
habitantes de la República son enteramente libres”.

La firmeza de sus principios, y la fuerza y ardor con 
que los defendía, era una cualidad de su persona de 
notable relieve, destacada por aquellos que lo cono-
cieron. Acostumbraba a pensar con detenimiento y a 
no tomar decisiones precipitadas. La guerra, con sus 
exigencias imprevistas, le hizo avanzar grandemente 
en el deslinde de los elementos importantes de la 
vida, y lo convirtió (hombre civil por excelencia) en 
jefe militar de altos quilates. Guía de cientos de sol-
dados, sus principios devinieron sustrato fundamental 
de las concepciones sostenidas por su oficialidad. 
Asombra saber que con un puñado de seguidores 
aceptara nuevamente el mando del Camagüey, con 
la plena seguridad de que era necesario levantar la 
lucha anticolonial en la región, y de que solo él po-
dría hacerlo. Es fascinante imaginarlo en su caballo, 
erguido al máximo de su alta estatura, con vestuario 
raído y cara famélica, respondiendo a los menguados 
que lo exhortaban a abandonar la batalla en la que 
se hallaba enfrascado, y que tantos desgarramientos 
y dolores le había provocado ya. La expresión que les 
lanzó al rostro: “¡Con la vergüenza!”, vale por todo 
un programa de acción patriótica, y demuestra la 
solidez granítica de sus principios.

Era consustancial con su personalidad la energía 
que proyectaba como dirigente. Al don de mando 
natural que poseía supo unir un innegable instinto 
para entender que la heterogeneidad de los sujetos 
individuales inmersos en una revolución, con sus 
múltiples expectativas, exige maneras muy diversas 
de contacto con sus líderes: de suyo se desprenden 
las diferencias de comprensión entre un joven ha-
banero estudiante de derecho y un esclavo africano. 
Agramonte poseía ese sexto sentido innato del verda-
dero líder, que lo hacía individualizar sus relaciones, 
con energía nunca desmentida. Bien conocía El 
Bayardo que el simple soldado, más que necesitar, 
exige un jefe tan capaz y valiente como enérgico, 
que le trasmita firmeza y confianza en la victoria. 
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Sus escritos como jefe militar revelan la fuerza de 
sus convicciones, y la energía con que era capaz de 
imponerlas, sobre todo en los años de su apogeo, 
1872-1873. Del accionar de ciertos jefes mambises 
queda la impresión de un proceder timorato en 
alguna que otra ocasión. De Agramonte, jamás. La 
energía de su actuación, trasmitida y secundada 
por la tropa, convirtió al ejército camagüeyano en 
paradigma bélico de la lucha anticolonial.

“Cuba será independiente a toda costa”. Tal ase-
veración, contenida en carta a José Manuel Mestre 
de principios de enero del 71, muestra otra de las 
férreas convicciones de El Mayor: la confianza en el 
futuro. La soñada utopía de la independencia patria 
se materializará, qué duda cabe. No en vano luchan 
con denuedo los mejores hijos de la gran Antilla. 
Puede afirmarse, sin temor a error, que el pesimismo 
político nunca constituyó un elemento del ideario 
agramontino. No se muere cada día, ni se ve morir 
a seres muy queridos, por un sueño dudoso. Hay 
que luchar a brazo partido por hacerlo realidad. Y 
luchar y confiar eran inseparables en la conducta 
de Agramonte. Supo muy bien que el futuro había 
que ganarlo –y construirlo– cada día, en cotidiano 
accionar, sin dudas maniqueas. Una mañana, el alba 
iluminaría la patria libre, ganada a costa de tanto 
y tanto esfuerzo. Por algo la nación ha dado vida a 
hombres como él. La visión siempre optimista del 
porvenir (y el combate por alcanzarlo) es otro noble 
legado del líder camagüeyano.

Compendio de sus ideas constitutivas, el amor a la 
patria oprimida emerge cual obsesión inagotable en su 
ideario. Sin hacer caso a anécdotas que adornan el mito 
–como aquella que lo hizo asistir, ¡con solo diez años!, 
al fusilamiento de Joaquín de Agüero– es innegable que 
desde su infancia un acendrado amor por Cuba nació 
en él, y no dejó de crecer a lo largo de su vida. Estudios 
universitarios de abogacía sustanciaron con fuerza aquel 
cariño. A la patria sacrificó todo lo que es más caro para 
un hombre: éxito laboral, amor, familia, riquezas. Sin 
una queja asumió sus deberes históricos con entereza, 
haciendo realidad cotidiana la posterior expresión mar-
tiana de que debe hacerse en cada momento, lo que en 
cada momento es necesario. Pudo quizás perdonar a sus 
compañeros de viaje alguna frase hiriente o una actitud 
no compartida; pero nunca transigió con ofensas a la 
patria, o con la idea de utilizar esta en provecho perso-
nal. Fue así, al final de su vida, acercándose a Céspedes. 
Cuba ante todo, siempre Cuba. Y para Cuba, la única 
forma de gobierno posible, la republicana. Su devoción 
por la república como estructura gubernamental 

implicaba el sufragio universal, la igualdad de todos 
los ciudadanos (ya blancos, ya negros) el total rechazo 
a las facultades omnímodas implantadas por España, 
la división tripartita de poderes, y la confianza propia 
de los liberales del XIX en el parlamentarismo burgués, 
presupuestos jurídicos que representaban un enorme 
paso de avance en relación con la situación insular de 
mediados de siglo. “Nada tengo, mientras no tenga 
patria”, dijo otro grande del 68. Los mambises como 
Agramonte no temían a la muerte. ¿Cómo temerla, si 
morir por la patria es vivir?

Jimaguayú tronchó su valiosa existencia en plena 
juventud, cuando había comenzado a dar al país y a 
la revolución lo mejor de sí. Las circunstancias que 
rodearon su muerte dieron un fortísimo impulso a la 
construcción del mito, y una aureola de excepcionali-
dad lo envolvió para no abandonarlo jamás. Su entrada 
en la historia patria no fue paulatina: a fuerza de calida-
des probadas, sus contemporáneos lo situaron, desde 
aquel 11 de mayo, en la cúspide del panteón. El Mayor 
(que ya había nacido) se amalgamó con El Bayardo. 
La evolución de su pensamiento, el despliegue de su 
accionar, el empinarse ante sus defectos, casi que han 
cedido el paso a un hombre inmarcesible, diríase que 
la perfección masculina alcanzable. Es harto probable 
que no se sintiese a gusto en traje y atributos semejan-
tes. Más humano y más real resulta imaginarlo como 
un camagüeyano más, caminando a menudo por las 
calles de su ciudad tan amada, saludando a todos con 
hidalguía natural, sonriendo a las damas, disfrutando 
una flor a medio nacer, entrando en cierta casa para, 
a queda voz, conversar con los presentes sobre los 
avances de la conspiración anticolonialista. O quizás 
sea mejor reconstruirlo en la manigua al anochecer, 
fatigado del día, sudoroso y cansado de tanto cabalgar, 
satisfecho por las noticias recibidas de otros campa-
mentos, nostálgico de sus hijos, hambriento de los 
besos de Amalia y seguro, completamente seguro, de 
que el porvenir dará paso a una patria independien-
te, sin colonialismo y sin esclavos. Cerrará su tienda 
de campaña, se tumbará en su hamaca, y un sueño 
agitado lo invadirá, mezcla inconsciente de anhelos y 
deberes. Puede que él atisbe que su muerte está cerca, 
muy cerca. Y sus grandes y hermosos ojos se abrirían 
asombrados, incrédulos, si se enterase de que, a cien 
años de su caída en combate, de un extremo a otro de 
su idolatrada Cuba todos los habitantes sienten como 
un gozo en el pecho, un orgullo patriótico legítimo y 
un fuerte sentido colectivo de pertenencia cuando se 
evoca el nombre de aquel mambí que se llamó Ignacio 
Agramonte y Loynaz. 



La subjetividad ha sido uno de los grandes puntos 
de enlace intelectual entre los hombres a lo 
largo de la historia de las civilizaciones; a través 

de ella, los sujetos sociales han vinculado sus historias 
colectivas e individuales, han construido sistemas 
relacionales que unen o separan épocas históricas. 
Argumentar y explicar un presente social desde un 
pasado histórico constituye uno de los ejercicios 
intelectuales de mayor fortaleza de la subjetividad 
humana a la hora de articular y reproducir un nuevo 
estatus de poder, de una relación hegemónica. El pa-
sado puede ser la razón que legitima un presente.

Desde las antiguas civilizaciones humanas se bus-
caban en el pasado razones que justificaran el presen-
te deseado. A partir de la subjetividad se seleccionan 
del pasado los hechos, personalidades, nombres y 
acontecimientos que configuran la mitología del 
presente, aquella que conforma el variado horizonte 
de asunciones sociales e ideológicas del sujeto común 
en sus determinaciones públicas y privadas, asociadas 
o no a su formación cultural.

En dos de los primeros sistemas relacionales 
de la cultura occidental, el griego y el romano, el 
nacimiento de una mitología política ajustada a 
las relaciones de poder fue diseñado y reproducido 
sobre los pilares de la propia subjetividad humana. 
La capacidad de establecer vínculos entre un mundo 
sobrenatural y un presente natural sedimentó las 
bases del universo social de complejos entramados 
políticos donde seres sobrenaturales controlaban la 
vida y el destino del hombre.

“Gracias a Atlante el cielo no caía sobre la tierra.” 
Esta idea puede ilustrar en pocas palabras las bases 
ideológicas de aquel mundo. Una figura sobrenatu-
ral se encargaba de evitar una catástrofe humana y 
natural, de mantener un equilibrio entre el mundo 
cotidiano y el divino, entre los dioses y los hombres, 
para permitir una vida terrenal. En la cultura greco-
latina, Atlante más que responsable de sostener sobre 
sus espaldas un mundo terrenal, era uno de los encar-
gados de llevar sobre sus hombros el cúmulo de ideas 
sociales que producían y reproducían la ideología de 
las clases y los grupos dominantes.

Con una sospechosa relación entre los seres 
humanos y los dioses grecolatinos a través de vir-
tudes y defectos compartidos por ambos grupos, se 
construyeron las bases de la ideología de ese mundo 
antiguo. Atlante era hermano de Prometeo, Epitemeo 
y Menecio. Sobresaliente por su gran tamaño físico, 
gobernaba el reino de la Atlántida. Después de una 
extendida lucha entre los dioses y aquellos hermanos 
semidioses, Zeus condenó a Atlante a sostener sobre 
su espalda el cielo (“bóveda cestial”) por toda la vida. 
Algunos dicen que Perseo lo convirtió en piedra al 
enseñarle la cabeza de Medusa y su cuerpo se trans-
formó en el Monte Atlas. 

De ese modo, a partir de aquel complejo y aluci-
nante sistema de las relaciones entre dioses, titanes, 
semidioses y hombres, se forjó un sistema de valores 
e ideas que legitimaban las relaciones sociales y de 
poder de las sociedades antiguas que giraban en torno 
a la cultura griega, sobre todo la ateniense.

El Atlante de una cultura
Ignacio Agramonte y un mundo a cuestas

ANTONIO N. ÁLVAREZ PITALUGA

Escultura ecuestre en bronce. 
Camagüey. Obra del escultor 
italiano Salvatore Buemi.
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Si aquel denso entramado de hechos y personajes 
mitológicos fue proyectado desde la imaginación 
humana para comprender y legitimar ese presente 
histórico, la condena de Atlante puede ser vista 
como la ubicación asignada en los marcos de una  
funcionabilidad ideológica que la mitología griega le 
situó al gigante dentro de un sistema ideológico al 
ser encargado de sostener el mundo de los hombres; 
o sea, que la vida y el género humano dependían de 
un semidiós, lo que equivale a decir que la fe sobre la 
razón comenzaba a sostener (explicar y legitimar un 
determinado orden social) tempranamente la ideolo-
gía de aquellos creadores de tales fábulas mitológicas: 
las clases y los grupos dominantes.

Modernidad y mitología: Atlante desde   
la racionalidad política

La revoluciones burguesas entre los siglos XVII y 
XVIII dieron paso al advenimiento de las sociedades 
capitalistas a nivel internacional, que a la largo del 
siglo XIX se consolidaron de manera definitiva. La 
irracionalidad monárquica de la Francia de los siglos 
mencionados generó la conocida revolución de 1789, 
que produjo una nueva racionalidad política. El con-
trato social y la razón científica como fundamentos 
interpretativos de la realidad promovieron una men-
talidad revolucionaria en el pueblo, los intelectuales, 
las clases sociales y los gobernantes galos para crear y 
recrear la mitología de las revoluciones modernas. 

Si la razón científica dio paso a disímiles racio-
nalidades, ahora los gigantes divinos y semidioses 
adquirieron una imagen y sentido definitivamente 
humanos. Los atlantes que la revolución necesitaba 
no podían encarnar condiciones divinas mediante 
las cuales las monarquías europeas habían logrado 
una sujeción relacional del hombre durante siglos 
medievales. Los nuevos atlantes sostendrían un mun-
do nuevo en gestación, pero no serían petrificados 
por los antiguos sortilegios y conjuros; su adquirida 
humanidad los identificaba con los propios hombres 
del pueblo y de las clases sociales presentes en la 
contienda revolucionaria. Entre ellos surgieron los 
nuevos atlantes de la modernidad. 

Marat, Robespierre, Dantón y otros, se convirtieron 
en atlantes modernos que a través de sus pensamientos 
políticos fueron erigidos dentro del nuevo pensamiento 
moderno en los sostenedores de un mundo racional 
donde “Libertad, igualdad y fraternidad” encarnaban 
las columnas de un nuevo universo social. 

 En el mundo hispanoamericano de la prime-
ra mitad del siglo XIX tales nombres encarnaron 
aquellos nuevos ideales. En la propia medida que la 
Revolución Francesa comenzó a distanciarse crono-
lógicamente, sus atlantes ideológicos se encargaron 
de sostener ese nacimiento político y llevarlo a cada 
presente revolucionario donde fueran necesitados; 
así, su preciosa carga de precedentes históricos 
jamás envejecería.

De 1789 a 1868, de La Bastilla opresora  
a La Demajagua independentista

Al comenzar la Revolución de 1868 en Cuba, el joven 
Ignacio Agramonte y Loynaz ya contaba con la suficien-
te formación intelectual adquirida unos pocos años 
atrás durante su estancia de cinco años en Europa y 
posteriormente en las aulas de la Universidad de La 
Habana. El tríptico francés de “Libertad, igualdad y 
fraternidad” formaba parte del arsenal de ideas socia-
les de su generación. Los principios de una libertad 
social fundada en la racionalidad del contrato social 
de los iluministas franceses permearon sus juveniles 
ideas políticas. Para él y el resto de sus compañeros 
de estudios, la razón sobre la fe –premisa científica de 
la burguesía en ascensión internacional–, conformaba 
las bases de una ideología liberadora acorde con su 
época histórica. 

El hombre como fuerza central de toda activi-
dad era capaz de proyectar y conseguir un cambio 
social basado en una sólida racionalidad política, 
que explicaba y legitimaba en todos los sentidos 
posibles las vías y el nuevo mundo por alcanzar. 
Ese precepto filosófico e ideológico fue asumido 
por el joven jurista camagüeyano como un prin-
cipio cardinal de su actuación política desde el 
momento en punto que entró al torbellino de la 
gesta patriótica del 68. 

En poco tiempo su condición de abogado lo alistó 
dentro del grupo de intelectuales que rápidamente 
emergerá como cimientos de la dirección civil de la 
revolución. Su figura se catapultó desde una base 
regional entre los meses de noviembre de 1868 y 
abril de 1869. En ese corto período devino en una 
de las personalidades revolucionarias con mayores 
perspectivas políticas. Sin embargo, con Agramonte 
sucedió algo muy peculiar, su rápido reconocimiento 
no solo se debió a su condición de joven abogado con 
inmensas ganas de combatir por la independencia 
de su país, sino a que en él se combinaron otros dos 
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factores que tal vez como en ninguna otra figura del 
independentismo cubano se hicieron presentes en 
una misma persona: sus dotes naturales de liderazgo 
y su capacidad de mando militar. 

Al repasar los grandes nombres del 68, el especial 
tríptico de dirigente civil a partir de una formación 
jurídica-liderazgo político y mando militar, quizás 
solo estuvo presente en él; los otros grandes consa-
grados del 68, de un modo u otro, poseían uno o dos 
rasgos de esa triple condición, pero en Agramonte se 
encarnaron las tres en un mismo tiempo y escenario 
históricos. De allí su vertiginosa ascendencia dentro 
del mambisado del 68 que lo convirtió en un líder 
político-militar de masas. 

El hecho de haber transitado desde una juvenil 
pasión civilista en los inicios de la contienda, que lo 
llevó a duros roces con otros dirigentes como Carlos 
Manuel de Céspedes, hasta una equilibrada visión 
política-militar sobre los fundamentos y estructuras 
de una revolución, pueden hacerme proponer una 
hipótesis de necesaria corroboración investigativa: 
a través de dicha transición Ignacio Agramonte evo-
lucionó de un intelectual tradicional –formado en 
los marcos del colonialismo español– a un incipiente 
intelectual orgánico que asimilaba a pasos agiganta-
dos la revolución como un suceso sociocultural, que 
previamente transcurría por su etapa armada. Sin 
embargo, su extemporánea muerte el 11 de mayo de 
1873 impidió la consolidación definitiva de tal suceso. 
De haber vivido el curso total de la guerra, quizás se 
hubiese convertido en un determinante líder nacio-
nal, pero la ciencia histórica no se desarrolla sobre 
la base de “lo que hubiera sido.”

Lo cierto es que su desaparición física resintió 
sobremanera el proceso general de la Revolución del 
68, que junto a otros complejos factores terminó a 
mediados de 1878 sin alcanzar sus objetivos esen-
ciales. Las circunstancias en que ocurrió su muerte 
en combate y la forma en que el ejército y gobierno 
español se ensañaron con su cadáver, catalizaron 
más aún aquel liderazgo en emersión. Su actuación 
entre 1868 y 1873 no solo legaba al independentismo 
cubano un grupo de resultados políticos y militares, 
sino además una fortísima imagen de igual natura-
leza, que su documentación pública y privada nos 
permite conocer hoy. Ya antes de morir se perfilaba 
como uno de los primigenios atlantes de la nación 
cubana; así, al igual que otros renombrados dirigen-
tes e intelectuales de los procesos de 1868 y 1895, 
comenzó a levantar sobre su espalda la ideología 
liberadora de un país.

El Atlante “va cabalgando como          
una palma escrita y a la distancia          
de cien años resucita…”

Si bien la regia personalidad de Agramonte fue recla-
mada con toda justeza como un patrimonio del pueblo 
camagüeyano –por ende agramontino– durante los 
años republicanos de 1902 a 1958, el triunfo de 1959 
completó su dimensión nacional. Desde esa última 
fecha la nación cubana experimentó una verdadera re-
fundación de su cultura nacional. La ideología indepen-
dentista que había sostenido buena parte de la lucha 
revolucionaria en la década de los cincuenta del siglo XX 
se adentraba en las estructuras de la nueva hegemonía 
cultural en formación. El rescate del legado martiano, 
comenzado desde la década de los años veinte de ese 
siglo, probablemente haya sido la primera conexión 
posterior al triunfo entre el 68, el 95 y el 59. 

A un mismo tiempo y a lo largo de la década de los 
sesenta, se estableció también una reinterpretación 
histórica e ideológica de las dos revoluciones mam-
bisas. En 1968 el Comandante en Jefe Fidel Castro 
proyectó una lógica histórica entre independentismo 
decimonónico y revolución triunfante, cuando en su 
discurso por el centenario del 10 de Octubre expresó: 
“[...] Nosotros hubiéramos sido como ellos y ellos 
hubieran sido como nosotros [...]”. Antes y después 
de esta memorable intervención ya se estaba produ-
ciendo la irrupción de una nueva historiografía sobre 
el 68 y el 95 bajo las nuevas realidades históricas. 
Entre 1967 y 1970 se reeditó casi toda la literatura 
de campaña conocida hasta ese momento.

La cultura mambisa ha brindado a la Revolución del 
59 todo un universo de ideas políticas y sociales que 
sostienen decisivamente su hegemonía cultural. Ha sido 
materia prima básica de la nueva racionalidad revolucio-
naria. Esa hegemonía no está sustentada únicamente en 
las ideas políticas y el discurso ideológico, sino en el sis-
tema de relaciones sociales que estructura la sociedad. 
La cultura mambisa forma parte indispensable de ella a 
través de nuestro sentido nacional de patria y país, que 
se desenvuelven en determinadas asunciones cotidianas 
del cubano. El 68 y el 95 nos han trasmitido la necesidad 
histórica de liberación nacional y revolución social como 
esencia de nuestro actual proyecto político.

En la música, la antológica pieza El Mayor, de Sil-
vio Rodríguez (1973), fue tal vez la primera canción 
en la Revolución que dio cuenta de una presencia de 
la ideología mambisa en el proceso de 1959. Y lo hizo 
posicionando la figura de Ignacio Agramonte como 
un líder de una nación.
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Ese año, al cumplirse el centenario de su caída en 
combate, el líder principal de la Revolución Cubana, 
Fidel Castro, se dirigió a todo el país desde la ciu-
dad de Camagüey en la noche del 11 de mayo en un 
discurso memorable. Durante decenas de minutos 
y varias cuartillas escritas, Fidel analizó y proyectó 
la obra revolucionaria de Agramonte en una pará-
bola de vida entre pasado, presente y futuro. Con 
magistral sagacidad intelectual se legitimó desde la 
cúspide del liderazgo revolucionario el pensamiento 
y la conducta del otrora líder mambí. Una conexión 
ideológica hacía de su pasada acción necesidad de 
un presente pletórico de una ideología liberadora sin 
compromisos con otros tipos de ideales: […] “¡Igna-
cio Agramonte no fue nunca anexionista!” 1

Más adelante se valoraba otro importante aspecto 
de su devenir patriótico, la reconciliación con otro 
gigante, Carlos Manuel de Céspedes.  El hecho marcó 
un apreciable giro positivo en los avatares del 68 que 
legitimaba en 1973 la conjugación del liderazgo polí-
tico-militar como necesidad histórica: “[…] Hay evi-
dencias históricas de que al morir Ignacio Agramonte, 
sus sentimientos y su actitud hacia Céspedes habían 
cambiado extraordinariamente […]2 El progresivo 
entendimiento entre el joven líder político-militar y 
el avezado presidente civil legaba a nuestro presente 
un ejemplo histórico del tal mixtura. La totalidad del 
discurso embonó de manera determinante la compo-
sición ideológica del pensamiento de Agramonte con 
la ideología de la Revolución Cubana. 

Desde 1959 y hasta hoy a la figura de Ignacio 
Agramonte le fueron renovadas sus fuerzas ideológi-
cas para sostener, en perpetuo reto a la gravedad, un 
mundo de continuas búsquedas de aquella libertad 
soñada por él y los otros gigantes de las luchas in-
dependentistas cubanas. Desde nuestra subjetividad 
él y los otros atlantes independentistas sostienen 
la bóveda celeste en la cual se encuentra la nación 
cubana de hoy. Al igual que Prometeo, Epitemeo y 
Menecio, el Atlante Agramonte sigue llevando su 
mundo a cuestas, un mundo fundado en la cultura 
de la emancipación humana. 

1 Fidel Castro Ruz, “Discurso pronunciado por el Comandante 
en Jefe Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del Comité Central 
del Partido Comunista de Cuba y Presidente de los Consejos 
de Estados y de Ministros en la velada solemne efectuada en 
la Plaza San Juan de Dios, Camagüey, en el centenario de la 
caída en combate del Mayor General Ignacio Agramonte, 11 de 
mayo de 1973, Año del XX Aniversario”, en Ignacio Agramonte, 
Editora Política, La Habana, 1983, pp. 26-52.

2 Ibídem, p. 45.

El hombre se hizo siempre
de todo material:
de villas señoriales
o barrio marginal.
Toda época fue pieza
de un rompecabezas
para subir la cuesta del gran reino animal,
con una mano negra
y otra blanca mortal.

Mortales ingredientes
armaron al Mayor:
luz de terratenientes
y de Revolución:
destreza de la esgrima,
sucesos como un preso,
Amalia abandonada
por la bala,
la vergüenza, el amor;
o un fusilamiento,
un viejo cuento
modelaron su adiós.

Va cabalgando
El Mayor con su herida,
y mientras más mortal el tajo,
es más de vida.
Va cabalgando
sobre una palma escrita,
y a la distancia de cien años
resucita.

Trota sobre la espuma,
seguido por un mar
de negros en machete
y sin encadenar.
Ordena a su corneta
el toque de a degüello,
y a un siglo de distancia
entona nuestra canción
y con recia garganta
canta,
espanta
lejos la maldición.

Va cabalgando
El Mayor con su herida,
y mientras más mortal el tajo,
es más de vida.
Va cabalgando
sobre una palma escrita,
y a la distancia de cien años
resucita.

El Mayor
Silvio Rodríguez, 1973



Hermoso morir

ROBERTO PÉREZ RIVERO

Y es un hermoso morir
De mil contrarios rodeado
Que el héroe quiere abatir,

Y que le ven esgrimir
Un acero ensangrentado
EL HIJO DEL DAMUJÍ (1873)

Convocados por el Director de la Oficina del His-
toriador de la Ciudad de Camagüey, un grupo 
de especialistas en Historia de Cuba e Historia 

Militar realizó, entre 2005 y 2006, un trabajo de in-
vestigación científica que tuvo como objeto el estudio 
del combate de Jimaguayú y las circunstancias en que 
se produjo la muerte del mayor general Ignacio Agra-
monte y Loynaz el 11 de mayo de 1873.1 Los resultados 
investigativos de ese equipo multidisciplinario fueron 
dados a conocer con la publicación, en el año 2007, 
por la Editorial de Ciencias Sociales, del libro Ignacio 
Agramonte y el combate de Jimaguayú.

A partir de los aportes de esa obra, expongo algunos 
puntos de vista sobre el destacado jefe militar que llegó 
a ser Ignacio Agramonte, el contexto en el que tuvo lu-
gar el combate de Jimaguayú, cómo ocurrió su muerte, 
y sobre todo, qué significado tuvo que fuera así. 

El Mayor

Quien libra en Jimaguayú su último combate se con-
virtió en uno de los jefes militares más destacados 
de la historia de Cuba. Cuando todavía era un joven, 
ya era mayor general del Ejército Libertador y fue el 
paradigmático jefe de todas las fuerzas de Camagüey 
y Las Villas.

1 El grupo estuvo integrado por el Doctor en Ciencias Raúl Iz-
quierdo Canosa; Doctor en Ciencias Militares Ángel Jiménez 
González; Doctor en Ciencias Históricas Roberto Pérez Rivero; 
Ingeniero Jesús Ignacio Suárez Fernández; Máster en Ciencias 
Elda Cento Gómez; Máster en Ciencias Ricardo Muñoz Gutié-
rrez y Licenciado José M. Camero Álvarez.

La guerra iniciada el 10 de octubre de 1868 por 
Carlos Manuel de Céspedes en la Demajagua fue se-
guida por los camagüeyanos el 4 de noviembre con 
el levantamiento armado acontecido en el paso del 
río Las Clavellinas. Días después, el 11 de ese mismo 
mes, se incorporó a la lucha en el ingenio Oriente, 
Ignacio Agramonte. 

Desde los meses iniciales de la contienda, Agramon-
te asumió un rol protagónico tanto en la esfera política 
como en la militar. Inicialmente, sus criterios acerca 
de las relaciones entre el gobierno de la República en 
Armas y la dirección de la lucha armada2 lo condujeron 

2 Ignacio Agramonte no comprendía las limitaciones que ine-
vitablemente impone el estado de guerra a los derechos indi-
viduales del hombre, y a lo que él consideraba como ideales 
democráticos en general.

Obelisco dedicado a Ignacio Agramonte en Jimaguayú.



30 I d e a s

a un serio enfrentamiento con el presidente Carlos 
Manuel de Céspedes, al punto de renunciar a su mando 
y retarlo a duelo. Sin embargo, después, tuvo la capa-
cidad y el valor de llegar a identificarse con las ideas 
de Céspedes y acatar y respaldar su autoridad.

En su desempeño como jefe militar logró en las 
fuerzas de la División Camagüey del 3er Cuerpo de 
Ejército, una estructura estable, rigurosa disciplina y, 
sobre todo, alta capacidad y disposición combativa.

De la misma manera en que su pensamiento 
político fue adquiriendo dimensión y proyección 
estratégica, se fue convirtiendo en genial jefe mi-
litar, que comprendió tempranamente que había 
que acompañar el combate diario con el estudio y 
dominio del arte de la guerra, y llegó a imponer en 
sus tropas la más estricta organización y disciplina 
militar, convencido de que “organizar y disciplinar 
el ejército es prepararlo para la victoria”. En este 
sentido fue significativa la fundación en la manigua 
de una academia militar.

Entre las cualidades y capacidades de Agramonte 
como jefe militar se destaca el lugar principal que le 
asignaba al mando único; la combinación de la auda-
cia, el valor y la pasión con la serenidad, la justicia y 
la severidad; su mejor manera de enseñar era el ejem-
plo personal, ser modelo para su tropa de moralidad, 
disciplina, combatividad y patriotismo.

En sus campañas desarrolló una elevada maestría 
combativa que le permitió dirigir con creatividad y 
arrojo muchos combates victoriosos y de diferentes 
tipos, casi siempre con correlaciones de fuerzas y 
medios muy desfavorables.

A su empeño, constancia, enseñanzas y ejemplo se 
debe la organización de unidades con una alta capaci-
dad, cohesión y eficacia combativa, como la inigualable 
caballería camagüeyana, y la formación de brillantes je-
fes militares como José González Guerra, Julio Sanguily, 
Henry Reeve, Gregorio Benítez y Manuel Suárez.

El genio militar del Mayor tenía que ser recono-
cido por sus adversarios. Aun después de su caída 
en combate, en los órganos de prensa aparecieron 
referencias acerca de su figura como estas:

Es indudable que las partidas que tenía a sus órdenes 
Agramonte eran las mejores armadas y organizadas de 
la rebelión.

[…] Sin Ignacio Agramonte la rebelión del Cama-
güey habría quizás terminado en la reunión de Minas 
[…].”3

3 Diario de la Marina, La Habana, 14 de mayo de 1873, p. 2.

[…] Pereció el cabecilla más importante de la insu-
rrección en este Departamento, el caudillo rebelde 
que más confianza inspiraba a los suyos y el más 
hábil organizador que ha tenido la causa de la inde-
pendencia desde que estalló la insurrección. Ignacio 
Agramonte, un joven de unos 30 años era muy querido, 
muy respetado y muy temido también de sus subordi-
nados, porque estaba dotado de un carácter severo, 
inflexible, tenaz e intransigente; tenía entendimiento 
claro, instrucción y otras circunstancias que le daban 
aptitud para el cargo de primer jefe o mayor general 
de que estaba investido por el apócrifo gobierno de 
Céspedes […]4

Incluso, en publicaciones norteamericanas, antes 
de su muerte ya se valoraban las capacidades del 
destacado jefe militar cubano:

Agramonte, es la guerra tenaz y constante, sin hacerla 
depender de auxilios llegados del extranjero; es la cons-
tancia a toda prueba, la serenidad ante el espectáculo 
de los desastres y la defección; y la voluntad férrea que 
es condición indispensable del triunfo.5

Acerca de las cualidades de Agramonte como jefe 
militar señaló el Comandante en Jefe Fidel Castro 
Ruz el 11 de mayo de 1973:

Se ha escrito y se ha hablado de sus extraordinarias 
condiciones de educador y de organizador. A lo largo 
de su mando, organizó talleres de todo tipo para abas-
tecer a las fuerzas camagüeyanas, organizó, disciplinó y 
entrenó a la caballería y a la infantería de Camagüey y 
de Las Villas, dotó a esas fuerzas de un magnifico espí-
ritu de combate y las capacitó para la lucha. El propio 
Agramonte no tenía profesión militar, pero desde que 
comenzó la guerra se dedicó a los estudios militares 
y a enseñar a los oficiales y a los combatientes. Es co-
nocido que donde quiera que había un campamento 
de Ignacio Agramonte, había un centro de instrucción 
militar, había una escuela.6 

El combate de Jimaguayú

El conjunto de acciones combativas llevadas a cabo 
entre 1870 y los primeros cuatro meses de 1873 por 

4 Diario de la Marina, La Habana, 20 de mayo de 1873, p. 3.
5 “Tipos de soldados de Ignacio Agramonte. Xilografía”, en La 

América Ilustrada, Nueva York, Impr., 1872, v. I, p. 46.
6 Tomado de Instituto Cubano de Geodesia y Cartografía, Atlas 

biográfico Mayor General Ignacio Agramonte y Loynaz, Empresa 
Occidental de Geodesia y Cartografía, La Habana, 1989, p. 13.
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las tropas independentistas de Camagüey subordina-
das a Ignacio Agramonte evidenció la madurez que 
alcanzaba el arte militar cubano, caracterizado en 
esta región en particular por desarrollar el método de 
lucha irregular, que incluyó la realización ininterrum-
pida de acciones combativas de diferentes tipos como 
el ataque a poblaciones, asalto a convoyes de abaste-
cimiento y a pequeñas guarniciones y campamentos 
fortificados del enemigo, emboscadas y ataques a 
columnas volantes y guerrillas en movimiento.

A la proeza del rescate de Sanguily le sucedieron 
otros combates, entre ellos, los de La Horqueta, El 
Plátano, San Tadeo, San Ramón de Pacheco, La Ma-
tilde, Sitio Potrero y El Edén.

Por estos triunfos el presidente Céspedes, quien 
había limado las diferencias con Agramonte, asig-
nó a este también el mando en el territorio de Las 
Villas. Así los efectivos a sus órdenes aumentaron 
considerablemente y destacados jefes villareños 
fortalecieron su escalón de mando. La infantería de 
Las Villas y jefes como José González Guerra, Sera-
fín Sánchez y Jacobo Díaz de Villegas combatieron 
junto al Mayor en el potrero de Jimaguayú. Entre 
las victorias más importantes de 1872 se destacan 
los combates de El Salado y Jacinto.

De enero al 8 de mayo de 1873, continuó el ritmo 
ofensivo de las tropas de Agramonte, que obtuvieron 
convincentes victorias en numerosos lugares, entre ellos 
Buey Sabana, Curana, Camino del Jobo a la Ceiba, Ciego 
de Najasa, Soledad de Pacheco, Aguará y Cocal del Olim-
po. Este último combate determinó las circunstancias 
en las cuales se desarrolló la batalla final del Mayor.

El 7 de mayo de 1873, Ignacio Agramonte con 
aproximadamente cien jinetes, como parte de su 
plan de hostigamiento a las guarniciones españolas 
en las zonas de cultivo en torno a la ciudad de Puerto 
Príncipe, sonsacó a la del Fuerte Molina, cuya agru-
pación de unos setenta efectivos de la Guardia Civil 
atacó infructuosamente a la tropa comandada por él, 
y sufrió la pérdida de diez hombres, armas y caballos, 
además de algunos prisioneros.

Ignacio Agramonte y sus hombres continuaron su 
marcha hasta que en el lugar conocido como Cocal del 
Olimpo, fueron atacados por una columna de aproxi-
madamente ciento veinte  jinetes de la Guardia Civil y 
el Regimiento de la Reina, a las órdenes del teniente 
coronel Leonardo Abril, que pretendía vengar la derrota 
sufrida por los hombres del Fuerte Molina. El Mayor 
ordenó un fulminante contraataque que prácticamente 
destrozó la columna española: dejó en el terreno 46 
cadáveres, entre ellos su jefe y dos capitanes (Larrum-

be y La Torre), 48 fusiles, 2 600 cartuchos, 47 armas 
blancas, 40 caballos con sus equipos y otros medios, 
mientras que los cubanos solo lamentaron heridas en 
dos de sus hombres.

Ramón Roa relató con exactitud y belleza la manera 
en que la fuerza cubana enfrentó el ataque español:

Nosotros permanecíamos inmóviles, suspensos, como 
embebidos en la contemplación de aquella osadía y 
bravura. Ni una voz de mando, ni un toque de trompeta, 
ni un grito partía de nuestras filas atónitas, hasta que 
el teniente   Jacobo Villegas, entonces agregado a la 
escolta, buscó, inquieto, los ojos del teniente coronel 
Reeve; este, a su vez, buscó los ojos del Mayor, como pi-
diéndole órdenes que ya tardaban en tan supremo tran-
ce, y el Mayor, que había seguido aquel diálogo mudo 
y expresivo, hizo un gesto rápido, tirando la cabeza 
atrás y adelantando la barba como el cazador que azuza 
la jauría. Villegas, Reeve, el Mayor, la escolta, los que 
cupieron por el callejón se lanzaron a chocar con ellos. 
El arranque, la acometida fue tan pujante que cayó por 
tierra la primera fila de enemigos. Los nuestros, que 
nos seguían, invadieron como un torrente el callejón, y 
ya fue inútil la bizarría, el heroísmo de aquellos jefes 
y oficiales, que en sus puestos cayeron uno tras otro 
para impedir que se consumara la catástrofe.7

Así, con pujante espíritu e insuperable cohesión 
y capacidad combativa llegaron Agramonte y sus 
subordinados al campamento mambí de Jimaguayú. 
Los recién llegados fueron recibidos con una ovación, 
se tenían noticias de sus últimas victorias. 

No estaba en los planes de Agramonte volver a 
combatir en los próximos días, pues tenía previsto un 
significativo encuentro con jefes orientales que debía 
producirse en la región de Tunas el 25 de mayo. Por 
ello, sus indicaciones fueron reanudar las tareas habi-
tuales: controlar el orden interior del campamento, la 
prestación del servicio de seguridad y la instrucción 
de las tropas. 

La noche del 10 de mayo fue incluso de fiesta. La 
infantería de Caonao devolvía a la de Las Villas un 
homenaje que esta le había dedicado el día 4. Comida, 
versos y canturía bajo una glorieta y alrededor de una 
rústica mesa presidida por El Mayor, conformaron 
la velada. 

El jolgorio terminó cuando se supo que desde Puer-
to Príncipe había partido, siguiendo instrucciones del 
general de brigada Valeriano Weyler –jefe interino 

7 Ramón Roa, Pluma y machete, Editorial de Ciencias Sociales, 
La Habana, 1969, p. 149.
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del Departamento Central–, una poderosa columna, 
bajo el mando del teniente coronel José Rodríguez 
de León, con unos mil hombres de las tres armas 
(infantería, caballería y artillería), que avanzaba en 
dirección a Jimaguayú y pretendía golpear duramente 
a las fuerzas cubanas que les habían propinado los 
duros reveses en Fuerte Molina y Cocal del Olimpo.

La situación creada imponía el dilema de eludir el 
combate para concurrir a Tunas, o aceptarlo con todas 
sus consecuencias. El Mayor decidió lo segundo. 

Esa noche se dieron las indicaciones y se crearon 
las condiciones necesarias para llevar a cabo un 
combate que tenía como idea para su realización 
la provocación de la vanguardia enemiga por una 
pequeña fuerza de caballería cubana. Esta debía 
atraer a sus perseguidores hacia el fondo del potre-
ro de Jimaguayú, donde la infantería de Camagüey 
y Las Villas los fijarían en el terreno con su fuego, 
para ser después golpeados por la retaguardia por la 
temible caballería camagüeyana, la que aguardaría 
el momento oportuno de manera oculta. Agramon-
te disponía para todo de unos quinientos sesenta 
hombres. No era la primera vez que se montaba 
una trampa así.

Cuando amaneció el 11 de mayo de 1873, el 
teniente coronel Rodríguez de León avanzó con su 
columna con extrema cautela. Al acercarse a Ji-
maguayú, comenzaron a desarrollarse las acciones 
según lo concebido por Agramonte, pero Rodríguez 
de León no permitió que su caballería cayera en la 
celada, e introdujo primero en el potrero fuerzas de 
infantería. Así se desencadenó un combate de no 
poca envergadura. Se enfrentaban la infantería de 
ambos bandos y también sus fuerzas de caballería, 
aunque no precisamente en la manera que lo había 
pensado El Mayor. 

Todo ello quiere decir que el combate de Jima-
guayú no fue una escaramuza como se suele apuntar 
en no pocos textos, y tampoco hubo sorpresa para 
ninguno de los dos bandos contendientes. Del mismo 
modo se puede afirmar que fue un combate planifi-
cado con acierto por el Mayor; su desenlace tuvo que 
ver con otros eventos. 

La muerte en combate                           
de Ignacio Agramonte

En las fuentes históricas existen numerosas versiones 
y muchas incógnitas de cómo ocurrió la muerte de 
Agramonte, pero el análisis realizado por el colectivo 

de historiadores que investigó el hecho esclarece con 
mucho más tino lo sucedido, así como el significado 
que tuvo esa muerte.

Como ya se ha dicho, mientras el combate trans-
curría Agramonte se movía por su orden combativo, 
observaba y emitía indicaciones, hasta que en un 
momento dado, desde un punto de observación al 
fondo del potrero, muy cercano a la ubicación del 
entonces capitán Serafín Sánchez y su tropa, segu-
ramente al comprender que la acción se prolongaba 
más de lo conveniente, debió de decidir el fin de la 
hostilidad. Es razonable suponer que para favorecer 
la maniobra de salida del combate –en primer lugar 
de su caballería–, cabalgara hacia el centro del po-
trero para asestar una carga sorpresiva contra un 
flanco de la infantería enemiga, pero escasamente 
acompañado. 

En el avance, El Mayor debió estar acompañado 
por algunos jinetes, entre ellos, de seguro, Diego 
Borrero, Lorenzo de Varona y Ramón Agüero. Antes 
había separado de sí al comandante Baldomero Ro-
dríguez y al teniente coronel Rafael Rodríguez con el 
encargo de trasmitir a la caballería cubana la orden 
de salir del combate. Varias fuentes señalan que a su 
lado cayó el teniente Jacobo Díaz de Villegas, pero 
fundados argumentos permiten sustentar que este 
pierde la vida en otra carga de la caballería cama-
güeyana de las realizadas durante el combate contra 
guerrilleros enemigos. 

No era la primera vez que Agramonte cargaba con 
exigua compañía; en esta ocasión, desafortunada-
mente, fue blanco de un disparo hecho a muy corta 
distancia, procedente de tiradores de una compañía 
de infantería enemiga, que no era visible por la altí-
sima hierba de guinea que la ocultaba. Un proyectil 
lo alcanzó en la sien derecha, le salió por el parietal 
izquierdo y le causó la muerte instantáneamente. No 
hay nada raro ni misterioso en eso; forma parte de 
las posibilidades que encierra cada combate, máxime 
cuando los oficiales insurrectos, como norma, carga-
ban al frente de sus hombres.

Son descartadas, por poco probables, versiones 
relacionadas con la muerte de Agramonte a causa 
de una bala extraviada de sus mismos soldados, o 
del asesinato por la vía de la bala del revólver de un 
traidor, si se considera el lugar en que cayó y las carac-
terísticas de la herida descrita en el reconocimiento 
forense, que debió de ser producida por un disparo 
desde un plano ligeramente inferior y en un punto 
algo por delante de la víctima, donde se encontraban 
infantes españoles y no fuerzas cubanas.
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El cuerpo del Mayor quedó inerte en la alta hierba 
de guinea. Lorenzo de Varona refirió a Serafín Sán-
chez que, al descender de su caballo para recoger al 
Mayor no pudo hacerlo porque los tiros espantaron 
su caballo. Por su parte, Diego Borrero llegó hasta la 
caballería cubana en un flanco del potrero e informó 
que le parecía haber visto caer al Mayor. 

Todo parece indicar que sumidos en el más pro-
fundo estupor, ni Henry Reeve, ni Serafín Sánchez, 
ni ningún otro jefe cubano atinó a disponer nada por 
confirmar la caída de Agramonte, ni por intentar res-
catar de inmediato su cuerpo. A la violenta reacción 
de no pocos jinetes que se dispusieron a rescatar 
el cadáver del Bayardo, se opuso firmemente Reeve 
en cumplimiento de la orden de retirada que había 
recibido del propio Agramonte. Es posible que Reeve 
comprendiera que forzar otra cosa, conduciendo la 
caballería a una carga condenada a sufrir grandes ba-
jas, habría hecho inútil el gesto de Agramonte, como 
dijera Martí, de “morir en Jimaguayú por salvar a sus 
compañeros fugitivos, y ver luego de salvarse él”.8

Los españoles no lo supieron inmediatamente 
después del combate, y los cubanos no lo pudieron 
encontrar, solo hallaron el cadáver del valeroso te-
niente Jacobo Díaz de Villegas. Más tarde, por eviden-
cias ocupadas (el cadáver de Agramonte había sido 
saqueado por un depredador), las fuerzas españolas 
regresaron al potrero y ocuparon los restos mortales 
del héroe. El cadáver fue conducido a Puerto Príncipe, 
paseado por algunas de sus calles y exhibido al público 
en la morgue del hospital de San Juan de Dios. Allí 
fue identificado. 

El gobernador de Puerto Príncipe, brigadier 
Juan de Ampudia, instigado por Valeriano Weyler, 
temeroso de una manifestación de duelo popular, 
ordenó que el cadáver fuera conducido en secreto al 
cementerio e incinerado. A las cuatro de la tarde los 
restos del mayor general Ignacio Agramonte fueron 
conducidos al campo santo, donde después de una 
incineración inadecuada con leña y petróleo, se les 
hizo “desaparecer”, lanzándolos, lo más probable, en 
una fosa común. 

El significado de la forma en que murió Agramonte 
está muy bien reflejado en el epílogo del libro Ignacio 
Agramonte y el combate de Jimaguayú. En esa obra 
se afirma que la caída en combate del mayor general 
Ignacio Agramonte, como la de otros héroes de Cuba, 
ha sido considerada por muchos como algo trágico, 

8 José Martí, en Obras completas, Editorial de Ciencias Sociales, 
La Habana, t. 4, p. 368. 

inoportuno, imprudente e, incluso, absurdo; otros ven 
el combate de Jimaguayú como una acción de poca 
importancia, que no fue más que una escaramuza, 
en la cual no debió morir el destacado jefe militar 
camagüeyano. También por décadas se ha sostenido 
el criterio de que la muerte del Mayor está rodeada 
por un misterio –tal vez oscuro– guardado por un 
“silencio impenetrable”, como reza en la inscripción 
del obelisco levantado por los veteranos en el lugar 
de su caída en el año 1928. 

No hubo nada misterioso, siniestro ni torcido en 
la muerte del mayor general Ignacio Agramonte. 
Ha sido frecuente la muerte gloriosa de hombres 
imprescindibles en la historia de Cuba; más de una 
vez se ha sentido el inmenso dolor por la pérdida del 
jefe más querido o del amigo del alma, la pena por 
no poder salvarlo, el pesar por no poder recuperar 
sus restos. En nuestras guerras por la independen-
cia del colonialismo español en el siglo XIX y en la 
guerra de liberación nacional del pasado siglo, fue 
elevado el número de jefes importantes y oficiales 
en general que ofrendaron sus vidas en significativas 
batallas o en simples combates y escaramuzas. En la 
guerra, cualquiera puede encontrar la muerte, en la 
más grandiosa operación o en la más sencilla acción 
combativa; el más simple soldado o el oficial de más 
alta graduación. Sobre todo si se trata de uno cuba-
no, ¿por qué? Existen varias razones, pero hay una 
fundamental: los cubanos han tenido que enfrentar 
en sus luchas a enemigos siempre muy superiores 
en fuerzas y medios. Uno de los principales resor-
tes que ha compensado tales diferencias ha sido la 
supremacía del factor moral, el lugar relevante que 
han ocupado las ideas en la lucha contra los enemi-
gos de la patria. Componente básico de esos resortes 
morales lo ha sido el ejemplo personal de los jefes y 
oficiales del Ejército Libertador, el Ejército Rebelde, 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias y líderes del 
pueblo en general.

Ello quiere decir que la caída en combate de gran-
des hombres y jefes cubanos ha estado condicionada 
más por esa circunstancia, que por la imprudencia, 
el abandono, los errores o los misterios. Los que han 
regado con su sangre el suelo de la patria han estado 
convencidos de las razones, la posibilidad e incluso la 
necesidad de la muerte; de la misma manera en que 
lo enunciara José Martí: “¡La razón, si quiere guiar; 
tiene que entrar en la caballería! y morir, para que 
la respeten los que saben morir.”9 

9 J. Martí, ob. cit., t. 4, p. 252.
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La necesidad de guiar a sus subordinados con 
el ejemplo y el patriotismo sincero llevó a Antonio 
Maceo, al propio Martí y a Ignacio Agramonte a com-
batir como lo hicieron y a morir en circunstancias 
similares, por citar tres de los casos más relevantes. 
Sobre estas muertes existen diferentes versiones, 
incógnitas y discrepancias; en ello ha influido tam-
bién la carencia de testimonios fehacientes. Pero, 
por encima de todo, ha prevalecido el consenso en 
cuanto a que ellos nos enseñaron cómo vivir y cómo 
morir por la patria; que morir así es continuar vi-
viendo y dando luz de aurora.

Enjuiciar los resultados de un combate sin haber 
estado en él; juzgar la capacidad de alguien que cayó 
alcanzado por una bala que nadie puede ver mientras 
vuela; repudiar la confusión, el pesar y el desconcierto 
que cualquier guerrero probado en mil batallas puede 
sentir ante la caída inesperada del jefe idolatrado, 
sin haberlo vivido en carne propia, puede obstruir la 
cabal comprensión de un asunto tan delicado.

¿Cuántas veces Máximo Gómez no entró en la 
caballería enemiga como uno más de sus valientes 
soldados? Muchas. No cayó; la suerte lo acompañó. 
La casualidad en la guerra está tan presente como 
la necesidad. 

Ignacio Agramonte, como uno de los más gran-
des jefes militares cubanos, estuvo a la altura de los 
más valientes y preclaros de su tiempo, supo guiar y 
enseñar con su ejemplo. No se debe pensar que en 
Jimaguayú anduvo errado, aunque también es sabido 
que cualquiera puede cometer errores. Lo más im-
portante es considerar que para él estaba muy claro 
que el peligro de dar la vida por su país y su deber 
era una realidad de cada combate. Ni en el rescate 
de Sanguily, ni en el Cocal del Olimpo, ni en muchos 
otros combates se ubicó El Mayor con su caballo en 
una altura dominante del terreno a observar lo que 
sucedía y dirigir las acciones, protegido por una 
escolta y un Estado Mayor y utilizando enlaces para 
enviarlos a la primera línea de combate a comunicar 
órdenes. Todo lo contrario, con frecuencia estaba 
entre los primeros que se lanzaban a chocar con el 
enemigo, en arranques y pujantes acometidas.

En la última carta que su compañera Amalia Si-
moni le escribió –nunca recibida por el héroe– ella 
le pedía:

Cuantos vienen de Cuba Libre y cuantos de ella escriben 
aseguran que te expones demasiado y que tu arrojo 
es ya desmedido. // Zambrana dice que con pesar 
cree “que no verás el fin de la revolución”. […] Yo te 
ruego, Ignacio idolatrado […] que no te batas con esa 
desesperación […] por interés de Cuba debes ser más 
prudente, exponer menos un brazo y una inteligencia 
de que necesita tanto. Por Cuba, Ignacio mío, por ella 
también te ruego que te cuides más.10

Quien actuaba así no era un temerario irrespon-
sable, era un digno cubano que acudió a la guerra 
como la alternativa extrema para liberar a su patria, 
que lo entregaba todo para servirla, pero que tam-
bién soñaba regresar al amor de su esposa e hijo, tal 
y como lo describió Martí:

¡Acaso no haya romance más bello que el de aquel 
guerrero, que volvía de sus glorias a descansar, en la 
casa de palmas, junto a su novia y su hijo! “¡Jamás, 
Amalia, jamás seré militar cuando acabe la guerra! Hoy 
es grandeza, mañana será crimen. ¡Yo te lo juro por él, 
que ha nacido libre!”11

Por eso se cuidaba hasta donde el deber se lo per-
mitiera; así se lo hizo saber a su entrañable Amalia: 
“No tengas cuidado por mí: fuera de los combates, 
donde hago lo que es mi deber hacer, me cuido bas-
tante […]”12

Podrán existir razones para quienes piensan que la 
caída de Agramonte en Jimaguayú el 11 de mayo de 
1873 fue imprudente, sombría, absurda y misteriosa; 
pero, existen otras para pensar que fue, sobre todo, 
un hermoso morir.  

10 Eugenio Betancourt Agramonte, Ignacio Agramonte y la revolu-
ción cubana, Imprenta Dorrbecker, La Habana, 1928, p. 515.

11 J. Martí, “Céspedes y Agramonte”, en ob. cit., t. 4, p. 361. 
12 Carta a Amalia Simoni del 1º de abril de 1871, en Juan Jimé-

nez Pastrana, Ignacio Agramonte. Documentos, Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1974, p. 257.



del natalicio de José Martí en la memoria

JUAN NUIRY

Acontecimientos
En 1953 se cumplían cien años del natalicio 

de José Martí, el Apóstol de nuestra inde-
pendencia. Diez meses antes, el 10 de marzo 

de 1952, un golpe de Estado destituyó un gobierno 
constitucional y se implantó otra vez la bota militar 
sobre el derecho de los ciudadanos; desde entonces, 
existió un ayuno de todo patriotismo e ideología. 
Para el pueblo de Cuba, esto constituía un desafío 
y una afrenta al Maestro en su centenario. Las reac-
ciones de repulsa y enfrentamiento no se hicieron 
esperar. Desde el mismo mes de enero la juventud 
estudiantil fue protagonista activa, y la Universidad 
de La Habana, su principal centro de referencia en 
aquellos días.

En ocasión del 24 aniversario del asesinato en 
México de Julio Antonio Mella, el inolvidable líder 
del estudiantado cubano, el 10 de enero de 1953, 
la Federación Estudiantil Universitaria (FEU) quiso 
honrar al fundador de su organización con un senci-
llo busto de yeso, que se puso en la plazoleta de San 
Lázaro y la calle L, frente a la histórica escalinata 
universitaria. Ese propósito fue concebido por un 
Comité de Recordación a Mella, integrado por los 
estudiantes Raúl Castro Ruz, Conchita Portela, Eber-
to Cué, Celia Sánchez Agramonte, Léster Rodríguez, 
Fructuoso Rodríguez y el presidente de la FEU, Álvaro 
Barba, entre otros.

Cinco días después, el 15 de enero, el busto ama-
neció manchado con tinta negra y chapapote. Ante el 
ultraje, el estudiantado indignado se lanzó a la calle 
y las aulas quedaron vacías, pues se paralizaron todas 
las actividades docentes. Acto seguido llegaron los 
autos de la policía, conocidos como perseguidoras, 
que traían encendidas las sirenas, en un gran alarde 
de poderío. La fuerza pública fue recibida con una 
lluvia de piedras, botellas y latones con materiales 
de construcción. La policía, bien reforzada, ocupó 
posiciones y el tráfico fue desviado.

En las primeras horas de la mañana se produjo 
el primer enfrentamiento entre los estudiantes y 
las fuerzas represivas, en la esquina de las calles L 
y 23. A las tres de la tarde, la colina universitaria 
se convirtió en un hervidero; la situación era in-
controlable y la dirección de la FEU acordó salir en 
manifestación desde la Universidad hasta el Mau-
soleo de los Estudiantes de Medicina fusilados en 
1871. Dos horas después, una inmensa ola humana 
que bajó la escalinata se desbordó por la calle San 

EL CENTENARIO
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Lázaro, con la dirigencia de la FEU al frente, y todas 
las gargantas cantaban nuestro Himno Nacional. Al 
paso de la manifestación, el pueblo aplaudía desde 
los balcones y, de pronto, como un torrente coreado 
por todos, se repetían al unísono los gritos de: ¡Abajo 
la dictadura! ¡Abajo Batista! ¡La cabeza de Batista! 
La cabeza… la cabeza…

Fue tan grande el empuje en aquella marcha, que 
la policía no pudo detenerla en la esquina de las calles 
Infanta y San Lázaro, ni tampoco en el Parque Maceo. 
Más adelante, al llegar a la calle Cárcel y San Lázaro, 
a solo unos metros del Paseo del Prado, nos esperaba 
una sólida barrera de policías, soldados, marineros y 
carros de bomberos. Bajo el ruido ensordecedor del 
tableteo de las ametralladoras, la policía pronunció 
una orden: ¡Atrás! Los estudiantes, que avanzaban 
sin más armas que sus puños y como único escudo la 
bandera cubana, dieron una respuesta viril, cuando 
a una sola voz respondieron: ¡Adelante! 

En aquellos momentos se estableció un desigual y 
espectacular combate cuerpo a cuerpo entre el humo 
de los gases lacrimógenos, los tiros, los golpes y la 
cortina de potentes chorros de agua. El cuadro era 
desgarrador y abundaban las cabezas rotas, camisas 
manchadas de sangre y empapadas en agua, huesos 
fracturados y ojos hinchados por los golpes.

Un estudiante fue sacado en hombros, pues reci-
bió una herida de bala. Era Rubén Batista Rubio. Sus 
únicos cargos eran: sus ideales y ser alumno de la 
Facultad de Arquitectura. Otros veinte heridos fuimos 
conducidos al edificio del Buró de Investigaciones, 
ubicado en la calle 23, poco antes del puente sobre 
el río Almendares. 

Entre aquellos recuerdos que perduran en mi 
memoria, están: caer preso por primera vez, tener 
el cuerpo adolorido y empapado, y la imagen de un 
recio mocetón, con jacket marrón, que se abría paso 
en la manifestación, desafiando el peligro como nin-
guno. Era la primera vez que veía en acción a José 
Antonio Echeverría. Ya presos ambos en el Buró de 
Investigaciones, hablamos toda una noche y de ahí 
nació una permanente amistad.

La situación era complicada y el estado de grave-
dad del estudiante lo hacía más difícil, pues por una 
de esas casualidades del destino y preocupación para 
el dictador, el joven herido tenía el mismo nombre 
de su hijo. De pronto, a los detenidos en el Buró se 
nos anuncia la presencia de un abogado que llegó a 
interceder por nuestra libertad. Álvaro Barba fue con-
ducido del calabozo donde estábamos a la carpeta de 
la dependencia policiaca. Al regresar nos comunicó 
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que al doctor Fidel Castro, abogado que acudió a de-
fendernos, se le había explicado que ante la situación 
existente habían decidido ponernos en libertad por la 
madrugada, para evitar la presencia de la prensa, y que 
era necesario no tener detenido a ningún estudiante, 
previendo un desenlace fatal del herido. La policía le 
dijo a Fidel que podía retirarse, con la seguridad de lo 
expresado anteriormente, pero su respuesta fue firme 
al reiterar que permanecería en esa dependencia hasta 
que saliera el último encarcelado, y así fue.

Rubén Batista Rubio fue trasladado a la Clínica del 
Estudiante, en el Hospital Calixto García, donde los 
médicos diagnosticaron su estado de gravedad, pues 
una bala lo hirió en el hígado y le perforó el intestino 
delgado. Se le practicaron tres intervenciones quirúr-
gicas y hubo veintidós juntas de médicos, que hacían 
desesperados esfuerzos para salvar a aquel joven, de 
vigorosa constitución física. 

Los estudiantes permanecieron frente al centro 
hospitalario, sin flaquear ni de día ni de noche. Ha-
bía una generalizada conmoción en el pueblo y la 
colina ofrecía un impresionante soplo de ira, tristeza 
y dolor. Por esos días surgió la idea de realizar una 
marcha con antorchas, en la noche del 27 de enero, 
que saldría desde la escalinata universitaria hasta las 
canteras de San Lázaro. En el homenaje al centenario 
del nacimiento de José Martí desfiló una manifesta-
ción de jóvenes que se preparaban para una ulterior 
hazaña revolucionaria, quienes “llenaron seis cuadras 
compactas” y se destacaban por su gran organización 
y disciplina. 

Tras una agonía de veintinueve días falleció Rubén 
Batista Rubio el viernes 13 de febrero de 1953, con 
solo veintidós años. Su cadáver se veló en el Aula Mag-
na de la Universidad de La Habana, y el féretro con 
sus restos mortales fue cubierto con la bandera de la 
estrella solitaria. El 14 de febrero sus compañeros de 
luchas lo bajaron en hombros por la escalinata y, desde 
su pedestal, el Alma Máter lo despidió. El sepelio, que 
constituyó una imponente manifestación de duelo, 
salió por la calle L hasta 23 y desde ahí marchó hasta 
12, para luego entrar a la necrópolis de Colón. 

El cortejo fúnebre lo encabezaban las integrantes 
del combativo Frente Cívico de Mujeres Martianas, 
vestidas de negro, quienes portaban una tela con un 
pensamiento del Apóstol que decía: “La sangre de los 
buenos no se derrama en vano”. Seguía la dirección 
de la FEU y, detrás, miles de cubanos marchaban en 
silencio hacia el cementerio, donde fue depositado 
el cuerpo del primer mártir estudiantil de nuestra 
generación. En la despedida del duelo usaron de la 

palabra Álvaro Barba, Joaquín Peláez y el doctor Juan 
M. Argudín.

A solo cinco meses de aquellos hechos, en la zona 
oriental del país tuvo lugar un acontecimiento que 
marcó un hito en nuestra historia: el 26 de julio de 
1953, que dio inicio a la lucha armada frente a la 
tiranía y el comienzo de la última etapa de la Revo-
lución inacabada y postergada en una república que 
nunca dejó de ser colonia.

Hoy, a la distancia de cincuenta y ocho años, obser-
vamos cómo en 1953 se entrelazan acontecimientos de 
vital importancia en nuestro proceso revolucionario. 
El abogado que acudió a defender a los estudiantes 
presos en aquella dependencia policiaca, aquel aciago 
15 de enero, es el propio Fidel Castro que meses des-
pués dirigió las heroicas acciones del 26 de julio. En 
la Marcha de las Antorchas, efectuada en homenaje a 
José Martí, quienes desfilaron junto a nosotros fueron 
los combatientes que con más valor que armamentos, 
asaltaron los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de 
Céspedes, para hacer valederas las palabras del poeta 
de la generación de Centenario, Raúl Gómez García, 
cuando expresó: “Ya estamos en combate”. Aquellos 
versos constituyeron una reafirmación eterna para los 
revolucionarios cubanos.

No es posible entender nuestra proyección revolu-
cionaria sin tener en cuenta el potencial histórico de 
Cuba, en su génesis y cohesión, y que, sin lugar a dudas, 
las acciones del 26 de julio, fueron el mejor homenaje 
al centenario del nacimiento de José Martí. 



RANDY SABORIT MORA

PATRIA:
A TIEMPO Y EN TIEMPO

Patria: nombre y concepto. Así, sin apellidos, 
bautizó José Martí a aquel periódico escrito 
para siglos desde la modesta oficina de 120 

Front Street, en Nueva York. El “Señor Director”, 
como lo identificaban sus lectores, fue el guía de 
los patriotas cubanos y puertorriqueños desde el 14 
de marzo de 1892. A tiempo y en tiempo orientó el 
Maestro a su público a través del semanario.

“Por fin el periódico entra en prensa, y bien pronto 
ese verbo de la libertad irá a decir por todas partes 
cómo piensa el pueblo antillano en la emigración 
decorosa”, se leía en “Los Viernes de Patria” del 10 
de septiembre de 1892. Ese día de la semana se vivía 
la tensión del cierre “para presentarse irresistible 
a todos sus lectores en la mañana del sábado. Sus 
redactores estudiaban en conjunto y en detalle cada 
plana para adivinar cuál sería el artículo o suelto que 
produciría mayor efecto”, añade el referido texto. 

Por su parte una lectora confesó: 

Pocas veces he pasado una hora tan deliciosa como 
la que empleé ayer leyendo las varias secciones del 
interesante semanario que con tanto acierto dirige 
nuestro amigo Martí. ¡Con qué gusto y fruición volvía 
a leer algunas de sus bellísimas frases, de esas que él 
solo puede expresar, y que pudiéramos llamar Marti-

nianas, se quedaban en mi oído como un eco de dulces 
armonías! Pero, déjame contarte, amiga mía, el efecto 
mágico que en mi ánimo produjo la lectura del último 
número de Patria.1

Surgió en Nueva York, en la misma ciudad donde 
los periodistas estadounidenses Joseph Pulitzer y 
William Randolph Hearst se ganaban el público con 
dosis de “amarillismo”. La misma urbe donde el cu-
bano Enrique Trujillo editaba El Porvenir. Patria salía 
en tren o en barco para esparcirse entre los seres de 
buena voluntad.

“El entusiasmo, eléctrico. Patria está muy buena: 
más no puede pedirse por su oportunidad, en forma, 
variedad y doctrina.” Esto escribió un emigrado desde 
Cayo Hueso. De Ocala otro apuntó: “Cábenos el alto 
honor de felicitar a la redacción por la magnífica 
aceptación que han despertado en este lugar sus 
oportunos artículos.”

También de Tampa llegó este mensaje: “No hay 
boca que no hable de Patria con veneración, y la 

1 Bajo el título “De las damas cubanas”, Patria publicó en el 
número 9, correspondiente al 7 de mayo de  1892, la carta de 
una amiga “X” de alguien muy cercano a Martí. 
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salude con la vehemencia de los corazones que saben 
amar y sentir.” Estos comentarios se publicaron en 
el número del 3 de abril de 1892.

El semanario escenificó con las palabras. Desde sus 
columnas se reconstruía la Asamblea de Guáimaro o 
la Protesta de Baraguá. Se pintó biografía de carne 
y hueso sobre Carlos Manuel de Céspedes o Ignacio 
Agramonte. Se imprimió la letra del Himno de Ba-
yamo y de La Borinqueña. Para persuadir a cubanos 
y puertorriqueños de la necesidad de la contienda 
independentista, nació la publicación.

Hasta desde un tren escribía el Apóstol cuando 
estaba fuera de Nueva York en una visita de trabajo. 
En la madrugada y sobre sus rodillas componía con 
agudeza la crónica que había vivido. Las planas de 
Patria conversaban con sus lectores en un tono su-
gerente, íntimo y sencillo. 

Desde 1889 Martí escribió en varias epístolas sobre 
la urgencia de un rotativo para impedir a tiempo la 
injerencia de Estados Unidos en las naciones al sur 
del río Bravo, en México. En aquel año de la Confe-
rencia Americana y Monetaria el peligro se hizo más 
evidente. 

Aunque la falta de recursos económicos retardó la 
salida, el impreso surgió en un momento oportuno, 
posterior a la aprobación de las Bases del Partido 
Revolucionario Cubano (PRC) en Cayo Hueso, en 
enero de 1892.

Programa editorial

En cuatro editoriales fundacionales se resume el 
programa político y periodístico del rotativo: “Nues-
tras ideas”, “A nuestra prensa”, “A nuestros lectores” y 
“Patria”. Las ideas que el semanario calificó como 
“nuestras” desde el primer número coinciden con las 
defendidas en los discursos en conmemoración del Diez 
de Octubre celebrados entre 1887 y 1891; así como 
las de “Con todos, y para el bien de todos”, pronunciado 
en Tampa.

En “Nuestras ideas” se expresa: “Nace este perió-
dico, a la hora del peligro, para velar por la libertad, 
para contribuir a que sus fuerzas sean invencibles 
por la unión, y para evitar que el enemigo nos vuelva 
a vencer por nuestro desorden.”2

Patria en su contexto periodístico saluda “A nues-
tra prensa”: 

Y es deber nuestro, saludar como compañeros de mar-
cha, a nuestros periódicos constantes.

2 “Nuestras ideas”, en Patria, 14 de marzo de 1892.

Una es la prensa, y mayor su libertad, cuando en la re-
pública segura se contiende, sin más escudo que ella, 
por defender las libertades de los que las invocan para 
violarlas […] Pero la prensa es otra cuando se tiene 
en frente el enemigo. Entonces, en voz baja, se pasa la 
señal. Lo que el enemigo ha de oír, no es más que la voz 
de ataque.3 

De esta definición se infiere que en tiempos de re-
pública por fundar se está obligado a sugerir, insinuar; 
nunca a ser demasiado explícito que lleve a errores 
de alto costo político. Por eso el Maestro le insistía a 
Gonzalo de Quesada y Aróstegui: “Pero nada que deje 
presumir que andamos en planes concretos. Yo creo 
que podemos ir a Cuba sin que se sepa [...]”4 

“Patria” es otro editorial que muestra que el perió-
dico nació con todos, y para todos: “[…] escribirán 
el magistrado glorioso de ayer y los jóvenes pujantes 
de hoy, el taller y el bufete, el comerciante y el his-
toriador, el que prevé los peligros de la república y 
el que enseña a fabricar las armas con que hemos de 
ganarla.”5

Un semanario sin público es como la ola sin orilla. 
El rotativo invitó a sus lectores: 

Patria va, por indicación de algunos de sus fundadores 
a todos los hogares cubanos y puertorriqueños, porque 
todos han de desear leer la publicación que ayuda a 
conquistar la libertad, y que no aparece sino para pre-
parar la obra útil. Se consideran como suscriptores a 
este periódico todos aquellos a quienes se les envíe y 
no expresen su deseo en contrario.6

Las Bases del PRC, los Clubes Revolucionarios, y 
el Directorio del Partido fueron secciones fijas desde 
las cuales se enfatizaba en conceptos políticos. Es 
por eso que se priorizaban en primera plana cada 
semana.

Las temáticas unidad, guerra, república eran prioridad 
editorial. El Partido fue el núcleo político de unidad 
factual desde el que se ensayaba la futura república 
que solo podía alcanzarse acudiendo a la guerra, que 
es también un procedimiento político. El semanario 
se especializó en propagar esperanza y serenidad 
en tiempos de Nortes peligrosos y de república por 
fundar.

3 “A nuestra prensa”, en Patria, 14 de marzo de 1892.
4 José Martí, Obras completas, Editorial de Ciencias Sociales, 

La Habana, 1975, t. 2, p. 226.
5 “Patria”, en Patria, 14 de marzo de 1892. 
6 “A nuestros lectores”, en Patria, 14 de marzo de 1892. 
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De la cantidad de ejemplares que publicaba el se-
manario se tiene constancia por una misiva enviada 
por Martí a Serafín Bello:

“Por todo lo del periódico, hosanna y aleluya. Ya Agra-
monte sabe, y tira 1.500. Como usted, creo necesaria la 
reimpresión del primer número. […] No se gasta dinero 
inútil. No recojan dinero para cosas no estrictamente 
necesarias. Recojan almas.”7 

El periódico nunca explicitó en los créditos el 
cargo de director. Sin embargo, los lectores dirigían 
sus cartas a ese responsable, aunque la publicación 
especificara que debían enviarse al administrador. 
El Delegado firmaba los documentos oficiales o el 
prólogo de un libro, pero nunca sus artículos. 

En Cuba desembarcaba Patria como pólvora clan-
destina: “Los periódicos que mando llegan porque 
siempre los mando envueltos en La Correspondencia 
de España, que es el periódico más monárquico que 
se publica en España”, escribió Ana Betancourt al 
Maestro el 4 de mayo de 1894.

Patria y punto

Patria era la más bella de las palabras que el Após-
tol llevaba al hombro. Así bautizó a su periódico. 
Así nombraron algunos emigrados a sus hijas. Un 
semanario con ideas de “donde crece la palma” que 
llevaba un nombre sagrado como misión. Varios es-
tudiosos de la vida y obra del Maestro opinan sobre 
por qué se nombró así. El profesor Jorge Lozano 
Ros, asesor de la Oficina del Programa Martiano, 
considera que:

En José Martí, el concepto de patria abarca los planos 
político y moral. El primero es una respuesta al cos-
mopolitismo burgués metropolitano: patria es siempre 
un pueblo concreto, aquel en que se nace o aquel que 
se tiene más cerca. En el segundo se preceptúa al pa-
triotismo como deber de humanidad, es decir, como el 
triunfo sobre el egoísmo individual y nacional.8 

Por su parte, Ana Cairo Ballester, profesora e 
investigadora de la Facultad de Artes y Letras de la 
Universidad de La Habana, señala que:

[…] “en un periódico de consenso el sentimiento 
patrio constituye una unidad. Patria era el nombre de 
máximo consenso político que Martí podía encontrar 

7 J. Martí, ob. cit., t. 1,  p. 190. 
8 Entrevista realizada el 14 de marzo de 2006. 

en un escenario donde se editaban otros rotativos 
independentistas.”9 

El investigador Pedro Pablo Rodríguez, al frente 
de la Edición Crítica de las Obras completas de José 
Martí, indica:

El nombre de su semanario está relacionado con un 
concepto esencial en Martí, que le sirve para designar el 
ser y el deber ser. La patria existe, según él, aun cuando 
no exista la nación en el Estado nacional. Patria es una 
comunidad de intereses, de ideas, es algo por lo que 
se ha dado la vida sobre todo a lo largo de la Guerra 
de los Diez Años y la Guerra Chiquita. Pero al mismo 
tiempo es una aspiración [...]10 

Mientras, el prestigioso intelectual, ya fallecido, 
Cintio Vitier sintetiza que “patria es el sabor del 
dulce de guayaba y al mismo tiempo es la batalla de 
Las Guásimas”.11 

En el cabezal estaba en letras mayúsculas el 
nombre del periódico que cerraba con un punto: 
“PATRIA.”, se leía. 

Órgano oficioso del PRC

Patria fue órgano oficioso, y no oficial del PRC. Desde 
el primer número publicó las Bases del PRC, sobre las 
que se sostiene su programa político. El periódico las 
priorizaba todas las semanas en la columna izquierda 
de la primera plana, el espacio más privilegiado de la 
portada: 

“Ni una línea se escapa, empiezo por las Bases 
del Partido Revolucionario Cubano, y continúo le-
yendo hasta llegar al último renglón, que encierra, 
por cierto, pensamiento magnífico”,12 confesó una 
lectora. 

Cualquiera podría establecer vínculos políticos 
entre el periódico y el Partido. No obstante, Patria en 
el sumario de las Bases es claro al acotar: “Propuestas 
por encargo de la emigración de Cayo Hueso y por los 
Clubs cubanos y puertorriqueños de New York, que 
este periódico acata y mantiene.”13 

A esa aclaración se le agrega después de la pro-
clamación del PRC: “y proclamadas unánimemente 

9 Entrevista realizada el 27 de marzo de 2006. 
10 Entrevista realizada el 6 de abril de 2006. 
11 Entrevista a Cintio Vitier, presidente de honor del Centro de 

Estudios Martianos, el 28 de febrero de 2006.
12 “De las damas cubanas”, en Patria, 7 de mayo de 1892.
13 “Bases del Partido Revolucionario Cubano”, en Patria, 14 de 

marzo de 1892. 
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por las Emigraciones Cubanas y Puertorriqueñas, el 
10 de de abril de 1892”.14 

Las “Bases…” que asumía el periódico pudo ser el 
pretexto para que el director de El Porvenir, Enrique 
Trujillo, insinuara que este era órgano del aún no 
proclamado PRC. En la segunda entrega el semanario 
responde de manera elegante y precisa: 

La aparición de Patria como órgano presunto de un partido 
que está aún en creación, sería un acto de premura per-
nicioso y punible […] El partido, una vez creado, hallará 
medio de que cundan las ideas beneficiosas al país. [...] 
no es puesto, no, lo que Patria necesita, sino el triunfo de 
la virtud en los corazones cubanos. Patria, reitera su esti-
mación de todo lo que hay de generoso en los conceptos 
entusiastas con que El Porvenir comenta sus ideales.15

En ese número dos el semanario no publica las Bases, 
suceso notable si se tiene en cuenta que hasta junio de 
1895 eso ocurriría de manera excepcional. Puede ser 
que Patria hubiera querido demostrar que sin Bases 
también podía salir. Lo cierto es que el espacio no se 
desaprovecha y se ubica un tópico de máxima relevan-
cia según los propósitos editoriales del periódico: “La 
agitación autonomista”. En uno de los párrafos se lee: 
“La política es una resolución de ecuaciones. Y la so-
lución falla cuando la ecuación ha sido mal propuesta 
[…] La guerra se ha de hacer para evitar las guerras”.16 
Después de leer esto, ¿quién pudiera afirmar que no se 
publicaron las Bases en el segundo número del 19 de 
marzo de 1892? 

En varios textos, desde el primer número, se mencio-
nó al PRC, y una semana antes de su proclamación se 
conceptualizó en editorial bajo el título homónimo:

[…] los cubanos independientes, y los puertorriqueños 
que se les hermanan, abominarían de la palabra  partido 
si significase mero bando o secta, o reducto donde unos 
criollos se defendiesen de otros: y a la palabra partido 
se amparan, para decir que se unen en esfuerzo orde-
nado, con disciplina franca y fin común, los cubanos 
que han entendido ya que, para vencer a un adversario 
deshecho, lo único que necesitan es unirse.17  

Proclamar el Partido no era una opción para los 
emigrados. Debía contarse con una organización que 
posibilitara al cubano ensayarse como ciudadano, 

14 “Bases del Partido Revolucionario Cubano”, en Patria después 
del 10 de abril de 1892. 

15 J. Martí, ob. cit., t. 1, p. 338.
16 “La agitación autonomista”, en Patria, 19 de marzo de 1892.
17 J. Martí, ob. cit., t. 1, p. 365.

con deberes y derechos. Con capacidad para elegir 
y opinar. En Cuba, los contrarios a la independencia 
estaban agrupados en partidos. Al respecto Martí 
escribe a su amigo Serafín Bello: 

¡Ya hoy mismo pueden los cubanos enemigos de la re-
volución, los cubanos autonomistas, decir, como han 
dicho en su última asamblea, que ellos son la única 
fuerza organizada que vela por el país,–y hay que pasar 
por la vergüenza de no contestarles, porque nosotros 
no nos hemos organizado aún, y es la verdad que ellos 
son la única fuerza organizada! 18 

En el ejemplar correspondiente al 10 de abril de 
1892 –día de proclamación del PRC– publicó textos 
e imágenes de la Asamblea de Guáimaro, relevante 
hecho acontecido ese día en 1869. Los grabados de 
Carlos Manuel de Céspedes e Ignacio Agramonte apa-
recieron en la segunda página, mientras en portada 
estaban las Bases y todos los artículos de la primera 
Constitución de la República en Armas. 

Aunque el Maestro no estuvo en el lugar del su-
ceso, sus líneas llevan al lector hacia aquel pueblo 
camagüeyano. El semanario, para tener la primicia 
el día de la proclamación del Partido, se auxilió de 
amigos y de otro periódico fundador: 

Está en pie su promesa de dejarme copiar, por mi mano 
o por mano segura, el acta famosa del 10 de abril. Y 
aquí le envío al mensajero para que si es posible me 
le dé autoridad de copiar esta tarde, o si no, me le fije 
hora en que, bien solo, bien conmigo, a eso de las seis 
o las siete,–porque a las 7¼ ya soy esclavo,–pudiera ir 
a copiarle la parte que se refiere en ese número de El 
Cubano Libre a la proclamación.19  

Patria fue un ejército de 16 columnas: en la van-
guardia, las Bases del PRC; y en la retaguardia, los 
anuncios publicitarios que financiaban el próximo 
combate verbal. Un soldado, como dijera Martí, que 
se armó de palabras. 

El lema del periódico

“Con todos, para el bien de todos.–Ese es el lema de 
mi vida. Ese será el del periódico.” 20 

18 Ibíd., p. 348.
19 Ibíd., p. 362. Se refiere al acta de la primera Constitución que 

tuvo Cuba, acordada por la Asamblea de Guáimaro y firmada 
el 10 de abril de 1869.

20 José Martí, Epistolario (compiladores Luis García Pascual y 
Enrique H. Moreno Pla), Editorial de Ciencias Sociales y Centro 
de Estudios Martianos, La Habana, 1993, t. II, p. 129. 
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Esto confiesa José Martí en carta a Serafín Bello, 
el 12 de octubre de 1889, dos años antes del célebre 
discurso de Tampa, Estados Unidos. En esas palabras 
se resume la línea editorial de Patria fundado en 
1892. Un lema de tan alto compromiso político nunca 
se publicó en el cabezal. Sin embargo, al leer atento 
cada párrafo de aquellas cuatro planas se siente la 
revelación del espíritu “con todos”. Desde el primer 
número, el semanario destacó en “Nuestras ideas”: 

Para todos será el beneficio de la revolución a que hayan 
contribuido todos, y por una ley que no está en mano de 
hombre evitar, los que se excluyan de la revolución, por 
arrogancia de señorío o por reparos sociales, serán, en 
lo que no choque con el derecho humano, excluidos del 
honor e influjo de ella. El honor veda al hombre pedir 
su parte en el triunfo que se niega a contribuir [...]21 

En ese editorial se reitera en diez de sus trece pá-
rrafos la necesidad de la guerra justa. Si el periódico 
enfatizaba en lo necesario de la contienda era porque 
existía un enemigo. Por tanto, ¿podían estar inclui-
dos todos? La contienda –especificó– no era contra 
el español, aunque sí contra el régimen colonial, y 
quienes lo apoyaran.

Según Vitier, “Martí excluye a siete clases de 
cubanos que no merecían serlo: a los anexionistas, 
a los racistas, a los escépticos, a los aristócratas, a 
los oportunistas, a los temerosos de la guerra y de 
los hábitos de autoridad, y a los que tenían temor al 
español que vivía en Cuba”.22

La novedad del “con todos” martiano era que in-
cluiría a los que rectificaran, y se convencieran de la 
necesidad de la guerra como única alternativa para 
ofrecer independencia y república a la patria.

Si útil fue la labor persuasiva del semanario antes 
de que la guerra trotara por los campos de Cuba, el 
momento de mayor prueba sería cuando comenzara 
a cabalgar. En ese tiempo –sin borrar los principios 
editoriales asumidos desde la fundación ni olvidar 
las experiencias del ejercicio periodístico constante– 
habría que saber andar con paso firme para seguir 
juntando y amando.

Martí, rumbo a Cabo Haitiano, ofreció a Gonzalo 
de Quesada y Aróstegui orientaciones editoriales 
precisas en carta del 3 de febrero de 1895: 

21 “Nuestras ideas”, en Patria, 14 de marzo de 1892.
22 Entrevista a Cintio Vitier, citada. 

[…] jamás sea osado nadie a creer que pueda haber 
mañana, en la hora del esfuerzo común, el menor 
recelo, la menor censura, la menor lejanía, la menor 
reminiscencia de amargura, la menor arrogancia fra-
tricida de prioridad de parte de los cubanos confesos 
de la revolución con los cubanos tácitos,–con los 
autonomistas. 

Continúa más adelante:

¡Pero a la tierra, de un revés, la desvergüenza, urdida 
en la sombra, de que esta revolución, toda amor y ce-
mento, toda previsión y piedad, aborrezca o rechace, o 
vea con desdén a los que aún ayer se llamaban cubanos 
autonomistas!

El Director recomendó a Gonzalo: “Y póngalo de 
manera que se sepa que ese fue siempre, y es ahora 
mi modo de pensar. Vd. hallará modo pintoresco y 
ferviente de decirlo.”23

Un sugerente editorial fue publicado en Patria el 
18 de febrero de 1895, una semana antes de comenzar 
la guerra. En primera plana se lee: “Con todos”. Lo 
curioso es que varios párrafos del texto periodístico 
fueron tomados íntegramente de las ideas que ex-
presara el Maestro a su discípulo en la mencionada 
epístola. Todo indica que Gonzalo no encontró forma 
más “pintoresca y ferviente” de propagar tan rele-
vante mensaje.

Se trata de una hipertextualización en la cual 
Gonzalo concluye el editorial con un párrafo que 
demuestra su atinado aprendizaje:

Contra los defectos o vicios, siempre; con cariño, pero 
implacables, hemos de combatirlos. Contra ningún 
cubano –ni ahora ni nunca fue nuestra propaganda; ni 
hay en nuestras filas, que se cierren y crecen, sin cordial 
bienvenida para los que ingresen en ellas, para los que 
vengan a morir al pie de la única bandera salvadora. A 
la revolución, con todos.24 

Patria compitió por su contenido, pero no por 
su publicidad, ni las grandes tiradas o las muchas 
páginas. Con las cuatro que mantuvo propagó la ne-
cesidad de la guerra en Cuba y Puerto Rico sin ser un 
periódico demasiado explícito en tácticas militares, 
pero sí muy claro en fundamentos ideológicos.  

23 José Martí, Epistolario, t. V, pp. 60-64.
24 “Con todos”, en Patria, 18 de febrero de 1895. 



En 1889, cuando se publica La Edad de Oro, la 
conciencia antimperialista y anticolonialista 
de José Martí había alcanzado un alto grado de 

madurez. En consonancia con ello, la revista destinada 
a enseñar y divertir a los niños de Nuestra América 
constituye un orgánico proyecto de educación política, 
social y humana cuyo alcance trascendió los límites 
temporales de la época en que fue publicada.

ANETTE MARÍA JIMÉNEZ MARATA

Disímiles temas son abordados en cada uno de los 
cuatro números que vieron la luz de julio a octubre 
de 1889. Sin embargo, entre ellos la integración lati-
noamericana (expresada con énfasis en otros textos 
martianos) ostenta un lugar preponderante, como 
prisma bajo el cual se proyectan las otras temáticas 
que componen el modelo de formación e instrucción 
martiano dirigido a la infancia. 
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Mucho se ha argumentado acerca del estilo de 
Martí, quien supo explotar al máximo las potenciali-
dades expresivas de la lengua española y renovar los 
cánones estéticos de su época. Su originalidad de 
tono, vocabulario y sintaxis, tal y como lo explicara 
Gabriela Mistral,1 hallaron resonancias propias y 
auténticas en cada uno de sus textos escritos, según 
fueran las características y competencias culturales 
del lector.

Por ello resulta de sumo interés profundizar en el 
estilo del Apóstol en la publicación que dedicara a 
los niños de América. En tal sentido, presentamos un 
análisis estilístico de los rasgos formales mediante los 
cuales el Maestro expresa su visión latinoamericanista 
en tres artículos de la obra: “Tres héroes”, “Las ruinas 
indias” y “El Padre Las Casas”.

La riqueza y diversidad de los recursos empleados 
motivan que la atención recaiga en cinco rasgos 
presentes en los tres textos de profundo carácter 
anticolonialista. Ellos son: la estructuración volun-
tariosa de los párrafos, las reiteraciones semánticas 
y sintácticas, las generalizaciones de corte filosófico, 
las referencias a América y el enfoque de los hechos 
cotidianos de los personajes, con el propósito de 
convertirlos en figuras más cercanas a la perspectiva 
del lector.

Tres héroes: tres padres

“Tres héroes” constituye el artículo que da inicio al 
primer número de la revista, y ello no es casual. Este 
texto ensancha la mirada del niño a un nivel continen-
tal y rescata y dignifica la memoria de los próceres 
que lucharon por la independencia de América.

La visión latinoamericanista edifica y sostiene 
este texto. En nueve ocasiones aparece el vocablo 
América. Sin embargo, el amor por la historia ame-
ricana y los próceres que ella ha dado se acentúa 
de una manera más precisa debido a la analogía 
semántica que el autor logra crear entre América 
(lo general) y cada uno de los países del continente 
(lo particular).

En tal horizonte, América funge como hiperóni-
mo y las distintas naciones que la integran vendrían 
a ser los hipónimos. No obstante, esta estructura 
jerárquica se ve modificada en tanto unos como los 
otros ostentan el mismo valor conceptual. Amar y 

1 Mistral, Gabriela, “La lengua de Martí”, en La palabra viva 
de José Martí, Pablo de la Torriente Brau, La Habana, 2007, 
pp. 13-31.

defender la patria nacional es también una forma de 
amar y defender la América, lo cual representa una 
idea clave de la obra.

Así se establece una estrecha relación de co-
rrespondencias entre la palabra “América” y otros 
términos como “país”, “pueblo”, “patria” y “tierra”. 
Desde el primer párrafo, con su motivador comienzo 
a modo de narración oral, el Maestro crea un lazo 
indisoluble entre la dimensión local-nacional y la 
regional-continental: 

El viajero hizo bien, porque todos los americanos deben 
querer a Bolívar como a un padre. A Bolívar, y a todos 
los que pelearon como él porque la América fuese del 
hombre americano. A todos: al héroe famoso, y al último 
soldado, que es un héroe desconocido. Hasta hermosos 
de cuerpo se vuelven los hombres que pelean por ver 
libre a su patria.2

El énfasis que hace el periodista en la primera 
sección de la revista en torno a la necesidad del 
conocimiento halla plena correspondencia con la 
descripción de Hidalgo: 

[...] sabía francés, que entonces era cosa de mérito, por-
que lo sabían pocos. Leyó los libros de los filósofos del 
siglo dieciocho, que explicaron el derecho del hombre a 
ser honrado, y a pensar y a hablar sin hipocresía. Vio a los 
negros esclavos, y se llenó de horror. Vio maltratar a los 
indios: que son tan mansos y generosos, y se sentó entre 
ellos como un hermano viejo, a enseñarle las artes finas 
que el indio aprende bien [...]3

¡Qué sutil y a la vez claro es Martí al yuxtaponer, 
en la descripción del héroe mexicano, el saber intelec-
tual y el saber ideológico! A través de lo estudiado en 
los libros, Hidalgo aprendió a pensar en su realidad, 
que también era la realidad americana.

San Martín también es descrito mediante el real-
ce de determinadas cualidades que lo humanizan a 
la vez que lo dignifican: “Hablaba poco: parecía de 
acero: miraba como un águila: nadie lo desobedecía: 
su caballo iba y venía por el campo de pelea como el 
rayo por el aire.”4

En los tres casos la mirada es vista como reflejo 
de la intensidad y transparencia del espíritu y la vida de 
los buenos hombres. Y es esta una de las reiteraciones 
semánticas que Martí realiza en la obra.

2 José Martí, “Tres héroes”, Obras completas, Editorial de Cien-
cias Sociales, La Habana, 1975, t. 18, p. 305. 

3 Ibídem, p. 306.
4 Ibídem, p. 307.
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Otra de las reiteraciones es la referida a las ac-
ciones heroicas de Bolívar estructurada a partir de 
la enumeración de los territorios liberados. Aquí 
el componente semántico se acentúa con el uso 
intencional de la sintaxis, que es también reitera-
tiva y a través de la cual se subraya la dimensión 
americanista de las hazañas bolivarianas. Apréciese 
cómo el vocablo que más importancia tiene en la 
oración es el verbo, que ocupa la posición inicial 
de cada cláusula debido a la fuerte carga semántica 
otorgada por el autor: “Libertó a Venezuela. Libertó 
a la Nueva Granada. Libertó al Ecuador. Libertó al 
Perú”.5

Las generalizaciones de corte filosófico son em-
pleadas para resumir o sintetizar determinados pos-
tulados éticos y estéticos que al periodista le interesa 
acentuar. La noción de libertad, que subraya en dos 
fragmentos distintos del artículo, adquiere especial 
relevancia en su afán por formar una infancia con 
un hondo sentido latinoamericanista: “Libertad es 
el derecho que todo hombre tiene a ser honrado, y 
a pensar y a hablar sin hipocresía. En América no se 
podía ser honrado ni pensar ni hablar.”6

El final de la obra que, junto con el inicio, es 
lo que permanecerá más en la memoria del lector, 
se estructura a partir de la contraposición de dos 
generalizaciones. La primera ensalza la virtud y 
dignidad de estos héroes que defendieron la inde-
pendencia de América, mientras que la segunda 
alerta al lector, sin que el llamado se haga explícito, 
acerca de la expansión imperialista, amenaza que tienen 
en común los pueblos del continente: “Los que pelean 
por la ambición, por hacer esclavos a otros pueblos, por 
tener más mando, por quitarle a otro pueblo sus tierras, 
no son héroes, sino criminales”.7

Las ruinas indias: nuestros libros de piedra 

Entre las ideas martianas sobre educación para niños, 
señaladas por Mirta Aguirre en su texto La Edad de 
Oro y las ideas martianas sobre educación infantil,8 
está la referida a la necesidad de querer y defender la 
tierra americana. Y para que los niños del continente 
aprendan a amar a América, a amarla desde el cono-

5 Ibídem, pp. 305-306.
6 Ibídem, p. 304.
7 Ibídem, p. 308.
8 Mirta Aguirre. En Acerca de La Edad de Oro, Letras Cubanas, 

La Habana, 1989.

cimiento de su pasado que tanto dice de su presente, 
escribió el redactor “Las ruinas indias”.

De alusiones al entorno socio-histórico americano 
está colmada la obra, que constituye un profundo 
estudio acerca de la arquitectura, el arte, la religión, 
las costumbres y los hábitos de la vida cotidiana de las 
culturas americanas.

Otro de los rasgos estilísticos que el sagaz periodista 
y narrador cubano emplea para dirigirse a los niños son 
las reiteraciones léxicas, que pueden ir desde el uso fre-
cuente de la conjunción “y”, como medio expresivo para 
enfatizar la riqueza material y cognoscitiva de aquellos 
pueblos americanos (“ciudades de ciento cuarenta 
mil casas, y palacios adornados de pinturas de oro, y 
gran comercio en las calles y en las plazas, y templos 
de mármol con estatuas gigantescas de sus dioses.”9), 
hasta las cíclicas comparaciones de las costumbres de 
las culturas precolombinas con los hábitos de otras 
grandes civilizaciones, como la egipcia y la greco-latina 
(“las vírgenes hermosas, que morían en ofrenda a su 
dios, sonriendo y cantando, como morían por el dios 
hebreo en el circo de Roma las vírgenes cristianas, como 
moría por el dios egipcio, coronada de flores y seguida 
del pueblo, la virgen más bella, sacrificada al agua del 
río Nilo.”).10 

La reiteración léxica constituye la vía por la cual 
el Apóstol subraya la imagen de la historia americana 
como un libro que ningún habitante de esta parte del 
mundo debe dejar de leer.

Numerosos son los pasajes que refuerzan la ima-
gen de “leer” nuestro pasado. Entre ellos pueden 
mencionarse:

No habría poema más triste y hermoso que el que se 
puede sacar de la historia americana. [...] Se leen 
como una novela las historias de los nahuatles y mayas 
de México, de los chibchas de Colombia, de los cuma-
nagotos de Venezuela, de los quechuas del Perú, de los 
aimaraes de Bolivia, de los charrúas del Uruguay, de los 
araucanos de Chile.11 // [...] Y cuando se lee en los viajes 
de Le Plongeon los cuentos de los amores de la princesa 
maya Ara12 // [...] La ciudad de Chichén-Itzá es toda como 
la Casa del Enano. Es como un libro de piedra.13 

La concepción de la historia de América como 
un gran libro del que todos los del río Bravo hasta 

9 J. Martí, “Las ruinas indias”, en ob. cit., p. 380.
10 Ibídem, p. 389.
11 Ibídem, p. 380.
12 Ibídem, p. 381.
13 Ibídem, p. 388.
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la Patagonia, y en especial las nuevas generaciones, 
deben aprender cada día, es uno de los presupuestos 
esenciales de esta obra.

El acercamiento a los hechos cotidianos de los per-
sonajes, otra de las constantes estilísticas de la publica-
ción, recorre de principio a fin este artículo que describe 
con minuciosidad las costumbres y características de 
esos pueblos en los ámbitos artístico, político, religioso, 
económico y social.

Para ilustrar aún más los rasgos típicos de estos 
pobladores, el escritor se detiene en algunas de sus 
características fenotípicas: “Por Yucatán estuvo el 
imperio de aquellos príncipes mayas, que eran de 
pómulos anchos, y frente como la del hombre blanco 
de ahora”.14

Si con esto aún no quedara demostrado el propósi-
to martiano de provocar la mayor identificación entre 
la realidad que construye y el lector que la recibe, el 
siguiente fragmento lo demostraría con creces:

Por una esquina salía un grupo de niños disparando con 
la cerbatana semillas de frutas, o tocando a compás en 
sus pitos de barro, de camino para la escuela, donde 
aprendían oficios de mano, baile y canto, con sus lec-
ciones de lanza y flecha, y sus horas para la siembra y 
el cultivo: [...]15

El Apóstol se enfoca en la población infantil azteca 
que puede, por sí sola, explicarles y ejemplificarles 
mejor a los lectores de la revista cómo se vivía en 
aquella época.

Y es aquí que la técnica periodística del más univer-
sal de los cubanos entrelaza dos recursos estilísticos 
diferentes: el acercamiento a la vida cotidiana de los 
personajes con la generalización de corte filosófico 
que, a partir de las alusiones a la vida cotidiana de 
los niños aztecas, extrae una enseñanza ética de valor 
universal: “todo hombre ha de aprender a trabajar en 
el campo, a hacer las cosas con sus propias manos, 
y a defenderse.”16

Como parte de la estructuración voluntariosa de 
sus párrafos, Martí contrapone, con toda intenciona-
lidad, una extensa descripción a una escueta oración 
exclamativa. 

Era como una mañana todo el día, y la ciudad parecía 
siempre como en feria. Las calles eran de agua unas, 
y de tierra otras; y las plazas espaciosas y muchas; y 
los alrededores sembrados de una gran arboleda. Por 

14 Ibídem, p. 387.
15 Ibídem, p. 383.
16 Ídem. 

los canales andaban las canoas, tan veloces y diestras 
como si tuviesen entendimiento; y había tantas a veces 
que se podía andar sobre ellas como sobre la tierra 
firme. En unas venían frutas, y en otras flores, y en 
otras jarros y tazas, y demás cosas de la alfarería. En 
los mercados hervía la gente, saludándose con amor, 
yendo de puesto en puesto, celebrando al rey o dicien-
do mal de él, curioseando y vendiendo. Las casas eran 
de adobe, que es el ladrillo sin cocer, o de calicanto, si 
el dueño era rico. […] Un criado llevaba en un jaulón 
de carrizos un pájaro amarillo de oro, para la pajarera 
del rey, que tenía muchas aves, y muchos peces de 
plata y carmín en peceras de mármol, escondidos en 
los laberintos de sus jardines. Otro venía calle arriba 
dando voces, para que abrieran paso a los embajadores 
que salían con el escudo atado al brazo izquierdo, y la 
flecha de punta a la tierra a pedir cautivos a los pueblos 
tributarios. […] Se oía entre las conversaciones de la 
calle el rumor de los árboles de los patios y el ruido 
de las limas y el martillo. ¡De toda aquella grandeza 
apenas quedan en el museo unos cuantos vasos de oro, 
unas piedras como yugo, de obsidiana pulida, y uno 
que otro anillo labrado! Tenochtitlán no existe.17 

Con el empleo de la pormenorización el lector llega 
a sentirse testigo presencial de esas escenas, de los 
detalles de la vida diaria en la ciudad de Tenochtitlán. 
La visión del narrador es tan amplia y minuciosa que 
podemos vivir las costumbres, hábitos y prácticas 
cotidianas de este pueblo, tan distante en el tiempo 
pero tan cercano en los afectos del autor.

El Padre Las Casas: de lirio el color

“Cuatro siglos es mucho, son cuatrocientos años. 
Cuatrocientos años hace que vivió el Padre Las Casas, 
y parece que está vivo todavía, porque fue bueno”.18

Así comienza Martí el artículo dedicado a recono-
cer y difundir la excelsa labor del sacerdote español 
Bartolomé de Las Casas en defensa de los indios de 
América. 

La estructuración voluntariosa de los párrafos, 
típica del estilo del Apóstol hace que se entrelacen 
el inicio y el fin del texto, a partir de la significación 
que el autor le otorga a la dimensión temporal. Tanto 
en el fragmento inicial como en el final del artículo, 
la referencia al transcurso de los años funge como 
resorte que resalta un valor que no ha sido devaluado 

17 Ibídem, pp. 383-384.
18 J. Martí, “El Padre Las Casas”, en ob. cit., t. 18, p. 440.
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por el tiempo. En el primer caso, la bondad; y en el 
segundo, la tenaz defensa de los derechos de los nativos 
americanos (“y murió, sin cansarse, a los noventa y 
dos años.”),19 virtudes por las cuales su vida trascendió 
hasta después de su muerte. Si bien en “Tres héroes” 
y “Las ruinas indias” los párrafos se estructuraban de 
tal manera que, por momentos, emergían ideas apa-
rentemente no vinculadas con el tema central y que sin 
embargo aportaban un nuevo sentido al eje semántico 
esencial de la obra, en “El Padre Las Casas” cada una 
de sus partes enfatiza, desde una arista diferente, la 
gran significación que para la historia de América tuvo 
la vida y obra del obispo español.

La gran mayoría de los párrafos comienza con una 
cláusula que hace referencia a facetas distintas del 
osado empeño de Bartolomé de Las Casas. Con este 
propósito cada uno de estos períodos está signado 
por un verbo en tercera persona en consonancia con 
la intención del narrador de resaltar y reconocer los 
actos del venerable Padre.

El acercamiento a los hechos cotidianos del per-
sonaje protagónico se logra, como se ha demostrado 
en “Tres héroes” y “Las ruinas indias”, a través de 
caracterizaciones que muchas veces se construyen 
sobre la base del contraste, como medio provocador 
del razonamiento propio al cual aspiraba el autor que 
llegaran sus lectores. Del valiente sacerdote nos dice 
el Maestro: “Hablaba mucho a bordo, y con muchos 
latines. […] Pero desde que llegó, empezó a hablar 
poco. La tierra, sí, era muy hermosa, y se vivía como 
en una flor: ¡pero aquellos conquistadores asesinos 
debían de venir del infierno, no de España!”20 Suma-
mente llamativo resulta el tino y el cuidado con que 
el Apóstol maneja una escena tan proclive a la extensa 
moralización como esta, la cual, sin embargo, queda 
resuelta mediante la sugerencia y la enseñanza indi-
recta de la imagen.

Otro de los mecanismos que reducen la distancia 
entre el Padre de la túnica blanca y el lector es el 
empleo del estilo indirecto libre, a partir del cual la 
voz narradora adopta la perspectiva del personaje, 
y puede el receptor sentir más cercanas sus ideas e 
impresiones: “porque la maldad no se cura sino con 
decirla, y hay mucha maldad que decir, y la estoy po-
niendo donde no me la pueda negar nadie, en latín 
y en castellano”.21

19 Ibídem, p. 448
20 Ibídem, p. 440.
21 Don Luis de Las Casas, Destrucción de las Indias, citado por 

J. Martí en ob. cit., p. 444.

El entorno americano constituye una dimensión 
semántica que atraviesa la obra de principio a fin, en 
tanto la apología al clérigo viene dada por su enérgica 
defensa del derecho a la libertad que tenían los nativos 
del continente y desde la perspectiva de este personaje 
el texto ofrece también la imagen de la unidad del 
continente, una unidad que parte de la historia en 
común que entreteje a cada uno de sus pueblos.

Las reiteraciones léxicas y sintácticas son em-
pleadas en la obra con el fin de enfatizar ora el 
salvajismo de los colonizadores, ora la inocencia de 
los habitantes de América. El siguiente fragmento 
demuestra la contraposición establecida por el na-
rrador entre la actitud del clérigo y la del resto de 
sus coterráneos:

[...] él no salía por las islas Lucayas a robarse a los 
indios libres: [...] él no los iba cazando con perros 
hambrientos, para matarlos a trabajo en las minas: él 
no les quemaba las manos y los pies cuando se sentaban 
porque no podían andar […]: él no los azotaba, hasta 
verlos desmayar, porque no sabían decirle a su amo 
donde había más oro [...].22

El paralelismo sintáctico es usado también para 
hacer más explícita la bondad e ingenuidad de los 
indios: “ellos les habían regalado con su miel y su 
maíz, [...] ellos les habían enseñado sus montañas de 
oro, y sus ríos de agua de oro, y sus adornos, todos 
de oro fino”23 y para reforzar el carácter único de la 
conducta y el pensamiento del Padre Las Casas, en 
tanto representante del orden colonial español, el 
autor reitera que el sacerdote:

Solo estuvo en la pelea; solo cuando Fernando, que a 
nada se supo atrever, ni quería descontentar a los de 
la conquista, [...] solo cuando Carlos V, [...] entró en 
ambiciones que requerían mucho gastar, y no estaba 
para ponerse por las “cosas del clérigo” en contra de 
los de América, [...] solo cuando Felipe II, que se gastó 
un reino en procurarse otro, lo dejó todo a su muerte 
envenenado y frío, como el agujero en que ha dormido 
la víbora.24

En los ejemplos citados las reiteraciones léxicas y 
sintácticas focalizan la atención del lector en hechos 
concretos que demuestran la bipolaridad ética y hu-
mana que la obra construye: de un lado los indios y 
el Padre Las Casas, y del otro, totalmente opuesto, 

22 J. Martí, ob. cit., p. 440.
23 Ibídem, p. 442.
24 Ibídem, pp. 445-446.
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el resto de los representantes del sistema colonial 
español.

Las generalizaciones de corte filosófico adquieren en 
el texto una doble significación. Por una parte, como 
una explicación causal de la actitud de determinados 
personajes, que funcionan como modelos de una ense-
ñanza ética y moral más integral; por otra, existe una 
variante de este recurso a partir de la cual el narrador 
pone en boca de un personaje una generalización de tipo 
filosófico, cuyo mensaje emerge de un modo más indi-
recto pero igualmente pudiera extraerse del contexto a 
manera de aforismo o sentencia. Me refiero a uno de los 
pasajes en los cuales se emplea el estilo indirecto para 
comunicar las ideas de Bartolomé de Las Casas:

Y si el rey en persona le arrugaba las cejas, como para 
cortarle el discurso, [...] se le ponía ronca y fuerte la voz, 
le temblaba en el puño el sombrero, y al rey le decía, cara 
a cara, que el que manda a los hombres ha de cuidar de 
ellos, y si no los sabe cuidar, no los puede mandar [...]25 

El autor de La Edad de Oro con “El Padre Las 
Casas” enaltece, desde sus actos más cotidianos, la 
vida del insigne sacerdote español como el auténtico 
defensor de la población nativa del continente, y con 
él está también encumbrando la triste y hermosa 
historia de los pueblos de América.

Consideraciones finales

“A nuestros niños los hemos de criar para hombres 
de su tiempo, y hombres de América”.26 Así definió 
Martí, en carta dirigida a su entrañable amigo Ma-
nuel Mercado, el propósito central de su proyecto 
educativo destinado a la infancia.

El periodista que se negó a infundir en la niñez 
“el temor de Dios” supo articular y trasmitir en su 
revista, de un modo coherente y sin atiborramientos, 
los más altos valores humanos, el amor por América 
y los peligros de la desunión de sus pueblos.

Los textos analizados comparten el empleo or-
gánico de cinco recursos estilísticos que fungen 

25 Ibídem, p. 444. (La cursiva es de la autora. N. de la E.)
26 J. Martí, “Carta a Manuel Mercado”, en ob. cit., t. 20, p. 147.

como soporte expresivo del profundo pensamiento 
anticolonial del Maestro: la estructuración volunta-
riosa de los párrafos, las reiteraciones semánticas y 
sintácticas, las generalizaciones de corte filosófico, 
las referencias al entorno americano y la presentación 
de los hechos cotidianos de los personajes son cons-
tantes que le demuestran al lector una idea martiana 
esencial: la existencia de una rica y profunda historia 
americana, independiente de la huella forzada del 
colonizador.

Los ideales de libertad y justicia presentes en las 
tres obras son recreados tanto a nivel personal como 
nacional, en tanto en la concepción holística del 
Apóstol, el individuo está representado en la nación 
y ella está personificada en el individuo.

En “Las ruinas indias”, “Tres héroes” y “El Padre 
Las Casas” los recursos estilísticos elegidos por el 
redactor de la revista, aunque están en función de 
guiar argumentos y personajes diferentes, refuerzan 
un propósito común del autor: recuperar el pasado 
y la memoria histórica del continente y resaltar los 
logros extraordinarios de los pueblos autóctonos del 
Nuevo Mundo en los planos político, social, artístico, 
económico, cultural y humano.

Las tres obras estudiadas poseen una función 
didáctica y política en tanto explican las claves fun-
damentales del tema escogido (Bolívar, el Padre Las 
Casas y las culturas autóctonas del continente) y, a la 
vez, fijan, defienden y promueven valores americanos y 
universales. Ellos y La Edad de Oro, de modo general, 
forman parte orgánica del programa de combate y 
formación ideológica y política para el continente que 
se propuso Martí. No existen improvisaciones: desde la 
primera línea el autor sabe a dónde quiere conducir a 
sus lectores y en función de esto estructura su prosa.

El ideal americanista, que busca desarrollar un 
pensamiento crítico e independiente en los jóvenes 
receptores de la revista, constituye el eje semántico 
que trenza las tres obras estudiadas en las cuales los 
recursos estilísticos analizados “forman al aspa visible 
del molino escondido”.27 

27 Gabriela Mistral, ob. cit., p. 27.



AIDA MORALES TEJEDA

José Martí:

El 30 de junio de 2011 se cumplió el 60 aniversa-
rio de la realización de lo que se conoció como 
“entierro cubano de Martí”, celebrado como 

parte de las acciones que implicó la inauguración 
de la construcción funeraria más importante creada 
en los primeros cincuenta años de la República: el 
Mausoleo a José Martí emplazado en el cementerio 
Santa Ifigenia, en Santiago de Cuba. 

A tan significativo acontecimiento, de una hon-
dura simbólica, política y patriótica extraordinaria, 
no se le ha prestado toda la atención que requiere;1 
por ello dedicaremos estas páginas a evaluar ese mo-
mento, que quedó inscrito en la historia santiaguera 
y de Cuba como uno de los de mayor trascendencia 
efectuados durante la primera mitad del siglo xx, y en 
el que desempeñó un papel esencial la sociedad civil. 
Aún, algunos de sus protagonistas o participantes, 
lo recuerdan con vehemencia. En 1994 la autora en-
trevistó a María Caridad Rodríguez (Macusa), quien 
fuera directora de la Escuela no. 3 Spencer, y esta 
refirió que el entierro de José Martí el 30 de junio de 
1951 había sido “un acto grandioso, al que acudieron 
miles de personas de todas las capas sociales”.2 

En esta conmemoración resulta un deber ineludi-
ble traer al recuerdo los nombres de algunos de esos 

1 Ver Omar López Rodríguez y Aida Morales Tejeda, Piedras im-
perecederas: ruta funeraria de José Martí, Editorial Oriente, 
Santiago de Cuba, 1999.

2 Entrevista a María Caridad Rodríguez, febrero de 1994. Archivo 
personal de la autora.

un apoteósico homenaje

de amor y gratitud
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batalladores que no cejaron en el empeño, ni aun en 
los perores momentos, de realizar a José Martí un 
monumento digno de su grandeza. Así significamos, 
entre otros, al doctor Felipe Salcines Morlote, rec-
tor de la Universidad de Oriente y presidente de la 
Comisión Por una tumba digna; a Rafael Argilagos 
Loret de Mola, al profesor Francisco Ibarra Martínez, 
presidente y miembros respectivamente del Comité 
“Por una tumba digna del Apóstol”;3 a las maestras de 
la Escuela no. 3 Spencer, al periodista Guido García 
Inclán y al senador Elio Fileno de Cárdenas, así como 
a los proyectistas de la obra, el arquitecto Jaime Be-
navent y el escultor Mario Santi García. 

Al iniciar la década de los años cincuenta no se vis-
lumbraba el momento preciso para la inauguración de 
la obra funeraria; ya habían pasado varios años desde la 
realización del concurso y del comienzo del proceso de 
ejecución previsto para concluir en 1948; sin embargo, 
razones económicas, políticas, además de las comple-
jidades en la ejecución de una obra artística, donde 
escultura y arquitectura tenían participación propia y 
determinante, provocaron que la programación inicial 
se retrasara. 

Luis Casero Guillén, quien a la sazón se desempe-
ñaba como alcalde de Santiago de Cuba y era miembro 
del mencionado Comité, asume en 1951 la cartera de 
ministro de Obras Públicas;4 desde esta investidura 
sus esfuerzos se encaminaron a la realización de un 
plan al que denominó “60 obras en 60 días”5 donde, 
entre otras, contemplaba dos obras vinculadas a José 
Martí: la Plaza Cívica en La Habana y el Mausoleo en 
Santiago de Cuba, las cuales fueron propuestas por 
el presidente Carlos Prío Socarrás. 

Una lectura queda clara del interés de Prío en 
concluir ambas obras que, más que construcciones, 
resultaban a la postre un símbolo de la patria, en 
tanto se aproximaban dos fechas trascendentales del 
devenir cubano: el cincuentenario de la fundación de 

3 Fue constituido en Santiago de Cuba desde finales de 1943 e 
integrado por un grupo de profesionales de diferentes secto-
res, con un gran sentido de la nacionalidad y de amor hacia 
el Apóstol de la independencia cubana. A su labor se debió 
en gran medida la conclusión del Mausoleo en el cementerio 
Santa Ifigenia. 

4 En marzo de 1951, Luis Casero Guillén fue escogido por Carlos 
Prío Socarrás para desempeñarse en ese cargo y tomó posesión 
el martes 3 de abril de 1951. (Ver: Biblioteca Provincial Elvira 
Cape, Fondos Raros y Valiosos –BPECFRV–, “El Consejo de 
Ministros”, en Oriente, 3 de abril de 1951.) 

5 El plan previsto comenzaba en abril y tenía como límite el 30 de 
junio de 1951, para ello el Gobierno le otorgó un presupuesto 
de 50 millones de pesos. 

la República en 1952 y el centenario del natalicio de 
José Martí en 1953. Por tanto, no es de dudar que 
su plataforma política para el proceso eleccionario 
que se avecinaba descansara en esos momentos en 
la realización de construcciones que enaltecieran el 
sentimiento patriótico de los cubanos. 

Es preciso recordar que desde el 8 de septiembre 
de 1947 los restos de Martí habían sido trasladados 
al Retablo de los Héroes en el propio cementerio 
de Santiago de Cuba, donde se colocaron en una 
hornacina protegida por una reja de bronce, la cual 
permaneció cubierta por una bandera y con un ramo 
de rosas colocadas diariamente. Fue esta idea grande: 
dónde mejor que junto a tanto héroe, cuánto pensa-
miento puro y cuánto brazo fuerte en aquel recinto 
de gloria.

Desde la toma de posesión de Casero, las acciones 
constructivas que faltaban en el Mausoleo tomaron un 
nuevo impulso. Una ingente faena se desplegó para 
dar conclusión al perímetro de rodeo del monumento, 
se reubicaron las tumbas enclavadas en el área y se 
demolió el necrocomio. Todas estas acciones fueron 
ejecutadas por Obras Públicas.

Paralelamente a la efervescencia constructiva, co-
menzó a gestarse la idea del traslado de los restos de 
Martí hacia el sitio de reposo definitivo. Se recordaba 
entonces que, luego de su caída en combate el 19 de 
mayo de 1895, el Apóstol no había tenido un entierro 
cubano, pues los presentes el 26 de mayo de aquel año 
eran españoles, la despedida del duelo fue realizada 
por el coronel José Ximénez de Sandoval, el mismo 
que dirigiera la tropa que participó en la acción de 
Dos Ríos; los pocos cubanos presentes no pudieron 
hacer ostentación de su conocimiento del finado, en 
virtud de que ello los delataba como partidarios de 
la independencia de Cuba. 

Es entonces que se concibe la ceremonia del 
“entierro cubano de José Martí”. Esta manifestación 
patriótica, como se verá en las líneas siguientes 
constituyó el espacio privilegiado para una puesta en 
escena del espíritu nacionalista, como código simbó-
lico de la necesidad de subvertir la situación social en 
que estaba sumida la Isla, en tanto “las ceremonias 
patrióticas a la par que espacios de exhibición de la 
nación […] se convirtieron también en importantes 
terrenos reivindicativos de los derechos cívicos y las 
libertades democráticas […].6

6 Marial Iglesias Utset, Las metáforas del cambio en la vida co-
tidiana: Cuba 1898-1902, Ediciones Unión, La Habana, 2003, 
pp. 220-221. 
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Programa para la inauguración              
de la tumba de Martí

El 15 de junio de 1951, el presidente de la Comisión 
“Por una tumba digna del Apóstol”, doctor Felipe 
Salcines Morlote, convocó a los representantes de 
las instituciones locales, así como a las autoridades 
civiles y militares a una reunión en el Centro de Vete-
ranos, con vistas a la configuración de un programa 
de actividades para tan solemne momento. La prensa 
se refirió en estos términos:

[…] creemos que a los restos de José Martí, del más 
grande de todos los cubanos, del forjador de nuestra 
Patria, del libertador de Cuba, deben rendírseles los más 
extraordinarios homenajes, debe dársele oportunidad 
a nuestro pueblo para demostrar su amor y profunda 
gratitud al hombre excepcional que nos legó una ciu-
dadanía y una patria.

A los restos de José Martí hay que hacerles un entierro 
cubano, cubanísimo, no se les pueden regatear los 
magnos honores que merecen, no solo al fundador 
de la patria, sino a un héroe, a un Mayor General del 
Ejército Libertador muerto en campaña.7

Tal agitación se generó en función de que lo pre-
visto por las máximas autoridades del país como una 
sencilla ceremonia de traslado que no rebasaría los 
límites del marco local y que contemplaba el traslado 
de los restos desde el Retablo de los Héroes hasta el 
Mausoleo,8 se convirtió, dada la actuación de este gru-
po de santiagueros, en un acontecimiento de alcance 
nacional y una demostración palpable de exaltación 
patriótica y de las virtudes cívicas expuestas por lo 
más genuino de la población cubana. Fue por ello la 
protesta airada de los miembros de la Comisión, que 
se preguntaban: 

¿Cómo es posible que se vaya a regatear a Martí el que 
su pueblo lo lleve con el amor, la veneración y el respeto 
que merecen sus sagradas cenizas hasta el Mausoleo 
[…] Nada de sencillez, todo lo más grandioso es lo que 
debe acordarse para el traslado de los restos.9 

7 BPECFRV, “A los restos del Apóstol Martí deben rendirse los 
más grandes honores”, en Oriente, 15 de junio de 1951, p. 1. 

8 El Consejo de Ministros había confeccionado un programa 
previo sin la anuencia de los miembros del Comité “Por una 
tumba digna del Apóstol” y el resto de las instituciones que 
en Santiago de Cuba tenían concebido el patriótico y multi-
tudinario evento. La propuesta era que Carlos Prío arribara 
a Santiago de Cuba el propio 30 de junio y se trasladara al 
cementerio a las 3:00 p.m. para allí efectuar las exequias. 

9 BPECFRV, ob. cit., p. 8. 
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En virtud de esa petición de grandiosidad para 
realzar la memoria de Martí, se tomaron en esa 
reunión varios acuerdos que trascendieron y dieron 
un viraje al acto patriótico del 30 de junio: 

1. El viernes 29 del actual los restos del Apóstol serán 
solemnemente trasladados desde el Retablo de los 
Héroes, donde están depositados, hasta el Salón de 
Actos del Palacio Provincial, donde permanecerán en 
Capilla Ardiente durante 24 horas, hasta las 2 de la 
tarde del día 30 en que serán trasladados a su gran-
dioso Mausoleo.

2. A las cenizas de Martí se le rendirán por las Fuerzas 
Armadas de la nación los máximos honores como Pre-
sidente de la República en Armas y Mayor General del 
Ejército Libertador, muerto en campaña, trasladándose 
a esta ciudad las tropas de todas las armas, así como 
fuerzas de infantería de marina […]

3. El entierro o verificación del traslado de los restos se 
verificará el sábado 30 del actual a las dos de la tarde, 
organizándose el cortejo en el Palacio Provincial, presi-
diendo el cortejo el Honorable Sr. Presidente de la Re-
pública con el Consejo de Ministros en pleno, así como 
los jefes de las Fuerzas Armadas y del Congreso.

4. Al sepelio de las sagradas cenizas asistirán todos los 
alcaldes y gobernadores de la República, así como miles 
de masones de Cuba.

5. Al ser depositados los restos en el nuevo Mausoleo, 
se pronunciarán tres discursos alusivos al solemne 
acto, por el Dr. Felipe Salcines como presidente de la 
Comisión que hizo posible la erección del Mausoleo, 
el coronel Cosme de la Torriente o el mayor general 
Enrique Loynaz del Castillo, por los Veteranos de la 
Independencia, y el resumen a cargo del Sr. Presidente 
de la República, que hablará en nombre de la nación 
entera.

6. En una nueva reunión se acordará la confección del 
programa y organización de los solemnes actos, que se de-
nominarán “Un entierro cubano del Apóstol Martí”.10 

Una conmoción general se logró ante el acon-
tecimiento dispuesto para el 30 de junio de 1951. 
La sociedad civil santiaguera desempeñó un activo 
papel y se volcó a la realización del mayor y más 
grande acto en homenaje al Maestro. Así, todas 
las asociaciones, comisiones, logias, sociedades, 
entidades y personalidades, constituyeron una pla-
taforma divulgativa a través de los medios de prensa 
del programa conocido como “Entierro cubano de 
Martí”.

Los quince días restantes constituyeron un hervi-
dero de ideas y de personas en torno a la conclusión 
de la magna construcción funeraria y de la organi-
zación del programa de actos que se desarrollarían 
entre los días 29 y 30 de junio. Con tal propósito, viajó 
a Santiago de Cuba Luis Casero Guillén, el cual se 
reunió el día 22 con los miembros del Comité y los 
veteranos de la independencia, aclarándose que “no 
se permitirían demostraciones de parcialidad en ese 
magno acto, al que los cubanos todos, sin distingos de 
raza, credo religioso o matiz político debían cooperar 
con su presencia”.11 

Asimismo, el 23 de junio se efectuó en La Ha-
bana una reunión en el Palacio Presidencial con el 
propósito de organizar la ceremonia de entierro de 
los restos de Martí, en la cual intervinieron Luis 

10 BPECFRV, “Magnos honores le rendirá la República a los restos 
del glorioso Apóstol José Martí”, en Oriente, 16 de junio de 
1951, p. 7. 

11 BPECFRV, “El programa para la inauguración del panteón a 
José Martí” en, Diario de Cuba, 23 de junio de 1951, p. 3. 
Palabras pronunciadas por el reconocido profesor santiaguero 
Francisco Ibarra Martínez, decano del Colegio de Maestros 
Normales y Equiparados. 

Etapas de la construcción del Mausoleo.
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Casero Guillén, ministro de Obras Públicas; Pedro 
Rodríguez Capote, introductor de embajadores; y 
Evelio Rodríguez, jefe de Información y Publicidad 
de Palacio. Quedó como un acuerdo de ese en-
cuentro, invitar a los sobrinos del Apóstol: Aquiles, 
Hortensia, Alicia y Amelia García Martí a las honras 
fúnebres que se efectuarían en Santiago de Cuba.

A través del periódico Diario de Cuba se hizo un 
llamamiento al pueblo santiaguero, en el cual se le 
solicitaba que participara en el acto que se verificaría 
el 30 de junio:

[...] Santiago de Cuba sabrá agradecer en cuanto vale y 
significa la presencia de los cubanos en este acto gran-
dioso, de todos, absolutamente de todos, los que aman 
y veneran la memoria esclarecida de esta luminaria del 
talento y del más sólido patriotismo.12 

La mujer tuvo una presencia activa en los prepara-
tivos y en el desarrollo del magno homenaje. Es pre-
ciso recordar que fueron las representantes del sexo 
femenino quienes tomaron la iniciativa desde 1896 de 
mantener y cuidar el sitio de reposo de Martí, cuando 
Manuela Boza depositó unas flores en el sagrado re-
cinto, tradición continuada luego por las maestras y 
estudiantes de la Escuela no. 3 Spencer.13 Por tanto, 
las féminas, en representación de diferentes socie-
dades, entidades culturales y colegios, se reunieron 
el 26 de junio en la sede de la Sociedad Lyceum,14 
allí acordaron cubrir los tramos de calles que confor-
maban el itinerario que seguiría el cortejo fúnebre 
desde el Palacio Provincial hasta el cementerio Santa 

12 Para hacer efectivo este llamamiento se convocó a todas las 
compañías tanto aéreas, de ferrocarril y de ómnibus para que 
aumentaran la capacidad de transportación ese día. (BPECFRV, 
“Al pueblo de Santiago de Cuba”, en Diario de Cuba, 24 de 
junio de 1951, p. 1.) 

13 Ver Omar López Rodríguez y Aida Morales Tejeda, ob. cit.
14 Tomaron parte en la reunión por las damas rotarias: Edita Ro-

mani de Caveda, Lilia Estrada de Suárez Solar e Isabel Estéfano 
de Medina; por las damas leonas: Pilar Romero de Fernández; 
por el Club Aponte: Isabel Duharte Vinent; por el Grop Catalun-
ya, Fela Tornés de Carbonell; por el Lyceum, Rafaela Miyares de 
Lobo; por la Liga de Damas de Acción Católica: Olga Maidique 
de Virgilí, Bertha Armaignac, Bebé González Puente, Beatriz 
Ferrer, Lolita Canto Bory; por la Federación Democrática de 
Mujeres Cubanas: Rita Díaz y Arcina Núñez; por la Normal de 
Kindergarten: Esther Pera; por el Vista Alegre Tennis Club: 
Caridad Emilia Roche; por la Escuela Normal para Maestros 
de Oriente: Irene Sirés y Emilia de Moya; por la Escuela del 
Hogar: Agustina Esteva de Figueroa; por la Asociación de An-
tiguas Alumnas del Sagrado Corazón: Leonor Navarro de Valls 
y Pilar Valls; como presidenta de la Comisión Pro Martí: María 
Caridad Rodríguez Guibert, entre otras. 

Ifigenia.15 De igual modo, se convino interesar a las 
instituciones de la provincia para que se efectuaran 
las gestiones en diferentes provincias a fin de lograr 
el envío de flores a la capital oriental.16 

El magisterio santiaguero una vez más se ponía al 
frente en la batalla patriótica y dio fe de su acendrado 
espíritu nacionalista. Así, la doctora Leyda Sarabia 
Rodríguez, superintendente de Escuelas de Oriente, 
y Francisco Ibarra Martínez, decano del Colegio de 
Maestros Normales y Equiparados, realizaban un lla-
mamiento para que todos los maestros concurrieran 
con sus alumnos a las solemnes exequias, en tanto 
por su “elevada misión de honrados educadores de la 
niñez y la juventud […] está[n] obligado[s] de mayor 
grado a participar de modo preponderante y efectivo 
en este acto de sano y elevado patriotismo”.17 

Este acontecimiento resultó una manifestación 
de reafirmación política y de amor patrio; todos 
los intereses estaban puestos en consonancia para 
activar a las fuerzas vivas de la población, exaltando 
sus fibras más hondas y compulsando por medio del 
recuerdo de los momentos gloriosos de la patria, a 
la participación efectiva de todos los ciudadanos. 

15 Se organizaron de la siguiente forma: desde el Palacio Pro-
vincial hasta la calle Porfirio Valiente (Calvario) se situaron 
las damas pertenecientes al Lyceum de Santiago de Cuba y 
la Liga de Damas de Acción Católica; desde Porfirio Valiente 
hasta José A. Saco (Enramadas) las jóvenes de la Escuela del 
Hogar; desde José A. Saco hasta Pío Rosado (Carnicería) las 
Damas Rotarias y el Grop Catalunya; desde Pío Rosado hasta 
San Félix, las Damas Leonas; desde San Félix hasta San Pedro 
las estudiantes de la Normal de Kindergarten; desde San Pedro 
hasta Estrada Palma (Félix Pena), la Escuela Normal; desde 
Estrada Palma hasta San Jerónimo, Luz de Oriente; desde San 
Jerónimo hasta Sagarra, el Conservatorio Provincial de Música 
y Antiguas Alumnas del Sagrado Corazón; desde Sagarra hasta 
San Germán, la Federación Democrática de Mujeres Cubanas; 
desde San Germán hasta Trinidad, las señoras de concejales 
del Ayuntamiento y admiradoras de Moncada; desde Trinidad 
hasta Habana, el Instituto de Segunda Enseñanza; desde Ha-
bana hasta Maceo, los colegios Herbart, Juan Bautista Sagarra 
y Colegio Cubano; de Maceo a San Mateo, la Agrupación Fe-
menina Auténtica; desde San Mateo a San Antonio, el Casino 
Cubano; desde San Antonio a San Ricardo, el Centro Cultural 
Morúa Delgado; desde San Ricardo a Martí, el Club Aponte; 
en la Calzada de Crombet, Pro Arte de Oriente, Damas de la 
Liga Contra el Cáncer y Maestras Católicas; en Dos Caminos 
del Cobre, el Comité de Damas de ese lugar.

16 En ese sentido, para que las flores llegaran frescas, se dispuso 
de autos adaptados especialmente para su traslado desde el 
aeropuerto de Santiago de Cuba y de otras regiones de la an-
tigua provincia de Oriente. 

17 Para organizar la participación de los maestros y sus alumnos 
en el acto patriótico, se efectuó una reunión el 28 de junio a 
las 4:00 p.m. en la Escuela Superior no. 1. (BPECFRV, Francisco 
Ibarra Martínez, “A los maestros públicos y privados”, en Diario 
de Cuba, 28 de junio de 1951, p. 1.)
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Se llamó asimismo a que en esa circunstancia de 
recogimiento nacional no hubiese discordia entre 
los diferentes partidos políticos. Por ello todas las 
asociaciones civiles y profesionales realizaron con-
vocatorias a sus asociados para que asistieran a la 
ceremonia.18 

Programa solemne

El 28 de junio, los habitantes de Santiago de Cuba 
iniciaban el día con el conocimiento, a través de la 
prensa local, del programa solemne que se efectuaría 
en función de la realización del traslado, el desfile y 
la permanencia en el Palacio Provincial de Oriente 
de los restos mortales de José Martí. 

A la ceremonia se invitaba al presidente de la Re-
pública, Carlos Prío Socarrás, el Consejo de Ministros, 
una representación de los Veteranos de la Indepen-
dencia, los jefes militares y navales, la comisiones 
del Congreso y del Poder Judicial, la prensa de La 
Habana y del resto del país, el Cuerpo Diplomático 
acreditado en Cuba, los gobernadores provinciales 
y los alcaldes municipales, los jefes de los partidos 
políticos tanto del Gobierno como de la oposición, 
una representación de los obreros y de los trabaja-
dores del comercio, la banca y la industria. “[...] en 
fin todo lo que constituye el nervio vital de nuestra 
nacionalidad”.19

18 En los días previos a la realización de las exequias, los pe-
riódicos locales Oriente y Diario de Cuba, insertaron en sus 
páginas los llamamientos de diversas asociaciones profesio-
nales, recreativas y religiosas tales como: el Club San Carlos, 
la Colonia Española, el Club Rotario, el Club de Leones; el 
Colegio Médico Municipal de Santiago de Cuba, la Escuela 
del Hogar de Oriente, los Masones, la Asociación Nacional de 
Funcionarios del Poder Judicial, la Cámara de Comercio de 
Santiago de Cuba, entre otras. 

19 BPECFRV, Miguel Mesa Más, “A los habitantes de la provincia 
de Oriente”, en Diario de Cuba, 28 de junio de 1951, p. 1.

A partir de las 2:00 p.m. del día 29 de junio hasta 
las 4:00 p.m. del 30 de junio la ciudad de Santiago 
de Cuba, de naturaleza jovial y extrovertida, guardó 
el mayor recogimiento como muestra de respeto ante 
el suceso que se verificaba, se suprimieron todas los 
funciones que pudieran significar regocijo y se ce-
rraron todos los establecimientos públicos, escuelas 
privadas y públicas.

El gobernador provincial Miguel Mesa Más incita-
ba a los orientales a la participación masiva: 

[…] ya concurriendo personalmente o ya representado 
de alguna manera en ese sagrado y patriótico jubileo, 
por lo que exhorto cálidamente a mis comprovincianos, 
cuyo patriotismo es tradicional, para que concurramos 
a cumplir este indeclinable deber con nuestro José 
Martí héroe y mártir por antonomasia.20

El rotativo Diario de Cuba en su “Editorial” del 
viernes 29 de junio se convertía en una tribuna para 
declarar, abiertamente, lo que muchos habían esbo-
zado tímidamente. La ceremonia del traslado fue 
tomada como estandarte para criticar la política de 
los gobiernos de turno y asumir a Martí, más que 
como un héroe, como el político sagaz del cual urgía 
recuperar su legado para llevarlo a vías de hecho en 
la república que se anhelaba y que pronto cumpliría 
medio siglo de existencia. Así se expresaba el colum-
nista en “Minuto”: 

Lo que va a tener lugar mañana, acto de trascendencia 
extraordinaria, es el DESENTERRAMIENTO de los idea-
les de Martí y su admonición a los réprobos. […]

Lo que se va a hacer mañana, aunque nadie lo suponga 
así, no es enterrar nuevamente a Martí sino desenterrar 
lo que hay de más eterno en él: sus ideales, su incom-
parable Universidad política, ¡su amor! […] 

20 Ídem. 

Momentos del último entierro de José Martí.



55A c o n t e c i m i e n t o s

No es una tumba lo que va inaugurarse. Es un Monumento 
votivo para mantener sus ideales, con luz de eternidad, 
bajo la permanente custodia de los soldados de la patria 
libre.

¡Honor al más excelso de todos los cubanos!21 

El 29 de junio, a las 2:00 p.m., los miembros del 
Comité “Por una tumba digna del Apóstol”, las autori-
dades civiles y militares, los veteranos y otras persona-
lidades se reunieron en el Retablo de los Héroes; allí se 
procedió a extraer la urna en que se encontraban los 
restos martianos que fueron mudados a otra de bronce 
donde reposarían definitivamente,22se colocó además 
un tubo que contenía el acta notarial levantada en ese 
momento,23 y luego quedó soldada la tapa. 

Del cementerio Santa Ifigenia, partió el cortejo 
en varios automóviles. Al centro, el que portaba el 
catafalco iba cubierto por la bandera cubana. Al lle-
gar al Palacio Provincial, el coronel Ramón Garriga, 
presidente del Consejo Territorial de Veteranos; el co-
mandante José García Baylleres; Luis Casero Guillén 
y Rafael Argilagos fueron los encargados de depositar 
los restos en el Salón de los Espejos, convertido para 
ese solemne momento en Capilla ardiente. 

Honras fúnebres en el Palacio Provincial 
de Oriente

Desde las 4:00 p.m. del 29 de junio hasta el día 30 
numerosas personalidades hicieron guardia de ho-
nor, renovadas cada 30 minutos, y dedicaron flores al 
Apóstol. A momento tan singular asistió desde el más 
humilde ciudadano hasta el Presidente de la República 
y su Consejo de Ministros. Se calculó que debían pasar 
por ese recinto sagrado unas nueve mil personas. La 

21 Ídem.
22 La urna, según la descripción realizada en el acta notarial, me-

día cincuenta y un centímetros de largo, veinte y siete y medio 
de ancho, y treinta y uno y medio de alto, y estaba forrada por 
dentro con una camiseta de metal amarillo. Fue fundida por los 
maestros fundidores Mirto Núñez y Orlando Aquera. (Ver: Archivo 
Histórico Provincial de Santiago de Cuba –AHPSC–, Protocolos 
Notariales del Dr. Ernesto Buch López, Acta no. 139, 1951 y el 
artículo “Llegó la urna de bronce para los restos del Apóstol al 
gran mausoleo”, en Oriente, 27 de junio de 1951, pp. 1 y 2.)

23 El acta notarial fue confeccionada por el notario público Ernesto 
Buch López, decano del Colegio Notarial de Santiago de Cuba, 
y fue firmada por Felipe Salcines, presidente de la Comisión Por 
una Tumba Digna; Felipe Fernández Castillo, alcalde municipal; 
Miguel Mesa Más, gobernador provincial; el comandante Luis 
Rodolfo Miranda; y Luis Casero Guillén, ministro de Obras Pú-
blicas. (Ver acta notarial citada en nota anterior.)

primera guardia fue realizada por el general Velázquez 
y varios coroneles de las Fuerzas Armadas.

En el ecléctico edificio de la calle Aguilera estaban 
instalados además los micrófonos de la emisora ra-
dial CMKC, que continuamente trasmitían mensajes 
patrióticos a la población, así como alocuciones de 
personalidades quienes disertaron acerca de la vida 
y la obra política del Apóstol. El programa estaba 
concebido de la siguiente manera:

Día 29
3:00 p.m. Profesor Francisco Ibarra Martínez 
3:30 p.m. Rafael Argilagos Loret de Mola 
4:00 p.m. María Caro de Chacón
4:30 p.m. Fernando Boytel Jambú, director del Museo 

Municipal
5:00 p.m. José Ruiz Velazco, presidente del Club de Leones
5:30 p.m. Comandante Manuel de J. Granda Odio 
6:00 p.m. Profesor Juan Francisco Ibarra
6:30 p.m. Dr. José Borges Badell, director del Instituto
                de Segunda Enseñanza
7:00 p.m. Nemesio Lavié Vera
7:30 p.m. Dra. Rebeca Rosell Planas 
8:00 p.m. Juan Francisco Sariol 
8:30 p.m. Capitán Manuel Ferrer Cuevas
9:00 p.m. Dr. Felipe Martínez Arango
9:30 p.m. Dr. Severino Salazar Cruz
10:00 p.m. Dr. Carlos Pera Conesa
10:30 p.m. Sr. Domingo Aragón Navarro
11:00 p.m. Coronel Ramón Garriga Cuevas
11:30 p.m. Dra. Irene Sirés Barroso, directora
                  de la Escuela Normal de Oriente
12:00 pm. Josefina Medina Puig 

Día 30 de junio
7:00 a.m. Dr. Waldo Medina
7:30 a.m. Gerardo Abascal Berenguer
8:00 a.m. Comandante Luis Rodolfo Miranda
8:30 a.m. Rafael Hernández, director de la Escuela de 

Comercio
9:00 a.m. Raúl Ibarra Albuerne, Historiador de la Ciudad
9:30 a.m. Dra. Leida Sarabia Rodríguez
10:00 a.m. Dra. Serafina Cause Salas
10:30 a.m. Recitación de versos martianos
11:00 a.m. Dr. Pedro Roig Fernández Rubio
11:30 am. Recitación de Versos martianos
12: 00 m. Luis Casero Guillén.24

24  BPECFRV, “Más de 150 mil personas rindieron fervoroso ho-
menaje de amor y gratitud al Apóstol Martí”, en Oriente, 2 de 
julio de 1951, p. 4. 
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El sábado 30 de junio de 1951 fue sin dudas un 
día que quedaría grabado en las mentes de las más 
de ciento cincuenta mil personas que participaron 
en las jornadas relacionadas con el entierro cubano 
de José Martí. Poco antes de las dos de la tarde se 
realizaron las últimas guardias de honor por los 
máximos representantes de los partidos políticos 
y, para concluir, el presidente junto a otros inte-
grantes del gabinete.25 Momentos después, salía 
del Palacio Provincial la urna en manos de los co-
roneles de la guerra de independencia: Guillermo 
Fernández Mascaró y Ramón Garriga Cuevas, así 
como los periodistas Guido García Inclán y Rafael 
G. Argilagos, quienes la depositaron en un armón 
de artillería. 

Comenzaba así la marcha que se extendería a lo 
largo de más de dos kilómetros por las principales 
arterias de la heroica ciudad que ponía de manifiesto 
una vez más la hondura patriótica de sus hijos. Abrían 
el cortejo fúnebre miembros del servicio de carre-
teras en motocicletas, y le continuaba la Banda de 
Música del Estado Mayor del Ejército. Junto al armón 
marchaban el presidente Carlos Prío, los ministros, 
los jefes de las Fuerzas Armadas, los presidentes de 
la Cámara y el Senado así como los sobrinos de José 
Martí. Le seguían el Cuerpo Diplomático acreditado 
en Cuba, las autoridades de la provincia y el munici-
pio, una representación de la Iglesia católica enca-
bezada por el arzobispo, Dr. Enrique Pérez Serantes, 
la masonería y cientos de personas. 

El camino recorrido se llenó de flores que caían de 
balcones y ventanas, demostrándose así la devoción 
que sentía el pueblo cubano por el héroe de Dos Ríos, 
acción organizada por las mujeres de la ciudad. 

En las cercanías del cementerio fue levantado 
un arco de triunfo, constituido por laureles y flores 
blancas, con una campana y un letrero que expresaba 
“Martí, tu pueblo te ama”. Se concentró una gran 
multitud en toda esta zona, que esperó ansiosa el paso 

25  Por el Partido Ortodoxo estuvieron presentes: Eduardo Chibás 
Agramonte, Pelayo Cuervo Navarro, Ventura Dellundé, Emilio 
Ochoa Ochoa, Roberto García Ibáñez, Manuel Bisbé, Claudio 
Álvarez Lefebre, Luis Conte Agüero y José A. Malbety; por el 
Partido Auténtico: Ramón Grau San Martín, Nicolás Castella-
nos, José de San Martín, Luis Caiñas Milánes y Alberto Cruz; 
por el Partido Socialista Popular: Juan Marinello Vidaurreta 
Aníbal Escalante Dellundé, César Vilar, Leonides Calderío; por 
el Partido Unitario: Justo Salas Arzuaga, en representación del 
general Fulgencio Batista; por el Gobierno: Carlos Prío, Félix 
Lancís, Antonio de Varona, Lincoln Rodón Álvarez y el general 
Ruperto Cabrera Rodríguez. (Ver, BPECFRV, “Más de 150 mil 
personas...”, en ob. cit., p. 8.) 

del armón, y junto a ella estaban algunos líderes de 
los partidos políticos de oposición: Eduardo Chibás, 
Juan Marinello y Ramón Grau San Martín.

En la entrada de la necrópolis se ubicaban los ve-
teranos de la independencia; allí se verificó, por par-
te del coronel Ramón Garriga y de Rafael Argilagos, 
la entrega de la urna al Presidente de la República, 
para que este la condujera hasta el Mausoleo mien-
tras se ejecutaban las notas del Himno Nacional. No 
las manos merecidas llevaron a Martí, muchos de los 
allí presentes lo merecían más. Depositada la urna 
en la cripta, sonaron 21 cañonazos y, apagado el úl-
timo, la corneta solitaria con el toque de despedida 
llenó el silencio reinante. En el cielo evolucionaban 
varios aviones de las Fuerzas Armadas.

Pasado este emotivo momento, varios oradores 
usaron de la palabra: Felipe Salcines, como presidente 
de la Comisión, relató el proceso llevado a cabo para 
la consecución del digno monumento; luego, por los 
veteranos, el coronel Enrique Quiñones, presidente 
del Consejo Nacional de Veteranos de la Independen-
cia, tuvo sentidas palabras; y, por último, el presiden-
te de la República, Carlos Prío Socarrás, leyó extensa 
oración,26 oída solo por respeto al Maestro, pero no 
por su contenido, que estaba lejos de la sinceridad y la 
dignidad que tales circunstancias requerían. Terminó 
la ceremonia, que quedó registrada por la prensa de 
la época y en la memoria emotiva y visual de cientos 
de cubanos como el acontecimiento más grande de 
la historia republicana. Así lo refirió Waldo Medina: 

Era el entierro cubano de Martí. Quien lo vio ya nunca 
más podrá olvidarlo. La llama de su corazón universal 
ha prendido en el pueblo que así lo venera y acompaña. 
[…] En su muerte y entierro –doble entierro y velorio 
insólitos– brota también una lección unánime de con-
fianza, de fe en el porvenir de la nación que hasta con 
la muerte misma se renueva y levanta, se encamina y 
orienta. La urna de bronce llena de huesos se ha con-
vertido en un fanal inagotable de luz.27  

26  El discurso leído por Carlos Prío fue redactado por el intelec-
tual dominicano Juan Bosch.

27  Waldo Medina, “El entierro cubano de Martí”, en El Mundo, 
12 de julio de 1951.



ENTREVISTA A DANIEL ROMERO PILDAÍN POR LYSBETH DAUMONT

Con José Martí ante la mar tempestuosa

En cualquier ómnibus de La Habana actual o a 
la salida del cine Chaplin podemos toparnos 
con el “joven José Martí”, es decir, con el actor 

que lo interpretó en la más reciente producción de 
Fernando Pérez, José Martí: el ojo del canario. Reco-
nocerlo tras una primera mirada deviene difícil tarea 
para el espectador menos avezado, pues la fisonomía 
actual de Daniel Romero Pildaín (La Habana, 1990) 
difiere absolutamente de la que conocimos en el 
filme. Daniel es un muchacho alto, de largos y lacios 
cabellos negros, aunque conserva el mismo halo tier-
no y apasionado que apreciamos en la película. Sin 
dudas, cambió su vida al encarnar la figura del Apóstol 
en ese largometraje de ficción, seleccionado entre los 
diez mejores filmes exhibidos en Cuba en 2010 por la 
Asociación Cubana de la Prensa Cinematográfica. 

En su casa de Lawton –donde fui acogida cordial y 
gentilmente por su madre, padre y hermana–, Daniel 
recitó poemas de los Versos sencillos y respondió a 
mis preguntas.

¿Por qué te presentaste al casting de la película José 
Martí: el ojo del canario? ¿Creías que tenías alguna 
posibilidad de interpretar el papel protagónico?

Los jóvenes que hoy estudiamos actuación tenemos 
pocas oportunidades de trabajo. Nadie de mi familia 
proviene del teatro, aunque sé que tengo un tatara-
buelo, Pablo Pildaín, quien fue actor en el siglo XIX. 
Rine Leal, un gran investigador del teatro cubano, lo 
incluye en su libro La selva oscura. Por mi fisonomía, 

nunca pensé que fuera a interpretar a Martí. Debo 
confesar que, en el momento que me presenté, no 
conocía a Fernando. Ese día se había roto el ómnibus 
que me transportaba y llamé al ICAIC para avisar 
que llegaría más tarde. Cuando me iba acercando a 
mi destino, vi a un señor mirando a la calle, a quien 
le pregunté si estaba en la dirección correcta. Nos 
quedamos mirándonos por varios instantes seguidos. 
Entonces él me preguntó: “¿Eres Daniel?”, y me 
di cuenta de quién se trataba. Al pasar el tiempo, 
Fernando me confesaría que, cuando me vio en ese 
momento, percibió el mundo interior que él quería 
evocar con la película.

¿Cómo fue tu interacción con Fernando Pérez durante 
el casting y con los actores con quienes compartiste 
la escena?

Después de aquel primer encuentro, él me hizo una 
prueba de relación de miradas, un ejercicio de teatro 
que consistió en intercambiar visualmente con él 
diferentes emociones. Me impresionó mucho cómo, 
sin haberse dedicado a la actuación, Fernando inter-
pretaba al pie de la letra su personaje. Al mirarme 
con los ojos llorosos en esa ocasión, descubrí que 
me había entregado una vivencia personal suya. Así 
comencé a ponerlo inconscientemente en el pedestal 
que merece por toda su trayectoria; por ser, además 
de excelente director, todo un artista.

Broselianda Hernández [Leonor Pérez] me ayudó 
desde el inicio, en el casting y durante la filmación. 
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Siempre hubo una buena química entre nosotros. 
La relación con Rolando Brito [Mariano Martí] fue 
más sólida, más concreta, porque me recordó por 
momentos la relación con mi propio padre.

¿Cómo te preparaste antes del rodaje? 

Cuando me escogieron para el personaje, quise es-
tudiar todo sobre la vida y obra de Martí, pero Fer-
nando encauzó mi lectura hacia los Versos sencillos, 
Versos libres, El presidio político en Cuba y la biografía 
que escribió Jorge Mañach (hasta el primer exilio 
martiano). Me dijo: “Por ahora no quiero que seas 
consciente de lo que vas a hacer, para no perder tu 
naturalidad”.

Háblame un poco de la dinámica de trabajo en una 
película de carácter histórico como esta. ¿Tuviste 
dificultades? ¿Qué te aportó este proceso?

La rutina diaria de esos cuatro meses comenzaba con 
el vestuario, luego el maquillaje, y continuaba con 
doce horas de filmación. Antes de entrar a escena ne-
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cesitaba absoluto silencio y, muchas veces, tenía que 
crearme mi propio espacio de concentración. Durante 
el proceso de rodaje estaba cursando el primer año 
de la Escuela Nacional de Arte (ENA), así que llevé al 
mismo tiempo los estudios y el trabajo. Además, tuve 
que adelgazar, mantener una estricta dieta y luchar 
contra la ansiedad, el estrés y la depresión que me 
condujo a dos crisis nerviosas durante el rodaje. 

Cuando te enfrentas a un reto como este, siem-
pre hay dificultades. En mi caso, fueron superadas 
gracias al apoyo de dos personas, a las cuales estaré 
agradecido por siempre: Grisel Monzón y Sandor 
Menéndez. La primera me ayudó a ponerme al día 
con las clases, trabajos prácticos... y actualmente es 
mi novia; el segundo, mi profesor de actuación, me 
enseñó todo lo que sé.

Durante ese proceso aprendí a trabajar con profe-
sionalidad, sacrificio y responsabilidad, a ser riguroso 
en el estudio diario del personaje que se interpreta, a 
comprender cuánto amor y sufrimiento se necesitan 
para ser actor.

¿Cómo lograste encarnar a un Martí tan cercano a 
las jóvenes generaciones?

Tuve que buscar mucho dentro de mí, construir un 
Martí desde mis propias vivencias. Conociendo su 
vida, encontré muchas cosas que, quizás subcons-
cientemente, me acercaban a él: la manera de ver 
el amor como un acto de entrega, pureza, alejado 
de todo indicio de machismo y frivolidad; la figura 
de la madre luchadora que quiere lo mejor para su 
hijo, pero debe respetar sus convicciones; el padre 
trabajador con sueños y ansias de superación, que 
no muestra todos sus sentimientos... Desde su niñez, 
Martí estuvo todo el tiempo sobreponiéndose a las 
dificultades de la sociedad (recuérdese la sugerente 
escena delante de la mar tempestuosa). El estudio 
profundo que llevé a cabo me permitió conocerme 
mucho más de lo que yo creía, pero también saber 
cuánto amo a Cuba y a La Habana.

¿Has visto la película en varias ocasiones? ¿Cuáles 
fueron tus impresiones como espectador en la sala 
oscura?

El día de la premiere vi cómo se resumían cuatro 
meses de ardua filmación. Tuve la oportunidad de 
materializar todas las emociones de la película, las 
escenas más fuertes, entre ellas la de los sucesos del 
teatro Villanueva, cuando tengo que gritar obligato-

riamente “¡Viva España!”. Aprecié la conjunción del 
trabajo de actuación, dirección, fotografía, luces... 
desde el punto de vista del espectador. Veo la película 
en cada ocasión que es exhibida; esto me permite 
valorar mi propia labor, para mejorarla, pero también 
experimentar nuevas sensaciones. A la salida del cine 
siempre se me acercan personas, jóvenes en especial, 
que se identifican y emocionan con la película, para 
decirme “gracias”. Soy yo quien les agradece.

¿Cuál era tu visión de La Habana antes de la película 
y cuál tienes ahora?

Yo vivía en La Habana; no la veía. Ahora puedo apre-
ciarla como el gran mito que es. Al leer la novela 
Canción de Rachel, en la que Miguel Barnet escribe que 
en esta isla mágica cada persona nace con un destino, 
me impresionó mucho una frase de Rachel: “Cuando 
Martí iba deportado de Cuba con dieciséis años, iba 
apoyado en una baranda del barco, llorando.” Conocer 
la nostalgia por Cuba en las historias de Heredia, Mi-
lanés, Zenea... me ha permitido amar más mi ciudad, 
que ha sido referente y escenario de múltiples obras 
literarias. José Lezama Lima decía que no necesitaba 
salir de La Habana, pues desde su terraza podía verlo 
todo. “Vivir” en el siglo XIX habanero fue una expe-
riencia sumamente bella, barroca, colonial... que me 
permitió valorar el espíritu de esa época. La Habana 
representa algo trascendental para mí: lo mismo que 
simbolizaban los anfiteatros para Sófocles, Esquilo... 
donde se interpretaban sus obras.

¿Qué crees de la restauración del centro histórico?

Creo que debemos agradecerle mucho a Eusebio 
Leal por sus valores y concepto de la vida, por revi-
vir la belleza perdida del siglo XIX, por reconstruir 
momentos históricos, que podemos imaginar gra-
cias al rescate de la arquitectura, de lugares donde 
ocurrieron importantes sucesos culturales... Así un 
joven de hoy puede conocer cómo eran los adoquines 
de las calles más antiguas, los balcones en los cuales 
Milanés recitaba poemas a su prima, la bahía con 
todas las historias de corsarios y piratas, la fiesta del 
Día de Reyes... Su labor incansable es digna de ser 
reconocida y recordada siempre.

¿Qué huellas ha dejado Martí en ti? 

Cuando un actor interpreta un personaje debe olvi-
darlo, dejarlo atrás para poder trabajar en el próximo. 
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Pero no puedo renunciar a Martí: lo llevé conmigo 
durante la película y lo sigo llevando aún. He quedado 
encantado con su imagen y el impacto de su obra. 
Como mismo se les ponen flores a los familiares y a 
los santos, yo le pongo flores. Lo tengo como sím-
bolo de sacrificio, de trabajo, de pasión. Ahora, si 
estoy deprimido –porque sigo luchando, aun cuando 
algo parezca imposible–, me refugio mucho en su 
literatura.

Martí me abrió las puertas a poetas como Casal, 
Rimbaud...; a músicos como Bach y Handel. Le agra-
dezco mucho a Fernando el haberme mostrado el 
camino para conocer a Martí.

¿Cómo crees que los jóvenes deberíamos acercarnos 
a la obra del Apóstol?

Les recomiendo leerlo sin pauta y sin regla; solo 
acercarse a él por algún interés o inquietud en 
particular, o simplemente por curiosidad. Y a par-
tir de ahí, si le encuentran el sentido, hallarán por 
sí mismos el camino para su lectura. Pero sobre 
todo, cuando lo lean, que olviden provisionalmente 
al héroe del busto de mármol, y lo vean como un 
ser humano, de carne y hueso: que le escribe a sus 
hermanas; sufre en la relación con sus padres; se 
enferma; padece cuando no puede ver a su hijo... y 
quien, a pesar de todo, fue alguien que creó e hizo 
mucho por su país.

¿Tienes tiempo libre para la lectura? ¿Qué te gusta 
leer?

John Lennon decía que la vida es el tiempo que 
pasa mientras ocupamos nuestro tiempo. Entonces, 
el hecho de no contar con mucho tiempo libre, en 
mi caso significa que aprovecho al máximo mi vida: 
estudio, leo, voy al teatro, escucho música y bailo, 
pero también disfruto ver un atardecer, como hacía 
el personaje de El principito, de Antoine de Saint-
Exupéry. En algunas ocasiones, cuando llego de la 
escuela, me pongo a dibujar con tempera, como en 
mi infancia.1

Sobre todo, me encanta leer. Me gustan las obras 
de Dostoievski (Los hermanos Karamazov, Crimen y 
castigo, El idiota...) por la compleja psicología de los 
personajes, y las de Gabriel García Márquez (El amor 

1 En el momento de la entrevista el joven actor era aún estudian-
te de actuación en la Escuela Nacional de Arte, donde acaba 
de graduarse este año 2011. (N. de la E.)

en los tiempos del cólera, Cien años de soledad...) por 
el ambiente, los colores, la historia.

¿Cuáles son tus preferencias en cuanto a actores, 
películas y obras de teatro tanto en el ámbito nacional 
como en el internacional? ¿Qué personaje te gustaría 
interpretar?

Entre los actores:  Javier Bardem (que trabaja en la 
película Mar adentro), Fernando Echavarría, Corina 
Mestre y Aramís Delgado. De las películas: Clandes-
tinos, Suite Habana y la norteamericana Érase una 
vez en América, con Robert de Niro. Entre mis obras 
de teatro preferidas están: Equus, de Peter Shaffer; 
Deseo bajo los olmos, de Eugene O’Neill, y Un tran-
vía llamado deseo, de Tennessee Williams. Quisiera 
interpretar a Raskolnikov, el protagonista de la novela 
Crimen y castigo, de Fiodor Dostoievski.

¿Cómo definirías la relación padre-hijo en la etapa de 
transición de la adolescencia a la adultez?

Chaplin decía: “Solo dos tipos de personas dicen la 
verdad: los niños y los locos; a los niños los educan 
y a los locos los encierran. Nunca debemos perder el 
niño que llevamos dentro. Porque ser niño te ayuda 
a crecer, a crear, a soñar con naves y dragones...” Es 
la etapa que te define: todo lo que te rodea desde 
niño marcará tu adolescencia y tu vida adulta, pues 
allí se forman tus valores. Mientras más arrastres a 
ese niño, más te conocerás; pero cuando lo olvides, 
perderás la esencia de tu vida. Ese es el tema central 
de la película. Por eso creo que la relación padre-
hijo en esta etapa no debe contar con censuras ni 
imposiciones, y sí con enseñanzas y respeto de los 
criterios del adolescente, con el fin de conformar 
su identidad.

¿Cómo definirías el concepto de identidad?

Es saber siempre quién es uno y hacia dónde quiere 
llegar, pero también conocer el poder que tenemos 
para alcanzar nuestros objetivos: un poder en sinto-
nía con la razón, porque no nos debemos exigir más 
de lo que podemos dar. Es concederle importancia 
a los valores, la educación, la sensibilidad… y ser 
consecuente con sus actos. 



El extraño puede escribir estos nombres sin 
temblar, o el pedante, o el ambicioso: el 
buen cubano, no. De Céspedes el ímpetu, y 

de Agramonte la virtud. El uno es como el volcán, 
que viene, tremendo e imperfecto, de las entrañas 
de la tierra; y el otro es como el espacio azul que lo 
corona. De Céspedes el arrebato, y de Agramonte la 
purificación. El uno desafía con autoridad como de 
rey; y con fuerza como de la luz, el otro vence. Vendrá 
la historia, con sus pasiones y justicias; y cuando los 
haya mordido y recortado a su sabor, aún quedará en 
el arranque del uno y en la dignidad del otro, asunto 
para la epopeya. Las palabras pomposas son innece-
sarias para hablar de los hombres sublimes. Otros 
hagan, y en otra ocasión, la cuenta de los yerros, 
que nunca será tanta como la de las grandezas. Hoy 
es fiesta, y lo que queremos es volverlos a ver al uno 
en pie, audaz y magnífico, dictando de un ademán, 
al disiparse la noche, la creación de un pueblo libre, 
y al otro tendido en sus últimas ropas, cruzado del 
látigo el rostro angélico, vencedor aun en la muerte. 
¡Aún se puede vivir, puesto que vivieron a nuestros 
ojos hombres tales!

Es preciso haberse echado alguna vez un pueblo a 
los hombros, para saber cuál fue la fortaleza del que, 
sin más armas que un bastón de carey con puño de 
oro, decidió, cara a cara de una nación implacable, 
quitarle para la libertad su posesión más infeliz, 
como quien quita a una tigre su último cachorro. ¡Tal 
majestad debe inundar el alma entonces, que bien 
puede ser que el hombre ciegue con ella! ¿Quién no 
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conoce nuestros días de cuna? Nuestra espalda era 
llagas, y nuestro rostro recreo favorito de la mano 
del tirano. Ya no había paciencia para más tributo, ni 
mejillas para más bofetones. Hervía la Isla. Vacilaba la 
Habana. Las Villas volvían los ojos a Occidente. Pia-
faba Santiago indeciso. “¡Lacayos, lacayos!” escribe 
al Camagüey Ignacio Agramonte desconsolado. Pero 
en Bayamo rebosaba la ira. La logia bayamesa juntaba 
en su círculo secreto, reconocido como autoridad 
por Manzanillo y Holguín, y Jiguaní y las Tunas, a 
los abogados y propietarios de la comarca, a Maceos 
y Figueredos, a Milaneses y Céspedes, a Palmas y 
Estradas, a Aguilera, presidente por su caudal y su 
bondad, y a un moreno albañil, al noble García. En 
la piedra en bruto trabajan a la vez las dos manos, la 
blanca y la negra: ¡seque Dios la primera mano que se 
levante contra la otra! No cabía duda, no; era preciso 
alzarse en guerra. Y no se sabía cómo, ni con qué 
ayuda, ni cuándo se decidiría la Habana, de donde 
volvió descorazonado Pedro Figueredo cuando por 
Manzanillo, en cuyos consejos dominaba Céspedes, 
lo buscan por guía los que le ven centellear los ojos. 
¡La tierra se alza en montañas, y en estos hombres los 
pueblos! Tal vez Bayamo desea más tiempo; aún no se 
decide la junta de la logia; ¡acaso esperen a decidirse 
cuando tengan al cuello al enemigo vigilante! ¿Que 
un alzamiento es como un encaje, que se borda a la 
luz hasta que no queda una hebra suelta? ¡Si no los 
arrastramos, jamás se determinarán! Y tras unos ins-
tantes de silencio, en que los héroes bajaron la cabeza 
para ocultar sus lágrimas solemnes, aquel pleitista, 

CÉSPEDES Y AGRAMONTE
JOSÉ MARTÍ
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de fuerza original sólo la enseñan íntegra cuando la 
pueden ejercer sin trabas. Cuando el monte se le echa 
encima; cuando comienza a ver que la revolución es 
algo más que el alzamiento de las ideas patriarcales; 
cuando la juventud apostólica le sale con las tablas 
de la ley al paso; cuando inclina la cabeza, con penas 
de martirio, ante los inesperados colaboradores, es 
acaso tan grande, dado el concepto que tenía de sí, 
como cuando decide, en la soledad épica, guiar a su 
pueblo informe a la libertad por métodos rudimen-
tarios, como cuando en el júbilo del triunfo no venga 
la sangre cubana vertida por España en la cabeza de 
los españoles, sino que los sienta a su lado en el go-
bierno, con el genio del hombre de Estado. Luego se 
obscurece: se considera como desposeído de lo que 
le pareció suyo por fuerza de conquista; se reserva 
arrogante la energía que no le dejan ejercer sin más 
ley que la de su fe ciega en la unión impuesta por obra 
sobrenatural entre su persona y la República; pero 
jamás, en su choza de guano, deja de ser el hombre 
majestuoso que siente e impone la dignidad de la 
patria. Baja de la presidencia cuando se lo manda el 
país, y muere disparando sus últimas balas contra el 
enemigo, con la mano que acaba de escribir sobre 
una mesa rústica versos de tema sublime.

¡Mañana, mañana sabremos si por sus vías bruscas 
y originales hubiéramos llegado a la libertad antes 
que por las de sus émulos; si los medios que sugirió 
el patriotismo por el miedo de un César, no han sido 
los que pusieron a la patria, creada por el héroe, a 
la merced de los generales de Alejandro; si no fue 
Céspedes, de sueños heroicos y trágicas lecturas, el 
hombre a la vez refinado y primario, imitador y crea-
dor, personal y nacional, augusto por la benignidad 

aquel amo de hombres, aquel negociante revoltoso, 
se levantó como por increíble claridad transfigurado. 
Y no fue más grande cuando proclamó a su patria 
libre, sino cuando reunió a sus siervos, y los llamó a 
sus brazos como hermanos. 

La voz cunde: acuden con sus siervos libres y con 
sus amigos los conspiradores, que, admirados por su 
atrevimiento, aclaman jefe a Céspedes en el potrero 
de Mabay; caen bajo Mármol Jiguaní y Holguín; con 
Céspedes a la cabeza adelanta Marcano sobre Baya-
mo; las armas son machetes de buen filo, rifles de 
cazoleta, y pistolones comidos de herrumbre, atados 
al cabo por tiras de majagua. Ya ciñen a Bayamo, 
donde vacila el Gobernador, que los cree levantados 
en apoyo de su amigo Prim. Y era el diecinueve por la 
mañana, en todo el brillo del sol, cuando la cabalgata 
libertadora pasa en orden el río, que pareció más 
ancho. ¡No es batalla, sino fiesta! Los más pacíficos 
salen a unírseles, y sus esclavos con ellos; viene a su 
encuentro la caballería española, y de un machetazo 
desbarban al jefe; llévanselo en brazos al refugio del 
cuartel sus soldados despavoridos. Con piedras cu-
biertas de algodón encendido prenden los cubanos 
el techo del cuartel empapado en petróleo, a falta de 
bombas. La guarnición se rinde, y con la espada a la 
cintura pasa por las calles entre las filas del vencedor 
respetuoso. Céspedes ha organizado el Ayuntamiento, 
se ha titulado Capitán General, ha decidido con su 
empeño que el préstamo inevitable sea voluntario 
y no forzoso, ha arreglado en cuatro negociados la 
administración, escribe a los pueblos que acaba de 
nacer la República de Cuba, escoge para miembros 
del Municipio a varios españoles. Pone en paz a los 
celosos; con los indiferentes es magnánimo; confir-
ma su mando por la serenidad con que lo ejerce. Es 
humano y conciliador. Es firme y suave.

Cree que su pueblo va en él, y como ha sido el 
primero en obrar, se ve como con derechos propios 
y personales, como con derechos de padre, sobre su 
obra. Asistió en lo interior de su mente al misterio 
divino del nacimiento de un pueblo en la voluntad 
de un hombre, y no se ve como mortal, capaz de ye-
rros y obediencia, sino como monarca de la libertad, 
que ha entrado vivo en el cielo de los redentores. 
No le parece que tengan derecho a aconsejarle los 
que no tuvieron decisión para precederle. Se mira 
como sagrado, y no duda de que deba imperar su 
juicio. Tal vez no atiende a que él es como el árbol 
más alto del monte, pero que sin el monte no puede 
erguirse el árbol. Jamás se le vuelve a ver como en 
aquellos días de autoridad plena; porque los hombres 

Señalado Agramonte y Céspedes durante la Asamblea de 
Guáimaro.
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y el acontecimiento, en quien chocaron, como en 
una peña, despedazándola en su primer combate, las 
fuerzas rudas de un país nuevo, y las aspiraciones que 
encienden en la sagrada juventud el conocimiento del 
mundo libre y la pasión de la República! En tanto, ¡sé 
[sic] bendito, hombre de mármol! 

¿Y aquél del Camagüey, aquel diamante con alma 
de beso? Ama a su Amalia locamente; pero no la invita 
a levantar casa sino cuando vuelve de sus triunfos de 
estudiante en la Habana, convencido de que tienen 
todavía mejilla aquellos señores para años: “no valen 
para nada ¡para nada!” Y a los pocos días de llegar al 
Camagüey, la Audiencia lo visita, pasmada de tanta 
autoridad y moderación en abogado tan joven; y por 
las calles dicen: “¡ése!“; y se siente la presencia de una 
majestad, pero ¡no él, no él! que hasta que su mujer 
no le cosió con sus manos la guajira azul para irse a la 
guerra, no creyó que habían comenzado sus bodas. 

Por su modestia parecía orgulloso: la frente, en que 
el cabello negro encajaba como en un casco, era de 
seda, blanca y tersa, como para que la besase la gloria: 
oía más que hablaba, aunque tenía la única elocuencia 
estimable, que es la que arranca de la limpieza del co-
razón; se sonrojaba cuando le ponderaban su mérito; se 
le humedecían los ojos cuando pensaba en el heroísmo, 
o cuando sabía de una desventura, o cuando el amor 
le besaba la mano: “¡le tengo miedo a tanta felicidad!” 
Leía despacio obras serias. Era un ángel para defender, 
y un niño para acariciar. De cuerpo era delgado, y más 
fino que recio, aunque de mucha esbeltez. Pero vino 
la guerra, domó de la primera embestida la soberbia 
natural, y se le vio por la fuerza del cuerpo, la exalta-
ción de la virtud. Era como si por donde los hombres 
tienen corazón tuviera él estrella. Su luz era así, como 
la que dan los astros; y al recordarlo, suelen sus amigos 
hablar de él con unción, como se habla en las noches 
claras, y como si llevasen descubierta la cabeza. 

¡Acaso no hay otro hombre que en grado semejante 
haya sometido en horas de tumulto su autoridad natu-
ral a la de la patria! ¡Acaso no haya romance más bello 
que el de aquel guerrero, que volvía de sus glorias a 
descansar, en la casa de palmas, junto a su novia y su 
hijo! “¡Jamás, Amalia, jamás seré militar cuando acabe 
la guerra! Hoy es grandeza, y mañana será crimen. ¡Yo 
te lo juro por él, que ha nacido libre! Mira, Amalia: aquí 
colgaré mi rifle, y allí, en aquel rincón donde le di el 
primer beso a mi hijo, colgaré mi sable”. Y se inclinaba 
el héroe, sin más tocador que los ojos de su esposa, a 
que con las tijeras de coserle las dos mudas de dril en 
que lucía tan pulcro y hermoso, le cortase, para estar 
de gala en el santo de su hijo, los cabellos largos. 

¿Y aquél era el que a paso de gloria mandaba 
el ejercicio de su gente, virgen y gigantesco como 
el monte donde escondía la casa de palmas de su 
compañera, donde escondía “El Idilio”? ¿Aquél el 
que arengaba a sus tropas con voz desconocida, e 
inflamaba su patriotismo con arranques y gestos 
soberanos? ¿Aquél el que tenía por entretenimiento 
saltar tan alto con su alazán Mambí la cerca, que se 
le veía perder el cuerpo en la copa de los árboles? 
¿Aquél el que jamás permite que en la pelea se le 
adelante nadie, y cuando le viene en un encuentro el 
Tigre al frente, el Tigre jamás vencido brazo a brazo, 
pica hondo al Mambí para que no se lo sujeten, y 
con la espada de Mayor, y la que le relampaguea en 
los ojos, tiene el machete del Tigre a raya? ¿Aquél 
que cuando le profana el español su casa nupcial, se 
va solo, sin más ejército que Elpidio Mola, a rondar, 
mano al cinto, el campamento en que le tienen cau-
tivos sus amores? ¿Aquél que cuando mil españoles 
le llevan preso al amigo, da sobre ellos con treinta 
caballos, se les mete por entre las ancas, y saca al 
amigo libre? ¿Aquél que, sin más ciencia militar que 
el genio, organiza la caballería, rehace el Camagüey 
deshecho, mantiene en los bosques talleres de gue-
rra, combina y dirige ataques victoriosos, y se vale 
de su renombre para servir con él al prestigio de la 
ley, cuando era el único que, acaso con beneplácito 
popular, pudo siempre desafiarla?

¡Aquél era; el amigo de su mulato Ramón Agüero; 
el que enseñó a leer a su mulato con la punta del cu-
chillo en las hojas de los árboles; el que despedía en 
sigilo decoroso sus palabras austeras, y parecía que 
curaba como médico cuando censuraba como gene-
ral; el que cuando no podía repartir, por ser pocos, 
los buniatos o la miel, hacía cubalibre con la miel para 
que alcanzase a sus oficiales, o le daba los buniatos 
a su caballo, antes que comérselos él solo; el que ni 
en sí ni en los demás humilló nunca al hombre! Pero 
jamás fue tan grande, ni aun cuando profanaron su 
cadáver sus enemigos, como cuando al oír la censura 
que hacían del gobierno lento sus oficiales, deseosos 
de verlo rey por el poder como lo era por la virtud, 
se puso en pie, alarmado y soberbio, con estatura 
que no se le había visto hasta entonces, y dijo estas 
palabras:“¡Nunca permitiré que se murmure en mi 
presencia del Presidente de la República!” 

¡Esos son, Cuba, tus verdaderos hijos! 

El Avisador Cubano, Nueva York, 10 de octubre de 1888. En 
José Martí, Obras Completas, Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, t.4, pp. 358-362. 
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un cuando la décima que se escribe 
actualmente entre nosotros se ha abierto 

al canto de una gran diversidad de temas que 
desbordan los contenidos de aquellos con los 
que tradicionalmente se le asociaba, el amor 
–tema eterno de la poesía– continúa siendo un 
argumento preferido por los cultivadores de 
esta popular estrofa. La muestra de espinelas 
que proponemos, justamente centrada en 
esa temática (aquí enfocada desde una 
perspectiva de extrañamiento), da cuentas de 
una de las más fértiles corrientes de diálogo 
de la poesía cubana contemporánea con el 
caudal de nuestra gran tradición lírica, al 
tiempo que subraya el vigor que mantiene 
el cultivo de la décima entre las recientes 
promociones de poetas de la Isla. Son voces 
que nos llegan desde disímiles puntos de su 
geografía para engrosar –cada una desde su 
peculiar registro–, el polifónico discurso del 
que, a juicio de este compilador, sigue siendo 
el género literario más extendido y vital en 
nuestro país. 

DONDE EL AMOR SE DICE EN 
SÍLABAS CONTADAS

FE DE ERRATAS

Donde dice solo un beso,
debe decir todo el mundo,
y donde dice un segundo
es un año de regreso.
Tachen la palabra preso
porque estoy libre en su amor.
Cambien, además, color
por primavera o por vida,
y donde dice vestida
es desnuda, por favor.

ANTONIO RODRÍGUEZ SALVADOR (Taguasco, 1960)

GLOSAS A SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

En la noche voy tras ella 
por este cuarto vacío.
No importa el insomnio, el frío, 
si puedo encontrar la huella.
De alguna forma su estrella 
se perdió bajo mi mano.
Ay, no imaginas, mi hermano, 
cuánto destruye la ausencia 
y en medio de esta demencia 
siento un anhelo tirano.

No es un fantasma, lo juro.
Su imagen secreta pasa 
y arde todo entre la brasa 
de un fuego más tierno y puro.
Sintiendo su voz abjuro 
de aquello que toco y miro, 
no puedo hablar, no respiro 
para que dure el encanto.
Espero más, otro tanto 
por la ocasión a que aspiro.

Y sin querer hallo muerte 
en la mínima distancia 
que acaba con la arrogancia 
de mis deseos, ah suerte. 
En ese momento advierte 
su mirada que deliro 
y guardándome un suspiro 
me salgo a buscar la paz 
pues nunca he temblado más 
que cuando cerca la miro.

Nos va uniendo la lectura 
de un libro casi olvidado. 
Ambas, con mucho cuidado, 
sospechamos la aventura, 
la innegable marca oscura 
que habita el verso profano 
y evitando ese pantano 
de las más bajas pasiones, 
acodada en los rincones 
yo misma aparto la mano.

MARILYN ROQUE GONZÁLEZ (Jagüey Grande, Cuba, 1972)

A
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CADA SÍLABA FUERA SU RECUERDO

1
era dulce
                 un paraíso 
bajo mi planta se atreve 
cuando 
               –hecha ternura– 
                                          mueve 
la sed que negarnos quiso 
me ha dado el tiempo permiso 
para nombrarla 
                           quisiera 
que cada sílaba fuera 
su recuerdo 
                     pero ensaya 
su verde ya en otra playa 
distinta la primavera

2
era violenta 
                      en el aire 
colgaba su voz un reto 
si 
      desnudo 
                       el alfabeto 
se deshacía en donaire/ 
solo 
           he soñado al socaire 
de la penumbra esa boca 
precipitada que aloca 
mi dolor 
                 y se me ha roto 
para nunca 
                     sobre un loto 
la suspicacia que invoca

3
era frívola 
                    no cupo 
cerca de mi su estatura 
sin antifaz 
                    ¿quién conjura 
la tristeza que alguien supo? 
ha vuelto el nombre 
                                    me ocupo 
de su emoción 
                           de aquel talle 
bien ceñido que a la calle 
me conminaba/ 
                            cautivo 
de su rostro 

CASI ALONDRA

¿Y tú, mi novia primera 
–casi alondra, casi beso–; 
que inundabas mi regreso 
sin sospecharlo siquiera?

Tu risa de entonces era 
casi anuncio de un convite, 
y hoy tu imagen se repite 
caminando sobre el mar, 
invitándome a sacar 
al amor de su escondite.

Yamil Díaz Gómez (Santa Clara, 1971)

                      hay un motivo 
que pernocta en otro valle

4
era tímida 
                    grababa 
sobre mis ojos qué anhelo/ 
recién nacido 
                         su pelo 
trocado en seda 
                            volaba 
pero yo andaba 
                            yo andaba 
sediento su geografía/ 
tal vez caprichosa 
                                  un día 
se fue 
              quebrando el asombro 
y anda por el mundo un hombro 
que la sueña todavía

ARÍSTIDES VALDÉS GUILLERMO (Corralillo, 1960)
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DIÁLOGO SOSTENIDO CON LOS OJOS
DE UNA MUJER QUE PASA

                  …nos miramos cada vez más de cerca y los
                      ojos se agrandan, se acercan entre sí, se 

                  superponen…

                                                         Rayuela. Cap. 7

Como un labio al filo, eterno, 
se trenza un pez con el agua:
vuelta, la mirada fragua 
cenizas para el invierno.
Ata sombras que gobierno 
sin luz cuando el sueño pasa; 
tú vas dejando a mi casa 
menos mía y con más luz, 
pero en qué sitio la luz 
no armó de un gesto a mi casa.

Toco tu voz. La ventana 
toca el viento de perfil; 
conozco al viento: marfil 
que alumbra con la mañana.
Toco tu voz. La campana 
guarda su silbo en el pecho.
Pero callas, y qué estrecho 
se desnavega el temblor 
del viento –cruz de calor–
que agota su hambre en el techo.

Barco sin paz, de una ola 
tus ojos son la silueta. 
Son tus ojos: la viñeta 
de una playa. Nunca sola 
tu mirada me enarbola 
sobre el mar y luego yace.
Luego se va. Luego nace 
la sombra y el barco es nada.
Luego no estás. La mirada 
se va, se va… se deshace.

JORGE LUIS MEDEROS BETANCORT (Santa Clara, 1963)

PARTE METEOROLÓGICO

No lloverá. Si no estás 
no llueve: el cielo no sabe.
Si acaso, una brisa suave 
dirá que ya no vendrás.
No lloverá. Si no das 
permiso, no habrá aguacero.
Si acaso, un olor ligero 
advertirá tu tardanza 
y el mar repondrá su danza 
de espuma y mástil viajero.

No lloverá. Si no vienes 
la lluvia no va a saber 
sobre qué calle caer, 
en qué esquina, en qué contenes.
No lloverá. Si no tienes 
el pelo suelto en la acera 
la última nube viajera 
no sabrá dónde primero, 
donde no y donde sí, pero… 
cuál, y qué, y de qué manera. 

No lloverá. Si no ordenas 
tus manos bajo el paraguas 
¿qué podrán hacer las aguas, 
tan jóvenes, tan ajenas?
No olvides que el cielo apenas 
sabe qué sucederá 
cuando llueva. No sabrá 
cómo controlarse él mismo.
Si tú no traes el lirismo 
de tu piel, no lloverá.

ALEXIS DÍAZ PIMIENTA (La Habana, 1966)
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EPÍSTOLA AL TOBOSO

No puedo ser Don Quijote.
Compréndeme, Dulcinea. 
Ya no asombra mi pelea 
con los molinos. Al trote 
del rocín voy sin que note
nadie el rumbo de mi lanza. 
He perdido la esperanza 
de ser Alonso Quijano.
Falló el plan. Todo fue en vano.
Adiós. Tuyo, 
                        Sancho Panza

JOSÉ LUIS SERRANO (Holguín, 1971)

ROMANZA

                      A Héctor

                    Que venga, que venga luego 
                      a mi templo en la montaña.

                                              José Martí

Lo vi bajando una oveja, 
moreno, tibio, desnudo.
Lo vi bajar y no pudo 
mi corazón sin pareja 
ponerse a ocultar la queja,
si fue canto, luz y apego.
Quisiera enseñarle el juego 
que aprendí tras el dintel; 
dile al pastor, dile a él 
que venga, que venga luego.

No lo sabrán en la villa, 
ni los ecos de su duda.
No lo sabrán si me ayuda 
a escalar la maravilla.
No me quedo en esta orilla 
de deseo, piel y caña.
Es amor y no me engaña, 
ha comenzado a latir.
Que no deje de subir 
a mi templo en la montaña.

GLEYVIS CORO (Pinar del Río, 1974)

FUGA

Cuando del ángel que lleva 
tez marrona y alas rojas 
ceñidas al pecho, escojas 
su impiedad, hambre longeva: 
trueca las señas, eleva 
con ellas mi cara al cielo. 
Querré maldecir tu pelo. 
Tildaré de inoportuno 
su vuelo aciago. Ninguno 
de tus cabellos de hielo 
anhelaré. Ni me hará 
mella el ardid de tus dientes. 
Vendrán tus uñas calientes 
a traicionarme. Vendrá 
tu dedo frágil. Quizá 
tu velo en muchos reflejos 
rasgará mis ojos viejos 
que, de verte, se hartarán 
(aun sin verte): reirán 
del ángel rojo, a lo lejos.

ABEL GONZÁLEZ MELO (La Habana, 
1980)

ESTÁN CAYENDO LOS VERSOS

Están cayendo los versos
al fondo de tu mirada
con su nítida cascada
de fieros rasgos dispersos.

Se van todos, tan adversos,
cantando fiebre a tus ojos.

Tersos se van sus manojos
a volcarse en tu mirar:
el verso es tiempo de andar
desbrozando tus antojos.

JORGE ÁNGEL HERNÁNDEZ PÉREZ (Vueltas, 1961)
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A CARGO DE RAFAEL POLANCO

Martí entre los jóvenes del ISDi  

Estamos en la sede del Ins-
tituto Superior de Diseño 
(ISDi) con la profesora Ma-

ría Eugenia Azcuy , para hablar de 
la provechosa colaboración que se 
ha venido desarrollando entre la 
Cátedra martiana “José Cantón 
Navarro”, que ella preside en el 
ISDi, y la Sociedad Cultural “José 
Martí”. Quisiera comenzar enton-
ces pidiéndole a María Eugenia 
que nos explique en qué consisten 
los proyectos que se han venido 
llevando a cabo entre ambas ins-
tituciones.

Martí siempre ha sido, como dijo 
el poeta Lezama Lima, un misterio 
que nos acompaña, y a mí siempre 
me ha motivado una de las frases 
del ensayo Nuestra América: “la 
salvación está en crear”, y crear 
es la palabra de pase de esta gene-
ración. A partir de ahí y pensando 
en cómo lograr que los estudiantes 
aprendieran reflexionando y estu-
diando la vida y obra del Apóstol, 
comenzamos a trabajar. 

Nuestra Cátedra “José Cantón 
Navarro” fue inaugurada en el año 
2000, es aún joven –también nues-
tra universidad es una de las más 
jóvenes del país–, y los diseñadores 
teníamos que empezar a proyec-
tarnos a partir de lo útil, una idea 
que también trabajó tanto nuestro 

Entrevista a María Eugenia Azcuy

Apóstol. O sea, que pudiéramos 
ponernos en función de qué se 
necesitaba, para qué se necesitaba 
y con qué objetivo.

Comenzamos a trabajar con el 
pensamiento martiano y a reunir 
a un grupo de estudiantes para 
que se sumaran a la Cátedra. En 
octubre del año pasado se expuso 
el primer trabajo de carteles, al 
cual se le llamó “En todas partes 
soy” y así ha quedado como nom-
bre para el proyecto, parafraseando 
los versos sencillos de Martí: “Yo 
vengo de todas partes/ Y hacia to-
das partes voy / Arte soy entre las 
artes/ Y en el monte, monte soy”. 
Fue un nombre seleccionado por 

los jóvenes estudiantes que hoy 
presiden el proyecto. En esa prime-
ra muestra presentamos todos los 
carteles creados y después se hizo 
una selección para exponerlos en 
el Museo Casa Natal José Martí el 
28 de enero. Creo que un factor 
muy importante fue el apoyo deci-
dido que nos ofreció todo el tiempo 
la Sociedad Cultural “José Martí”. 
Nos dimos cuenta de que con esa 
unión, con ese trabajo colectivo, 
se podía lograr el proyecto. Hoy 
es uno de los más importantes del 
Instituto, y ya casi ha sido recono-
cido nacionalmente, porque hemos 
recorrido otras instituciones y co-
munidades, pero lo mejor ha sido 
poder llegar con Martí no solo a la 
élite sino a otras esferas.

¿Cuántos carteles se presentaron?

Fueron 16 carteles, trabajados por 
12 diseñadores, la mayoría de la 
carrera de Comunicación Visual, 
o sea, lo que se conoce como dise-
ñadores gráficos. 

Después quisimos hacer otra 
acción y trabajamos con el Centro 
de Estudios Martianos en la con-
memoración del 120 aniversario 
del ensayo “Nuestra América”. He-
mos colaborado con ellos y ha sido 
un éxito que a través del proyecto 
hayamos logrado que nos ayuden 
a trabajar a Martí, así como todo 
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el apoyo ofrecido por la Oficina del 
Programa Martiano. 

Como profesora de Cultura 
Cubana, me di cuenta de que era 
difícil lograr que los estudiantes 
leyeran e interpretaran completa-
mente un ensayo tan importante y 
tan vigente en nuestros días. Todo 
se quedaba en una comprobación 
escrita en clase, pero no veía el 
interés por vincular la cultura y 
el ensayo al perfil de ellos como 
diseñadores. Me propuse entonces 
ver qué sucedía si desde el cartel 
ellos trabajaban una idea expresa-
da en el ensayo. Se seleccionaron 
muchas frases por tres equipos 
conformados entre un poco más de 
sesenta estudiantes incorporados 
a esta segunda acción. Surgieron 
excelentes carteles que fueron 
expuestos en el evento interna-
cional convocado por el Centro de 
Estudios Martianos el 19 de mayo, 
con la presencia de sus autores. 
Los carteles gustaron muchísimo. 
Tienen un estilo contemporáneo 
donde la imagen visual lo dice 
todo. Creo que el diseño tiene que 

lograr eso: llegar con ese mensaje, 
con esa fuerza que a veces tiene la 
palabra, pero que también tiene 
la imagen. En este caso se unieron 
los dos factores: la frase escrita y 
la imagen del Apóstol.

Hemos continuado trabajando 
estos proyectos con el apoyo de 
la Sociedad Cultural “José Martí” 
y de otras instituciones. También 
logramos que el profesor Jorge 
Lozano, tan conocedor de la obra 
de Martí, se uniera a nuestro co-
lectivo y a nuestra cátedra para 
impartir el curso “Vida y obra de 
José Martí”, como parte del curso 
lectivo, y también de posgrado para 
los profesores y todos los que de 
otros clubes martianos quisieron 
sumarse. El curso se está dando 
por segunda vez en nuestra uni-
versidad y tenemos la idea de que 
quede permanentemente dentro 
de las acciones del proyecto.

 Se diseñó el almanaque mar-
tiano. Con ayuda de Lozano se pu-
dieron seleccionar las efemérides 
más significativas del año 2012 y el 
almanaque ha quedado realmente 

impresionante, bellísimo. Ahí es-
tarán expuestos los doce carteles 
correspondientes a los meses del 
año con sus efemérides. 

En este número de la revista en el 
reverso de contraportada aparece 
el almanaque con los doce carteles, 
uno por cada mes. 

Esta iniciativa de Honda me hace 
muy feliz porque eso permitirá que 
muchos jóvenes puedan conocerlo 
y tenerlo. 

Tenemos la idea que esos car-
teles también sean expuestos en 
el lobby del Palacio de las Con-
venciones cuando se realice la 
Conferencia del Partido, y que se 
pueda entregar a cada delegado 
a esa reunión tan importante ese 
almanaque 2012. 

Son muchas las acciones que 
se están pensando. Se va a tra-
bajar ahora, dentro del curso de 
Lozano, en otro almanaque por 
el significativo aniversario de la 
fundación de la FEU. También 
nos proponemos participar en el 
aniversario de la fundación del 

Diseño: Robiert & Javier / 2011 Diseño: Javier / 2011 Diseño: Patricia, Darío y Sergio / 2011
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Partido Revolucionario Cubano. 
Queremos hacer una antología 
con las mejores décimas impro-
visadas cantadas a José Martí, y 
hacerlo con un diseño que pueda 
ilustrar los textos del libro. Pen-
samos en las décimas cantadas 
porque se ha recogido mucho lo 
escrito, pero nuestros improvisa-
dores, que son tan buenos a todo 
lo largo de la Isla, le han cantado 
a Martí, y esa memoria oral se 
está perdiendo. El propio Martí se 
refiere a tantas décimas cantadas 
por nuestros mambises que se 
perdieron. Tenemos que rescatar 
estas décimas, esa memoria oral. 
Creo que Lazcano, Adelaida, 
usted, ya han hablado con Hart 
para ver de qué manera se puede 
imprimir esta antología.

 Nos gustaría que ustedes, a 
través de esta colaboración, nos 
ayuden para que nuestros diseña-
dores pudan crear su propio Martí, 
porque durante mucho tiempo su 
imagen ha sido recreada por artis-
tas de la plástica, por escultores, 
pero realmente los diseñadores 
nunca han tomado partido para 

hacer un cartel. Un cartel de un 
artista plástico es muy diferente 
al de un diseñador, los códigos 
son otros. Por primera vez el 27 
de enero se mostró una exposi-
ción de jóvenes cartelistas con el 
tema martiano donde todos son 
diseñadores gráficos. Queremos 
el Martí de los diseñadores, hecho 
por nuestros estudiantes, y que 
ellos se puedan identificar con la 
imagen que han creado. 

Desde que comenzamos este 
trabajo de la Cátedra nos pro-
pusimos que fuera un proyecto 
interdisciplinario, con las tres 
funciones sustantivas de las univer-
sidades muy claras: la formación, 
la investigación y la extensión 
universitaria, que tanta falta hace 
en toda la universidad no solo para 
preservar nuestra cultura, sino 
para promoverla. 

Y así lo estamos haciendo y 
logrando que los estudiantes se 
identifiquen con su Martí. Porque 
no es lo mismo el Martí nuestro 
que el de ellos, y él ha sido el hilo 
conductor de esta Revolución y 
sigue estando entre la juventud 

cubana, solo que de una mane-
ra diferente. Hay que enseñar a 
amar a Martí, pero sin imponerlo, 
sino motivando a los estudiantes 
desde su pensamiento actual, 
porque cada época es un reflejo 
del momento histórico que se 
vive, y creo que hay que respetar 
ese momento histórico que está 
viviendo nuestra juventud, y con 
estas ideas, que no dejan de ser 
responsables y comprometidas, 
lograr que ellos se adentren en 
Martí y se apropien de él.

Me gustaría que me hablaras aho-
ra de un proyecto donde nosotros 
también tangencialmente nos inser-
tamos, que fue el de Girón, cuando 
se llevó la exposición a la Ciénaga 
de Zapata.

Esta fue otra idea que estuvimos 
trabajando con la Sociedad Cultural 
“José Martí”. Pienso que nuestra 
carrera es muy útil porque está diri-
gida al público, a lo que es campaña 
para divulgar ideas. Se trabaja ima-
gen, logotipo, identidad, y precisa-
mente otro grupo de estudiantes 
creó una identidad sobre Girón, con 

Diseño: J. Pedro Camejo / 2011 Diseño: Kmila Berazaín / 2011 Diseño: Irina Gil / 2011
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ese poema que ya ha pasado a ser 
legendario en la literatura cubana, 
parte de su patrimonio cultural, 
que es la “Elegía de los zapaticos 
blancos”. Quizás dentro de algunos 
años la gente no recuerde quién fue 
el autor, pero lo más importante es 
que va a quedar en la memoria del 
pueblo. ¿Qué niño cubano no ha 
recitado en algún momento algún 
fragmento de ese poema? Incluso, 
gracias a la Sociedad Cultural “José 
Martí” tuvimos la oportunidad de 
participar en el evento de “Ética 
y sociedad”, efectuado en Jagüey 
Grande, y llevar la propuesta nues-
tra de esta identidad de la “Elegía 
de los zapaticos blancos” y todo lo 
que se ha hecho. Y fuimos allá, a la 
comunidad de Soplillar, pudimos 
estar con Nemesia, pudimos estar 
en Girón y, desde luego, en Jagüey 
Grande, que fue donde sesionó el 
evento teórico. 

Yo diría que incluso tuvieron el mé-
rito de adelantarse a lo que después 
fue el centro de la propaganda por 
el aniversario 50 de Girón alrede-
dor de los zapaticos de Nemesia: 

la presencia de la propia Nemesia 
en la actividad dedicada a Girón 
en el Congreso del Partido. Otro 
poema que sirvió para el diseño 
gráfico fue el de Fayad Jamis, y la 
idea“la sangre trazó una raya”, 
que también se utilizó.
Creo que lo más parecido a la poe-
sía es el diseño, porque la poesía 
es síntesis. El diseño solo necesita 
trazos, necesita síntesis, comuni-
car a través de este mensaje. A ve-
ces no hace falta decirlo todo, pero 
se logra, a través de una síntesis, 
decir lo que se quiere. Ellos logra-
ron, a partir de la poesía, toda esa 
frescura, toda esa comunicación y 
esa magia que se puede lograr con 
el momento poético.

Reiteramos el interés de Honda en 
establecer una colaboración siste-
mática con ustedes porque pienso 
que se pueden enriquecer sus pági-
nas con ilustraciones provenientes 
de estudiantes del ISDi, y siempre 
va a ser provechoso para las dos 
partes.
Pienso que sí. Como decía Martí, 
hemos de andar en cuadro apre-

tado. Así es como se logran cosas. 
Vamos a seguir colaborando juntos. 
A nosotros, como universidad que 
quiere estar a la vanguardia de todo 
esto, nos satisface mucho que una 
institución tan importante nos 
reconozca el trabajo y les agradece-
mos que nos tengan en cuenta.

Agradecemos a la profesora 
María Eugenia Azcuy por estos con-
ceptos tan interesantes que nos ha 
expresado y por la explicación que 
nos ha dado. Esperamos que esa 
colaboración sea permanente y se 
enriquezca aún más. 

Diseño: Mónica, Yanet y Claudia / 2011 Diseño: Yelene, Ernesto y Sissy / 2011 Diseño: Brenda, Claudia y Maylin / 2011



Diarios de campaña

Los Diarios de campaña de 
José Martí han sido una de 
las recreaciones más certeras 

del contexto Caribe, de la agonía 
de los hombres que peregrinan 
prisioneros de las aguas por “islas 
que se repiten”. En ellos se puede 
percibir cada detalle de un paisaje, 
a veces paradisíaco, otras opresivo, 
que define al hombre antillano que 
como Calibán se rebela y conspira. 
Entre el batey y el negro, entre los 
ríos y el mar, Martí parte a la patria 
emancipada de ensueños. En medio 
de una travesía azarosa, la escritura 
no puede ser menos que fragmenta-
ria y como tal se manifiesta suelta, 
nerviosa, pero al mismo tiempo es 
consistente y fuerte; no es gratui-
to entonces que se consideren los 
Diarios de campaña como uno de 
sus textos de madurez. 

La reciente publicación de la 
edición crítica de Diarios de cam-
paña1 por el Centro de Estudios 
Martianos se presenta como una 
propuesta sugestiva que invita a 
una lectura contemporánea del 
texto. Aunque se trata de una edi-
ción modesta, es sinónimo de un 
detallado ejercicio de investigación 
y de adaptación del texto a los có-
digos lingüísticos del lector actual, 
sin que por ello se afecte el sentido 
o se pierda la esencia del peculiar 

1 José Martí, Diarios de campaña. Edición 
crítica, investigación, prólogo y anexos 
de Mayra Beatriz Martínez, Centro de 
Estudios Martianos, La Habana, 2011. 
(Una versión de esta reseña aparece 
en el Anuario del Centro de Estudios 
Martianos, no. 31, La Habana, 2008, 
pp. 283-285 a propósito de la edición 
anterior del volumen).

estilo martiano. Dicha publicación 
ha sido ordenada de acuerdo con la 
propuesta editorial de Diarios de 
campaña que realizara la propia 
Mayra Beatriz en 1996 para la Casa 
Editorial Abril2 aunque en esta se 
ha realizado una transcripción de 
los manuscritos con cambios sus-
tanciales tales como la inclusión 
de una ortografía modernizada y 
la sustitución de las particulares 
abreviaturas martianas por pala-
bras completas que permiten que 
el texto pueda apreciarse de una 
manera más actualizada sin que 
pierda por ello su naturaleza. No 
obstante, este deseo por facilitar 
la lectura no descree las funciones 
específicas e informativas de una 
edición crítica y anexa, para los 
lectores más exquisitos, la lista de 
abreviaturas originales al tiempo 
que respeta el uso de los signos de 
puntuación que definen la escritu-
ra de José Martí.

La edición que nos ocupa con-
sidera ambos diarios, es decir: De 
Montecristi a Cabo Haitiano y las 

2 J. Martí, Diarios de campaña, edición crí-
tica –cotejada según originales–, presen-
tación y notas de Mayra Beatriz Martínez 
y Froilán Escobar, Casa Editora Abril, La 
Habana, 1996.

cincuenta y seis hojas sueltas que 
conforman el periplo De Monte-
cristi a Cabo Haitiano y los apuntes 
concentrados en De Cabo Haitiano 
a Dos Ríos como un cuerpo único, 
que se ubica dentro de la natura-
leza de la vida en campaña, de este 
modo se vence –en lo posible– la 
noción de fragmento y se inserta 
la escritura en un sistema de pen-
samiento y de vida. 

Los diarios en sí mismos resul-
tan siempre atrayentes por esa fe 
de vida que le proveen a la escritu-
ra. Los de viaje aportan, además, 
la inclusión de un ritmo acelerado 
donde se condensa un cúmulo 
sustancial de datos que seducen y 
complacen al lector. Sin embargo, 
no es menos cierto que en ocasio-
nes la carencia de información de 
aquello que para el narrador no es 
más que un referente íntimamente 
conocido es capaz de convertir al 
texto en jeroglífico críptico im-
posible de decodificar. Las notas 
al pie en escritos como los que 
antes describo no son simple in-
formación agregada sino paratexto 
imprescindible para lograr, como 
diría el Quijote: “desentrañarles 
el sentido”. 

Si algo hace de esta edición crí-
tica un texto sugerente es el nivel 
de detalle con que se ha trabajado 
cada referencia, cada suceso. No 
se trata de la nota fría y taxonó-
mica que en ocasiones lejos de 
aclarar oscurece la lectura, sino 
de complementar el relato con la 
información necesaria a manera 
de pequeñas narraciones agrega-
das que van desde los hechos o los 
personajes históricos hasta el mito 
o la especulación: 

Aunque se dice que envenenó a 
Limbano primero y luego disparó 

P á g i n a s  n u e v a s
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sobre su cuerpo, existe también la 
versión de que le dio muerte de un 
machetazo por la espalda, que casi 
le cercenó la cabeza.3

[...]

Esta arma, que Martí menciona, 
debe ser la que lo acompaña al caer 
en Dos Ríos, descrita en el informe 
presentado por el Coronel José 
Ximénez de Sandoval, jefe de las 
fuerzas españolas en el combate, 
como: “un revólver con culatín de 

3 J. Martí, Diarios de campaña. Edición 
crítica, p. 143 (nota al pie 534).

nácar.” Ximénez de Sandoval se lo 
obsequió nada menos que al gene-
ral Arsenio Martínez Campos.4 

Se disfruta con igual avidez el 
texto martiano como las referen-
cias utilizadas para esclarecerlo. 
El ejercicio de investigación no 
se concentra solo en las notas 
antes referidas, los “Anexos” pro-
porcionan un valioso cúmulo de 
información relativa a las figuras 
representativas mencionadas y a 
los lugares vinculados a la ruta 

4 Ibídem, p. 103 (nota al pie 334).

martiana, al tiempo en que expone 
un glosario de localismos y otros 
términos significativos junto a las 
ya citadas abreviaturas referidas en 
los manuscritos. El viaje no queda 
trunco, el fragmento lejos de des-
velar deleita; cada agonía, cada 
figura determinante, cada paisaje, 
cada lengua se muestra reveladora 
del Caribe y de las ansias de un 
hombre que para llegar a su patria 
se lanza a la aventura.

DANAY LÓPEZ VÁZQUEZ

De algunos poetas románti-
cos mexicanos en Martí, 
escrito por la poeta e inves-

tigadora Caridad Atencio y editado 
en el año 2010 por la editorial del 
Centro de Estudios Martianos, es 
un excelente libro que establece 
un acercamiento crítico a la poesía 
escrita por Martí durante su pri-
mer viaje a México, entre los años 
1875 y 1877.

En este singular texto la autora 
demuestra la influencia que ejercie-
ron los poetas mexicanos Manuel 
Acuña, Juan de Dios Peza, Manuel 
María Flores y Salvador Díaz Mirón 
en la formación de la lírica martia-
na. A través de un audaz rastreo lite-
rario, proporciona elementos que, 
por un lado, escudriñan en el dis-
curso poético martiano en cuanto 
al romanticismo como movimiento 
literario, y por otro, permiten esta-
blecer analogías entre las poéticas 
de ciertos escritores mexicanos 

de la segunda mitad del siglo XIX 
y la obra del Apóstol, alimentada, 
en sus años juveniles, por el estilo 
romántico de la época.

Luego de un análisis profundo, 
lleno de suspicaces argumenta-
ciones, la autora nos muestra una 
serie de confluencias que, sin caer 
en los estereotipos del movimiento 

Una indagación en torno
a la poética martiana en tierra azteca

literario, acercan a Martí al roman-
ticismo hispanoamericano.

El contacto con la poética de 
Manuel Acuña, como bien demues-
tra Caridad Atencio, le permitió 
desarrollar, sobre todo en sus 
poemas de madurez, uno de los 
principios fundamentales de su 
producción literaria: la relación 
vida-muerte en el universo natu-
ral, donde nada muere porque la 
muerte se transforma en vida. Por 
eso “[...] del madero / Muerto, sale 
volando un ave de oro”;1 porque “la 
materia, inmortal como la gloria 
/ Cambia de formas pero nunca 
muere”.2  Con el poeta Juan de 
Dios Peza, su amigo más cercano 

1 José Martí, “Dos milagros”, en Obras 
completas. Edición crítica, Centro de 
Estudios Martianos, La Habana, 2007, 
t. XV, p. 168.

2 Caridad Atencio, De algunos poetas 
mexicanos en Martí, Centro de Estudios 
Martianos, La Habana, 2010, p. 47.
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durante su estancia en México, 
Martí compartió la exaltación del 
sentimiento amoroso, el cual cons-
tituye un rasgo característico del 
romanticismo.

Al adentrarnos en el estudio de 
la poética de Manuel María Flores, 
la investigadora nos muestra la 
intensificación del sentimiento 
amoroso a través del empleo del 
erotismo, guiado por símbolos tan 
significativos como los cabellos 
de una mujer. Años más tarde, al 
escribir los Versos sencillos, Martí 
recurrió a este elemento, escondi-
do en lo más recóndito de su men-
te como un recuerdo aprendido 
durante una etapa de formación 
creativa, para regalarnos un sen-
sual poema con una impresionante 
carga erótica:

Mucho, señora, te diera
Por desenredar el nudo

De tu roja cabellera
Sobre tu cuello desnudo:

Muy despacio la esparciera,
Hilo por hilo la abriera.3

La búsqueda de similitudes con-
tinúa con el estudio de la primera 
etapa (1874-1892) de la poética de 
Salvador Mirón. Aquí aparecen al-
gunos rasgos, recurrentes en toda 
la obra martiana, que anuncian el 
paso del posmodernismo al moder-
nismo: el empleo de sustantivos 
pertenecientes a la naturaleza que 
hablan de la necesidad de la armo-
nía universal: “águila”, “gusano”, 
“víbora”, “mariposa”, “oruga” y la 
conformación de una poesía con 
una clara función social, destina-

3 J. Martí, “Poema XLIII”, en Obras com-
pletas. Edición crítica, t. XIV, Centro de 
Estudios Martianos, La Habana, 2007, 
p. 348.

da a mejorar la existencia de “los 
pobres de la tierra”.

El libro concluye con un grupo 
de acertadas anotaciones en las 
que Caridad resume, de manera 
concisa, el contenido de todo el 
texto. Pero esas notas, además de 
condensar toda la información 
aportada a lo largo de la obra, apor-
tan un giro que matiza el minucioso 
estudio: estos poemas influyen en 
la poética martiana; pero, a su vez, 
se retroalimentan, se transmutan y 
confluyen en el impresionante radio 
de acción de un hombre excepcio-
nal. Se puede afirmar que estamos 
ante una indagación que abre las 
puertas al descubrimiento, que in-
cita al estudio de novedosas zonas 
poco estudiadas dentro del universo 
poético de José Martí.

YISLENY LÓPEZ DELGADO

Para no separarnos nunca más: cartas de 
Ignacio Agramonte a Amalia Simoni

Mientras te escribo estos 
renglones oigo un piano que 

tocan en una de las casas vecinas. 
¡Cómo me hacer recordar a mi pa-
loma arrulladora! Oír un piano y no 
oír tu voz, y no poderte pedir que 
cantes, y pensar que estás lejos. 
¡Qué tormento, Amalia mía!” 

La expresión se repetirá una y 
otra vez en un epistolario del que 
cuesta hablar con la voz de la ra-
zón. No puede evitar el lector –al 
menos es mi experiencia– sentir 
cierto temblor al tocar este libro, 
imprescindible –y uso el adjetivo, 
aparentemente desmedido, sin que 
me tiemble la mano–, este libro 
imprescindible, decía, para enten-

dernos y asumirnos de una manera 
más cabal y entrañable.

Parece cosa de locos que un 
epistolario amoroso, lleno de 
quejidos, arrumacos y sin alardes 
de virtuosismo literario, pueda 
significar tanto para un pueblo. Es 
así, creo, en todo epistolario que 
si bien privado, pueda permitirnos 
sentir el palpitar de una época y 
sus acontecimientos en el común 
de los mortales. Y, en particular, 
sentir la percepción que de tales 
hechos tuvieron sus contemporá-
neos. Elda Cento anduvo ese ca-
mino al publicar, junto a Gustavo 
Sed Nieves, las cartas de Consuelo 
Álvarez de la Vega, una joven de la 

que, por supuesto, no hablan los 
libros de historia. 

Ya es ciencia constituida la im-
portancia de tales acercamientos a 

“
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la cotidianidad, a la vida del ser te-
nido por común y corriente. Nadie, 
por supuesto, es común y corrien-
te. Y los protagonistas de Para no 
separarnos nunca más, a quienes 
aún podemos sentir temblar y 
padecer, amar y renacer en estas 
páginas, son seres excepcionales. 
Mas no basta ello para convertir en 
excepcionales estas cartas. 

“¡Qué tormento, Amalia mía!” 
La frase hiere como un cuchillo. 
Está escrita cuando aún era la paz, 
cuando Amalia era la novia lejana 
y el abogado, joven, elegante, her-
moso varón, ejercía en la capital. 
La frase se repetirá una y otra vez, 
tanto que estas primeras cartas 
parecen una premonición. La pa-
reja apenas estuvo junta si por tal 
entendemos la convivencia. Sin 
embargo, se sienten tan cercanos 
entre sí... Porque no es este el solo 
epistolario de amor, o lo es, aun-
que con esos sutiles y cambiantes 
rostros y formas del amor. Amar 
intensamente, amar mucho, no es 
amar a muchos: puede un único 
amor llevar consigo el fuego y la 
diversidad que nunca tendrán mil 
relaciones baldías. Pobre época 
la nuestra si ha olvidado algo tan 
esencial, pobre de nosotros –lo 
pienso una y otra vez al tener 
cerca a Ignacio y Amalia– si ya no 
sentimos así o si por pudor, calla-
mos lo que sentimos. Tremenda 
pobreza la nuestra si tememos la 
desnudez en que parece dejarnos 
la confesión o hacemos del gesto 
cariñoso un alarde vacío de signifi-
cado, una forma sin contenido real 
que expresar.

Si algo maravilla en Ignacio 
y Amalia es este concierto entre 
forma y contenido. Disculpen la 
intromisión de categorías que 
nada parecen hacer en un libro 
como este. Mas la belleza de la 
historia, su esencia, es también 
la de estas cartas. Las leemos 

con fruición porque las sabemos 
auténticas, porque ellos lo eran. 
Solo así pudieron soportar tanto. 
Y al leerlas se nos vuelven más 
grandes, de una estatura envidia-
ble. Uno de los fundadores de la 
patria –atiendan los hombres que 
me leen– fue un marido amantísi-
mo, un enamorado galante. Nunca 
sintió disminuida su estatura –ni 
su hombría– por el gesto cariño-
so, la preocupación constante, la 
presencia de la novia. 

Ignacio y Amalia son en estas 
cartas dos enamorados que se sola-
zan en su sentimiento, que se cuen-
tan sus acciones diarias. Y gracias 
a eso tenemos muchas pistas para 
completar nuestra visión del siglo 
XIX cubano. Son juguetones estos 
novios, inventan su lenguaje, sus 
palabras. Tal parece –es sensación 
común a los enamorados– que el 
idioma habitual no basta para ex-
presar una pasión que se presiente 
única. Por eso hay que, junto con 
el amor, reinventar el idioma, de-
safiarlo, torcerlo si es preciso. Ya lo 
advirtió Cintio Vitier al comentar 
el excepcional epistolario de Juana 
Borrero a Carlos Pío Urbach. En 
tal caso, se trataba de dos poetas 
de fina sensibilidad, dados al ejer-
cicio de la literatura. Hasta Juana 
evitó algunas comas exigidas por 
la sintaxis, mas la sintaxis suele 
ser demasiado racional. ¿Qué coma 
puede evitar ciertas estampidas con 
el aspecto de una catarata, o qué 
remanso de paz necesita de puntos? 
No quiero con ello decir que carez-
can estas cartas, las de Ignacio a 
Amalia, de una adecuada redacción, 
sino que hay en ellas momentos en 
que el pensamiento apenas puede 
ser ordenado: no confundamos la 
incorrección con el vértigo, con el 
salto mortal que es toda epístola de 
esta naturaleza.

Solo se conservan las cartas de 
él, 123 en total, publicadas por 

primera vez íntegramente en este 
libro, once inéditas o muy poco 
conocidas, debidamente ordenadas 
y anotadas –cosa que debemos 
agradecer, pues la historia se nos 
hace inteligible– y algo aún más 
valioso, cotejadas con sus origi-
nales. Que solo se conserven las 
cartas de él es una circunstancia 
particularmente tremenda. Ni en 
la posteridad hemos podido tener, 
juntas, las tantas evidencias, las 
tantas formas de ser, de este amor. 
Solo tenemos de Amalia una misi-
va, escrita diez días antes del 11 
de mayo fatal. 

Zambrana dice que con pesar cree 
“que no verás el fin de la revolu-
ción”. Estas palabras de Zambrana 
recién llegado del campo de Cuba, 
no sé como no me han hecho per-
der la razón. 

Ah! tú no piensas mucho en tu 
Amalia, ni en nuestros dos ángeles 
queridos, cuando tan poco cuidas 
una vida que me es necesaria, y que 
debes también tratar de conservar 
para las dos inocentes criaturas 
que aún no conocen a su padre.

Yo te ruego, Ignacio idolatrado, 
por ellos, por tu madre y también 
por tu angustiada Amalia, que no 
te batas con esa desesperación que 
me hace creer que ya no te interesa 
la vida. ¿No me amas?

Además, por interés de Cuba debes 
ser más prudente, exponer menos 
un brazo y una inteligencia de que 
necesita tanto. Por Cuba, Ignacio 
mío, por ella también te ruego que 
te cuides más.

Sobran los comentarios. Cuánta 
humildad la de esta mujer, cuánta 
sabiduría y tino al evaluar, incluso, 
la importancia de su Ignacio para la 
patria. Sobran también mis comen-
tarios que nada tienen que ver con 
la crítica literaria, o que sí, tienen 
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El libro Los ingenios, “el más 
valioso aporte bibliográfico 
y artístico que salió de las 

prensas cubanas en el siglo xix” 
ha sido publicado en una edición 
facsimilar perteneciente a la colec-
ción Raros y Valiosos, de la Biblio-
teca Nacional “José Martí”, con un 
interesante ensayo introductorio 
de Zoila Lapique Becali.

Se trata no solo de un libro de 
arte por su hermosa colección de 
litografías iluminadas a mano o 
en blanco y negro por el francés 
Eduardo Laplante y Borcou, sino 
de una obra de obligada consulta 
para conocer la historia de la in-
dustria azucarera cubana, gracias 
a la documentación escrita por 
el rico hacendado de la ciudad 
de Trinidad, Justo Germán Can-
tero, quien aportó una detallada 
descripción de los ingenios y su 
estudio técnico-económico. 

Este hermoso material tuvo 
una lenta elaboración entre 1855 
y 1857, y vio la luz mediante ocho 
separatas o cuadernos, de las cua-
les la última constituía la cubierta 
o forro para su conservación. En 
aquellos momentos Cuba era la 
primera productora mundial de 
azúcar desde el primer cuarto 
del siglo xix, como resultado de 
la explotación de sus recursos 
naturales mediante el trabajo es-
clavo y la más moderna tecnología 

europea. Todo ese esplendor eco-
nómico corría serio peligro ante 
la difícil situación para adquirir 
nuevos esclavos, dada la abolición 
de la trata, y la primera crisis del 
mundo capitalista. De ahí que los 
hacendados trataran de divulgar 
la importancia de la industria 
azucarera cubana, así como lo que 
representaba para el país el capital 
invertido, su novedosa tecnología y 
su capacidad de expansión.

Las imágenes de las estam-
paciones comprenden vistas de 
exteriores y de interiores, planos 
de las fábricas de los ingenios y de 
los diferentes equipos o aparatos 
introducidos como novedad tec-
nológica y alta capacidad de pro-
ducción, en el occidente y centro 
del país, donde se concentraba 

entonces 80% de la producción 
total de azúcar. 

La obra consta de las siguien-
tes láminas y páginas de texto sin 
numerar:

–Prólogo de los editores Laplan-
te y Marquier (una página).

–Texto introductorio escrito 
por Justo Germán Cantero (14 
páginas).

–Texto descriptivo de los inge-
nios que aparecen en el libro redac-
tado por Justo Germán Cantero 
(60 páginas).

–Estampaciones o láminas 
litografiadas e iluminadas por 
Eduardo Laplante (30 páginas en 
colores). 

–8 planos de fábricas y casas de 
calderas, en blanco y negro. 

La impresión fue sufragada, 
en parte, por los dueños de los 
ingenios y por las suscripciones 
de las separatas. Esa forma de dis-
tribución hace muy difícil poder 
acceder a una colección original 
completa. Hasta el momento en 
el país solo se conservan dos: una 
en la Biblioteca Nacional y otra 
en la Oficina del Historiador de la 
Ciudad de La Habana, lo cual le 
otorga un mayor valor bibliográfico 
a esta edición en un solo volumen, 
que estará a disposición de los lec-
tores en el resto de las bibliotecas 
cubanas.

Los ingenios

que ver con la crítica literaria solo 
si asumimos la literatura como una 
experiencia vital y no meramente 
intelectual. Tal es el caso de este 
epistolario, imprescindible para 
conocer a sus protagonistas y al 
siglo XIX en su sensibilidad, eso que 

a veces la escritura de la Historia 
suele escamotearnos. Imprescindi-
ble también para aprender a vivir el 
amor. Gracias, por tanto, a la Casa 
Editora Abril, gracias sobre todo a 
Elda Cento Gómez, Roberto Pérez 
Rivero y José María Camero Álvarez 

y a las tantas personas que a lo largo 
de los años aportaron lo suyo para 
que este empeño fuera posible.

MARÍA ANTONIA BORROTO TRUJILLO



E n  c a s a

En la tarde del viernes 23 de sep-
tiembre, en la sede de la Sociedad 
Cultural “José Martí”, tuvo lugar 

la ceremonia de otorgamiento del reco-
nocimiento “La Utilidad de la Virtud”, al 
destacado profesor Carlos E. Bojórquez 
Urzaiz, hoy rector de la Universidad del 
Oriente de Yucatán, digno, leal e ilustre 
amigo de los cubanos y de nuestra Re-
volución, quien visiblemente emocionado 
lo recibió de manos de Armando Hart 
Dávalos, presidente de la Sociedad Cul-
tural “José Martí”. Fue un acto necesario 
y justo, emocionante y sencillo, tal como 
nuestro estimado y querido amigo Carlos 
lo merecía sobradamente, y en cual se le 
dio cumplimiento a la Resolución número 
77 de 2011 de la Sociedad Cultural.

“La Utilidad de la Virtud” es la máxima 
distinción que entrega la citada institu-
ción “a personalidades e instituciones 
destacadas en la labor de promoción, 
divulgación y defensa de los fundamentos 
de la nación cubana”. Durante la ceremo-
nia de La Habana, el periodista Gustavo 
Robreño, vicepresidente de la Sociedad 
Cultural, presentó los elogios al también 
catedrático e investigador Carlos Bojór-

Carlos E. Bojórquez Urzaiz, yucatero ilustre de cubana raíz

quez, y el agasajado profesor agradeció 
el reconocimiento.

 Asimismo, el popular trovador cubano 
Gerardo Alfonso, dedicó a Bojórquez dos 
de sus temas musicales, y fue ovacionado 
después de la interpretación de su mítica y 
famosa canción dedicada al Che Guevara, 
Son los sueños todavía, escrita en 1996. Una 

vez más, nuestra felicitación para el fi el ami-
go Bojórquez con todo el cariño y el afecto de 
los martianos, porque su obra y su servicio a 
nuestras patrias bien lo merecen. 

ELOÍSA CARRERAS VARONA

José Joaquín Palma en el centenario de su muerte

La ciudad natal de José Joaquín 
Palma, su Bayamo querido, donde 
descansa desde 1951 –cuatro 

décadas después de su muerte, cuando 
sus restos fueron repatriados gracias a 
la comprensión de sus descendientes y 
durante el gobierno de Jacobo Arbenz 

en Guatemala– conoció en el mes de 
agosto de 2011 el volumen Joaquín 
Palma, poesía, epistolario y ensayo, con 
el sello de Letras Cubanas, donde apa-
recen 25 cartas y 64 poemas del autor, 
así como la biografía que redactara de 
Carlos Manuel de Céspedes en la etapa 

que fuera su secretario personal y uno 
de sus más cercanos colaboradores. El 
texto fue preparado por Ludín Fonseca, 
el Historiador de la Ciudad Monumento. 
Las cartas de Palma compiladas en 
esta entrega tienen como destinatario 
a José Martí, Antonio Maceo, Francisco 
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Vicente Aguilera, Enrique José Varona, 
Julio Sanguily y otros revolucionarios 
contemporáneos.

La Habana también recordó a Palma 
el 16 de septiembre con una conferencia 
de la historiadora matancera María del 
Sagrario López en el Centro de Estudios 
Martianos, donde brindó detalles de la 
investigación que desarrolla con la fi na-
lidad de preparar la primera biografía del 
poeta bayamés. Pero los homenajes a 
Palma se habían iniciado desde antes en 
Guatemala con una serie de actividades 
que comenzaron precisamente el 2 de 
agosto con un acto ofi cial en el patio cen-
tral del Palacio Nacional de Cultura y la 
presencia de los señores Rafael Estrada, 
vicepresidente de la República; Héctor 
Escobedo, ministro de Cultura y Deportes; 
Eliseo Zamora, ministro consejero de la 
Embajada  de Cuba en ese país; y Ana 
Cintrón de Méndez, tataranieta de José 
Joaquín Palma y coordinadora general de 
la semana dedicada al “bayamés errante” 
–como lo defi niera José Martí.

Los amplios pasillos de la majestuosa 
edifi cación ya centenaria que alberga al 
Palacio Nacional de Cultura de Guate-
mala, enclavado frente al Parque Central 
y que colinda con la Catedral de la ciu-
dad, fue el espacio seleccionado para 
una exposición fotográfi ca que trazó un 
recorrido por la vida itinerante de Palma 
en Centroamérica y el Caribe. Muchas 
imágenes inéditas brindadas por la familia 
del bardo cubano permitieron apreciar su 
hacer como poeta, profesor, periodista 
y director de la Biblioteca Nacional de 
Guatemala en sus años de estancia en la 
tierra del quetzal, así como su presencia 
en Jamaica, Honduras, y en Panamá en 
los años de construcción del canal, o sus 
viajes a Estados Unidos. 

Fue presentado también esa tarde del 
2 de agosto el volumen Poesías y notas 
biográfi cas. José Joaquín Palma en el 
Centenario de su muerte (1911-2011), que 
devuelve a los lectores la obra poética del 
autor con las palabras introductorias a la 
primera edición hondureña de sus poemas 
en 1882 y de otras posteriores con la fi rma 

de Ramón Rosa, José Martí, Marco Aurelio 
Soto, Antonio Zambrana, Adolfo Zúñiga, 
Rafael Spinola, Manuel de la Cruz, Rubén 
Darío y Lisandro Sandoval. Este volumen 
–con prólogo del doctor Eusebio Leal 
Splengler, Historiador de la Ciudad de La 
Habana– brinda como dato signifi cativo, 
una cronología de la vida de Palma, con-
feccionada por la historiadora María del 
Sagrario López. Aparecen, además, fotos 
y el árbol genealógico de la familia Palma 
del Castillo.

El panel “Vida y obra de José Joaquín 
Palma en el Centenario de su muerte” 
integrado por investigadores y estudiosos 
de su obra de Guatemala y Cuba, conti-
nuó la jornada de recordación del “bardo 
bibliotecario”–al decir de Martí– durante la 
tarde noche del miércoles 3 de agosto. La 
Universidad Rafael Landívar brindó su es-
pacio mensual conocido como “Miércoles 
landivarianos” para realizar este viaje por 
aristas poco conocidas de la vida del poeta 
bayamés y del mensaje múltiple contenido 
en sus versos. El ensayista y profesor 
universitario guatemalteco Marco Vinicio 
Mejía inició las intervenciones abordando 
las circunstancias en que surge el Himno 
Nacional de Guatemala, cuya letra es 
un poema de José Joaquín Palma, y las 
circunstancias posteriores que derivaron 
en los cambios que se le introdujeron a la 

letra original. Minutos después, el investi-
gador cubano Mauricio Núñez Rodríguez 
analizaba la imagen de Palma desde la 
perspectiva de José Martí, su compatriota 
y amigo. Finalmente, la historiadora María 
del Sagrario López brindó una serie de 
acontecimientos poco conocidos del poe-
ta que son resultado de sus búsquedas 
desde el año 2006.

Las palabras de apertura y cierre del 
conversatorio fueron del historiador gua-
temalteco Miguel Álvarez, quien destacó, 
no solo la signifi cación de José Joaquín 
Palma para la cultura y la historia guate-
maltecas, sino también los reconocimien-
tos ofi ciales que recibió en vida por ser el 
autor de la letra del Himno Nacional, cuya 
música fue compuesta por Rafael Álvarez 
Ovalle. Un documental sobre la vida de 
Palma concluyó la velada que contó con la 
participación de los familiares del poeta así 
como de representantes de la Embajada 
de Cuba en el país centroamericano.

El panel fue auspiciado por la familia 
Palma del Castillo, la Universidad Rafael 
Landívar, la Embajada  de Cuba en Gua-
temala y la Sociedad Cultural “José Martí”, 
como parte de la semana dedicada al 
escritor y patriota efectuada en Guatemala 
del 2 al 5 de agosto, que incluyó asimismo 
la colocación de una placa en la escuela 
que lleva su nombre en Ciudad Guatema-
la, momento en el cual se profundizó en la 
importancia de su presencia en la historia 
nacional como parte de la emigración 
cubana llegada a esa tierra hermana en el 
siglo XIX para continuar su labor intelectual 
y patriótica. 

Durante el mes de agosto, además, en 
varios centros educacionales de la capital 
se proyectó un documental sobre la vida 
de Palma. Pero, incluso, ya en el mes de 
marzo en la Universidad de San Carlos 
de Guatemala, durante los días de la VII 
Conferencia Científi ca “José Martí y los 
desafíos del siglo XXI para Centroamérica 
y el Caribe” –congreso que se realiza 
cada dos años en la tierra de Miguel Ángel 
Asturias– se le había dedicado un parén-
tesis al poeta cubano y centroamericano 
en palabras de la investigadora cubana 
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Con el auspicio y apoyo de la Socie-
dad Cultural “José Martí”, durante 
los días 9 y 10 de octubre se rea-

lizó en La Habana el Encuentro Juvenil 
Nacional “Plaza Martiana”, con el objetivo 
de reconocer y difundir la participación 
de la nueva generación en el estudio y la 
divulgación de la vida y obra de nuestro 
Apóstol. Participaron jóvenes de todas las 
provincias del país.

Las instituciones martianas de la ca-
pital abrieron sus puertas durante estas 
jornadas extraordinarias de fi n de semana 
para escuchar la voz de esos jóvenes 
estudiantes, profesores universitarios, 
trabajadores que expresaron sus preocu-
paciones, no solo acerca de la divulgación 
del legado martiano, sino también acerca 
de la realidad cubana actual. 

El Museo Casa Natal de José Martí 
fue el espacio donde se inició el encuen-
tro, que continuó ese día en la Fragua 
Martiana. El segundo día brindaron 
sus instalaciones el Centro de Estudios 
Martianos y la Sociedad Cultural “José 
Martí”. En sus palabras a los participantes 
el compañero Armando Hart destacó la 
solidaridad de familias martianas que 
acogieron en sus casas a los delegados, 
como una forma organizativa novedosa, e 
insistió en la necesidad de desarrollar un 
diálogo fecundo entre las generaciones 
que han tenido un papel protagónico en la 

segunda mitad del siglo XX y aquellas que 
están llamadas a asumirlo bien entrado 
el siglo XXI.

Quedó constituido el Consejo Juvenil 
Plaza Martiana y fueron elegidos Amaury 
Hechavarría Nistal, como presidente; 
Maykel Aledo Roller, como vicepresidente; 
Adalberto Hernández Santos, como se-
cretario ejecutivo; y Yanianna Matamoros 
Perdomo, como tesorera. 

El evento concluyó la noche del 10 
de octubre, conmemorando el inicio de 
nuestras luchas de independencia, con un 
concierto en el que participaron integran-
tes del Coro y la Orquesta “José Martí”, 
los trovadores Adrián Berazaín y Fernando 
Bécquer y el dúo Buena Fe.  

Encuentro Juvenil Nacional "Plaza Martiana"  

Mayra Beatriz Martínez. Días después, 
en el Congreso Internacional de Literatura 
Centroamericana (CILCA) –la cita más 
importante en la región sobre su creación 
literaria– durante una sesión de trabajo 
se proyectó el documental sobre su vida 
y se escucharon anécdotas y valoraciones 
sobre su personalidad creadora. 

Los dos volúmenes publicados, que 
tienen como protagonista a la fi gura de 
José Joaquín Palma en el año del cen-
tenario de su muerte, abren una nueva 

etapa para el estudio y divulgación de la 
vida y obra del poeta, patriota, periodista, 
biógrafo, diplomático y profesor bayamés. 
Las ediciones anteriores de la poesía de 
Palma con que cuentan las bibliotecas 
cubanas ya tienen más de medio siglo. La 
más reciente encontrada es una entrega 
de 1951 con selección, introducción y 
notas de José María Chacón y Calvo. Las 
nuevas ediciones muestran documentos 
inéditos, de difícil consulta, o como la 
Cronología, que reúne datos y aconteci-

mientos dispersos y desconocidos de su 
existencia itinerante, además de resarcir 
una deuda bibliográfi ca sobre una perso-
nalidad signifi cativa de la historia de Cuba, 
Guatemala y Centroamérica no valorada 
en su justa dimensión.  

MAURICIO NÚÑEZ RODRÍGUEZ
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