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arccía que el mes de enero de 1853 iba a pasar de largo para el expectante
matrimonio Martí-Pérez, del piso alto de la pequeña y muy modesta casita con
el número 41 en la calle Paula próxima a la Puerta de la Tenaza de la Muralla

que encinturaba La Habana de aquel entonces= cuando al amanecer del día 28 se
escuchó el llanto de un varón primogénito al que sus padres, Mariano y Leonor,
llamaron José. Pocos días después, el 12 de febrero, al ser bautizado en la iglesia del
Santo Ángel Custodio, se le dio, para andar por el mundo, el nombre de José Julián
Martí y Pérez.

Este 28 de encro se cumplen 155 años de aquel acontecimiento y Honde se suma,
con una gota, al océano de amor y respeto con el que el pueblo de Guba, otros
pueblos de Nuestra América y del mundo rodearán a esa figura esencial de nuestra
historia, cuyas cualidades excepcionales se nos muestran reunidas, excepcional-
mente, en un solo hombre: poeta precursor del modernismo en América, a quien
Rubén Darío llama Maestro; uno de los más depurados y originales prosistas de la
lengua española; crítico de arte que sorprende por su agudo sentido de futuridad;
analista con rigor científico del surgimiento del naciente imperio desde el propio
seno del monstruo donde le tocó vivir, y quien no vacila en poner su extraordinaria
sensibilidad al servicio del arte de la política y funda el Partido Revolucionario Cuba-
no, para con él emprender, sumando voluntades y venciendo enormes obstáculos,
una verdadera cruzada en favor de la independencia de Cuba.

A más de siglo y medio de su ascenso a la inmortalidad, la gran obra de verso,
pensamiento y combate de José Martí sigue provocando reflexiones y sugestiones en
las más diversas esferas del saber humano. Se ha afirmado que el carácter profético y
visionario de su pensamiento le confiere en nuestros días una actualidad y vigencia
sorprendentes. Y es que para los cubanos, Martí, con su carga de eticidad y espiri-
tualidad, tiene mucho que decir sobre los problemas que enfrenta hoy nuestra so-
ciedad y los peligros que amenazan la existencia del género humano en el planeta
que habitamos.

Este número especial está dedicado, por entero, a exaltar su vida y obra reuniendo
trabajos sobre su quehacer en diversas esferas. En los próximos números de Honda,
correspondientes a 2008, continuaremos publicando las contribuciones de destaca-
dos investigadores y personalidades de nuestro país y del extranjero. Asimismo, inclui-

remos algunas ponencias e intervenciones que serán expuestas en la II Conferencia
Internacional “Por el equilibrio del mundo” en cuyo contexto será presentada oficial-

mente esta edición especial. M

RaraeL PoNynco BratoJos
Diréctor



La Habana (1853-1871)
Su padre, el valenciano Su madre, la tinerfeña
Mariano Martí y Navarro. Leonor Pérez Cabrera

La Habana, Paseo
de Isabel II, 1849.

Primer retrato
conocido

de Martí.

Su maestro,
Rafael María
de Mendive.

+Van ce

El cuarteldela Cárcel ocupaba ¿Y
el extremo norte del Paseo del Prado. E

En el mismo edificio radicaba
el Presidio Departamental adonde fue $

trasladado Martí el 5 de marzo de 1870
+

y se le incorporó a la cuadrilla que
trabajaba en las canteras de San Lázaro,

a dos kilómetros de la cárcel.

La casa natal de José Martí permaneció en el anonimato hasta
1899, cuando emigrados cubanos radicados en Cayo Hueso

develaron una tarja en su fachada. Se inauguró el 28 de enero de
1925, como Musco José Marti, luego de que este inmueble fuera
declarado Propiedad del Pueblo de Cuba el 24 de junio de 1918.

Aquí el joven Martí vivió los tres primeros años de su vida.

AE ”
Vapor Guipúzcoa, en el que José Martí hizo su viaje a Cádiz

en enero de 1971, en calidad de desterrado político.

ys



¿Quién fue José Marti?
ARMANDO HarT DÁVALOS

l acercamiento a José Martí, en los albores de un nuevo
siglo y un nuevo milenio, nos motiva a adentrarnos en
el sistema nervioso central de la historia de América

Latina y el Caribe. Precisamente en su ensayo “Nuestra
América”, término que utilizó para diferenciarla de la otra,
la que no es nuestra, expuso sus problemas fundamentales
y proclamó: “ilos árboles se han de poner en fila, para que
no pase el gigante de las siete leguas! ¡Es la hora del re-
cuento y de la marcha unida y hemos de andar en cuadro
apretado como la plata en las raíces de los Andes.”'

Para ser consecuentes con su legado, los cubanos tene-
mos el deber con América y el mundo de mostrar, con
mayor precisión y actualizando sus ideas, quién fue José
Martí (1853-1895), el más profundo y universal pensador
de habla española, figura cumbre de la política, la revolu-
ción y la cultura latinoamericanas; una identidad que se
halla en el corazón de nuestro patrimonio espiritual y cien-
tífico.

Cada día se hace más necesario conocer cabalmente quién
fue aquel hombre, precursor del modernismo en la poesía,
considerado entre los mejores prosistas de habla castellana
de su época, ensayista capaz de abordar, destacar e identifi-
car todo lo nuevo que se revela en la ciencia y la cultura de
su tiempo, avanzadísimo crítico de arte y, en primer lugar,
organizador del Partido Revolucionario Cubano y de la últi-
ma guerra de liberación de Cuba.

Para subrayar cómo llegó a una comprensión de tan lar-

go alcance y enfrentar los desafíos que tiene Iberoamérica
hacia el siglo xx1, rememoremos cómo se gestó y alcanzó
grandeza este paradigma a quien Gabriela Mistral calificó
como “el hombre más puro de la raza”. Martí recogió, en
gran parte de sus sentimientos e ideas, lo mejor de la cultu-
ra de origen hispánico, lo reelaboró, le dio carácter ameri-
cano y amplió su universalidad. A la vez, asumió como propia
la tradición y la cultura prehispánicas de América y señaló

que la liberación de América no se conseguiría sin la parti-
cipación del indio.

Fue un hombre sencillo: “Yo soy bueno, y como bueno/
Moriré de cara al sol”, proclamó; amante fino y profundo de
las letras y de lo bello, sensible y apasionado por la búsque-
da del conocimiento humano. Maestro, periodista, comba-
tiente político que, de manera infatigable estudió, leyó y
escribió acerca de todo lo humano que ocurría en el mundo
de su época: crónicas de la invasión colonial francesa al

territorio del actual Vietnam; páginas impresionantes que
releemos con emoción y deslumbramiento en relación con
el alma rusa, así como historias, narraciones de las más
diversas naciones de Europa, del mundo, incluidas, desde

1 José Martí, “Nuestra América”, en Obras completas, Editorial de Cien-

cias Sociales, La Habana, 1975, t. 6, p. 16.

luego, sus maravillosas descripciones de cómo era la España

de entonces.
Fue el cubano capaz de describir y detallar con la mejor

literatura castellana, desde los sucesos de Chicago hasta
los más relevantes descubrimientos científicos del mundo
que conoció, Fue capaz, a su vez, de escribir páginas inolvi-
dables de los principales personajes de la historía, la políti-

ca, la literatura y la ciencia. E

El ideario que heredó de los forjadores Félix Varcla, José
de la Luz y Caballero, unido a la vasta cultura que alcanzó,
le llevaron a desarrollar y enriquecer las ideas políticas y

culturales más avanzadas de su tiempo. De su periplo por el

mundo dejó inigualable testimonio en su obra periodística,
su poesía, su narrativa y, sobre todo, en los certeros análisis
de ensayística enjundiosa e iluminadora.

Cuando Carlos Manuel de Céspedes, Padre de la Patria,

se alza en La Demajagua el 10 de octubre de 1868 contra el

poder colonial español, tenía Martí escasos dieciséis años y
escribe unos versos memorables nacidos de una altísima
sensibilidad cultural y amor a la libertad.

Con su amigo entrañable Fermín Valdés Domínguez fir-

ma una carta de censura dirigida a un condiscípulo deser-

tor de la causa de la independencia de Cuba. Esta fue

ocupada y ambos son apresados. Martí se responsabiliza, es
condenado a cadena y grillete, cuyas marcas quedan para
toda la vida. Va a las canteras de San Lázaro y de allí a Isla de
Pinos; posteriormente es deportado a España. Solo cuenta
diecisiete años, pero ya había aprendido lo suficiente para
escribir El presidio político en Cuba.

En Madrid realizó estudios superiores, los cuales culminó
de manera brillante en la Universidad de Zaragoza. En la

península fue testigo de un acontecimiento que aportaría
luz a su formación revolucionaria: el establecimiento de la

primera república española, a la cual dedicó, en 1873, co-
mentarios que publicó en la prensa y en su trabajo La Repú-
blica española ante la revolución cubana.

El periplo vital del permanente destierro en que trans-
currió la mayor parte de la vida de Martí, favoreció el de-
sarrollo de su universalidad. A su salida de España -a finales
de 1874- le siguió un recorrido que incluyó París y Nueva
York, tras el cual se radicó en México, país donde se puso en
contacto directo por primera vez con la población indígena.
Aquel encuentro sobrecogedor lo llevó a decir que hasta
que el indio no se incorporara a la lucha por la liberación
de América, esta no alcanzaría su plena independencia. Fue
allí donde inició el conocimiento directo de los países que
llamaría “Nuestra América”. Enriquece sus experiencias
durante su estancia en Guatemala entre 1877 y 1878.

Regresó por unos meses a La Habana, tras concluir lo

que llamamos la Guerra Grande (1868-1878), conocida
también como la de los Diez Años en la que no solo se mos-



traron los puntos máximos de una época de gloria, de eter-
no y emocionado recuerdo, sino también evidenció que ha-
cían falta otros hombres y otros métodos para dirigir la

epopeya futura, El enfrentamiento bélico requería, además,
un genio de la política, un talento intelectual del más alto
nivel, un hombre de acción, pasión e imaginación. Este lo
encarnó José Martí.

Tras este breve tiempo en Cuba, lo deportan nuevamente
a España. Logra salir rumbo a Nueva York y pasa otra vez
por París, Después de algunos meses en la urbe norteameri-
cana, se trasladó a Venezuela, en cuya capital residió y se
familiarizó aún más con el legado de Simón Bolívar, el pró-
cer a quien tanto veneró y cuyas luchas se propuso conti-
nuar. Se sintió su hijo y deudor, y escribió emocionado: “ide
Bolívar se puede hablar con una montaña por tribuna, O

entre relámpagos y rayos, o con un manojo de pueblos li-

bres en el puño, y la tiranía descabezada a los pies...!”?
En México, Guatemala y Venezuela se relacionó con el

rico mundo cultural latinoamericano. Si en Cuba había
conocido al negro, entonces condenado por la esclavitud,
en aquellos países supo directamente del indio, lo que rea-
firmó su antirracismo. México, en particular, le brindó el

panorama de las allí nacientes luchas de los trabajadores
por justas reivindicaciones, e, incluso, participó en la de-
fensa de estos.

“De América soy hijo: a ella me debo”, escribió el Maes-

tro al abandonar Venezuela, en 1881, rumbo a Nueva York,

y desde esta ciudad continuó su cruzada en favor de la uni-
dad latinoamericana.

Al recordar su enunciado “Patria es humanidad”, cabría
decir que Martí hacía política para la humanidad. La hacía,
con claridad de su sentido universal, exquisitez en los méto-
dos, firmeza indeclinable en los fines, previsión extraordina-
riamente realista acerca de los peligros y limitaciones, y con
pasión resuelta, serena y heroica por superarlos. Esta
originalísima combinación de elementos en una mentalidad
privilegiada, con una vasta cultura, con una personalidad
atrayente y sugestiva, lo convierte en el único cubano capaz
de agrupar y fundir en un solo movimiento, resumir en un
solo partido, concretar en un solo ejército, todo el esfuerzo
del pueblo cubano por su independencia.

Dirigir la guerra con criterio político era el único modo
de ganarla. Había que buscar formas concretas de organi-
zar al ejército y los medios para auxiliarla y extenderla en
todo el territorio; para ello se necesitaba unir las volunta-
des en un apretado haz bajo una dirección unificada. Con
este fin fundó el Partido Revolucionario Cubano, el primero
creado en América, y en el mundo, para organizar y condu-
cir una guerra anticolonialista y de independencia. La no-
vedad de este hecho basta por sí sola para explicar las
perplejidades que provocó.

La lucha por la independencia de Cuba no solo se libró
contra el colonialismo español, sino también, y de manera
muy esencial, contra las desmesuras del Norte.

2 Ibídem, t. 8, p. 241.

Martí se instala en New York en 1880 coincidentemente
con el ascenso económico e industrial de Estados Unidos y

donde ardían las corrientes universales más contradícto-
rias del pensamiento de aquella época. Allí confirma que
en Cuba y las Antillas está la clave del destino del Nuevo

Mundo.
La década de 1880 a 1890 resultó decisiva para Estados

Unidos y determinante para la formación política de Martí,

quien estuvo allí hasta 1895. Fue el país donde, después de

Cuba, vivió más tiempo, y uno de los que conoció más pro-
fundamente. Una colección de sus escritos aparece bajo el

título Escenas norteconericanas.
A propósito del Primer Congreso Panamericano, celebra-

do en Washington, Martí advirtió previsoramente, en 1889,

la atención que merecía Estados Unidos en cuanto a su inte-

rés por extender sus dominios en América y apoderarse de

Cuba y las Antillas, para de este modo fortalecerse como
potencia ante el mundo, y anunció, hace ya más de un siglo,

la urgencia de que los pueblos americanos se prepararan para
una segunda independencia contra un imperio universal.

Nadie ha escrito con mayor profundidad acerca de la hís-

toria de Estados Unidos en la segunda mitad del siglo xix, sus
costumbres, su acelerado desarrollo económico, los proce-
sos electorales inescrupulosos y corruptos, las carencias en

su vida espiritual, como lo hizo José Martí.
La clave de su vida como revolucionario y como pensa-

dor está en la articulación, en su carácter y en su mente, de

ciencia, conciencia y hombre de acción. Y lo hizo a partir
de su ética, porque Martí era un hombre medularmente
ético, y en él estas categorías se articularon en la práctica
sobre el fundamento de una alta conciencia moral.

En la cultura de Martí latían el pensamiento y la sensibi-

lidad cristianos en su expresión más pura y original. Dijo:

“En la cruz murió el hombre en un día, pero se ha de apren-
der a morir en la cruz todos los días.”? La dignidad de su
conducta le permite, sin ser un guerrero, tomar conciencia
de que la guerra constituía una necesidad objetiva para la

independencia de Cuba, y comprender que debía enseñar
con el ejemplo. Ahí está la raíz de la tragedia de su caída en
Dos Ríos el 19 de mayo de 1895, a poco de iniciada la guerra
que él preparó y convocó. En ello está la esencia de su virtud
educativa, la prueba definitiva de la consecuencia de su vida.

Un aspecto esencial de la cultura de Nuestra América
está en su universalidad y su aspiración a la integridad del
saber. Con este sello intelectual se pueden desarrollar las
condiciones para fundamentar en la conciencia social la no-
ble aspiración martiana contenida en cl principio: “Injértese
en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el
de nuestras repúblicas.”*

Lo más importante está en que las enseñanzas de su
vida forman parte de la mejor tradición política, educacio-
nal y cultural de la América de Bolívar y de todos sus próce-
res y pensadores, y en esa tradición están presentes ideas y

*Tbídem, t. 20, p. 478.
+ Ibídem, t. 6, p. 18.
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sentimientos indispensables para enfrentar los desafíos que
tiene ante sí la civilización occidental.

En sus versos Yugo y estrella”, Martí no solo postulaba la
elevación cualitativa de la humanidad de su tiempo, sino
la de todos los tiempos, Exaltó el papel de la educación, la
cultura y la práctica de la justicia y confió en ello para el
mejoramiento de la especie a través de la evolución biológi-
ca. Con gran belleza están expuestos allí los fundamentos
filosóficos de esta aspiración, Recordemos que el poema
comienza con una alusión a la evolución de la vida en la
tierra:

Cuando nací, sin sol, mi madre dijo:
“Flor de mi seno, Homagno generoso,
De mí y de la Creación suma y reflejo,

Pez que en ave y corcel y hombre se torna,
Y más adelante apunta que existen dos opciones: el yugo

y la estrella. Quien acepta el yugo y al buey imita:
Buey torna a ser, y en apagado bruto

La escala universal de nuevo empieza.
-Por el contrario, el que a la estrella si temor se ciñe, se

llena de luz y asciende en la escala natural:
Y el vivo que a vivir no tuvo miedo,

Se oye que un paso más sube en la sombra!?
Aquí y en otros trabajos suyos, puede verse cómo Martí

aspiraba a que con la cultura, la educación, la inteligencia y
la bondad el hombre fuera más feliz y pudiera alcanzar los
planos más altos de la condición humana. ¿Se trata de una
utopía? Utopía es también la larga evolución de la historia
natural que nos condujo a ser hombres, y el hombre lleva en
sí la aspiración utópica de ceñirse a la estrella que ilumina y
mata.

Los cubanos estamos llamados a meditar sobre la reali-
dad de hoy, cargada de incertidumbre y de crisis en el siste-
ma capitalista a nivel internacional. Están teniendo lugar
procesos en los que se manifiestan agudas contradicciones
en el plano ético y jurídico, en la superestructura de los

países capitalistas y, en especial, en Norteamérica. Estamos
en presencia de una quiebra ética que hombres de profun-

- do saber consideran solo comparable a la que tuvo lugar en
tiempos de la caída del imperio romano. En efecto, la deca-
dencia de Roma, Grecia y el mundo antiguo de la cuenca

del Mediterráneo, de hace mil quinientos a dos mil años,
= presenta notables paralelos con lo que está ocurriendo en

nuestros días.
En lo que se refiere a la situación en América Latina y el

Caribe, están en marcha procesos que retoman las bande-

ras de Bolívar y Martf reivindicando los anhelos integra
cionistas de los pueblos de nuestra región y a favor de la

independencia y la soberanía, frente al dominio neocolonial
del imperio hegemónico.

A casi medio siglo del triunfo revolucionario de enero
de 1959 puede concluirse que el acierto y la fuerza de la

5 Ibídem, €. 6, pp. 161-162.

Revolución cubana han estado y están en que abordó con

rigor tanto la necesidad de la liberación humana como el

sentido ético de la vida que constituye la piedra angular de

la mejor cultura occidental.
BL maestro fundador de la escuela cubana, José de la

Luzy Caballero, al señalar que “Ja justicia es el sol del mundo

moral” estaba colocando a la ética como tema central de

las ideas cubanas y esa orientación se proyectarit a lo largo
izan las más im-

de dos siglos de historia. En ella se sinteti j

portantes exigencias prácticas de nuestra patria. La frac-

tura entre los programas de justicia social de un lado y las

aspiraciones morales del otro, O el situar estos dos planos
divorciados, constituyen la causa de fondo de que no se

haya mantenido una izquierda victoriosa Cn América Latina

durante el siglo xx. Sentido ético de la vida y programa de

redención humana y social están en la esencia de las victo-

rias revolucionarias en la segunda mitad del siglo xx.

Es preciso tomar en consideración las enseñanzas de los

grandes maestros de América Latina. José Martí promovió
la renovación de las ideas revolucionarias con la herencia
que recibió de los forjadores de la primera mitad de la deci-

monónica centuria. Todos ellos lo hicieron desde la óptica
de los intereses de la población esclava y explotada de Amé-

rica Latina. En Martí aparece como un rasgo esencial la

idea integracionista heredada de Bolívar, la reivindicación
de la autonomía de nuestra cultura y el análisis y la denun-
cia del imperialismo norteamericano,

En José Martí se sintetiza de modo ejemplar una larga
legión de héroes, próceres y pensadores de un siglo de he-

chos e ideas que revela el carácter singular del proceso cu-
bano y lo sitúan como la continuidad histórica, a finales del
siglo x1x, de la epopeya independentista de nuestra América
iniciada en sus comienzos. En el siglo xx su pensamiento
patriótico y antimperialista se empalmó con el ideal socia-
lista, y esa conjunción de ideas fue asumida por la genera-
ción del centenario del Apóstol encabezada por Fidel Castro
y que abrió el camino para la plena y definitiva independen-
cia de nuestra patria.

Es precisamente asumiendo esta tradición martiana y
además el pensamiento social y filosófico más avanzado de la
Edad Moderna, lo que nos permite hoy resaltar la importan-
cia de los factores económicos y sociales y reconocer a su vez
el valor de la psicología individual y colectiva. De aquí el én-
fasis en la transformación moral del hombre a través de la
educacióny de su capacidad de asociarse en el trabajo y en el
estudio. Asociarse es el secreto único de los hombres y de los
pueblos y la garantía de su libertad, subrayó el Apóstol.

Se gesta una conmoción económico-social de vasto al-
cance en el sistema burgués imperialista y, por tanto, a es-
cala universal. Lo ha denunciado Fidel Castro y lo reconocen
los principales economistas del mundo. Estos desafíos nos
obligan a examinar con todo el rigor del siglo xx1, los temas
ideológicos y culturales que en veinte siglos de historia han
quedado pendientes.

La centuria recién concluida hizo aportes trascenden-
tales en el terreno científico y tecnológico, pero ha dejado
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un gigantesco déficit moral y ético en la vida espiritual, que
está a la vista de todos. Es imprescindible situar la cultura y la
inteligencia en lo más alto de la escala del saber y del sentir.

Cuando a Martí alguien le dijo en Nueva York que no
veía en Cuba atmósfera para la independencia, le respondió
que él no estaba hablando de atmósfera sino de subsuelo, Y

es que no basta con la ciencia y la razón fría, es indispensa-
ble tomar en cuenta el acento utópico presente en nuestra
rica tradición intelectual y estudiarlo desde el punto de vis-
ta científico.

La América de Bolívar y de Martí tiene argumentos para
probar hoy, con el rigor del pensamiento científico y mos-
trando la dramática realidad de los hechos, que el sueño
milenario de la utopía universal del hombre es la única po-
sibilidad real de salvar a la especie humana de su posible
extinción. Queden atrás viejas polémicas sobre ideologías y
doctrinas encerradas en dogmas, la maldad y la torpeza.
Estudiemos todas las figuras que señalaron el camino de
nuestro “pequeño género humano” =como nos caracterizó
Bolívar. Aprovechemos todo el caudal que está a nuestra
disposición en la prehistoria y en la historia de América y,

desde luego, su cúspide, el pensamiento emancipador de
los siglos xIX y XX.

e

Esta cultura constituye la reserva espiritual más valiosa
del llamado Occidente y debe servir para asumir los desafíos

que tiene ante sí. En dos milenios de historia nuestra civili-
zación occidental dejó relegado a un plano secundario o to-
talménte subestimado, el valor de la cultura espiritual y, por
tanto, de la ética, y esto podemos promoverlo sobre el funda-
mento de las raíces de la historia cultural de la patria de
Bolívar, de Martí, y de tantos más. De lo contrario, el eolap-
so que se avecina y cuyos síntomas están a la vista, nos con-
ducirá al fin de la historia y no al modo en que hablaron
quienes representan la esclerosis del sistema social domi-
nante, sino de una manera dramáticamente real, es decir, al
final de la vida sobre la tierra. Esto si continuamos el camino
del egoísmo generado por la miseria material y moral,

El significado esencial de la inmensa y original persona-
lidad del Apóstol cubano se halla en que no se trata de un
hecho aislado en la historia de América Latina y el Caribe,

20

Mari0 BENEDETTI

En este ciclo que trata de las vinculaciones de Martí con distintos

países, sobre todo de la América Latina, es obvio que podrían
figurar todos ellos,ya que elgran revolucionario y notable escritor

cubano, recogiendoy enriqueciendo el legado de Bolívar, pensóy
actuó en términos de patria grande.

¿Quéjuicio mereció al Estado uruguayo la gestión de Marti, ya
sea como cónsul o como delegado ante la Conferencia Monetaria?

forma parte de una larga cordillera de próceres y pensado-
res de Nuestra América a la que también llamó “América de
los trabajadores” la cual se revela en una carga de ideas y

sentimientos redentores como los que necesita la civiliza-

ción occidental para enfrentar el desafío de la humanidad
en el siglo Xx!.

En nombre de la cultura de Martí proclamamos que ha

llegado la hora de promover la manera culta de hacer polí-

tica que está en el sentido de nuestra historia y que es la

única forma de hacer triunfar una revolución. Fomentar y

promover, sobre sólidos fundamentos, la relación entre in-

telectuales y políticos es un aporte concreto para asegurar
la victoria de estas concepciones.

En los años 60, Fidel Castro y el Che Guevara se coloca-

ron en la avanzada del movimiento revolucionario interna-
cional proclamando, desde raíces latinoamericanas, la

necesidad del socialismo, insistiendo en la importancia cla-

ve de los factores morales en la historia y promoviendo,
desde la izquierda, cambios que resultaban inevitables, para
superar el equilibrio bipolar, y facilitar caminos a la diversi-
dad y la justicia universal.

Estamos llamados a situar hoy la cultura en el centro de
la acción política. Y esta síntesis solo puede alcanzarse par-
tiendo del rico patrimonio intelectual y ético presente en
nuestra región latinoamericana y caribeña.

En Martí, y en su mejor discípulo Fidel Castro, está pre-
sente una cultura que conjuga un enfoque radical con un
proceder armonioso, con el fin de sumar todas las volunta-
des posibles en el empeño liberador, y que constituye la

esencial contribución cubana al acérvo del saber político
de Occidente. Ella permite superar radicalmente la vieja
fórmula reaccionaria de divide y vencerás, y hacer triunfar
la de unir para vencer.

Y concluyo con un pensamiento de nuestro Apóstol que
puede considerarse todo un manifiesto ético:

Ser bueno es el único modo de ser dichoso.
Ser culto es el único modo de ser libre.* M

* Ibídem, t. 8, p. 289,

D

Todos los indicios y documentos, tanto de la época como ¿nme-

diatamente posteriores, confirman que estuvieron particularmente
satisfechos con la gestión de Martí, quien dio un brillo particular
al nombre de Uruguay con sn actuación en la Conferencia. Hasta
en detalles menores, Martífue de una corrección ejemplar.

1978



Con su amigo Fermín Valdés Domínguez,
en Madrid, 1872.

España (1871-1874)

Poema
para Aragón en España

Para Aragón, en España,
Tengo yo cn mi corazón
Un lugar todo Aragón,
Franco, ficro, fiel, sin saña.

Si quiere un tonto saber
por qué lo tengo, le digo
Que allí tuve un buen amigo,
Que allí quise a una mujer.

Allá, en la vega florida,
La de la heroica defensa,
Por mantener lo que piensa
Juega la gente la vida.

Y si un alcalde lo apricta
0 lo enoja un rey cazurro,
Calza la manta el baturro
Y mucre con su escopeta.

Quiero a la tierra amarilla
Que baña el Ebro lodoso:
Quiero el Pilar azuloso
De Lanuza y de Padilla.

Estimo a quien de un revés
Echa por tierra a un tirano;
Lo estimo, si es un cubano;
Lo estimo, si aragonés.

Amo los patios sombríos
Con escaleras bordadas;
Amo las naves calladas
Y los conventos vacíos.

Amo la ticrra florida,
Musulmana o española,
Donde rompió su corola
La poca flor de mi vida.

Real Universidad de Zaragoza, donde José Martí cursó la mayor
parte de sus estudios y se graduó como licenciado en Derecho
y en Filosofía y Letras.
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El pensamiento ético cubano
en nuestra universidad actual
GINTIO VITIER

urante una conferencia, titulada “Enseñar a Martí
en la Educación Superior”, me referí a los dos máxi-

mos fundadores del pensamiento ético cubano: el

padre Félix Varela y José de la Luz y Caballero, y especial-
mente a la polémica filosófica sostenida en 1839 por los
hermanos González del Valle con el presbítero Francisco
Ruiz y otros, en torno a la preeminencia de la ley del deber
o la ley de la utilidad: polémica magistralmente zanjada

por José de la Luz a favor de “lo más útil”, que es la justicia.
Inmediatamente relacionamos esta sentencia con el credo
martiano de “la utilidad de la virtud”, considerando que tal

es “nuestro linaje irrenunciable”, el que nos enseña nues-
tra historia y el que debe centralmente alimentarnos.

No es bueno, sin embargo, encerrarnos en nosotros mis-

mos y dejar de oír otras voces atendibles en torno a lo que
José Ortega y Gasset llamó, en memorable ensayo, “Misión
de la universidad”. El diálogo con esas páginas puede enri-

quecernos de diversos modos, como también las que
Gabriela Mistral leyera cuando la Universidad de Guatema-
la le otorgó el doctorado Honoris Causa.

Comienza Ortega señalando “un error fundamental que
es preciso arrancar de las cabezas, y consiste en suponer
que las naciones son grandes porque su escuela —elemental,
secundaria o superior= es buena”. Tal fue, en efecto, según
lo he observado en otro sitio, una creencia pertinaz en nues-
tra seudorrepública: la de que los males de la sociedad se
curarían por obra y gracia de una pedagogía nacional inspi-
rada en la ética de nuestros fundadores. Pero ¿era esto posi-
ble sin que la sociedad misma cambiara? Se generaba un
círculo vicioso: el país no mejoraba porque la escuela no
mejoraba, y la escuela no mejoraba porque el país no mejora-
ba. Resulta curioso que un pensador tan poco revolucionario
como Ortega y Gasset reconozca en el fondo lo decisivo del

cambio social cuando afirma: “Si un pueblo es políticamen-
te vil, es vano esperar nada de la escuela más perfecta. Solo

cabe entonces la escuela de minorías, que viven aparte y
contra el resto del país.” No tuvimos nosotros nunca “la
escuela más perfecta” para mayorías ni minorías, y al triunfo
de la Revolución descubrimos que solo ella podía ofrecer a
la escuela nacional el contexto ético que le faltaba. Solo el

brusco y profundo cambio social hizo posible la fundadora
Campaña de Alfabetización. Muchos años después, sin em-
bargo, sabemos que el bienhechor cambio de estructuras
sociales, sometido hoy a pruebas y contradicciones imprevi-
sibles, reclama dramáticamente el concurso de la escuela,
desde la primaria hasta los centros de nivel universitario,
para la sobrevivencia espiritual de la nación independiente. Lo

que era círculo vicioso se ha tornado dialéctico.

Recuerda Ortega que en su origen medieval la universi-

ad no investiga (aunque se hiciera fuera de ella), y se ocu-

paba muy poco de las profesiones. Su finalidad fundamental

era trasmitir lo que hoy llamamos “cultura general”, en-

tonces teología, filosofía, “artes” (el trivium: gramática, re-

tórica, lógica, y el quadrivium: aritmética, geometría,
astronomía, música). Considera Ortega que la universidad

moderna reduce al mínimo, casi como ornato, este objeti-

vo, ocupándose solo de formar profesionales e investigado-

res, y que hay que devolverle aquella finalidad fundamental

a la altura de nuestro tiempo, de modo que la enseñanza
universitaria integre la trasmisión de la cultura, la ense-

ñanza de las profesiones y la investigación científica.
A propósito de la actualización que propuso Ortega, y

en principio nos parece plausible, de un contenido básico

de las universidades creadas en el siglo xm, no estará de

más recordar la siguiente opinión de José Martí: “La Edad

Media, como seno de madre, dio de sus sombras creadoras

a nuestra Edad, que no la rechaza ya como hija impía, sino

que anhela conocerla, porque nació de ella.” Cuando estas

palabras se escribieron, en un comentario a la Flistoria
Universal, de César Cantú, en 1882, ya era moneda corrien-

te, y sigue siéndolo hoy para muchos, la imagen de una
Edad Media reducida al oscurantismo y la Inquisición. Fe-

derico Engels lo aclara de este modo categórico:

da

La Edad Media era considerada como una simple interrupción
de la historia por un estado milenario de barbarie general; los

grandes progresos de la Edad Media, la expansión del campo
cultural europeo, las grandes naciones de fuerte vitalidad que
habían ido formándose unas junto a otras durante ese período,

y finalmente los enormes progresos técnicos de los siglos xv y xv,

nada de esto se veía. Este criterio hacía imposible, naturalmen-

te, penetrar con una visión racional en la gran concatenación
se utilizaba, a lo sumo, como unahistórica, y así la histori

colección de ejemplos e ilustraciones para uso de filósofos.

Para uso de sociólogos positivistas, diríamos más bien,
pensando en la universidad de nuestra juventud. Si algo
tiene que reivindicar la universidad cubana actual es ese
sentido, subrayado por Engels, de “la gran concatenación
histórica”, que nos permitirá reconocer, entre otras mu-
chas cosas, las verdaderas fuentes de la sabiduría ética del
padre Varela, que no están por cierto en la ideología france-
sa del siglo xvi, sino en las enseñanzas de San Agustín,
Santo Tomás, Boccio, Basilio el Grande y San Juan
Crisóstomo, estos dos últimos fustigadores implacables de
los ricos. Léanse o reléanse las Cartas a Elpidio de “quien
nos enseñó primero a pensar”. La historia no admite vacíos
en su continuidad. No tiene por qué sernos ajena la puesta
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al día de una misión universitaria, comenzada en el Medioevo
la de trasmitir la cultura general del tiempo en que se vive=

que hoy es más que nunca necesaria y difícil. Necesaria,
porque la creciente e inevitable especialización tiende a
agotar todo el tiempo disponible. Difícil, porque el vertigi-
noso aumento de los saberes obstaculiza cada vez más una
síntesis coherente.

Lo que se debe enseñar, ante todo, según Ortega, es cul-
tura, y cultura entendida como “el sistema de ideas vivas que
cada tiempo posee [...] el sistema de ideas desde las cuales
el tiempo vive”. ¿Y la cultura del pasado del que procedemos,
del que somos hijos por mucho que lo hayamos superado?
No la encuentro, al menos explícitamente, en la concepción
de Ortega. “Hay que hacer del hombre medio -dice-, ante
todo, un hombre culto —situarlo a la altura de los tiempos.”
La formulación de Martí, resulta más completa:

Educar es depositar en cada hombre toda la obra humana que
le ha antecedido: es hacer a cada hombre resumen del mundo
viviente, hasta el día en que vive: es ponerlo a nivel de su tiem-
po, para que flote sobre él, y no debajo de su tiempo, con lo que
no podría salir a flote: es preparar al hombre para la vida.

No se confunda esta preparación, ni en Martí ni en Or-
tega, con la sola preparación profesional, por importante
que esta sea. “La función primaria y central de la universi-
dad —subraya Ortega- es la enseñanza de las grandes disci-
plinas culturales”, o sea, los resultados resumibles de esas
disciplinas, la concepción del mundo que se desprende de
la física, la biología, la historia, la sociología y la filosofía
contemporáneas, a las que el marxismo añade, con razón, la
economía política. Se echa de menos en estas formulaciones
orteguianas el contenido ético de la cultura y de su ense-
ñanza, y también el contenido político que, según ya vimos,
se planteó desde la antigua Grecia como logos de la polis,
semilla que no ha dejado de estar viva un solo instante hasta
nuestros días. Se echa de menos el sentido socrático de la
pedagogía: el de “hacer hombres”, lo que Martí elogia por
encima de todo en José de la Luz y en Bronson Alcott, lo

que él mismo se propuso con La Edad de Oro: formar hom-
bres de su tierra y de su tiempo, único modo de ser hombres
universales, hombres de la patria diversa y una que es la
humanidad.

Por su parte, Gabriela Mistral puso el mayor énfasis en
“la unidad de la cultura”, de la que ha de ser garante y

gestora la universidad. Por eso dice:

La universidad, para mí, carga a cuestas el negocio espiritual
entero de una raza; ella constituye respecto de un país algo
parecido a lo que los egipcios llaman el doble del cuerpo hu-

mano, es decir, un cuerpo etéreo que contiene las facciones y

los miembros completos del cuerpo material. La universidad,

para mí, sería el doble moral de un territorio y tendría una
influencia directora desde sobre la agricultura y las minas
hasta sobre la escuela nocturna de adultos, incluyendo en su
arco de atribución escuelas de bellas artes y de música.

Pienso que al sistema abierto de nuestra educación su-
perior, desde los Institutos de Ciencias Agropecuarias hasta

el Instituto Superior de Arte, solo le faltaría, quizás, subra.

yar en cada punto, relacionándolos todos, esa conciencia
de unidad que la Mistral pedía. Oigámosla de nuevo, en su
breve, magistral discurso de 1932 —hasta hoy, que sepamos,
desoído-:

Hoy mismo -decía= Estado y universidad forman dos poten-
cias capitanas de nuestra vida. El primero aparece con volun-

tad de unidad, casi con el bulto del puño cerrado; la segunda
la vemos desbaratada, pulverizada en lotes de escuela prima-
ria, secundaria o artística y debilitada fabulosamente por este
desmigajamiento. [...] Dualidades no aceptaremos sino la fun-

damental de cuerpo y alma, de Estado y universidad, que ya es

en sí bastante tragedia esto de que tengan que separarse fa-

talmente en hemisferio el poder y el pensamiento, la realiza.

ción y la concepción. Pero que vivamos a lo menos la unidad
de la cultura nacional en forma aproximada a la que he anota-
do sumariamente.

En realidad, la intención última de la Mistral que la

universidad fuertemente unida en sus facultades y objeti-
vos, asuma, a la par que el Estado en lo material, la direc-
ción espiritual del país=, es idea revolucionaria como la que
más, que habría que analizar por todos sus costados (sin
descuidar el peligro de autocratismo tecnocrático que ya
se ha declarado en los países más desarrollados), y que tal
vez resulte irrealizable. Ella misma presuponía “un siglo de
preparación”, del que ya ha pasado más de la mitad. De

todos modos quedan estos ideales que podemos hacer nues-
tros y a los que debemos acercarnos más concretamente
cada día:

Una sensibilidad de sismógrafo, un ojo sin pestañeo, de búho
mitológico, haría de ella la pulsadora más delicada de la en-
traña nacional y la espectadora más conmovida del aconteci-
miento intelectual; una conciencia riquísima de ceiba de cien
brazos, capitana del horizonte, la haría la respondedora de
las más diferentes actividades [...] Madre se llamaría enton-
ces con razón la universidad, porque, cual más, cual menos,
todos habríamos vivido un tiempo sentados en su matriz de
hacer y de cubrir.

Razón tenía Martí -y no es casual que lo comprobemos
con su mejor discípula americana- cuando señaló, junto a
las virtudes viriles, “esta necesidad de feminidad en la vida
de la nación”, lo que no atañe solo a la sensibilidad, sino
también al intelecto, si es que ambas instancias, en rigor,
pudieran separarse. Por lo demás, esa integralidad de la
enseñanza que demandaba la Mistral la sentimos ya anun-
ciada en el Martí que aclara:

Y no está la reforma completa en añadir cursos aislados de
enseñanza científica a las universidades literarias; sino en ercar
universidades científicas, sin derribar por eso jamás las litera-
rias [...] en llevar solidez científica, solemnidad artística,
majestad y precisión arquitecturales a la Literatura [...];

en el Martí que exige “enseñar todos los aspectos del pen-
samiento humano en cada problema, y no —con lo que se
comete alevosa traición=, un solo aspecto”; en el Martí que,
glosando a Peter Cooper y yendo más lejos, pide que se
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integren el estudio y el trabajo como conocimiento más
íntimo de la naturaleza, pero también, sin duda, como vía

de participación con los productores, con los trabajadores
agrícolas, sustento principal de nuestros pueblos, con “los

pobres de la tierra”. Como vía tácita, por lo tanto, de for-

mación ética,
Volvamos, pues, al hilo conductor de la eticidad cubana

que hoy más que nunca necesitamos no perder. Reanudan-
do la tradición filosófica interrumpida con la muerte de

Luz, Enrique José Varona, en la tercera serie de sus Confe-

rencias filosóficas, dedicada a la Moral (1888), parte, según
afirma, del principio “en que estriba toda la ciencia y el

arte todo de la ética: el hombre es moral porque es socia-

ble”. Subordina, pues, la moral a la sociología, y Como se

atiene al fenomenalismo positivista, no tiene una respuesta
categórica para la pregunta acerca de la libertad humana.
Lo que parece concluirse de sus dudas y ponderaciones es

que debe bastarnos la ilusión de ser libres, como la ilusión

de ser felices, ya que el concepto de felicidad, como el de

libertad, se evapora en un relativismo sin límites. Lo único

seguro es que la solidaridad entendida como “adaptación
al medio” constituye “la ley moral”, ¿Cabe de estos princi-

pios derivar una moral revolucionaria? El propio Varona,

rechazando el cargo de pesimismo, considera que su sistema
moral “se inclina a un prudente y racional meliorismo”, pues
a su juicio “no toca a la ciencia de la moralidad alucinar a

los corazones anhelosos las más veces de un ideal intangi-
ble, con promesas que no está en su mano cumplir”. Apli-

cándole su propio método sociológico, la filosofía moral de

Varona en estas conferencias era la filosofía correspondien-
te al período que se inicia con el Pacto del Zanjón, y en sus
proposiciones finales convergía con el subrayado de la evo-

lución histórica gradual, presente en el discurso hegeliano
de Rafael Montoro.

Por su parte, Martí heredaba de Varela la convicción de

que no hay patria sin virtud; de Luz, la fusión de cristianismo

y estoicismo; de Céspedes, la capacidad de sacrificar el amor
propio, “lo que nadie sacrifica”; de Agramonte, el carácter
diamantino de quien “ni en sí ni en los demás humilló nunca
al hombre”. Y a todo ello añadió, además de la exquisita or-

ganización de su ser moral, el rechazo explícito y radical de

la venganza y el odio, clamor como crisol cognoscitivo y
militante, única fuerza capaz de crear una revolución, atre-
vámonos a decirlo, sin precedentes en la historia. Sin pre-
cedentes, decimos, como impulsión, como proyecto.

El factor decisivo de su pensamiento no le viene a Martí
de los filósofos (sin que desde luego los desconociera ni los

desaprovechara); le viene de los héroes y de los mártires.
Toda la búsqueda de sí, solo tiene un objeto: darse. Los más
altos maestros de esta sabiduría suma no son los filósofos ni
los moralistas, sino los héroes, es decir, los hombres avocados

a la transformación redentora del mundo por el propio y
voluntario sacrificio. En su tratado de Moral, enumerando
las varias acepciones posibles de la felicidad, apuntaba Va-

rona: “y no faltarán quienes por realizar alguna sublime
concepción de mejoramiento universal, encuentren una

exquisita felicidad en el sacrificio de sí mismos.” El país
acababa de producir toda una generación de hombres de

ese tipo, para quienes la única realización posible estribaba

en el deber, y este a su vez en el sacrificio. “El verdadero
hombre -dirá Martí, como pudieron decirlo Céspedes,

Agramonte, Gómez, o Maceo no mira de qué lado se vive

mejor, sino de qué lado está el deber”, y ese es para él “el

único hombre práctico, cuyo sueño de hoy será la ley de

mañana”. En cuanto al sacrificio, para Martí es, sencilla-

mente, “la calma”.
Fundiendo en sí las mejores líneas del pensamiento y l:

acción cubanas, llevándolas hasta sus últimas consecuen-

cias, Martí funda una ética revolucionaria que será la base

de su prédica política y social. Esa prédica, realizada a tra-

vés de sus discursos, artículos y Cartas, intensificada vertigi-

nosamente a partir de la creación del Partido Revolucionario

Cubano, puede resumirse en cuatro puntos clave: 1) conti-
nuidad y unidad de la lucha revolucionaria; 2) antirracismo;
3) toma de partido “con los pobres de la tierra”; 4) antianc-

xionismo y antimperialismo. No se piense que se trata solo

de consignas políticas. Son principios inseparables de la ética

martiana, basada en la decisión íntima, como le dijo a la

madre en la carta de despedida, de-no permitirse jamás
“obra sin piedad y sin limpieza”. Inseparables son de su creen-
cia —para volver a la polémica fundamental de 1839- en la

“utilidad de la virtud”.
Y no se piense que Martí solo nos propone una ética

heroica. Aunque creyó que en la raíz del hombre está la

epopeya y confió en que, “en los alzamientos por venir, del

pecho más oscuro saldrá, a triunfar, la gloria”, no descuidó

su previsión la normal temperatura de la cotidianidad hu-

mana. Para ella escribió:

La felicidad existe sobre la tierra; y se la conquista con el

ejercicio prudente de la razón, el conocimiento de la armonía
del universo, y la práctica constante de la generosidad. El que
la busque en otra parte, no la hallará: que después de haber
gustado todas las copas de la vida, solo en esas se encuentra
sabor,

Fue en este contexto que dijo: “Ser bueno es el único
modo de ser dichoso”, sin convertir la consistencia de la

bondad en problema infinito; y añadió: “Ser culto es el úni-
co modo de ser libre”, sin confundirse con las teorías sobre
la libertad que atraviesan los siglos. Creyó, como San Pablo,
en la luz interior que “alumbra a todo hombre que viene ;

este mundo”. Y la cultura que da la libertad, la cultura de
que nos habla, no es la mera información sino lo que él
mismo llamó, específicamente, la “cultura espiritual”, la
que hace verdaderos hombres, como querían José de la Luz
y Bronson Alcott, no solo médicos, abogados o ingenieros.
Es decir, la cultura ética, la cultura, precisamente, de la bon-
dad y de la sensibilidad. Pero supo y dijo también que “en lo
común de la naturaleza humana, se necesita ser próspero
para ser bueno”. Y así como no fue partidario de trabajar
contra las pasiones, sino con ellas, como lo aprendió desde
niño al ver qué “bonito” marchaba el potro “enfrenado”, no
condenó esa legítima aspiración a la prosperidad lícita o,
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dicho con sus propias palabras, a “la independencia personal
que fortalece la bondad y fomenta el decoro y el orgullo de
ser oriatura amable y cosa viviente en el magno universo”.
Partiendo, pues, de la que llamó “virtud modesta y extraordi-
naria, que vive en el mérito y las entrañas de la oscuridad”,
virtud hogareña y patriótica por excelencia, reanudaba el
enlace entre lo privado y lo público al legitimar el deseo razo-
nable de una prosperidad conjugada con “el bien de todos”,
pues “La felicidad general de un pueblo =nos dice descansa
en la independencia individual de sus habitantes.”

El tiempo de tentaciones, en que el interés inmediato yla verdadera utilidad tienden a confundirse, en que el hedo-
nismo instintivo tiende a predominar sobre la reflexión, en
que las desigualdades, por inevitables que sean, irrit
las escaseces, por explicables que sean, desalientan, aquíestá el corpus ético que tenemos, no solo que estudiar, sino
que asumir, si no queremos presenciar, irremisiblemente
la frustración de nuestro impulso revolucionario.

En buena hora acudan los que por su ilustración puedanhacerlo, a las lecciones de los filósofos que desde la remotaantigiedad hasta nuestros días ofrecen un inmenso reper-torio de meditaciones morales. Ninguna podrá sernos másútil que el ejemplo de nuestros próceres, cuando realmentelo han sido del pensamiento, la acción y el corazón. No por-
que hayan sido superiores a otros, sino porque en ellos en-carnaron las mejores tradiciones éticas de la humanidad,sazonadas con el jugo de la tierra que los vio nacer y de lahistoria que los engendró.

La vida humana, desde que adopta una tabla de valores,
ya sean religiosos o laicos, es decir, desde que es vida pro-piamente humana, resulta inseparable de las tentaciones
que intentan desviarla de sus propios fines. El reorde-
namiento inevitable de la economía nacional, estratégica-
mente diseñado como unas relaciones jurídicas con el
capitalismo que nos rodea, puestas al servicio del socialis-
mo interno, implica también inevitablemente cambios es-
tructurales. La imperiosa necesidad de divisas se ha
introducido como un cuchillo en los tejidos más íntimos
del país. Aparte del inevitable trauma, que a la larga si
logramos convertir el cuchillo en bisturí- puede conducir a
la cura y salud de nuestra economía, las tentaciones que de
esta nueva situación se derivan resultan mucho más pro-
fundas y peligrosas que todas las anteriores. Las palpamos,
las estamos viviendo. Para enfrentarlas y vencerlas necesita-
mos todo el tesoro, todo el arsenal de eticidad acumulado
en la historia intelectual y revolucionaria de la patria.

He intentado aludir en estas páginas a las corrientes
que me parecen más dinámicas y fecundas del pensamiento
ético cubano, sin omitir el sociologismo poco estimulante
de Varona, quien sin embargo, fiel a su apotegma de das la
acción salva”, llegó a tener una participación cívica prácti-
camente revolucionaria, ya en la senectud, frente a la tira
nía machadista. En la que hoy llamamos seudorrepública,
por lo demás, cobraron cierta das las pra Acionen
exegéticas de lo que se ha llamado “la cubanidad negativa

en autores como Roque E. Garrigó, Manuel Márquez Sterling

an, y

y Francisco Figueras, reverso de los que reaccionar
heroicamente a favor de la esperanza, como los marrístas
martianos Julio Antonio Mella, Rubén Martínez Villena
Pablo de la Torriente Brau, Mantenedor de los credos Ética
más altos de nuestro siglo xix fue mi padre, Medardo Vitler,
con su lema: “Vivir es ercer”, referido a valores laicos, y

especial énfasis en la corrupción de la república, en el dra.
ma de la escuela sin contexto nacional. Fino decantador delos vitalismos y pragmatismos en boga, Jorge Mañach pro-puso el desideratum de una “moral espontánea” a |; la quepodríamos acercarnos

[...] en la medida en que vayamos perfeccionando nuestro serindividual, haciéndolo lo más armonioso posible, acentuandola persona sobre la inevitable animalidad, y en la medida en
que venzamos las resistencias de la Naturaleza y hagamosa la
Sociedad más justa, más armoniosa y libre ella misma.
Nobles ideales evolucionistas, cercanos a las al udidas con-

vergencias de Montoro y Varona (aunque Mañach no creyera
que el hombre es moral porque es social), y en los que nosentimos el nervio fundador de Varela, de Luz, de Martí.

Sin detenernos ahora en las elaboraciones profesoralesde estudiosos como Humberto Piñera Llera, inmerso en los
debates en torno al existencialismo, que no rebasaron el marco
académico ni lo pretendían, o en el personal Redescubrimiento
de Dios, de Rafael García Bárcena, a quien recordamos, fer-
voroso y tenaz, en los memorables Seminarios de María
Zambrano, no extrañará que evoquemos una consigna tan
elemental y obvia como la de Eduardo Chibás: “Vergiienza
contra dinero”, porque esa consigna tuvo un impacto pre-
cursor en la conciencia popular y, en tan distintas circuns-
tancias como las de hoy, ha recobrado vigencia, según lo
demuestra Joel James Figueroa en reciente folleto.

No podemos olvidar, finalmente, los intentos por rescatar
lo que Rafael Rojas ha llamado, utilizando una nomenclatura
de Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, frente a nuestra
“racionalidad moral emancipatoria”, nuestra “racionalidad
de tipo instrumental, articulada por el liberalismo reformis-
ta, autonomista y anexionista”, de la que considera gestores
a Francisco Arango y Parreño, Claudio Martínez de Pinillos,
el Conde de Pozos Dulces, el ya mencionado Francisco Ruiz y
José Antonio Saco (no obstante su declarado antianexio-
nismo). De lo que se trata con estos “rescates” es de desactivar
la tradición ética revolucionaria cubana, y, desde luego, tam-
bién latinoamericana y caribeña, a la que tan fundamentales
aportes hizo Ernesto Che Guevara; ética puesta además en-
tre paréntesis, a nivel mundial y local, por el “posmodernismo”
nihilista.

Tampoco es olvidable que el impulsor autóctono de nues-
tra Revolución forjó su pensamiento, definitivamente, en
las “entrañas” del “monstruo” que hoy más que nunca nos
amenaza. La dialéctica martiana contó siempre con los
aportes del enemigo. El que nos da la razón y nos suminis-
tra los mayores argumentos, es precisamente el enemigo.
Algunos cínicos se preguntan qué sería de la Revolución
cubana sin la hostilidad de Estados Unidos. Piensan que
entonces se desplomaría por sí sola. Pero esa hostilidad no es
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el capricho de nadie ni puede desaparecer sin que desaparez-
ca el capitalismo imperialista. Y cuando este desaparezca,
como han desaparecido todos los imperialismo, que en el
mundo han sido, si su hecatombe no arrastra al mundo en su
caída, lo que habrá triunfado “con todos, y para el bien de
todos”, incluyendo al pueblo norteamericano, será el proyec-
to de justicia y amor entre los hombres que =más allá de sus
errores y torpezas- inspira a la revolución iniciada el 10 de
octubre de 1868, la que, según lo previera José Martí en el
Mamifiesto de Montecristi en 1895, pasaría por varios “perío-
dos de guerra”. Y tal es, dada nuestra situación geopolítica y
las circunstancias actuales del mundo, nuestra única posibi-
lidad no solo de resistir sino también de, espiritualmente,
erecer cada mañana por encima de todas las fatalidades. Por-

que la Revolución, paridora secular de la nación, no es para
nosotros un suceso emergente, una medida histórica de ur-
gencia, una perturbación política, una alteración social, un
desorden, sino el camino real de la patria, el método de nues-
tra creatividad y nuestra paz. Por eso, en este sentido comba-
tivo pero también normal y trascendente, tiene que estar en
el corazón de nuestra universidad.

Y ya que pronunciamos esta palabra clave: corazón, vol-

vamos a las siguientes consideraciones de José Ortega y
Gasset, por lo que tienen de emblemáticas:

20

ALEJO CARPENTIER

¿Es, por ventura, un azar que solo Europa haya entre tantos y

tantos pueblos- poseído universidades? La universidad es el

intelecto =y, por tanto, la ciencia= como institución, y esto que
del intelecto se haga una institución ha sido la voluntad espe-
cífica de Europa frente a otras razas, tierras y tiempos; signifi-

ca la resolución misteriosa que el hombre europeo adoptó de
vivir de su inteligencia y desde ella. Otros habrán preferido vivir
desde otras facultades y potencias.

En suma, Ortega declara =no esperábamos menos-: “Eu-

ropa es la inteligencia.” No lo negaremos ciertamente, aun-
que apenados de tener que recordar que esa inteligencia, de

tan espléndida ejecutoria, no pudo evitar ni la Inquisición
ni los hornos crematorios encendidos en el país capital de
la filosofía europea. Martí en cambio dijo, sencilla y condi-
cionalmente, como si respondiera por anticipado, y sin des-
conocer los horrores de que hemos sido capaces: “Si Europa
es el cerebro, América es el corazón.” La universidad ame-
ricana, y en primer lugar la universidad cubana, sin dejar de
ser plenamente científica, como él la quería, tiene que ser
la universidad del corazón, del amor no solo participante
y compasivo, sino también cognoscitivo, según el hallazgo
espiritual más alto de la cultura en que creemos: “Con el

amor se ve. Por el amor es quien ve. Espíritu sin amor, no
puede ver.” Ml

Huco CHÁVEZ

En años en que los museos y las galerías eran mucho menos

numerosas que abora, y la producción de obras de arte estaba

muy lejos de acercarse a la perfección técnica de la actual, Martí
¿ba hacia lapintura con una seguridad dejuicio, un conocimiento

de las escuelas, unajusteza de enfoque, dignos de los másgrandes
críticos de arte del mundo.

1953

Ese hombre, que eraJoséMartí, decía, desde la tribuna, palabras

que son válidas para la humanidad entera en todas las épocas y

en todas las latitudes.

1953

Por un milagro de su propio genio, Marti, caído en Dos Ríos,

había de erigirse, a la vez, en defenidor delpresente y anunciador
de lofuturo [...] su obra sigue respondiendo a todas laspreguntas
que sobre nuestra América nos hacemos cada día.

1953

Abí están las raíces de un proyecto de nación, una sola nación

que somos todos los latinoamericanosy caribeños [...] Esa es una
primera vertiente de trabajo bien adecuado: elpróximo año del
centenario de la muerte de José Martí, para estudiar ese trabajo
¿deológico, ese binomio de Bolívar y Marti, comoforma de levantar
la emocióny el orgullo de los latinoamericanos.

El siglo que viene para nosotros, es el siglo de la esperanza, es
nuestro siglo, es el siglo de la resurrección del sueño bolivariano,
del sueño de Martí, del sueño latinoamericano.

1994

Tendremos que ser capaces de hacer realidad lo que dejó Martí
por hacer [...] Ese es el camino que llevamosy en ese camino
siempre para siempre, andaremos con Martí y con Bolívar a la
vanguardia.

1999



México (1875-

Martí al llegar
a México, 1875,

Edición de Mis Hijos, de Víctor Hugo,

1876)

Casa en la calle de la Moneda, donde se alojó Martí
en ocasión de su viaje a MéXico.

en traducción de Martí, publicada en
la Revista Universal de México
en 1875.

Fragmento final
del drama homónimo
en verso que escribió

y se representó
en México.
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Capilla del Sagrrarió, primitiva parroquia
de México donde José Martí contrajo

Amor con amor se paga
Fiero dogal por testigo,
La inteligencia se abrasa

Juguete es este sencillo
Hecho al correr de la pluma
En un instante de suma Y el alma se empequeñeco,
Pereza. El alma sin brillo Y cuanto escribe parece
Está de quien lo escribió: Obra mezquina y escasa.

o sin patria se vive, En este juguete
Ni luz del sol se recibe, Caprichosa distracción

De un mísero corazón,
Que por hallarse suspira.
Siente, ama, estima, perdona
Con tu natural bondad:
Si es malo, la voluntad

a el alma gozó.
sp: quiso tener

Piccecilla baladí,
Por darte, público, a ú
Algo agradable que ver.
Poe la mañana encargó, De actor y poeta lo abona,
Y se pensó en la mañana; Nada mejor puede dar
Más
Por
Hízose así, tan de prisa,

vola que galana, Quien sin patria en que vivir,
arde se acabó. Ni mujer por quien morir,

Ni soberbia que tentar,
Y apenas solicitada, Sufre, y vacila, y se halaga
De tal manera, que nada Imaginando que al menos
Puede excitar más que risa. Entre los públicos buenos
Mas piensa, público amigo, “Amor con amor se paga”.
Que cuando el alma se espanta

TELÓNY se tiene en la garganta

¿EN
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Fina García MARRUZ

a sido siempre referencia obligada al tratar de las
fuentes del estilo martiano citar por lo coloquial a
Santa Teresa; por lo conciso, a Gracián? Al fijar su

linaje entre el de los prosistas españoles del Siglo de Oro se
hacía una aseveración que empezaba a ser imprecisa en la

misma medida en que buscaba precisarse. Pues si Martí
“parece” un escritor del Siglo de Oro es más bien porque
no “se parece” a ninguno de ellos en particular. No produce
el genio hispánico esas estirpes literarias tan frecuentes en
Francia, que el escritor que no tiene se apresura a buscar
como un nuevo rico buscaría un título de nobleza, y que lo

hacen sentir después tan sonriente y seguro como 4 Gide

cuando afirma: pertenezco a la raza de Montaigne. Pero

decimos Quevedo, decimos Santa Teresa, y parece que he-

mos nombrado a uno y a muchos, como si hubieran dado

en lo del ángel de ser el individuo y la especie, o a manera
del hombre rico que dejó muchos bienes y ningún herede-

ro. Decimos Martí y tampoco hay resquicio por el que en-

tren las causas y expliquen el milagro, ya que él logró, como
pedía Gracián, cifrar una categoría y equivalerla.

Nos tienta más contraponerlos que asemejarlos. Mire-

mos sus retratos. Si el mejor de Martí tenía que ser el que
nos lo muestra de pie, pues de pie decía él que vivía, COMO

si viniera de su profundidad ya unido y resuelto para el os-

curo y fiero premio, el único de Gracián que se conoce —el

del colegio de los jesuitas de Calatayud= nos lo debía mos-

trar sentado, un poco ladeada la cabeza de médico o confe-

sor, nariz de sensitivo, el oído presto a coger en el aire una
sutil noticia que los demás no advierten, todo él más dis-

puesto a trocar lo que oye en consejo que lo que mira en

acto. Martí ha quedado en el gesto de ofrecerse y callar, las

manos a la espalda; Gracián, en el de retraerse un poco de
la página como el que asegura mejor el blanco, la pluma
levantada y bien a la vista con no sé qué de suntuario. Pare-

ce que ha pensado bien lo que se dispone a escribir pero
aun así espera la ocurrencia de un retoque último, en tanto
sostiene la pluma en la mano delicada con la cautela del

que coge el tallo espinoso de una escogidísima flor.

Antes que nada, es preciso distinguir entre la condición

gracianesca y la martiana, que difieren por la carga retóri-
ca del ingenio de una parte, y la ética emocional de la otra.
Uno va al análisis, el otro sale de él. Reacciona Gracián
contra “el discurrir prolijo” del español en forma aún más
española, esto es, por antítesis O discusión, oponiendo
quintaesencias a fárragos. Se siente la unidad del procedi-
miento. “El retén en todo.” Ocultar, medir, regatear. A Martí
no le sabemos la fórmula previa. Ve lo vivo y sus Órdenes y
prefiere, sin oponer, el natural al retórico, al que aun así

* Publicado en Fina García Marruz, Hablar de la poesía, Editorial Letras
Cubanas, La Habana, 1986, pp. 359-368.

? Baltasar Gracián y Morales (1601-1658). (N. de la E.)

No da códigos de moralista francés o Sé-llama “ornado”
sentencia, lo vemos acen-neca americano, y si a menudo

tuar lo amoroso de la ley sobre lo crítico del precepto.
Como se pliega a lo suyo, vivo, a Veces es conciso, pero las

más es abundante. No ha escapado a Gracián que la ausen-

cia de artificio pueda ser el mejor consejo, pero si en él es el

arte mismo el que aconseja a veces no tenerlo, es la natura-

lidad en Martí la que alguna vez lo lleva a lo retórico por
sobreabundancia, como si supiese que donde hay naturaleza

bien puede quedarse el artificio.
Es curioso que Gracián recuerde ocasionalmente a Martí

en la medida en que su frase deja de ser típicamente
gracianesca. Así cuando dice: “No hay cosa que requiera

más tiento que la verdad: que es un sangrarse del corazón.”

Lo que él subraya es el tiento, la cautela. Nos pone en guar-

dia frente a lo que parece más martiano, ese “sangrarse del
dos muerden la sustanciacorazón”. Cuando escribe: “No to!

ni miran por dentro”, hay algo en la fuerza de esa expresión

que nos recuerda la de Martí: “en la verdad hay que entrar

como con la manga al codo, como entra en la res el carni-

cero”. En los dos casos se une lo más abstracto a lo más

concreto, el morder y la sustancia, la verdad y la res. Pero a

poco que observemos las frases vemos que la de Martí es

una invitación que nos hace a todos como juzgándonos ca-

paces de aceptarla: “en la verdad hay que entrar”, mientras
la de Gracián se apoya en el aristocrático “no todos”, ya

que él siempre opone vulgo y héroe. No creo que reitere la

palabra “vulgo” Martí. A Gracián aún no le parece bastante
fuerte y dice: “hay vulgo y revulgo”. Pero nunca es más cn-

gañoso el parecido que cuando luce más evidente, así cuan-
do Gracián escribe: “Las palabras son sombras de los hechos,

son aquellas las hembras, estos los varones”, que nos trae
enseguida a la memoria “la expresión es la hembra del acto”.

Pero si las examinamos, vemos que la frase de Martí, más

impaciente que desdeñosa, es activa de principio a fin. Ácto

y expresión son igualmente absolutos en ella. Lo que nos
viene a decir es que el acto debe fecundar la palabra, hacer-
la tan activa que dé fruto. En Gracián las palabras son som-
bras de los hechos y un hecho no puede fecundar a una
sombra. Comprobamos una vez más cómo el desdén de la

acción por la palabra es siempre de raíz retórica. Cuando se
ha empezado por rebajar a sombra la naturaleza de la pala-
bra, es natural que se acabe por desdeñarla. El retórico
quita algún extremo, roba sustancia, allí donde el amoroso
completa y funda.

Gracián construye con ahorro. Nada parece haber queda-
do a su frase de discursivo, de gramatical. Topamos con el

estilo antes que con el tema mismo. Se diría que, como en
Ortega, el modo de hacer aventajase el hacer, el tema se fue-
ra volcando en el estilo; la sustancia, en el modo. Nada más
español que este acento en la voluntad, que nos impresiona



16 bo: E PI DRA hate OÍ?
como el arquitecto que por orden del roy mandó construir
en el páramo.

Leemos algunas de sus frases y parece que se abren vacíos,
como si nos hiciera saltar de categoría en categoría o nos
hubiese escamoteado acá un verbo, allá un enlace, o ese
adjetivo que nos habla como un hombre dentro de un espe-
jismo. “Vistiera prudente toga, el que desgraciado arnés.”
O este elogio femenino, prodigio de concisión: “Acudió ella,
que lo era.” También sabe Martí abrir esos espacios en la
frase, pero solo que en él lo que calla siempre es el sufri-
miento, no el ingenio. “Palabras, no puedo”, escribe a su
madre en despedida, pero nada que ver con aquel ingenio
que muestra lo mismo que oculta, esta augusta incoheren-
cia del que se retira a arder solo.

Deja Gracián reducida su frase a tres o más palabras, ci-
fras que llevan sobre sí la carga del juicio, como si aspirara en
el español a la calidad del latín cpigramático. Estas supresio-
nes prestan a su prosa esa calidad inconfundible de idioma
grabado en una medalla, de idioma oracular. Hay a menudo
en sus oraciones una palabra —casi siempre es un verbo- que
equivale a otras muchas, que se levanta del lecho de la frase
con una sobrecarga mayor de sentido, palabra rey, jaque mate
de la frase toda. El papel que desempeña aquí el verbo es el
opuesto al que tiene en la frase de Martí. Si en Martí el verbo
es tan dinámico en sus alcances que toda la frase se contagia
de su animación, como si toda ella fuese verbo, en Gracián
señorea y juzga, tiene, en mayor medida que el adjetivo, la
valoración de la frase, es inmóvil como un juicio y tiene más
que de acto, de sentencia. Fiscal de la frase, absuelve o con-
dena, y se ve que su estrado está más arriba, su función es
distinta a la de las otras. Asistimos al comportamiento singu-
lar de esos verbos, su papel de concentradores de varias pala-
bras, su salto de lo activo a lo valorativo:

Arguye eminencia de caudal penetrar toda voluntad ajena.
Orejan la aprobación o la lisonja.
Ventura repiten de necio, méritos de desgraciado.
No graduada de necio el Cardenal Madrucio...
El diamante apela para eterno.
Si el percibir agudeza acredita en águila, el producirla empe-
ñará en ángel.
Frases que dan la impresión de suceder a los tres golpes

con que el magistrado pone orden a los rumores de un tri-
bunal.

Esto quizás obedezca al predominio que da a la poten-
cia que señorea y juzga sobre la que padece y sirve. Llega a
decir que toda ventaja y la palabra ventaja tiene toda esa
fría cautela aforística de Gracián— en el entender lo es en el

ser, y que “no vive vida de hombre el que no sabe”, frase que
contraponemos a aquella en que Martí, después de evocar
en extenso y apasionado párrafo a los jóvenes inmolados del
68, concluye: “¡Y todo el que sirvió es sagrado!” Ventaja
del entender, de una parte; investidura del servir, de otra.

Sin embargo, hay que detenerse en esta inesperada fu-

sión de la idea de ingenio y la idea de grandeza en Gracián.
Vemos al ingenio frívolo, a la grandeza, de esencia trágica.

Pero ingenio no es quizás Wilde, ingenio es Miguel de Cor.

vantes. “Todo héroe -dice Gracián= participó execso de j1.

genio.” Retiene del sentido original de la palabra lo innato,
lo que está dentro; del vulgar, lo que está hecho para atracr
y brillar. Siempre encontraremos en Gracián estas dos no-

ciones; lo que se oculta y lo que prevalece, la imagen del

sol, la imagen del rey. Pero esta ocultación que aparece
desde la primera página como supremo consejo al héroc,

cuyo fin luce mundano (cebar la atención), revela su linaje

divino al pretender servir al crédito (otra importante no-

ción gracianesca) y al atracr por luz, proceder que deja de

parecer martiano al subrayar la cetrería: “Cazar con luz es
el verdadero encandilar.” (ls curioso que se fija en la no-

ción de simpatía, unirse espontánco y sin arte de los extre-

mos, pero la llama “prodigio sellado”.)
A la conducta, como a las cosas, pide el proceder regio,

“el quilate rey”. Hay relación entre el conceptismoy la idea

de rey. A un acero, a una pluma, a una vara, a un bastón, aun
cetro, pide lo mismo: rige. Habla de un hacerse “señor de las

materias” yactuary hablar “con magistral potestad” y “como

superior alos que escuchan” (pensamos en el deseo tan opues-

to de Martí de ser “yerba de los que padecen”). Dice: “cora-

zón, de rey”, pero en él la palabra corazón se puede sustituir

siempre por valor, temple de ánimo, acentuando de nuevo lo

que regula mandando sobre lo que obra padeciendo.
Y aquí entra en escena una de las más curiosas nociones

gracianescas, la del disimulo, de linaje divino. Zeus se vale

de tretas. La Naturaleza ha introducido en ella al hombre

por engaño. Los sentidos nos engañan, lo cual no quiere
decir que nos mientan. Ha visto Gracián que lo natural y lo

divino gustan de ocultarse, lo cual tiene de cortesía, el ser
una caridad escondida. En la luz tan pronto fue el lucir
como el ser. No les bastó a las cosas tener una esencia, sino

que quisieron lucir ante otras, hacer simulacro, no engaño,
para “realce de la sustancia”. Gracián siempre preferirá este
punto. No dirá ser cortés sino “cobrar fama de cortés”, no
dirá generosidad sino galantería, que es como darle traje
de salón y modales de duque. Pero enseguida añade: “Su-

pongo, o comunico, la bizarría de corazón.” Aconseja en el

trato con las gentes, “la disimulación bondadosa”, actuar
como si no alcanzásemos los motivos de su conducta. sa
bondad no oculta su fin de dominio. “Quien no supo disi-
mular no supo reinar”, lo cual deja de parecer cínico si se
tiene en cuenta que en Gracián el mando es siempre legíti-
mo, la eminencia está fundada en la sustancia, lo regio en
lo real. Léase su apología del pavón de Juno, la belleza como
ostentación, y cómo a las aves sombrías las reúne la envi-
dia, y cómo empezó la corneja a malcar insinuando que a
veces lo mejor se oculta y lo peor se ostenta, mientras cel

pavón, en el centro de lo recién salido de las manos de Dios,
realiza la unidad del ser que rompió la caída y hace corres-
ponder los dos órdenes según justicia.

Aun partiendo de lo que se ha llamado “su profundidad
animal” llega uno a preguntarse dónde están las ideas de
sufrimiento o caída en Gracián, que es como ese rey espa-
ñol que no quería que le hablasen de desastres sino de vic-



torias. Gracián ve siempre a la virtud triunfante, entre los

tronos y las dominaciones. Ni una gota de sangre. Su héroe

es amado, “feliz héroe universal”. (Oímos el contrapunto:
“Nací para ser vaso de amarguras.”) ¿Los desdichados? No

hay desdicha, dice, solo imprudencia, lo que es mucho sim-

plificar. ¿La muerte? “El mismo sol, a buen lucir, suele reti-

rarse a una nube por que no lo vean caer, y deja en suspensión
de si se puso o no se puso.” El consejo de retirarse antes de

caer ve la muerte bajo las mismas leyes de supremacía y

ocultación, como si dijera al sufrimiento: sé como el sol,

que se hunde lejos de la vista. La supremacía, vestida de

disimulo, vuelve a ocultar la caridad. Diríamos que estamos

en los extremos del sentimiento martiano para el que no

existe retirada en el ser, punto que no sea activo. Gracián

abre ese espacio casi retórico que parece corresponder al

primer orden de lo ereado, sin culpa, frente a su rey oculto,

allí donde Martí se ofrece como intermediario y a semejan-

za del hijo encarnado, orden segundo de la redención, al

ocultarse y lucir paternos opone el exponerse y morir. Pero

este morir de cara a la luz ya no es regio sino en el fondo

uno con su sentimiento del “morir callado”, desconocido,

“pegado al último tronco”.
Cuando el francés lee sus Máximas O el europeo su

Castiglione, ideal renacentista del cortesano, les parece El

héroe español tocado de mayor gravedad, eticismo, fortale-

za. Pero desde la perspectiva del héroe americano recorda-

mos la frase de Nietzsche, que pensaba quizás en su Zaratustra,

“le veo algo de rococó y de sublime filigrana”. Leemos esas

reglas y preguntamos con el mismo Gracián: “¿Cómo se hace

un Rey?” A lo que él mismo contesta: “Sí, que no nace he-

cho”, con frase que debió gustar a Ortega, O “No basta la

sustancia, requiérese la circunstancia.” Pero a este héroe suyo,

menos atildado que cauteloso, le ha valido la cortesía para

no caer despreciando como al germano —*ino ser compren-
didos por no importa quién!”-—, y entre el vulgary el paradojo

ve un espacio vacío como una página en el que escribe con

sorna: “Que el héroe platique incomprensibilidades a rau-

dal.” Pero ya en el Criticón dirá al demonio: “Todo el distrito
del ingenio será tuyo”, lo cual lo sitúa fuera del combate que

propuso al principio y lo arroja a las puertas mismas del co-

mulgatorio. Pues ha visto Gracián que la mancha de tinta se
extendía por todas partes y que ese Anfiteatro de Monstruos,
Cueva de la Nada, Jaula de Todos, tiene este rótulo goyesco:
Nadie sin crimen.

Vemos a Gracián inclinar su oído de confesor. Oímos la

voz de un hombre pequeño que nos habla a través de un
enrejado. Ha visto que la Mentira entraba “primero en todo” y
la Verdad llegaba “última y tarde, cojeando”. De un extremo
a otro le ha parecido prudente extender avisos, prudencias,
atajos, cautelas. El enemigo es solapado, séalo el plan. El

vulgo se burla de los dos: “Mejor loco con todos que cuerdo
a solas.” Imaginamos que Gracián ha bajado la pluma que
aparece en alto en el retrato para escribir, dibujando las
letras, una rectificación cautelosa: “Mejor cuerdo con to-

dos ro
nido

en esta frase,ha

crito sobre el tema, pero el asunto le

se hallan repartidas. No erce haber vis-
vuelve. Las virtudes
to nunca a ese “varón máximo”, prudente como Séneca,

¿sopo. Lo ha deseado
belicoso como Homero, sagaz como yo

tan singular como dibujado abstracto. Y dejando de pensar

vuelve a escribir, un tanto vagamente: “Algunos fueron sin-

gulares en sus quime oMartí ha ofrecido una batalla, Gracián ha dibujado una

estrategia. Habíamos visto que su obra críticas o cautelas-

se cierne sobre la acción O la rodea, que busca el vocablo rey
cada uno de

o abre ese espacio entre extremos que deja a

ellos con algo de icono o joya, relacionándolos el arte como

en la vida el sufrimiento. Buscaríamos en vano en sus trata:

dos de agudeza o artes de ingenio el hechizo de una frase de

Martí, erraríamos Si buscásemos en sus más prometedores
aquel que nos habla de las “agudezas por

1” algo más que la decepción de algu-

nos ejemplos en que el misterio no se distingue bien de lo

que llama agudezas por dificultad. Pero posponer un efecto o

silenciar una explicación no basta para realizar la pondera-

ción misteriosa que nos parece hallar a veces de veras en

Martí. Buscamos cl epígrafe que nos habla de agudezas por

acción, prometiéndonos encontrar algo de ese misterio por el

cual la enorme jerarquía de la palabra se hace acto silencio-

so, como en los últimos tiempos de Martí, y nos encontra-

mos con actos que tienen la calidad de una frase que no se

dice, así el emperador Carlos V dejando caer su anillo en

Francia, o Pedro conde de Saboya cuando el gran canciller

del emperador le pidió los títulos de su Estado y él le sacó la

espada. Ya no es la palabra apoderándose de un acto, sino de

actos que quieren ser frases de ingenio, palabras.
Clasifica hasta lo laberíntico mil tipos de agudeza, por

por improporción, complejas, incomplejas, y a

todas nos parece verles de común el partir de análogos o

extremos que se relacionan por acto del entendimiento o lo

que llama sutileza objetiva. Llanto y contento, fuego y nie-

ve, sepulero y cuna, nacer hoy para morir mañana y mucro

porque no muero. “Bl invicto español, vivo y difunto, levan-

tó este divino contrapunto.” Pero a veces nos parece que
sin salir de la retórica se rozasen algunos misterios, el de la

gracia cuando dice: “Duplícase la sutileza cuando se dupli-

ca la correspondencia y dada una grande se secunda con

una mayor” o el de la caridad: “A veces no está uno de los

extremos, pero se finge para fundar la correspondencia.”
Gracián piensa en el mecanismo de la imagen, nosotros en
la figura de Martí comenzando algunos de sus vastos elo-

gios, porque a lo grande respondió con lo mayor y a lo incr-

te con el fuego que funda la correspondencia. Ante los

extremos de vida y muerte, verdad y mentira, Gracián abre
un espacio en que el sufrimiento prefiere vestirse de agude-
za, disimular para triunfar, aunque sea en simulacro, de lo
muy oscuro y terrible. “Es dificultoso llenar un gran vacío”,
dice Gracián. Pero la muerte del héroe nuestro establece la

relación, vence por lo inesperado, ya que, como decía San
Agustín de la muerte de San Esteban, “descansa el justo
entre sus contrarios”. M

Algún librillo ha es

epígrafes como
ponderación misterios?

proporción,



Guatemala (1877-1878)
Retrato de María García Granados, a quien Martí
inmortalizara en sus versos dedicados a ella,

:

dl conocidos como “La niña de Guatemala”.

Detalle del salón (reconstruido)
de la residencia de Miguel García

Granados, muy frecuentada
por Martí.

Escuela Normal de Varones, que dirigió el cubano José
María Izaguirre, y de la cual Martí fue profesor.

Fachada de la Escuela de Derecho y Jurisprudencia (Universidad de Guatemala).



Martí y el pensamiento social
r een nuestra América

ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR

abiendo nacido en 1853, de familia humilde, en Cuba,
colonia española donde la esclavitud se mantuvo ofi-

cialmente hasta 1886 (solo Brasil, donde duró hasta
1888, la sobrepasó tocante a esta cuestión en América), no
es extraño que la primera gran experiencia social de que
nos haya dejado testimonio José Martí se haya referido a la

esclavitud. En el poema “XXX” de sus autobiográficos Ver-

sos sencillos (1891) narró cómo, a sus pocos años (eran
nueve), contempló espantado un desembarco de esclavos

que incluyó a uno de ellos “Colgado a un seibo del monte”.
A continuación, Martí escribió: “Un niño lo vio: tembló/ De

pasión por los que gimen:/ ¡Y al pie del muerto, juró/ Lavar

con su vida el crimen!” En el resto de los treinta y tres años

que lo separaron de su muerte en combate, cumplió cabal-

mente ese juramento,
Aún era un adolescente, casi un niño, cuando sus con-

vicciones le hicieron conocer los horrores de la cárcel, que
describió de manera inolvidable en su opúsculo inicial: El

presidio político en Cuba (1871), donde sus creencias
independentistas se fundieron con su antirracismo, Su im-

pugnación de la esclavitud, su original espiritualismo.
Desterrado a España, prosiguió allí defendiendo la liber-

tad de Cuba, pero se ignora hasta qué punto entró en con-
tacto con las luchas sociales, por otra parte más bien
confusas, de la metrópoli. En cambio, en el próximo país a
«donde lo llevó su peregrinar, México, se interesó vivamente
en tales luchas. De hecho, aunque Martí afirmó en el poe-
ma “VII” de sus Versos sencillos que en Aragón “rompió su

corola/ La poca flor de mi vida”;? y aunque es innegable lo

mucho que (no obstante las diferencias políticas) le signifi-

caron la cultura y el pueblo españoles, su primera madura-
ción la adquiere en México, entre 1875 y 1876, cuando
todavía alentaba el resplandor de la Reforma juarista. Allí,

como un mexicano más, por añadidura partidario del go-
bierno progresista y anticlerical de Lerdo de Tejada, hizo

suya la vida del país, en un momento cn que las luchas so-
ciales empezaban a adquirir relieve. Tales luchas tuvieron
en Martí un comentarista agudo (por ejemplo, en lo tocan-
te a las huelgas de que fue testigo), y hasta cierto punto un
protagonista: fue electo delegado por la Asociación Espe-
ranza de Empleados, de la ciudad de México, al primer Con-

greso Obrero de México,* el cual se celebró en la capital del

U José Martí, Obras completas, Editorial de Ciencias Sociales, La Haba-

na, 1975, t. 16, pp. 106-107. [Salvo que se indiquelo contrario, las citas
de Martí proceden de esta edición, que en lo adelante se citará como
OC. (N. de la E.)]

? Ibídem, p. 75.
3 Gastón García Cantu, El socialismo en México. Siglo XIX, Era, México,

DF, 1969, p. 200.

país en marzo de 1876, aunque no existe constancia de que
haya asistido a este: hecho nada concluyente, pues la mayor
parte de los documentos de dicho Congreso se ha extraviado

Como ejemplo de su preocupación por las incipientes luchas

obreras, Paul Estrade, quien consideró a Martí “un “socialis-

ta” mexicano”, citó este juicio martiano de 1875: “Eran an-

tes instrumentos trabajadores: ahora son hombres que se

conocen y se estiman [...] Así nuestros obreros se levantan de

masa guiada a clase conciente”,* planteamiento que, según
José Antonio Portuondo, “se aproxima notablemente al con-

cepto marxista de clase en sí y elase para st”.* De todas for-

mas, ni entonces ni en el resto de su vida, como tendré ocasión
de repetir, Martí fue marxista, pero sí todo lo revolucionario,

en este como en otros órdenes, que sus circunstancias le per-

mitieron. Desde sus fértiles años mexicanos, Estrade consi-
dera que las ideas sociales de Martí “lo ubican en el grupo
más avanzado de su tiempo, y hacen ya de él el pensador
político latinoamericano más abierto al movimiento obrero”. *

Las cuestiones sociales iban a reclamar más su atención
cuando se trasladó, a partir de 1880, a los Estados Unidos,

donde, con escasos hiatos, permaneció hasta comienzos de

1895. El impetuoso crecimiento del capitalismo en aquel
país, al cual llegó a conocer íntimamente, suponía por obli-

gación un desarrollo de la clase obrera que se manifestó de
diversas maneras, y tuvo en Martí un comentarista pene-
trante y apasionado. El 12 de marzo de 1882, con optimis-
mo que los hechos no ratificarían, escribió:

En esta tierra se han de decidir, aunque parezca prematura
profecía, las leyes nuevas que han de gobernar al hombre que
hace la labor y al que con ella mercadea. Ein este colosal teatro
llegará a su fin el colosal problema. Aquí, donde los trabajado-
res son fuertes, lucharán y vencerán los trabajadores [...]?

Y poco después, el 15 de julio de aquel año:

Estamos en plena lucha de capitalistas y obreros. Para los pri-
meros son el crédito en los bancos, las esperas de los acreedo-
res, los plazos de los vendedores, las cuentas de fin de año. Para
el obrero es la cuenta diaria, la necesidad urgente e inaplazable,
la mujer y el hijo que comen por la tarde lo que el pobre trabajó
para ellos en la mañana. Y el capitalista holgado constriñe al
pobre obrero a trabajar a precio ruin.// [...] El obrero pide sala-
rio que le dé modo de vestir y comer. El capitalista se lo niega.*

4 Paul Estrade, “José Martí, un “socialista? mexicano”, José Martí, militun-

_
te y estratega, Doce Calles, Madrid, 1983, p. 16.

5 José Antonio Portuondo, “Juárez cn Martí”, Martí, escritor revoluciona-
rio, Centro de Estudios Martianos/Editora Política, La Habana, 1982
p. 257.

'

* P.Estradce, ob. cit., p. 35.
7 José Martí, ob. cit, t, 9, p. 277.
* Ibídem, p. 322.



Estas últimas líneas proceden de la inicial crónica
martiana para el periódico bonaerense La Nación, que fue
censurada por el director del periódico debido a sus críti-
cas al sistema imperante en Estados Unidos. ¿Cómo sería lo

que fue eliminado por el censor?
Al año siguiente, el 14 de marzo, murió Karl Marx, y seis

días después tuvo lugar en Nueva York lo que Philip S. Foner
llamó “el evento conmemorativo más sobresaliente que se
celebró en el mundo, en las semanas que siguieron a la

muerte de Marx”.? Martí lo comentó en su crónica de 29 de
marzo para La Nación, una de las escasísimas aparecidas
en Hispanoamérica sobre el tema. Allí expresó, entre otras
Cosas:

Karl Marx ha muerto. Como se puso del lado de los débiles,
merece honor. Pero no hace bien el que señala el daño, y arde
en ansias generosas de ponerle remedio, sino el que enseña
remedio blando al daño. [...] // Karl Marx estudió los modos
de asentar al mundo sobre nuevas bases, y despertó a los dor-
midos, y les enseñó el modo de echar por tierra los puntales
rotos. Pero anduvo de prisa, y un tanto en la sombra, sin ver
que no nacen viables, ni de seno de pueblo en la historia, ni
de seno de mujer en el hogar, los hijos que no han tenido
gestación natural y laboriosa. [...] Él veía en todo lo que en sí
propio llevaba: rebeldía, caminoa lo alto, lucha.'”

Es decir, que admiró por razones morales al combatiente
justiciero, pero le objetó que azuzara la lucha de clases.

Con criterio parecido juzgó abundantemente las huelgas
obreras que sacudieron al país sobre todo desde mediados de
la década de 1880. Pero su pensamiento conoció un giro
importante tras los sucesos desencadenados a raíz de lo
ocurrido en Chicago en mayo de 1886, cuando los obreros
estadunidenses* defendieron el derecho a limitar su trabajo
a ocho horas diarias.'! Martí dedicó a la cuestión alrededor
de una decena de crónicas, aparecidas en La Nación, de Ar-

gentina, y en El Partido Liberal, de México. Desde mayo de
1886 hasta noviembre de 1887, las instituciones del sistema
burgués de Estados Unidos se ensañaron con los líderes obre-
ros que, acusados sin razón, fueron apresados en Chicago.
Martí creyó durante los primeros cuatro meses en las versio-

nes amañadas que la prensa manipulada de aquel país dio
de los hechos. Pero pronto reparó en cuál era la verdad. Y

llegó a exclamar en su última crónica sobre la cuestión, a
raíz del ahorcamiento de cuatro líderes obreros: “¡América

es pues lo mismo que Europa!”? “Una vez reconocido el

mal, el ánimo generoso sale a buscarle remedio: una vez

agotado el recurso pacífico, el ánimo generoso, donde la-

bra el dolor ajeno como el gusano en la llaga viva, acude al

remedio violento”.!? “[...] ellos [los obreros] son mera rueda

% Philip S. Foner, Cuando Carlos Marx murió (Comentarios de 1883),
Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1984, p. 89.

1 José Martí, OC, t. 9, p. 388.
2 Se ha respetado la grafía del gentilicio empleada por el autor. (N. de la E.)

11 G£ Roberto Fernández Retamar, “Ante los sucesos de Chicago”, Intro-
ducción a José Martí, Letras Cubanas, La Habana, 2001.

2 José Martí, OC, t. 11, p. 338.
Ibídem, p. 337.

A AN

del engranaje social, y hay que cambiar, para que ellas vam
bien también, todo el engranaje”.'*

La forma vehemente y lúcida en que Martí se sintió
involucrado en los grandes acontecimientos relativos a los

obreros ocurridos en Estados Unidos entre 1886 y 1887,

tuvo decisiva influencia en su conducta ulterior relativa a

Cuba. El 16 de noviembre de 1889, escribió a su compa-

triota Serafín Bello:

al está ya en lo político en nuestra tierra, como en
.] la riqueza se acumula generalmente con

sacrificios de la honra [...] El corazón se me va a un trabaja-

dor como a un hermano. [...] Á los elementos sociales es a lo

que hay que atender, y a satisfacer sus justas demandas, si se

quiere estudiar en lo verdadero el problema de Cuba [...]'*

a década de 1890 que todavía iba a vivir

Martí, muerto en combate el 19 de mayo de 1895, casi al

inicio de la que debió haber sido guerra independentista de

Cuba, está dedicada en él a la preparación de dicha guerra, y

a sentar las bases de la República futura, para lo cual fundó

el Partido Revolucionario Cubano. Á finales de 1890, escribe

en el poema “III” de sus Versos sencillos: “Con los pobres de
. 16 i AñÑ

la tierra/ Quiero yo mi suerte echar”;'* y ese mismo año, en

“Nuestra América” (que verá la luz en La Revista Mustrada
de Nueva York el primero de enero de 1891): “Con los oprimi-

dos había que hacer causa común, para afianzar el sistema

opuesto a los intereses y hábitos de mando de los opreso-
res.”!” Cuando poco después organice el Partido Revolucio-

nario Cubano, este será un frente multiclasista, pero centrado
en “los pobres de la tierra”, en “los oprimidos”. Su finalidad
será pelear contra la decadente metrópoli española y frenar
al naciente imperialismo estadunidense, con la finalidad de
hacer posible lo que llamará en el Manifiesto de Montecristi,
escrito el 25 de marzo de 1895 y firmado conjuntamente
con el General en Jefe Máximo Gómez, “una república tra-
bajadora”, “la república moral en América”.'*

La revolución socialista que se desarrolla en su patria
chica proclamó desde el primer momento, y ha sido cons-
tantemente reiterado, que el autor intelectual de tal revo-
lución es Martí, lo que contribuye a echar una luz decisiva
sobre el ideario del gran cubano. Por ejemplo, Pablo González
Casanova afirma que uno de los dos autores pioneros (el
otro es el argentino Germán Avé Lallemant) a quienes se
debe “el difícil proceso esclarecedor” hacia un marxismo
latinoamericano es

Lo soci
todas partes [..

La parte de 1

José Martí [...], revolucionario genial, al que Fidel Castro ha
llamado “autor intelectual de la Revolución cubana”. Aunque
[...] Martí no fue marxista, su obra es particularmente signifi-
cativa para el análisis del nacimiento del marxismo y del pensa-
miento revolucionario latinoamericano.// [...] al enfrentarse
al imperialismo naciente en los Estados Unidos planteó un pro-

M Ibídem, p. 338.
15 Ibídem, t. 1, p. 282.
1 Ibídem, t. 16, p. 67.
17 Ibídem, t. 6, p. 19.
18 Ibídem, t. 1, pp. 100 y 101.



blema al que todavía no se había abocado el pensamiento mar-
xista de su época, el de la “predestinación lógica” de los pue-
blos coloniales por su liberación del imperialismo (...], el de su
movimiento, que él supo apuntar a etapas no vividas. [...] Sin
ser marxista, como revolucionario, planteó el mismo tipo de
problemas que Lenin levantaría a partir del marxismo. Su en-
cuentro con los revolucionarios del siglo xx quedó asegurado.”
Ya en 1956, tres años antes de la victoria de 1959, había

expresado G. D. H. Cole, en el tomo IV de su Historia del
pensamiento socialista:

Los revolucionarios cubanos [de 1895] no eran socialistas.
Tampoco su principal teórico, José Martí, expresó una doctri-
na específicamente socialista. Era un nacionalista revolucio-
nario más que un socialista; pero su nacionalismo era muy

Y Pablo González Casanova, “América Latina: marxismo y liberación en
los planteamientos pioneros”, en Anuario del Centro de Estudios
Martianos, no. 3, La Habana, 1980, pp. 197-198, 205-206.
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RubBÉn Darío

Quién murió allá en Cuba, era de lo mejor, de lopoco que tenemos
nosotros los pobres; era millonario y dadivoso: vaciaba su riqueza
a cada instante, y comopor la magia del cuento, siempre quedaba
rico: hay entre los enormes volúmenes de la colección La Nación,
tanto de su metalfinoypiedraspreciosas, que podría sacarse de

allí la mejor y más rica estatua [...] Nunca la lengua nuestra
tuvo mejores tintas, caprichos y bizarrías.

1896

NICOLÁS GUILLÉN

Nadie como él —y nadie más que él- sería el hombre llamado a
levantar alpueblo en el 95, para enfrentarlo con la Metrópolis en

una nueva luchapor la independencia.

1942

Martí tiene en Cuba una persistencia vital, casifísica, que hace

insoslayable su ejemplo, a causa de que históricamente es imposible
evadir la realización de cuanto él dejópor hacer.

1953
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radical y descansaba en una concepción de igualdad racial
que lo asocia a los posteriores desarrollos del socialismo y el
comunismo en América Latina. Reconoció la necesidad de
fundar su movimiento revolucionario en las clases trabajado-
ras [...]; y rechazó siempre el programa de los autonomistas
cubanos [...]. Fue un fuerte opositor del “colonialismo”, y,

durante su residencia en Nueva York, escribió vigorosamente
condenando al capitalismo norteamericano, especialmente en
sus aspectos imperialistas. Su política [...] fue de colabora-
ción entre la clase trabajadora, en la que confiaba principal-
mente, y la clase media nacionalista que podía ser inducida a
unirse a aquélla, contra la aristocracia terrateniente, sobre la

base de no discriminación entre las razas. Abogaba también
por una legislación social avanzada y, por todo eso, merece un
lugar en esta historia.” M

24 G. D. H. Cole, Historia del pensamiento socialista, trad. de Enrique
González Pedrero, Fondo de Cultura Económica, México, DE 1960, t. 4,
p. 287.

ERNESTO CHE GUEVARA

Martífue el mentor directo de nuestra Revolución, el hombre a
cuyapalabra había que recurrir sienprepara darla interpretación

justa de los fenómenos históricos que estábamos viviendo, y el
hombre cuya palabray cuyo ejemplo había que recordar cada vez

que se quiera decir o hacer algo trascendente en esta patria [...]
porque José Martí es mucho más que cubano; es americano;

pertenece a todos los países de nuestro continente y su voz, se

escuchay se respeta no solo aquí en Cuba sino en toda laAmérica.

Se debe honrar a Martí en laforma en que él querría que se le

hiciera, cuando decía: “La mejor manera de decir, es hacer”.

Laspalabras de Martí de hoy no son de museo, están incorporadas
a muestra lucha y son nuestro emblema, son nuestra bandera de
combate,

1960

Contestaremos, pues, a Martí con Martí, pero con el Martí
antimperialista y antifendal, que murió de cara a las balas
españolas luchando por la libertad de su patriay tratando de

impedir con la libertad de Cuba que los Estados Unidos cayeran
sobre la América Latina, como dijera en una de sus cartas.

1961



Martí y el socialismo amazónico
Paun ESTRADE

itar a José Martí encierra peligros, Si uno no ubica
la cita escogida en su tiempo, si no se fija en los
contextos (todos, inolusive el lingúístico), el citador

puede olvidarse del carácter complejo y evolutivo del pen-
samiento del Maestro. Esta última observación concierne
en especial a los textos relativos a los temas socioeconómicos
esoritos antes de 1885-1887, aproximadamente, pero no
ataño solo a aquellos textos, Recordemos, por ejemplo, que
una fórmula como esta: “Dios es el bien”, repetida én El
presidio político en Cuba (1871), no se repite más, en esta
u otra forma parecida, en sus textos ulteriores donde hasta
el nombre de Dios desaparece.

Este preámbulo no pretende invalidar toda referencia que
se haga al Martí adolescente, al Martí joven, al Martí liberal
o sea al Martí que aún, pese a su precocidad, no ha reflexio-
nado a fondo sobre la evolución de las sociedades norte y
latinoamericanas, ni sobre la situación real que atraviesan
la isla de Cuba y las emigraciones cubanas. Sería sumamente
artificial y sectario interesarse solo por el Martí supuesta-
mente “maduro” -imaduro a los treinta años!- que piensa,
escribe y actúa desde Nueva York a principios de los ochenta.
El estudio de la génesis y formulación inicial de sus ideas
vale tanto como método de acercamiento a ellas, como el
comentario pleno, pero falto de dinamismo, de sus asom-
brosas sentencias que admiramos por su fuerza, justeza y
validez perenne.

Motiva esta cuestión metodológica una frase de José
Martí que muy pocas veces ha sido glosada y que, de ser
tomada al pie de la letra, podría ser esgrimida algún día de
manera tendenciosa por gente poco escrupulosa. Incluso
me sorprende que hasta hoy ningún enemigo de la revolu-
ción bolivariana la haya enarbolado con la intención de
enfrentar las opiniones de Martí y de Chávez. Aventuro una
hipótesis: ¿será que entre los antichavistas no hay conoce-
dores de lo que escribió Martí en y sobre Venezuela?

Esa frase problemática, escrita originariamente en fran-

cés, es la siguiente, según la traducción que se nos ofrece
en las Obras completas:

Las soluciones socialistas, nacidas de los males europeos, no
tienen nada que curar en la selva del Amazonas, donde se ado-

ra todavía a las divinidades salvajes. Es allí donde hay que
estudiar, en el libro de la naturaleza, junto a esas míseras
chozas. Un país agrícola necesita una educación agrícola.'

Las notas en francés tituladas Un voyage d Venezuela (Un

víaje a Venezuela), de donde se saca la expresada cita, se re-

montan probablemente a fines de 1881 o principios de 1882.

Martí las debe de haber redactado en Nueva York, de regre-

so, después de estar unos seis meses en Caracas (enero-

! José Martí, Obras completas, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,

1975, t. 19, p. 160.

julio de 1881). Esa estancia acabó por su salida precipitada,
cuando se sintió amenazado por un caudillo de la época,

pero tal desenlace no intervino para nada en la grata opinión

que guardó de ese país al que tanto amó y que tanto significó

en su dedicación americana y bolivariana.
Siempre atento a “las necesidades reales y urgentes del

pueblo” latinoamericano en el que reside y actúa, José Martí

suele verlo esté en México, Guatemala o Venezuela—, como

un pueblo esencialmente rural y agrícola: lo que en verdad

era fuera de las capitales. Por lo tanto, acostumbra subra-

yar las diferencias colosales observadas entre una Europa y

una América industrializadas, donde van aguzándose los con-

flictos de clases, y una América preindustrial “nuestra Amáé:-

rica”- donde el problema mayor no puede ser la solución a

tales enfrentamientos por inexistentes, sino la necesidad
de un despegue económico mediante una educación racio-

nal y práctica: la enseñanza agrícola científica. Varios de

sus artículos de La Revista Universal y La América plan-

tean esa necesidad entre 1875 y 1884.
El contexto dentro del cual se ha de entender la frase

martiana sobre la irrealidad e improcedencia del socialismo

que se quisiera aplicar en las comunidades selváticas del
Amazonas es explícito: “un país agrícola necesita una edu-
cación agrícola”. Debe estar claro que la “selva del Amazo-
nas” es para él un modo de decir “cuenca del Orinoco” o
“montes de Guyana”. Allí donde los males de esas socieda-
des indígenas no son obviamente los males de una sociedad
moderna, no pueden emplearse las soluciones que reclama
esta última: no está el socialismo a la orden del día donde la
sociedad anda rezagada. Martí no quiso decir otra cosa.

Además, no debemos olvidar cuáles eran las “solucio-
nes socialistas” de la época recogidas por el joven Martí a

su paso por Madrid, México y Nueva York, donde pudo es-
cuchar a algunos propagandistas del socialismo. José Can-
tón Navarro las tiene bien caracterizadas en su insuperado
libro sobre el tema Algunas ideas sobre José Martí, en el

cual señala que Martí no se adhería a las “soluciones socia-
listas” recién experimentadas por la Comuna de París, por-
que no compartía el diagnóstico clasista y el uso de la
violencia que suponían, y porque rechazaba su extremismo
y rigidez.

Sin embargo, la frase aludida puede dar a entender que
aquellas soluciones socialistas, aunque constituyen un pro-
pósito descabellado en la selva amazónica, no son del todo
desechables en otras tierras. Esta frase, entonces, sería como
un adelanto fugaz e indirecto del juicio menos cerrado (res-
pecto al socialismo) que tendría la oportunidad de expresar
más tarde, a partir de 1886-1887, al glosar las ideas de

Henry George, cuando reseña las grandes huelgas en Esta-
dos Unidos o al escribir a Fermín Valdés Domínguez des-

pués de la celebración del 1? de mayo de 1894.



Siempre lamentaremos la pérdida del discurso que Martí
pronunció en Nueva York, en Hardmann Hall, el 15 de ene-
ro de 1893, Solo se sabe de él lo que Enrique Trujillo con-
densó en la página 170 de sus Apuntes históricos. Esa noche,
el orador trató, junto a otros dos temas de actualidad y
ante un público de doscientas cincuenta personas invitadas
por papeleta especial, el tema del socialismo en Cuba. Es-
cribe Trujillo que “en cuanto al socialismo [Martí dijo que]
lo consideraba un factor de la independencia, puesto que
se daba el caso de que los talleres de Cayo Hueso, simpa-
tizadores del anarquismo, habían sido los primeros en con-
tribuir para la patria”.? El resumen parece corto para un
discurso que duró dos horas.

Pero antes de proseguir en el sendero de las ideas de
Martí, hace falta notar cómo “socialismo” y “anarquismo”
eran entonces conceptos afines y confusos, y por consiguien-
te cómo, citando a Martí al respecto, uno debe andar con
precauciones.

Si el Delegado del Partido Revolucionario Cubano quiso
decir que la participación de los partidarios del socialismo
—fuesen anarquistas, utópicos o marxistas, llámense Creci,
Tejera o Baliño—, era imprescindible y bienvenida en la lu-
cha de todos los cubanos por el triunfo de la independencia
=y creemos que algo parecido debió decir. También debió
haber dicho algo que satisficiera a aquellos que, como Baliño,
hacían de la consecución de la independencia nacional una
condición previa y necesaria para emprender la construc-
ción del socialismo.

Resulta que hoy Cuba es el país más socialista de Améri-
ca, y tal vez del mundo, por ser el más independiente del
planeta, dueño de sí. Y es un país plenamente independiente
por ser socialista en sus estructuras básicas y en la mentali-
dad de su pueblo soberano.

Pero volvamos a Venezuela, empeñada hoy en la cons-
trucción del socialismo del siglo xxi. Mientras se van defi-
niendo, aunque no a priori, los contornos de esta última
opción acuñada por Hugo Chávez, y mientras ya se van re-
cuperando para el beneficio de la nación los recursos natu-
rales, ¿qué política de sesgo “socialista” ha sido propuesta y
se viene aplicando a las comunidades indígenas de la selva
amazónica (Amazonas, Orinoco, Guyana, Goajira)?

Se ha reconocido plenamente la autonomía de las comu-
nidades indígenas, no para encerrarlas en gettos y dejarlas
extinguirse paulatinamente, sino para integrarlas, a su rit-
mo y según sus necesidades, voluntades y formas genuinas,
al desarrollo colectivo de la nación y a las luchas de todos los
pueblos indígenas y movimientos campesinos de Lati-

? Enrique Trujillo, Apuntes históricos, Tip. El Porvenir, Nueva York, 1896.

noamérica, Se ha creado el Consejo Nacional Indio de Vene-
zuela. La Constitución del país restituye a esos pueblos las
tierras que les fueron robadas a sus antepasados,

Por eso, del 11 al 14 de octubre de 2003, en el marco de
la conmemoración del 12 de octubre -fecha simbólica de la
resistencia de los pueblas oprimidos de América- se dio en
Caracas, en homenaje a la nación que acababa de conferir-
les dignidad y derechos a sus propios pueblos nativos, una
reunión de muchos movimientos indígenas. No para adorar
“las divinidades salvajes” =según el vocabulario muy
decimonónico del Maestro=, sino para vincular las tradicio-
nes culturales que se han conservado del “comunismo pri-
mitivo” con las luchas de hoy encaminadas a preparar la

irrupción de otro mundo.
Adquiere relevancia histórica que en aquella reunión el

representante de la Federación del Trópico de Bolivia, Evo
Morales, haya sido también el líder nacional del Movimien-
to al Socialismo (MAS); y que, como tal, con esa doble ca-
racterística, Evo, el aymará, haya ganado luego la elección
presidencial y haya sido recibido oficialmente por el rey de
España en la capital del antiguo imperio.

En el mismo orden de ideas, adquiere relevancia histórica
que el 30 de enero de 2004 en Quito, la Coordinación de las
Organizaciones Indígenas de la Cuenca del Amazonas
(COICA) haya elevado sus conocidas reivindicaciones iden-
titarias y regionales a un nivel político y continental, al con-
denar las sociedades petrolíferas, mineras y forestales
extranjeras, por los efectos desastrosos para su propia super-
vivencia y la del planeta, y al designar el Plan Colombia y el
ALCA como agravantes de sus difíciles condiciones de vida.

Aquellos encuentros y aquellos actos les dan una especial
relevancia histórica a los pueblos indígenas, cuando plan-
tean conjuntamente como tareas suyas de la hora presente,
la lucha paciente pero impostergable por arrebatarles a los
predadores las fuentes de la vida: las tierras, las aguas, los re-
cursos del suelo y del subsuelo, los bosques, etc., y la lucha
abierta contra la globalización neoliberal y sus agentes im-
perialistas.

Adquiere relevancia histórica que el 17 de septiembre de
2006, el gobierno venezolano, continuando la aplicación fiel
y tenaz de la Ley de Tierras de 2001, haya entregado, o sea
devuelto, al pueblo barí un territorio de 207 400 hectáreas
para que lo explote bajo la forma de propiedad colectiva,
conforme con su tradición y anhelos, conforme con la ley
orgánica del país que rige los pueblos y comunidades indíge-
nas, conforme con el rumbo socialista recién emprendido.

Conque hay motivos para pensar que las soluciones so-
cialistas, ayer improcedentes, tienen mucho que curar hoy
y proteger mañana en la selva del Amazonas. WM
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Entrada principal del Liceo de Guanabacoa;
institución a la que perteneció José Martí.

Tribuna del Liceo de Guanabacoa desde la
que habló Martí en diversas ocasiones.

Vista panorámica de La Habana.



José Marti y la cultura cubana.
Algunas reflexiones
JOSÉ CANTÓN NAVARRO

n estos tiempos, cuando en el quehacer de nuestra
patria concedemos a la cultura una significación más
trascendente que nunca antes, cuando la cultura está

en el centro de las grandes y decisivas batallas que libra
nuestro pueblo en defensa de su identidad nacional, de su
existencia como nación, nos parece oportuno reflexionar
sobre algunas ideas esenciales de aquel eximio prócer para
quien “ser culto es el único modo de ser libre”.'

Permítasenos aclarar, ante todo, que cuando hablamos
de cultura, la entendemos en su sentido más integral. No la
limitamos en modo alguno a la literatura y el arte (ambos
de trascendental importancia, desde luego), sino que la to-

mamos en su acepción más abarcadora: el proceso infinito
de transformación del mundo por la mano y la mente del
hombre, incluyendo la transformación del hombre mismo.
Es decir, concebimos la cultura como toda la obra de crea-
ción humana, tanto material como espiritual; obra que, ade-
más de la creación artística y literaria, comprende también
la acción creadora de la ciencia, la técnica, la historia, la

política, la economía, la religión y todos los demás campos
del quehacer humano.

José Martí, alma de la nación cubana, fue uno de los más
destacados forjadores de nuestra cultura nacional. Lo fue, de
una parte, por su propia obra cultural. En sus poemas, discur-

sos, cartas, artículos y crónicas periodísticas, en su labor
como crítico de arte y literatura; en su actividad político-
revolucionaria (ideológica y organizativa); en su magisterio
permanente; en todas las manifestaciones de la cultura, so-
bresalen su creatividad, originalidad y fuerza.

Intelectuales y artistas eminentes de muchos países no
solo de Cuba-, han reconocido los aportes de nuestro Hé-

roe Nacional a la cultura cubana, latinoamericana y uni-
versal.

Domingo Faustino Sarmiento, el ilustre literato y pe-
dagogo argentino, declaró con orgullo que la prensa de su
país era la más adelantada de América del Sur, y una de las

primeras del mundo, por contar con colaboradores como
Flammarión, Castelar, Pérez Galdós y José Martí. Y agregó:
“en español, nada hay que se parezca a la salida de brami-
dos de Martí”.?

Rubén Darío, el inmortal bardo nicaragitense, se refirió
al Apóstol con estas palabras: “Escribe, a nuestro modo de

* juzgar, más brillantemente que ninguno de España o Amé-

Y José Martí, Obras completas, Editorial de Ciencias Soclales, La Haba-
na, 1975, t. 8, p. 289.

2 Domingo Faustino Sarmiento, Obras, [s. e.], Buenos Aires, 1900, t. XVI,
pp. 175-176.

rica.” Y en otra ocasión: “Aquel cerebro cósmico, aquella
vasta alma, aquel concentrado y humano universo, lo tuvo
todo: la acción y el ensueño, el ideal y la vida, una épica
muerte, y en América, una segura inmortalidad.”

Juan Ramón Jiménez, el exquisito poeta español, expre-
só: “Darío le debía mucho [a Martí]; Unamuno, bastante; y

España y la América española le debieron, en gran parte, la

entrada poética de Estados Unidos.”'
El escultor uruguayo Barbieri se solazaba leyendo a Martí,

cuya obra exaltó de esta manera: “Este hombre esculpe y

pinta a la vez. ¡Qué síntesis! Porque, además, su verso es
una orquesta. Yo escucho una música ideal detrás de sus
palabras.”*

Sería ilimitado el número de citas similares (de Miguel
de Unamuno, Gabriela Mistral, Federico de Onís, Amado

Nervo, Pedro Henríquez Ureña, Charles Dana, Andrés
Iduarte, Baldomero Sanín Cano, Carlos Sabat Ercasty,
Ezequiel Martínez Estrada, etc.). Pero solo añadiré, por úl-

timo, la apreciación del afamado escritor y profesor hispa-
no Guillermo Díaz Plaja, para quien Martí es el prosista más
enérgico que ha tenido América.

En realidad, agregamos nosotros, no hay quien haya he-

cho una contribución tan diversa y medular a la cultura cu-
bana en el pasado de nuestro país. Sin embargo, a mi modo
de ver, Martí hizo a la causa de la cultura nacional un aporte
mucho mayor que la obra creadora elogiada por tan ilustres
personalidades. Se trata de la inmensa labor que desplegó
en defensa de la nación y de su independencia. Porque no
puede hablarse con toda propiedad de cultura nacional, hasta
que no existe la nación. Esto, que parece una verdad de
Perogrullo, no es tan sencillo,

Desde nuestro punto de vista, para que exista la nación
no basta una comunidad estable vinculada por una serie
de lazos formados históricamente: territorio, vida econó-
mica, psicología, costumbres, idioma. Esas son premisas
fundamentales; pero, además de ellas, es preciso que esa
comunidad tenga conciencia de que constituye un cuerpo
social íntegro; de que, por encima de las contradicciones
económicas, políticas, sociales y de otra índole que pue-
dan afectar a sus integrantes, hay un interés común a la
colectividad en su conjunto: el de conservar su unidad y su
independencia como nación, su personalidad, y garantizar
su progreso en todos los órdenes. Solo cumpliendo tales
requisitos, esa comunidad puede expresarse plenamente a
través de una cultura nacional.

3 Citado en Juan Marinello, Martí, escritor americano, Editorial Grijalbo,
México, DE, 1958, p. 168.

Ibídem, p. 164.
5 Archivo José Martí, Número del Centenario, La Habana, 1953, p. 127.
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Ese proceso de integración, largo y complejo, suele en-

contrar a veces obstáculos difíciles de superar. Por ejemplo,
cuando la nación tiene que formarse en las condiciones del
dominio colonial o neocolonial, o bajo cualquier otra forma
de dependencia, que es el vaso de las naciones hispanoame-
ricanas, y en particular el de Guba. En relación con ese
fenómeno, y refiriéndose específicamente a la literatura de
nuestros países, planteó Martí: “No hay letras, que son ex-
presión, hasta que no hay esencia que expresar en ellas. Ni
habrá literatura hispanoamericana, hasta que no haya- His-
panoamérica.**

Es decir, el completamiento de nuestro proceso inte-
grador no podía realizarse bajo la dominación colonial: ten-
dría que ser la guerra nacional-liberadora el crisol de la
nación cubana.

Las incipientes expresiones de la cultura nacional a fi-
nes del siglo xv muestran el criollismo de quienes sienten
ya el orgullo de haber nacido en este suelo. Pero ese senti-
miento nacional primario, mediatizado aún por el influjo
de la metrópoli, no ha encontrado todavía en esa época
formas autóctonas de expresión. Recuérdese a Arango y
Parreño, Romay, Urrutia y Montoya, Antonio José Valdés,
Zequeira y Rubalcava. Ellos hablan de las bellezas y ventajas
de nuestro suelo, abogan por engrandecerlo, hablan en
nombre de la patria. Pero este concepto de patria no tiene
aún para ellos una connotación política. Todavía cantan a
las glorias de España. Las instituciones que fundan; las pro-
yecciones económicas, sociales y científico-técnicas; las
obras históricas y filosóficas; las creaciones artísticas y lite-
rarias, responden todavía, en gran medida, a los esquemas
europeos, y están imbuidas de un espíritu de dependencia.

El siglo xix trae aire fresco, iluminando el amanecer de
la nacionalidad cubana y, desde luego, de la cultura nacio-
nal. Pero, al mismo tiempo, esos aires también traen ingre-
dientes externos, aunque de signo diferente al de centurias
anteriores: se afianzan en Cuba los postulados de la gran
Revolución francesa de 1789, irrumpe el romanticismo en
la literatura y el arte, ganan terreno avanzadas concepcio-
nes pedagógicas, se va introduciendo la máquina de vapor
en las industrias del país. El modo de vida, las formas de
expresión y la cultura política de la sociedad norteamerica-
na, la francesa, la inglesa o la alemana, constituyen mode-
los sugerentes para el criollismo avanzado.

La asimilación de estas manifestaciones culturales pro-
gresistas, al chocar con el modelo oscurantista de la domi-
nación colonial, acentúa necesariamente la batalla que la
masa de productores de la Isla y la intelectualidad nativa
libran desde muy atrás contra la minoría de gobernantes
ambiciosos, corruptos y despóticos, y contra las clases y
sectores que debían su enriquecimiento y su poder político
al saqueo de la colonia.

En la primera década de la centuria decimonona, recias
personalidades (Varela y Heredia son los más lúcidos ejem-
plos), descubren la entraña del problema nacional y em-

* José Martí, ob. cit., t. 21, p. 164.

A

prenden una vigorosa luoha de ideas, que a menudo «. ;,,
duce en acciones políticas. El desarrollo de los sent;;;,..,,
tos nacionales cobra fuerza con la Academia Cubana a,

Literatura (1834), suprimida muy pronto por el fobic;y,
colonial, y con la obra precursora de Luz y Caballero, 1).
Monte, Plácido, Manzano y Otros.

En fin, el movimiento cultural de la isla contribuye 1,
tablemente a que los sectores dirigentes de la masa expoliado

comprendan de una vez que solo con la emancipación ple.

na podrán encontrar solución a los problemas del país, y

que sin insurrección armada la independencia es una uto.

pía. Solo entonces se crean las condiciones reales para que
cuaje definitivamente la nacionalidad cubana y se pueda
librar con éxito la batalla por la autoctonía de nuestra cul.

tura, Esta batalla, iniciada de manera ejemplar por los há.

rocs del 68, la encabeza finalmente, con todo su coraje,
inteligencia y dignidad, nuestro José Martí.

Martí comienza por sostener un nuevo Concepto de patria,
diferente al que había movido a los criollos de principios
del siglo. Para él, patria es mucho más que pedazos de terre-

no sin libertad y sin vida, mucho más que el suelo en que se

nace: “Patria es comunidad de intereses, unidad de tradi-

ciones, unidad de fines, fusión dulcísima y consoladora de

amores y esperanzas.”
Ya no se trata de reflejar la búsqueda y el afianzamiento

de lo nacional solo cantando a las bellezas y a las virtudes de
la tierra y de sus hijos, ni enmascarándolo a través del canto
en que se critica el exterminio de los indios o se expresa la

solidaridad con los esclavos negros. Ahora es el llamado
abierto a la lucha por la independencia de la patria, y, con
ello, a la autoctonía de nuestra cultura.

Martí asume abiertamente la defensa de los valores na-
cionales y la crítica de la imitación servil en todas las esferas
y en todos los representantes de la cultura nacional, por
muchos méritos que tuvieran y por alto que fuera el sitial
ganado por ellos dentro o fuera de Cuba. Sigue el criterio de
que “en un pueblo no perdura sino lo que nace de ere Y

argumenta: “La imitación servil extravía, en economía, como
en literatura y en política.”” Censura acremente a quienes
amoldan su arte y su literatura al aplauso extranjero; a quie-
nes se mandan a hacer su pensamiento, como sus levitas, a
Londres o París. Y a los españolizados, afrancesados o
norteamericanizados, les da el calificativo de “besalospiés”.'”

Sostiene Martí que nuestra América no viene ni de
Rousseau ni de Washington, viene sino de sí;!'! que ni el libro
europeo ni el yanqui dan la clave del enigma hispanoameri-
cano;'? y que el mejor gobernante en América no es aquel
que mejor sabe cómo se gobierna a Francia, Inglaterra, Italia

7Tbídem, t, 1, p. 93.
“Ibídem, t. 14, p. 258.
Ibídem, t. 6, p. 335.
1 Ibídem, t. 23, p. 43.
1 Ibídem, t, 8, p. 244,
B Ibídem, t. 6, p. 20,
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o Alemania, sino el que mejor conoce los problemas de su

país, los factores que lo integran y los remedios específicos

que se requieren para curar sus males.!*
Nadie divulgó con tanto entusiasmo como Martí los pro-

gresos del mundo de su época en la industria, la agricultura,
la minería y el comercio; en el transporte y las comunica-
ciones; en la educación y las demás ciencias. Nadie estudió

y propagó con tanto ahínco las más elevadas manifestacio-

nes de la cultura universal. Nadie abogó con tanta insisten-
cia por que nuestros países conocieran los avances de la

humanidad y por que estos se asumieran de acuerdo con

nuestros requerimientos y posibilidades. Pero nadie vigiló

con mayor celo la conservación y el fortalecimiento del

nervio nacional. Recuérdese aquel mandato suyo: “Injértese

en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el

de nuestras repúblicas.”'*
Una clara expresión del pensamiento de Martí en cuan-

to al espíritu nacional que ha de presidir nuestra creación

literaria, es la maravillosa carta que escribió desde Guate-

mala en 1878 a José Joaquín Palma, y que sirvió de prólogo

a un libro de poemas publicado por el gran bardo bayamés.

Recordemos algunos párrafos de esa carta:

Y luego, tú tienes un gran mérito. Nacido en Cuba, eres poeta
cubano. Es nuestra tierra, tú lo sabes bien, un nido de águilas;

y como no hay aire allí para las águilas; como cerca de los cadal-

Sos no viven bien más que los cuervos, tendemos, apenas naci-

dos, el vuelo impaciente a los peñascos de Heidelberg, a los

frisos del Partenón, a la casa de Plinio, a la altiva Sorbona, a la

agrietada y muerta Salamanca. Hambrientos de cultura, la to-

mamos donde la hallamos más brillante. Como nos vedan lo

nuestro, nos empapamos en lo ajeno. [...] Así, cubanos, henos

trocados, por nuestra forzada educación viciosa, en griegos,

romanos, españoles, franceses, alemanes. Tú naciste en Bayamo,

y eres poeta bayamés. No corre en tus versos el aire frío del

Norte; no hay en ellos la amargura postiza del Lied, el mal

culpable de Byron, el dolor perfumado de Musset. Lloren los

trovadores de las monarquías sobre las estatuas de sus reyes,

rotas a los pies de los caballos de las revoluciones; lloren los

trovadores republicanos sobre la cuna apuntalada de sus re-

públicas de gérmenes podridos; lloren los bardos de los pue-

blos viejos sobre los cetros despedazados, los monumentos

derruidos, la perdida virtud, el desaliento aterrador: el delito

de haber sabido ser esclavo, se paga siéndolo mucho tiempo

todavía. Nosotros tenemos héroes que eternizar, heroínas que
enaltecer, admirables pujanzas que encomiar: tenemos agra-

viada a la legión gloriosa de nuestros mártires, que nos pide,

quejosa de nosotros, sus trenos y Sus himnos.

Dormir sobre Musset; apegarse a las alas de Víctor Hugo;

herirse con el cilicio de Gustavo Bécquer; arrojarse en las

cimas de Manfredo; abrazarse a las ninfas del Danubio; ser

propio y querer ser ajeno; desdeñar el sol patrio, y calentar-

se al viejo sol de Europa; trocar las palmas por los fresnos,
los lirios del Cautillo por la amapola pálida del Darro, vale

tanto, ¡oh, amigo mío!, tanto como apostatar. Apostasías en
Literatura, que preparan muy flojamente los ánimos para las

Ibídem, t. 6, pp. 17-18.
4 Ibídem, t. 6, p. 18.

venideras y originales luchas de la patria. Así compromete:
remos sus destinos, torciéndola a ser copia de historia y pue-
blos extraños.”'*

Esta crítica no niega, a nuestro juicio, la influencia be-

neficiosa =y además, inevitable y necesaria, que la cultura
de los países más avanzados puede ejercer en la de otros
pueblos.

El propio Martí lo demuestra con sus sentidas referen-

cias a músicos y compositores (desde Beethoven o Mozart,
hasta Díaz Albertini y José White); a escultores de inmensa
talla (desde Fidias y Praxiteles, hasta el cubano Miguel

Melero); a pintores inmortales (desde Miguel Ángel, Ra-

fael, Leonardo, Goya, Murillo, Vereschagin, hasta los cuba-

nos Armando Menocal, José Arburu, Juan Jorge Peoli o José

Joaquín Tejada); a grabadores, dibujantes y artistas de to-

das las especialidades.
De modo que la influencia de la cultura universal sobre

la nacional no solo existe, sino que se hace más vigorosa a

medida que se desarrollan la comunicación y las relaciones

en todo el orbe, a medida que el mundo se hace en cierto
sentido más pequeño, gracias a los avances prodigiosos de

la ciencia y la técnica.
Además, en este fenómeno se expresa una interrelación

esencial entre la cultura nacional y la universal, señalada

admirablemente por Martí: “La cultura es principalmente
de nuestra patria, que nos la dio, y de la humanidad, a quien
heredamos.”'*

Pero una cosa es este fenómeno, y otra muy distinta la

absorción de la cultura de los pueblos pequeños por las

naciones poderosas, con la pérdida de la identidad de aque-
llos. Lo criticable es, según Martí, “ser propio, y querer ser
ajeno”.

La Guerra de los Diez Años significó un salto cualitativo

en el desarrollo de la nación cubana, y debía traer inexora-
blemente una profunda transformación en el campo de la

cultura, como en toda la vida de la sociedad. La República
nació, de hecho, cuando Céspedes dio el grito de “Indepen-
dencia o muerte” en el ingenio La Demajagua, y en lo jurí-
dico, cuando la proclamó democráticamente la Asamblea
de Guáimaro, el 10 de abril de 1869, como afirmó con todo
acierto el compañero Armando Hart. Y el golpe de muerte
ala esclavitud se lo asesta también la guerra del 68. Todo lo

cual se refleja decisivamente en la cultura nacional.
Se cumpliría de esa forma una ley objetiva del desarrollo

social, descubierta muchos años atrás por los filósofos ma-
terialistas, y que Martí enunciaría con su dialéctica espon-
tánea en 1887 en su crónica sobre Henry Ward Beecher:
“Cuando las condiciones de los hombres cambian, cambian
la literatura, la filosofía y la religión”.'*

La propia obra de José Martí confirma plenamente esa
verdad. Las experiencias del desarrollo político-social en

15 Ibídem, t. 5, pp. 93-96.
16 Ibídem, t. 12, pp. 43-44.
Y Ibídem, t. 5, p. 96.
1 Ibídem, t. 13, p. 33.



28___ yr AnrÓR tte lio ACuba y en el resto de América, lo llevaron a cambiar en
buena medida la estrategia y la táctica seguidas por los pró-
ceres del 68, e incluso muchas de sus concepciones. El es-
tudio histórico de la sociedad en Cuba, de su vida material
y espiritual; las enseñanzas de la Guerra Grande y demás
intentos insurreccionales; el análisis paciente y acucioso de
la formación y situación real de los pueblos latinoamerica-
nos, y el devenir económico, político y social de Estados
Unidos, son elementos decisivos en la conformación de un
pensamiento oreador, autóctono y eminentemente revolu-
cionario en nuestro patriota mayor.

Su proyecto nacional-liberador es hijo natural de las
condiciones concretas de Cuba y de su pensamiento, ajeno
a toda copia servil o seguidismo. El partido fundado por él
no tiene parangón con ningún otro creado hasta entonces,
ni por sus fines, ni por su estructura y funcionamiento, ni
por su composición social, ni por sus métodos de direc-
ción, ni por su carácter de partido único de todos los revo-
lucionarios.

Con la creación de ese partido, y con su concepción de la
democracia y la libertad, con su antimperialismo y lati-
noamericanismo, con su visión universal y solidaria de los
problemas de la humanidad, con su absoluta comprensión
del problema racial —en lo teórico y en lo práctico-, y con
otros numerosos postulados, Martí realiza un trascenden-
tal aporte a la cultura política de nuestro pueblo.

Junto con sus admirables aportes a las letras hispanoame-
ricanas, y en general, a la lengua española, Martí nos ofrece
novedosas y revolucionarias concepciones en el campo de
la literatura y el arte. Rompiendo moldes elitistas e inte-
lectualistas, descubre nexos crecientes, activos e irrompi-
bles, entre la vida de los pueblos y su literatura, entre el
genio y las masas, entre lo que hacen los hombres en sus
diligencias cotidianas y lo que reflejan en sus creaciones
intelectuales. Estas se nutren de la realidad objetiva; pero
al mismo tiempo contribuyen a transformarla. “Acercarse a
la vida —observa el Maestro, he ahí el objeto de la literatu-
ra: -ya para inspirarse en ella, ya para reformarla conocién-
dola.”*?

Martí aprecia y valora altamente un fenómeno consus-
tancial al desarrollo de la sociedad: la proliferación de los
creadores surgidos de las capas populares. A su juicio, ya las
altas cumbres no descuellan solas: de abajo han venido cle-
vándose, alimentadas por la fertilidad de llanuras y valles,
nuevas montañas que empiezan a cambiar el panorama, Y

advierte:
El genio va pasando de individual a colectivo. El hombre pier-
de en beneficio de los hombres. Se diluyen, se expanden, las
cualidades de los privilegiados a la masa; lo que no placerá a
los privilegiados de alma baja, pero sí a los de corazón gallar-
do y generoso [...]%

1 Ibídem, t. 21, p. 227.
Ibídem, t. 7, p. 228.

Este ascenso de las masas no niega, pensamos nostres
el papel aún decisivo de los genios, tanto en la historia y la

política, como en el arte y la literatura. Empezando joy
nuestro Apóstol, tenemos ejemplos sobrados de esc ¡rro

nunciable papel.

Otra concepción medular de Martí, ligada en su esencia a

las anteriores, es la de considerar la cultura, no como un
resultado único y exclusivo del esfuerzo individual, ní como

un bien privado de cada persona. Aunque el empeño, la

sabiduría y la voluntad de un escritor, de un científico, de

un artista, sean elementos decisivos para elevarlo a posicio-

nes cimeras de prestigio y autoridad, sería injusto olvidar

que en ese proceso ascendente del individuo ocupa un lu-

gar también decisivo el trabajo acumulado de generacio-

nes anteriores, de la nación ydel universo, e incluso el aporte
diverso y necesario de muchos de sus contemporáneos.

Martí se adentra en el campo de la poesía para explicar

ese fenómeno con su habitual belleza:

La poesía es durable —afirma- cuando es obra de todos. Tan

autores son de ella los que la comprenden como los que la

hacen. Para sacudir todos los corazones con las vibraciones
del propio corazón, es preciso tener los gérmenes e inspira-
ción de la humanidad. Para andar entre las multitudes, de

cuyos sufrimientos y alegrías quiere hacerse intérprete, el pocta
ha de oír todos los suspiros, presenciar todas las agonías, scn-

tir todos los goces, e inspirarse en las pasiones comunes a

todos. Principalmente es preciso vivir entre los que sufren.
Por grande que sea el poeta, antes de que pueda encontrar los

sonidos vigorosos que alientan los corazones, anuncian los gran-
des sucesos y los inmortalizan, fuerza es que el pueblo goce,
bendiga, maldiga, espere y condenc. Sin estas condiciones, el

poeta es planta tropical en clima frío.”

Y lo mismo podríamos decir del músico, del dibujante,
del escultor, del dramaturgo... Nosotros nos preguntamos:
¿sería concebible la magistral obra literaria de Martí —por
acudir solo a un ejemplo muy concreto-, sin tener en cuen-
ta los centenares de libros que leyó, o el infinito número de
obras de arte que admiró; sin las culturas milenarias a las
que tuvo acceso de algún modo, como la de los árabes en
España o las de los indios de Guatemala o México? ¿Sería
concebible la extraordinaria creación martiana sin sus vi-

vencias de las canteras o del exilio, sin la sabiduría de sus
maestros, sin el heroísmo de los patriotas a los que cantó?

No. El edificio lo levanta el genio; pero los materiales e
instrumentos para construirlo proceden de miles de manos
y cerebros distintos. Por eso él afirmó que la cultura que
hayamos podido crear se debe fundamentalmente a la pa-
tria y a la humanidad, y que es repudiable utilizarla de ma-
nera egoísta, exclusivamente para provecho personal. Es
una obligación servir con ella a la sociedad, sobre todo a los
que más lo necesitan. “El talento —planteó Martí-, es el
deber de emplearlo en beneficio de los desamparados.”
21 Ibídem, t, 15, p. 28.
2 Ibídem, t. 12 pp. 43-44.
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Por la misma razón, la cultura tiene un deber insoslaya-
ble con la patria y con la humanidad: servirlas en todo mo-
mento, pero más que nunca en aquellas coyunturas en que
se decide su destino histórico. En vida de Martí, el destino
de Cuba dependía de una alternativa: se consolidaban la
nación y su cultura autóctona con el logro de su indepen-
dencia, o quedaban aplastados los gérmenes de nación y
Cultura con el mantenimiento del yugo colonial, o con la
irrupción de otra cultura todavía más extraña que la espa-
ñola. Y en esa coyuntura, la literatura y el arte nacionales
no tenían una función más noble que la de volcarse en la
lucha por la independencia. “¡La justicia primero, y el arte
después! —diría Martí a propósito de la situación existente
en la Rusia de su época- [...] Cuando no se disfruta de la
libertad, la única excusa del arte y su único derecho para
existir es ponerse al servicio de ella. ¡Todo al fuego, hasta el

arte, para alimentar la hoguera!”
Y esto es así, añadimos nosotros, no solo cuando se lu-

cha por conquistar la libertad “como en los tiempos de Yara,
Baire, el Moncada o la Sierra=, sino también cuando se pe-
lea por defender la libertad ya conquistada, como en los
días heroicos y apremiantes que hoy vivimos.

Por eso, cuando Martí analizaba críticamente la poesía
magistral de Pushkin o la admirable pintura de Vereschagin;
la obra de científicos, literatos, periodistas, políticos, ar-
tistas o historiadores; la labor de grandes exponentes de la
cultura universal, no solo valoraba el contenido de los apor-
tes culturales hechos por ellos, también los enjuiciaba aten-
diendo al grado en que cada uno, a través de la obra
realizada, supo cumplir su deber histórico con la sociedad
en el momento que le tocó vivir.

Copartícipes de esa concepción, pensamos que el más
trascendental aporte de Martí a la cultura cubana radica en
haber sido el organizador, el ideólogo y dirigente supremo del
movimiento de liberación nacional en los últimos lustros
del siglo xix; en haber levantado a todo nuestro pueblo para
hacer la guerra necesaria por la emancipación nacional; en
haber dotado de un riquísimo arsenal político, ideológico y
ético-moral imprescindible a los mambises y a las generacio-
nes que les sucedieron, a fin de que mantuvieran firme hasta
la victoria el combate para conquistar primero y defender
después la patria libre, independiente, soberana, democráti-
ca y justa, sustentada con la sangre y los sacrificios de miles
de héroes y mártires a lo largo de nuestra historia. Pero ese
aporte trascendental radicó, además, en que, al brindar las

armas necesarias para la defensa de nuestra cultura e identi-
dad nacionales, Martí consideró esa lucha como parte de

una gran batalla latinoamericana y universal, con lo cual hizo

una contribución decisiva a la lucha por la unidad e integra-
ción de la América nuestra, por su segunda y definitiva inde-

2 Ibídem, €. 15, p. 433.
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pendencia; a la lucha por la libertad y la justicia en todo el

mundo colonilizado y dependiente.

El legado cultural de José Martí fue decisivo para culminar
victoriosamente la prolongada batalla del pueblo cubano
contra los rezagos de la colonia y los embates del neoco-
lonialismo, para frustrar los empeños absorbentes de nues-
tros vecinos del Norte, que trataron sin éxito de colonizar
nuestras conciencias, como habían neocolonizado nuestra
economía y nuestra política oficial.

Es cierto que en el radicalismo de esas luchas bullían las

más avanzadas y justas ideas de nuestros tiempos —las ideas
de Marx, Engels y Lenin-, y que sin ellas hubiera sido un sueño
irrealizable la verdadera independencia nacional y la emanci-
pación de todos los oprimidos y explotados. Pero sin la savia

aportada por nuestra raíz criolla, sin el sustento de nuestras
mejores tradiciones históricas y, en particular, sin el legado
de José Martí, el terreno en que debía crecer el árbol de la

revolución no hubiera tenido la consistencia indispensable.
Fue preciso, pues, que se articularan en unos casos y se

fusionaran en otros, las grandes conquistas teóricas y prácti-
cas del movimiento revolucionario internacional con nues-
tras mejores tradiciones nacionales, fundamentalmente con
el legado político-ideológico de José Martí, que a su vez vino

a constituir a un trascendente aporte a la cultura política
universal. Por eso proclamamos, con toda justeza, el carác-

ter martiano y marxista de la Revolución cubana.
Sintetizando ese feliz engarce, recordemos, por una par-

te, que, para los fundadores del marxismo, “libertad es la

conciencia de la necesidad”; y nunca se podrá alcanzar
esa conciencia sin un sólido acervo cultural y que, según
Lenin, para que los obreros estén en condiciones de luchar
eficazmente por su emancipación, es imprescindible sacar-
los de la ignorancia y el atraso, elevándolos a un nivel supe-
rior de cultura.

Julio Antonio Mella sostenía, con palabras casi iguales
que las de Martí, que “la cultura es la única emancipación
verdadera y definitiva”.

Por otra parte, el Maestro aseguraba que “no hay igual-
dad social posible sin igualdad de cultura”,** y admitía: “la
madre del decoro, la savia de la libertad, el mantenimiento
de la República y el remedio de sus vicios, es, sobre todo lo
demás, la propagación de la cultura”.?”

Partiendo de dichas ideas esenciales se ha levantado la in-
mensa obra cultural de la Revolución, y se ha hecho de la pro-
pagación y defensa de la cultura una batalla de todo el pueblo. M

M Federico Engels, Anci-Dúhring, Ediciones Pueblos Unidos, Uruguay,
1961, p. 139.

35 Instituto de Historia del CC-PCG, Mella. Documentos y artículos, Edi-
torial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, p. 454.

2 José Martí, ob. citada, t. 3, p. 28.
2 Ibídem, t. 13, p. 301.
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Madrid y París (1879)

Correo español Alfonso XII en el que realizó su segundo viaje
desterrado a España. Desembarcó en Santander en octubre de 1879.

MA

No lejos de la Puerta del Sol, en el número 20 de la call

Tetuán se alojó en un típico edificio madrileño de

inquilinato.

DAAE4

Una imagen del Museo del Louvre cercana a la que conoció Martí. La actriz Sarah Bernhardt, a quien conoció
Martí durante su breve estancia en París en
diciembre de 1879.



¿Y de quién aprendió José
su entereza y su rebeldia?
Luis TOLEDO SANDE

n la antesala de la conmemoración del aniversario
155 del natalicio de José Martí, nuestra América se
muestra encaminada, como nunca antes, hacia el ma-

yor tributo que él merece en esta parte del planeta: el deci-
dido abrazo de su legado ante los reclamos emancipatorios
de nuestros pueblos y contra la persistente voracidad del

imperio que los ha esquilmado. Este tiene, en el mundo,
cómplices que lo auxilian en la difusión de prejuicios y ma-
quinaciones para socavar cuanto propicie que los pueblos
alcancen su independencia y aseguren su dignidad.

En tales circunstancias alcanzan especial intensidad pa-
labras con que José Martí, partiendo de sus condicionantes
autobiográficos, trazó en 1884 una síntesis que la desbordó

por su significado a la vez práctico y simbólico, real y latente:

El espíritu de los hombres flota sobre la tierra en que vivieron,
y se le respira. ¡Se viene de padres de Valencia y madres de
Canarias, y se siente correr por las venas la sangre enardecida
de Tamanaco y Paracamoni, y se ve como propia la que vertie-
ron por las breñas del cerro del Calvario, pecho a pecho con
los gonzalos de férrea armadura, los desnudos y heroicos
caracas!'

José Martí suscita una veneración que, de tan amplia e

intensa, se ha expresado hasta por caminos impropios. Las

presentes páginas apenas se referirán a uno de ellos: el que
pretende subrayar la grandeza del ser excepcional a costa
de escarnecer injustamente a otras personas. Tal recurso es
contrario a la digna generosidad que caracterizó a quien no
necesitó ni necesitará de nada semejante para ser valorado
con justicia. Pero enjuiciamientos regidos por esos modos
se han lanzado hasta sobre sus familiares más queridos.

Una de las intenciones que tuve, y que me gustaría ha-
ber cumplido, al escribir Cesto de llamas. Biografía de José
Maatá, fue refutar injustos latigazos que se han dado contra
Carmen Zayas-Bazán y el hijo que de ella y de Martí vino al

mundo. Pero, dados el origen y el destino de estos apuntes,
no me detendré ahora en ellos, sino en lo relativo a los
padres de Martí, a quienes también con la guía aportada
por él traté en el libro citado. A veces sus juicios en ese
terreno se han desoído, o desleícdo, voz que aquí empleo como
participio pasivo no solamente de desleí; sino también de
desleex acepción que le cabe aunque no esté registrada en
diccionarios, donde no hay que buscar todo el idioma.

Me referiré particularmente a los padres de Martí como
lo hice en la mencionada biografía, sin en el afán de la por-
menorización que es central en un texto posterior: José
Martí, sus padres y las siete hermanas, noble cuaderno de-

Y José Martí, Obras completas, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,
1975, t. 8, p. 336.

Marti

dicado al tema por Ramiro Valdés Galárraga. Esbozaré ape-

nas algunas consideraciones de conjunto, y me ilusiona creer

que la lectora o el lector que esperasen un poco más de

reflexión, o de datos, buscarán en Cesto de llamas, y en las

páginas donde otros autores han tratado, con diversos en-

foques, el tema.
Para hacerse una idea del entorno familiar en que Martí

nació y vivió hasta los inicios de su juventud, debe tenerse

en cuenta no solamente que él fue el primero de los ocho

hijos del matrimonio formado por Mariano Martí Navarro y

Leonor Pérez Cabrera, sino el único varón. Que en una épo-

ca desfavorable para el desempeño de la mujer a una fami-

lia más bien humilde le nazcan sucesivamente siete hijas

resulta, cuando menos, incómodo. Si además ellas son an-

tecedidas por un varón que desde muy temprano abraza

una misión de gran significado como ideal liberador, pero
nada o poco provechosa en el terreno de la sobrevivencia

familiar cotidiana, la incomodidad puede convertirse en tra-

gedia. Si, para colmo, lo que les nace por hijo a padres más

o menos comunes es la complicada maravilla de un genio,

¿qué pueden hacer ellos? ¿Quién no se ha sentido insufi-

ciente ante una tarea tan difícil como la de criar y educar

hijos, aunque estos sean seres normales?
Aquel padre y aquella madre tuvieron que vérselas con

un niño fuera de serie, y a él le siguió una retahíla de siete
niñas cuyo futuro incierto les crisparían a ellos cuerpo y

espíritu. No todas esas niñas rebasaron la infancia: dos

murieron en sus primeros años; otra, cuando no había cum-
plido los diecinueve; tres, entre los treinta y tres y los treinta
y seis. Solamente una, Amelia, que llegó a ochenta y dos,
sobrevivió a la madre, quien sufrió la muerte de siete de sus
descendientes, incluido el primogénito, cuya compañía pudo
disfrutar muy pocos de los cuarenta y dos años que él con-
taba al caer en combate. Cuando el hijo quien le enviaba
buena parte de lo que ganaba con su trabajo- logró cos-
tearle viaje y estancia, y tenerla junto a él en Nueva York

entre noviembre de 1887 y enero de 1888, él agradeció el
buen efecto de su compañía: “es sin duda la salud repenti-
na que todos me notan”? le escribió a Manuel Mercado.

Por muchas causas —incluida su plena consagración a la
obra revolucionaria— Martí perteneció a una familia marca-
da por el signo del desgarramiento y la tristeza. Esa es una
cualidad que, según varias veces él ha contado, recuerda como
característica de Amelia Martí su nieto Vicente Lanz García,
maestro de arquitectos. Pero, al margen de cualquier otra
consideración, si no se desoye o se deslee la palabra de Martí,
se apreciarán claramente las virtudes que él agradecía haber

? Ibídem, t. 20, p. 120.
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heredado de sus padres. Y a nosotros nos toca agradecerles
el hijo que dieron al mundo: el hijo que nos dieron.

El ambiente conspirativo e insurgente que alentaba en
Juba propició que él, desde su infancia, se formara como el

luchador que sería. Y a evadir la vigilancia de sus padres
cabe suponer que le ayudó el tiempo que en esa etapa de su
vida no estuvo con ellos, sino en casa de su maestro Rafael
María de Mendive, Esa circunstancia no solamente favore-

cería la vocación del alumno ávido de conocimientos, sino
también la indoblegable y creciente voluntad revoluciona-
ria del joven patriota.

Ya fuera por apremios económicos o por requerimientos
del padre, la familia rodó por varias viviendas en distintos
sitios de la ciudad, e incluso en Guanabacoa y Marianao. Y

el tiempo meses que fueran= que el hijo permaneció en
casa del maestro, también habrá propiciado que su padre
acabara topándose con una realidad que le inquietaría: el

muchacho se le estaba yendo de las manos. En ello, no menos
acaso que en la necesidad de que el hijo diera su aporte
económico a la familia, puede haber estribado una de las

razones por las cuales, en momentos en que la actividad

patriótica del propio Mendive dejó a Martí sin su protec-
ción, el severo padre intentara convertir al adolescente en
empleado de una casa comercial.

Todas esas razones -y un sentido de la educación fre-

cuente entonces y que no excluía el castigo físico=, lo lleva-

rían a reprender a su hijo hasta provocar que en una conocida
carta le confesara a su maestro que a él le debía el no haber-
se quitado la vida. Pero ese dato —por significativo que sea=
no se debe apreciar al margen de la sensibilidad dolida de
alguien que, niño casi, sufría el no hallar camino propicio
para su vocación revolucionaria y estética, a diferencia de
José María Heredia, cuyo entorno familiar favorable para
las inclinaciones del poeta recordaría Martí, como por con-
traste, años más tarde.

Tampoco se debe juzgar aquel incidente al margen de
otros modos de relación entre Martí y su padre. Este en
1862 llevó consigo al hijo, de nueve años, a la zona de
Hanábana, en la actual provincia de Matanzas, y meses des-
pués a la actual Belice, cuando fue a desempeñar diversas
labores a esos sitios. Lo llevó para que lo acompañara, y
presumiblemente para ir contribuyendo a su formación de
trabajador, lo que Martí sería de modo ejemplar a lo largo
de toda su vida.

Sobre la escala en Belice apenas hay información, pero
en la que se conserva del propio Martí- acerca de su expe-
riencia en Hanábana no se percibe ningún reproche por el

trato que le daba su padre. Junto a la satisfacción que el niño
experimentó en contacto con el campo cubano, destaca su
conocimiento directo de la esclavitud rural, frente a la que
se hizo su primer juramento revolucionario, plasmado lue-

go en Versos sencillos: “Lavar con su vida el crimen.” El

recuerdo de ese hecho será una de las “primerísimas im-

presiones” de su vida que Martí registre en el mismo apun-
te donde se aprecia que pensaba dedicarle un discurso a su
padre.

Mariano Martí,
español en Cuba,
desatiara en la cole
librar de semejant

mañana las liberta
hace pensar en lasvi
ciana, sometida po
mía a Cuba-=lo fijó c

y que, por diversos
muerte de su padre,a
que ese testimonio e:

de sabemos, no llegó a
ción que le mereció
varios de sus textos.

La vida no tardó.
Martí podía alberg:
res patrióticas eran
dió seguir estudiand:
y material cuando ¿

cionario encaraba los pi
los rigores de la cáre
de El presidio político «

padre ante la llaga qu
tobillo. El abrazo de Me

gullada del hijo selló
de respeto entre a

La comprensión
en el creciente empobr
había mantenido una

ho

con sus superiores jerárq
de los poderosos. Más de

aquel episodio las penur
ben asociadas a una decisi:
posibilidades de beneficio eco,
misos con el régimen qu
de la familia condena y

cas físicas indelebles, pero
ción justiciera y fraguaron su

Apoyado en súplicas de la
niales en La Habana, el pa
salvadora que representó su t
a la entonces Isla de Pinos, :

inicios de 1871, a España. Te

1875 lo recibió en México —¿

reunirse con el deportado cu
España- en compañía de Ma
bían contraído vínculos de trab
y que pronto se convirtió en gran

revolucionario. Cuando este llegó
relevante figura política en el país
milia cubana facilitándole trabaj
las hermanas de Martí, Ana, fallecid:

“Ibídem, t. 22, p. 250.
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na sin haber cumplido diecinueve años, tuviera la sepultu-
ra que los padres no habrían podido darle por la pobreza
en que vivían.

Suando en 1883 -gracias a lo ganado con una de las

varias traducciones que hizo para sobrevivir=, Martí logró

que su padre viajara a Nueva York y lo acompañara allí du-

rante un año, el viejo compartió sin quejas la pobreza en

que el hijo vivía. Fue otra prueba de una profunda identifi-

cación, en la que seguramente pensaba Martí cuando pro-
yectó dedicarle un discurso. De esa identificación dio él un
testimonio rotundo a raíz de la muerte de Mariano, pero no
tuvo que sufrir esa pérdida para hacerle justicia.

En marzo de 1878 le escribió a Mercado, con dolor, so-

bre incomprensiones con que se le acosaba en su ámbito
familiar, y tuvo para el padre, que aún vivía, una expresión
de clara gratitud: “Mi pobre padre, el menos penetrante de

todos, es el que más justicia ha hecho a mi corazón.” El

desterrado era consciente de que en su camino afrontaría
vicisitudes: “La verdad es que yo he cometido un gran deli-

to: no nacer con alma de tendero.” Las incomprensiones
que lo angustiaban procedían también de su madre: “Mi

madre tiene grandezas, y se las estimo, y la amo.-U [usted]
lo sabe-hondamente, pero no me perdona mi salvaje inde-

pendencia, mi brusca inflexibilidad, ni mis opiniones sobre
Cuba.-Lo que tengo de mejor es lo que es juzgado por más
malo.” No, no se hacía perdonar, ni el dolor lo animaba a
salirse del rumbo que se había trazado: “Me aflige, pero no
tuerce mi camino.”*

Si alguna tristeza se asociaba a su padre en los recuer-
dos con que andaba por el mundo, la muerte del viejo dio

lugar a una valoración de la que no brotan sino la gratitud
y el amor del hijo. A su amigo Fermín Valdés Domínguez le

escribió en febrero de 1887:

Mi padre acaba de morir, y gran parte de mí con él. Tú no
sabes cómo llegué a quererlo luego que conocí, bajo su humil-

de exterior, toda la entereza y hermosura de su alma. Mis pe-

nas, que parecían no poder ser ya mayores, lo están siendo,

puesto que nunca podré, como quería, amarlo y ostentarlo de

manera que todos lo viesen, y le premiara, en los últimos años
de su vida, aquella enérgica y soberbia virtud que yo mismo no

supe estimar hasta que la mía fue puesta a prueba.?

Pero ni siquiera esa declaración consiguió impedir que
algunos —destinatarios incluso de juicios como el citado
se cebaran en el mal enjuiciamiento de Mariano Martí. Como

tampoco se ha librado de valoraciones harto duras la me-
moria de Leonor Pérez. Es cierto =y se ha visto en palabras
del hijo- que de una manera o de otra ella le recriminaba
su entrega a la lucha patriótica. Pero acaso al hacerlo rati-
ficaba, sobre todo, su pasión de madre.

En general, las comparaciones son infelices, y comparar
a Leonor Pérez con la Mariana Grajales que encaraba como
encaraba el sacrificio de sus hijos y hasta los impulsaba a
que lo asumieran, no parece lo más razonable, aunque ex-

Y ibídem, t. 20, p. 45.
3 Ibídem, p. 321.

Y.

plícita o implícitamente se haya hecho. Mariana Grajales,
de quien el pucblo cubano se siente orgulloso con razón,

encarnó el mayor grado de intensidad a que tal vez pueda
llegar una madre en actitud semejante. No fue la norma,
sino más bien un caso excepcional.

Por su condición de canaria, la madre de Martí compar:
tía con su esposo la circunstancia de pertenecer también a

tierras sometidas por “legítimo derecho de conquista” a la

Corona española. Aunque en aquellas islas el indepen-
dentismo no alcanzó la beligerancia que acabó dándole la

liberación nacional a Cuba, no desconocería ella tampoco
los peligros que afrontaban quienes desafiaran el poder colo-

nial. En Versos sencillos Martí la recordaría como la “matro-

na fuerte” que, para buscarlo y protegerlo, atravesó La Habana

de noche bajo las balas de los agentes del colonialismo du-

rante los conocidos sucesos del Teatro Villanueva, con el que
estaba relacionado Mendive.

La madre dio asimismo señales de una profunda agudeza
al prever el fracaso matrimonial del hijo ausente, e incluso

a. El juicio que emitió acerca de
en la lectura de su obr
Ismaelillo poemario que ella no podía valorar con la prepa-
ración ilustrada que no tenía, y que ella vio como escrito en

prosa, porque estaba “escrito en la realidad”- no resiste el

cartabón de la crítica literaria, pero ofrece en cambio ca-

minos interpretativos que desbordan esos lindes.

En cuanto a los reproches que le hacía a Martí por no

estar a su lado, tengamos la generosidad necesaria para
comprender a la madre que no se resignaba a que su hijo

viviera lejos de ella y con tantas privaciones y tantos peli-

gros. Pero también con su vida rendía él homenaje a los

padres. A la madre le escribió el 15 de mayo de 1894:
y yo no me curo de este

afectos grandes y mi modoUd. no está aún buena de sus ojo:

silencio mío, que es el pudor de mis
de queja contra la fortuna que me los roba y como venganza de

esta fatal necesidad de hablar y escribir tanto en las cosas pú-

blicas, contra esta pasión mía del recogimiento, cada vez más

terca y ansiosa. —Y añadió: Pero mientras haya obra que hacer,

un hombre entero no tiene derecho a reposar. Preste cada hom-

bre, sin que nadie lo regañe, el servicio que lleve en sí.*

La madre seguiría sufriendo por la dura vida del hijo;

pero ni ella ni el padre -de haber estado vivo aún— debían

ignorar que también a ellos cra fiel el revolucionario que de
ellos había nacido. Tras las palabras citadas de aquella car-

ta, se lee: “¿Y de quién aprendí yo mi entereza y mi rebel-
día, o de quien pude heredarlas, sino de mi padre y de mi
madre?”? Rememorando en Versos sencillos un honor que
se le había hecho, escribió: “Pensé en mi padre, el soldado:/
Pensé en mi padre, el obrero.”*

La angustiada madre no tenía por qué comprender —aca-

so le resultaba imposible= la brújula que el hijo obedecía en
su existencia, una brújula hecha al servicio de grandes idea-
les, y basada en la decisión de “dar respeto y sentido humano

$ Ibídem, p. 458.
“Ídem.
“Ibídem, t. 16, p. 119.
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y amable, al sacrificio”.? Así le escribió él a Federico Henríquez
y Carvajal el 25 de marzo de 1895, fecha también de su gran
carta de despedida a la madre, que Miguel de Unamuno con-sideró acaso la más grande oración escrita en lengua españo-
la, empleando oración en todas sus acepciones.

Quien haya tenido la tarea de leerla para el público, ha-
brá comprobado lo difícil que es vencer el nudo que esa carta
le impone a la garganta. Testamento de amor filial como
testamento político, ideológico y ético es su carta póstuma aManuel Mercado-, lo que en el texto queda en pic, junto a la
decisión del revolucionario de no abandonar por ningún
“motivo su camino de luchador, es la síntesis de su gratitud
por las virtudes heredadas de sus progenitores. Quien se sa-
bía “en vísperas de un largo viaje” —el recorrido que hizo de
la emigración a la Cuba en guerra preparada por él y en la
cual moriría prematuramente-, le destinó a la madre un adiós
que es el cierre natural de estos apuntes:

? Tbídem, t. 4, p. 111.

EuskeBIO LEAL SPENGLER

Su obra ha calado hondo en las masas humildesy laboriosas;
ellas son su máxima esperanza, st certeza en la emigración y en
la Patria. Tras las huellas de Martí, marcharían en la certidumbre
del triunfo, otras generaciones.

1982

El logró unir a Gómezy a Maceo, él logró restablecer lafe en el
Juituro predecible, él logró reanimar el sueño de la utopía [...]
Todo lo que fue salvable, digno e importante de la historia de

Cuba, lo mostró en sus páginas, lo dio en sus versos, lo escribió en
sus discursos políticos y en sus trabajos admirables, lo dio como
lectura a los niños de América en las máximas, sentencias y
pensamientos, unidos en su Edad de Oro.

1995

El pensamiento martiano estaba en la base, está en la base, es el

sustento de la profecíay del triunfo de la Revolución cubana.

El logró hacer de una multitud de periódicos, un periódico; de

facciones y bandeiros, un partido; de incontables voces, una,
convirtiéndose en el líder indiscutible de la Nación cubana. Con

todo lo que ello tenía de significado con sus vivos y con sus muertos,

Montecristi, 25 marz

Madre mía:
Hoy, 25 de marzo, en ví

do en Vd. Yo sin cesar
de su amor, del sacrificio
con una vida que amae
deber de un hombre está

«

va siempre, en mi crecien:
mi madre. E

Abrace a mis hermana
algún día verlos a todo:
entonces si que cuidar:
Ahora, bendígame, y cre:
sin piedad y sin limpi

Tengo razón para ir más
diera imaginarse. No son in

padezca.'” MM

1 Ibídem, t. 20, p. 475.

Tiene Cuba un solo Apóstol: aquí.
hay uno [...] Si hubo regreso en el
pasarpor encima de las diferencias,
las irreconciliables barreras que se

grandesy entrañables compañeros lisa
la victoria. :

José LEzAMA LIMA

Los aportes de Martíal verso de su ép
importancia [...] Sin duda, es el más gran
tenido, es también elpoeta de obra más hon

DOMINGO FAUSTINO SARMIE

En español, nada hay que separezca a la sas
deMartí [...] Deseo que llegue a Martí este

admiración por su talento descriptivoy su estilo de



Aproximación al pensamiento
iusfilosofico de José Marti
JuLiO FERNÁNDEZ BULTÉ

ualquier reflexión sobre el pensamiento iusfilosófico'
de José Martí solo puede ser, en las actuales condi-
ciones en que se encuentran las investigaciones al

respecto, apenas una aproximación sutil y llena de impre-
cisiones a un ángulo de la vida y obra del Apóstol.

Las imprecisiones se derivan de la naturaleza del tema y
aumentan si tomamos en cuenta que en el Maestro sus ideas
iusfilosóficas atraviesan varias etapas durante las cuales
surgen y maduran nuevas concepciones o encuentran mati-
ces otras anteriores y que en algún momento parece que
nos encontramos ante verdaderos saltos y rupturas en sus
líneas de pensamiento. Debe quedar fuera de duda que Martí,
como todo liberal progresista de su siglo, inconforme con
los medios dominantes, era un ¡usnaturalista.

El iusnaturalismo, según el buen decir de Gustavo Rad-
bruch, había sido la corriente iusfilosófica que dominara
desde la antigúedad hasta justamente mediados del siglo xix.

Gustavo Radbruch había dicho exactamente:
Toda la filosofía del derecho desde su comienzo hasta princi-
pios del siglo xix ha sido derecho natural [...] El derecho natu-
ral de la antigúedad giraba en torno a la oposición entre
naturaleza y norma, el medieval se preocupaba de la existente
entre el derecho divino y [el] humano, y el derecho natural
moderno, de la oposición entre la coacción jurídica y la razón
individual.?

José Martí no escapó a esos límites históricos: fue iusna-
turalista en la dimensión en que el derecho natural se en-
tendía y se desarrollaba en el siglo xix, es decir, dentro del
racionalismo filosófico, de fundamentación cartesiana, y en
los más altos contextos humanistas del espíritu de la Revo-
lución francesa.

Sin embargo, la afirmación anterior no se puede abso-
lutizar y menos asumir fuera de los contextos políticos y
locales en que se mueve el pensamiento martiano, es decir,
fuera de las influencias filosóficas y iusfilosóficas que vie-

nen de Buropa en los momentos de su formación y madurez
intelectual y, sobre todo, sin tomar en cuenta esas influen-
cias especialmente procedentes de España, sin olvido, por
supuesto, de la herencia filosófica que recibe del caudal de
pensamiento criollo, que ya se ha ido formando en el mo-
mento de su desarrollo intelectual.

Como correctamente apuntara el maestro Antonio Sán-
chez de Bustamante y Montoro, la clase privilegiada criolla

Y En este trabajo se emplea el prefijo latino tus (derecho), en oposición a
sacer (derecho divino). De ahí los términos iusfilosofía o filosofía del
derecho, iusnaturalismo o derecho natural, etcétera.

2 Gustavo Radbruch, “Filosofía del derecho”, en Revista de Derecho Pri-
wudo, Madrid, 1943, p. 23.

era europeizante, en especial, aunque no únicamente, en
materia filosófica? Y si bien José Martí nada tenía que ver, ni

política ni espiritualmente, con la clase privilegiada criolla
de sus tiempos, recibía los mismos influjos intelectuales, en
su caso, especialmente fuertes, si no perdemos de vista que
había estudiado Derecho en España.

¿Y cuál era el clima filosófico en esos momentos en Eu-

ropa? Brehier afirma que entre 1800 y 1850 se produce

[...] un extraordinario florecimiento de doctrinas amplias y

constructivas, que pretenden revelar el secreto de la natura-
leza y de la historia y hacer conocer al hombre la ley de su vida
individual y social; las doctrinas católicas que De Bonald cons-

truye como reacción contra el siglo xvi, la psicología de Maine
de Birán que acaba en visiones religiosas, las grandes metafí-
sicas alemanas poskantianas, aquellas de Fichte, Schelling y
Hegel, de las cuales el espiritualismo de Cousin es una imita-
ción, las doctrinas sociales de los sansiominianos, de Comte y
de Fourier, todas tienen de común aquel carácter de anuncios
proféticos y de revelación.'

El mismo Brehier apunta que entre 1850 y 1890 se

[...] produce, por el contrario, una renovación del espíritu
crítico y de análisis que se manifiesta por la reposición en
honor del pensamiento de Kant o de Condillac; la filosofía

pura expulsa a la Filosofía de la Historia; la crítica sustituye a
la metafísica; la Física y la Química desahucian a la Filosofía
de la Naturaleza; la política práctica, económica y social,
remplaza al profetismo: es la época de Renan y de Marx Múller,
de Taine, de Renouvier, de Cournet y de los neokantianos, del
socialismo marxista; y las doctrinas favoritas de la época son
el darwinismo y el evolucionismo de Spencer, cuyo carácter
mecanicista recuerda las ideas del siglo xvut.5

Por supuesto, en Cuba la información intelectual era
siempre retrasada, con cierta obsolescencia respecto a Lu-

ropa, de donde llegaban aquí ideas que parecían de última
hora. A eso se agrega que a su vez España era retrasada en
todos los sentidos respecto al resto del viejo continente,
especialmente en la producción intelectual, científica y fi-
losófica. Algunos ya habían dicho que Europa terminaba en
los Pirineos, y Bacon afirmaba con frase jocosa citada Marx
que “¡Ojalá la muerte me llegue de España, porque enton-
ces llegará muy tarde!”

Lo que queda claro es que Martí es un hombre de esos
momentos descritos por Brehier en que se impone la ciencia

* Antonio Sánchez de Bustamante y Montoro, La filosofía clásica alemana
en Cuba. 1841-1898, Editorial Cienelas Sociales, La Habana, 1964, p. 13.

* Emile Brehicr, Histoire de la Philosophie, citado por A. Sánchez de
Bustamante y Montoro, ob. oit., p. 14.

$ Ídem.
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sobre la simple especulación y se abren paso ideas avan-
zadas.

Sin que pueda afirmarse que Martí fuera jamás positivis-
ta, lo cual es totalmente falso y absurdo, es sin embargo
evidente que supo apreciar los fundamentos y la base de
cientificismo que se encuentra en el pensamiento positivis-
ta del siglo xix. Merecen recordarse sus afirmaciones en
cuanto a que el positivismo no era, en absoluto, una total
novedad, así como el reconocimiento que hace sobre el sen-
tido desmitificador de los dogmas escolásticos presentes
en ese movimiento filosófico. Al respecto decía:

¡Novedad el positivismo! ¡Pues sí, la ha habido en todas las
filosofías, aun las más remotas, como sana reacción contra
las imposturas y soberbias sacerdotales! Es un método perma-
nente en la historia del hombre. Lo único que varía y le da
algo de novedad cada vez que aparece es el mayor saber acu-
mulado con el tiempo.*

Creo entonces que cualquier aproximación al pensamien-
to iusfilosófico martiano, como ya indicaba, tiene que ha-
cerse a partir de la contextualización de las ideas filosóficas
y iusfilosóficas de la Cuba del siglo xix, y desde ellas exami-
nar las influencias que recibiera en España. Aunque parez-
ca un giro demasiado largo, es indudable que solo puede
entenderse la naturaleza y el alcance de la visión de Martí
sobre el derecho a partir de los antecedentes y las influen-
cias que recibió del pensamiento jurídico y político cuba-
nos. Ello, unido a sus posiciones éticas y políticas es lo que
explica cada momento de su pensar iusfilosófico y los cam-
bios que se operan en este.

Es absolutamente imposible pretender una caracteriza-
ción absoluta del pensamiento iusfilosófico en el siglo XIX

porque esta centuria fue, para nuestra patria, larga, pródiga
y variada y, en correspondencia con ello, las ideas políticas y
el pensamiento iusfilosófico variaron sustancialmente en
distintos períodos del siglo. En razón de tales circunstan-
cias se me debe perdonar un cierto nivel de generalización
que obliga a desdibujar algunos particulares y a desestimar
matices que serían enriquecedores en una reflexión más
pormenorizada y meticulosa.

Otro rasgo que tiene el siglo, en cuanto a la caracteriza-
ción de las ideas iusfilosóficas es, sin dudas, lo contradicto-
rio de ellas. Siempre el pensamiento político se mueve dentro
de dicotomías y opuestos; en igual clima de contradicción
sucle existir el pensamiento jurídico y las tendencias filosó-
ficas sobre el derecho, pero hay momentos históricos en que
las contradicciones del proceso social son a tal punto agu-
das, que en política, en derecho y en el ámbito del pensar
filosófico, casi no hay matices, no existen términos medios,
sino que se enfrentan posiciones rotundamente excluyentes
y lo suelen hacer de manera terminante. Esto es lo que
ocurre en una gran parte del siglo xix y sobre todo en su
segunda mitad.

“* José Martí, Obras completas, Editorial de Ciencias Sociales, La Haba-
na, 1975, t. 2, p. 416.
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que ofrezcan resistencia al escolasticismo oficialista, ni una
intención visible o incluso solapada por presentarse alguna
escuela, tendencia o incluso ligero movimiento iustilosófico
como fuerza orgánicamente contendiente con el escolasti-
cismo. Esto no ocurrirá, al menos de un modo convincente,
hasta la presencia singular de Félix Varela. Por supuesto
que no olvido anticipos importantes, y podría decir que
incluso imprescindibles, para la maduración del pensamien-
to posterior, como es el caso del padre José Agustín Ca-
ballero.

Con absoluta intención no menciono a Francisco Arango
y Parreño porque, con independencia de su participación
en las Cortes de Cádiz con un proyecto de constitución que
ni siquiera puede ser calificada de autonómica en el senti-
do exacto del término, en todo el discurso de ese “Memo-
rando”, y en el contexto de su obra total no es posible hablar
de la presencia de una corriente iusfilosófica más o menos
coherente.

En el padre Agustín sí es visible una posición iusfilosófica

que deriva no solo del conocimiento y actualización que
tiene sobre el pensamiento filosófico avanzado, sino de su
convicción de que, como dijera atinadamente Monseñor
Carlos Manuel de Céspedes, en él se percibe, entre otras
notas caracterizadoras de su cultura y actitud ante la vida,
“la comprensión del estudio de la filosofía no solo como un
medio para adquirir conocimiento, sino también como
un camino para incrementar la práctica de la virtud.”'%
Como lo recuerda el mismo Carlos Manuel, estaba familiari-
zado, además, con el pensamiento de los grandes europeos
como Bacon, Descartes, Galileo, Condillac, Locke, Montes-
quieu, Voltaire, Rousseau o Cousin, los avanzados america-
nos como José de Baquijano y Carrillo, Pablo de Olavide y, en
especial, con el de los mexicanos José Antonio Alzate y Fran-
cisco Javier Alegre.”

La primera corriente iusfilosófica orgánica y conscien-
te, que aparece no solo como opositora del escolasticismo
oficialista, sino como portadora de los primeros elementos
de una voz de nacionalidad novedosa es la representada por
la obra y el pensamiento de Félix Varela.

No es posible, en el breve espacio de estas reflexiones,
abordar en su total alcance lo que declaro con plena con-
vicción, solo quiero recordar la siembra fecunda del padre
Varela desde su cátedra de Derecho Constitucional del Real

y Conciliar Colegio Seminario San Carlos y San Ambrosio.
Estaba muy lejos de ser una enseñanza tradicional, limita-
da por el positivismo jurídico, o reducida a los alcances de
la exégesis tradicional. Esto hubiera sido ya de por sí enor-
me, si tenemos en cuenta que se trataba de enseñar nada
más y nada menos que la Constitución de Cádiz, pero el

discurso inicial de sus clases deja ver con meridiana clari-
dad qué lejos quería ir Varela y qué hondo calado tenía en

1% Carlos Manuel de Céspedes y García Menocal, Pasión por Cuba y porla
Iglesia. Aproximación biográfica al padre Félix Varela, Biblioteca de
Autores Cristianos, Madrid, 1998, p. 55.

% Ibídem, p. 54.

sus propósitos su perspectiva iusfilosófica. Dijo en esas pa-
labras inaugurales:

[...] y yo llamaría a esta cátedra, la cátedra de la libertad, de
los derechos del hombre, de las garantías nacionales, de la

regeneración de la ilustre España, la fuente de las virtudes
cívicas, la base del gran edificio de nuestra felicidad, la cue
por primera ves ha conciliado entre nosotros las leyes con la
Filosofía, que es decir, las ha hecho leyes.”

Es preciso asumir lo que está predicando el padre Varcla:
nada más y nada menos que declarar que las leyes son
tales, únicamente en cuanto se han conciliado con la filo-
sofía. En esta proclamación hay la implícita adhesión al
iusnaturalismo imperante en aquellos momentos y, para-
lelamente, un rechazo prematuro, anticipado, como una
advertencia, al positivismo que todavía no se ha abierto
camino, ni siquiera en Europa, pero que pocos años más
tarde se enseñorea del pensamiento iusfilosófico y lo de-
grada sustancialmente.

Por supuesto, se debe tomar en cuenta que el texto a

partir del cual Varela profesa el derecho constitucional es
la Constitución de Cádiz. Esa constitución fue la asunción,
en las singulares condiciones de la España hollada por
Napoleón, del ideario iluminista, racionalista, jusnaturalista,
individualista y demoliberal de la Revolución francesa. Car-
los Marx fue verdaderamente severo en el enjuiciamiento
de la Constitución de Cádiz, al punto de llegar a decir que
aquel cuerpo legal reproducía los fueros antiguos leídos a
la luz de la Revolución francesa y adaptados a las exigencias
de la sociedad moderna. Pero lo que nos interesa, desde el

punto de vista de la resonancia de las ideas iusfilosóficas y,

sobre todo de las iuspublicísticas que se encuentran latentes
en aquel cuerpo constitucional, es que efectivamente, aun
siendo resultado de transacciones y concesiones, introducía
el Iluminismo de la Revolución francesa en el cuerpo orgáni-
co del derecho español; estipuló las libertades de la sociedad
burguesay aunque no suprimió la monarquía, la limitó dentro
del marco del pensamiento demoliberal. lusfilosóficamente
era, sin dudas, una constitución de franca adscripción al
racionalismo, el iusnaturalismo y las doctrinas iuspublicísticas
de Montesquieu.

De tal modo, el pensamiento filosófico que en el plano
de la reflexión sobre el derecho se enfrenta al oficialismo
dogmático y escolástico al final de la primera mitad del
siglo xix es, sin lugar a dudas, el representado por el iusna-
turalismo racionalista con fuerte impronta de las ideas
iuspublicísticas de Montesquieu y con gran influencia de
las posiciones transicionales que dominaron el iusnatura-
lismo del siglo xvn.!*

* Ibídem, p. 114. (Las cursivas son mías.)
1% Cuando hago esta afirmación me estoy refiriendo a la tesis que he soste-

nido en cuanto a que el iusnaturalismo del siglo xn, sostenido especial-
mente por Groccio, Hobbes, Spinoza, Pufendorf, Leibniz Christian Wolf

y John Locke, difiere esencialmente del iusnaturalismo del siglo uu
levantado por los enciclopedistas, especialmente concretado en el pen-
samiento de Montesquieu y Rousscau.



El escolasticismo, aun en sus más puras manifestaciones
en el medioevo, y el movimiento racionalista que recorre el
ideario enciclopedista de la Revolución francesa son absolu-
tamente ¡usnaturalistas, tal como afirma Gustavo Radbruch.

El toque diferencial más importante entre el iusna-
turalismo del xvu y el del xvm está dado por el radicalismo
mayor de los segundos en lo que atañe al sistema feudal y su
expresión política. Por eso no es arriesgado decir que las dife-
rencias más notables se encuentran en el enfoque filosófico
que atañe al derecho público y, dentro de él, sobre todo a la
naturaleza del Estado, el poder, y el individuo frente a ellos. A

partir de esto será más fácil comprender que los escolásticos
eran tan iusnaturalistas como los racionalistas del Iluminis-
mo, pero sus respectivas apoyaturas del derecho natural dife-
rían. Ambos concebían la existencia de un orden jurídico
superior, inmutable o más o menos inmutable, organizador
ideal de la vida, arquetipo deontológico e incluso propósito
teleológico de la sociedad. La diferencia está en que los es-
colásticos veían ese derecho natural encerrado o contenido
en la voluntad divina o la ley revelada, en tanto que los racio-
nalistas poscartesianos sostenían que ese orden natural era el
resultado de la razón augusta del hombre que se enfrentaba
así al poder o la coacción contenida en el derecho positivo.

Por supuesto, la oposición cobraba plena fuerza cuando
se trataba, como he dejado dicho, de analizar los proble-
mas referidos a la iuspublicística. De hecho, ahí se hacían
antagónicas las posiciones iusfilosóficas del escolasticismo
autoritario y monárquico y el liberalismo burgués. Pero to-
davía se mantenía o se elevaba una nueva contradicción
entre el modelo iuspublicístico de base anglosajona y rai-
gambre conservadora, que cobra forma en el pensamiento
de Montesquieu, y el modelo latino, romano, genuinamen-
te democrático, que se explicita en la obra de Rousseau.

Esa primera contradicción solo cobra vida, a mi modo
de ver, como anticipo y prenuncio, en el pensamiento de
José Agustín Caballero y se explana después en el de su dis-
cípulo Félix Varela. En todo el iusnaturalismo libertario del
siglo xix cubano, incluido el que se desarrolla cuando ya
empieza la gesta emancipadora, el que cobra expresión
dentro del pensamiento político separatista y revoluciona-
rio es el pensamiento de Montesquieu; nunca se abre camino
el modelo iuspublicístico radical de Rousseau.

Hay una extraordinaria riqueza de matices y de profun-
didad y actualidad en el discurso filosófico general de hom-
bres como José Agustín Caballero y Félix Varela, y también
en el de José de la Luz y Caballero, pero en lo que al pensa-
miento iusfilosófico se refiere, todos pueden ser adscritos,
sin lugar a dudas, dentro del iusnaturalismo racionalista,
aunque bien valdría la pena profundizar en los matices del
pensamiento de cada uno de esos hombres. Poco encontra-
ríamos, me atrevo a decir, al respecto, en el de José A. Saco,
tan pragmático y enjundioso como prolífico en otros seg:
mentos de la producción intelectual.'*

1 Por supuesto, que cuando hago tal afirmación cstoy tomando en cuenta
la riquísima obra filosófica de José Agustín Caballero, especialmente

En nuestra historia intelectual, la conocidísima po)2,,,
ca de José de la Luz con Víctor Cousin, quien fuera e pe

cialmente resonante en Cuba hacia 1839, confirma la e
que estoy sosteniendo acerca de la adscripción genera! de

la intelectualidad criolla al iusnaturalismo racionalista cómo
doctrina libertaria y que todas las posiciones filosóficas ;
respecto, particularmente desde que se inicia la Segunda
mitad del siglo, están recorridas por un imperativo político,
que condiciona y determina las adscripciones intelectya.
les. No abundaré sobre los méritos y limitaciones del fray.
cés; magnífico expositor, elocuente y erudito hasta la
subyugación, según afirman muchos que lo vieron y Oycron:
débil en la médula filosófica, más profesor de Historia de la

filosofía que del pensamiento filosófico en sí mismo, según
sus opositores. Lo que pondré de relieve y recordaré es que
la refutación de José de la Luz, contenida en sus artículos
en El Diario de La Habana, que forma el cuerpo conocido
como “La impugnación”, constituye una arremetida con-
tra Cousin, no tanto y nada en realidad por consideraciones
puramente especulativas O metafísicas, sino por las consc-
cuencias políticas de la conclusión de sabor hegeliano que
está presente en Cousin y que suele conocerse como el “op.
timismo histórico”. Al respecto opina el maestro Medardo
Vitier:

En realidad lo que alarmó a D. José de la Luz fue la doctrina
del llamado optimismo histórico, que aparece en uno de los

cursos de Cousin. ¿Qué tesis era esta? Nada menos que una
justificación de lo presente, o sea, de la realidad política. La
de Cuba era la servidumbre y Luz se adelantó a los posibles
efectos de una teoría tan conciliadora, tan flexible.'

En la segunda mitad del siglo, los matices políticos se
acentúan y se despliegan nuevas fuerzas políticas con sus
concomitantes variables ideológicas. Hay un renovado
anexionismo, cuyo contenido es bien conocido en la histo-
ria cubana, y que se separa en buena medida del que se
formara en el siglo anterior o incluso en la primera mitad
del xix. Surge el autonomismo como partido y fuerza ideo-

lógica, y el independentismo toma carta de ideología y al-

ternativa política determinante en nuestras perspectivas
históricas. Sin embargo, en todos los casos estamos ante
tendencias y matices dentro del iusnaturalismo racionalis-
ta. Esos matices vienen dados por el mayor o menor radica-

lismo de cada corriente política o, incluso por la actitud

que se asuma ante el problema de la esclavitud. Estas deter
minantes prácticas son las que brindan una filiación
iusnaturalista más inclinada hacia el pensamiento radical
del siglo xvm francés o más conservadora, dentro del

sus reflexiones sobre Víctor Gousin, mucho de lo cual puede consultarse
en los Escritos varios, Biblioteca de Autores Cubanos, Editorial de la

Universidad de La Habana, 1956, o la más rica aún obra de Varcla espe-
cialmente su Miscelánea filosófica, de la misma colección, año 1944, 0
la polómica ardorosa de José de la Luz y Caballero con Gousin. Lo que
dejo dicho en el presente trabajo no desmiente ni soslaya esa riqueza
filosófica, sino que se ciñe al ámbito del discurso iusfilosófico.

15 Medardo Vitier, ob. cit, p. 220.
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iusnaturalismo que impera en el xv europeo, especialmen-
te en Inglaterra y Holanda.

No abundaré sobre el análisis que hace Medardo Vitier

acerca de la filiación iusnaturalista de Montoro, que deriva
sabiamente del prólogo escrito por el inflamado y profundo
orador del autonomismo, a un libro de Pablo Desvernine, y

en el cual se constata la indudable adscripción de Montoro

y todo el autonomismo que encabeza, al iusnaturalismo
racionalista ponderado, conservador y auteloso. Sin em-

bargo, insisto en que son esos condicionantes aludidos, so-

bre todo, la posición que se adopta ante la independencia
del país, son los que no solo brindan los matices y el tono de

cada posición iusnaturalista, sino también su radicalidad y

que adquieren su más elevada expresión en el pensamiento,
también iusnaturalista, de José Martí.

La agudeza del pensamiento iusfilosófico martiano y su
radicalidad se ponen de relieve cuando hace reflexiones en
el campo del derecho público, que en él siempre se tocan

muy de cerca con sus consideraciones políticas. Ese iusna-

turalismo se advierte menos cuando habla o analiza institu-

ciones o cuerpos legales de derecho privado, porque en esos

momentos su pensamiento discurre más por cauces en los

que se imponen consideraciones prácticas, lo cual no quie-

re decir pragmáticas.
No es posible, en el espacio de este trabajo, examinar

todos los matices del iusnaturalismo martiano, pero sí subra-

yar que estos rebasan los límites en los cuales quiso verlos un
día Félix Lizaso con su famoso ensayo Posibilidades filosófi-

eas en Martí. Creo que ese pensamiento no puede ser com-

prendido únicamente en el rastreo de sus fuentes nutricias,

por muy reveladoras que ellas puedan ser. La esencia de su
radical iusnaturalismo, que lo hace cobrar una autoctonía

americana, separada incluso de los moldes conceptuales eu-

ropeos, está precisamente en la hondura de su ética, en el

aparato conceptual en que basa su axiología y en la profundi-

dad de su pensamiento anticolonial, libertario en el sentido
más amplio y, por ello, antimperialista anticipado.

La profundidad y el sentido avanzado —y diría que revo-

lucionario- del iusnaturalismo racionalista martiano solo

pueden entenderse si separamos el momento de su forma-

ción jurídica profesional en España y las influencias que en

ese período ejercen sobre él las ideas de Kraussc, así como
la ruptura posterior del Apóstol con las posiciones Curo-

peas y su viraje hacia lo puramente autóctono y americano.
Martí toma contacto con el pensamiento de Krause en

España. Como es sabido, el Apóstol llega a la península a

principios de 1871, cursó estudios de Derecho y de Filoso-

fía en Barcelona y Madrid, y salió de España en 1874, de

modo que estuvo cerca de los krausistas españoles y some-
tido a sus influencias directas, salvo de la de Julián Sanz del

Río, quien había muerto en 1869.
Krause fue un filósofo panenteísta, como él mismo se

calificaba. Su doctrina intenta, con un gran ingrediente
romántico, mediar entre el panteísmo y el teísmo. En tanto
panteísmo, defiende que Dios incluye en sí el mundo, pero
paralelamente, según el elemento teísta, defiende la

irreductibilidad de Dios al mundo, de manera que sigue
sosteniendo una cierta trascendencia de la divinidad res-

pecto del mundo. Distingue también dos planos y procesos
del pensamiento: por una parte, el pensamiento parte del

yo y asciende hasta llegar a la intuición o al descubrimiento
de lo absoluto o Dios; por otra, desde la adquisición de di-

cha revelación intelectiva, el pensamiento regresa a la com-
prensión material de la realidad concreta, que ya sabe
entonces de su procedencia de la esencia divina. De esta
manera se hace patente, afirma, la unidad orgánica del todo.

Esta unidad orgánica es el centro de su filosofía, tal como la

expuso en Lecciones sobre el sistema de la filosofía (1828),
y en Lecciones sobre las verdades fundamentales de la cien-

cia (1829). De aquella unidad orgánica central se despren-
den una serie de filosofías derivadas o regionales, expuestas
por Krause en obras menores, como: Lecciones de estética
(1882), Sistema de estética (1 882), Intuiciones y doctrinas

para un mayor desarrollo de la vida humana (1912). Todas

estas obras se publicaron póstumamente.
El pensamiento de Krause no tuvo resonancia en Alema-

nia, pero en cambio obtuvo una importante influencia en

España, donde fue desarrollado por Julián Sanz del Río

(1814-1869), y dio lugar al que ya he llamado krausismo
español, que culminó con la fundación, en 1876, de la Ins-

titución Libre de Enseñanza auspiciada por Francisco Giner
de Los Ríos (1839-1915), discípulo de Krause.

La influencia krausista en Martí ha sido objeto de mu-
chas polémicas. Sin embargo, poco a poco se ha ido creando

consenso en cuanto a que en un primer momento de su for-

mación cultural en España no dejó de sentir la arrebatadora
influencia del filósofo alemán, sobre todo por el apasionado
idealismo que satisfacía las grandes inquietudes espirituales
del joven estudiante cubano.

El entusiasmo por el krausismo se deja sentir en varias
referencias del Apóstol. En sus “Crónicas de España”, pu-
blicadas en la Revista Universal, de México, el 13 de marzo
de 1875 decía Martí que:

Sin discusión alguna, en Madrid se vive estrecha vida científi-

ca, abundante y buena vida literaria. Son en esto, sin duda,
parte principal, las condiciones imaginativas y el cielo toda-
vía azul de los españoles, no muy asimilables ciertamente a
las graves especulaciones alemanas en que, a despecho de su
originalidad, mas con trabajo y ampliación notables, ocupó
su inteligencia Sanz del Río, y la ocupan hoy Patricio de
Azcárate, Macías, Francisco Giner y el lógico, el honrado, el

vigoroso Salmerón.

Ellos alemanizan el espíritu; ellos explican a un pueblo de
imaginación generalizadora abstractas durezas de inteligen-
cia positiva: ellos krausifican el derecho; pero ellos son espíri-
tus severos, limpios, claros, e hijos en verdad legítimos de la

grave madre ciencia.!*
Bustamante y Montoro pone sobre la mesa el programa

que elaboró Martí para su curso de Historia de la filosofía

1 Citado por A. Sánchez de Bustamante yMontoro, ob. cit, p. 127.
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que impartiría en Guatemala, en la Escuela Normal y que
tiene las siguientes observaciones:

Kant «idealista platoniano. -Se dedicó a estudiar la ela-
boración del conocimiento.
En él comienzan dos filosofías: la subjetiva, Fichte; la
objetiva y pesimista, Schopenhauer:
Fichte estudia al hombre en sí, como sujeto de cuanto
piensa, y se queda en él.

Schelling ve al hombre análogo a lo que le rodea, y con-
funde el Sujeto y el Objeto.

Hegel, el grande, los pone en relación y Krause, más
grande, los estudia en el Sujeto, en el Objeto, y en la
manera subjetiva individual a que la Relación lleva al
sujeto que examina al objeto examinado. Yo tuve gran
placer cuando hallé en Krause una filosofía intermedia,
secreto de los dos extremos, que yo había pensado en
llamar Filosofía de la relación.'”

Á esas entusiasmadas notas preparatorias de su curso
de Historia de la filosofía comenta Antonio Sánchez de
Bustamante y Montoro que: “Todo ello es meditación
ontológica más que teoría del conocimiento; sin embargo,
son los contenidos éticos y humanistas del krausismo, en su
versión española, los que perdurablemente impresionaron
a Martí.

Pero cuando se examina con cuidado el pensamiento
martiano, incluso en esa primera etapa de su formación filo-

sófica, podemos convenir con Raúl Roa en que la influencia
krausista, aunque evidente y llena de juvenil entusiasmo, caló
más en la perspectiva filosófica general, ontológica y
gnoseológica, que en sus vertientes iusfilosóficas.!”

Auna riesgo de la larga cita quiero transcribir las mag-
níficas consideraciones que al respecto hiciera Raúl Roa,
nuestro Canciller de la Dignidad:

Pero, a poco que se ahonde en el krausismo de Martí, se adver-
tirá, en seguida que proviene más de los krausistas españoles
que de Krause. La dirección ética que estos le imprimieron a
la enrevesada metafísica del filósofo germano y, particular
mente, su énfasis en la virtud, el deber, el bien, el honor, la

belleza, el decoro, el amor, la libertad, la justicia, la armonía,
como valores claves de una concepción magnificadora de los

fines de la vida humana, encontraron en el espíritu de Martí,
[...] afinidades y resonancias entrañables.”

El que fuera notable publicista y nunca olvidado profe-

sor universitario Eloy G. Merino Brito decía que cuando
Martí arribó a Madrid, en 1871, en aquella capital era lec-

tura comúny casi contagiosa El ideal de la humanidad para
la vida, cuyas ideas esenciales eran de Krause, pero su de-

7 Ibídem, p. 128.
15 Ibídem, p. 129.
1 Me estoy refiriendo a las ideas de Raúl Roa en su lamentablemente

inconcluso libro “Fernando de los Ríos y su tiempo”.
29 Raúl Roa García, “Fernando de los Ríos y su tiempo”, citado por A.

Sánchez de Bustamante y Montoro, ob. cit., p. 130.

Para nosotros, sl en un o

puntos de contacto entr
respeto a la dignidad huma
armónico de la vida, y en su t
reflejos de Dios, no cr
pueda llamarse su pensa:
se lo que expresó sobr:

dejara muchas huellas.”

Por mi parte, pienso que
del krausismo sí influenci
modo profundo y perdu
iusnaturalista de la justici

Estoy completamente d
ma que:

En la evolución ulterior de
más propias y maduras, apena
Krause; pero su actitud mora
española y viva permaneció
del Río, Giner, Salmerón, Az
claros e hijos en verdad de la £

Sin abandonar el aparato
gánica de su vida consagrada ali
produce un visible proceso dec
do por su tránsito por varios p:

sobre todo, por su establecimie
entrega sin límites a la preparació
nario Cubano y la guerra necesa:

A partir de ese momento,
martiano, sin dejar de ser iusnatur:
de sus búsquedas en la autoctonía
sobre todo en el iuspublicismo
da de una praxis revolucionaria en

natural desempeño de la naturaleza
los ideales que están en la esencia d

El paradigma del nuevo pensamie
tra América”, que ha sido objeto de
que falta, quizás la búsqueda de los ci

No estoy en condiciones de afirmar
Martí abandona el modelo iuspublicístico
se acerca al roussoniano. Sería demasiado
tal afirmación, pero me resulta claro q
absolutamente los marcos del pensamier
y asume una praxis de compromiso con
nacional en la que está inmersa, irremisible:
ción de una perspectiva profundamente poj

21 Eloy G. Merino Brito, Martí y el derecho, EditorialMor
1953 p:93

2 Raúl Roa García, ob, cit.,
Montoro, ob, cit., p. 130.

citado por A, Sánchez le
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na, indígena incluso, que se rebela contra los moldes
europeizantes y también contra las tendencias de mimetis-
mo respecto al gran vecino del Norte.

En todo ello no ha dejado de influir, como lo pone de
_relieve Raúl Roa, la decepción que sufriera respecto a la

república española y algunos de sus epígonos. Aquellos, casi
todos krausistas, que habían prometido raigales reformas
en el estatus colonial, una vez asumido el poder en la repú-
blica que surge un poco antes del inicio de nuestra gesta
independentista, se aferran a los privilegios coloniales y trai-
cionan francamente tanto sus anteriores promesas como la
esencia misma del pensamiento republicano. Es esa la la-

mentable conducta de Cristino Martos o Emilio Castelar.
Solo se salva en la valoración martiana y, ante la historia, el

grande y recto Salmerón.
Al final de su vida el pensamiento iusfilosófico de Martí

se mantiene distante del positivismo y más del normativismo,
aunque esta tendencia no ha surgido con la fuerza que le

imprime la obra posterior de Kelsen. Está lejos de las inge-
nuas e individualistas tendencias liberales e incluso ha su-
perado el jacobinismo apasionado de sus primeros años y
en él ha madurado el político orgánico, consecuente, rigu-
roso y firme que con indoblegable rumbo persigue algo más

- 20

DuLce María LOYNAZ

Jamásjuzgó perdido un solo paso suyo, inútil una jornada [...]
Jamás le dolió el esfuerzo sin recompensa aparente, el sacrificio

desprovisto de fin inmediato, la palabra que se dice con sangrey
parece que nadie oye...

Martíjamás se queja, jamás vacila, jamás retrocede.

El solo habló y escribió de amor y de esperanza. No sabemos de

él nada que no seafecundo, pleno, firme, jubiloso.

1990

GABRIELA MISTRAL

Parece que la originalidad esencialde Martí sea un caso de vitalidad
en general y luego de vitalidad tropical [...] Antes y después de

José Martí, ninguno se ha revolcado en la jugosidad y en las
esencias capitosas de este suelo. Hay que llamar a este hombre,
entre otras cosas, el gran leal. Lo será [...] principalmente por
esto de haber llevado a la expresión habladay escrita el resuello

entero, caliente y oloroso, de su atmósfera circundantey haber
vaciado en ella la cornucopia de su riqueza geográfica.

que la independencia de su patria, en tanto se aproxima a
avizorar los peligros de un naciente y todavía germinal im-

perio y proclama como única vía de salvación la unidad e
integración americana.

Sus opiniones sobre los códigos americanos están car-
gadas de reflexiones iusfilosóficas que merecerían espacios
y apreciaciones mayores, pero sigo convencido de que sus
avenidas más prolíferas y profundas en la filosofía del dere-
cho se encuentran en el terreno del iuspublicismo.

Quisiera concluir estas aproximaciones con una idea
medular sostenida por José Antonio Portuondo, quien refi-
riéndose a la crítica poética de Martí afirmaba: “Si su críti-
ca recuerda, a veces, a Krause, a Emerson, a De Sanctis,
hasta a Wilde, lo mejor y lo más grande en Martí no son
estas coincidencias ilustres, sino lo que él aporta de nuevo
y en lo cual supera a sus contemporáneos porque fue como
ellos, poeta.” Esto puede decirse con igual rigor del pensa-
miento iusfilosófico de Martí. En él se superan tendencias
anteriores que originalmente lo alimentaron y se abren es-
pacios insospechados en aquellos momentos. Decía enton-
ces José Antonio Portuondo que Martí era un hombre de
transición en quien todas las novedades estaban en germen
y maridadas con lo más rico de la tradición. M

y)

Es agradecimiento todo en mi amor de Martí, agradecimiento del

escritor que es el Maestro americano más ostensible en mi obra,y
también agradecimiento delguía de hombres terriblemente puro,
que la América produjo en él...

1930

No te olvides, si tienes un hermano o un bijo, de que vivió en tu
tierra el hombre más puro de la raza, José Martí, y procura

formarlo a su semejanza, batallador y limpio como un arcángel,

[19402]

El campo lo recibió, y la tierra verdefue siempre su curadora [...]
Hijo de la Isla, pero de la Isla más vegetal que es dable, yo creo

que la tierra lo atrapaba más que la marea de su costa y que los
árboles hacían su fiesta cotidiana. Martí, criatura literaria
completa, amaba sus clásicos y amaba lapoesía delpueblo, porque
el humanismo no le disgustó de lo popular, ni lo elemental le

invalidópara lo clásico. La sencillez de Martí vieneya hecha de
las honduras del ser. ¡Ah, mina sin acabamiento ésta de lapersona
de Martí en la obra de Martí!

[19502]
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Marti, viajero incansable
RAMIRO VALDÉS GALÁRRAGA

urante su corta vida, nuestro Héroe Nacional realizó
229 viajes, de ellos 65 marítimos y 164 terrestres.
Como cuestión significativa, su primer viaje en 1897;

alos cuatro años, en que cruzó el Atlántico rumbo a Valen-

cia, España, acompañado de sus padres y de sus hermanas
La Chata y Ana, cuando visitó la tierra en que vio la luz

Mariano Martí Navarro, fue el más largo, duró setenta y
cinco días; mientras que, el último, el más corto, que lo

condujo en unión de Máximo Gómez, Paquito Borrero, Án-

gel Guerra, César Salas y Marcos del Rosario, desde Gran

Inagua, en las Bahamas, el 11 de abril de 1895 a Playitas de

Cajobabo, para incorporarse a la “guerra necesaria”, y en-

tregar posteriormente su vida combatiendo en Dos Ríos por
la libertad de Cuba, paradójicamente, apenas duró trece
horas.

Todos sus viajes fueron importantes, necesarios, a veces
ineludibles, pero, entre ellos, hay algunos que merecen es-

pecial mención por las características, emociones y particu-
laridades que significaron para su vida. Como ejemplo,
pueden citarse el de La Habana a Guatemala en 1877 en
cinco escalas, y el primero, que inició en Nueva York el 31

de agosto de 1892, para comenzar su recorrido de la cam-
paña revolucionaria por las Antillas.

Es de destacar, que a partir de 1892, año de la funda-
ción del Partido Revolucionario Cubano, José Martí realizó
159 viajes en tres años, es decir, un promedio de 53 anua-
les, lo cual demuestra que, prácticamente, estaba en cons-
tante movimiento.

El 24 de febrero de 1877, con el nombre de Julián Pérez,
sus segundos nombre y apellido, “con lo cual me parece
que me hago a mí mismo una menor traición”,* abordó el

vapor City of Habana rumbo a la ciudad de Progreso, en
México. Allí tuvo la primera alegría al poder abrazar a su
padre, sus tres hermanas Carmen, Amelia y Leonor con sus
hijos Alfredo y Oscar, que regresaban de México para insta-
larse de nuevo en La Habana.

Le esperaba, además, otra increíble sorpresa: el 28 de
ese mismo mes recibía una inesperada carta de Francisco
Zayas-Bazán, su futuro suegro, quien había estado sistemá-
ticamente opuesto a los amores con su hija, en la cual le
accedió las manos de Carmen. Ello dio lugar a que le res-
pondiera con una histórica, emotiva y tierna carta llena de
alegría y satisfacción.

Había experimentado dos grandes emociones, pero aún
le quedaban insólitas experiencias. En esa época, para lle-

gar a Guatemala no existían rutas marítimas en el mar Ca-
ribe. Tenía que escoger entre cruzar por el sur de México

para en Acapulco obtener transporte marítimo directo a

1 José Martí, Obras completas, Editorial de Ciencias Sociales, La Haba-

na, 1975, t. 20, p. 16.

Guatemala, o afrontar los ricsgos y peligros de la ruta del

Atlántico, por la cual se decidió al fin, ya que resultaba más

rápida, a pesar de sus dificultades.
"Tenemos la certidumbre del propio Martí, porque de lo

contrario lo que sigue podría parecer, un relato de ciencia
ficción. Navegó asombrosamente, en una canoa? durante más

de quinientos kilómetros, en un agitado mar por toda la cos-

ta norte de la península de Yucatán, que lo llevó a través de

varias islas y, finalmente, a la de Mujeres de la cual nos dejó
plasmado un brillante trabajo ribeteado con bellos pensa-
mientos en su filosofía personal. Luego de una breve estan-
cia en ella, se embarcó de nuevo en un cayuco que no era
mucho más seguro que la canoa que lo condujo hasta allí- y

se dirigió a la ciudad de Belice, en la entonces Honduras Bri-

tánica. Era, por cierto, la segunda vez que visitaba ese lugar.

La primera vez lo hizo en compañía de su padre, en 1863,
cuando tenía diez años, pero, desafortunadamente, no tene-

mos referencia alguna de los pormenores de ese viaje.
En una goleta continuó su viaje hasta el poblado de

Livingstone, que, al decir de Martí, “era una populosa y

encantadora tierra de caribes”? donde de nuevo navegó en
una canoa hasta la desembocadura del río Dulce, que lo

dejó impresionado por la belleza del lugar. El 20 de marzo
de 1877 inicia entonces su viaje por tierra hasta Guatema-
la, a lomo de caballo.

Comienza a redactar su segundo diario, dedicado a los

hermanos Valdés Domínguez* —el primero lo había escrito
en su adolescencia—.* Atraviesa selvas, montes y ríos; corta
un jazmín para su Carmen y, por primera vez, tal vez la

única durante una marcha de ocho días, muestra un senti-
do de buen humor cuando describe una procesión religiosa
donde va “una Virgen María demasiado vestida de nuevo
para ir con tan gran dolor:-una raída y desvencijada Magda-
lena ¡ella, la Dama de las Camelias del Cristianismo!”*

Para colmo de sus expectativas, nos relata dos años des-
pués, en 1880, en The Tour, de Nueva York, algo más de este
viaje que su memoria recogía, en una bella expresión en
prosa: “cruzando una magnífica tierra, la costa atlántica de
Guatemala, donde -como una Venus coronada, saliendo
de un río cristalino— una flexible, esbelta, pero voluptuosa
mujer india, se mostraba al viajero sediento en todo el en-
canto majestuoso de una nueva clase de impresionante y
sugestiva belleza, amé y fui amado”.*

Al fin, en los primeros días de abril de 1877, llega Martí
a la capital guatemalteca. Evidentemente se había sentido

? Ibídem, t. 20, p. 26.
*Ibídem, t. 7, p. 129.
4 Ibídem, t. 19, p. 41.
$ Ibídem, t. 20, p. 246.
* Ibídem, t. 19, p. 43.
7 Ibídem, t. 19, pp. 115-116.
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feliz, soñaba con el recuerdo de su Carmen y la esperanza de
realizar su boda y ayudar a su familia en Cuba, pero aquel viaje
no le deparaba la acariciada esperanza de un futuro mejor, lo

cual no impide afirmar que las experiencias vividas contribuyen
a considerarlo el viaje más grato, lleno de incidentes placente-
ros de cuantos había realizado en su breve y agitada vida.

Si por una parte, el viaje a Guatemala revistió caracterís-
ticas extraordinarias y sentimentales no experimentadas an-
tes, su primer recorrido durante la organización de la campaña
para la “guerra necesaria” en las Antillas, alimentó su me-
moria con estímulos y recuerdos imperecederos. El 31 de
agosto de 1892, inició su viaje en Nueva York. Se había traza-
do el propósito de recorrer tres países: Haití, Santo Domingo
y Jamaica. El 7 de septiembre desembarcó en el importante
puerto de Gonaives, en Haití, para seguir a Cabo Haitiano y
llegar a Montecristi a caballo, luego de pasar por Fort Liber-
té y Dajabón. El 11 sale a visitar a Máximo Gómez en su finca
de La Reforma. ¿Cómo lo recibirá? No lo había vuelto a ver
después de la borrascosa entrevista en 1884, cuando se sepa-
ró del plan Gómez-Maceo. Gómez no era rencoroso, lo reci-
bió con los brazos abiertos y lo estrechó en un fuerte abrazo
y le brindó

[...] el plátano y el lomo, y un café de hospedaje, y un fondo de

ron bueno [...] fue un grato reposo de almas la conversación

primera, con esa rara claridad que el hombre pone el gusto de
obrar bien, y unos cuantos contornos en el aire, de patria y liber-

tad, que en el caserío de puntal alto, a la sombra de la pálida
vela, parecían como tajos de luz. No en la cama de repuesto, sino
en la misma del General, había de dormir el caminante.*

Las conversaciones duraron tres días, al cabo de los cua-
les Gómez lo acompañó hasta Santiago de los Caballeros,
donde se despidieron.

La ciudad se tornó histórica. Martí, en una carta, le co-
munica oficialmente el acuerdo del Partido Revolucionario
Cubano de ofrecerle la jefatura del Ejército.

Los dominicanos registraron este hecho como “El pac-
to de Santiago de los Caballeros”. “Yo ofrezco a Ud. sin

temor de negativa este nuevo trabajo, hoy que no tengo
más remuneración que brindarle el placer de su sacrificio y
la ingratitud probable de los hombres.””

Era el 13 de septiembre de 1892, El viejo Gómez no demo-

ró su respuesta, el día 15 de este mes, Martí Icía regocijado:

En cuanto al puesto que se ha señalado al lado de usted, como

a uno de los viejos soldados del Ejército Libertador de Cuba

para ayudar a continuar la obra interrumpida, tan señalada

honra, tan inmerecida confianza, no tan solamente deja com-

prometida mi gratitud, sino que al aceptar, como acepto, tan
alto destino, puede usted estar seguro que a dejarlo entera:
mente cumplido consagraré todas las fuerzas de mi inteligen-
cia y de mi abrazo, sin más ambición, y sin otro interés, que
dejar bien correspondida, hasta donde alcance la medida de

mis facultades, la confianza con que se me honra y distingue.”

“ibídem, t. 4, p. 448.
% Ibídem, pp. 162-163.
1 Emilio Rodríguez Demorizi, Martí en Santo Domingo, Editorial Gráfica

M. Pareja, Barcclona, 1978, pp. 65-66.

La próxima meta de su recorrido cra Santo Domingo
pero antes de proseguir decidió descansar y, para ello, se

detuvo en los poblados de El Santo Cerro y La Vega durante
dos días, por lo cual arribó a la capital dominicana cl 18 le
septiembre.

Nuevos acontecimientos le guardarán allí. Conoció per.
sonalmente a Federico Henríquez y Carvajal, maestro, filó.
sofo, a quien ya conocía epistolarmente, a través de sus
comunicaciones por su Revista de Letras y Ciencias, quien,
en 1895, le escribió una notable carta, desdichadamente
perdida, lo que dio lugar a una histórica respuesta de Martí

que Enríquez y Carvajal calificó de “testamento político”.
:

En su visita a la Sociedad Amigos del País, conoció, tap.
bién personalmente, al escritor Manuel de J. Galván, q] ii
tor del famoso libro Herniquillo, clásico de la literatura
dominicana, que Martí había leído en 1884. Se trataba de la

biografía de Guarocuya, el invicto cacique dominicano que
los españoles no pudieron derrotar y que logró la liberación
de su pueblo. Tan impresionado quedó Martí, que en sus cam-

pañas de liberación de Cuba frecuentemente mencionaba a

Guarocuya y sus ejemplos.
Otro hecho, notablemente extraordinario, ocurrió cuan-

do el Gobierno de la ciudad lo autorizó para que le mostra-
ran los restos de Cristóbal Colón, ante cuya urna permaneció
más de una hora y al final exclamó:

El lenguaje pomposo será indigno de una ocasión que levanta
el espíritu a la elocuencia superior de los grandes hechos. Y

entre los hechos grandes, acaso lo sea tanto como el tesón que
descubrió el mundo nuevo, la piedad con que los hijos de Santo
Domingo guardan las glorias y tradiciones de su patria."

El 20 de septiembre, en horas de la mañana, Martí se
embarcó en un balandro de diez toneladas, el Lépido, y con
él atravesó el brazo de mar que lo separaba de Barahona,
desde donde partió a lomo de mulo para Puerto Príncipe, la

capital haitiana, donde lo esperaban por mar, pero, él prefi-

rió hacer el viaje por tierra para ver el lago Herniquillo y las

tierras del Bahoruco, liberadas por Guarocuya.
Cuando Martí llegó a Haití, hacía catorce días que había

partido de Cabo Haitiano, Todo el tiempo viajó a caballo,

por más de trescientos cincuenta kilómetros del territorio
dominicano, de Norte a Sur y de Este a Oeste. Sería oportu-
no saber qué habrían dicho, o dicen todavía, los que opinan
que a Martí se le desbocó el caballo en el combate de Dos

Ríos por no ser un buen jinete.
El patriota cubano Juan Massó Parra, dirigente del Club

Guaroniex y Hatuey, dirigió un amplio informe al periódico
Patria, describiendo la estancia de Martí en Haití. En un
fragmento de dicho informe, relató magistralmente cl tra-

yecto recorrido por Martí al sur del lago Herniquillo:

Nuestros delegados habían hecho el viaje por tierra, desafian-
do con esa voluntad de hierro que hace de él un verdadero
carácter, las fragosidades de un camino de malezas y de de-

siertos estériles y casi sin agua, como el de Barahona. Catorce

1 dem.
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días hacía que no se apeaba de la cabalgadura flaca y molesta y,

sin embargo, al día siguiente de su llagada, sin respiro para el

cuerpo, dispuesto estaba, el audaz viajero, a emprender la

interrumpida marcha.'*

Debido a una epidemia, se interrumpió el tráfico maríti-
mo y Martí tuvo que permanecer diez días en Haití, situación

que aprovechó para una extensa campaña revolucionaria. Fue
recibido en todas partes con grandes muestras de cariño y
admiración, hasta que, por fin, el día 4 de octubre pudo par-
tir para Kingston, Jamaica, donde lo recibieron apoteósi-
camente y fue presentado por Alejandro González al Cuerpo
del Consejo Local. Posteriormente, le ofrecieron una recep-

2 Emilio Rodríguez Demorizi, ob. cit., p. 81.
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CARLOS RAFAEL RODRÍGUEZ

ción campestre, en cuya ocasión el fotógrafo Juan Bautista
Valdés nos legó la foto de cuerpo entero más auténtica y
conocida que tenemos de Martí. El 10 de octubre, pronunció
un discurso para conmemorar la fecha patria.

A pesar de la brevedad de su estancia en Jamaica, José
Martí se mantuvo en una constante actividad revoluciona
ría, que lo hizo salir convencido de lo bien organizado que
estaba el apoyo a la revolución cubana.

Como epílogo de este fructífero viaje, Martí tuvo la gra-
ta oportunidad de conocer personalmente a Mariana
Grajales, la heroica madre de los Maceo y, a la no menos
heroica, María Cabrales, esposa del Titán de Bronce.

El día 13, en el vapor Aílsa, inició su viaje de regreso a
Nueva York, a donde arribó el día 19. Había estado ausente
cuarenta y nueve días, M

DieGO RIVERA

Martí: guía de su tiempoy anticipador del nuestro [...] ¿En qué
consiste la característica anticipadora de José Martí? En que nos
da en su obra el anuncio de la tarea revolucionaria de hoy, de la
revolución latinoamericana que está por hacer.

JoséMarti, mucho antes que nosotros asoció elproceso nacional a

la literatura nacionaly elproceso latinoamericano a la literatura
latinoamericana.

Nadie menos insular, nadie menos aldeano que José Martí. Su
concepción es latinoamericana, pero al mismo tiempo universal

[...] El universalismo de Martí se ve en todo, y está muy tocado
de modernidad [...] La totalidad del arte es difícil abarcarla,
pero en literatura, en pintura, en escultura, lo conoció todo y
anduvo espigando siempre lo nuevo, para incorporarlo a la tradición
de la cual élpartía.

¿Qué tipo de Universidad recomendaba Marti? En esto también

Jure radical, innovador y contemporánco [...] La universalización
de la Universidadfuepresentida y anunciadaporMartí afinales
del siglo XIX.

1972

La “Alameda” ha sido teatro de sucesos centrales en pasado y
presente. Por sus callecitas paseó Martí. Así me lo recordó mi

amiga muy querida Loló de la Torriente quien me agenció los

documentos para el retrato de Martí [...] Pinté algrande hombre

de la revolución anticolonialista saludando a Manuel Gutérrez
Nájera, elpocta mexicano, mí amigo, y a unas damas también,

porque recordaba “la niña de Guatemala, la que se murió de amor”.

[19502]
RaúL ROA

Nadie más acreedor, entre nosotros, a todos los homenajes y a
todas las recordaciones que José Martí [...] Honrarlo, honra.

Evocarlo, enaltece.

Por ser muy de su tiempoy de su medio, esJosé Martí primogénito
del mundo.

Alpueblo cubano, y particularmente a su juventud estudiantil,

corresponden la culminación de lafaena inconclusa deJoséMartí:
realizarnos históricamente sin interferencias ajenas.

1937



La mirada martiana del Oriente' frente e
a la globalización modernista
Ivan A. SCHULMAN

s un lugar común asociar el término y el concepto de
la globalización con nuestro mundo contemporáneo.
Pero pasa con este término lo mismo que con lo mo-

derno. Y respecto a ambos términos lo que proponemos en
este breve ensayo es la necesidad de ampliar nuestra visión y
enfocar las transformaciones culturales e ideológicas sin fi-

jar delimitaciones cronológicamente estrictas. Siguiendo este
concepto nuestros argumentos son: 1) la globalización y lo
moderno son fenómenos que surgen en distintos momentos
históricos; 2) el efecto de la globalización se manifiesta en
muchos de los textos martianos; y 3) la globalización martiana
abarca tanto lo occidental como lo oriental. De acuerdo
con este esquema tripartita, afirmamos que, por una parte,
lo moderno no fue, como tantas veces se afirma, una inven-
ción de los siglos xvill, XIX O XX; y por otra, que en el mundo
antiguo la globalización se expresó a través de las múltiples
hibridizaciones y aculturaciones de las civilizaciones medi-
terráneas en las cuales, en ciertos momentos y ciertos cen-
tros geográficos, se insertaron elementos orientales que
formaron parte de un complejo cultural tradicional. Y nues-
tro último argumento es que en el siglo xix la hibridización
social y cultural ligada a la modernización del mundo cobró
intensidad debida, en gran parte, a los revolucionarios con-
ceptos decimonónicos del espacio y del tiempo, las inno-
vadoras teorías científicas respecto a la naturaleza de la
conciencia? y el crecimiento de rápidos medios de comuni-
cación y transporte.* Como resultado de todos estos facto-
res, el Oriente se filtró en la obra de muchos pintores y
escritores del xix —en Europa y en los más desarrollados cen-
tros culturales de América. Este fenómeno Martí lo perci-
bió con clarividencia ejemplar y lo expresó en forma sucinta
en unos apuntes sobre la filosofía: “El Oriente invade el Occi-
dente”.*

! Seguimos, respecto a la interpretación del vocablo “Oriente”, todo lo

que abarca la cultura y la historia tanto del lejano como del próximo
Oriente. Ver la discusión clásica sobre este asunto en Edward Said,
Orientalism, Routledge, Londres, 1979,

2 Iris M. Zavala, Colonialism and Culture: Hispanic Modernisms and the
Social Imaginary, Indiana University Press, Bloomington, 1992, p. 58.

3 Paul Johnson, en su libro The Birth of the Modern (Harper Collins, Nueva
York, 1991), fija el nacimiento de lo moderno entre los años 1815 y
1830, e identifica el proceso con el erccimiento rápido de la comunica:
ción, de la ciencia, de la tecnología y las economías capitalistas del

período, elementos todos que producen los cambios en la sociedad, cl

gobierno, y la cultura que identificamos con una nueva época -la mo-
derna- de transformaciones radicales y evoluciones constantes. Martí
entendió este proceso y lo describió con una visión futura en su prólogo
al Poema del Niágara, de Juan Antonio Pérez Bonaldo. (Cf. José Martí,
Obras completas, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, t.7,
pp. 222-238.)

1 José Martí, ob. cit., t. 19, p. 359.

Sin embargo, aún hoy día, y a pesar de la existencia de
algunos estudios recientes sobre el orientalismo hispano.
americano cuando pensamos en los escritores modernistas
de América, tendemos a considerar sus textos en términos de
legados occidentales casi exclusivamente —parnasianos,
impresionistas, simbolistas=; pensamos en Francia, en las

apropiaciones de Baudelaire, Verlaine, Loti, los Goncourt,
Mallarmé y Rimbaud-, Pero, empezando con los escritores
de las primeras etapas modernistas (1875 y 1918), cl Orien-

te hizo acto de presencia en sus textos —por ejemplo, en Ca
sal, Darío, Gómez Carrillo, Rebolledo y Tablada—. Por lo tanto,
no sería exagerado afirmar que el Oriente —retextualizado

por el Occidente=junto con las últimas y más novedosas crea-
ciones europeas, dejó una huella indeleble en las creaciones
modernas de América.

Martí y los demás modernistas, cuando inscribieron las
culturas foráneas en sus obras, inclusive las orientales, in-

sertaron clementos léxicos identificados con esas culturas:
respecto al Oriente, palabras como musme, nabab, guesha
o kimono. No obstante, Martí insistió en no prodigar las

palabras extranjeras prefiriendo hispanizarlas, En uno de
sus cuadernos escribió que “el uso de una palabra extranje-
ra entre las palabras castellanas me hace el mismo efecto
que me haría un sombrero de copa sobre el Apolo de Belve-
dere”.* Aunque Martí no fue un tradicionalista en la cues-
tión de ampliar la expresividad del discurso moderno, a pesar
de su defensa de la idea de la pureza de la lengua hispánica.
Apoyó el concepto de revolucionarla mediante la apropia-
ción de novedades léxicas pasándolas primero por el tamiz
de un proceso de hispanización, introduciendo elementos
plásticos en el estilo, e inventando nuevos signos de pun-
tuación. Es por eso que en la edad de experimentación lite-
raria del siglo xix americano no se suele pensar que es, como
Tablada, un orientalista. Su interés en las culturas extranje-
ras -interés que podemos documentar en sus cuadernos de
apuntes-, lo llevó a estudiar y luego a incorporar formas
de pensar y de escribir provenientes de las culturas orienta-
les. Pero, a diferencia de otros orientalistas hispanoameri-
sanos, Martí no cultivó las coevales narraciones de viaje

$ G£ Araceli Tinajero, Orientalismo en el modernismo hispenocmerica-
no, Purdue University Press, West Lafayette, 2004; 1. Schulman, “Sobre
los orientalismos del modernismo hispanoamericano”, en Casa de lus
Américas, no, 223, La Habana, 2001, pp. 33-43; y “Narrating
Orientalisms in Spanish American Modernism”. A Celebration of
Brooklyn Hispanismy; Hispanic Literature from Don Quijote to Today,
Juan de la Cuesta, Newark, Delaware, 2004, pp. 147-160.

4], Martí, ob. cit., t. 22, p. 315.
7 Al azar, Icemos en sus apuntes cl siguiente comentario moral en espa-

ñol e italiano: “11 Buddhismo [sic] inculcó la benevolenza verso tutte le
creatuv[sio]c humane”. (Ibídem, t. 21, p. 259.)
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con sus discursos melancólicos, aunque no falta en sus tex-

tos un elemento de tristeza, de pérdida, o de visión retros-

pectiva, característico de los libros de viaje de otros
modernistas, quienes a menudo se quejaban de la desapari-
ción de un orientalismo paseé, de un orientalismo occi-

dentalizado que se iba liquidando o ya había desaparecido
frente al rápido curso de la modernización mundial de fines

del novecientos. Pero no está totalmente ausente el elemen-

to de pérdida en las dimensiones orientales de los textos
martianos, lo encontramos, por ejemplo, en el poema “XLI”

de los Versos sencillos,* donde se narra la búsqueda frustra-

da de Agar por recuperar la perla echada al mar. Agar es,
además, una representación prototípica de la exotizada

mujer oriental retratada en el extraño bazar de amor
visionada por el pintor/poeta inspirado por un ensoñado
orientalismo desconstruido y retextualizado de un modo

ue evade el intensivo proceso de modernización de las úl-

timas décadas del siglo XIX.

En relación con estas y Otras representaciones similares
de la figura femenina, se puede especular si entre los

modernistas la fascinación por el cuerpo femenino consti-

tuyó un mecanismo contradiscursivo ligado a una sociedad

que se iba mercantilizando y cuyas nuevas normas y valores

rechazaron los modernistas, Martí incluido. También puede

ser que los modernistas consciente O inconscientemente es-

cogieran el camino de la evasión o la reubicación geográfica,

es decir, el camino del Oriente, inspirado por sus escenas
voluptuosas de templos, pagodas, mujeres en harenes, puen-
tes arqueados y cerezos en flor. Zavala ha sugerido que entre
los modernistas el utilitarismo y la desintegración de consa-
grados paradigmas sociales, produjo supernaturalismos, la

experiencia de lo oculto, lo esotérico, y hasta lo erótico. Aun

en el caso de un escritor como Martí, dedicado a una misión
social de redención, independencia y autenticidad cultural
enraizada en las realidades sociopolíticas, se detecta, en raros

momentosy en el retrato del cuerpo femenino, un imagina-
rio en aparente conflicto con las normas de su ideología
sociocultural. En “Haschisch”,? de inspiración oriental, de-

clara: “Y la vida es amor: ¡Oh! ¡quién pudiera/ De una mora
el amor gozar un día!” La mujer árabe inspira *...trovas no
escuchadas,/ Las horas no sentidas/ Y lágrimas de amor
aún no lloradas”. En los versos de este poema el Oriente
está inscrito como proceso de descripción y como defini-
ción =tanto del poeta como del universo—. El cuerpo femeni-
no se evoca con perfume de “azahar y de alelíes” y el retrato

* Ibídem, t. 16, p. 22.
% Los primeros versos son; “Arabia:-tierra altiva/ Solo del sol y del harem

cautiva”. (Ibídem, t. 17, p. 75.)

de la figura de la mora constituye un texto erótico, un texto de
deseo manipulado, interpretado e intercambiado entre el es-

eritor, el sujeto exótico y el espectador/lector. Sín embargo,
el texto social, presente como siempre en los escritos
martianos, nunca falta. En el mismo poema escribe “Arabia:

tierra altiva”; pero Arabia visionada por Martí es un doble

espacio metafórico, orientalizado y cautivo: “Solo del sol y
del harem cautiva”.

Hay otras formas de inscribir el Oriente en los textos
modernistas: me refiero a enunciaciones clasificadas por Said

como “naturales” y estas se encuentran en varios textos
martianos. En ellos el papel del revolucionario es más evi-

dente que en los versos. Lo encontramos, por ejemplo, en
sus crónicas sobre las rebeliones en Egipto y la descripción
de los deseos de ese pueblo de separarse del yugo inglés y de
afrontar las amenazas de los franceses: “Egipto halla que ha
pagado demasiado caro la civilización y el apoyo que pidió a
los europeos, y quiere lanzar de sí a los civilizadores”.'*

La globalización, presente en la fascinación por la cul-

tura oriental la encontramos con insistencia en sus Cua-
dernos de apuntes donde podemos, debemos,'' leer el
archivo intelectual amplísimo de Martí. Al azar, entresaca-
mos los siguientes comentarios:

- 9 345 millas ocupa ya el telégrafo en el Japón.'*

—A la par que en la China parece vencedor, por algún tiempo
al menos, el partido que rechaza todas las innovaciones de
origen europeo, en el Japón se abre paso con rapidez crecien-
te el espíritu moderno."

- La vida moderna, con todas sus rebeliones y esplendores,
está entrando a raudales en el Japón. Al mismo tiempo que
van allí las doctrinas católicas, van todas las ideas racionalistas
que riñen combates con ella en los países viejos.'*

Conciencia de la modernización global y de la lucha entre
el mundo viejo y el orbe nuevo, interés en el Oriente y sus
relaciones con la cultura y las sociedades occidentales. La
globalización y el Oriente martianos confirman la profunda
visión que caracteriza su imaginario y revelan las extraordina-
rias y acertadas percepciones suyas del presente y del futuro.

"Ibídem, t. 23, p. 158.
1 Decimos “debemos” porque hasta la fecha no se ha estudiado a fondo

“la mina” de este archivo.
RJ. Martí, ob. cit., t. 23, p. 65.
M Ibídem, p. 78.
$3 Ibídem, p. 146. Predomina en el orientalismo martiano lo japonés por

razones sugeridas en cl segundo texto que citamos arriba. Todos estos
aspectos y los detalles del orientalismo martiano estarán explorados y
explicitados en los capítulos de mi libro en preparación: “Painting
Modernism”.



José Marti: el hombre y su tiempo
Prebro PABLO RODRÍGUEZ

| trabajo de la edición crítica de las Obras completas de
José Martí, bajo mi dirección en el Centro de Estudios
Martianos, la experiencia acumulada en la edición de

sus escritos por esta institución durante más de treinta años,
el largo tiempo dedicado por mí al estudio de su vida y su
obra, me han permitido acumular algunas experiencias en el

manejo de sus escritos, que pueden resultar de interés para
la investigación en torno a sus textos y sus ideas, así como
para la edición de aquellos.

Debemos partir del hecho de que el pensamiento del
Maestro no aparece expuesto de forma orgánica en textos
destinados a ser publicados, sino que se despliega a lo lar-

go de una verdadera “selva” de escritos de muy diferente
naturaleza e intencionalidad. El patriota cubano nunca
escribió un libro contentivo de una exposición sistematizada
de su cosmovisión o de algunos aspectos de su ideario, aun-
que así lo planeara frecuentemente, sino que para ello se
valió de las más diversas formas de la escritura, que abar-
can desde la expresión definidamente ficcional (poesía,
cuento y teatro), hasta el periodismo en su amplia variedad
de géneros (ensayo, artículo, crónica, editorial, sueltos y
gacetillas); desde la oratoria hasta la epístola, sin excluir
sus cuadernos de apuntes o anotaciones y hasta sus tra-
ducciones.

La enorme cantidad de páginas que escribiera, junto a
su variedad temática y genérica, determinadas en medida
significativa por los distintos propósitos comunicacionales

que le animaran a redactarlas, no solo implican considera-
ciones diferentes a la hora del análisis literario, sino tam-
bién, en el momento de considerarlas para organizar y
explicar sus ideas, todo lo cual, desde luego, también influ-

ye en los criterios para su edición.
A manera de ejemplos, es obvio que no solo son diferen-

tes literariamente un poema, una carta, una crónica perio-
dística o un discurso, sino que, además, fueron escritos con
objetivos distintos, aunque los cuatro pretendan establecer

una comunicación con los destinatarios respectivos. El poe-

ma está abierto a cualquier lector y no pretende describir
ni explicar algo de la realidad, sino traspasar una emoción

o un sentimiento. La crónica periodística quiere informar
desde la perspectiva particular del periodista, y, cuando más,

desea inducir a la reflexión a un universo relativamente
amplio y diverso de lectores. La carta es para un destinata-

rio (o varios), pero no para lectores desconocidos; no es

pública generalmente, sino del ámbito privado, y en el caso

martiano cumple muchas funciones, que pueden variar se-

gún los casos, como entre otras, informar, influir en las

ideas del otro, compartir espiritualmente. Por último, aun-

que el discurso, se escriba previamente y no se improvise,

se sustenta en la comunicación oral directa frente a un

auditorio, y por ello es incomprensible a plenitud sin el tono

ee

$)
y la modulación de la voz, sin el gesto, sin el ambiente en e]

lugar en que se pronuncia y entre el orador y su público,
Los límites de cada texto para determinar su alcance pa.

san entonces, indudablemente, por su relación con los re.

ceptores: el periodismo está sometido alos criterios censores
del editor; el discurso, a la audiencia; en la carta la única
limitación del autor es la que le impone el destinatario, casi

siempre único, mientras que quizás en el poema es donde e]

autor se muestra más libre, más en su verdadero yo.
La verdadera evaluación, pues, del documento escrito y

de su alcance para determinar cómo estimarlo para cono-

cer el ideario de su autor y las estrategias comunicacionales
seguidas durante su redacción, no puede en modo alguno
evadir las preguntas de para quién o quiénes se ha escrito y

de por qué medios llegará a su lector, según lo concebido

por el autor.
Todo esto se hace particularmente significativo en el caso

de Martí, autor de intensa vida pública como periodista y

como político, quien, además, tuvo alta conciencia, cumpli-
da siempre con responsabilidad absoluta, del valor y el senti-

do de su escritura, no solo para su época sino para el futuro.

Por otro lado, al mismo tiempo que ha de partirse de esa
variedad formal y de la intencionalidad de sus escritos, y

por la dispersión de su pensamiento en ellos, ambos -su
escritura y su pensamiento han de ser concebidos y anali-

zados como una totalidad. No solo es ello una indicación

metodológica imprescindible al acercarnos a cualquier es-

crito y pensador, dado que más allá de sus cambios de opi-

nión y de vida, se trata de la misma persona, sino que en el

caso de Martí se unen su voluntad expresa de autoctonía y

originalidad con una verdadera unidad de perspectivas, en-

foques y temas, que se van desarrollando progresivamente,
interrelacionándose con mayor precisión según avanza la

vida del Maestro.
A diferencia de otros pensadores, el cubano no eviden-

cia rompimientos ni cambios epistemológicos ni saltos en
su ideario: es uno y el mismo de principio a fin con el lógico
desarrollo de sus capacidades expresivas y de la riqueza de

sus análisis, según transcurre el tiempo.
Bl adolescente que madura precozmente en La Habana

y el joven que termina sus estudios secundarios y aprueba
los superiores durante su primera deportación a Madrid, es
el mismo hombre que madura en Nueva York atendiendo
cuidadosamente a los cambios que ocurrían entonces en la

sociedad estadounidense y en el mundo moderno en gene-
ral, y es también el mismo tenaz, osado y brillante estadista
que organiza el Partido Revolucionario Cubano para, con la

independencia de Cuba, buscar un equilibrio del mundo de
su tiempo.

Las bases o fundamentos de su pensar y de actuar serán
siempre los mismos: un marcado sentido de la originalidad
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y la autoctonía, tanto en el plano individual como en el
social, y lo mismo en los terrenos literario y de las ideas,
como en las formas de organización política y social; una
ética de servicio humano marcada por el sacrificio tanto en
su vida personal como en toda su obra; y una clara y defini-
da toma de partido con los pobres de la tierra y los pueblos
dominados.

Tales principios, apreciables más de una vez en sus es-
eritos desde jovencito, se entrecruzan e interpenetran en él

de tal modo que se compactan con la propia lógica de su

pensar, más metafórica que racionalista sin desdeñar este
último aspecto=, y que sabe integrar los saberes de la tradi-
ción moderna occidental con los de la antigúedad clásica

europea y asiática, y con lo poco que estuvo a su alcance,
entonces, del pensamiento de los antiguos pueblos del con-
tinente americano.

La lógica martiana no fue la de la ganancia capitalista,
ni la de la conquista de la naturaleza por el hombre, ni la

del progreso rectilíneo y uniforme, sino la de la permanen-
te búsqueda de la armonía del hombre y la sociedad como
entes naturales, la de la liberación espiritual de los seres
humanos, y la del reconocimiento de la diversidad cultural

y civilizatoria.
Fue Martí =y cada día lo comprendemos mejor= un lúci-

do crítico de la modernidad industrial capitalista que se

apoderaba del orbe, sin ser un antimoderno o un premo-
derno tradicionalista. Así, le sedujeron, sin embargo, la agi-
tación y el cambio incesante de la vida moderna que vivió a

diario en Nueva York, disfrutó los arrebatos tecnológicos y
los descubrimientos científicos más diversos (desde la luz

eléctrica hasta la máquina de escribir), sin rendir culto ja-
más al cientificismo positivista, porque fue siempre un preo-
cupado por el alma humana, por su espiritualidad, sin el

dogmatismo de religión alguna.
Su mente, siempre inquieta e indagadora, no se colocó

por encima de su ética humanista: para él —lo escribió así-,

pensar era servir. Y pensar no era simplemente ejercitar el

raciocinio sino estar al servicio del bien del hombre.
Por eso, la lógica de su discurso, la argumentación de sus

ideas y sus análisis de los problemas cubanos y universales de

su tiempo pueden combinar a la vez, con fuerza creadora y
convincente, la razón moderna que desecha el escolasticis-

mo, las tradiciones de autoctonía hispanoamericana, el uso
desprejuiciado de la mirada de las filosofías antiguas del Orien-

te sobre la mente del hombre y una expresión metafórica

que procede mediante analogías. Asimismo, su estilo mezcló
los clásicos antiguos y españoles, los nuevos rumbos de la

poesía francesa, la precisión del inglés moderno de Estados
Unidos y creó una palabra, su palabra, plena de singularida-
des absolutamente irrepetibles.

Su lógica, su pensamiento y su estilo fundamentaron
una sensibilidad y una conciencia de la contramodernidad,
necesarias entonces y hoy, para de veras avanzar hacia y por
el desarrollo de la sociedad y del hombre. De ahí, pues, las
especiales consideraciones que nos plantea la hermenéuti-
ca de los textos martianos para una labor editorial.

La idea de la edición crítica de las Obras completas se
había venido moviendo entre los estudiosos de Martí desde
los años setenta del siglo pasado, y comenzó a hacerse rea-
lidad poco después de fundado el Centro de Estudios Mar-

tianos en 1977, cuando Cintio Vitier y Fina García-Marruz
elaboraron el proyecto inicial.

Con las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba!
la edición de los escritos de Martí había alcanzado un nota-
ble grado de completamiento en cuanto al número de do-

cumentos, pero había mantenido similar criterio editorial

que el seguido por Gonzalo de Quesada y Aróstegui” y su
hijo y continuador Gonzalo de Quesada y Miranda, en cuan-
to al ordenamiento de acuerdo con las orientaciones mar-
tianas en su llamada carta testamento literario al primero
de los Quesada.*

Con su habitual sagacidad editorial, el Maestro dejó una
agrupación temática de sus principales escritos de induda-
ble interés para el lector. Pero, como se puede constatar en
la mencionada carta, él no pensó entonces en que sus obras
completas tendrían la pretensión de incluir la totalidad de su
producción escrita, como las cartas, los cuadernos de apun-
tes, y hasta cualquier fragmento conservado de su puño y
letra.

Evidentemente, Martí expresó una voluntad literaria a la

hora de recoger sus escritos, por eso desechaba en aquella
misiva todos los poemas que escribiera y publicara antes
del cuaderno Ismacelillo. El escritor de fuste fue riguroso en
su propio enjuiciamiento y, por otra parte, ni él mismo po-
día tener absoluta conciencia en 1895 del valor en todos
los ámbitos que tendría cualquier texto suyo para la poste-
ridad. Además, lo más frecuente en aquella época al editar-
se las obras completas de un escritor era incluir solamente
lo publicado, pues los escritos que no estaban terminados
ni autorizados por el autor para ser reproducidos, se consi-
deraban, por lo general, textos incompletos y hasta de nulo
o escaso valor literario e interés editorial.

Pero la dimensión humana, política y simbólica de Martí
para la nación cubana y su consistente reconocimiento como
personalidad mayor de las Américas, además de los cam-
bios en las concepciones editoriales de las obras completas
aportados por el siglo xx, convirtieron rápidamente en un
tesoro cualquiera de sus textos, no importa cuál fuera la
función que le asignara su autor al escribirlo ni la evalua-
ción literaria del documento escrito.

Por eso, en aquel proyecto iniciador de la edición crítica
se decidió organizar los materiales de la serie siguiendo bási-
camente un orden cronológico, que no sería respetado de
manera absoluta, pues la poesía, los cuadernos de apuntes,

1 En 27 tomos, La Habana, 1963-1965, El tomo 28, preparado por la Edito-
rial de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro, La Habana 1973,
no ha sido incluido en las rcimpresiones de esa última edición.

2 José Martí [Obras del Maestro], La Habana, 1900-1933, 16 tomos.
* Obras completas, Editorial Trópico, La Habana, 1936-1953, 74 tomos.
1 En Obras completas, Editorial Nacional de Cuba, t. 1, p. 25-28. Hay

edición crítica en Testamentos de José Martí, Centro de Estudios
Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1996, pp. 16-54.
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las traducciones y las dedicatorias se publicarían agrupados
en cada caso, por considerar que tales tipos de textos requie-
ren de esa reunión para su mejor comprensión. Al mismo
tiempo, según las épocas o momentos de su vida y de su que-
hacer, se harían agrupaciones por géneros o tipos de escritos.

La idea esencial del proyecto era revisar nuevamente las
transcripciones y ofrecer una lección de los textos lo más
fiel posible, así como entregar la mayor cantidad de nuevos
escritos que se pudieran localizar en archivos públicos y
privados, y en las colecciones de publicaciones periódicas
de aquellos años, Se trataba también de incorporar la his-
toria genética del texto mediante el señalamiento de las
tachaduras, cambios y enmiendas introducidos por el autor
en los manuscritos, y de incluir un aparato referencial que
informara acerca de los diversos asuntos y personalidades
mencionados en los escritos, en especial de aquellas perso-
nas y de los temas que resultaran de importancia capital
para la historia de Cuba y para la propia vida y obra martianas
a través de las llamadas “Notas finales”. Por primera vez en
las ediciones de las obras martianas también se incorpora-
ba el índice de materias.

Detenido en su ejecución hacia 1985 luego de haber
logrado la impresión de los dos primeros tomos más los dos
de la Poesía completa, el proyecto fue retomado hacia 1992
en el Centro de Estudios Martianos, y tras casi un año de
estudio por un grupo de trabajo bajo la dirección de Ramón
de Armas, finalmente arrancó de nuevo la labor, que desde
1993 está bajo mi conducción.

En esta nueva fase se tomaron algunas decisiones que
modificaron aspectos parciales del proyecto inicial, como
incorporar información a los índices de nombres y geográ-
fico, de manera que las notas al pie de página solamente
recogieran las variantes del texto original, la aclaración de
los nombres mencionados, y las referencias contextuales o
de información imprescindibles. También se determinó in-
Cluir, cuando fuera necesario, un índice cronológico de los
textos de cada tomo.

Esta colección tiene características especiales. Prime-
ro, se trata de una serie cuyo contenido por tomos se va
decidiendo sobre la marcha, es decir, no están definidos ni
organizados los materiales por incluir desde un principio, y,

segundo, la labor editorial requiere de numerosas investi-
gaciones previas para definir tanto los textos martianos como
el propio aparato crítico y el cuerpo referativo. Y, finalmen-
te, dada la enorme cantidad de escritos martianos, que se
incrementa sin cesar, la edición crítica se convierte en una
empresa monumental por los documentos y páginas pen-
dientes de procesar, necesariamente es de larga duración y
su complejidad en todos los órdenes es muy grande en vir-
tud de la diversidad de los textos y de sus riquezas literaria,
de contenido e informativa.

Claro está que ese hacerse sobre la marcha implica dos
grandes peligros. Por una parte, que queden fuera del lugar
correspondiente algunos textos bien sea por olvido, por
desconocimiento o porque solo al estudiarse a fondo se
comprenda que estaban mal datados en las ediciones pre-

vias. Por otro lado, que aparezcan textos desconocidos con
posterioridad a la publicación del tomo correspondiente en
fecha. Pero es imprescindible correr esos riesgos, dada la

pretensión de que esta edición crítica circule lo más pronto
posible para que sus resultados estén al alcance de los lec-

tores contemporáneos.
Otros riesgos, quizás menores, pero no de escasa impor-

tancia editorial, son los errores en la información referativa

que puedan ser apreciados en tomos subsiguientes, donde

quedarían subsanados, o la desestimación de asuntos para
aclarar en notas informativas y contextuales, que igualmente

podrían añadirse en tomos subsiguientes en los que se vol-

viera sobre el asunto.
Es obvio, pues, que el largo tiempo que ocupa esta edi-

ción conllevó la decisión de incluir al final de la serie cual-

quier documento adicional que no haya sido ubicado en su

tomo correspondiente, por cualquiera de las razones mcn-

cionadas. Del mismo modo, también al final irán uno o más

tomos contentivos de los índices de nombres, geográfico,
de materias y general de toda la colección, momento en el

cual se podrá subsanar cualquier error informativo en ellos.

Todas estas características y problemas obligaron a rea-
lizar algunas tarcas previas consideradas imprescindibles

para organizar la labor de esta colección editorial, tales

como preparar un índice universal de los escritos martianos
con todo lo publicado o inédito conocido hasta el momen-
to y de permanente actualización, agrupar los documentos
siguiendo el criterio cronológico establecido para tener una
aproximación al total de páginas y al número de tomos que
podría alcanzar la serie, y crear las normas editoriales para
su procesamiento, con el fin de unificar, en la medida de lo

posible, el trabajo de los editores para mantener los rasgos
comunes imprescindibles a lo que sería una colección. La

práctica ha confirmado lo que pensamos entonces: cada
tomo es un libro en sí mismo con características propias,
pero ha de mantenerse la unidad editorial de la serie.

Las normas editoriales, extensas y minuciosas, se han
ido ampliando según han ido apareciendo asuntos no pre-
vistos, y abarcan desde precisiones acerca de cada una de
las partes que integran el tomo, hasta la estructura infor-
mativa y la redacción de las notas y los índices.

También se ha determinado dividir el trabajo en dos gran-
des momentos: el de la investigación y el editorial, con el
lógico razonamiento de que no hay límites cerrados entre
ellos y que el objetivo último de todo lo que se hace es
imprimir la colección.

Durante la investigación de cada tomo hay varias fases.
Se estudia primero el momento cronológico y los conteni-
dos que debe abarcar el tomo para determinar los textos
que incluirá. Este contenido puede ser ajustado de acuerdo
con el número total de páginas que abarque y según una
valoración previa del espacio que pudiera ocupar el cuerpo
referativo, dada la cantidad de entradas en los índices de
nombre y geográfico, y las notas que exijan los textos
martianos. Por tanto, desde ese estudio se van preparando
las entradas de dichos índices.
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A continuación se establece o se fija el texto martiano.
Este es el punto decisivo, el más importante de la investiga-
ción, pues se trata de establecer el texto “definitivo”. Para
ello se realiza el cotejo de los originales con lo publicado o la
transcripción en aquellos casos de escritos inéditos o nun-
ca antes publicados en compilaciones.

Cuando se trabaja con los documentos martianos hay
que asumir problemas diferentes si se trata de manuscritos
o de impresos. Es muy complicado manipular los manuscri-
tos, dado el precario estado de conservación de algunos de
ellos, la caligrafía del autor y las tachaduras y enmiendas
introducidas por este, factores todos que se extreman en
los poemas, especialmente en sus famosos Versos libres, que
nunca terminó, y en los que aparecen varias versiones de
palabras, líneas de versos y hasta de composiciones com-
pletas sin demostrar decisión firme por alguna de ellas, o
espacios en blanco indicativos de palabras pendientes.

La caligrafía martiana es especialmente difícil de leer,
pues sus nerviosos rasgos muestran que por lo general es-
eribía con mucha rapidez para atrapar las ideas que se le
agolpaban en tropel como él mismo dijo en alguna oca-
sión-, y que le hacían escribir los finales de palabras como
una especie de línea continua o de un rasgo donde solo es
discernible una letra que, sin embargo, puede incluir hasta
tres letras o más. Además, con frecuencia empleaba abre-
viaturas propias que podían cambiar en el mismo texto aun-
que se refirieran a la misma palabra o nombre. Ahora se
está preparando un índice o guía de los rasgos habituales
de su caligrafía, a sabiendas de que en muchas ocasiones se
pueden encontrar varias maneras de conformar los rasgos
de una misma letra.

En verdad, en más de un caso solo se ha podido descifrar
lo escrito gracias a las lecciones previas establecidas por las
Obras completas impresas por los Quesada, cuyo criterio
de autoridad es incuestionable, puesto que el padre fungió
durante años como secretario de Martí en Nueva York y
conocía perfectamente su caligrafía, “secretos” que, a to-
das luces, trasmitió a su hijo, quien colaboró desde jovenci-
to con él en la empresa de acopiar los documentos martianos
y publicarlos. Tales transcripciones de los originales ma-
nuscritos han sido una escuela para quienes llevamos ya
varios años descifrando la caligrafía del Maestro, y es real-
mente asombroso y admirable que solo en contados casos
los Quesada hayan cometido obvios errores o hayan decla-
rado ilegible algunas palabras o frases.

Fijar el texto en las tachaduras y enmiendas es una ver-
dadera proeza de transcripción caligráfica, pues es muy
común que las palabras queden sin terminar, usualmente
están escritas con letras muy pequeñas e intercaladas entre
líneas, a veces con lápiz cuyo trazo se ha apagado con el
tiempo, y las propias tachaduras a menudo ocultan los ras-
gos.

A lo anterior se une, que cuando se han conservado va-
rias versiones de un mismo texto, se hace difícil establecer
el orden cronológico de su escritura, es decir, cuál precedió
a otro. Para lograrlo, sobre todo cuando se trata de origina-

les que Martí no envió a la imprenta, hay que someter el
texto a un cuidadoso estudio, tanto de los aspectos forma-
les de la caligrafía y las tintas de los documentos, como del
estilo y las ideas.

Con los impresos, los problemas son mucho más sen-
cillos, aunque no se conservan originales martianos de la
aplastante mayoría de lo que llegó a la imprenta, lo cual a
veces nos impide precisar si hay erratas en el empleo de
algunas palabras.

En este aspecto, la experiencia ha enseñado que no se
puede considerar la errata sin consultar antes diccionarios
de la lengua de finales del siglo xix y asesorarse con autori-
dades que describan las significaciones que han ido cayen-
do en desuso en el español actual. No se puede pasar por
alto que Martí no solo fue un conocedor y admirador pro-
fundo de los clásicos del Siglo de Oro, sino que consciente-
mente los incorporó, y que su dominio de la lengua en la
creación literaria no puede ser calificado menos que de pro-
digioso. Como se ha señalado más de una vez, tenía madera
de lingúista y gustaba de estudiar las variantes del español
que entonces se hablaba en diferentes lugares, variantes
que en muchas ocasiones empleó en sus textos.

Por otro lado, el lenguaje de Martí está repleto de
arcaísmos junto a atrevidos e ingeniosos neologismos per-
fectamente construidos en el plano gramatical, además de
que obedecía las reglas ortográficas de su tiempo, muy dife-
rentes a las actuales.

Su estilo, tan original y auténtico, tampoco se puede
perder de vista a la hora de fijar los textos, pues en más de
un caso hay giros que quizás hoy puedan ser discutibles por
ciertas normas de redacción, pero que en él son rasgos de
su peculiaridad expresiva.

Quizás los signos de puntuación sean el aspecto con el
que hay que tener mayor cuidado. El propio Martí escribió
acerca de su necesidad de ampliar los signos para poder
expresar su pensamiento. Tanto en impresos como en ma-
nuscritos, a veces no se abren la admiración o la interroga-
ción o el guión que indica la voz oral; hay momentos en que
se tiene la certeza plena de que se produjo la errata por los
impresores, cuando, por ejemplo, se omite alguno de ellos
dentro de un conjunto de frases en que sí aparecen. Al revi-
sar los manuscritos, hay momentos en que todo parece in-
dicar que en el apresuramiento de la escritura se olvidó el
signo correspondiente; pero es evidente que en muchos casos
el autor tuvo la voluntad expresa de omitirlos: quien sabe si
porque en períodos muy largos quería enfatizar la entona-
ción hacia el final del párrafo largo.

En todos los casos, el criterio editorial que guía a la
edición crítica es respetar a Martí, sobre todo, si se trata de
manuscritos originales de su puño y letra. Cuando se ha
dispuesto de impresos corregidos por el propio autor, como
ocurre con sus folletos y con sus dos cuadernos de poemas
-de los que existen ejemplares de las ediciones príncipe=,
se han admitido sus indicaciones al salvar las erratas.

De lo publicado en los periódicos, sin embargo, solo se
conservan manuscritos de dos o tres textos (versiones pre-
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vias y quizás alguna copia de lo publicado) y es imposible
determinar cuánto le fue modificado por los editores y has-
ta por los propios cajistas que tenían que montar los tipos,
a no ser en los casos de nombres desconocidos por estos
últimos. Por ello solo se modifican los signos de puntuación
cuando su uso es incongruente con la propia redacción
(cuando no se conserva el habitual uso del punto y coma O

de los dos puntos o de la pleca o guión largo en una suce-
sión de frases) o cuando se trata de inobjetables normas
gramaticales también de su tiempo (como la separación
mediante comas en una enumeración). Y se señala en nota
al pie que se sigue el original cuando la redacción puede
parecer incongruente al lector actual.

Claro que se ha respetado con la mayor puntualidad los
textos aparecidos en publicaciones bajo la responsabilidad
editorial directa de Martí como la Revista Venezolana, La
América, de Nueva York, y Patria, pues si hubo alguna censu-
ra fue la ejercida por el propio Martí sobre sí mismo. Inclu-

so, se ha examinado la labor editorial de los periódicos en
que publicó con mayor frecuencia y de los que se dispone de
colecciones (como la Revista Universal, de México; La Opi-
nión Nacional, de Caracas; La Nación, de Buenos Aires, y El

Partido Liberal, de México), a fin de medir el nivel de sus
erratas y si lo publicado respondía a ciertas normas o carta
de estilo propia.

Una de las labores más agotadoras, que ocupa más tiem-

po y exige el máximo rigor y cuidado es la determinación de
la autoría de textos publicados sin firma. Siempre se consi-
deran el estilo, el ejercicio de la opinión tan sistemático en
el periodismo martiano y las relaciones del contenido y los

juicios con otros textos firmados. Cuando el menor elemento
ofrece dudas, no se le atribuye su autoría y no se incluye el

texto en la edición crítica.
Los Cuadernos de apuntes, en los que ya se trabaja, pa-

recen ser, en todos los casos, manuscritos martianos; sin

embargo, se labora con mucho cuidado en la búsqueda de

autores que hayan tratado esos temas cuando hay indicios
de que Martí copió textos ajenos, quizás para estudiarlos O

conservarlos como fichas o anotaciones.
Fijado el texto martiano que aporta numerosas notas

aclaratorias sobre el mismo texto, contextuales y de refe-

rencias cruzadas sobre su propia obra, se continúa la elabo-

ración de notas informativas y la búsqueda de información

para los índices. Es impresionante la cantidad de personas,
lugares y temas mencionados por Martí: en algún tomo las

entradas en los índices pasan de dos mil. Esta tarea exige la

combinación de una amplia cultura martiana; de asuntos
cubanos, latinoamericanos y estadounidenses; y de asuntos

generales que abarcan desde la antigtiedad clásica hasta e)

propio momento del siglo xix en que él escribía. Por tal

motivo, aunque el equipo realizador incluye estudiosos de
vasta experiencia en la obra martiana, especializados en
diversos temas y disciplinas, se ha hecho imprescindible
acudir a la mayor variedad de personas, dentro y fuera de

Cuba, que puedan aclarar el asunto buscado.
Estas búsquedas son las que ocupan más tiempo dentro

de la investigación y se pueden convertir en verdaderos es-

tudios de aspectos desconocidos de la obra martiana, como
ha ocurrido con el caso del hoy olvidado aventurero estadou-
nidense Augustus K. Cutting, quien puso en seria afecta
ción las relaciones entre México y Estados Unidos durante
1886, asunto que el cubano siguiera atentamente desde su

periodismo, preocupado por el destino del país del Sur.*

Particular dificultad suele ofrecer la identificación de

las personas y de los títulos de obras artísticas y literarias
aludidas por Martí solo en algunos de sus rasgos o caracte-
rísticas, como dando por sabido el asunto.

"Terminada la fase investigativa de cada tomo, los edito-

res trabajan con él directamente, revisan, unifican y com-

pletan todo lo hecho, entregan a diseño y realización,
numeran los índices y revisan esas artes finales y la prueba
de impresión. No se trata, por supuesto de una mera revi-

sión, sino que su misión esencial es filtrary completar cuanto
hubiera escapado durante la investigación y cuidar el es-

tricto cumplimiento de las normas editoriales.
De hecho, en la práctica, el investigador se hace editor, y

el editor, investigador, y forman un equipo de trabajo inte-
grado cuya tarea no termina hasta que el tomo está impreso.

Para los integrantes del equipo, las repetidas lecturas de
los textos martianos y los análisis cuidadosos de sus conte-
nidos para definir la necesidad de notas, se convierten en
un estudio a fondo de sus diversos matices y significaciones
literarias, lingúñísticas, históricas, culturales y del pensamien-
to de su autor, del hombre y su tiempo, que es todo el hom-
bre y todo el tiempo, como planteara hace muchos años
Juan Marinello.

$ Rodolfo Sarracino, investigador del equipo de la edición crítica, publicó
un libro sobre el tema.

La Edición crítica tiene publicados 15 tomos y el traba-
jo de investigación marcha ya por el tomo 33, que llega
hasta principios de 1890.
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José Marti: sus primeros servicios
consulares a Uruguay
RODOLFO SARRACINO

acia 1888 Martí estaba ya casi completamente recu-
perado, personal y políticamente, del desencuentro
experimentado en 1884 con Máximo Gómez y Anto-

nio Maceo. Desde el último trimestre del año anterior había
comenzado a reactivar sus contactos con la emigración. Su
autoridad era reconocida por varios de los clubes revolu-
cionarios cubanos más importantes en Estados Unidos. Se
había dirigido a Máximo Gómez y Antonio Maceo en un
espíritu de respeto y conciliación, y ambos le habían res-
pondido con el mismo ánimo. Maceo, en enero de 1888, le

ofrece su cooperación para reorganizar la red de clubes
revolucionarios y le confirma su amistad sincera. Máximo
Gómez no responde a Martí directamente, sino a “la Gomi-

sión de New York”, a la que renueva su disposición para
cooperar con el nuevo proyecto, aunque entiende que la

iniciativa puede resultar prematura. No obstante la caute-
la de Gómez, Martí se sintió alentado a continuar la orga-
nización del nuevo proyecto libertador, esta vez bajo su
orientación personal.

La labor de Martí como corresponsal en la urbe neoyor-

quina de los diarios La Nación, de Buenos Aires, y El Partido
Liberal, de México, se desenvolvía satisfactoriamente, lo que
le garantizaba cierta estabilidad financiera y la posibilidad de

mantener la ayuda a su familia menesterosa en La Habana.
Desde abril de 1887 había recibido el nombramiento de

cónsul en Nueva York mediante decreto del Presidente de la

República Oriental de Uruguay, con el respaldo de su ami-

go, el cónsul uruguayo saliente, nrique Estrázulas, que lo

recomendó a su gobierno por su talento, cultura, integri-
dad personal e ideas políticas avanzadas, en líneas genera-
les congruentes con la política exterior uruguaya de aquellos
días. Su prestigio aumentaba constantemente. En diciem-

bre del propio año se le había nombrado segundo vocal de

la Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York.

En materia de deberes consulares, Martí seguía cuidado-

samente las instrucciones y enseñanzas de Estrázulas, aun-

que no resulta fácil improvisar la experiencia en la práctica
consular. Por ejemplo, se desconoce la razón por la cual Martí

nunca llegó a presentar su solicitud de exequatur ante el

gobierno estadounidense. Mas su educación universitaria,
sobre todo su licenciatura en Derecho civil y canónico, y sus

conocimientos de derecho de gentes o internacional, como
se le llama hoy, le aseguraban una base sólida para el cumpli-

miento de sus nuevas funciones. Por otra parte, el cargo de

cónsul de un país de América del Sur le proporcionaba
cierta cobertura para sus movimientos en Estados Unidos

y también la posibilidad de conocer a los colegas surame-
ricanos en Nueva York y Washington, y penetrar más pro-
fundamente en la política exterior de dichos países, lo cual

podría ser útil para su causa a partir del inicio de la Guerra
de Independencia y sobre todo después del triunfo revoln-
cionario.

Las responsabilidades revolucionarias —cada vez más
comprometedoras en el plano personal, a pesar de la conf.
dencialidad que aplicaba a sus acciones-, resultaban en
medida creciente ostensibles, y podían afectar negativamen-
te las relaciones bilaterales de Uruguay con España y Esta-
dos Unidos, lo cual habría sido contraproducente, tanto
para Martí como para el país que representaba. Por otra par.
te, ser cónsul, en una ciudad como Nueva York, suponía pre-
parar informes, desempeñar las tareas que le fueran instruidas,
recaudar la imposición prevista por la ley por sus servicios
consulares, y cumplir las numerosas regulaciones del siste-
ma consular uruguayo. Debía atender a una minúscula co-
munidad de familias uruguayas de esa ciudad y estado, y
también informar, por conducto de la embajada de Uruguay,
de todo cuanto pudiera afectar los intereses de esa nación,

Muy pronto, menos de un año después de asumir su car
go como funcionario consular del gobierno uruguayo, tuvo
lugar un incidente que obligó a Martí a empeñarse a fondo

para evitar un problema potencialmente peligroso para los
intereses de Uruguay. Lo más probable es que Martí consul-
tara a Estrázulas sobre la espinosa situación que amenaza-
ba el prestigio de Uruguay: el potencial destructivo del
escándalo que ponía en duda la carrera del representante
demócrata Richard Quarles Mills, resultado de las primeras
escaramuzas sucias en ese año de elecciones presidenciales
y parciales del Congreso en Estados Unidos. Es difícil preci-
sarlo porque no tenemos todas las cartas de Estrázulas a
Martí.

Uno de los temas más debatidos en esa campaña presi-
dencial fue el de la política comercial de Estados Unidos.

Ambos partidos estaban nítidamente divididos en lo relati-

vo a si Estados Unidos debía ser o no un país proteccionista
o de libre comercio. La política comercial norteamericana
en el plano internacional era esencialmente pragmática:
proteccionista en relación con Europa y partidaria del libre

comercio frente a los estados menos desarrollados de Amé-

rica Latina. Nada fuera de lo ordinario se anticipaba en la

agitada coyuntura. Lo que estaba en juego eran los intere-
ses económicos y comerciales de cada uno de los estados de
la Unión, cuyos grupos de presión en el Congreso, el Ejecu-

tivo y la prensa influían en la opinión de los electores con
medias verdades y libelos voceados en todo el país.

Uno de los más consecuentes defensores del libre co-

mercio era precisamente el representante del Partido De-

mócrata por el estado (este) de Texas, Richard Quarles Mills,

presidente de la poderosa Comisión de Medios y Arbitrios



de la Cámara de Representantes, viejo oficial confederado,'
cuyas acciones y argumentos electorales relativos al libre
comercio destacó Martí positivamente durante toda la cam-
paña electoral, en la que Grover Cleveland, que concluía el

primer período de un presidente demócrata después de la

Guerra de Secesión, aspiraba a la reelección contra el can-
didato republicano, Benjamin Harrison. Pero ni siquiera
Mills, que seguía la tradición de la libertad de comercio de
los estados confederados, era partidario de eliminar en su
totalidad el proteccionismo. Cuando presentó su proyecto
de ley sobre la libertad de comercio, bien pensado y equili-
brado, contenía una lista de productos que debían ser libe-
rados de aranceles. Materiales básicos como el acero, el
cobre y otros metales, así como el grueso de los productos
industrializados no estaban en la lista. Pero en ella se desta-
caba la lana, segundo producto de exportación de Uruguay
=y por cierto, también de Argentina—, a Estados Unidos,
cuya presencia en el mercado estadounidense era rechaza-
da por intereses laneros norteamericanos concentrados en
los territorios occidentales de Texas y Vermont.

Nada en la sórdida política estadounidense ocurre por
casualidad, ni entonces ni hoy: varios diarios de Texas co-
menzaron a difundir el rumor de que Mills había visitado
Uruguay el año anterior y que había adquirido allí un gran
lote de ovejas de las mejores razas. The Sun citaba los argu-
mentos de los laneros tejanos:

Si Mills fuese un productor de lana sería el único en Estados
Unidos que no comprende que la lana “libre” supone un per-
juicio para el productor norteamericano de lana. Nosotros
mismos hemos explicado este punto de vista con la hipótesis
de que Mills puede ser un partidario tan sincero del libre co-
mercio que estaría dispuesto a saorificar sus propios intereses
para promover esa idea. Pero ocurre que él no es completa-
mente desinteresado, porque no es propietario de una sola
oveja y ni de una sola libra de lana [...] Mr. Mills procede del
este de Texas, y los mayores productores y propietarios de
ovejas se concentran en la parte oeste de ese estado. La co-
rrespondencia en nuestro poder indica que aunque demócra-
tas, los productores de lana tejanos son fuertes proteccionistas
y que Harrison y su vicepresidente recibirán la mayor votación
a un candidato republicano en la historia de ese estado=y todo
por la lana?

La lana que competía con los productores de Texas era,
como hemos visto, la de Uruguay y Argentina. Pero el asun-
to cobró un sesgo inesperado cuando los rumores revela-
ron que Mills había visitado Uruguay el año anterior —esto
es, en 1887- y que en esa ocasión se concretó una opera-
ción de “compra” de ovejas. Aunque nada concreto se dijo,
quedó en el ambiente la fuerte impresión de que Mills ha-
bía recibido su “comisión” en especie por servicios presta-
dos a los productores de lana uruguayos. Era un problema

Y Richard Quarlcs Mills combatió durante toda la Guerra de Secesión
con el grado de coronel del 10" Regimiento de Infantería de Texas.

2 The Sun, 15 de octubre de 1888, en edición microfilmada, Gentro de
Estudios Martianos.

serio para Uruguay, que aparecía sobornando a un miem-
bro del Congreso de Estados Unidos, y para Mills, que más

que un honrado partidario del libre comercio, a partir de

entonces cargaría con la sospecha de ser un político corrup-
to, al servicio de intereses extranjeros.

Solo cuando se dispone de información sobre el con-
texto estadounidense, comienzan a tener sentido los vo-

mentarios críticos de Martí expresados en sus crónicas y

correspondencia personal de aquellos días con Estrázulas
y el gobierno uruguayo. Al efecto de familiarizarnos mejor
con el pensamiento martiano sobre el tema crucial de las
elecciones de 1888, creemos necesario, para comprender
mejor la posición de Martí, citar con cierta extensión sus
comentarios de abril de 1888 para La Nación, de Buenos
Aires:

Donde están ahora todos los ojos es en la Cámara de Represen-
tantes. Allí va a discutirse el ya famoso proyecto de Mills, en

que prudentemente, y con respeto a los intereses establecidos,
se rebajan los derechos sobre ciertos artículos, y se declaran
libres los indispensables para abaratar la vida y las manufactu-

ras, y abrir a estos mercados en el extranjero, y en el interior
empleo a los trabajadores ya hoy desocupados. Allí va a plan-

tearse el problema de la nación.

Allíva a librarse, con la discusión de este proyecto, la primera
batalla para la lucha presidencial. Está llena Washington de

los agentes de las empresas, comercios y cultivos interesados
en mantener y aun en aumentar la tarifa proteccionista:
Randall los defiende, y sus catorce demócratas, que eran cin-

cuenta antes del mensaje: Randall ha respondido al proyecto
de Mills con otro de poca monta, compuesto privadamente,
según cuentan, de acuerdo con un conspicuo republicano:-allí
están los de Filadelfia, baluarte del proteccionismo; allí los

luisianeses' que no quieren que se rebaje el derecho sobre el

azúcar; allí los fabricantes de tejidos de lana, que piden al

Congreso el establecimiento de un derecho tal que haga im-

posible la importación de toda fábrica extranjera; allí los cria-
dores de merinos, que solicitan otro privilegio igual para sus
lanas. ¿Y el malestar nacional?-les pregunta, al dar su infor-

me favorable al proyecto, la comisión de medios y arbitrios?
¿Y el malestar nacional, abocado ya a un conflicto temible, y

que principalmente arranca de la escasez del trabajo, de lo

caro de la vida, del exceso de la producción sobre el consumo,
de la imposibilidad de sacar el exceso de producción a compe-
tir con la más barata del extranjero? ¿Y el país, que sufre de
falta de numerario, tanto el pobre como el rico, cuando a fin

de este año tendremos acumulados en el Tesoro ciento cin-
cuenta millones por derechos excesivos? ¿Y el trabajador, que

3 Randall, Samuel Jackson (1828-1890). Político estadounidense. Pue
miembro de la Cámara de Representantes del Congreso de Estados Uni-
dos durante casi treinta años, a partir de 1862, y sucesivamente reclecto
hasta su fallecimiento. Codificó cl reglamento de procedimientos de la
Cámara y fortaleció la figura del líder de la Cámara. Fue el primer presi-
dente del Comité de reglas y procedimientos de la Cámara. En 1880 fue
removido de su presidencia al ganar los republicanos la mayoría en la
Cámara. En 1888 fue encarnizado oponente del proyecto de ley de libre
comercio presentado por cl representante Robert Quarles Mills.

*Se refiere a los productores y refinadores de caña de azúcar del estado
de Louisiana.
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en virtud de los mismos derechos que lo dejan sin trabajo, o
con trabajo inseguro, tiene que pagar un 180% más del valor
de fábrica sobre la lana que le viste?

Los derechos se imponen para levantar los fondos necesarios
al mantenimiento de la nación: no para favorecer, y esto con
favor solo transitorio y aparente, a un puñado de privilegiados
con daño de la nación entera, y con peligro de su misma paz.
¿Qué es todo lo que exportamos ahora? Fabricamos por valor
de $7 000 000 000, y exportamos $136 000 000; menos de un
dos por ciento. Con nuestros derechos altos sobre lana, y con
ocupar segundo puesto en su producción, exportamos al año
$500 000 de tejidos, y con la lana libre, Inglaterra exporta
$100 000 000. Necesitamos al año para vestir a nuestra po-
blación 600 000 000 de libras de lana, ¿y no las declararemos
libres de derechos, no le daremos vestidos más baratos al país,
no proporcionaremos a los telares hoy cerrados ocasión de pro-
ducir en precio bastante bajo para venderla en el extranjero,
por favorecer a los que solo producen 265 000 al año, 265 000
que no corren riesgo, pues con el desarrollo de la fabricación
en virtud de la entrada libre de la materia prima, el fabricante
necesitará de más lana doméstica que mezclar con extranje-
ra? Sin tener en cuenta lo grave del problema nacional, solo
con declarar la lana libre, sacamos de los hombros del país,
12 382 211 pesos que le cobramos innecesariamente ahora y

yacen ahí en el Tesoro, expuestos a la rapiña de los agiotistas,
y a las tácticas de los proteccionistas que buscan toda especie
de pretextos plausibles, aquellos para vaciar el Tesoro público
en sus cajas privadas, estos para distribuir el sobrante de
manera que no se pueda hacer de su existencia un argumento
en pro de la rebaja de la tarifa.

Eso era lo que el prudente preveía; eso fue el mensaje; ese es el

proyecto de Mills, que será propuesto en discusión privada a los

demócratas, para que vaya a la Casa? como proyecto del parti-
do, a despecho de Randall y los suyos, a despecho de los que
quieren con la derrota previa de su medida favorita, presentar a
Cleveland como derrotado por sus propios sectarios antes de

que se reúna la convención que ha de nombrar al candidato
de los demócratas a la nueva presidencia. Eso informa la co-

misión del ramo sobre el proyecto notable que rebaja los dere-

chos de todos los artículos de necesidad y declara libres

aquellos indispensables para poner de nuevo sobre sus pies
las fábricas sin empleo, las poblaciones enteras sin quehacer, las

ferrerías y telares cerrados, en un silencio lúgubre.

Con escaramuzas que revelan su impotencia, tratan los cator-

ce de Randall* de entorpecer los debates de la Casa, de mane-

ra que llegue la hora de clausura sin que se haya discutido el

proyecto de tarifa. ¡Pero fuera desafío demasiado insolente,

para que lo llevase el país en calma! Obtener concesiones es

lo que sin duda quieren estos trabucaires. Y echar a Cleveland

de la Casa Blanca es lo que a diente y uña procuran los demó-

cratas, que lo ven con miedo crecer entre sus garras, como si

le aprovechasen las mordidas.*

3 Cámara de Representantes.
% Martí se refiere a los catorce legisladores republicanos, entre los más

de cincuenta que inicialmente defendieron la causa del proteccionis-

mo, que hasta el fin continuaron firmes en la defensa de esa causa.
1 Véase La Nación, Nueva York, 10 de abril de 1888, en José Martí, Obras

completas, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, t. 11, pp- 438-

440. [En lo adelante, esta edición se citará como OC. (N. de la E.)]

No hay duda deque Martí veía con simpatía el libre co
mercio, no solo por convicción sino además por un sentido
elemental del deber profesional. Jamás un pequeño país
tuvo un defensor tan efectiyo y hábil en el manejo de los

argumentos económicos: un cónsul que al propio tiempo
era un brillante y elocuente periodista, sensible a los £enui-
nos intereses del pequeño país suramericano, Cuya gestión
probablemente no podía ser superada por ningún otro fun-
cionario uruguayo. En mayo, Martí volvía a la carga:

No cabía en el discurso proteccionista abogar por la entrada
libre de la lana, como con éxito y denuedo abogó el Presiden-
te en su mensaje, y el representante Mills en la oración funda-
mental en que explicó el proyecto que lleva su nombre ante la

Casa, donde no levantan cabeza los proteccionistas republi-
canos, aturdidos por la cohesión y brillantez de los argumen-
tos de los demócratas reformistas, que cuentan las victorias

por los discursos, y se aprietan cada día con más fervor en
torno del estandarte que alzó con tanto esfuerzo Cleveland.
Pero, en cambio, empleó cifras y razones para demostrar a los

mismos proteccionistas, mantenedores del derecho diferen-
cial, que el que hoy entraba las lanas argentinas puede
suprimirse sin peligro de la lana de Norteamérica, por ser la

naturaleza, rendimiento y empleos de ambas tan diversos, que
la lana del Plata no puede dañar a la de Vermont, aplicada a

distintos usos.*

Los sólidos argumentos de Martí fueron útiles al gobier-
no uruguayo: no era solamente que los productores de lana
estadounidenses suministrasen una fracción de las necesi-
dades totales de su mercado, sino que la poca lana que pro-
ducían se utilizaba para usos muy diferentes a los de la lana
suramericana.

Otra faceta del problema, que aludía directamente al

cónsul Martí era el análisis de la situación interna, los crite-
rios para resolver los problemas entre ambos países y la re-
copilación de informaciones que podían ser útiles en la

defensa de los intereses uruguayos. Así, en carta del 22 de
febrero de 1888, anterior al estallido del escándalo, le in-

forma al ministro de Relaciones Exteriores de Uruguay,
Ildefonso García Lagos:

Por todo lo que va publicado desde las recomendaciones del

Mensaje? se ve que la opinión favorece sus conclusiones, y que
el proyecto de reforma que ya tiene en estudio el representan-
te Mills insistirá, como punto esencial, en que una nación que
necesita al año 6 000 millones de libras de lana para vestidos,
abrigos y alfombras no continúe pagando por la lana y sus
productos derechos gravados a veces en un 180 por ciento,

por favorecer a un grupo de criadores que no por esa reforma
dejarán de vender-aunque sea a menos precio compensado
por la rebaja general-los pocos cientos de miles de libras que
producen al año.

La lana figura este año como el anterior, en segundo lugar
en el cuadro de importaciones de productos del Uruguay en

* Véase La Nación de Buenos Aires, del 3 de mayo de 1888, en OC, t. 7,

p.342.
% Se trata del mensaje del Presidente en el que presenta el proyecto de

ley de Mills. (J. Martí, OC, t. 8, p. 66.)
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los Estados Unidos. Los cueros ocupan el primero y la cerda
el tercero, Del Uruguay entraron aquí en el último año fiscal
2 585 292 libras de lana de vestidos por valor de $406 212 y
306 189 libras de lanas gruesas por valor de $22 102. En estas
lanas gruesas, empleadas aquí principalmente en la manu-
factura de alfombras, es donde se nota aumento mayor en la

importación americana, puesto que a la vez que en 1887
solo entraron lanas finas por valor de $3 431 567 en vez de
los $6 651 260 en libras de lana en 1886, de las gruesas han
entrado como dos millones de pesos más: $8 486 065 en 1886,
y $10 464 352 en 1887."

Está claro que el análisis de Martí era objetivo: muchísi-
mo más pesaba la economía estadounidense que los intere-
ses de unos pocos productores de lana en Texas y Vermont,
sobre todo porque en definitiva producían lana para otras
manufacturas. En otra misiva Martí le dice a Estrázulas:

Ahora las ovejas. Don Juan"! no sabe más que de lanas. Uno que
otro corredor en ellas, en cuanto huelen compra, niegan todo
informe. No he podido averiguar, aunque ya lo he preguntado a

Vermont, a qué criador compró su lote Hill; confío en que me lo

dirá Mr. Albert Chapman, de Middlebury, Vt., Secretario de la

Vermont Merino Sheep Breeder Association. Le he pedido eso, y

cuantos datos prácticos sean menester sobre transporte, en-
barque, precio y rendimiento. Yo sabía que las Atwood eran las

primeras, y luego las Humphreys, Hammond y Jarvis; pero ahora
leo que hay otras crías enteramente puras, aunque más modes-

tas, que cuestan mucho menos y rinden casi lo mismo,
Hallenbeok, Button, Melvin, Pettibone, Harwood, Eastman,
Milton Bark, Curtis, todas certificadas en el Registro, antes de

1884, sin lo cual no se debe comprar ninguna cría de Vermont.
Las crías finas dan, por término medio, de 13 a 15 libras por
vellón, aunque los padres de más de 2 años suelen dar 27 y
hasta 31. La oveja usual da 12 y algo más. La proporción de
lana a carne es, por término medio, de 23%, aunque en algunas
crías llega a 29 y 31. Un padre de 2 años de 81 libras ha rendido
26 de lana; y una oveja de 61 y 8 onzas, 18 y 4 onzas. Parece que
el precio de las ovejas es de $40 a $80, y el de los carneros de

$50 a $100. Los Atwood son los más caros. Otro me dice que,
comprándolos de 3 a 4 meses, que es lo mejor para la expor-
tación, pueden conseguirse de $60 a $80 el par. Eso es lo

único de sustancia que he podido sacar de conversaciones y

libros y de un viaje a Orange Country, y una larga plática con
la redacción del “American Agriculturist” del Orange Judd
Co., que son los que saben más de cesto. He consultado el

Diario Oficial de los criadores de Vermont. Le mandaré lo

que me escriba el Secretario, y cuanto más sepa. Y encárgueme
cuanto quiera, seguro de que tendrá en mí un buen asistente:
¡pocas cosas me serán más gratas que servirle!"

Aunque la lectura de las líneas anteriores en su sentido
recto no lo indique, estamos ante un informe a Estrázulas

1 Ibídem, pp. 66-67.
"Y Estrázulas tenía una confianza tal en Martí, que compartía con él sus

aventuras amorosas en Europa. (Cf., carta de Martí a Estrázulas, en
J. Martí, OC, t. 20, p. 191.)

* Ídem.

Y sd AAVMOR late Orr
acerca de las gestiones que Martí realizara para precisar
datos que facilitasen la localización de los productores que
habrían entregado una supuesta comisión en especie a Mills

en Uruguay. Por la raza se podían conocer las haciendas o

empresas productoras en Uruguay que le entregaron el pre-
sente. Si se disponía del precio de cada raza se podía calcu-
lar con cierta aproximación el monto total de la entrega a
Mills. En las líneas citadas Martí emplea un lenguaje figura-
do para confundir a los posibles lectores furtivos estadouni-
denses de la correspondencia consular, Ya sabemos que Mills

nunca llegó a poseer una oveja y jamás se dedicó a la pro-
ducción de lana, de manera que cuando Martí se dirige «

dos productores de lana en Vermont, para obtener informa-
ciones sobre la supuesta compra de un tal Mills, cuyo nom-
bre completo y cargo nunca aparece, lo que busca en
realidad es información sobre la operación en Uruguay y su
monto aproximado. Los productores estadounidenses eran
la mejor fuente de las actividades comerciales de Mills.

Fue una investigación exhaustiva, pero Martí no halló
sustancia en las insinuaciones de la prensa estadounidense.
Su informe fue, pues, negativo: “en cuanto huelen compra,
niegan todo informe”, dice a Estrázulas. Sin informacio-

nes, Martí no pudo averiguar qué criador uruguayo vendió

u obsequió un lote a Mills. Se comprende que ningún pro-
ductor norteamericano quisiese involucrarse directamente
en semejante escándalo. En el fondo, estas noticias eran
buenas para Estrázulas. La negativa de los productores a

suministrar datos sobre las supuestas entregas de ovejas
a Mills pudiera indicar un libelo urdido para desacreditar al

campeón del libre comercio en Estados Unidos. El escánda-
lo pronto se desinfló sin peores consecuencias.

El lector se preguntará cuál fue el fin del imbroglio en
medio de un año de elecciones. Mills, como afirma Martí,
presentó su proyecto de ley en la Cámara de Representan-
tes y tras un debate que se prolongó más de un mes, logró
que su proyecto fuese aprobado con una votación de 162 a
favor por 149 en contra, Fue una victoria sonada, en buena
cuenta asegurada por la mayoría demócrata en la Cámara
de Representantes. En el Senado la situación era diferente.
Allí el Partido Republicano tenía mayoría. Independiente-
mente de sus méritos, el proyecto fue engavetado y no vio
jamás la luz. Mills personalmente fue reelegido por electo-
res que en un estado productor de lana nunca habían visto
una oveja en sus vidas, pero Grover Cleveland fue derrota-
do, y no por el incidente de la lana. Fue otra lección para
Martí que habría resultado útil para un pueblo determina-
do a defender su independencia si una bala española no
hubiese interrumpido su vida preciosa e insustituible. M



Nueva York (1890-1895)

Martí en su despacho de 20 Front Street, retratado por
Herman Norrman, 1891.

Martí con Manuel Mantilla,
hijo de Carmen Miyares,

en vísperas de su viaje
a Santo Domingo y posterior

desembarco en Cuba.
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York de finales del siglo xix las características del sistema
actual del mercado de arte. El marchand, la subasta, la pro-
moción pública, la labor mediadora del crítico: esos punta-
les del sistema de producción artística vigente hoy en día,
están señalados en las crónicas de Martí desde 1875, en su

proceder incipiente. Martí señala, además, las ciudades cuyo
desarrollo económico y cultural habrían de dominar el

mundo del arte contemporáneo.
El otro aspecto presente en la crónica escrita el 2 de

mayo, sobre el cual quisiera detenerme brevemente, por su

vigencia actual, es el referido a lo que considera la temáti-

ca central de lo mejor de los impresionistas. Martí escribe,

respecto a los “ángeles caídos del arte” que son estos crea-
dores, cómo esta misma condición los lleva a pintar “los

ángeles caídos de la existencia”, Se detiene, pues, en la

temática que representa “la miseria en que viven los humil-

des”, las “coristas huesudas”, “los labricgos gibosos”, las

“mozas abestiadas”. De hecho, tras agudos análisis forma-

les, se centra en la obra de Renoir y, más aún, en un cuadro
del francés, Remador del Sena. El carácter social de los per-

sonajes representados en el cuadro lo describe así:

[...] Las mozas, abestiadas, contratan favores a un extremo
de la mesa [...] // El vigoroso remador, de pie tras ellas, oscu-
recido el rostro viril por un ancho sombrero de paja con una
cinta azul, levanta sobre el conjunto su atlético rostro, alto el

pecho, desnudos los brazos, realzado el cuerpo por una
camisilla de franela, a un sol abrasante. '”

Ningún escritor francés coetáneo de los pintores había
señalado tal importancia temática, salvo en una frase revela-

dora de Mallarmé; tampoco ningún crítico estadunidense se
había detenido en este aspecto. Habría de pasar un siglo antes
de que la crítica de finales del siglo xx señalara, como había
hecho Martí, antes que los aspectos de la forma pictórica, los

que se vinculan con sus temas reiterados. En una evaluación

de los estudios más recientes sobre estos pintores, se insiste

en la necesidad de una “revaluación del universo moral de

los impresionistas [...] Hoy en día [1989] la literatura sobre el

impresionismo presta más atención a la temática de los

pintores y a cuestiones sociales y morales, que a la forma y
el estilo.”''

En sus crónicas sobre arte, Martí privilegió las manifes-

taciones pictóricas. Esta particularidad tiene su explicación
fundamental en las exigencias periodísticas de las corres-
ponsalías que desempeñó: las exposiciones de pintura ocu-

paban un lugar mayor en la mirada pública. Esto no excluye

su atención hacia otras manifestaciones de las artes plásti-

cas. La apreciación martiana de la arquitectura y el urba-

nismo, especialmente en la ciudad de Nueva York, está
matizada por un prolongado conocimiento del devenir co-

tidiano en ese ámbito. Como en la poesía, su necesidad
de la presencia de la naturaleza surge, una y otra vez, vincu-

lada frecuentemente a su añoranza por la patria. Concibe

1 Ibídem, t. 19, p. 307.
11 Jack Flamm, The New York Reviex of Books, septiembre 28, 1989,

pp. 20-25.

el surgimiento de la arquitectura como imitación y armo
nía con elementos naturales.'? En busca de la presencia de

la naturaleza, Martí se pasea a menudo por aquellos para;
que en la gran ciudad conservan un espacio donde hay ár

boles frondosos: el Parque Central de Nueva York es un li
gar preferido cuando se siente abrumado por “esta ciudad
grande, donde viven las gentes tan solas”."

Martí establece contactos entre la ciudad estadunidense
donde vive, algunas europeas y otras latinoamericanas. ls-
tos contrastes, que obedecen a múltiples causas de índole
social y económica, a más de la diferencia entre un creci-
miento rápido de tipo migratorio e industrial fenómeno
de carácter dramático en nuestros días—, y la sedimenta-
ción secular que brinda una urdimbre de carácter tradicio-
nal, son expresados metafóricamente al inicio de una crónica
de 1883, sobre la vida neoyorkina:

La vida en Venecia es una góndola; en París, un carruaje dora-

do; en Madrid, un ramo de flores; en Nueva York, una locomo-

tora de penacho humeante y entrañas encendidas. [...] No se
ven por las calles más que dos clases de hombres [...] el man-
so ejército de los resignados, vientre de la humanidad,-y cl

noble ejército de los acometedores, su corazón y su cabeza.'*

Gon razón Martí aprecia el creciente carácter de gran
urbe capitalista que adquiría Nueva York, “donde está la

fuerza del país, acá la cabeza de las industrias, acá el térmi-

no de los ferrocarriles, acá la mayor población”.'* También

aprecia los contrastes violentos de la ciudad —acentuados

en no pocas ciudades actuales- que favorecen, entre “estos
lujos, [...] estos palacios mercantiles, [...] estas calles [...],
cansadas de la piedra parda, y la arquitectura monótona,
levantar por sobre las torres mismas de las iglesias sus ca-

sas de negocios, labradas las paredes, mármol y bronce del

techo, el atrio pórfido y granito”, basados en el hambre y la

miseria de los obreros más humildes, que no tienen “más
asilo que casas hechas de tablas de cajones”.!* Martí pone
así de manifiesto lo que en años recientes ha dado en estu-
diarse como la llamada “ciudad dual”, es decir, la coexis-

tencia de dos ciudades en una, cada cual con una tipología
arquitectónica diferente, reveladora de una cruel diferen-
ciación social. Esta conciencia aguda de la injusticia está

presente en todo el pensamiento martiano; también en sus
crónicas sobre arte matizará sus ejercicios del criterio. Con

posterioridad a su precursora apreciación de la pintura
impresionista, que ya he citado, la cual privilegiaba el ca-

rácter de su temática, Martí subraya, ante la obra del ruso
Vereschagin, que la justicia ha de venir antes que el arte
(1889), y, hablando del cubano Tejada, que mientras haya
un antro, no hay derecho al sol (1894). Tales ejemplos

2 Pienso ahora, por supuesto, en los principios del gran arquitecto Frank

Lloyd Wright, innovador en este, y en otros aspectos, dela arquitcotura
del siglo xx.

13 J, Martí, ob. cit., t. 9, p. 334.
M Ibídem, p. 443.
15 Ibídem, t. 12, p. 328.
1 Ibídem, t. 10, p. 298.



llevarían a algunos críticos contemporáneos a considerarlos

como normas vigentes en ciertas escuelas del arte del siglo xx,

notablemente en algunos momentos del expresionismo ale-

mán, el muralismo mexicano, las artes visuales sobre todo
la fotografía que parte de Stieglitz- durante las décadas ini-

ciales del siglo xx en Estados Unidos, etcétera.
Debo señalar que Martí se refiere en ocasiones al eclecti-

cismo, modalidad que dominó gran parte de la arquitectura
erigida en Europa, Estados Unidos y muchos países latinoa-

mericanos hasta finales del siglo x1x, lo cual es considerado

por varios estudiosos actuales como un antecedente válido
del posmodernismo en la arquitectura de la segunda mitad del

siglo xx. Martí considera acertada en algunos casos la fusión
estilística que preconiza el eclecticismo como pienso que
haría respecto a ciertos ejemplos del posmodernismo-,; re-

chaza la profusión decorativa añadida sin otro sentido que el

del boato grandilocuente, y afirma que grandor no es grande-
za. Para Martí, la piedra de toque de toda arquitectura está
en su adecuación a la función para la cual fue construida.
Esto es precisamente el basamento teórico de la arquitectu-
ra moderna a partir de inicios del siglo xx, y particularmente
en los principios teóricos esbozados, entre otros, por las en-

señanzas del Bauhaus. Martí escribe -y pudiera decirse hoy

en día- que esa “analogía con su objeto” da sentido a toda
edificación: de ella le viene su “natural hermosura”.'”
En 1883, en otra crónica para La Nación, describe la

Quinta Avenida de Nueva York, y hace especial mención de

sus edificaciones más importantes: “Bórdanla palacios, que
ya tímidamente remedan las portadas suntuosas y lóbregas
de las casas ducales de Venecia, y las torrecillas de las aba-
días góticas, ya balcones del Louvre, barbacanas de castillo
feudal o minaretes árabes”.'* En estos, y otros juicios, no
titubea en emitir una crítica severa ante el amasijo estilístico
y decorativo, en manos ambiciosas o inexpertas, del eclecti-
cismo exacerbado.
A finales del siglo xix, los avances tecnológicos posibili-

taron otro tipo de edificación, basado en la construcción
ferrovítrea. A diferencia de lo ocurrido con el eclecticismo,
los materiales eran dejados a la vista, carentes de decora-
ción añadida y con el énfasis puesto en el diseño. Los inver-

nistas no solían conceder a estas estructuras otra función
la relacionada con la industria o sus derivados, como

grandes almacenes o mercados, los puentes o estacio-
nes de ferrocarril. Por su tipología limitada, no entraban a
integrar la trama urbana. De ahí que la erección de la Torre

Eiffel para la Exposición Universal de París de 1889, moti-
vara en Francia no pocos comentarios peyorativos, hechos
públicos por intelectuales, artistas y arquitectos. Martí, sin
embargo, destaca la Torre cuando escribe sobre la Exposi-

ión en La Edad de Oro, y saluda a los hombres que logra-
an avances en el dominio técnico y científico, y construían

monumentos como el que describe, alto y atrevido. Estas
5 consideraciones, según apuntaré más adelante, habían sido

17 $. Martí, ob». cit., t. 28, p. 230 de la edición de 1963.Jo Martí, ob. cit., t. 9, p. 393 de la edición de 1975.

y Ambar teOt7 61

desarrolladas ampliamente por Martí en 1883, al conside-
rar el puente de Brooklyn.

Motivado en gran medida por sus vivencias inmediatas,
Martí escribe a lo largo de la década de 1880 varias cróni-
cas sobre las construcciones y el entorno de Nueva York. He
citado su descripción de la Quinta Avenida, los edificios que
remedan diversos estilos del pasado y el ámbito general de
esta vía distintiva de la ciudad. También he referido su men-
ción al Parque Central como refugio natural dentro de la

gran ciudad llena de gente solitaria. Cuando Martí lleva

poco más de un año de residencia neoyorkina, dedica una
memorable crónica a Coney Island, la cual apareció en La
Pluma, de Bogotá, a finales de 1881.

Coney Island fue construida durante la década de 1870
en el perímetro mayor de Nueva York, frente a la costa su-
doeste de Long Island; surge como uno de los primeros par-
ques de entretenimiento controlados administrativa y
comercialmente. Ha sido considerada, a partir de siglo xx,

como un compendio de la llamada “cultura de la conges-
tión”, y como uno de los hitos que marcan la modernidad de
la ciudad. Es significativo que en los párrafos iniciales de la

crónica de Martí, este haga referencia precisamente a csa
saracterística, al escribir que se trata de “uno de esos luga-

res de verano, rebosante de gente”.'” Desde el inicio de la

crónica, Martí establece las dos características esenciales del
lugar: por una parte, la multiplicidad de atractivos y de co-
mercios que facilitan la venta de todo tipo de diversión; y, por
otra, las grandes multitudes de gentes que acuden a su recla-

mo. Un elemento secundario -y no olvidemos que Martí, siem-

pre en sintonía con su receptor, está escribiendo para un
órgano hispanoamericano de prensa— hay otro contrapunto,
esta vez de distanciamiento, que establece un contraste en-
tre el público estadunidense y el hispanoamericano: “ese ori-
ginal amor de los norteamericanos, en que no entra casi
ninguno de los elementos que constituyen el pudoroso, tier-
no y elevado amor de nuestras tierras”.2 Y añadirá: “Aquellas
gentes comen cantidad; nosotros clase.”*! El distanciamien-
to está subrayado por el uso de aquellas gentes, aquella gran
tierra, allá, frente a nuestras tierras, nosotros, pensamos,
nuestros pueblos hispanoamericanos.

Martí no deja de subrayar el carácter masivo y popular
que hace de este espacio de esparcimiento un símbolo de la
ciudad y la cultura modernas. El análisis de la crónica de
Martí sobre esa “inmensa válvula de placer abierta a un
pueblo inmenso”” ha llevado al crítico Julio Ramos a afir-
mar en 1989 que esa crónica de Martí constituye una de las
primeras críticas latinoamericanas a la industria cultural
moderna; y añade que “impacta la actualidad de esa críti-
ca, la intensidad de su lenguaje, que por cierto anticipa
algunos rasgos del Lorca de Poeta en Nueva York”." Una

Y Ibídem, t. 9, p. 123.
2% Ibídem, t. 9, p. 126.
Ibídem, t. 9, p. 127.
2 Ibídem, p. 125.
24 Julio Ramos, Desencuentros de lamodernidaden América Latina, Fon-

do de Cultura Económica, México, DE, 1989, p. 205.
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década antes, J. F. Kasson apunta que “Coney Island contri-
buyó a suplantar la cultura de elite con una nueva cultura
de masas."

Otra obra merece la atención de Martí en varios artículos:
el puente de Brooklyn, abierto el 24 de mayo de 1883. La

primera mención la hace en vísperas de la inauguración del

puente, en la cual elogia el esfuerzo de sus constructores.
Algunas semanas después, dedica a esta estructura una cró-
nica completa: “El puente de Brooklyn”.** Con minuciosidad,
expone el procedimiento y los recursos técnicos empleados,
enfatizando el trabajo del hombre, tanto de los que idearon y
diseñaron la construcción a partir de los conocimientos de la

época, como, sobre todo, de los que laboraron para su ejecu-
ción y los que van a servirse de él. El puente de Brooklyn será
una de las imágenes de la nueva civilización donde él tratará
de conciliar una y otra vez el dilema planteado entre el espíri-
tu y la materia. En la descripción minuciosa del puente, Martí

incorpora varias dimensiones, la del lenguaje tecnológico y la

del lenguaje de la cultura. Busca la unión y define al puente
como elemento que salva la brecha entre dos ciudades, y tam-
bién entre pasado y presente: con ello reitera su afán de unir
alos hombres. Las líneas finales de la crónica son elocuentes:
“los puentes son las fortalezas del mundo moderno.—Mejor

que abrir pechos es juntar ciudades.”*”
En Bedloe, isla situada a la entrada de la bahía neoyorkina,

fue colocada el 28 de octubre de 1886 la Estatua de la Liber-

tad, donada por Francia a Estados Unidos. Martí escribe una
larga crónica sobre las fiestas que se celebraron en la ciudad

por su inauguración.* No deja de apuntar su desagrado de

hispanoamericano ante el poderío expansivo estadunidense:
“En la plaza de Madison es la fiesta mayor [...] frente al impío

monumento que recuerda la victoria ingloriosa de los norte-
americanos sobre México.”* Otro rasgo característico de esta
crónica la acerca a la que hiciera sobre el puente de Brooklyn:

su incorporación de referencias culturales para hacer resal-

tar la obra: “Está hecha de todo el arte del universo, como
está hecha la libertad de todos los padecimientos de los hom-

bres.” Esta soberbia crónica le valió a Martí el mayor elogio

que recibió en vida por su obra literaria: en carta abierta a
Paul Groussac, Domingo Faustino Sarmiento le insta a su

traducción al francés (cosa que aquel no hizo).
La Quinta Avenida, el Parque Central, Coney island, el

puente de Brooklyn, la Estatua de la Libertad son los cinco

puntos neoyorkinos que, a lo largo de la década de 1880,

Martí menciona y analiza. Y ellos son precisamente los se-

ñalados un siglo después por Marshall Berman en su esti-

mulante libro Todo lo sólido se desvanece en el aire, al escribir

sobre “las estructuras más impresionantes de la ciudad [que]

fueron planificadas específicamente como expresiones sim-

24 Gitado por J. Ramos, ob, cit., p. 178.
25 J, Martí, ob. cit., t. 9, p. 417.
2 Ibídem, pp. 423-432.
2 Ibídem, p. 432.
23% Ibídem, t. 11, pp. 99-115.
2 Ibídem, p. 105.
% Ibídem, p. 109.

bólicas de la modernidad”.* El planteo de Berman, ejom
plificado por esos hitos de la ciudad, se fundamenta en la:

siguientes afirmaciones:

Durante más de un siglo, la ciudad de Nueva York ha servido

como centro internacional de comunicaciones. La ciudad no
solamente se ha convertido en un teatro, sino en una produc
ción, en una presentación en diversos medios cuyo público ex

el mundo entero. [...] Buena parte de la construcción y el de-

sarrollo de Nueva York durante el siglo xix debe ser visto como
una acción y una comunicación simbólicas [...] para demostrar
al mundo entero lo que pueden construir los hombres moder-

nos y cómo puede ser imaginada y vivida la vida moderna.”

Al continuar su análisis de la modernidad simbolizada

en la ciudad de Nueva York, Berman narra la destrucción de

su barrio de la infancia, el Bronx, en la década de 1950.

Durante unos diez años, se procede =según diseños de Robert
Moses- a la construcción de un inmenso sistema de viales

que cercenó la vida asentada en el Bronx: este “fue macha-

cado, perforado y aplastado”. La construcción de las auto-
pistas significó la expulsión de sus hogares y negocios de

unas sesenta mil personas de clase obrera o media baja.
Todo ello se hacía en nombre de “el espíritu en movimiento
de la modernidad”. El clamor de Berman en contra de la

iuerza destructiva, del sinsentido de tal devastación, se une
a otras voces de denuncia. He mencionado este pasaje del
libro citado por sus puntos de contacto con lo escrito por
Martí cuando este arrasador impulso en nombre del espíri-
tu adorador de lo nuevo per se tenía su manifestación en
forma aún embrionaria. En crónica publicada en La Nación
el 26 de junio de 1888, Martí escribe acerca de los efectos
negativos del ferrocarril aéreo sobre la vida en Nueva York:

El caso increíble que una compañía privada y solvente disfru-

te del uso de las vías principales de la ciudad, sin compensar,
con capital contante, o en forma de dividendo, o con un inte-
rés fijo sobre la merma de los valores, los daños causados a los

dueños de casa en las vías por el demérito súbito e irremedia-
ble de sus propiedades [...] va perdiendo Nueva York la noble-

za y hermosura que convienen a una ciudad celosa de llamar

con justicia la atención de los hombres.*

La contemporancidad de Martí como crítico se vislum-

bra no solo por su énfasis en la importancia de ciertas temá-
ticas pictóricas fundamentales, su perspicacia en la escogida
de determinados creadores y obras, su comprensión de los

distintos aspectos del sistema moderno de la producción, el

mercado y el consumo del arte, sino también en la forma
abarcadora con que aborda las innovaciones de la arquitec-
tura, la ingeniería y el urbanismo de su época. Su ojo discrimi-
nador lo lleva a una escogida sagaz del valor perdurable de
ciertos elementos novedosos, y a la temprana denuncia del

incipiente crecimiento de una cultura lesiva para la calidad
de la vida urbana. Ml

341 Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire, La experiencia
de la modernidad, Siglo XXI, Madrid, 1988, p. 302.

* Ídem.
3 J, Martí, ob. cit., t. 11, p. 447.

ho



Tampa y Cayo Hueso (1891-1894)
>

Fachada de la fábrica de tabacos Éx y

El Príncipe de Gales,
Ibor City, Tampa.

Con Fermin Valdés Domínguez y Panchito Gómez Toro, Con los miembros del Comité Organizador de los patriotasCayo Hueso, 1892. cubanos, Cayo Hueso, diciembre de 1891.
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visitado en numerosas
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José Marti y la interpretación musical
SALVADOR ARIAS

n el siglo xix, lo que podríamos llamar universaliza-
ción de la música, fuera de los palacios, escuelas e
iglesias, hizo que algunos intérpretes de ella fueran

prácticamente endiosados por las masas a las cuales ofre-
cían su arte virtuoso. Todo un sistema de empresarios y
hombres adinerados sacó partido a esta moda, que incluso
imbuía a las nuevas “estrellas” de ciertas connotaciones
extrarracionales, como ocurrió con el violinista Nicola
Paganini. Martí se sintió atraído por esta corriente, que a
finales del siglo xix contó con algunos artistas cubanos de
fama internacional. Fue significativo que entre estos hubie-
se un buen número de negros y mulatos, consecuencia del
detrimento en que se había tenido en la Cuba esclavista el
oficio de músico.

En la obra de Martí podemos encontrar cierta cantidad
de juicios sobre intérpretes, emitidos con simpatía que no
esconde alguna crítica constructiva, Él fue adquiriendo co-
nocimientos sobre el arte musical durante toda su vida,
avalado por la alta estima que por dicho arte sentía. Sin
embargo, a diferencia de la pintura =sobre la cual intentó
algunas críticas en cierto modo profesionales-, aunque es-
cribió sobre autores e intérpretes musicales, su tono suele
ser más bien de cronista o ensayista y no de crítico.

Durante su estancia mexicana entre 1875 y 1877, la
música aparece ocasionalmente como parte de su amplia
producción periodística. En los boletines de la Revista Uni-

versal habla de la actuación de músicos nativos:

No es el conocido violinista un artista común: parece como
que se complace en crearse dificultades para tener ocasión
de vencerlas. Delgado tiene una mano bien educada y segura:
su arco es franco y enérgico, y sus cuerdas ceden dóciles a su
inteligente voluntad.-Oímos el sábado a Delgado con verda-
dero placer.

Ituarte es en el piano mucho más que un aficionado distingui-
do: es un maestro notable y concienzudo, El afán de brillar en
la ejecución, apaga por la común en los pianistas el germen
suave del puro sentimiento tanto más bello que una inútil y
común agilidad. Ituarte ha alcanzado esta sin que aquel se
haya extinguido: hay en su manera de ejecutar una seguridad,
una delicadeza, un buen gusto, una ternura, que rara vez lo-

gran vivir vida común en muy aventajados ingenios musicales.
Bien mereció Ituarte los aplausos calurosos que la concurren-
cia tuvo para él.!

Sin alardes técnicos, sin abandonar el punto de vista del

cronista, Martí parece tener seguridad y justeza en lo que
dice.

Sobre el arte lírico también encontramos una referen-
cia en la que demuestra criterios bien centrados. Se refiere

Y José Martí, Obras completas. Edición crítica, Centro de Estudios
Martianos, La Habana, 2000-2003, t. 2, p. 53.

a la “función de gracia” que la soprano Ida Visconti iba a

ofrecer al público mexicano:

Se ejecutará El trovador [de Verdi], una de las óperas que en
la temporada pasada fue con justicia más aplaudida. La Sra
Visconti es una de las cantatrices que mejor entienden e in-

terpretan su parte en esta obra; nada se le puede reprochar
cuando la canta, y esta es la menor alabanza que podemos
hacer de ella. Recordamos con placer la manera con que cn
las representaciones últimas le oímos el famoso Miserere.

El Sr. Setragui se ha hecho obligado en El trovador por su

potente do de pecho. Ántes nos incomodan que nos placen

esas notas altas que ningún arte prueban y que revelan solo

una poderosa fuerza de voz. Sin embargo, el Sr. Setragui me-

rece ser oído, porque canta toda la ópera con gusto, buena
escuela y sentimiento.?

Martí toma partido, con buen gusto, respecto a las no-

tas añadidas a las partituras para lucimiento de los cantan-
tes, polémica que aún persiste,

Pero los textos dedicados a intérpretes musicales duran-
te la etapa mexicana de Martí, se encuentran dominados

por la figura del violinista mulato cubano José White. A él

dedicó varios textos en la Revista Universal, desde sueltos
informativos hasta artículos enjundiosos, que pueden ser
considerados claves dentro de la producción literaria
martiana dedicada a la música. En total suman unos diez

textos, entre el 21 de mayo de 1875, cuando se anuncia
su llegada, y el 10 de julio del mismo año, dando cuenta de su
partida. Otros corresponden a reiterados anuncios de los

tres conciertos que ofreció en México, de su participación
en la “función de gracia” de la soprano Visconti y en la

reunión que para sus amigos realizó una tal señora de
Coffmann.

De estos textos los tres más extensos e importantes son
los que dedicó a los grandes conciertos que ofrece White,
el 23 y el 30 de mayo en el Teatro Nacional, y el de despedi-
da, en el Conservatorio, el 3 de junio. Para Martí, la figura
del violinista alcanza singular relieve, al conjugar una macs-
tría artística de primer nivel con su condición de cubano,
mulato y partidario de la independencia de su país.

El primero de sus textos es definitorio en cuanto a pro-
bar cómo ese arte en Martí era estímulo para profundas
percepciones y juicios. Al comienzo del artículo hace una
serie de consideraciones sobre la música en sí que se han
tenido como claves al respecto. Ántes de reseñar la ejecu-
ción de White, expresa una advertencia que nos deja bien
claras sus intenciones: “¡Oh! Crónica: no cabe crítica de los

poetas, ni crónica de lo que conmueve nuestro ser!” Den-

Ibídem, t. 4, p. 19.
33. Martí, “White”, en Obras completas, Editorial de Ciencias Sociales,

La Habana 1975, t. 5, p. 295.
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tro de esa superación de los límites genéricos que Martí a
veces cumple, he aquí una singular definición: cuando ha-
bla de música no hace crítica ni crónica, sino, al parecer,
¿poesía?

La descripción propiamente del concierto se encuentra
flanqueada por dos grandes párrafos, dedicados a la patria
lejana, con intenso tono emotivo, que enmarcan estruc-
turalmente el texto y le conceden un superobjetivo eviden-
te. Transcribimos el segundo de ellos, ya cercano al final
(los dos párrafos mencionados guardan un marcado parale-
lismo).

Hijo es él de aquella tierra en que el crepúsculo solloza: en
que los cañaverales gemebundos besan perennemente con su
sombra las clarísimas aguas de los ríos: hijo es de mi patria
muy amada donde las pencas de las palmas, -regiamente in-
clinadas a la tierra como el penacho de la india querida de la
hermosa llanura americana-pueblan las horas de la tarde con
un rumor doliente y misterioso, vago como el lamento de al-
mas idas que vuelven a tierra en que vivieron, en busca de sus
abandonados y huérfanos amores.
White tiene en su genio toda la poesía de aquella tierra perpe-
tuamente enamorada, todo el fuego de aquel sol vivísimo, toda
la ternura de aquellos espíritus partidos, cariñosamente vuel-
tos a buscar entre las palmas a los que les fueron en la tierra
espíritus amados.*

Martí no intenta describir los pormenores de una ejecu-
ción virtuosa, sino cómo origina distintas emociones, trans-
critas en un lenguaje figurado quizás más propio del verso
que de la prosa. Pero aquí tenemos de nuevo la voluntad
transgenérica: específicamente, cuando Martí escribe so-
bre música le sale fácil la llamada “prosa poética”, como en
el siguiente fragmento, tomado de su comentario al segun-
do concierto:

White tocaba: no es que un arco poderoso se deslice sobre un
violín vencido y obediente: es que el hombre emprende la lu-
cha con las dificultades del arte:-aquel arco no se separa de
las cuerdas: brota belleza desde que las toca, se mezcla con
ellas, parece que las riñe con notas graves, rápidas y agrias;
parece que las consuela con dulcísimas notas por haberlas
reñido: se ríe, canta, llora:-canta y llora a un tiempo: todos
los secretos conocidos, todos los obstáculos dominados, toda
la armonía esclava, brotada toda la armonía: he aquí la músi-
ca de White.*

Y en el tercer concierto, la Ciaccona de Bach -a pesar
del lamento “¿cómo han de querer mis palabras decir lo
que en la música se dice?”- se transparente en la ebullición
rítmica de una prosa arrebatada:

¿Qué era White tocando la música de Bach? Como dos forni-
dos luchadores se enlazan cuerpo a cuerpo, y se encarnizan
en la lucha, y nada ven más que su exaltación creciente, y
encendidos en ira no cesan en la fiera pelea hasta que el uno
cae vencido, y se levanta el otro erguido vencedor. Así y en
lucha igual emprendieron batalla ante el público asombrado

Ibídem, pp. 295-296.
* Ibídem, p. 297.

del Conservatorio, White y su violín: ¿cómo han de querer mis
palabras decir Jo que en la música se dice? El aruo de White
resbaló primero sobre las cuerdas, luego rodó sobre ellas, lue-

go las oprimía al correr, iba y venía en carreras incesantes
cuando todo estaba agotado, había algo más que agotar, cuando
todas las voces del instrumento gemían vencidas, y todas llo-

raban y murmuraban todas, aún había nuevos gemidos, aún
había iras nuevas en aquellas cuerdas fatigadas, impotentes
ya, ya dominadas por aquella mano soberbia y poderosa que
excita y subleva contra sí a las cuerdas para luchar con ellas,
oírlas sollozar, oírlas gemir, doblegarlas absolutamente y no
descansar hasta vencerlas.*

Los textos martianos que más viso tienen de crítica
musical, específicamente referidos al canto lírico, jamás lle-

garon a publicarse en vida suya. Se trata de las notas de sus
Cuadernos de apuntes sobre unas representaciones, canta-
das en italiano, de las óperas francesas LaAfricana, de Meyer-
beer, y el Fausto, de Gonoud, en el Teatro Real de Madrid, al

parecer en 1879. De la primera hace breve y certeros análi-
sis de las cualidades vocales e interpretación de Gayarre,
Lasalle y la Rettzhé; de esta última dice con un buen gusto
no usual en la época: “lleva a su canto, con cada personaje,
el espíritu del personaje.-Y el pensamiento íntegro del com-
positor. Pierde un aplauso por no aumentar ni rebuscar un
efecto”.? Julián Gayarre era un famosísimo tenor español,
al cual Martí escuchay alaba también en Fausto, aunque le

señala que “abusa del falseto, pero aun este es correcto y
limpio.-Canta melodiosamente sin el canto italiano”.* A

Gayarre (1843-1890), el orgullo de los españoles, le dedica
también una hoja de anotaciones biográficas, interesado
en su origen humilde.

Pero la crítica más detallada, en la que podemos aquila-
tar mejor sus conocimientos y capacidad de ¡juicio crítico
en el campo del canto lírico, es cuando analiza a la soprano
sueca Cristhine Nilsson (1843-1921):

Con estos ojos que me han comido las lágrimas que no lloro,
no la pude ver bien —La oí con recogimiento. En algunos ins-
tantes, si por mala ventura ya no en todas se entiende porque
alas veces se llama templo al arte.-¡Qué cadencia, y qué modo
de terminar la pura nota baja en una lágrima!-Sus sollozos
desgarran el pecho. Cuando vacila, solloza ahogadamente, y
se echa sobre su hermano muerto clamando: ¡Ah, mío tra-
tello!,-se busca uno en el pecho la herida que aquel gemido
causa.
No ha de tener rival la Nilsson en los recitados. No ha de
tenerla tampoco en la manera de decir su frase de salida.
Luego de oírla, repítese el sentimiento convencido: hay otro
mundo después de este. Se será perfecto, allá donde se oigan
perpetuamente esas sublimes voces.// [...] Ni es tampoco su
método de canto,-y esto, si no a los oídos meridionales, a los
amantes del puro arte place,-ese canto que pudiera llamarse
de notas redondas, que a manera de sarta de perlas apretada-
mente engastadas en eje invisible, caen las unas sobre las

* Ibídem, p. 300.
7 Ibídem, t. 21, p. 113.
$ Ibídem, p. 124,
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otras, aumentando con el brillo y sonido de cada una el soni-
do y brillo de las anteriores. Ni es tampoco ese canto, como el

cromo a la pintura, y el dorado al oro, imita ese método meló:-
dico y lleno, que solloza y gime, más que canta. No desdeña el
trino, y dicen que en otras óperas lo usa, Pero no abusa de él,
y en lo común, su canto, por su soberana expresión artística
realzado, sigue de cerca y cerradamente la partitura del crea-
dor.-No acude a falsos recursos. Sabe admirar y por eso sabe
respetar.—Mas, a menudo corta la frase,-porque no siempre
los traidores alientos llegan donde alcanza la brava voluntad.
No engarza las notas altas, tal vez porque las emite con visible
esfuerzo, y se siente ya pobre de ellas.-Pero en las bajas=pare-
ce aquella garganta un nido de caricias y sollozos.—En el aria
de las joyas, si bien no pudo atacar con franqueza la aguda
nota final-causó justo asombro por la corrección y flexibili-
dad del recitado.-En el dúo—en el alma se quedan, como dor-
midos tórtolos, aquellos pases delicadísimos.

En cuanto a rostro y cuerpo —¿qué ojos habían de quedarme
para mirarla,-si estos que tengo me son escasos para mirar a
estas criaturas que llevo en el corazón?-.?

Existen ocasiones en que Martí habla de un intérprete
por lo que ha leído o le han dicho sobre él, pero no porque
lo haya visto y escuchado él mismo. Su misma habilidad
periodística nos hace difícil discernir eso. Tal ocurre con el

caso del barítono italiano Víctor Maruel, considerado, junto
con Adelina Patti, los más importantes representantes del
arte lírico en tiempos de Martí. Su opinión sobre el cantan-
te, en el Mefistófeles del Fausto de Gonoud, se encuentra
en la crónica escrita en francés “La Semaine de Paris”, pro-
bablemente hecha para The Sun de Nueva York, a princi-
pios de 1880. En diciembre de 1879 Martí había visitado
Francia: ¿vería entonces a Maurel? Si juzgamos por sus va-

loraciones, parece que sí.
En las Escenas norteamericanas aparecerán ocasional-

mente varios intérpretes, casi siempre triunfadores en Nueva

York, que muy probablemente Martí sí escuchó en vivo. El

éxito de Wagner llega apoyado en el de sus intérpretes. Triun-
fa el tenor Max Alvary, “el creador del bello Sigtrido”*" en El

crepúsculo de los dioses. “Y [Amalia] Materna y [Emil] Scaria,

que mejor que nadie a Wagner entienden”,'! cantando el

Temhauser. Pero la música de este compositor hace brillar
sobre todo a los directores de orquesta, como el

[...] famoso von Búlow que no lleva la música por notas, como

un maestro de baile, sino por ondas y volúmenes. La adelgaza,

como una franja de luz al amanecer; la levanta de un ímpetu,

y la deshace en polvo al cacr, como el agua de una fuente; le

saca el freno y la echa peña abajo, como el caballo de Brunilda;

la desvanece, como el sol a la puesta, en nubes esplendorosas.

[...] Von Búlow llama a sus músicos como un hechicero a sus

palomas: ya no cesa un momento aquel cuerpo arrebatado: se

mece de un lado a otro: cambia de mano la batuta; se echa

sobre el atril y se vuelve de pronto de cara a los músicos;

engarza las notas con la batuta, moviéndola a grandes círcu-

» Ibídem, pp. 124-125.
10 Ibídem, t. 12, p. 194.
3% Ibídem, t. 10, p. 48.

los, como quien recoge cintas: se encorva; se auhiica, se his
hasta el suelo, cuando quiere que la música se postre, corno

6l. El público, loco, lo llama a la escena, y él sale a dar fracios

con el primer violín.”

En la ópera italo-francesa Martí se reencuentra, a prin-

cipios de la década del ochenta, con Cristhine Nilsson, “cuya

voz se eleva, como un halcón sonoro en busca de aves igno-

radas”," aunque poco tiempo después señala que “como

un águila herida ya no alcanza a su cielo natural y muere”. **

Pero la decadencia de esta cantante se contrapone al triun-
fo de Adelina Patti, “de voz celeste y ojos andaluces”,'* la

cantante a quien Martí más páginas dedicó. En estos frag-

mentos tenemos algunos de los más espléndidos momen-

tos de su prosa poética dedicada al tema musical. Ánte su

lectura nos viene a la mente aquello que dijo en la introduc-

ción de Versos libres: “Lo que aquí doy a ver lo he visto

antes (yo lo he visto)”.'* Quien escuche las piezas en las que
Martí disfrutó a la Patti, especialmente en los pasajes lla-

mados de coloratura, no le sorprenderán las metáforas que
Martí dibuja al “ver” su canto.

Adelina Patti (1843-1919) había nacido en España, pero
fue educada en América. Muy joven había visitado a Cuba.

Cuando en 1884 regresa a Nueva York, Martí la recibe des-

lumbrado. Pero en los últimos días de diciembre de 1883,

la cantante deja la ciudad, de lo cual Martí se lamenta: “la

Patti, que no debiera irse nunca, iy se va!”.!” Pero no sin

antes que, en su crónica de diciembre 21, el poeta desple-

gara toda una imagenería de aves y pedrería que bien se

avenía con las coloraturas donizettianas de Lucia di La-

mermoor:
[...] y la Patti, criatura canora, de cristal hecha y plata, que aras

merece, y no loas de pluma. En nidos se piensa viéndola; nidos

de argentería. Toda es hecha de alas, alas que se encumbran

graciosamente en su seno, que se recogen coquetamente hacia

los pies menudos, que se abren anchamente-como aquellas
inmensas y radiantes que Doré pintaba-junto a los hombros

columbinos; que caen sobre la gallardísima cabeza en caudas

abundantes de plumas negras y sedosas. ¡Y cuando canta el

aria de Lucía, parece ala tendida, vuelta al cielo! Se abren cajas

de joyas; se ven bandadas de aves, y caen ramos de estrellas
cuando canta. ¡Risueña y caprichosa criatura, por quien los

hombres han vuelto a ser vasallos! '*

Aveces se ha dudado del sentido del humor de Martí.
Nada más inexacto. Lo que sucede es que se trata de un
humor fino, suavemente irónico, pero travieso tras su com-

postura formal. Véase si no este fragmento de una de sus
Escenas norteamericanas, en el que decidió jugar un poco
con las características de muy respetables artistas:

2 Ibídem, t. 12, p. 193.
1 Ibídem, t. 9, p. 406.
3 Ibídem, p. 493.
IS Ibídem, p. 102,
1“ Ibídem, p. 131.
Ibídem, p. 411
IS Ibídem, p. 493.
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Ayer todavía se hablaba de que no hay pianista como D'Albert,
que nació en Escocia y quiere que lo tengan por alemán, ni
español que lo sea menos que Sarasate el violinista, que es el
ídolo de las damiselas locas este mes, y les pone cara de vio-
lín; ni cantante menos dadivoso que Tamagno, que está can-
tando con la Patti en el Auditorio enorme de Chicago, y da de
propina un centavo en vez de los cinco que manda la ley, y no
compra vino, o convida a la prensa a almorzar.”

En el periódico Patria, ya a partir de 1892, la música no
suele aparecer, como no sea relacionada, específicamente,
con aspectos patriótico-revolucionarios, tal como sucedió con
la publicación del hoy Himno Nacional de Cuba, o la crítica
a la opereta Princesa Nicotina, cuya acción transcurría en
una Cuba sobre cuya visión Martí protesta. En el periódico,
por ejemplo, se siguen con cuidado las visitas del pianista
Ignacio Cervantes y el violinista Rafael Díaz Albertini: “Y
llegaron de Cuba dos desconocidos, dos hombres que asom-
bran y se van, dos músicos que honran al país, Albertini y
Cervantes”.* Aquí Martí le exige al arte en tiempos de com-
bate, y la valoración puramente estética se tiñe fuertemen-
te de la ética:

¡Ni se escapó jamás del teclado soberano del uno, ni del vio-
lín impecable del otro, armonía semejante a la que en aquella
visita de los hombres del trabajo de salón a los hombres del
trabajo de la fábrica ascendió, como un himno de anuncio,
como una promesa de paz, como una proclama de concordia
del silencio satisfecho de aquellos corazones!?'

Martí cita a un gran orador quien decía: “El arte es una
necesidad comercial, más que un lujo del espíritu. El arte
libre, el arte en todo y a todas horas, es tan necesario a los
pueblos como el aire libre. Pueblo sin arte, sin mucho arte,
es pueblo segundón. Los grandes educadores, y los grandes
gobiernos, han hecho siempre obligatoria la enseñanza del
arte. Hay que recortar los dientes, y que alimentar las alas”.2
Y define: “Bl arte es trabajo. Trabajo es arte. Los trabajado-
res se aman”. Y lo hacen “allí donde los pueblos aprenden
el hábito y los métodos de crear: ¡en los talleres!”2

Hemos visto que Martí, en alas de la música, suele re-
montarse a lo más esencial de su pensamiento, a su postura

Y Ibídem, t. 13, p. 457.
YY Ibídem, t. 5, p. 280.
% Ibídem, t. 4, p. 398.
2 Ibídem, p. 399.
% Ibídem, pp. 399-400.
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general ante la vida y los hombres. Crucial en ese sentido es
su texto dedicado a los propios “Albertini y Cervantes”, apa-
recido en el periódico Patria el 21 de mayo de 1892. No
renuncia a sus brillantes metáforas caracterizadoras de la
música: “Cervantes, como el griego la cuadriga, desataba,
o enfrenaba, o encabritaba las notas; donde Albertini, con
el violín, ponía en el aire de la noche extranjera los colores
blandos, cálidos, fogosos de nuestro amanecer”.

Pero estamos ante un texto en el que, a partir de una
velada musical, Martí se remonta a concepciones filosófico-
prácticas en fragmentos antológicos muy citados:

Es bella en el pueblo cubano la capacidad de admirar, que a
derechas no es más que la capacidad constructiva, y da más
frutos públicos que la de desamar, que es por esencia la capa-
cidad de destrucción. Los hombres van en dos bandos: los que
aman y fundan, los que odian y deshacen. Y la pelea del mun-
do viene a ser la de la dualidad hindú: bien contra mal. Como
con el agua fuerte se ha de ir tentando el oro de los hombres.
El que ama, es oro. El que ama poco, con trabajo, a regaña-
dientes, contra su propia voluntad, o no ama,-no es oro. Que
el amor sea la moda. Que se marque al que no ame, para que
la pena lo convierta.*
Y precisamente, la música lo lleva a expresar su visión

futura de la Isla, en lo que puede considerarse un proyecto
de largo alcance, de una vigencia sorprendente hoy día:

¡Ah, Cuba, futura universidad americana!: la baña el mar de
penetrante azul: la tierra oreada y calurosa cría la mente a la
vez Clara y activa: la hermosura de la naturaleza atrae y retie-
ne al hombre enamorado: sus hijos, nutridos con la cultura
universitaria y política del mundo, hablan con elegancia y pien-
san con majestad, en una tierra donde se enlazarán mañana
las tres civilizaciones. ¡Más bello será vivir en el lazo de los
mundos, con la libertad fácil en un país rico y trabajador,
como pueblo representativo y propio donde se junta al empu-
je americano el arte europeo que modera su crudeza y bruta-
lidad, que rendir el alma nativa, a la vez delicada y fuerte, a un
espíritu nacional ajeno que contiene solo uno de los factores
del alma de la isla,que vaciaría en la isla pobre y venal los
torrentes de su riqueza egoísta y corruptora,-que convertiría
un pueblo fino y de glorioso porvenir en lo que Inglaterra ha
convertido el Indostán!2 Ml

2 Ibídem, p. 415.
5 Ibídem, p. 413.
2 Ibídem, pp. 413414

y

——_—_—_— A A AHemos tratado solo, estudiando sn estilo, de veren élal poeta, alhombre poeta lo es [...] Elestilo es el hombre, se ha dichoycomo Martíera underealidad y amor, alque enyfuerza de ardorosapasión veía la realidad
concreta y viva y era hombre de acción inmediata, como todo verdadero

hombre, todoun hombre, teníasm estilo, todo um estilo.
1919
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Jamaica y República Dominicana (1892-1895)

Martí con los miembros del Cuerpo del Consejo de
Kingston. Octubre de 1892.

Interior de la vivienda
de Federico Henríquez

con quien mantuvo
una amistad histórica.

El Generalísimo Máximo Gómez.

Vista: de Montecristi, Martí Maio que,2d reloj que aparece, sobrefla, torre de, la derecha,
“muy pronto:ahoras de libertad yde democracia para el pueblo: de:Guba;



Ciencia y poesía en el antimperialismo
0martiano

RaraEL POLANCO BRAHOJOS

intio Vitier, conocedor profundo de la obra martiana
y enjuiciador de ella con la sensibilidad del poeta y la
reflexión serena del ensayista, en la nota de presenta-

ción de la edición crítica de Nuestra América, de José Martí,
señala que “quizá el lenguaje metafórico, especialmente
concentrador de realidades históricas y sociales en estas
páginas, deslumbre en exceso las pupilas poco acostumbra-
das a esa fusión típicamente martiana del análisis político y
la expresión poética”.' También Juan Marinello, con simila-
res atributos, advierte en Martí “una expresión varia y fla-

mante que la aleja del decir estricto e inequívoco” y apunta
refiriéndose a “su naturaleza ávida, desvelada y abarcadora”
que “quizá no sería un despropósito imaginar que esa en-
crucijada dramática con frecuencia trágica—, ese desan-
gramiento vitalicio, es el arma secreta y la razón oculta de
la calidad profética de Martí”.*

En estas agudas observaciones se nos revelan tres ras-
gos esenciales de los textos martianos sobre el imperialis-
mo: su rigor científico, su forma literaria y poética y su
carácter profético. En efecto, el carácter científico de sus
análisis se anticipa en casi dos décadas a lo expuesto por
Lenin en el El imperialismo, fase superior del capitalismo.
Sus escritos sobre el paso de la economía de libre con-
currencia a la fase monopolista en Estados Unidos, con la
aparición de los monopolios, el capital financiero y la ex-
pansión fuera de sus fronteras, tienen una profundidad cien-
tífica que, en mi opinión, no ha sido suficientemente
apreciada en todo su valor como análisis con rigor científi-
co. Asimismo, en sus textos encontramos una prosa rebo-
sante de símiles, metáforas y alegorías de gran belleza
literaria. Quizá por ello no se le conceda a veces a sus escri-
tos la certeza y profundidad de una conclusión científica
porque, en cierto modo, todos estamos condicionados por
una formación que identifica la exposición de carácter cien-
tífico con un lenguaje árido, con economía de adjetivos,
podado de imaginación. Recordemos su afirmación de que
donde apreciaba poesía mayor era en los libros de ciencia y
por tanto es lógico pensar que él no podía escribir de cien-
cia renunciando a la poesía.

El propio Marinello, que le rindió culto permanente, no
le reconoce haber penetrado el resorte determinante del
fenómeno imperialista y lo circunscribe al descubrimiento
de “su naturaleza opresora y su magnitud continental”
! José Martí, Nuestra América. Edición Crítica, investigación, presenta-

ción y notas de Cintio Viticr, Centro de Estudios Martianos, La Habana,
2005.

* Juan Marincllo, 18 ensayos martianos, Ediciones Unión/Centro de Es-
tudios Martianos, La Habana, 1998, pp. 369, 370.

*bídem, pp. 375-376.

aunque destacando la significación real de su hazaña pre-
cursora. Para Marinello,

[...] después del examen insuperado que hace Lenin del im-
perialismo, es obligado combatir los factores económicos que
lo engendran e impulsan, lo que supone, a la larga y en defini-
tiva, el advenimiento de una organización social —el socialis-
mo- en que el fenómeno queda enterrado y sin posible
resurrección.*

Por otra parte, resultan verdaderamente sorprendentes
los anticipos proféticos de la obra martiana respecto de los
procesos asociados al nacimiento del imperialismo en Esta-
dos Unidos. Si para los economistas el monopolio es el re-
sultado de la fusión de varias empresas de un mismo ramo
hasta hacerse del control mayoritario de la producción de
esa rama, e imponer precios y condiciones, y esto es aplica-
ble a los servicios, los bancos etc., para Martí, con su sensi-
bilidad humanista y ética, es además un gigante implacable,
sentado a la puerta de los pobres lo cual no significa, en
modo alguno, que no haya penetrado en la esencia del fenó-

meno, como veremos más adelante.
Pensamos que el examen de la época, el entorno y de algu-

nos aspectos del pensamiento antimperialista de Martí puede
darnos una idea más precisa al respecto.

La Nueva York que Martí conoció figuraba ya entre las
más grandes ciudades del mundo y a ella arribaban oleadas
de inmigrantes de muchas partes del planeta con diversas
culturas e ideologías. Era una privilegiada atalaya cosmo-
polita y allí fue testigo de importantes acontecimientos; su
visión se hizo más abarcadora y universal y se adentró en el
conocimiento de los procesos económicos y sociales que
tenían lugar en aquel país y en los desafíos que estos plan-
teaban para Cuba y nuestra América. Fue, sin duda, la figu-
ra extranjera que mejor conoció aquella sociedad y logró
captar lo que sucedía en su seno con la visión precisa de
alguien desde dentro y al mismo tiempo con la percepción
general abarcadora del observador externo.

En el último cuarto del siglo xix, coincidentemente con
la estancia de Martí en ese país, se produce un acelerado
desarrollo económico, tras la guerra civil que enfrentó al
Norte y el Sur, lo cual favorece la aparición del imperialis-
mo moderno en Estados Unidos, y preludia la estrategia de
expansión económica norteamericana hacia nuestra Amé-
rica. En el seno del nuevo imperio, Martí pudo apreciar, con
ojos judiciales, los males que llevaba ya en su seno la socie-
dad norteamericana, aunque su antimperialismo no es, en
modo alguno, antinorteamericanismo y mantuvo siempre

* Ibídem, pp. 382-383,
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10 goma rte lero Asu aprecio por las virtudes de ese pueblo y de sus grandes
personalidades. Pue el primero en calificar a Estados Uni-
dos de “Roma americana” para subrayar, en mi opinión,
tanto su carácter de imperio poderoso como también de
imperio que acabaría en la decadencia.

Con esa lucidez acompañada siempre de sensibilidad y
belleza literaria vistumbró antes que nadie los peligros que
se nos venían encima y tomó clara conciencia de que tenía
que organizary dirigir la guerra por la independencia de Cuba
para evitar a tiempo la expansión de Estados Unidos por
tierras de América. El fenómeno de la gestación y el de-
sarrollo del imperialismo fue analizado con rigor por él, y
contamos, especialmente en sus escritos sobre la sociedad
norteamericana, con una caracterización excepcional desde
el punto de vista económico, político y social.

El análisis martiano acerca del paso del capitalismo de
libre concurrencia al capitalismo monopolista está presidi-
do por un gran sentido ético, En octubre de 1884, en ar-
tículo publicado en La Nación de Buenos Aires, define el
monopolio como

[...] enormes compañías, empresas múltiples, las cuales im-
piden con su inaudita riqueza y el poder social que con ella se
asegura, el nacimiento de cualquier otra compañía de su gé-
nero, y gravan con precios caprichosos, resultado de combi-
naciones y falseamientos inicuos, el costo natural de los títulos
y Operaciones necesarias al comercio.?

Y más adelante añade:
Todo aquello en que se puede emprender está en manos de
corporaciones invencibles, formadas por la asociación de capl-
tales desocupados a cuyo influjo y resistencia no puede esperar
sobreponerse el humilde industrial [...] Este país industrial tie-
ne ya un tirano industrial.*

Esta disección minuciosa, científica, del fenómeno vie-
ne acompañada de metáforas de gran belleza con las que
pretende, y lo logra, trasmitirnos la idea de algo muy pode-
roso, pero perturbador y amenazante: “El monopolio es un
gigante negro. El rayo tiene suspendido sobre la cabeza.
Los truenos le están zumbando en los oídos. Debajo de los
pies le arden volcanes.”?

Y para no dejar dudas acerca de la agudeza de estas
observaciones y de la profundidad de su conocimiento del
tema agrega al final de esos párrafos: “Este problema apun-
tado aquí de pasada, es uno de aquellos graves y sombríos
que acaso en paz no puedan decidirse, y ha de ser decidido
aquí donde se plantea, antes tal vez de que termine el si-
glo.”* La lucidez del análisis se entremezcla con la profecía.
¿Se estará refiriendo, acaso, a la guerra que en 1898 Estados
Unidos inicia contra España para apoderarse de Cuba, y
que constituye el acta de nacimiento del imperialismo nor-
teamericano en el plano internacional?

5 José Martí, Obras completas, Editorial de Ciencias Sociales, La Haba-

na, 1975, t. 10, p. 84.
* Ibídem, pp. 84-85.
7 Ibídem, p. 85.
* Ídem.

Junto a los pasajes que dedica a los aspectos econó
cos del fenómeno imperialista, Martí se detiene en las «
cuelas de corrupción e injusticia que lo acompañan en e]

plano político, y arremete contra los banqueros, a los que
retrata con la pechera llena de diamantes, dejando al des.
cubierto sus ramificaciones en la sociedad norteamericana
de esa época. En 1885 escribe:

Forman sindicatos, ofrecen dividendos, compran elocuencia e
influencia, cercan con lazos invisibles al Congreso, sujetan de
la rienda la legislación, como un caballo vencido, y, ladrones
colosales, acumulan y reparten ganancias en la sombra. Son
los mismos siempre; siempre con la pechera llena de diaman.
tes; sórdidos, finchados, recios: los senadores los visitan por
puertas excusadas; los Secretarios los visitan en las horas silen-
ciosas; abren y cierran la puerta a los millones: son banqueros
privados.”

Martí sintetiza ese proceso de manera elocuente y preci-
sa: “dentro, corrupción; conquista, fuera”. En otro artículo
de agosto de 1885, publicado en La Nación, de Buenos Ai-

res, apunta:
Esta camarilla, que cuando es descubierta en una empresa,
reaparece en otra, ha estudiado todas las posibilidades de la

política exterior, todas las combinaciones que pueden resultar
de la política interna, hasta las más problemáticas y extrañas.
Como con piezas de ajedrez, estudian de antemano, en sus
diversas posiciones, los acontecimientos y sus resultados, y para
toda combinación posible de ellos, tienen la jugada lista. Un

deseo absorbente les anima siempre, rueda continua de esta
tremenda máquina: adquirir: tierra, dinero, subvenciones, el

guano del Perú, los Estados del Norte de México.”

Y concluye este artículo con una denuncia y toma de
partido que es una verdadera lección de ética:

[...] azuzan sin escrúpulos el reconocimiento y desdén con que
acá en lo general se mira a la gente latina, y más, por lo más

cercana, a la de México; pero acusan falsamente a México de
traición, y de liga con los ingleses; pero no pasa día sin que
pongan un leño encendido, con paciencia satánica, en la ho-

guera de los resentimientos.

¡En cuerda pública, descalzos y con la cabeza mondada, de-

bían ser paseados por las calles esos malvados que amasan su
fortuna con las preocupaciones y los odios de los pueblos!

-¡Banqueros no: bandidos!"

En 1888, al analizar la situación del país, desde lo alto y
con larga vista, según sus palabras, afirma al hacer un re-
cuento de lo ocurrido en Estados Unidos

[...] se ve como todo un sistema está sentado en el banquillo,
el sistema de los bolsistas que estafan, de los empresarios que
compran la legislación que les conviene, de los representan-
tes que se alquilan, de los capataces de electores, que sobor-

nan a estos, o los defienden contra la ley, o los engañan; el

sistema en que la magistratura, la representación nacional,

Ibídem, t. 13, p. 289.
1 Ibídem, p. 290.
51 Ídem.



la Iglesia, la prensa misma, corrompidas por la codicia, ha-
bían llegado, en veinticinco años de consorcio, a crear en la
democracia más libre del mundo la más injusta y desvergon-
zada de las oligarquías."

Resulta sobrecogedor seguir el proceso de toma de con-
ciencia de Martí acerca de los peligros mortales que en-
trañaba para la independencia de Cuba y de los países de
Nuestra América ese expansionismo fuera de las fronteras
que acompañaba al desarrollo imperialista. Ante la posibili-
dad de una anexión de Cuba a los Estados Unidos confiesa:
“Para mí, sería morir. Y para nuestra patria”.

En carta al patriota Serafín Bello le expone sus temores
sobre la coincidencia de los anexionistas en Cuba con los
de Estados Unidos y se refiere al silencio en que lleva a cabo
su labor para frustrar esos planes. En esa misiva de 1889,
describe ya la puesta en marcha de la maquinaria orientada
hacia la expansión y la anexión del naciente imperio. Seña-
la Martí:

Llegó ciertamente para éste país, apurado por el proteccio-
nismo, la hora de sacar a plaza su agresión latente, y como ni
sobre México ni sobre Canadá se atreve a poner los ojos, los
pone sobre las islas del Pacífico y sobre las Antillas, sobre
nosotros. **

Martíse propone, con su labor revolucionaria, no solo la
independencia de Cuba y Puerto Rico, sino que les reserva a
estas dos islas ya independientes, y a las Antillas en general,
la misión de equilibrar el mundo americano y servir de valla-
dar al expansionismo imperialista de la “otra América” so-
bre la nuestra. Su carta a Manuel Mercado, en vísperas de
su muerte nos ha quedado como el testimonio más fidedig-
no de sus verdaderas intenciones.
2 Ibídem, t. 11, p. 437.
M Ibídem, t. 1, p. 255.
dem.
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A manera de resumen, podemos afirmar que el antim-
perialismo martiano es el fruto del examen, con el rigor de
la ciencia, de los fenómenos económicos y sociales que se
desarrollaron en Estados Unidos coincidentemente con la
estancia del Apóstol en ese país. Aunque sus reflexiones y
observaciones están expuestas con la belleza literaria que
caracterizaba su prosa, no pierden por ello su carácter cien-
tífico ni disminuyen la genialidad de haber penetrado en
aquella realidad más hondo que ningún otro de sus con-
temporáneos. Cabría preguntarse si no fue precisamente la
sensibilidad poética de Martí la que le permitió ver más y
más lejos en aquella compleja y contradictoria realidad que
le tocó vivir. De sus análisis, sacó Martí la firme convicción
que de aquellos fenómenos vinculados al nacimiento del
imperialismo en Estados Unidos se derivaban mortales peli-
gros para la independencia de Cuba, y elaboró consecuen-
temente la estrategia política para alcanzarla antes de que
el imperio la frustrara y cayera con esa fuerza más sobre las
tierras del sur de nuestra América. Ese antimperialismo raigal,
nacido de estudio y convicciones, es el legado más preciado
que nos dejara nuestro Héroe Nacional, y resulta esencial
para hacer frente a los colosales desafíos de la llamada
posmodernidad. En él se conjugan el enfoque científico, con
el acento utópico de nuestra tradición latinoamericana y
caribeña, y con el arte de la política y la audacia de los gran-
des conductores. Los ejemplos de Martí y Fidel ilustran este
aserto.

Concluyo con lo que podría considerarse la proclama-
ción más definitiva y universal del antimperialismo de José
Martí y que él expone —y no podía ser de otro modo— en
verso: “Con los pobres de la tierra/ Quiero yo mi suerte
echar”.!'* MW

1S Ibídem, t. 16, p. 67.

y

José VARGAS VILA

Martí vio más hondo que todos los suyos, porque sentía más
hondo. La grandeza de su ideal explica la profundidad de su
mirada. Cuando estalló la lucha que habíapreparado, creyó que
el deber lo llamaba a la lucha,yfue a la lucha. Dio la cara a la
muerte, que lo esperaba artera. Pero él daba siempre la cara.

Grande en la vida y en la muerte, heroico en el aspirar, y en ejecutar,
asífue Martí. ¿Qué obstáculo podía detenerlo? ¿Qué riesgo
amedrentarlo? Sabía él que la mirada de Cuba lo seguía y estaba
dispuesto a merecer esapreferencia,para enseñara los otros a merecerla.

1896

Lo desmesurado no estaba en la prosa, ni en la oratoria de

Martí; era tan riguroso, en lapureza de su verbo hablado, como
lo era en la pureza de su verbo escrito [...] lo clásico no murió
nunca en él [...]

Libertadores ha habido y habrá aún muchospara llenar con sus
leyendas bélicas los fastos de la Historia [...] Héroes se dan
silvestres y brotan cada día, entre los surcos rojos de la guerra
[...]pero un Apóstol de la talla deJoséMartí, no lo registran los
siglos,

1931



Playita de Cajobabo con el paredón que la circunda. Lugar
donde desembarcaron Martí, Máximo Gómez y otros
patriotas la noche del 11 de abril de 1895.

Vista aérea de Dos Ríos. Escenario fi

de la caída en combate de Martí.
$

El Obelisco señala el lugar donde fue
abatido por las fuerzas españolas.

Mausoleo que guarda los restos de José Martí en el cementerio
de Santa Ifigenia, Santiago de Cuba.
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La ciencia en el Partido Revolucionario Cubano
ALBERTO VELÁZQUEZ LÓPEZ

Apa BERTHA FRÓMETA FERNÁNDEZ

La política no es la ciencia de las formas, aunque sea esto en mucho; sino el arte
de fundir en actividad pacífica los elementos, heterogéneos u hostiles, de la nación:

y lo primero es conocer al dedillo estos elementos, para no intentar nada

n la época que le corresponde vivir a Martí, el capita-
lismo ha madurado lo suficiente como para que las
teorías y las ciencias sociales estén enfrascadas en

nuevas soluciones a los problemas, en especial, los que pre-
sentan los sistemas de partido y de gobierno, las relaciones
de clases y el progreso.

Antes de 1892, año de la creación del Partido Revolucio-
nario Cubano, Martí ha comprendido que el capitalismo
está colmado de contradicciones. El desarrollo económico
lejos de resolver los problemas los ha agudizado y los parti-
dos políticos surgidos en estos sistemas y encargados de
garantizar el desarrollo solo reproducen las contradiccio-
nes y viven de los males sociales, sin proponer soluciones
viables y humanistas.

En América Latina, después de alcanzar la independen-
cia, las repúblicas y sus partidos políticos siguen reprodu-
ciendo el conflicto entre la independencia nacional y la
descolonización mental, tanto de las poblaciones originarias
como de los nuevos pueblos. En la vida política, la incultura,
junto a intereses mezquinos de algunos grupos, hacen que la
salud nacional esté limitada para intentar formar sociedades
democráticas.

Martí comprende que el problema está en la incultura, el
desconocimiento y la carencia de hábitos en el ejercicio re-
publicano. En estas circunstancias les corresponde a los par-
tidos políticos organizar la vida nacional sobre nuevas bases,
construir modelos de pensamiento propio, a partir del estudio
de sus realidades y no de modelos ajenos, comprendiendo las
dimensiones cultural e instrumental del conocimiento, como
proyectos de emancipación humanista total.

Aunque en la época existen concepciones muy divergen-
ES acerca del conocimiento y la ciencia, como son el posi-
tivismo y el pragmatismo, para Martí la ciencia tiene otra
connotación en la cual teoría y práctica han de andar jun-
eS Por su ideal humanista emancipador, comprende que:
Ciencia y libertad son llaves maestras que han abierto las

Puertas por donde entran los hombres a torrente, enamo-
rados del mundo venidero.”? Así advierte el valor práctico y
humanista de la ciencia.

1 tJosé Martí, Obras completas, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,
-

1975,t.7, p.58,
“Ibídem, t, 6, p.24.

que haya de chocar contra ellos [...] *

José Martí

Al referirse al Partido Revolucionario Cubano, en artícu-
lo de Patria de 1893, expresa:

[...] ha de surgir, por toda ley humana y local, por todo lo que
prueba y anuncia la verdadera ciencia política, la ciencia de los

antecedentes semejantes y los resultados necesarios, una guerra
ciega y parcial, si no se la dispone con amor y estudio, o fuerte

o completa si se ligan a tiempo sus elementos,-aquí declara el

dartido Revolucionario Cubano, constituido para ordenar las

fuerzas abandonadas de la revolución inevitable y conveniente,

que enfrenando la indignación que pudieran alzar en él la su-

misión excesiva e inútil de sus compatriotas o la conformidad
inactiva con la tiranía que se censura, cumple, y continuará
cumpliendo, con su deber de preparar la guerra en un país que
va a ella por todas las vías, y que un partido impotente para
contenerla abandona a sus caprichos y sus furias.?

Esta expresión martiana nos llevó a realizar el presente
acercamiento al tema, conscientes de que la creación del
Partido no era una casualidad, sino “fruto del profundo es-

tudio de las fuerzas y vicios de nuestra revolución”.*
El análisis de estos pensamientos nos da la posibilidad

de ver la ciencia en sus dimensiones y, principalmente, la

unidad entre ciencia y conciencia, entre sentimiento y ra-

zón, conocimiento y práctica, de manera que la ciencia es
progreso, razón y humanismo para nuestro Apóstol.

La palabra ciencia no se enuncia textualmente en las
Bases y Estatutos del Partido. Es en la exposición de los ob-

jetivos, necesidades y caracterizaciones, donde se deja ver
un conocimiento profundo de la realidad cubana y un nivel

de sistematización que permite una proyección de la revo-
lución donde los elementos fundamentales que se han de
normar e impulsar están contemplados en la concepción
de ordenar los factores fundamentales de la contienda a
través de presupuestos ideológico-políticos e ideológico-cien-
tíficos, la recurrencia permanente al conocimiento y al
empleo de métodos nuevos que requieren ser conocidos:

El poder de la idea, ordenada y activa [...] de los revoluciona-
rios de espada y de libro, de caballo y de bufete (...] en la vida
política, de los méritos y derechos de todos los cubanos, sin
más grados ni diferencias que los de su virtud, y los de utilidad
para la patria; es la guerra total y sensata, con pensamiento,

“Ibídem, t. 4, p. 317.
3 Ibídem, t. 2. p. 339.
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corazón y tesoro bastante para asegurarle la probabilidad ra-
cional de la victoria.

Entre estos métodos está la base clasista que no es el
interés de una persona, grupo o clase, es una nación, com-
pleja de por sí al incluir personas residentes en la Islay de la
emigración, con experiencias propias y un problema común:
la falta de libertad por el sometimiento colonial, que no
solo es económico,

La estructura socioclasista es compleja también: remi-
niscencias de una cultura esclavista conviven con relacio-
nes capitalistas incipientes y una población de cubanos
residentes en el exterior, que ama su tierra, la quiere libre,
pero son portadores de diferentes ideologías y experiencias.
La emigración más grande se localiza en Estados Unidos y
aquí la clase obrera es fuerte, incluso hay algunos grandes
y medianos burgueses. Hay cubanos patriotas en el Caribe,
Centro y Sur América donde el desarrollo económico y social
tiene otros matices y formas de manifestar sus contradio-
ciones. El Partido Revolucionario Cubano los une a todos,
expresado desde el primer artículo de las Bases: “se consti-
tuye para lograr con los esfuerzos reunidos de todos los
hombres de buena voluntad”.*

El Partido se crea para obtener la independencia de Cuba
y fomentar la de Puerto Rico, es una empresa que dispone
de un solo método, la guerra, que debe ser ordenada con
conocimientos, no solo con sentimientos. La disposición
expresa es que la guerra, necesariamente debe ser bien
organizada, lo cual será posible con el conocimiento de
“los antecedentes semejantes y los resultados necesarios”.
Hay una experiencia práctica de la que se precisaron erro-
res, pero también resultados positivos, entre ellos la Guerra
de los Diez Años, y las luchas independentistas de Lati-
noamérica, como los hechos históricos más importantes,
sin omitir los de otras realidades.

Lo primordial es cómo ordenar todos los elementos y es
ese el objetivo y la función del Partido Revolucionario Cu-
bano: “ordenar, de acuerdo con cuantos elementos vivos y
honrados se le unan, una guerra generosa y breve, encami-
nada a asegurar en la paz y el trabajo la felicidad de los
habitantes de la Isla”.?

El elemento vivo está en las ideas, pero se demanda de
hombres honrados, que la guerra sea generosa y breve, que
una vez alcanzada la paz se trabaje feliz. Este es el ideal, la

aspiración, solo hay que preguntarse cómo lograrlo, cuál es
el método correcto. Se requiere de mucho conocimiento y

no solo de la experiencia práctica. El método está en la de-

mocracia, en “métodos republicanos”. En el artículo 4 de las

Bases del Partido, se declara:

El Partido Revolucionario Cubano no se propone perpetuar en
la República Cubana, con formas nuevas o Con alteraciones
más aparentes que esenciales, el espíritu autoritario y la com-

posición burocrática de la colonia, sino fundar en el ejercicio

S Ibídem, t. 2, p. 278.
6 Ibídem, t. 1, p. 279.
Ídem.

franco y cordial de las capacidades legítimas del hombre 5,1,

pueblo nuevo y de sincera democracia.”

Al decir de Martí, “el Partido Revolucionario Cubano e
la unión de pensamiento y voluntad”.”

El pensamiento liberal desde mediados del siglo xix, con
la creación de los partidos políticos modernos, principal.
mente en Estados Unidos, conduce a que la democracia
burguesa se envicie y fundamente sus concepciones en teo.
rías elitistas, olvidando a las amplias masas, aunque en el
discurso refieran la representación popular, pero en reali.
dad es pura demagogia.

El Partido Revolucionario Cubano sobrentiende la exis.
tencia de diferencias de clases sociales y llama a la unidad
sobre la base del respeto y la representatividad, sin favori-

tismo para nadie: “allegará, sin compromisos inmorales con
pueblo u hombre alguno”.'? Los cubanos se libran de “sus
pasiones de clase, o de secta social, o de raza, ante el deber
de pelear con orden por la independencia del país”.!!

En varios de los artículos publicados en Patria Martí lla-

ma la atención sobre este aspecto cuando dice: “que no es
en estos instantes, como los partidos políticos suclen ser,
mera agrupación, más o menos numerosa, de hombres que
aspiran al triunfo de determinado modo de gobierno”.!?

Sobre los problemas por resolver, está consciente de que:

Tienen otros pueblos, y entienden que es trabajo suficiente,
un solo problema esencial; en uno, es el de acomodar las ra:

zas diferentes que lo habitan; en otro, es el de emanciparse
sin peligro de los compromisos de geografía o historia que
estorban su marcha libre; en otro, es, principalmente, el con-
flicto entre las dos tendencias, la autoritaria y la generosa,
que con los nombres usuales de conservadores y liberales divi-

den a los pueblos. Y en Cuba, solo segura porque el alma de

sus hijos es de alientos para subir a la dificultad, hay que re-
solver a la vez los tres problemas. [...] no es un partido cn
verdad lo que se amasa, sino un pueblo."

Martí manifiesta una comprensión generalizadora de los

problemas esenciales de Cuba y el mundo, principalmente
del funcionamiento de las repúblicas, de su dinámica una vez

que son constituidas. Con el Partido Revolucionario Cubano

se ensaya la futura república, las formas de libertad creadora,
del pensamiento que es libre para pensar en la revolución, cl

bien y la dignidad humana. Ello también solicita no solo de

amor, sino de vigilancia, lo que resulta para Martí el único
modo seguro de felicidad y gobierno entre los hombres.

De gran importancia para el trabajo de educación y del

quehacer científico dentro de la política y en el Partido Re-

volucionario Cubano son las Conferencias Políticas, anun-
ciadas en Patria del 11 de junio de 1892 donde se informa:

El club va a poner por obra, mañana domingo 11, su acuerdo
sobre las Conferencias Políticas, sobre las Conversaciones

"Ídem.
? Ibídem, t. 2, p. 277.
Ibídem, t. 1, p. 280.
"Ibídem, t. 2, p. 24.
2 Ibídem, p. 21.
Ibídem, pp. 21-22.
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Políticas. Porque lo de Conferencia solo es parte de lo que el

Club desea. La Conferencia es monólogo, y estamos en tiem-
pos de diálogo. Uno hablará sobre un tema, y todos luego
preguntarán y responderán sobre él. Unas veces, por lo del
asunto, será la Conferencia sola. Otras será el trato en junto
de nuestras ideas esenciales, para acallar una duda, para en-
tender una institución política, para conocer el alcance de un
programa social: y todo con el objeto de encender el patriotis-
mo en la razón y de salvar la tierra de los errores del entusias-
mo ciego, del interés frío, de las sectas egoístas, de los peligros
de la ignorancia.'*

En el artículo se insiste en el empleo de métodos parti-
cipativos, para conquistar, con el derecho del mérito igual,
la igualdad apetecible entre los hombres,

El día 18 se publica que el Club “José Martí” realizó la
primera conferencia, donde un conferencista diserta y pos-
teriormente los asistentes intervienen sobre:

[...] los fines de nuestra política o sobre sus métodos, sobre la
relación entre los derechos sociales del hombre y sus deberes
patrios [...] allí la enardecida juventud, la del aula junto a la
del taller, que a la impaciencia del sacrificio, y la emulación
inquieta de los héroes, une el conocimiento saludable y sereno
de las fuerzas de brazo y de idea que son indispensables para
vencer.!5

Asisten personas de diferentes orígenes, e incluso na-
cionalidades, interesados e imbuidos en la lucha del pueblo
cubano, que debaten de política, de aquella que es necesa-
rio conocer y construir para hacer la guerra y sembrar el
proyecto de la República. Este es un método de instrue-
ción, consulta y educación en el accionar político, de parti-
cipación creadora para preparar a las masas en el pensa-
miento razonador, en la construcción de conocimientos y
unificación de ideales.

En las Bases del Partido están estas ideas como formas de
organización y objetivos de lucha y quedan plasmados los
recursos para alcanzar la nueva sociedad, se orienta hacia
dónde ir y se regulan los pasos esenciales a realizar, todo lo
cual, de forma concreta se expresa en el artículo 8 de las
Bases, o sea, unir a los cubanos a partir de relaciones since-
ras entre factores históricos y políticos, y en el acápite III se
insiste en: “Propagar en Cuba el conocimiento del espíritu y
los métodos de revolución, y congregar a los habitantes de la
Isla en un ánimo favorable a su victoria, por medios que no
pongan innecesariamente en riesgo las vidas cubanas”.!*

Propagar el conocimiento del espíritu y los métodos de
algo tan majestuoso como una revolución, implica un cono-
cimiento científico. Aunque se emplee la palabra espíritu, no
solo quiere expresar el aspecto psicológico, necesariamente
esa espiritualidad está constituida por un sistema de ideas,
concepciones, puntos de vista que convenzan a las personas
para incorporarlas en la contienda; presupone una ideolo-
gía, concepciones adquiridas y comprobadas en la actividad

* Ibídem, t. 4, pp. 16-17.
15 Ibídem, t. 2, p. 29.
Y Ibídem, t. 1, p. 280.

Ye Arz. ade barr
práctica, tanto individual como del decursar histórico de la
humanidad y, por supuesto, para los líderes políticos, un c-
nocimiento de las tradiciones y la psicología del pueblo.

El método que se refiere en el documento, de participa-
ción democrática, está dirigido a cómo llevar a cabo la Re-
volución, qué tareas realizar, que en sí es lo que se constituye
en programa de lucha. No se trata solo de socializar la idea,
es encontrar aceptación, que se considere viable, útil, acer-
tada; ello es lo que le concede al Partido la legitimación
necesaria.

En todos los textos martianos sobre el Partido, la guerra y
la nueva república el Maestro orienta la necesidad de incor
porarse al proceso con voluntad. Su insistencia mayor está
en el conocimiento. Aprecia en el cubano un hombre de cul-
tura política, fraguada en la lucha, que a la vez debe portar
conocimientos desprendidos de intereses y ambiciones per-
sonales, cuya arma radica en la verdad, la cual no puede es-
tar separada de la ciencia. En este sentido, rechaza “el engaño
literario de la política teórica en choque con la verdad cruda
de la política natural”.!” Realmente ninguna teoría foránea
ha creado el modelo que pueda solucionar de forma creado-
ra y justa el problema cubano de finales del siglo xix.

La comprensión martiana de lo natural en la política,
radica en la consideración de lo original y autóctono de cada
pueblo, en correspondencia con su naturaleza, historia, tra-
diciones, en fin, con la cultura. Esa es la “política natural”.
Dicho principio está presente en sus textos, y “Nuestra Amé-
rica” es ejemplo de ello como concepción latinoamericanista
y de la esencia de la política para la reivindicación de nuestro
ser. Aplicado a Cuba, es la utilidad de todo conocimiento,
aborrecer las teorías y modelos extranjeros, que solo deben
considerarse si no entran en choque con lo nuestro: esta es
tareas de las ciencias políticas y aspecto a velar por el Partido
Revolucionario Cubano, porque:

La ciencia, en las cosas de los pueblos, no es el ahitar el ca-
ñón de la pluma de digestos extraños, y remedios de otras
sociedades y países, sino estudiar, a pecho de hombre, los
elementos, ásperos o lisos, del país, y acomodar al fin humano
del bienestar en el decoro los elementos peculiares de la pa-
tria, por métodos que convengan a su estado, y puedan fungir
sin choque dentro de él. [...] De esta ciencia, estricta e im-
placable-y menos socorrida por más difícil-de esta ciencia
pobrey dolorosa, menos brillante y asequible que la copiadiza
e imitada, surge en Cuba, por la hostilidad incurable y cre-
ciente de sus elementos, y la opresión del elemento propio y
apto por eh elemento extraño e inepto, la revolución. Así lo
saben todos, y lo confiesan. En lo que cabe duda es en la
posibilidad de la revolución. Eso es lo de hombres: hacerla
posible. Eso es el deber patrio de hoy, y el verdadero y único
deber científico en la sociedad cubana.'*
Se evidencia en Martí que la necesidad del conocimien-

to rebasa la utilidad práctica para convertirse en dimensión
ética que, como deber, es lo que confiere a la ciencia en la
política un valor trascendental. Ml

Y Ibídem, t. 2, p. 75.
1 Ibídem, t. 3, p. 117.



Los dibujos de Marti
RAMÓN GUERRA DÍAZ

Martí en la Academia de Pintura y Dibujo “San Ale-
jandro”, se han reunido aquí imágenes de una veintena

de dibujos hechos por el Apóstol, recopiladas y procesadas
digitalmente por Joseph Trujillo. En ellas aparecen carica-
turas, pequeños dibujos de vasijas y piezas precolombinas, y
otras figuras hechas, algunas de ellas, en los márgenes o
parte posterior de hojas de papel donde su pluma dejaba su
raudo pensamiento.

A través de sus dibujos podemos adentrarnos en la psi-
cología y los estados de ánimo del artista cuando en breves
trazos entrega imágenes que complementan las ideas de la
escritura a las que acompañan, dejándonos un retrato de
emociones. No son dibujos de ocasión, son un modo de ex-

! . n ocasión del aniversario 140 de la matrícula de José presión, de decir lo que, tal vez, las palabras no alcanzan a

abarcar.
Encontramos caricaturas de mucha fuerza expresiva que,

a mi entender, son lo mejor de su obra plástica. Ellas retle-

jan un modo de verse a sí mismo, una suerte de espejo de su
intelecto, con una carga de ironía, desenfado y concentra:
ción lograda con una gran economía de líncas.

Una sensibilidad artística contenida se pone de manifiesto
también en esta recopilación de dibujos de Martí, al que “nada
humano le fue ajeno”. Solo la entrega sin límite a los destinos
de Cuba y de la humanidad podría explicar por qué este hom-
bre con esa vocación no incursionó de manera más amplia cn
la creación en las artes pláticas. A ciento cincuenta y cinco
años de su natalicio, Martí no deja de sorprendernos. M
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RaúL Castro Ruz

Su pensamiento, caudal infinito y fuente inagotable, resumido — legara. Trasciende aquel instante sublime, vísperas de su caída en
magistralmente en la carta inconclusa a su extrañable amigo Dos Ríos, y nos guía en este momento decisivo de la Patria.
Manuel Mercado, es la más valiosa herencia que el Apóstol nos 1995



FipeEL CASTRO RUZ

Martí comprendió como nadie, desde Bolívar, la común identidad Hoy lo conocemos más que nadie, lo conocemos mejor que a nosotros) 0)
iberoamericanay la posibilidad de la unión de nuestras naciones. — mismos [...] lo sentimos, lo palpamos, lo vemos como algo tan

1991 familiar, tan entranablemente hermano, padre, hijo, todo.

1995
Tá no ves nunca a Martí hablar de su proyección histórica, ni de

su imagen histórica. Tá lo ves consagrado a la obra de la Entregó su sangre, en Dos Ríos, José Martí, Apóstol de la
Revolución, alpensamiento de la Revolución. independencia, genio de las ideas y de las ideas más nobles que

1992 puedan concebirse, Héroe Nacional de nuestrapatria, cuyas ideas
inspiraron a la Generación del Centenario, y hoy inspiran e

ElMartí de boy es un Martí mucho más gigante ante los ojos de  inspirarán cada vez. más a todo nuestro pueblo.
todos los cubanos [...] No sabían todavía suspropios compañeros od
toda la magnitud de su gloria, de su talento, de su proyección, de

sus sentimientos.

y
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La primavera de unas flores silvestres
CARLOS RODRÍGUEZ ÁLMAGUER

OSÉ Martí llamó “flores silvestres” a sus Versos sencillos,
publicados en Nueva York en octubre de 1891, hace ya
ciento dieciséis años. Versos que nacieron de un profun-

do dolor por la esclavitud en que vivía su patria y el peligro de
que algunos hombres, por el interés de obtener más dinero,
poder O riquezas, entregaran la isla maltratada y heroica al
vecino poderoso y egoísta del Norte, que les había negado
ayuda en los diez años de guerra contra España. Y dolor sufri-
do también, ante la amenaza de que este mismo Norte re-
vuelto y brutal se tragara las repúblicas americanas en los
tratados a que las había convidado a reunirse en Washington.
Por eso les dice a sus amigos en qué circunstancias nacieron
estos versos: “Me echó el médico al monte: corrían arroyos, y
se cerraban las nubes: escribí versos”.!

Versos moldeados con aquel “cúmulo de verdades esen-
ciales que caben en el ala de un colibrí”,? en las que el
Apóstol resumía la esencia del mundoy de la vida humana.
Y por estar escritas en “formas llanas y sinceras”, como él
dice en su prólogo, calan tan hondo en el sentimiento de
los hombres, y sobre todo de los niños, que antes de apren-
der a leer ya los recitan:

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.?

En ellos Martí canta lo hermoso de la naturaleza y la
alegría del hombre que está en armonía con ella y la cuida
y protege porque la necesita para vivir.

Yo sé bien que cuando el mundo
Cede, lívido, al descanso,
Sobre el silencio profundo
Murmura el arroyo manso.*

Canta al amor y a la belleza de la mujer, sin la que el
hombre no puede hacer obra grande y duradera; al cariño
entrañable a su familia: hijo, hermanas, padre y madre; al
valor de los hombres; al premio dulcísimo que es tener un
amigo sincero que nos haga sentir generosos y al mismo
tiempo nos consuele de las fealdades con que a veces algu-
nos hombres empañan la claridad del mundo.

Tiene el leopardo un abrigo
En su monte seco y pardo:
Yo tengo más que el leopardo
Porque tengo un buen amigo.*

1 José Martí, Obras completas, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,
1975,t.16, p. 61.

? Ibídem, t. 8, p. 288.
* Ibídem, t. 16, p. 63.
4 Ibídem, p. 65.
3 Ibídem, p. 122.

La patria está presente en cada momento de su vida, es
la causa fundamental de sus penas, destierros y desvelos, y a
ella dedicó también hermosos versos.

Yo quiero, cuando me muera,
Sin patria, pero sin amo,
Tener en mi losa un ramo
Deflores,¡y una bandera!*

Nada escapa a la atención de Martí en esta apartada
conversación con el mundo. Es como el niño preguntón al

que todo lo asombra y que todo lo quiere conocer, por eso
fue sabio. Las cosas más simples en apariencia despiertan
su reflexión.

Yo pienso, cuando me alegro
Como un escolar sencillo,
En el canario amarillo,
¡Que tiene el ojo tan negro!”

Pero en la misma causa de su obligado retiro al monte
para curarse de aquellas “náuseas de alma” que padecía; en
las pequeñeces y maldades de los hombres, que son las que
hacen triste al mundo, encontró motivo suficiente para
descubrir su capacidad infinita de amar y la fuerza tremen-
da de la justicia y de la verdad, cuando nos armamos de
ellas y nos juramos su defensa. Descubrió la enorme y calla-
da sabiduría de la naturaleza, cuya apacible observación
podía curar las tristezas causadas por los vicios de los hom-
bres:

Yo sé de las historias viejas
Del hombre y de sus rencillas;
Yprefiero las abejas
Volando en las campanillas.?

Ciento dieciséis años después de su publicación, las “flo-
res silvestres” de José Martí, siguen provocando nuevas y
cariñosas lecturas entre nuestro tesoro más querido: los
niños, quienes después que saben leer, vuelven otra vez a
descubrir los suaves murmullos con que el hombre de La
Edad de Oro les revela los secretos del mundo.

Sirva, pues, esta recordación, como sencillo homenaje
a esa obra de amor que nos revela cómo lo más durable
suele ser lo sincero, lo que se dice así como se piensa, sin
falsos ropajes que deslucirían la elegancia natural del sen-
timiento; esa obra que enaltece y reafirma nuestra necesi-
dad de la creencia en el mejoramiento humano y en la
utilidad de la virtud. WM

Y Ibídem, p. 100.
1 Ídem.
* J. Martí, ob, cit., t. 16, p. 66.
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