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180 cumpleaños del Comandante en Jefe y el 50
aniversario del desembarco de los expedicionarios
del yate Granma por Las Coloradas, son aconteci-

mientos históricos que por su importancia ocupan luga-
res destacados en el contenido del presente número de
Honda. La amplitud y diversidad de homenajes, mensa-
jes y cobertura de prensa en torno al 13 de agosto puso
de manifiesto una vez más el inmenso prestigio, el infini-
to cariño y el respeto que como revolucionario, dirigen-
te político, estadista y ser humano se ha ganado Fidel
Castro entre su pueblo y en todo el planeta. Su estatura
como líder mundial se agiganta con el paso del tiempo,
y el curso testarudo de la historia confirma, cada día, su
sabiduría política y lo acertado de sus previsiones res-
pecto al futuro de América Latina y de la humanidad.
Honda se suma con modestia martiana a ese homenaje
cubano y universal, y aporta su granito de arena a ese
objetivo. El decidido apoyo a la Proclama del Coman-
dante en Jefe del 31 de julio y el amplio movimiento de
masas que se generó deseando su pronto restablecimien-
to, se inscriben en ese abrumador respaldo a nuestro
máximo líder. En el plano internacional, frente a las nue-
vas acciones públicas y secretas anunciadas por la admi-
nistración Bush para destruir la revolución crece el
reclamo de que se respete la soberanía de Cubay yamás

de 13 mil personalidades de las más diversas esferas en-
tre las que figuran varios premios Nobel, artistas, escri-
tores, periodistas, científicos, y figuras de la política se
han pronunciado en ese sentido.

Asimismo, nos propusimos destacar el aniversario
50 del desembarco del Granma, que marca también el
nacimiento de nuestras Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias, y a él se dedican varios artículos que abordan di-
versas facetas de ese acontecimiento trascendente de
nuestra historia. No faltan en este número, como es
habitual, varios artículos dedicados a exaltar aspectos
de la vida del Apóstol que tan agradecida acogida des-
pierta entre nuestros lectores.

Por último, la Sociedad Cultural José Martí llama a
redoblar esfuerzos, tanto el plano nacional como inter-
nacional, en favor de la liberación de Antonio, Rene, Fer
nando, Gerardo y Ramón, 5 patriotas cubanos que
próximamente cumplirán 8 años encarcelados en Esta-
dos Unidos, y a sumarse a la Jornada Internacional que
durante todo el mes de septiembre y los primeros días
de octubre tendrá lugar en todo el mundo para exigir su
liberación. La reciente decisión de la Corte de Apelacio-
nes de Atlanta ha venido a confirmar el caracter político
del caso y la violación de principios éticos y de derecho
por parte del sistema judicial norteamericano.
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1 hombre que se enfrentó a la dictadura de Batista
desde el mismo 10 de marzo de 1952, que organi-
zó el asalto al Cuartel Moncada, que sufrió prisión

y salió de Cuba rumbo a México, en 1955, para prepa-
rar el desembarco de los 82 expedicionarios del Yate
Granma, que dirigió la lucha armada contra el ejército
de la dictadura (auspiciada y apoyada por el gobierno
de Estados Unidos), que condujo masivamente al pue-
blo hacia la victoria del 1ro. de Enero de 1959, y ha
encabezado durante más de 47 años la revolución más
radical del siglo xx frente al imperio más poderoso que
recuerda la humanidad, arribará próximamente a 80
años de vida.

Toda persona interesada en la historia y en la políti-
ca debe sentirse obligada a reflexionar cómo esto ha
sido posible. Muchos se sentirán motivados a escribir
sobre la hazaña colosal de esta destacada personalidad
del siglo xx y que continúa asombrando con su accio-
nar en el siglo que está comenzando. Entrego aquí mi
modesta contribución a ese objetivo.

En primer lugar, Fidel se propuso, con métodos
martianos, lograr la unidad de nuestro pueblo sobre el
fundamento de los intereses de la inmensa mayoría de
la población e inspirado en la tradición revolucionaria
cubana y latinoamericana de vocación universal. Era el
único camino de la victoria. Dos hombres en la historia
patria: Martí y Fidel fueron los que hicieron factible esa
unidad. Es necesario que los jóvenes estudien los mé-
todos y formas políticas que permitieron alcanzarla.

* Tomado de la revista Cuba Socialista, número 39 del 2006.
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Por ahí podremos encontrar la pista para entender la
originalidad de la contribución de Fidel. Propongo se
estudie a partir de la cultura de hacer política.

Quiero detenerme en este apasionante tema que
considero es el fruto más útil y original de la historia de
las ideas cubanas y que encuentra en Martí y en Fidel
su más elevada expresión. No me estoy refiriendo sólo
a cultura política, que, desde luego, constituye la fuen-
te de la cual se nutrió este patrimonio cultural sino a
las maneras prácticas de su materialización y de ven-
cer los obstáculos que se levantan ante todo proyecto
revolucionario. Esta práctica tiene fundamentos filosó-
ficos y está presente con fuerza en la muy singular in-
fluencia adquirida por Fidel Castro en el mundo de los
últimos cincuenta años.

Las formas de hacer política de Martí y de Fidel cons-
tituyen un elemento sustantivo de la identidad nacio-
nal cubana y son un aporte original al pensamiento y 4

la cultura política universales. Se trata, en efecto, de
una cultura que constituye la esencial contribución
cubana al acervo del saber político de Occidente. Con-
siste en superar radicalmente la vieja fórmula reaccio-
naria de divide y vencerás y hacer triunfar la idea de
unir para vencer.

Para las nuevas situaciones internacionales, ya no
es eficaz la vieja política de dividir para dominar que
caracterizó al Imperio romano y que Maquiavelo retomó
en la época de ascenso de la burguesía. En épocas de
globalización se necesita integrar fuerzas solidarias para

enfrentar los dramáticos desafíos de la centuria reción
comenzada. Ahí está la riqueza de la política fidelista.

Este nuevo aniversario de nuestro Comandante en
Jefe suscita en el pueblo cubano profundos sentmien
tos de regocijo, y no solo entre los cubanos, sino en a
dos los revolucionarios del mundo, y aún más, en todas
las personas sensatas y honestas que aspiran 4 un mun-
do mejor, porque lo cierto es que la obra de Fidel Castro,
desde los tiempos del Moncada hasta hoy, Su sabiduría y
orisol de ideas han contribuido de manera sustancial a
concebir y avanzar hacia ese mundo mejor al que aspr
ran cientos de millones de personas en todo el planeta.

La tradición revolucionaria, política, social y cultu-
ral que él representa no es patrimonio exclusivo de
Cuba, sino de toda América,-la bolivariana y martiana,
y esta tradición tendrá una fuerza creciente en la medi-
da en que el imperio norteamericano en su decadencia
vaya demostrando, con los hechos, su torpeza y mal-
dad que, como decía José Martí, van muy relacionadas.

Martí proclamó que Patria es Humanidad y en Fidel,
como su mejor discípulo, se revela esta vocación de abra-
zarse al mundo. Desde los tiempos de Cayo Confites, en
1947, hasta la más reciente ayuda internacionalista brin-
dada en Pakistán por nuestros médicos ha sido una cons-
tante en lá política de Fidel. Los ejemplos están también
en el aliento y apoyo a los movimientos de liberación
nacional en varios continentes, que se personifican en
su grado más alto en el Guerrillero Heroico Ernesto Che
Guevara; y en los combatientes cubanos que lucharon y
murieron en África y en América Latina.

Las ideas de libertad, igualdad y fraternidad habían
tenido en el Viejo Continente una expresión formal, sin
que jamás se materializasen de forma integral ni pro-
piamente se concibiesen en su dimensión verdadera-
mente universal. En América Latina y el Caribe, en
cambio, se forjó una cultura con una altísima sensibili-
dad en relación con el Hombre y la Naturaleza, que se
desarrolló sobre la base de tres grandes categorías: la
ética, la educacióny la práctica política. La raíz de esta
ética se encuentra en la definición dada por José de la
Luz y Caballero cuando caracterizó la justicia como
ese sol del mundo moral. De esta forma, la nación
cubana, desde su alumbramiento (1868), materializó
en la vida real los principios humanistas de la mejor
tradición espiritual universal. Los decretos de indepen-
dencia, abolición de la esclavitud e igualdad para todos
se dictaron entonces. Fidel asume todo el legado del
pensamiento democrático de las revoluciones europeas
del siglo xvi desde la óptica de los intereses de los po-
bres de la Tierra. Martí afirmó: Dígase hombre y se han
dicho ya todos los derechos. Y también nos dejó como:
mandato: Injértese en nuestras Republicas el mun
pero el tronco ha de ser el de nuestras Repúblicas



Desde la forja de la nación cubana aquellos ideales
de la llustración y de la Revolución francesa fueron asu-
midos en Guba por el pensamiento cristiano, es decir,
el que representan Félix Varela y Luz y Caballero, sin
ponerlo en contradicción con los grandes descubrimien-
tos de la ciencia. Se asumió así la ética del cristianismo
en nuestra cultura como una de las claves esenciales
de la identidad nacional. Se dejó el tema de Dios como
un asunto propio de la conciencia individual. Por esta
razón, un poeta y escritor como Lezama Lima, desde
su sensibilidad cristiana, nos habla de Martí como de
un misterio que nos acompaña y Julio Antonio Mella,
comunista, se refiere a la necesidad de descubrir el
misterio del programa ultrademocrático de José Martí.
En realidad se trata del misterio de Cuba que es posible
descubrir con el rigor de la ciencia.

También en ese misterio de Cuba puede hallarse la
verdad objetiva de que Fidel es hijo de una historia, de
una memoria largamente abrazada por nuestro pue-
blo, síntesis superior de lo cubano. Pudiéramos decir
que en él se expresa la combinación genial de Maceo y
de Martí; en estos dos grandes patriotas hay cultura y
hay disposición hacia la acción en un grado excepcio-
nal, pero cada uno tiene sus características específicas.
Fidel tiene la de ambos: genio militar, genio de la polí-
tica y además capacidad excepcional para organizar y
dirigir los problemas de carácter económicoy social.

Hay quienes han calificado a Fidel de extremista
porque confunden radicalidad con extremismo. Él es
un hombre radical, lo que significa, como señaló Martí,
ir a la raíz, y ella no está en los extremos, sino en el
centro de la verdad y de la acción revolucionaria. Y es,
al propio tiempo, un hombre armonioso que se empe-
ña en la búsqueda del mayor apoyo posible para cual-
quier obra que emprende. En esto consiste su genio
político, en combinar acertadamente la radicalidad con
la búsqueda de la armonía.

En el pensamiento y la práctica de Martí y de Fidel
están presentes ambos componentes. En cierta oca-
sión de grandes debates en el seno de los revoluciona-
rios Fidel fijó, como posición de principio, que no
debíamos ser ni implacables ni tolerantes.

Martí al concebir la política como un arte nos da
una definición aleccionadora:

La política es el arte de inventar un recurso a cada nue-
vo recurso de los contrarios, de convertir los reveses en
fortuna; de adecuarse al momento presente, sin que la
adecuación, cueste el sacrificio, o la merma importante
del ideal que se persigue; de cejar para tomar empuje;
de caer sobre el enemigo, antes de que tenga sus ejérci-
tos en fila, y su batalla preparada.'

1 J, Martí. O. C. Escenas europeas, t. 14, p. 60.

Jomo se aprecia, para Martí la política es una cate-
goría de la práctica pero que se relaciona con las aspi-
raciones éticas de valer universal. En Fidel, como mejor
discípulo del Apóstol, vemos también un claro sentido
de distinguir y relacionar la práctica y las aspiraciones
ideales y siempre teniendo como categoría más alta: la

justicia.
Ha sido, por educación y fundamentos éticos, de-

fensor de la institucionalidad y de los principios del
derecho. Sería muy útil investigar y estudiar la historia
de la tradición jurídica cubanay dentro de ella también
la de Fidel. Porque desde los tiempos en que aspiraba a
ser elegido como representante al Parlamento antes
de 1952, concibió proponer una legislación comple-
mentaria a la Constitución de 1940 para hacer efectiva
la disposición que establecía la abolición del latifundio,
Cuando se produjo el golpe de Estado de Batista, el 10
de marzo de 1952, publicó un trabajo desenmascaran-
do la afirmación del dictador de que se trataba de una
revolución. Fidel tituló aquel trabajo “Revolución no,
Zarpazo”. Posteriormente en su alegato de autodefensa
“La historia me absolverá”, presentó un programa re-
volucionario que tenía sólidos fundamentos jurídicos.
Esta ha sido una constante que hay que estudiary que
está presente en toda su acción política. Un ejemplo
sobresaliente se produjo también en 1976 cuando fue
aprobada por abrumadora mayoría, en plebiscito popu-
lar, la Constitución Socialista y más recientemente la
ratificación radical de ese carácter por la Asamblea
Nacional siguiendo los procedimientos previstos en la
ley vigente. Esa ratificación fue acompañada de una
amplísima movilización popular con un destacado papel
de las organizaciones de masas. Esto debe tomarse en
cuenta no solo hoy, sino para cuando, por ley de la vida,
otros revolucionarios asuman la dirección en un tiempo
que desearíamos fuera bien lejano. Entonces, quien in-
tente gobernar en Cuba sin fundamentos jurídicos o con
artimañas legales le abriría el camino a la contrarrevolu-
ción y al imperialismo. Esto, desde luego, no ocurrirá,
entre otras razones, porque hemos educado a genera-
ciones de cubanos en el respeto a la juridicidad y el so-
cialismo está ensamblado en la más rigurosa cultura
moral y de derecho de la nación cubana.

Posee también entre sus virtudes, una enorme ca-
pacidad para involucrar a las masas en la solución de
los problemas. Esa capacidad le viene de la tradición
martiana, de su compromiso de servicio público y de
una muy cultivada sensibilidad social.

En su personalidad se entrelazan en una identidad
lo ético y lo político y alcanzan en él un sentido univer-
sal. Este rasgo le confiere, en nuestros días, una estatu-
ra internacional como estadista, que, incluso, aquellos
que no comparten sus ideas se ven obligados a recono-
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ver. Es depositario de una tradición intelectual cubana
que se asume en lo individual por una inteligencia crea-
dora superior.

Fidel no se puede explicar sin Martí, como tampoco
sin la cultura del pensamiento curo-occidental que tuvo
sus cumbres en el legado científico social revoluciona-
rio de Carlos Marx, Federico Engels y Vladimir llich
Lenin. Es el más importante representante en los últi-
mos 53 años, contados desde el Moncada, de la políti-
ca, la cultura yla historia del país. Está junto a Martíen
la cima de este inmenso saber.

En Fidel está presente, de manera sintetizada, la
eticidad de Nuestra América, representada, en grado
supremo, por el verbo y la acción martianos, con lo
más avanzado de las concepciones filosóficas, políticas
y sociales de la edad moderna. Se trata de una síntesis
ejemplar que desdichadamente, después de la muerte
de Lenin, faltó en la práctica política del llamado so-
cialismo real del siglo xx

La historia ha confirmado de manera trágica la certe-
za de Fidel cuando desde los años iniciales de la Revolu-
ción Cubana destacó el papel determinante de los factores
morales en la lucha en favor del socialismo. Estudiar el
papel de la subjetividad en la historia constituye uno de
los desafíos claves del siglo que comienza. Es nuestro
compromiso intelectual con el Che. Lo hemos hecho y
se continuará haciendo a partir de la tradición ética y de
la cultura de hacer política heredadas del Maestro para,
como aspira Fidel, cumplir el mandato martiano de con-
vertir a Cuba en universidad del continente.

Sobre esos fundamentos y con el antecedente de los
grandes forjadores del socialismo de Nuestra América,
que podemos reconocer, entre otros, en Julio Antonio
Mella y José Carlos Mariátegui, y con las ideas y senti-
mientos antiimperialistas que nos representamos en
Antonio Guiteras y Augusto César Sandino, Fidel lo-
gró, en la segunda mitad del siglo xx, articular la tradi-
ción revolucionaria latinoamericana del siglo x1x con el
pensamiento socialista de Marx, Engels y Lenin. Pudo
hacerlo porque asumió el marxismo en tanto método
de investigación y guía para la acción, tal como lo
caracterizaron Engels primero y más tarde Lenin.. So-
bre estas bases, Fidel ha podido unir al pueblo y condu-
cir al país hacia la revolución victoriosa en el nuevo
milenio. Fue posible por su inmensa cultura.

Si Cuba resiste y no ceja en su camino, es porque los
principios éticos que sustentan a la Revolución, y que
Fidel expresa en su práctica política y social, son carne y
sangre de nuestras más profundas convicciones y de
nuestro proyecto revolucionario, La ética del socialismo
cubano no se destruye como los estados o los muros.

Conocí al Comandante en Jefe cuando yo tenía 15 o
16 años. Fue a mi casa en Matanzas con un grupo de la
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FE.U. para conversar con mi hermana Marina y otros
estudiantes de derecho de aquella ciudad y obtener su
apoyo en las elecciones estudiantiles. Recuerdo que mi
padre, refiriéndose a Fidel, dijo que le parecía un joven
noble por su rostro y su palabra y expresó el temor de
que algunos de los que en la Universidad actuaban al
servicio del gansterismo lo echaran a perder. La histo-
ria demostró que él fue quien dominó, desde la ética
martiana, a aquellos personajes existentes alrededor
del mundo estudiantil. Muchos de ellos devinieron des-
pués abiertos contrarrevolucionarios. El muchacho
noble que mi padre percibió tuvo el valor y el corazón
abierto para vencer al mundo corrompido que incluso
salpicaba hasta la misma universidad.

Antes del 10 de marzo de 1952, Fidel era ya una figu-
ra ampliamente conocida por los sectores juveniles y
estudiantiles por sus luchas y sus ideas radicales. Des-
pués del golpe de estado se fue convirtiendo en uno de
los dirigentes más destacados de la juventud cubana.
Recuerdo, que me encontré con Fidel en una reunión en
el local del Partido Ortodoxo en el céntrico Paseo del
Prado y que en aquella reunión tuve el honor de coinci-
dir con su planteamiento de que las direcciones corrom-
pidas perderían vigencia y serían desplazadas por otros
dirigentes totalmente nuevos y diferentes. Del Paseo del
Prado salimos caminado y, como era su costumbre, me
puso el brazo sobre el hombro y me sorprendí cuando se
interesó por el hecho de que yo visitaba el local de la
RE.U. con un grupo de compañeros para aprender el
manejo de las armas. Me pregunté entonces quién
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ideas
habría informado a Fidel del asunto porque era algo que
manecjábamos con mucha discreción. Después del asal-
to al Moncada, al conocer que el responsable estudiantil
del adiestramiento de jóvenes que tenia la E.E,U., Pedro
Miret, era uno de los participantes de aquel hecho heroi-
co, me percaté que Fidel conocía, a través de él, a los
que íbamos a las oficinas de la organización estudiantil
con intenciones insurrec-cionales.

Ya, desde entonces, se puso de manifiesto, junto a
su genio político, su capacidad para sumar voluntades,
garantizar la unidad de la nación en las más difíciles
circunstancias y movilizar al pueblo hacia objetivos
concretos y posibles. Capaz de dirigir y conducir una
guerra y llevarla a la victoria, ha sido también un genio
de la cultura de hacer política. Lo recibió de la mejor
tradición latinoamericana, es decir, de la cultura de
Nuestra América, la que puede brindar un aporte esen-
cial en el mundo de hoy en el que se pone de manifiesto
una pobreza intelectual y cultural, bien conocida por
todos, sobre lo que significa hacer política. En esas cir-
cunstancias Fidel se convierte en un elemento clave de
la política internacional.

Audacia, realismo, firmeza en los principios, sabidu-
ría estratégica e inteligencia para asumir la táctica
correcta ante cada coyuntura son los elementos que
configuran la enorme dimensión de su extraordinaria
actuación política,

José Martí dijo: Cuando hay muchos hombres sin
decoro, hay siempre otros que tienen en sí el decoro de
muchos hombres. Estos son los que se rebelan con fuer-
za terrible contra los que le roban a los pueblos su liber-
tad, que es robarle a los hombres su decoro. En esos
hombres van miles de hombres, va un pueblo entero, va
la dignidad humana. Estos hombres son sagrados.

La universalidad de Fidel Castro está en que contiene
en su corazón todo el decoro político y moral de la me-
jor tradición cubana y que ésta se corresponde con las
exigencias más profundas de la humanidad del siglo xx y
del recién iniciado siglo xx1. Dos ideas suyas nos dan una
visión clara de esa proyección hacia el futuro. La prime-
ra caracteriza la realidad del mundo en esta centuria
recién comenzada: O cambia el curso de los aconteci-
mientos o no podría sobrevivir nuestra especie.

La segunda idea suya que quiero subrayar es la si-
guiente:

El gran caudal hacia el futuro de la mente humana con-
siste en el enorme potencial de inteligencia genética-
mente recibido que no somos capaces de utilizar. Ahí
está lo que disponemos ahí está el porvenir ?

? Castro, Fidel. Discurso pronunciado al recibir la medalla “José
Bonifacio”, en el grado de Gran Oficial, en la Universidad
Estadual de Río de Janeiro, Brasil, 30 de junio de 1999. Periódi-
co Granma, Suplemento Especial, 10 dejulio de 1999
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Esta visión viene de la más profunda herencia
martiana. Recordemos aquel pensamiento del Apóstol:
Tengofe en el mejoramiento humano, en la vida futura,
en la utilidad de la virtud (...). También cuando subra-
yó la necesidad de instruir el pensamiento y de educar
los sentimientos. La filosofía martiana que Fidel ha ve-
nido desarrollando parte de relacionar la inteligencia
con el amor y cuyo resultado sería alcanzar la felicidad.
Esto se halla en la propia conciencia humana y puede
ser fundamentado con el rigor de la ciencia, Luz y Ca-
ballero dijo que Varela fue el que nos enseñó a pensar
primero. Podríamos afirmar hoy que el maestro del
Colegio El Salvador fue el que nos enseñó a conocer y
Martí el que nos enseñó a actuar. Fidel, heredero de
esta historia, nos ha enseñado a vencer.

Pensar, conocer, actuar y vencer, he ahí la clave y
ello solo es posible si partimos de que “el secreto de lo
humano” está en la facultad de asociarse. Pensamien-
to martiano comparable a lo que Carlos Marx en los
Manuscritos filosóficos afirmó acerca de que el sujeto
se hace objetivo en su relación con los demás sujetos.

Estas ideas, que están en la esencia del pensamien-
to de Martí y de Fidel, abren el camino para el socialis-
mo del siglo xxi y con ellas hacer frente a la aguda crisis
por la que atraviesa hoy la humanidad. Mi

aNA:

Y1INNA
JNde Fe rMpalHoe AUAVADoo

nidl Aye sa

pu'ds apsln



Ideasgr AÁRIOR

evuelo de alas de cristofué, turpiales y azulejos y
una nube de presencias que descendió de las
vereditas sinuosas y enlodadas en los cerros, ser-

penteó desde la madrugada por entre las techumbres
quejosas y frágiles de los barrios más humildes para unir-
se a los concurrentes de otras laderas y valles o remotos
parajes del país: llaneros o andinos, desbordadas a las
diez de la mañana, las simpatías en más de 30 000 per
sonas, por la Revolución Cubanaysu líder Fidel Castro,
quien arribó a Caracas, el 23 de enero de 1959, invita-
do alos festejos en Venezuela por el primer aniversario
del derrocamiento del dictador Marcos Pérez Jiménez
y cuando aún los efluvios de la felicidad eran incon-
tenibles en la tierra de Simón Bolívar. Desde el aero-
puerto de Columbia y a bordo de un avión enviado por
el gobierno venezolano, Fidel hizo el viaje por la ruta
del mar Caribe hasta el aeropuerto internacional de
Maiquetía en la ciudad entre montañas que al ser avis-
tadas concitaron un sentimiento de cercanía entraña-
ble. Piedra desolada y filosa a veces, otras, como
despeñadero de hojas a lo recóndito en las quebradas,
ardiente en soles y desgarradas en aguas que se fugan
irremediablemente límpidas. Venezuela suscitaba el
recuerdo de José Martí con el polvo del camino recorri-

? Este trabajo forma parte de la Edición especial del libro Todo el

tiempo de los Cedros (actualmente en preparación) y que por
gentileza de la autora se reproduce aqui como un adelanto para
los lectores de Honda.

| Caraqueño'
KATIUSKA BLANCO CASTIÑEIRA

do en diligencia desde el puerto de La Guaira hasta la

ciudad, por entre los montes espesos, con la perpleji-
dad de quien palpa en la vivencia propia los territorios
de la épica y ansioso va donde el héroe Simón Bolívar.

Probablemente acudía al pensamiento de Fidel lo es-
crito por José Martí sobre el país sudamericano, a lo

cual, seguía una sucesión de imágenes de la fugaz visi-

ta que él mismo hiciera en 1948 a Caracas, cuando iba
rumbo a Santa Fe de Bogotá para aunar voluntades y
realizar un primer congreso continental de estudian-
tes. Fue por aquellos días el Bogotazo, la revolución
súbita, justa, desordenada y fugaz con que el pueblo
colombiano entre desconcertado, dolido y fiero, pro-
testó por el asesinato del líder radical Jorge Eliécer
Gaitán. Los caóticos e inesperados acontecimientos de
Bogotá marcaron a Fidel, quien fue uno más en la ava-
lancha enardecida. Esa experiencia era parte de lo ínti-
mo apreciado y constituía una valiosa lección puesta al

servicio de la Revolución Cubana, resguardada de ex-
cesos y emprendimientos violentos.

En Caracas, el contralmirante Wolfang Larrazabal, le
dio la bienvenida a Fidel en medio de un mar de bande-
ras de las naciones latinoamericanasy los vítores de una
verdadera catarata humana, percibida con un nudo en
la garganta y un sentimiento profundo de gratitud, con
un vuelco emocionado del corazón en el pecho.

En la Plaza aérea del Silencio, el propio día 23 por la
noche, Fidel confesó que había sentido una emoción
mayor al entrar en Caracas que al entrar en La Habana,
porque de esta última esperaba las pruebas de cariño y
el abrazo por la lucha, por la libertad tras largos años
de sacrificio del propio pueblo cubano conducido por
el Ejército Rebelde; pero sin embargo, de Venezuela,
los cubanos solo habían recibido favores y éste de acu-
dir en torrente afectuosoy solidario a recibirlos era un
gesto noble, el más puro de los homenajes de un pue-
blo heroico al pueblo de Cuba.

Fidel explicó las razones de tanta vehemencia en
sus palabras. Fue a Venezuela para agradecer el espíri-
tu solidario y la contribución material brindada al pue-
blo de Cuba en su lucha, pero también por otra razón:
“porque el pueblo de Cuba necesita la ayuda del pueblo
de Venezuela, porque el pueblo de Cuba, en este minuto
difícil, aunque glorioso de su historia, necesita el
paldo moral del pueblo de Venezuela.”

E
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Desde el 3 de enero, apenas 72 horas después del

triunfo del Ejército Rebelde, las agencias internaciona-
les de noticias cablegráficas, como un eco sostenido
difundieron a los vientos la difamación de que la Revo-
lución Cubana estaba realizando ejecuciones en masa.
Bra la primera y hasta entonces más airada reacción desde
los Estados Unidos de los intereses, de las compañías
norteamericanas que temían se les retirasen concesio-
nes inmorales, y lo mismo podía aseverarse de la misión
militar norteamericana a la que Fidel, en el programa
Ante la prensa de la CMQ, el 9 de enero, había expresado
que ya no tenía qué hacer en Cuba. Recordó que esa
misión había estado entrenando a los soldados que com-
batían a los revolucionarios y preguntó: “¿...nosotros
podemos ir a recibir instrucciones de esa misión mili-

tar? (...) Además, ¿para qué ha servido la Misión Militar?
Para que los soldados pierdan la guerra (....)”.

En esa intervención, el Comandante anunció los

puntos fundamentales de la Ley de Reforma Agraria.
Fustigados el latifundio y el injerencismo, la campa-

ña contra la Revolución no se hizo esperar. Nada se
decía de la generosidad con que los rebeldes habían
tratado al enemigo vencido y prisionero tras los com-
bates, se silenció la caballerosidad e hidalguía de las
fuerzas insurgentes, nunca se habló de los adversarios
heridos y salvados por los médicos guerrilleros, nunca
se denunciaron los crímenes de la tiranía, jamás se dijo
una palabra de la calma reinante en las calles de la

capital de un millón de habitantes tras el triunfo sin

que existiera un solo policía para patrullarlas, no se
reconoció la ecuanimidad de los que clamaban justicia
y no se dejaron llevar por el oscuro sentimiento de la

venganza. La Revolución había llamado a no saquear, a
no arrastrar, a no tomarse la justicia por sus manos y
sucedió lo insólito, lo que nunca antes aconteció en
otra Revolución: bastó el pueblo para la mesura, el or-
den absoluto, la contención y la paz.

Fidel tras los últimos combates de la guerra, libraba
desde el primer día de enero, múltiples combates en la

paz porque la Revolución verdadera era una sucesión
de desafíos y ahora, debía defender el derecho a la jus-
ticia para que no quedaran impunes la tortura y el ase-
sinato. La Revolución comprometió su honor y su
palabra de que habría justicia para los dolidos, para los
olvidados, para los ofendidos y cumpliría con la misma
convicción y denuedo con que había hecho la guerra.
La Revolución proclamaría su verdad al mundo entero.

El Comandante apenas descansaba y su vida era
como la del guerrillero en las montañas, una vida rústi-
ca, intensa y en inagotable andar y hacer. El viernes 9
de enero dialogó con un grupo de periodistas mientras
recorría la Jefatura de la Policía Nacional. “Como aho-
ra no hay dictadura— comentó, el pueblono tiene por
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qué temer la visita a una estación de policía”. Al día
siguiente, el sábado 10 de enero compartió con los
obreros de los talleres de la Revista Bohemia, quienes
permanecían en plena labor para imprimir el millón de
ejemplares de la edición de la libertad que circularía en
Cuba y América Latina, a partir del siguiente lunes. La

tinta estaba aún fresca en el papel. Fidel, en medio del
regocijo de todos porque reconoció aquel lugar como
su casa y se condujo con la misma naturalidad de los
años en que se llegaba hasta la vieja imprenta de
Trocadero, leía ávidamente los materiales que aparece-
rían en el semanario. Llevaba el uniforme verde olivo,
la gorra militar y los acostumbrados dos relojes en la
muñeca izquierda. Con el tabaco entre los dedos y la
vista fija en lo impreso repasaba las páginas, por mo-
mentos abstraído por completo.

En su habitación del Hotel Habana Hilton, -después
de nacionalizado Habana Libre- recibió el domingo 12

a Pastorita Núñez y a Conchita Fernández, ortodoxas
de pura cepa, a quienes comunicó que la primera diri-
giría el nuevo organismo en lugar de la Renta de Lote-
ría, el Instituto Nacional de Ahorro y Vivienda; y a la
segunda, que comenzaría a trabajar como su secreta-
ria junto a Celia Sánchez, la guerrillera inseparable,
eficaz, pronta y sencilla, ángel de la guarda.

El lunes o el martes dirigió sus pasos a La Colina,

para conversar por más de dos horas con el rector, Doc-

tor Clemente Inclán y con los decanos de las Faculta-
des de la Universidad de La Habana, pues habría de
trabajarse para el futuro desarrollo de programas de
estudio no sólo superiores en la enseñanza de conoci-
mientos científico-técnicos, sino también por su espíri-
tu humanista y su inspiración social. La Universidad
dejaría de ser privilegio de una minoría para convertir-
se en recinto popular.

La campaña de calumnias contra Cuba a poco más
de dos semanas del triunfo, había arreciado ostensible-
mente, con participación de congresistas de los Esta-
dos Unidos, quienes nunca antes habían protestado
cuando el gobierno de su país enviaba a la dictadura de
Batista, bombas y aviones para asesinar cubanos. Fidel
volcó todas las fuerzas de la Revolución a la defensa
moral. Más de un millón de cubanos se reunió frente a
la terraza norte del Palacio Presidencial para dar su res-
paldo unánime a la justicia revolucionaria y condenar
la actitud de los Estados Unidos de Norteamérica por
brindarle refugio a los criminales de guerra, a los
victimarios de más de 20 000 compatriotas, y a los
desfalcadores del erario público. Con voz firme, Fidel
ratificó la postura del Archipiélago entero, de su volun-
tad soberana: “¡Aunque elmundo se hunda, habrá jus-
ticia en Cuba!”. La Revolución convocó a las legaciones
diplomáticas acreditadas en la Habanay a periodistas
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de todo el continente. En menos de 72 horas se reunie-
ron 380 reporteros de medios de difusión masiva de
Amórica Latina, a quienes el Comandante concedió el
22 de enero, en el Hotel Havana Riviera, una confe-
rencia de prensa para que preguntaran libremente lo
que estimaran y les respondió una a una todas las
interrogantes sin vacilaciones, convencido de que Cuba
actuaba recta y honradamente y por eso mismo podía
someterse al veredicto de la opinión pública mundial.

En esa hora tremenda Fidel viajó a Caracas y fue
motivo de orgullo, satisfacción y especialmente, de ad-
miración al pueblo venezolano, comprobar que la infa-
mia y la mentira no podían engañar o seducir a los pueblos
latinoamericanos como era propósito del imperio.

La Plaza del Silencio abarrotada por más de 300 000
venezolanos entusiastas y enfebrecidos era una prueba
inequívoca. Lo serían también cada una de los encuen-
tros que el Comandante sostuvo en la tierra del Liber-
tador, donde permaneció hasta el día 26, siempre
rodeado de multitudes, y donde cumplió un apreta-
dísimo programa de actividades y contactos: recibimien-
to a dos y tres comisiones a la vez como luego reseñaría
el periodista Lisandro Otero en Bohemia, acto en el
Aula Magna de la Universidad Central de Caracas, pre-
sentación y discurso ante el Congreso de Venezuela,
recepción en el Palacio de Miraflores, visita al Presiden-
te Rómulo Betancourt, encuentro en la Embajada de
Cuba. Fidel durmió poco durante esos días, lo hizo en
la misión cubana y en el Hotel Humboldt. No tuvo tiem-
po para el descanso, comía frugalmente, en sitios y horas
improvisados. Impresionaba por su oratoria diáfana en
principios e inusitada por su sencillez, por el tono colo-
quial. En el Congreso analizó el drama de nuestros pue-
blos y leyó el artículo publicado solo cinco días después
del golpe del 10 de marzo, titulado “Revolución no,
zarpazo”, él mismo asombrado de las verdades y prelu-
dios esbozados en lo escrito siete años atrás. En la de-
nuncia, Fidel anticipaba a Batista lo que su mandato
significaría para Cuba y el final que sobrevendría.

+...
Para entonces la banderola del pez flameaba en Isla
Negra, en su casa de la playa o en el alma de Chile, el
remoto lluvioso de los sures interminables o la pampa
seca y palpitante de sal o el abundante cordillerano o el
que extiende la arena a las aguas pacíficas. Pablo Neruda,
el poeta militante, antifascista total, amigo de Federi-
co García Lorca, Miguel Hernández, Rafael Alberti y la
República española, compañero en su patria de Elías
Lafferte y Salvador Allende, reconocida voz del conti-
nente en los volcanes y las planicies, los desiertos y las
selvas, sentía en Caracas, Venezuela que de la tierra,
crecía una especie de adhesión heroicaa la vida.

En aquel territoriode voluntades patrióticas cola
dieron Fidel y Neruda, quienes participaron en el acto
de recibimiento a la delegación cubana en el Aula Mag.

na de la Universidad Central de Venezuela, donde fue
entregado al Comandante revolucionario un Diploma
al Mérito. Neruda pronunció unas breves palabras y lue=

go, recitó sus versos del Canto a Boltvar, con su lentay
yarrasposa dicción, su siempre húmedo ritmo, y la con-
firmación de que el pasado era augurio y esperanza:
“Bolívar capitán, se divisa tu rostro./ Otra vez entre
pólvoray humo tu espada está naciendo./(...) Yo cono-
cí a Bolívar una mañana larga,/ en Madrid, en la boca
del Quinto Regimiento,/ Padre, le dije, eres o no eres O

quién eres?/Y mirando el Cuartel de la Montaña, dijo:/
“Despierto cada cien años cuando despierta el pueblo”.
Era un poema del Canto General, libro cuya primera
edición especial en México, en 1950 había sido un ex-
traordinario acontecimiento editorial, con ilustrac;o-
nes de Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros y especiales
recursos tipográficos de los Talleres Gráficos de la Na-
ción, en un país de imprentas ancestrales y leyendas
como la de José Guadalupe Posada que había conse-
guido pintar el alma de México al dibujar La Catrina, la
muerte engalanada, elegantemente vestida bajo el ala
amplia de su sombrero florido mientras sonríe umbro-
sa. Uno de los primeros doscientos de aquellos precia-
dos ejemplares, el poeta lo dedicó al Comandante, sin
apuntar la fecha en que lo obsequiaba: “A Fidel que sin
nombre (porque está en nuestra Historia) circula en las
páginas de este libro que le dedico. ¡Venceremos!”

El auditorio de la Universidad Central de Caracas
vibró con las líneas sucesivas expresadas en cadencia
emotiva por el poeta chileno. Fidel Castro lo escucha-
ba sin pestañear, sintiéndose en un ambiente familiar
que le recordaba los actosde la Plaza Cadenas, en La
Colina. El joven jefe de la Revolución aún se sentía uni-
versitario, pensó que quizás nunca dejaría de serlo.
Neruda dijo que cuando se escribiera su

1

ría que en ella se dijera en lugar preponderas
una vez en su vida había estrechado la mano di

tador de Cuba. Nuevamente tuvieron la oportu
de encontrarse y Neruda, ferviente evocador de
do, haría el recuento:

“He visto pocas acogidas políticas más fervo
que la que le dieron los venezolanos al joven vencedor.
de la revolución cubana. Fidel habló cuatro horas se-.
guidas en la gran plaza de El Silencio, corazón de Cara:
cas, yo era una de las doscientas mil personas que
escucharona pie y sin chistar aquel largo discurso.
mí, como para muchos otros, los discursos de Fidel

h

sido una revelación. Oyéndole hablar ante aquella m

tud, comprendí que una época nueva había come
para América Latina. Me gustó la novedad de su lex

$
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je. Los mejores dirigentes obreros y políticos suelen
machacar fórmulas cuyo contenido puede ser válido. Pero
son palabras gastadas ydebilitadas en la repetición. Fidel
no se daba por enterado de tales términos. Su lenguaje
era natural y didáctico. Parecía que él mismo iba apren-diendo mientras hablaba y escuchaba.

“El presidente Betancourt no estaba presente. Le
asustaba la idea de enfrentarse a la ciudad de Caracas,
donde nunca fue popular. Cada vez que Fidel Castro lo
nombró en su discurso, se escuchaban de inmediato
silbidos y abucheos que las manos de Fidel trataban de
silenciar. Yo creo que aquel día se selló una enemistad
definitiva entre Betancourt y el revolucionario cubano
(...) Mi idea personal es que aquel discurso, la persona-lidad fogosa y brillante de Fidel, el entusiasmo
multitudinario que despertaba, la pasión con que el
pueblo de Caracas lo oía, entristecieron a Betancourt,
político de viejo estilo, de retórica, comités y conciliá-
bulos. Desde entonces Betancourt ha perseguido con
saña implacable cuanto de cerca o de lejos le oliera a
Fidel Castro o a la revolución cubana.

“Al día siguiente del mitin, cuando yo estaba en el
campo de picnic dominical, llegaron hasta nosotros unas
motocicletas que nos traían una invitación para la
Embajada de Cuba. Me habían buscado todo el día y
por fin habían descubierto mi paradero. La recepción
sería esa misma tarde, Matilde y yo salimos directa-
mente hacia la sede de la embajada. Los invitados eran
tan numerosos que sobrepasaban los salones y jardi-
nes. Afuera se agrupaba el pueblo y era difícil cruzar las
calles que conducíana la casa.

“Atravesamos salones repletos de gente, una trin-
chera de brazos con copas de cóctel en alto. Alguien
me llevó por unos corredores y unas escaleras hasta
otro piso. En un sitio sorpresivo nos estaba esperando
Celia, la amiga y secretaria más cercana de Fidel. Matilde
se quedó con ella. A mí me introdujeron a la habitación
vecina.

“Hola Pablo —me dijo, y me sumergió en un abrazo
estrecho y apretado”.

(...) No hablamos del incidente (se refiere a la pre-
sencia furtiva de un fotógrafo, llegado hasta allí sin
autorización) sino de las posibilidades de una agencia
de prensa para la América entera. Me parece que de
aquella conversación nació Prensa Latina. Luego, cada
uno por su puerta, regresamosa la recepción”.

Fidel y Neruda volverían a verse pero la próxima vez
sería en la propia Habana, durante las celebraciones
por el segundo aniversario del triunfo revolucionario y
con la buena noticia de que un libro urgente había na-
cido al fulgor de la amanecida: Canción de gesta. El

mismo Pablo explicaría las razones de su inspiración
“Primeramente medité este libro en torno a Puerto Rico,
a su martirizada condición de colonia, a la lucha actual
de sus patriotas insurgentes.

“El libro creció después con los acontecimientos mag-
nánimos de Cuba y se desarrolló en el ámbito Caribe.

“Lo dedico pues a los libertadores de Cuba: Fidel
Castro, sus compañeros y al pueblo cubano. (...)” Y al
pie de la nota una acotación: “A bordo del Paquebot
“Louis Lumiere” entre América y Europa, 12 de abril
de 1960”. Nacidos en el mar, son los versos de este
volumen como palabras marineras, como vaivén de olas,
susurro de corrientes profundas y heroicas como pitazos
de barcos que despabilan adormecimientos, alertan,
anuncian arrecifes como islas o simplemente, el arribo
a puerto: “Fidel, Fidel, los pueblos te agradecen/ pala-
bras en acción y hechos que cantan,/ por eso desde
lejos te he traído una copa de vino de mi patria;/ es la
sangre de un pueblo subterráneo que llega de la sombra
a tu garganta;/ son mineros que viven hace siglos sa-
candofuego de la tierra helada./(...) /Y si se atreven a
tocar lafrente/ de Cuba por tus manos libertada/ en-
contrarán los puños de los pueblos, / sacaremos las
armas enterradas;/ la sangre y el orgullo acudirán/ «a

defender a Cuba bienamada.”
De alguna manera quedaban sellados los vínculos

hondos entre la patria chilena y la cubana, sus destinos
se unirían para siempre de una forma cálida y estrecha
en el sueño, primero, y desafiante y combativa, en días
desgarrados y cruentos de enfrentar al fascismo. Neruda
-a pesar de dolorosos malentendidos, como los llama-
ría muchos años después el entrañable Volodia
Teitelboim-, guardaría en lo infinito un lugar de cariño
y de defensa, para la Isla de la Libertad, para la Revolu-
ción Cubana y sus protagonistas.

Al arroyo y la espesura, a los picos de las montañas
y a la cercanía a los campesinos que apoyaron
al Ejército Rebelde, volvió Fidel tras el regreso
de Venezuela. M
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La Historia me Absolverá
un estudio juridico-histórico necesario
ASSENETH VERDECIA RODRÍGUEZ

“Hay gritos que resumen toda una época”.

José Martí

“No hay documento jurídico más importante
en la historia de la Revolución Cubana

que La Historia me Absolverá”.

ARMANDO HarT DÁVALOS

n estudio de La Historia me Absolverá no
puede intentarse sobre la base de separarU los aspectos jurídicos del discurso de las

cuestiones políticas que constituyen su estructura.”!
Y eso, precisamente, hizo el Doctor Fidel Castro Ruz
en su histórico alegato? de defensa en la fase de juicio
oral de la Causa No. 37/53?, en la penúltima vista que
se celebró el viernes 16 de octubre de 1953, poco an-
tes de las nueve de la mañana, en la sala de estudios de
enfermeras del Hospital Civil “Saturnino Lora” de San-
tiago de Cuba, por haber organizado y dirigido los asal-
tos a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de
Céspedes, el 26 de julio de 1953.

Ciertamente, las acciones del 26 de julio fueron orga-
nizadas por Fidel junto a un grupo de valientes jóvenes,
con la intención de emprender la lucha armada ydirecta
contra el régimen ilegal y tiránico de Fulgencio Batista.

El juicio seguido contra los asaltantes comenzó el
21 de septiembre de ese propio año,!* pero el líder de la

* José Antonio Grillo Longoría: Naturaleza política del debate ju-
ríclico-penal en La Historia me Adsolverá, en Revista Cubana de
Derecho No 14/1878, p. 186.
Manifestación del abogado ante el tribunal para exponer lo que a
su juicio conduce a confirmar la veracidad del derecho que asiste
a su representante en la causa que defiende.

7 Le correspondió conocer de esta Causa a la Sala de Urgencia de
la Audiencia de Santiago de Cuba, integrada por los Magistrados
Adolfo Nieto Piñeiro- Osorio como Presidente, Juan Francisco
Mejías Valdivieso y Ricardo Díaz Olivera; como Secretario del
Tribunal actuaba Raúl Fernández-Mascaró Yarini.

+ Causa 37: 132 acusados, 109 comparecieron ante el Tribunal
(de los comprometidos en las acciones del 26 dejulio solo asis-
tían 50). De los participantes sancionaron 32 y absolvieron 18,
como a los 59 restantes que nada tenían que ver con los he-
chos. En esta Causa participaron 171 testimoniantes; entre
acusados, testigos y peritos sumaban 303 personas.
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acción sólo pudo asistir a dos de sus sesiones, pues a
partir del día 25 estuvo sujeto a un agudo régimen de
incomunicación. No obstante, nunca estuvo ajeno a los
acontecimientos del proceso judicial y con unos pocos
libros que pudo adquirir fue preparando lo que sería su
discurso de defensa, que luego se convertiría en una
denuncia de los crímenes cometidos contra sus com-
pañeros de lucha después de haber sido detenidos y de
las injusticias por las que atravesaba el pueblo cubano.

El joven abogado sólo llevó a la vista una cita sobre
las luchas de los cubanos por la independencia del país,
pues no se dejó pasar a su celda ningún tratado de De-
recho Penal ni ningún libro de José Martí. Solo dispuso
de un pequeño Código que le prestó el letrado Dr. Bau-
dilio Castellanos García, defensor de sus compañeros
en el acto del juicio porque no se le permitió llevar
ninguna obra de consulta de cualquier otra materia.
La disertación que había preparado para exponer, la
había aprendido de memoria. Gracias a esto, durante
el cumplimiento de la sanción que le fuera impuesta?
pudo reconstruir el alegato de forma secreta y luego

* Sanción de 26 años de privación de libertad: sanción máxim
de 20 años aumentada en un tercio por concepto de circ:
tancia agravante en el caso del jefe del movimiento insur
cional. 5
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sacarlo del presidio para que fuera distribuido y se co-
nociera así el contenido ideológico del documento y el
programa revolucionario incluido, para lograr que los
cubanos siguieran el camino que se les señalaba.

A la vista solo dejaron pasar dos letrados, seis perio-
distas, en cuyos periódicos la censura no permitiría
publicar una palabra, 100 soldados y oficiales. De esta
forma se infringían los principios de oralidad y publici-
dad del juicio oral (Artículos 649 y 680 de la Ley de
Enjuiciamiento Criminal y 220 de la Ley Orgánica del
Poder Judicial).

Fidel había decidido desde la primera vista que asumi-
ría su propia defensa, pues su título de Doctor en Dere-
cho (13 de octubre de 1950), obtenido en la Universidad
de La Habana, le permitía ejercer su profesión.*

¿xpuso sus alegaciones durante dos horas e hizo un
análisis detallado de aspectos tales como: la crisis eco-
nómica, política y social por la que atravesaba Cuba; la
forma artera en que se produjo el golpe militar del 10
de marzo de 1952; los factores que hicieron fracasar el
asalto a los Cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Cés-
pedes y los crímenes de la tiranía posteriores a los su-
cesos del 26 de julio; precisó por qué la lucha
revolucionaria sería una lucha del y para el pueblo; ex-
puso el programa de lucha, las leyes y medidas revolu-
cionarias que aspiraban a poner en práctica con el apoyode todo el pueblo. El discurso pronunciado también
llevaba un claro mensaje con una proyección
latinoamericanista e internacionalista. De ahí la altísi-
ma importancia histórica del alegato de autodefensa.

Además, la exposición del joven abogado tuvo enor-
me repercusión en el progreso de la lucha revolucio-
naria del país, fue el factor determinante que convirtió
el revés táctico del 26 de julio en una victoria estraté-
gica del pueblo cubano. Al decir de Blas Roca, sirvió
para prolongar el Moncada y para que se abriera ca-
mino a una trascendental victoria estratégica de or-
den político.

La manifestación de Fidel estaba impregnada de las
mejores tradiciones combativas del pueblo cubano en
sus 100 años de lucha por la liberación nacional, del
pensamiento político radical y antimperialista de José
Martí y la influencia positiva de las ideas marxistas-
leninistas.

“La concepción marxista de la lucha de clases para no-
sotros constituyó una luz que nos permitió ver con clari-
dad en medio de la compleja situación, en medio de la
complejidad del mundo de la sociedad, del país donde
vivíamos. Ninguna otra teoría, ninguna otra doctrina
política, ninguna otra filosofía nos habría permitido co-

“ Derecho reconocido por la Orden 109 de 13 de julio de 1899,

menzar a comprender siquiera la sociedad donde va”?mos.

Fidel explicó en su alegato”, de manera científica, la
crisis económica, política y social de la neocolonia: es-
clareció que la lucha revolucionaria enfrentaría a las
clases explotadas contra el imperialismo y la oligarquía
nacional y señaló con precisión las trasformaciones que
se debían operar en el país para lograr la victoria del
pueblo. Dotó al movimiento revolucionario de un pro-
grama político antimperialista, popular y avanzado, que
dejaba abierta las perspectivas para la ejecución en un
futuro de un programa de transformaciones de carác-
ter socialista. Hizo énfasis en lo que respecta al dere-
cho de los pueblos a la insurrección contra sus
opresores. Evidenció la vinculación consecuente entre
la estructura inicua de la semicolonía y su cuerpo de
leyes burguesas, ofreciendo la conclusión de que esa
estructura y su aparato legal tendrían que ser destrui-
dos para poder construir una sociedad justa.

Fidel demostró con valentía y claridad la verdadera
Característica del hipócrita deresho burgués -lo que
nunca antes había hecho ningún abogado- que era in-
capaz de ofrecerle ninguna garantía como acusado.

El acusado-defensor probó con el exhaustivo análi-
sis de los fundamentos legales aplicables, que los he-
chos del 26 de julio de 1953 no constituían delito alguno
y que la Constitución de la República así lo autorizaba
al declarar lícita la resistencia frente a los que atacaran
o lesionaran en cualquier forma los derechos individua-
les consagrados por la referida Carta Magna.

Esclareció enérgicamente que la autoría intelectual
del Moncada era atribuida a José Martí y no al corrom-
pido ex presidente Carlos Prío como afirmara la dicta-
dura. Esto quedó demostrado con la valentía de los
jóvenes moncadistas, por el espíritu de sacrificio quelos animó, la disposición de resistir las más crueles tor-
turas y las formas más inhumanas de muerte sin supli-
car ni arrepentirse. Sólo podía ser autor intelectual de
ese hecho heroico alguien de inmensa estatura moral y
así lo reflejaba el artículo 28, apartado 2, inciso b, del
entonces vigente Código de Defensa Social, que regu-
laba dentro de la categoría de autor intelectual media-
to la de la noble especie de quienes pueden determinar
una acción heroica mediante su influencia moral, su

* Fidel Castro Ruz: Discurso pronunciado en la Universidad de
Carolina de Praga, Checoslovaquia, el 22/6/1972.
Escrito en el cual expone el abogado las razones que sirven de
fundamento al derecho de su cliente e impugna las del adversa-
rio. Por extensión, razonamiento o exposición, generalmente
amplios, de méritos o motivos aún fuera de lo judicial. Escrito
llamado ahora de conclusiones, en el cual, con el resultado de
las probanzas, mantenían los litigantes sus pretensiones al ter-
minar la instancia.

$



Fotografia lomada en el vivac municipal de Santiago de Cuba, cuando fue
prisionero Fidel Castro. Aparecen de izquierda a derecha: Oscar Alcalde

Ma Emoto Mostro, Juan Almeida, Eduardo Montano, José Suárez, fP

lech
González, comandante Rafael Morales y Fidel Castro.

ascendencia bien ganada, su ejemplo de virtudes y gran-
dezas. Desde los textos legales antiguos, los juriscon-
sultos romanos, el Derecho canónico, el Derecho griego
y el movimiento del Derecho Penal de finales del siglo
xvi, para que cualquier persona fuera considerado au-
tor intelectual de un hecho tipificado como delito es
imprescindible que su actuar persuasivo, su influencia
y consejo sobre el ejecutor acto ilegal, fue la causa mo-
ral de que se llevara a vías de hecho. Tiene que existir
un vínculo muy fuerte entre el comisor del delito y su
definidor, basado en el respeto y la admiración, sufi-
cientes para que el ejecutor obedeciera el mandato tá-
cito o expreso del determinador haciéndolo realizar el
máximo de su sacrificio.

Eso hicieron los jóvenes del Centenario, no dejaron
morir a Martí a pesar de haber transcurrido 100 años de
su natalicio. El Apóstol estuvo en cada una de las accio-
nes realizadas por el grupo de cubanos que ese glorioso
26 de julio de 1953 pusieron todos sus sueños, esperan-
zas y ansias de libertad en la victoria, y con ella, la posibi-
lidad de derrocar al régimen imperante y devolver así los
derechos y garantías a todo el pueblo de Cuba.

En su intervenciónel jefe del asalto liquidó la estrate-
gia del Fiscal para callar su voz y con la locuacidad de su
oratoria manifestó su decepción por la actuación del
representante de la Fiscalía y la brevedad de su pronun-
ciamiento, que solo se limitó a leer el artículo 148 del
Código de Defensa Social durante dos minutos, solicitar
la pena de 26 años de prisión para él y Abelardo Crespo
Arias, pidiendo la absolución de Gerardo Proll Cabrera.

Derecho
de Resistencia
como Derecho
del pueblo
La exposición de Fidel
también fuc una mag:
nífica lección de Dere-
cho Constitucional y
de Derecho Penal que
evidenciaba que los
jueces no administra:
ban justicia y sí servían
al régimen batistiano
acomodando sus reso-
luciones definitivas a la
conveniencia delos go-
bernantes de turno.

El precepto 40 de la
Constitución de 1940,
en su segundo párrafo,
desde el punto de vista
técnico-legal, registra-

ba la licitud de cualquier acción encaminada a combatir
contra los gobiernos que atentaban contra los derechos
fundamentales de los ciudadanos.” Eso era lo que Batis-
ta y sus secuaces consumaron el 10 de marzo de 195

El joven abogado demostró que no había otra resis-
tencia adecuada que no fuera la lucha armada, ya quel
medios pacíficos que las leyes de la época franqueal
habían sido intentados inútilmente debido a la comp!
dad y cobardía del Poder Judicial que luego del
de 1952 no castigó, según el Código de Defensa
Fulgencio Batista y a sus 17 cómplices y, sin emb
colmaba de honores. El Recurso de Inconstitucio!
presentado en abril de 1953 ante el Tribunal de G

tías Constitucionales fue declarado Sin Lugar. Dea
la alternativa fuera la insurrección armada.

Hizo entonces un análisis profundo del De,

Resistencia siguiendo las opiniones de tratadisi
gueses (Duguit, Rousseau, Paire, Infiesta); los prin

jurídicos acogidos en el Derecho de las ciudades
de Grecia y Roma; los escritos de pensadores de
Media (Juan de Salisbury), las doctrinas de Santo
de Aquino y del jesuita español Juan Maria
Jhon Locke y su Tratado de Gobierno que re
cuando se violan los derechos naturales del
pueblo tiene el deber y el derecho de cambiaro
al gobierno; la Declaración de Independenciade
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2 “Es legítima la resistencia adecuada para la prote
derechos individuales garantizados anteriormeni
lo 40 de la Constitución de la República de 194
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de 4 de julio de 1776, la Declaración Francesa de los
Derechos del Hombre.

El artículo 40 de la Constitución no se aprobó para
que funcionara mientras la República marchara bien,
sino cuando fueran arrebatadas al pueblo todas sus pre-
rrogativas, quedando solo el derechode resistir a la opre-
sión y a la injusticia, porque el gobierno imperante era
tiránico y hasta los magistrados habían incurrido en de-
lito al no cumplir con el deber impuesto de sancionar a
los autores del cuartelazo de 1952, conforme a lo esta-
blecido en el mencionado Código de Defensa Social.

Es que en esa época no existía un Tribunal capaz de
atreverse a declarar bajo la tiranía que era legítima la
acción de los jóvenes moncadistas.

Aplicabilidad de la norma imputada
a los Jóvenes del Centenario
(Análisis técnico-legal del artículo 148
del Código de Defensa Social.)
El artículo 148 del Código de Defensa Social invocado
por el Fiscal era improcedente e inaplicable a los com-
batientes del Moncaday así lo demostró Fidel con ra-
zonamientos inobjetables, ya que la acción no podía
tipificarse como hecho punible dentro de la conducta
definida en el mencionado precepto legal.'

Sancionar a cualquier persona por la comisión de
un hecho delictivo que no esté previamente tipificado
en la Ley, equivale a la violación del principio constitu-
cional “Nullum crimen sine lege”!! Así estaba promul-
gado en el artículo 1 del Código Penal Español de 1870,
vigente en Cuba antes de la proclamación del Código
de Defensa Social que lo contenía en su artículo 2" y la
Constitución de 1940 en el artículo 28.

Los elementos de tipicidad establecidos en el artí-
culo 148 eran los siguientes: sujeto activo podía ser
cualquiera, puesto que el precepto se refería al “au-
tor”, sin exigir determinada condición en el mismo;

19 Artículo 148 A) Se impondrá una sanción de privación de liber-
tad de 3 a 10 años al autor de un hecho dirigido a promover un
alzamiento de gente armada contra los Poderes Constituciona-
les del Estado. B) La sanción de privación de libertad de 5 a 20
años, si se llevare a efecto la insurrección.

11 No hay delito ni pena sin previa ley. (Artículos 28 de la Consti-
tución y 2 del Código de Defensa Social).

* “Son delitos o faltas las acciones y omisiones voluntarias pena-
das por la Ley.”

13 “A nadie podrá aplicarse una sanción de carácter represivo que
no se encuentre establecida por ley anterior al acto. (...) Nin-
gún acto se considerará como delito o contravención, si no se
encuentra previsto como tal en el presente Código”.

MH “Nadie será procesado ni condenado sino por Juez o Tribunal
competente, en virtud de leyes anteriores al delito y con las
formalidades y garantías que estas establezcan”.
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elemento intencional: el propósito de promover una
actividad atentatorla contra los Poderes del Estado: el
mento material: realizar un hecho dirigido a promover
un alzamiento de gente armada contra los Poderes
Constitucionales del Estado, en el caso de la letra A, y
llevar a efecto la insurrección, con el mismo propósito
en el caso de la letra B; sujeto pasivo: los Poderes Con

titucionales del Estado.
De ahí que Fidel le preguntara al Fiscal: “¿Quién le

ha dicho que nosotros hemos promovido alzamiento
contra los Poderes Constitucionales del Estado?” Y ex-
plicaba que la dictadura batistiana no era un Poder
Constitucional; a contrario sensu, se había engendra-
do contra la Constitución legítima de la República, pues
tras el golpe militar del 10 de marzo de 1952 el Con-
greso de la República fue disuelto, el Presidente huyó
al extranjero y el Consejo de Ministros dejó de existir.
El artículo imputadoa los asaltantes habla de Poderes
porque está considerando el caso de un país con
tripartición de poderes, Poder Legislativo, Ejecutivo y
Judicial que se equilibran entre ellos consagrados en la
Constitución de la República de 1940, de acuerdo con
el principio de la división de poderes inherentes al de-
recho político burgués. Sin embargo, los hechos del
Moncada sucedieron contra un poder único e ilegítimo
que unificó al Legislativo y al Ejecutivo destruyendo el
sistema que protegía el artículo 148 y los miembros
del Poder Judicial eran cesanteados o promovidos por
el Dictador, según la conducta que asumieran en rela-
ción con sus propias órdenes.

Fidel realizó un análisis atinado del artículo 148 y
consecuentemente demostró que los problemas de
tipicidad estaban relacionados con los aspectos políti-
cos e ideológicos esenciales en correspondencia con la
naturaleza del juicio del Moncada.

Razones tuvo Fidel para suponer que detrás de la
brevísima intervención del Fiscal había un complot,
porque un funcionario como Mendieta Hechavarría, que
se desempeñaba en el cargo desde mediados de la dé-
cada del 30, no carecía de conocimientos y capacidad
suficientes para apoyar, como dijera Fidel, su solicitud
de sanción con algunos razonamientos. Efectivamen-
te, el Fiscal puso en uso su táctica, hacer que el Tribu-
nal limitara el derecho al acusado de desarrollar su
informe de defensa durante el tiempo que considerara
necesario, pero el joven abogado destruyó con sus opor-
tunas advertencias el plan trazado.

Violaciones del Procedimiento Penal
denunciadas por Fidel
El líder de la Revolución estuvo absolutamente inco-
municado más de mes y medio (76 días), en una celda



solitaria de la Prisión Provincial de Oriente e incomuni-
cado desde su aprehensión en las lomas de la cordillera
de la Gran Piedra, infringiéndose lo legalmente esta-
blecido en el artículo 523 de la Ley de Enjuiciamiento
Criminal.*5 el artículo 1ro. de la Orden 109 de 1899 y
el artículo 26 de la Constitución del 40.

Inmbién el artículo 182 A del Código de Defensa
Social sancionaba con privación de libertad de seis me-
ses y un día a seis años al alcaide de la cárcel o jefe del
establecimiento penitenciario que mantuviera a los
detenidos o presos en una incomunicación indebida y
arbitraria. Sin embargo, jueces y fiscales consintieron
la situación sin enjuiciar a los verdaderos culpables, las
autoridades militares.

Fidel fue sacado del juicio manu militari, dos médi-

cos de la prisión (doctores Aurelio Portuondo Álvarez y
Juan Martorell García), certificaron que estaba men-
talmente enfermo (excitación nerviosa, taquicardia,
reposo absoluto por no menos de dos días) siguiendo
órdenes de Chaviano para así justificar su no presenta-
ción ante el Tribunal, motivos suficientes que tuvo Fidel

para hacer llegar un escrito a los jueces a través de la

doctora Melba Hernández, el cual fue aceptado y, en
consecuencia, se ordenó que fuera el prisionero reco-
nocido por médicos forenses que certificaron luego que
estaba curado de cualquier afección, ratificando de esta
forma su perfecto estado de salud; razones estas que
impulsaron a los magistrados a, en reiteradas ocasiones,
ordenar a las autoridades militares a conducir al acusa-
do a la Audiencia para que se presentara en juicio, órde-
nes queno fueron cumplidas, quebrantándose el artículo
179 apartado 4 del Código de Defensa Social.!*

“La resolución envirtud de la cual el tribunal ordena-
ba la presentación de Fidel ante la Sala, tenía naturaleza
análoga a la que, por mandato de la ley, dicta en procedi-
mientos de Habeas Corpus puesto que en uno y otro
caso se trataba de impedir que el detenido fuera víctima
de una situación anormal de privación de libertad.”"

La obligación de obedecer las órdenes de la autori-
dad judicial aparecía plasmada en el artículo 406 A del

15 “Cuando el detenido o preso deseare ser visitado por un Minis-
tro de su religión, por un médico, por sus parientes O personas
con quienes esté en relación de intereses o por los que puedan
darles sus consejos, deberá permitírsele con las condiciones
prescriptas en el Reglamento de Cárceles. La relación con el
Abogado Defensor no podrá impedírsele en ningún caso”.

16 El referido artículo sancionaba con privación de libertad de 5 a
10 años con aumento de un tercio e interdicción especial por
igual periodo, al alcaide de cárcel o cualquier otro funcionario
público que ocultare un preso a la autoridad judicial o no lo

condujese a su presencia cuando fuere reclamado en virtud de
una resolución dictada en un Recurso de Habeas Corpus o
cualquier otra similar.

17 Grillo Longoria, p. 209.

Código de Defensa Social, que:
dicción especial de seis meses
multa de 100 a 200 cuotas, al
requerido por la autoridad co
debida cooperación para la ad
o la prestación de un servicio
ejecutar cualquier acto a que v

zón de sus funciones.
La subordinación de las aut:

rios y agentes, a la Administ
bien establecida en la Leyde Enj
Su fundamento había sido definil
por el Tribunal Supremo de Ju:
el cumplimiento estricto de las
les, serían inútiles o meramen
luciones.'* >

No obstante, durante el juic
litares encabezados por Chavi;
mente de los magistrados; p

una actitud desairada antel.
Chaviano y sus seguidores ad;

ra la voluntad de estos últimos
sesiones del juicio para j
do la enfermedad del acu:
violándose lo prescrito en
de la Ley de Enjuiciamie!
facultades solo al Tribunal

Fidel no pudo ver el si

juicio oral, el cual debería
do el procesamiento segús
311 de la Ley de Enjuiciami
le permitió al Doctor Jorg:
te del Colegio de Abogad:
mió en los primeros moment
Fidel Castro.

Aparentemente los ba
éxito celebrando el juici:
to de enfermeras del Ho
sin la presencia del puebl
seis periodistas y dos le
680 de la Ley de Enjuic
oralidad y publicidad del a
bién del sistema acusato:
caso ninguna de las causí
celebrar el juicio a pue
público y respeto debido
delito o a su familia).

“En el juicio del Moncz
Enjuiciamiento Criminal,ni

18 Ver artículos 196 (Auxilio a la
Policía Judicial) de la Ley.
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además, consintió que la tiranía impusiera groseramen-
te su voluntad, sin cuidar las formas. Obligar a la tira-
nía a que tumbara de un culatazo la hoja de parra con
que la justicia violada trataba de aparentar pudicia, fue,
sin dudas, el objetivo logrado por Fidel al poner de
manifiesto las vulneraciones de la ley.*”

Según el profesor Grillo Longoria alguien comentó
por aquellos días: “El juicio contra Fidel no se celebró
en el Palacio de Justicia porque no había justicia en el
Palacio”.

Conclusiones
El estudio de los elementos técnico-legales planteados
por Fidel en su alegato, es un deber de cada cubano por
la necesaria enseñanza que encierra su contenido y
porque fue el primer y más demoledor ataque realiza-
do en Cuba contra dos de los instrumentos de domina-
ción del Estado burgués: sus leyes y sus tribunales.

El estudio de la Historia me Absolverá contribuye al
desarrollo de la conciencia jurídica de nuestro pueblo,
cuando la Revolución plasma en las leyes los derechos
y garantías fundamentales de cada ciudadano y cuan-
do la Administración de Justicia está en manos del pro-
pio pueblo.

El alegato de Fidel Castro demostró claramente que
el Derecho burgués de la neocolonia solo era aplicable a
las conveniencias de la clase dominante y explotadora.

Fidel demostró que las acciones del Moncada eran
una actividad lícita y no delictiva como expuso en el
análisis detallado de cada norma legal aplicable.

La explicación de las violaciones de las normas de
Derecho Procesal Penal vigentes en el momento de la
acción, evidenció que las garantías para los acusados,
supuestamente contenidas en los preceptos de la Ley
de Enjuiciamiento Criminal, eran inaplicables; que las
fuerzas militares no se inclinaban ante el arbitrio judi-
cial y que la voluntad de un Dictador primaba sobre las
leyes y los tribunales.

La autoría intelectual de José Martí en el año de su
Centenario, quedó plenamente establecida en el dis-
curso del joven abogado Fidel Castro. Solo un hombre
de la grandeza moral y política de su talla podría inspi-
rar a los jóvenes que pusieron sus sueños y esperanzas
en la libertad de su patria una vez derrocado el régi-
men batistiano, convencidos de que era preferible mo-
rir por esa causa justa y noble para que la doctrina del
Apóstol permaneciera viva. M

1 Ver artículos 196 (Auxilio a la Justicia) y 283 (Concepto de
Policía Judicial) de la Ley de Enjuiciamiento Criminal.
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1.- INTRODUCCIÓN
Durante los últimos años, a partir de 1959 yhasta hace
muy poco tiempo, he escuchado a profesores, periodis-
tas, dirigentes a diferentes niveles y organizaciones, €
incluso en eventos teóricos, hablar de la Generación
del Centenario y reducir sus integrantes a los partici-
pantes en el asalto al Cuartel Moncada. En algunas
ocasiones —incluso- ni siquiera se mencionaban a los
atacantes al Cuartel Carlos Manuel de Céspedes, de
Bayamo.

Me resultó significativo que en la anterior edición
de “Voces de la República” se presentara un trabajo
con referencias al tema y observar cómo profesionales
universitarios y docentes de nivel superior, arremetie-
ran contra el criterio de que dicha generación rebasa-
ba aquel grupo de vanguardia, protagonista de “la toma
del cielo por asalto” el 26 de julio de 1953, con Martí
como autor intelectual de aquel hecho histórico. Por
tal motivo, y para contribuir a esclarecer y a precisar el
concepto, les presento algunas ideas principales de
autores directos de lo que vino a ser el inicio de la últi-
ma etapa en la lucha por la total independencia y sobe-
ranía de nuestra Patria.

1I.- IDEAS PRINCIPALES

Las generaciones de 1868 y 1895, sembraron el cami-
no para levantar héroes con todas las abnegaciones en
todos los terrenos libertarios de la patria; generaciones
que se sacrificaron para que otras vivieran respetadas y
libres y que vieron frustradas sus aspiraciones con la
intervención yanqui en 1898.

La República nació neocolonia de Estados Unidos y
así existió por más de medio siglo, agravada su situa-
ción por el fatídico golpe del 10 de marzo de 1952.

Al amanecer de aquel día, una comisión de la Fede-
ración Estudiantil Universitaria (PEU) se presenta en
el Palacio Presidencial, integrada entre otros por Álvaro
Barba. En la madrugada es avisado del hecho, José

Antonio Echeverría, que estaba
dres, en Cárdenas, regresa de inm
en compañía de Fructuoso Rodrí
grupo que se halla en Palacio.
reclamar armas para defender
presidente Carlos Prío promete
nunca llegaron.

En Santiago de Cuba, esa n

unión de José Tey, está entre
en el Regimiento Moncada, solic
aún esta fuerza no se ha pesan
co se entregaron armas.

Ala Universidad de La Habana
concurrían dirigentes de la PEU,
lista Popular, de la Ortodoxa, del
te de Mujeres Martianas; periód
Castro. PEE

En una de aquellas reuniones
preciso que toda la juventud se u

Armando Torres Santrayll,
FEU, ha expresado que “por p
de él (Fidel) que a esa genera
pondía luchar, por ser la generaci
José Martí”.!

Moncada, Antecedentes y Preparativos.
E

p.p. 173-174.
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En enero de 1953, la FEU convocó a una reunión a la
que asistió Fidel a nombre de la Juventud Ortodoxa; Flavio
Bravo por la Juventud Socialista; Lester Rodríguez, a
nombre de la Juventud Martiana; Quino Peláez, en ese
momento presidente de la FEU y por la Juventud Autén-
tica, Armando Torres S. En esta ocasión de nuevo Fidel
abogó por la unidad de las fuerzas juveniles y planteó la
necesidad de rendirle un homenaje a Martí y que debía
hacerlo la juventud revolucionaria, que luchara con el
pensamiento del Apóstol y que de ella debía surgir la ju-ventud del centenario de José Martí. Entonces, se orga-
nizó el desfile de las antorchas como homenaje al Maestro,
en el cual participan algunas decenas de jóvenes, que
preparados bajo la jefatura de Fidel, se aprestaban a un
homenaje mayor al Héroe Nacional junto a otros jóvenes
como Abel Santamaría Cuadrado, grupo que habría de
ser, por los canales clandestinos, el primero que propug-
naba su doctrina y detectará a otros jóvenes que integra-rían la vanguardia de la Generación del Centenario.

De enero a julio de 1953 son intensos los preparati-
vos para la acción planeada, que sólo conocía un
reducidísimo número de compañeros. El 17 de julio
Raúl Gómez García escribió el poema “Ya estamos en
combate”, el cual en una de sus partes dice:

La libertad anida entre los pechos de
los que viven los hombres.
Y por verla en la estrella solitaria
es un honor luchar.
A la generación del centenario le
caben los honores de construir la
patria que soñara el Maestro Inmortal.?

También desde el 10 de marzo, hay reuniones de
distintos grupos para crear una organización revolu-
cionaria en la Universidad. Faure Chomón, por un lado;
Juan Pedro Carbó Serviá y José Machado, por otro; Pepín
Naranjo y algunos de Arquitectura y Derecho comien-
zan a discutir acerca de la misma idea.

Se aproxima el momento decisivo para la acción del
movimiento que ha gestado y organizado, en silencio y
con astucia, el joven abogado Fidel Castro. Así, el 23 de
julio de 1953 aparece lo que se conoce como Manifies-
to del Moncada en el que se señala que “ante la trage-
dia de Cuba, contemplada en calma por líderes políticos
sin honra, se alza en esta hora decisiva, arrogante y
potente, la juventud del Centenario, que no mantiene
otro interés que no sea el decidido anhelo de honrar
con sacrificio y triunfo, el sueño irrealizado de Martí.

“En la vergienza de los hombres de Cuba está el
triunfo de la Revolución Cubana”.3

? Idem, p. 267.
3 Idem, p. 262.

e m AAN. ACA Oboe 7
Este documento fue escrito por Raúl Gómez García

y leído por Fidel al grupo que participó en el ataque al
cuartel Moncada.

En su alocución a los combatientes en Siboney, an-
tes de partir hacia el asalto, Fidel les expresa: “Podrán
vencer dentro de unas horas, o ser vencidos, pero de
todas maneras este movimiento triunfará. Si vencen
mañana, se hará más pronto lo que aspiró Martí.

“El pueblo nos respaldará en Oriente y en toda la
Isla; ¡Jóvenes del centenario del Apóstol!, como en el
68 y en el 95, aquí en Oriente damos el primer grito de
Libertad o Muerte”.*

La acción fue un fracaso en el orden militar, la re-
presión brutal de la tiranía conllevó el asesinato de de-
cenas de combatientes indefensos, un verdadero baño
de sangre.

Luego vendría el presidio en Isla de Pinos y a la cár-
cel de mujeres de Guanajay, en Pinar del Río, irían a
para Haydeé Santamaría Cuadrado y Melba Hernández
Rodríguez, participantes en la acción.

Cuando ellas salen de prisión en febrero de 1954, Fidel
les da instrucciones para hacer contacto con los miem-
bros del Movimiento que están dispersos por el país y en
el extranjero, hayan participado o no en el asalto, para
que se reagrupen y actúen de un modo homogéneo.

Al exterior han marchado una decena de moncadistas
y el resto de los miembros del movimiento, cerca de dos
mil, están dispersos por el país. La organización ha teni-
do un revés militar pero no ha desaparecido. Una prueba
de esto es una carta de Fidel, fechada el 14 de junio de
1954, desde presidio, dirigida a Melba y Haydeé: “En
Santiago de Cuba les dije que ustedes habían ganado un
lugar en la dirección del Movimiento; ...ustedes, como
miembros de la máxima dirección y responsables del
Movimiento en la calle, deben cumplir... los acuerdos
que aquí se tomen...”

Se estima que por las sesiones de entrenamiento
militar que se hicieron en la Universidad de La Habana
pasaron alrededor de 1500 personas. Sólo en Pinar del
Río se contaba con más de 1000 hombres comprome-
tidos. El propio Fidel ha expresado que habló personal-
mente con unos 1200 jóvenes que aceptaron participar
en el Movimiento.

Por ello, como señalara el compañero Fidel el 28 de
enero de 1997, hay que recordar a todos aquellos jóve-
nes que han participado en esta lucha desde aquel día y
desde antes de aquel día de la Marcha de las Antorchas,
inspirados en Martí, en la historia hermosa de nuestra
patria.

+ Idem, p. 269.
* Mario Mencia. Revista Bohemia núm. 31 p.86, agosto, 1985.
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1II.- EL 26 DE JULIO Y LA GENERACIÓN
DEL CENTENARIO

En el trabajo “El octavo aniversario del 26 de julio, el
Segundo Secretario del Comité Central del Partido,
compañero Raúl Castro, apunta: “Aquel no era un asal-
to a una fortaleza para alcanzar el poder con la acción
de un centenar de hombres: era el primer paso de un
grupo decidido para armar al pueblo de Cuba e iniciar
la revolución.

“Por cada uno de los que vino se quedaron 20 entre-
nados en La Habana y Pinar del Río que, por falta de
armas, tenían que quedarse. Si hubiéramos tenido más
recursos... de la misma forma que fueron 165 pudieron
haber ido 1650.

“Actuábamos convencidos de que... tomando el
Moncada... simultáneamente el cuartel de Bayamo...
armando al pueblo con las armas arrancadas a los sol-
dados de la dictadura... ocupando el aeropuerto, las
estaciones de radio, dirigiéndonos al pueblo con un
programa de beneficios para obreros y campesinos, pro-
fesionales, pequeña burguesía y capas medias urbanas...
sería la chispa que desatara la tempestad revoluciona-
ra por todo el país.

“El 26 de julio se prolonga en el “Granma”, en la
Sierra, en el llano; se materializa en enero de 1959".*

El 26 de julio de 1963, Fidel Castro afirmó: “La im-
portancia que tiene esta fecha radica en que aquel día
inició nuestro pueblo, en escala modesta sí se quiere...
el camino que lo condujo a la revolución... radica en
que marcó el inicio de una nueva concepción de la lu-
cha, que... hizo trizas la dictadura militar”.

¿Qué significado tuvieron el 10 de octubre de 1868
y el 24 de febrero de 1895? ¿A quienes considerar la
generación de 1868 y de 1895?

De acuerdo con el Diccionario Enciclopédico de la
Editorial Grijalbo (2000), el término generación se
define como conjunto de personas vinculadas por he-
chos, acontecimientos, estilos, fechas, etc, que les in-
fluyen notablemente y por lo que se clasifican.

En su libro La Revolución del 30 se fue a bolina,
Raúl Roa García apunta: “La generación del 30... com-
puesta, en rigor, por tres hornadas: la que aflora en
1923, que simbolizo en Mella y Rubén Martínez Villena,
la que irrumpe entre 1927-1930 que personificó en
Rafael Trejo, Antonio Guiteras y Pablo de la Torriente
Brau y la que se empina, incorporándosea la lucha re-
volucionaria en 1933, y que sigue personificada por esos
tres ejemplares combatientes”.

* Raúl Castro Ruz. VIII Aniversario del 26 de julio. Ediciones Cien-
cias Sociales, 1970, p.p.24, 38, 46 y 57.

A referirse al desempeño de
dejulio de 1953, el compañero
sar la revolución sobre la base de«

nes objetivas. Ese fue el papel de
de la generación del Centenario
que más tarde desembarcó enel
nuestro máximo dirigente, elcon

¿Cuántos hombres participa
chos del Moncada y Bayamo?
Moncada y 27 en Bayamo, total

1

tuyen la Generación del Centen

“Resulta muy útil destacar que
50, es decir, la del Centenario, h

de ideas antimperialistas e incl
partir del 26 de julio se incorp
tos a la lucha que triunfó elprimi

El 26 de julio de 1962, el
“Para nosotros hombres de
quienes ha correspondido el pr

del 26 de julio. :

“Y nombres comode
País, Renato Guitart, Ci
terminable de héroes
nuestro pueblo”.

,

El 26 de julio de 1978
camino recorrido co; l

sus espléndidos brucod El
mandante en Jefe dijo:
neración, Abely Frank Paí

El 26 de julio de 1980,
1953, Fidel Castro señal:
rramaron su sangre un|de los que cayeron despu:
cuando el desembarco

d

de Oriente o del Escam!
Al valorar la lucha re

Moncada, el 26 de julio de
proceso de lucha cayeron,
tantos otros de la última

Cuando se sigue el
tro de las Fuerzas Armadas
mos una amplia definic
expuesta el 7 de diciembre
tución de la Asociación de

7 Raúl Castro Ruz. Periódico G
$ Armando Hart Dávalos. Periódic
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ción Cubana: “Guiados por el ejemplo de la generación
histórica del Centenario, la que hemos dado en llamar
la generación intermedia, integrada por millones de
hombres y mujeres del pueblo, ha escrito páginas de
sacrificio, coraje y convicción revolucionaria, dignas de
las vidas inmoladas en el Moncada, en la epopeya del
Granma, de la lucha clandestina, de la Sierra Maes-
tra... bajo el magisterio del Comandante en Jefe”.?

El primero de diciembre de 2001, en la revista Ver-
de Olivo, el General de Ejército escribió: “También va-
liosos compañeros de la Generación del Centenario
cayeron antes de ver la Patria liberada: Abel, Ñico, José
Antonio, Frank...”

El primer secretario de nuestro Partido ha expresa-
do que, “en los años del Centenario de Martí, un grupo
de cubanos recogió sus banderas y siguió sus huellas,
fue en México donde preparó lo que iba a ser la batalla
decisiva y de donde salió para liberarlo”.

Las compañeras Melba y Haydeé han señalado, que
“la Generación del Centenario no dejó morir aquel idea-
rio (de Martí) y después de múltiples sacrificios produ-
jo la alborada magnífica del primero de enero de 1959,
la victoria de Playa Girón... y avanza con sus pinos nue-
vos en la construcción del socialismo”."!

IV.- EPÍLOGO

Como expresara el compañero Fidel el 27 de enero de
1960, en la Plaza Cívica, “Y esta generación, que es la
del Centenario del Apóstol, porque fue en ese año cuan-
do se inició la lucha, que después de varios años con-
cluyó esta oportunidad que tiene hoy, esta generación
del Centenario pudo decir, al fin, que tiene en sus ma-
nos los destinos de la Patria, inspirados en sus ideas y
hoy inspiran e inspirarán cada vez más a todo nuestro
pueblo”.

Fidel ha expresado: “Pienso que cada generación tie-
ne sus fechas históricas. Si los mambises tuvieron el 10
de octubre, nosotros tuvimos nuestra fecha histórica
el 26 dejulio; si ellos tuvieron el 24 de febrero el inicio
de la segunda guerra de independencia, eso exactamen-
te significó para nosotros el desembarco del Granma”.2

” Raúl Castro Ruz. Periódico Granma, 7 de diciembre, 1993.
1 Martí en el ideario de Fidel Castro. Centro de Estudios Martianos,

2004, p.233.
1! Haydeé Santamaría y Melba Hernández. Prólogo al libro La

Generacion del Centenario en eljuicio del Moncada. Marta Ro-
jas, Ediciones Ciencias Sociales, 1973, p.

12. Marti en el ideario de Fidel Castro, Centro de Estudios Martianos,
2004, p. 214

12 Fidel Castro Ruz. Discurso por el Centenario del 10 de octubre
en La Demajagua.
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“Esta generación no sólo se ha de concretar a haber
culminado una etapa, haber llegado a objetivos deter-
minados, a poder presentar hoy una meta cumplida,
una tarea histórica realizada; una patria libre... una
revolución victoriosa, un poder del pueblo y para el
pueblo, sino que esta Revolución tiene que defender
ese poder”.!”

Quienes de manera modesta contribuimos al triun-
fo del primero de enero de 1959 y a la defensa y conso-
lidación de la Revolución, para elevar la dignidad plena
del hombre y por alcanzar toda la justicia, estamos
convencidos de que, como dijo el Maestro, no hay di-
cha sin honra y sin Patria y esa dicha y esa honra corres-
ponde a los que, con su activa participación, pertenecen
ala Generación del Centenario que luchó para la victo-
ria que trajo la independencia y soberanía de Cuba en
esa inolvidable fecha y que hoy con nuevas oleadas de
patriotas la hacen irreversible.

Oleadas, no como relevo de generaciones, ni entre-
ga de banderas, sino de unidad monolítica para el com-
bate, M

BIBLIOGRAFÍA

Fidel Castro R.: Discursos en ocasión del 26 de julio de
1959 y 2003.

Raul Castro R.: Discursos en ocasión del 26 de julio de 1994
y 1997.

Fidel Castro R.:Con periodistas suecos. Casa de las Améri-
cas, 1978.

Raul Castro R.: VIII Aniversario del 26 de julio. Veintiséis.
Ediciones Ciencias Sociales, 1970.

Raul Castro R.: Constitución de la ACRC. Granma,
MIZL9O9gS

Fidel Castro R: Martí, autor intelectual. Editora Política,
1980.

La Historia me absolverá, Consejo de Estado, 1993.
Fidel Castro R: Martí en el ideario de Fidel Castro, Centro

de Estudios Martianos, 2004.
Moncada, Antecedentes y Preparativos. Editora Política,

1980.
Moncada, la acción, Editora Política, 1983.
Armando Hart Dávalos: Granma (Suplemento), 26 de julio

de 2003.
Mario Mencía: La prisión fecunda. Ediciones Políticas, 1980.
Mario Mencía: El grito del Moncada, Ediciones Políticas,

1986.
Manifiesto núm.1 y 2 del 26 de julio. Agosto y diciembre,

19S3;
Marta Rojas: La generación del Centenario en el ¡juicio del

Moncada, Ediciones Ciencias Sociales, 1973.
Miriam Zito: Asalto. Editorial Abril, 2001.



50 ANIVERSARIO DEL DESEMBARCO DEL YATE (FRANMA

Bayo, maestro
de guerrilleros
NYDIA SARABIA

errotada la República Española por las fuerzas
fascistas y falangistas de Francisco Franco
(1936-1939), el general Alberto Bayo Giraud

no tuvo otra alternativa que salir exiliado para América
y se une a la diáspora como tantos españoles. Hizo ges-
tiones en París para poder trasladarse a Cuba, la isla
antillana que lo viera nacer.

Se desconocen los contactos que tuvo para estas
gestiones, pero lo cierto es que el combatiente llegó a
La Habana en abril de 1939. De la capital cubana par-
tió para Camagúey, donde naciera. Con él iba su blon-
da esposa, Carmen Cascaya y sus hijos Armando y
Alberto.

Buscará trabajo para subsistir y no lo encuentra en
Camagúey y se marcha para La Habana. “Toca de puer-
ta en puerta, buscando suscripciones para la revista
Elegancias. Esa actividad perentoria duró hasta que
obtuvo una cátedra de profesor de inglés, francés, ma-
temáticas y otras asignaturas en un colegio particular
habanero”. Organiza y dirige la “Academia Matemáti-
cas”?

“Trabajó intensamente, hasta que se presentó una
asechanza del destino en forma de prejuicio religioso.

Sucedió que un alumno pidió a Bayo suscribir una
instancia al gobierno a fin de oficializar la enseñanza
católica. Su negativa significó la queja del estudiante
ante el director. Sin embargo, nada pasa. Pero veinte
días después el director, tras decirle cuenta el general-
muchos “piropos” le expresa que tenía que cesantearlo.
Bayo exigió una respuesta. La respuesta fue que 36 fa-
milias le habían amenazado si no “sesanteaban a ese
rojo”.

“Y como los males ni vienen solos —dice el general,
sonriendo ahora junto al pequeño “secretaire”- nos
abruma el hecho de que mi esposa cesara en su trabajo

1 Alberto Ordoñez Arguello. Revista Carteles, La Habana, 15 de
febrero de 1959, p. 84-85-89,

de la revista Elegancias y mi hijo
cargo de corrector en la imprentaA

Escasos dos años estuvo el general
La Habana con su familia hasta que
partir para México. Hay que destacar:
de 1941, gobernaba la isla, Fulgene
en unas nuevas elecciones presiden
por el Partido Socialista Popular (
fuerzas políticas. Cuba había declara
los intereses económicos y políticos.
dos, “la guerra a Alemania, Italiay J:
ción en la guerra mundial consistió
propio litoral y el patrullaje en las lí

canas, en el servicio de voluntarios cu
citos aliados, suministro a los Es
materias primas estratégicas y pres
americanos de nuevas bases navales

También la solidaridad del puebl
tizó con el exilio español, claro, en

2 Ibídem, ob, cit., p. 85.
3 Oleg Darushenkov. Cuba, el camino de

Progreso. Moscú, 1978, p. 16-17. É
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lo hiciera México, Argentina, Chile, Venezuela, Estados
Unidos y otros países del hemisferio. En espacial se dio
albergue a profesores y familiares de españoles que te-
nían parientes en Cuba. El dictador Batista restringió
luego esa ayuda cuando terminó la Segunda Guerra
Mundial y comenzó el auge de la Unión Soviética y la
persecución de los comunistas. ,

Algo parecido sucedió con el general Alberto Bayo y
su familia. Logró un trabajo honorable como profesor
de aerodinámica y matemáticas, navegación aérea y
otras materias técnicas en la Escuela Militar de Avia-
ción de Guadalajara, México.

Carmen, la esposa, se ganaba la vida dando clases a
sordomudos y sus hijos Armando era visitante médico
y escritor y Alberto, piloto de aviación.

En 1944, Bayo publica su libro Desembarco en Ma-
llorca, donde analiza una de las operaciones militares
más osadas de la Guerra Civil Española.

Los revolucionarios nicaragiienses exiliados solici-
taron sus brillantes ejecutorias y parte hacia Costa Rica
para instruir en Río Conejo y le dan el grado de general
de brigada del Ejército Revolucionario de Nicaragua
que se proponía derrocar al tirano Somoza. Viaja por
entroamérica, preparando su método de guerra de

guerrillas. Motivos ajenos a su voluntad le hacen retor-
nar a México, después que la Organización de Estados
Americanos (OEA) disuelve la conspiración contra
Somoza.

En 1950 publica en México otro libro titulado Tem-
pestad en el Caribe donde explica y denuncia las razo-
nes por las que no puede triunfar la guerra de guerrillas
en América Latina sin el apoyo popular, cuando estas
son movidas por pasiones y no tienen programa políti-
co. Celebra contactos con revolucionarios de Venezue-
la, Guatemala y ofrece además conferencias sobre la
guerra de guerrillas.

En 1954 aparece su trabajo, en edición mimeogra-
fiada bajo el título “150 preguntas a un guerrillero”, en
México. La Delegación Militar del gobierno español en
el exilio lo nombra general de brigada. A partir de aquí
se le conocerá como el general Alberto Bayo.

En México sigue laborando como profesor en la
Universidad Latinoamericana y en la Escuela Militar de
Aviación. Da clases particulares de matemáticas y otras
asignaturas cuando lo sorprenden dos nuevos reclamos
de la tensión política que se está viviendo en el Caribe.
La primera fue la frustrada expedición de dominicanos
exiliados en Luperón, cuando combatían la feroz tira-
nía trujillista.

“Odiando como odio a todas las dictaduras, no tuve
inconvenienteen cooperar en lo que estuvo por mi par-
te con esa expedición desafortunada. La ingerencia mía
se limitó solamente a entrenar alguna gente, llevar el

a —— iia
avión que conducía a Luperón y el equipo bélico del per
sonal a su destino”. *

En 1955, el 5 de mayo, el dictador Fulgencio Batista,
presionado por las masas populares que le demandaban
una ley de amnistía para los presos políticos, incluyendo
a los asaltantes de los cuarteles Moncada y Carlos Ma-
nuel de Céspedes, de Santiago de Cuba y Bayamo, res-
pectivamente (26 de julio de 1953), firma la amnistía
política. Salen libres Fidel Castro y demás compañeros
el 15 de mayo. Guardaban prisión en el antiguo Presidio
Modelo de Isla de Pinos (hoy Isla de la Juventud).

La situación política cubana se hace cada vez más
difícil. Se prohíben reuniones a estudiantes y obreros.
Son detenidos los amnistiados del 26 de julio de 1953,
Se teme eliminen a Fidel Castro. Cada día existe más
tensión por la vigilancia, atropellos a estudiantes de La

Habana, Santiago de Cuba y otros lugares del país. Fidel
escribe denunciadores artículos en el periódico La Calle
hasta que lo clausuran. Es detenido Raúl Castro Ruz y
tiene que asilarse en la Embajada de México.

Batista clausura también la Hora Ortodoxa por la
COCOy el espacio que le brinda a Fidel el Canal 11 de
la televisión. En junio es detenido el periodista y amigo
de Fidel Castro, Juan Manuel Márquez (sería el lugar-
teniente de Fidel en la expedición del Granma, asesi-
nado al desembarcar el yate expedicionario). Es
asesinado el ex comandante y deportista Jorge Agostini.
Muerto y torturado aparece el líder campesino “Chi-
co” Almaguer en la zona de Birán.

La situación de Fidel Castro se hace cada día más
peligrosa en Cuba y decide “cerradas todas las puertas
cívicas”, trasladarse a México. Sale en el vuelo 566 de
mexicana de Aviación hacia Mérida, Yucatán, el 7 de ju-
lio de 1955. En esa oportunidad lo esperarían su herma-
no Raúl y la amiga de ambos, María Antonia González.

Fidel tomará medidas de protección para él y los
exiliados cubanos por los espías de Batista y el FBI en
México. Escribe bajo el seudónimo de Alicia Zaragoza.
Se organiza su viaje de propaganda por Estados Uni-
dos, desde Nueva York hasta Tampa y Cayo Hueso, como
una evocación de la trayectoria de José Martí en el si-
glo xix, para la organización del Partido Revolucionario
Cubano y constituir los Clubes Patrióticos del 26 de
julio e iniciar la “Suerra necesaria y útil”.

En 1955, Fidel Castro se entrevistará con el general
Bayo en su casa del Distrito Federal, acompañado del
periodista mexicano Saviur Cancio Peña, quien le pre-
senta al joven abogado cubano, antes de partir hacia
Estados Unidos. He aquí algunos fragmentos de este
histórico encuentro narrado por el propio Bayo:

* Alberto Ordóñez Arguello, ob, cit., p. 85.
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“Fidel Castro, sentado frente a mí, me gritaba gesticulando
con violencia, como si me echara una gran bronca:

“¡Usted es cubano, usted tiene la ineludible obligación
de avudarnos!”

“Aquel joven, de veintinueve años, frente a mis canas,
bien blancas, vencidas por los años, perecía mi padre, y
yo su hijo ante la riña que allí mismo en mi propia casa
me estaba disparando.
“Se trataba de lo siguiente: Fidel Castro Ruz, cubano,
abogado, fogoso idealista y visionario de su patria, “Cuba
quería convencerme a mí de que me uniera en su día a
una expedición armada contra el tirano de la bella isla,
el Sargento Batista, autoproclamado general.
“Yo, exiliado político, que deambulé por muchos rinco-
nes del mundo, al perder mi patria, por el levantamien-
to del dictador Franco, tenía en verdad mucho odio a los
dictadores.
“...Mi odio a Franco lo tocó Fidel Castro como secreto re-
sorte para que saltara, para que accediera a su petición.

“¿Pero qué es lo que al fin y al cabo quería Fidel Castro?

“Fidel, aquel joven que ante mi tenía gesticulando, pe-
día una cosa que en medio de todo no tenía mayor im-
portancia.
“Me decía que él pensaba derrocar a Batista en un futu-
ro desembarco que pretendía efectuar con hombres,
“cuando los tuviera” y con barcos “cuando tuviera dine-
ro para comprarlos”, pues en aquel momento en que
hablábamos él no tenía ni un hombre ni un dólar. ¿No
tenía gracia la cosa? ¿No parecía juego de niños? “

“El me preguntaba “si yo me comprometía a enseñar la
táctica de guerrillas a sus futuros soldados cuando los
hubiera reclutado y cuando recolectara el dinero para ali-
mentarlos, vestirlos, equiparlos y comprar barcos para tras-
ladarlos a Cuba”. ¡Vamos —pensé— aquel joven pretendía
levantar una montaña con una mano!

“¿Qué me costaba complacerlo?

“Si, Fidel, prometo instruir a esos muchachos en el
momento que sea preciso.

“Bien, gracias en nombre de Cuba, aunque a un cuba-
no no hay que darle las gracias por morir por su patria.
“Me parecía un poco fuera de tono roblemática, esa>

conversación.
“Fidel Castro añadió:

“Bien, yo marcho a los estados Unidos a recoger hombres
y dinero, y cuando los tenga dentro de unos siete u ocho
meses, a fines de este año, volveré a verle y planearemos lo
que hemos de hacer para nuestro entrenamiento militar,

“Nos estrechamos la mano y se despidió de mi, con la
promesa de mi parte de entrenarle su gente cuando la tu-
viera, cuando recogiera el dinero para alimentarlos, ves-

tirlos y alojarlos y cuandofi
co para traerlos a Cuba"?

“Eso fue allá por el mes
podía pensar que aquellos
podían tener realidad?

rio, su equipo, su permani
meses del entrenamiento
que podría contar con el:

Bayo explicará por qué Fi
solicitando su cooperación
había informado de su fan

“En la Escuela Militar de '

modo de hacer la guerra con

carrera. ,

“Allí también aprend:
dos guerras carlistas,
lea, la guerra de
Bonaparte invadió y
blo español expulsó.
do el sistema gue

como que todas las
bían ganado su ind
combatir”. ?

El general Bayo

indicaciones caían en
“ En vano, era el
contra el ejército
que el español, duran:
México ganó su indep
de once años de lu
El general Bayo

cias sus libros: Tempestad
en Mallorca, que Fidel
berlos leído, pues el j
mente literatura de ca
de José Martí, Máximo C

5 Alberto Bayo Giraud. Mi
% Ibídem, ob, cit., p. 15.
7 Ibídem, ob, cit., p. 16.
5 Ibídem, ob, cit., p. 19.
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Bolívar, las revoluciones francesas rusas, mexicanas,
china, desde los siglos xvm hasta el xx, con las expericn-
cias de la Guerra Civil Española y otras. Bayo era el
hombre clave para su proyecto. Le solicitó todo su tiem-
po y que dejara sus clases y su fábrica de muebles.

El general en sus memorias subrayará:
“Fidel tenía asombrosa e inteligentemente organizada
la vida de los idealistas que se habían agrupado al lado
de él para seguirle en su patriótica empresa. Tenía alqui-
ladas cinco o seis casas en las que tenía en cada una de
ellas de diez a doce compatriotas.
“Los de una casa no trataban a los de las otras, pero si
personalmente se conocían, ninguno de ellos podía de-
cir donde vivía, ni tramar amistad con paisanos, ni salir
solos, pues debían hacerlo de dos en dos, o en grupos de
tres, fuera de las horas de clase o estudios”.?
Continuará el general Bayo:
“Cuando creí que la instrucción en casas particulares
estaba terminada, al decirle a Fidel el estado de los alum-
nos me dijo éste que debía de buscar en los aledaños de
México un rancho grande con capacidad suficiente para
albergar en él a la totalidad de los alumnos, al mismo
tiempo que debía tener montañas para poder hacer ejer-
cicios de tiro”, 1

Fue así cuando Bayo salió con Ciro Redondo en bus-
ca del rancho situado en Chalco. Se trataba del llama-
do “Las Rosas”, Fidel le autorizó 3000 pesos mexicanos
mensuales por el alquiler del rancho, durante tres me-
ses. Investigaron en los alrededores y el dueño resultó
ser un tal señor Rivera. Este mexicano se había enrolado
en las guerrillas de Pancho Villa en la lucha contra los
yanquis, pero tuvo mala suerte de caer prisionero con
otros y “los gringos se los llevaron al Cementerio y allí
en grupo fueron fusilados y abandonados para que fue-
ran enterrados por los mejicanos o despedazados porlas auras”. Rivera fue el único que se salvó, 1

Bayo informó a Rivera del arreglo de la casa o ran-
cho y que contaba para eso “con unos cincuenta hom-
bres para esa tarea y que era el representante de un
coronel centroamericano que quería invertir medio
millón de pesos en México y que no le interesaba que
aparezca su nombre en escritura, yo figuré como com-
prador, aunque la finca será del coronel”.2

Bayo le explicó sus condiciones con varias cláusulas
en el contrato y que iba a estar “al frente de cincuenta
o más vagos salvadoreños” y le pidió a Rivera que le
guardara el secreto porque eran gente maleante,

2 Ibídem, ob, cit., p. 27.
10 Ibídem, ob, cit., p. 59.
1 Ibídem, Ob, cit., p. 64.
*. Ibídem, ob, cit., p. 65.
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electoreros agentes políticos del ooronel”. Esto supuesto
coronel pensaba utilizar a esos vagos para tomar parte
en unas elecciones en El Salvador

Firmaron un contrato y Bayo así le ahorró 2.000
pesos mensuales que irían a pasar al Movimiento
lidereado por Fidel Castro,

Luego llegarían los automóviles conducidos por Bay
y Ciro Redondo con los supuestos trabajadores salva-
doreños y se estableció un horario para el entrenamiento
de los futuros expedicionarios del yate Granma. Se
implantó un reglamento muy rígido. El mexicano Al
fonso Guillén Zelaya, que era el más joven, podía armar
y desarmar a ciegas un fusil en tiempo record.

Al argentino, doctor Ernesto Guevara le empezaron
a llamar con cariño y respeto “Che” Guevara. Fue el
que Fidel nombró jefe de personal del campamento. El
daba partes a Fidel todas las noches sobre el comporta-
miento del personal. Bayo y Guevara eran los únicos
que sabían ajedrez y se daban a ese juego en sus horas
de descanso.

Mida Gadea, la primera esposa de Ernesto Guevara,
escribió “Recuerdos de Alberto Bayo”, un artículo que
me entregó para Luis Gómez Wangiemert, que enton-
ces dirigía el periódico El Mundo, cuando ocurrió el
fallecimiento del general.

Entre otras cuestiones ella abordó:
*...Ernesto me contaba de las hazañas de Bayo, en el
campamento en que se preparaban. “¿Te acuerdas del
libro “Tempestad en el Caribe? Pues el autor estuvo con
nosotros en el rancho”, y recuerdo como si fuera ayer, el
tono de admiración con que agregó: “¡Qué viejo formi-
dable, como de todas maneras quiere participar de la
expedición y estaba muy gordo, se sometió a un ayuno
total, tomó solamente agua por 30 días y logró bajar 20
kilos...! “Eso si es un hombre” —repetía— y me comenta-
ba acerca de la disciplina y de la fe en la lucha guerrille-
ra que el “gran viejo” como él decía, trataba de
inculcarles. Después, conocí a Bayo y tuve la misma im-
presión; su fe en la lucha guerrillera era emocionante.
Además, su casa fue refugio de muchos cubanos que
vivieron clandestinamente hasta su salida de México”. Y

Cuando Fidel y sus compañeros fueron detenidos, el
21 de junio de 1956 por agentes de la Policía Federal
en Ciudad México y fichados en las oficinas migratorias
de la Secretaría de Gobernación, producto de una de-
lación de los espías de Batista, fueron internados en la
penitenciaría Miguel Shultz. Estuvieron detenidos 27
días y fueron liberados el 21 de julio. Los últimos en
salir fueron Ernesto Guevara y Calixto García por no

!3 Hilda Gadea. Periódico El Mundo. La Habana, 29 de agosto de
1967, p. 1-5.
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tener en regla sus pasaportes. Estuvieron presos dos
meses. Bayo tuvo que esconderse de la policía mexicana
que lo buscaba. Envió una carta a la prensa diciendo que
sólo se entregaría si daban libertad a Fidel y los demás
cubanos detenidos. Se le sugirió a Bayo por los revolu-
cionarios no saliera de su escondite pues la policía no
daba seguridad ninguna requerida. Bayo no se presentó
y tuvo que esconderse en diversos lugares.

El explica:
“La noche de aquel día en que Fidel cayó preso, dos per-
sonas formaban el público de la cárcel preventiva de la
Dirección Federal de Seguridad: mi esposa y Armando.

“Este supo colocarse hábilmente con su carnet de pe-
riodista y llegar hasta mi hijo Alberto, preso también
con Fidel.

“Armando vio cuando se llevaban a Fidel rodeado como
si fuera un pistolero entre una docena de policías que
portaban en sus manos armas largas y ametralladoras.
“Y allí vio a nuestro líder pasar junto a él, altivo, sereno
y majestuoso”. **

En la cárcel de Pocito fueron torturados por un agen-
te de Batista encapuchado, José Reyes “Chucho”, Cán-
dido González Morales y Julito Díaz, caídos estos dos
últimos durante la insurrección. Guillén Zelaya fue
martirizado y agregará Bayo: “En ese estado la policía
lo botó a la calle y Raúl Castro, que rondaba la cárcel lo
encontró así.

“En nuestro país una verdadera nube de agentes espe-
ciales del SIM (Servicio de Inteligencia Militar) de Cuba,
organismo muy temido en la Isla, permanece en nuestro
país y recorre diariamente los puertos aéreos, maríti-
mos y otros lugares por donde penetran a México los
exiliados cubanos”.

Bayo declarará también:
“Cuando yo estaba escondido y mis compañeros apresa-
dos escribí una extensa carta que por su gran extensión
no publico, dirigida al jefe de la Policía Federal de Segu-
ridad capitán Gutiérrez Barrios en la que le decía que yo
me declaraba culpable del delito que se pretendía casti-
gar al retener encarcelados a los cubanos patriotas”!*

Después Bayo fue dejado en libertad. En noviembre
de 1956 los futuros expedicionarios se establecieron
en campamentos de Tamaulipas, Jalapa y Veracruz.

Ese mismo mes de noviembre, en la ciudad de Pro-
greso, Fidel Castro adquiere el yate Granma, propie-
dad de unos norteamericanos. Sirvió de intermediario
y comprador el mexicano Antonio del Conde Ponto-
nes, a quien los cubanos le decían con cariño “El Cua-

1 Alberto Bayo Giraud, ob, cit. P. 146.
15 Tbídem, ob, cit., p. 148.

te”, No vendían sólo cl yate, había q
ul

vivienda ubicada en Tuxpan, en la
mismo nombre, en Veracruz.

El 25 de noviembre de 1956, en m

frente frío el Granma se lanzó a la mar:
el mando de su capitán a bordo, Fid
dicionarios.

:

El general Alberto Bayo Girau.0 noticia de esa insólita

mi 1654 calada de vislonarió. Pens
en el barco, iban con sus corazone
riéndose, fraternizando todos como
ideal!”,16

Al triunfar la Revolución Cuban:
ro de 1959, el general Alberto Bayo
Habana con su esposa y sus hijos /

demás familiares. Se incorporó al
zas Armadas Revolucionarias (FAR),
comandante del Ejército Rebelde,
entonces del Ejército guerrillero.
Escuela de Guerrilleros, en Tarará

El 4 de agosto de 1967 fallece
tro de guerrilleros, mientras se d

so Internacional de Ajedrezde
del que fue uno de sus org
de ajedrez en las FAR.

Bayo tenía 76 años de edady
ble, querida y respetada del
su duelo el comandante Jesús
batiente del Moncada y exp
por lo tanto uno de sus alu
Ministro de Comunicaciones.

Acompañaron en su última
como le llamara el Guerrilli

les de las FAR y del Partido.
tuma estuvo a cargo del t
Ramón Fernández Álvarez.

*

De Bayo se puede escri
con este pensamiento mart

“Cuando se ha visto morir,
ma, y son todas las horas,
murieron, horas de fe y

«

chan en la vida”.

1% Ibídem, ob, cit., p. 164. 4
1 Revista Verde Olivo. La Habana,
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El 30 de noviembre
y el desembarco del Granma
WILLIAM GÁLVEZ

sa histórica frase, pronunciada por Fidel, no fue
dicha como una promesa individual, seguro esta-
ba de que hablaba en nombre de todos los patrio-

tas que junto a él habían decidido derrocar la tiranía
imperante en nuestra querida Cuba. A finales de no-
viembre, el máximo dirigente del MR-26-7 daba los to-
ques finales en México a la expedición que lo conduciría
a reiniciar la guerra necesaria en su patria, que procla-
mara nuestro José Martí. Ala vez, en la Isla, Frank País,
Jefe de Acción del aguerrido Movimiento y el dirigente
de mayor jerarquía en toda la nación, estaba en simila-
res trajines para secundar los planes libertarios.

En el segundo viaje que realizó Frank al hermano
país azteca, reiteró a Fidel lo que ya le había expresado
en el anterior encuentro: no se contaba con los sufi-
cientes recursos bélicos para producir un levantamien-
to armado de alcance nacional. Sugería posponer la
fecha con el fin de garantizar mejores condiciones para
la decisiva empresa. Sin embargo, las razones expues-
tas por el líder revolucionario fueron tan convincentes
que el corajudo jovencito se comprometió a cumplir al
máximo la misión encomendada, con los escasos me-
dios con que contaba.

Frank supo que el desembarco sería por la costa Sur
de Oriente y se acordó que la principal acción de apoyo
se librara en Santiago de Cuba, donde se concentraba
la mayor cantidad de unidades militares. El objetivo
era evitar que esas fuerzas acudieran a combatir a los
expedicionarios e impidieran que llegaran a la Sierra
Maestra para iniciar la guerra de guerrilla. Las demás
provincias harían lo que estuviera a su alcance, dedi-
cándose a la destrucción de todos los medios de comu-
nicaciones inalámbricas y terrestres,

Absorto en su misión, y clandestinamente, Frank
regresó de México vía Camagiey. Allí dio instrucciones
al coordinador del MR-26-7 acerca de lo que tenía que
hacer para apoyar el arribo de Fidel, cuando recibieran
el aviso. Con el mismo fin viajó a Las Villas y a La Haba-
na, donde también estuvieron los de Pinar del Río y
Matanzas. En los primeros días de noviembre Frank se
encontraba de nuevo en Santiago de Cuba. Según lo
previsto, las acciones armadas en la ciudad se inicia-

Frank País

rían una vez que se produjera el desembarco de cuya
fecha sabríaFrank por la comunicación que le envia-
rían desde la tierra azteca=, con lo cual el impacto se-
ría mayor y los expedicionarios tendrían menos
dificultades para llegar alas montañas. El propio Frank
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pudo escribir una síntesis de aquellos hechos, que titu
16 La Valerosa Acción de Santiago de Cuba: “El 23 de
noviembre, la dirección del Movimiento encargó a cada
jefe de grupo que estudiaray rindiera el informe defini-
tivo de su objetivo militar. Tres días después quedó de-
cidido que los puntos básicos eran la Policía Marítima,
la Policía Nacional y el cuartel Moncada”.

Realmente, fue al quinto día que se decidieron esos
puntos, ya que efectuó la reunión con todos esos jefes
la noche del 28 de noviembre, luego de recibir el tele-
$rama el 27, con la frase clave que le revelaría la salida
de Fidel: Obras pedidas agotadas. En las jornadas si-
guientes llegaron cuatro telegramas más desde Méxi-
co, dos de ellos para La Habana: uno con destino a
Aldo Santamaría, quien debía alertar a Matanzas y Pi-

nar del Río, y otro para José Antonio Echeverría, según
lo acordado en México. Los restantes fueron para San-
ta Clara y Camagúey, donde además recibieron el que
Frank dijo que les enviaría.

El plan para las acciones fue:

28 yo

* Cinco comandos debían cercary atacar—o tomarlo—
el cuartel Moncada, cuando escucharan las explo-
siones de las granadas del mortero, que serían la
señal para iniciar el combate; de no sentirse las de-
tonaciones, habría que efectuarla a las 7 de la ma-
ñana de todas maneras.

+ Las Brigadas Juveniles se unirían a los comandos
que sitiarían el Moncada, para levantar barricadas
en las calles de salida del campamento. Ello impedi-
ría que las tropas salieran a reforzar las unidades de
la Policía Nacional y la Marítima, que también se-
rían atacadas en esos momentos.

* Un comando apoyaría el plan de fuga de los presos
políticos de la Cárcel de Boniato, y todos se incor-
porarían al sitio del Moncada. Otro tomaría, de una
ferretería, fusiles de calibre reducido. Los botiqui-
nes se instalarían en los lugares señalados.

+ La toma del aeropuerto y el cerco al Distrito Naval
estaría a cargo de las organizaciones Acción
Libertadora y Triple A.

» Como parte de la acción, se emitiría una alocución
revolucionaria por las emisoras radiales y, además,
se repartirían proclamas con igual contenido a la
población santiaguera.

* Frank País, con los dirigentes nacionales de MR-26-7
—Haydee Santamaría y Armando Hart- y los provin-
ciales -Gloria Cuadra, Bilito Castellano, María
Antonia Figueroa, Ramón Álvarez, Vilma Espín y
otros compañeros- dirigiría las acciones desde la
Casa-cuartel escogida.

Todos se habían empeñado en
con una consagrada dedicación. D

ciones y comprobar que Fidel h

Celia Sánchez Manduley había o

para guiarlos a la Sierra Maestra=,
tingente de combatientes para 1

demás continuarían la lucha en
Sobre aquellos momentos de gr:

escribió:
x

“...La hora del ataque era inicie
se pospuso para las sieteen previsi
dia. A las cinco sonó el despertado
los combatientes habíamos pasado.
y, naturalmente, nerviosos. Se
galletas, que casi nadie ingirió.
nos pusimos por primera vez ni
de Julio, color verde olivo, con br
con letras blancas y los arreos

mili

Los uniformes no alcanzaron:
telados, igual que las armas para
mandos y todos los brigadistas;
comunicó que serían armados
capturaran en la Policía Nacional
cual se incorporarían al ataque;
o cuatro desistieron de ir a
tales condiciones. :

Volvamos a lo narrado por
“...No estábamos ya nervio:

tes de entrar en combate.
ardía en las entrañasel de:
para que nuestros propósito:
truncos...”
Y sucedió que a la hora

=su dotación fue captura
rar el arma-, por lo que alg;
uno, se confundieron y no sal.
los demás lo hicieron más tar
demoraron tomar las posi
efectivos no actuaron como
ción con el cerco del Moncal
obstante, los demás comandos
la Policía Marítima y ocuparon
numerosas bajas; los rebeldes tu

La Estación de la Policía
Nac

destruida, y aunque también su
tomada. Cayeron combatiendo
Frank, Tony Alomá y Otto P

y otros dos compañeros fuer
bates se efectuaron con las

t

alojar a los rebeldes parapet.
Segunda Enseñanzay sus alre
Frank País. En Guantánamo
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tel v en los demás municipios orientales y restantes
provincias se realizaron diversos sabotajes a los medios
de conmmnicaciones.

El Granma captó la noticia del levantamiento de
Santiago. Fidel, visiblemente contrariado por la demo-
ra de la travesía, le dijo a Faustino Pérez: “Quisiera te-
ner la facultad de volar,”

La ciudad de Santiago de Cuba estuvo en manos de
los revolucionarios por varias horas, manteniendo en
ese mismo tiempo en jaque a las fuerzas de la tiranía.
En su último párrafo Frank escribió:

.La población entera de Santiago, enardecida y alia-
da a los revolucionarios, cooperó unánimemente con
nosotros. Cuidaba a los heridos, escondía a los hombres
armados, guardaba armas y uniformes de los persegui-
dos; nos alentaba, nos prestaba las casas y vigilaba de
lugar en lugar, avisando los movimientos del Ejército.
Era el hermoso espectáculo de un pueblo cooperando
con toda valentía en los momentos más difíciles de la
lucha.”

Por su resultado final desde punto de vista militar, el
levantamiento de Santiago no cumplió cabalmente sus
propósitos. Lo más lamentable fue que no coincidió
con el desembarco del Granma, y lo más doloroso, la
muerte de los tres valiosos combatientes. Sin embar-
go, el 30 de Noviembre se obtuvo otro resonante triun-
fo moral, al demostrársele una vez más a la tiranía que
los revolucionarios cubanos estábamos decididos a com-
batirla por medio de las armas, y a cumplir la promesa
que su máximo líder, Fidel Castro, había hecho a nues-
tro pueblo y al mundo: “Seremos libres o mártires”.
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Desembarco del Granma
Desde antes del 25 de noviembre, en México la situación
de los futuros expedicionarios se tornaba cada día más
difícil, agravada por la deserción de dos hombres del cam-
pamento de Abasolo y la detención de Pedro Miret y Enio
Leyva, a los que les ocuparon numerosas armas por dela-
ción del traidor Rafael del Pino, uno de los desertores.
Fidel ordenó el traslado de todos los grupos hacia Tuxpan,
el punto de partida. Se acercaba la hora de iniciar la
lucha armada en la patria tiranizada.

Pasados unos minutos de la primera hora del 25 de
noviembre de 1956, bajo la lluvia fría, el yate Granma,
con su pesada y valioso carga, comenzó a navegar sigi-
losamente por las quietas aguas del río Tuxpan; debía
burlar la vigilancia del faro y un puesto naval de la ma-
rina mexicana existente en la salida al mar abierto. Ya

allí, comenzaron los vientos fuertes y el batir de las
olas, originando bandazos en la embarcación diera que
provocaron mareos y vómitos en muchos de los expedi-
cionarios.

Alejados de la costa, encendieron las luces y emo-
cionados cantaron el Himno Nacional y la marcha del
26 de Julio, concluyendo con gritos de ¡Viva la Revolu-
ción! y ¡Abajo la Tiranía! Fidel ordenó entonces armar
a varios compañeros, por si los guardafronteras mexi-
canos trataban de detenerlos.

El mismo 25, el Estado Mayor de las Fuerzas Arma-
das circuló los nombres de los yates Magdalena,
Corinthyya y Granma, a fin de ser localizados. Ese día la
aviación realizó vuelos de exploración hasta unas 20
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millas de las costas Norte y Sur de la zona oriental do
Cuba, y el día 26 situó en el Regimiento de Holguín
una compañía de artillería terrestre

El 25, 26 y 27 los expedicionarios navegaron por el
Golfo de México. En esos días Fidel le hizo la correo-
ción de tiro a todos los fusiles. En la madrugada del 28
se adentraban en el Mar Caribe, De los 82 expediciona-
rios, una buena parte sufría mareos y vómitos como
consecuencia del mar agitado. El 29 por la madrugada
se ordena zafarrancho de combate, pues se acercaban
dos naves sospechosas; sin embargo, eran dos pesqueros
que siguieron de largo.

Durante el 30 de noviembre, el Granma mantuvo el
rumbo hacia la isla Caimán Grande. Temprano en la
mañana soleada y con buena visibilidad, se cruzó con
un buque mercante. A fin de no despertar sospecha,
menos la tripulación, los demás se ocultaron. Al medio
día, la radio del Granma captó informaciones del le-
vantamiento ocurrido en Santiago de Cuba, ante lo cual
y visiblemente contrariado por la demora de la trave-
sía, Fidel le dijo a Faustino Pérez: “Quisiera tener la
facultad de volar”.

A las 18:50 divisaron el faro de Caimán Grande, si-
tuado a 180 millas al Sur de Cienfuegos. Un helicópte-
ro de esa isla sobrevoló el yate, pero continuó su
recorrido. Durante la noche, el Granma cruzó por el
Norte de Caimán Grande y cerca de las otras dos islitas
del grupo de las Caimanes.

Esa misma noche el jefe de la Fuerza Aérea comuni-
có al Estado Mayor que la búsqueda de un yate de 65
pies, pintado de blanco, sin nombre, de bandera mexi-
cana y con cabina que cubre casi todo el barco, realiza-
da por la Patrulla Aérea en toda la Isla desde las 05:45
hasta las 17:00, era infructuosa. El jefe de Estado Ma-

yor Conjunto de las Fuerzas Armadas ordena que el re-
sultado se le comunicara al jefe del Buró de
Investigaciones de la Policía Nacional. Tal información
evidencia, que el yate expedicionario fue delatado.

El 1ro. de diciembre dispusieron que los aviones de
patrulla prosiguieran la búsqueda del yate con las espe-
cificaciones indicadas el día anterior, a las que agrega-
ban ahora lo siguiente: “Que había salido de Tuxpan,
Veracruz, México, el 25 de noviembre, y se suponía tra-
taría de desembarcar por Oriente”. El jefe de la Marina
de Guerra recibió instrucciones sobre la “búsqueda y
captura” de la embarcación, e idénticas órdenes reci-
bieron los regimientos de la Guardia Rural en Santiago
de Cuba y Holguín, respectivamente.

Nadie, a no ser los propios tripulantes del yate
Granma, sabía que en esos momentos ya se encontra-
ban relativamente cerca de las costas cubanas. La velo-
cidad era constante y desde la noche anterior la mar
estaba agitada. Altas y frecuentes olas bañaban la cu-

bierta de proa. La impaciencia devo;
ros, quienes, después del anuncio de

barco, poco podían dormir. Roque:
timonel respectivamente, se turnal
oteando en la negrura de la noche los.
de Cabo Cruz.

Pasada la media noche y cuando
horizonte, una fuerte ola sacudió|:
vigía fue lanzado al mar. “!Hombreal
varios. Fidel ordenó detener la marcha;
El mal tiempo y la noche cerrada im;
Roque. Estuvieron cerca de una ho,
encrespado mar con las linternas, p

ya lo creían ahogado y pensaban que
hacer; sin embargo. Fidel ordenó conti
da. Un nuevo y más abierto giro permit
voz casi apagada, pero suficiente
hasta el extenuado expedicionario,
bastante esfuerzo, lograron resca
tanta la emoción, que gritaron: “!
médicos Ernesto Guevara yFaustino
su primera asistencia de campaña.

Una hora más tarde divisaron las|Cabo Cruz. Enfilaron por el canal «

gar a las boyas, que, por cierto
datos de la carta náutica. Les
se encontraban, disminuyeron
ron el rumbo. El Comandante
a la costa para desembarcar,
de diciembre informó a todos
mento a otro en un punto ce
de Oriente. También dio a cono
tar que asumirían.

En una punta de mangle no,
dos kilómetros de la playa Las!
debieron haber bajado=, encalló«
obligó a adelantar el desembarco.
del 2 de diciembre de 1956.

Con la premura que el mom
ron el bote auxiliar para transpo:
mento y demás materiales d
el peso que la pequeña embar
y se hundió. Cada cual debió carg,
ya sólo por bajar el pelotón d
cerca del yate una lancha de
arenero. Se hizo más urgente el
y, por carecer de petróleo, no
inicial de Fidel de que regresar:
mán Brac. ,

las penurias y la constante p:
dos por el mar o apresadosant
trocó en algo peor para el jefe re
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que habían desembarcado en un cayo. Desde que se
tiraron del yate encontraron una costa fangosa, con el
agua a medio pecho. Anduvieron así unos cien metros,
y luego fue peor. Ahora estaban dentro de un pantano-
so y enmarañado manglar que los hacía caer constan-
temente en el cieno, Las plantas cortaderas, con sus
ramas espinosas y hojas filosas, lastimaban sus manos
y rostros, a la vez que eran acosados por oleadas de
mosquitos y jejenes. La marcha resultaba lenta y peno-
sa, se lesionaron varios expedicionarios, además de per-
der calzado, ropa y valioso material bélico.

Lo más angustioso seguía siendo la duda de sí se
encaminaban o no a tierra firme. En varias ocasiones, y
sin resultado, Fidel ordenó a Luis Crespo subir a los
mangles más altos en busca de cualquier indicio para
esclarecer sus dudas. Transcurridas dos horas del ende-
moniado trayecto, Crespo distingue finalmente el ver:
dor de una franja de terreno y los contornos de un bohío.
La vanguardia se dirigió de inmediato en esa dirección.
Anduvieron por más de dos interminables horas antes
de llegar al lugar, pero aún no tenían la certeza de estar
en la isla $rande.

En un breve descanso y mientras esperaba que se
incorporaran los demás, Fidel dijo a Crespo que fuera a
explorar la casa que dijo haber visto. Allí encontró al
campesino Angel Pérez Rosabal, quien tras ser condu-
cido ante el Comandante, confirma al fin que estaba
en tierra firme.

Alegría de Pío
Con la tranquilidad de saberse en tierra firme, los expe-
dicionarios esperaban disfrutar de la comida que les
estaba preparando el campesino Ángel Pérez Rosabal,
pero el enemigo, al tener la información del desembar-
co, inició un ametrallamiento donde había quedado el
yate Granma varado. Las detonaciones llegaban a los
rebeldes sin que éstos pudieran detectar su origen, ante
lo cual el Comandante Fidel Castro ordenó como me-
dida de precaución y sin haber podido probar bocado
alguno, internarse en un pequeño monte donde tam-
bién esperarían a Juan Manuel Márquez y otros siete
cuya suerte desconocían.

Finalmente se retiraron guiados por el mismo cam-
pesino, quien los lleva a la zona de El Ranchón, donde
tomaron agua y miel. Dos vecinos les indican la ruta a
seguir y luego de un largo recorrido con los aviones
sobre ellos, por estar bastante cansados, el Jefe deci-
dió pasar la noche en un monte cercano al camino de
Minja.

En las primeras horas del día 3 de diciembre los
insurrectos reiniciaron la marcha sin prácticos, sin co-
mida ni agua. A media mañana llegaban a un bohío. El

la Amar,
hombre no estaba, pero su mujer y sus hijas les ofrecen
lo que tienen. Allí probaron el primer alimento calien-
te: yuca hervida, miel y caldo de gallina para los más
depauperados. Terminado el “banquete”, continuaron
rumbo sureste, guiados ahora por Tato Vega y su hijo
hasta el camino de La Trocha. Ya anochecía cuando
divisan a unos carboneros, quienes se echaron a correr.
Luis Crespo los persiguió hasta extraviarse y luego de
un largo andar halló una vivienda, donde se encontró
con Juan Manuel Márquez y los siete compañeros per-
didos. El expedicionario y el campesino fueron a bus-
car a Fidel y los otros por la zona de Agua Fina. La
mañana del 4 estaban reunidos de nuevo los ochenta
y dos miembros de la columna. En una pequeña bode-
ga adquirieron chorizos, galletas y latas de leche con-
densada.

El enemigo no sólo los buscaba desde el aire. Du-
rante todo el día 3 las tropas de refuerzo recorrieron
las zonas de Río Nuevo, Agua Fina, Alegría de Pío y El
Plátano, donde les ordenaron trasladarse a Pilón, para
a las tres de la madrugada del día 4 ocupar una posi-
ción en la zona del Mareón.

Esa mañana la columna caminó hasta el mediodía.
El terreno escabroso y con poca vegetación los obliga-
ba a ocultarse constantemente de los aviones de reco-
nocimiento. Se encontraron con otro vecino que los
condujo a su casa, donde podrían comer y descansar,
Al anochecer reiniciaban la marcha, siempre al Este y
acompañados por dos campesinos. En otra bodega, de
nuevo compraron chorizos, galletas y cigarros. Con in-
dicaciones del mejor camino hacia la Sierra Maestra,
los solidarios hombres del campo se despidieron de los
revolucionarios.

Por confidencias de Tato Vega, uno de los que había
servido de guía a los insurrectos, los oficiales del ejérci-
to solicitaron del mando superior el traslado de las
unidades para Agua Fina, donde el delator consideraba
que se encontraban los expedicionarios. El movimien-
to fue aceptado, pero les indicaron unirse al primer
batallón de artillería de costa y que se trasladaran a
Alegría de Pío. Ya de noche, el enemigo acampó en el
punto señalado, hasta el amanecer.

Guiada por Laureano Noa Yang, el día 4, la columna
revolucionaria caminó varias horas por los cañaverales
de la New Niquero. A media noche descansaron un rato
y, de nuevo, emprendieron la marcha, para detenerse
en los primeros claros del día 5, en un cayo de monte
pegado a un cañaveral de la colonia Alegría de Pío. El
cansancio era tal que no tomaron en cuenta si el lugar
era apropiado para acampar; por lo menos, nadie hizo
tal observación. El agotamiento y la necesidad de recu-
perarse opacaron todas las medidas de seguridad apren-
didas. Sólo situaron una posta a la entrada del monte.
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Cada cual soltó la mochila y buscó acomodo sobre la

hierba. Unos se quitaron las botas y otros fueron a co-
mer cañas

A povos kilómetros del improvisado campamento
rebelde, las tropas enemigas salían del batey de Alegría
de Pío para reanudar la persecución, Dejaron soldados
emboscados en los dos posibles caminos a la Sierra
Maestra. En Río Nuevo, por lo intransitable de las vías,
dejaron los camiones y las armas pesadas con su dota-
ción a las órdenes de un oficial, y continuaron a pic. En
Agua Fina, el mismo, Laureano Noa Yang se les brindó
para serviles de práctico en la propia ruta de los expedi-
cionarios que él había guiado.

Pasado el medio día, los rebeldes notaron un incre-
mento de los vuelos sobre ellos, pero no les prestaron
mayor atención. Ya les resultaban familiares las avione-
tas sobre sus cabezas. Continuaron su reposo, esperan-
do que se les repartiera la magra ración de chorizo y
galletas. Pasadas las cuatro y media de la tarde disfru-
taban de su rancho, cuando escucharon un disparo. La
mayoría pensó en un tiro escapado, pero, seguidamen-
te, cientos de detonaciones y plomos picándoles cerca
les demostró que aquello sólo había sido la señal para
el inicio de un nutrido ataque sobre ellos.

La columna rebelde se enfrentó a su primer com-
bate, en condiciones sorpresivas y sumamente desfa-
vorables.

Una desordenada retirada se inició hacia el cañave-
ral, disparando, los que atinaron a hacerlo, contra un
enemigo poco visible. Los soldados incendiaron el ca-
ñaveral para obligarlos a salir, mientras los aviones
ametrallaban el monte y sus alrededores. A poco de
iniciarse el combate, el jefe de la tropa enemiga con-
minó a los expedicionarios a la rendicióny la viril res-
puesta opacó las detonaciones de las armas: “¡Aquí no
se rinde nadie, cojones!”, Che dijo en un testimonio
que había sido Camilo, y años más tarde se identificó
que esa expresión era de Juan Almeida. Estamos segu-
ros que Camilo, y otros bravos combatientes, la hubie-
sen pronunciado también.

En medio de la confusión, Fidel trató de reagrupar a
los hombres, pero no era posible, todos trataban de
escapar de aquel infierno. El teniente médico Ernesto
Guevara, con la impedimenta de un fuerte ataque de
asma, en la huída fue herido en el cuello, con mucha
perdida de sangre, y consideró que no sobreviviría; sin
embargo, Juan Almeida lo hizo reflexionar y juntos se
retiraron. Posteriormente se les unieron otros expedi-
cionarios. Raúl Castro, con varios compañeros, tam-
bién pudo evadirse.

Como la espesura de la maleza y el irregular terreno
impedían al enemigo hacer disparos certeros, los cas-
trenses pensaron que el cañaveral incendiado obligaría

alos rebeldes a huir hacia la parte «

tación, donde pensaban liquidarlos,
A los infructuosos esfuerzos del

tratar de reagrupar a sus hombres
Sánchez y juntos se encaminaron
queño; seguidamente vieron a Juan
pero éste tomó otro rumbo. Anoch
varon una persona que se acercaba;
le, identificaron a Faustino Pérez yj
la retirada. ho

A pesar de la constante balacer:
candela del cañaveral y el atronado:
nes, la mayoría de los expedicionarios
que fraccionados en pequeños grup
En el campo de caña quedaron tr
muertos: Israel Cabrera, Humbert
Rodríguez, y herido grave José Pon:

acompañantes se internaron en el
ocupó armas, mucho parque y casi
pero tuvo tres bajas, entre ellas un
más tarde. E

El día 6 la prensa informaba de
expedición dirigida por Fidel
muerte, en el encuentro de Ale;
vez anunciaban al mundo esa
ra, cuando el Moncada. Para
del escenario de los hechos, 1

tos resultados del “combate”.
to y para quienes conocían
mucho más. Sin él sería de mom
nuar la lucha.

El desembarco del Granma s

la formación, primero del des
luego del Ejército Rebelde y final
Fuerzas Armadas Revolucio
tallas se libraron en las monta
gar al triunfo definitivo. Las
Revolución Cubana un poderoso
sa y de ellas otros pueblos han
do y decisivo aporte de su in
salvaguardar u obtener la ind

Decenas de miles de muertos
costo de su heroico sacrificio, ;

drentado ni amedrentará en su.
diendo las conquistas de nuestra
enemigo imperial, pues su fu
Comandante en Jefe Fidel Cas:
más eficaz de toda las que pued
las que ha ganado y seguirá gan
Es por ello que la dirección de l.

fecha del desembarco del Gr:
de 1956, para la celebración de
gloriosas Fuerzas Armadas Re



ERNESTO CHE GUEVARA

Alegría de Pío

Alegría de Pío es un lugar de:Ya provinck: deSdmuniolpio de Niquerd cercade¿Cabo Gruz, di

Eooa1s de la dictediaTO
Veníamos extenuados Atan larga como penosa. Habíamos desembarcado el 2

de diciembre en el lugar conocido por playa Las Colo-
radas, perdiendo casi todonuestro equipo y caminan-
do durante interminables:horas por ciénagas de agua
de mar, con botas nuevas; esto había provocado
ulceraciones en los pies de Casi toda la tropa. Pero no
era nuestro único enemig el calzado.o las:
fúngicas. Habíamos llegado a Cuba

Caribe, sin alimentos; conel barcoen malas condicio-
nes, casi todo el mundo mareado por falta de costum-
bre de navegación, después de salir el 25 de noviembre
del puerto de Tuxpan, un díade norte, en que la nave-
gación estaba prohibida. Todo esto había dejado :sus;
huellas en la tropa integrad; por bisoños que nunca
habían entrado en combate. :

Ya no quedaba de nuestros equipos de guerra nada
más que el fusil, la canana y:algunas balas mojadas.
Nuestro arsenal médico habí:

cia se habían quedado,enJospan
guarPb de las cañasd central NSro;
tenecía aJsli]Loboenaqu lla éépoca. Dai
elo pero eosPeno necesitaron los guar- soni

dias el auxilio de pesquisas:indirectas, ¡pues nuestro guía,
según nos enteramos años después, fue el autor princi-
pal de la traición, llevándolo: hastaNOSOtTOS. Al guíaseda había dejado: en libertad. a-noche:“anterior, come-
tiendo un error que repetiríamos algunasveces duran-
te la lucha, hasta aprender que los elementos de la
población civil cuyos antecedentes se desconocen de-
ben ser vigilados siempre que se esté en zonas de peli-
gro. Nunca debimos permitirle irse a nuestro falso guía.

días de marcha a travésdel Golfo.deMéxico y el Mar era curar las llagas.de los pies heridos. Creo recordar

Señales desacóstumbradas empezaron a ocurrir a
mediodía, cuando los aviones Bibery otros tipos de avio-
netas del ejércitoyde particulares empezaron a rondar
por las cercanías ¿Algunos de nuestro grupo, tranquila-
mente, cortaban, cañas mientras pasaban los avienes

sar

e: O visibles que eran dadas la baja altura y
: ci adaque volaban los aparatos enemigos.

“tarea “en'aquella época, como médico de la tropa,

mi última cura en'aquel día. Se llamaba aquel compa-
.ñero Humberto Lamotte y ésa era su última jornada.
Bstá en mi memoria la figura cansada y angustiada lle-

ido en la mano los zapatos que no podía pooe
puesto.

jaca “Bro m] MrO Montané y yo estábamos recostados
2

. contra un -
hijos; co:

OncO,, hablando de nuestros respectivos
108 la magra ración medio chorizo y dos

apare sido, nuestras:galletas cuand: -sonó.un altera una diferencia de

dose “cernía sobre el grupo de 82
fusil no.sra. de los mejores, deliberada-

ría que fuera'acade un arma buena en mis manos.No
sé en qué momento ni cómo sucedieron las cosas; los
recuerdosya'sonborrosos: Me acuerdo que, en medio
del tiroteo; Almeida —en ese entonces capitán— vino a
mi ladopar preguntar las órdenes que había pero ya
no había nadie allí para darlas. Según me enteré des-
pués, Fidel trató en vano de agrupar a la gente en el
cañaveral cercano, al que había que llegar cruzando la
guardarraya solamente. La sorpresa había sido dema-
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volvió a hacerse cargo de su grupo, en ese momento un
compañero dejó una caja de balas casi a mis pies, se lo

indiqué y el hombre me contestó con cara que recuer
do perfectamente, por la angustia que reflejaba, algo
así como “no es hora para cajas de balas”, einmediata-
mente siguió el camino del cañaveral (después murió
asesinado por uno de los esbirros de Batista). Quizá
¿sa fue la primera vez que tuve planteado prácticamen-
te ante mí el dilema de mi dedicación a la medicina o a

mi deber de soldado revolucionario. Tenía delante una
mochila de medicamentos y una caja de balas, las dos
eran mucho peso para transportarlas juntas; tomé la

caja de balas, dejando la mochila para cruzar el claro
que me separaba de las cañas. Recuerdo perfectamen-
te a Faustino Pérez, de rodillas en la guardarraya, dis-
parando su pistola ametralladora. Cerca de mí un
compañero llamado Arbentosa, caminaba hacia el ca-
ñaveral. Una ráfaga que no se distinguió de las demás,
nos alcanzó a los dos. Sentí un fuerte golpe en el pecho
y una herida en el cuello; me di a mí mismo por muer-
to. Arbentosa, vomitando sangre por la nariz, la boca y
la enorme herida de la bala cuarenta y cinco, gritó algo
así como “me mataron” y empezó a disparar
alocadamente pues no se veía a nadie en aquel mo-
mento. Le dije a Faustino, desde el suelo, “me fastidia-
ron” (pero más fuerte la palabra), Faustino me echó
una mirada en medio de su tarea y me dijo que no era
nada, pero en sus ojos se leía la condena que significa-
ba mi herida.

Quedé tendido, disparé un tiro hacia el monte si-

guiendo el mismo oscuro impulso del herido. Inmedia-
tamente, me puse a pensar en la mejor manera de morir
en ese minuto en que parecía todo perdido. Recordé
un viejo cuento de Jack London, donde el protagonis-
ta, apoyado en un tronco de árbol, se dispone a acabar
con dignidad su vida, al saberse condenado a muerte
por congelación, en las zonas heladas de Alaska. Es la
única imagen que recuerdo. Alguien, de rodillas, grita-
ba que había que rendirse y se oyó atrás una voz, que
después supe pertenecía a Camilo Cienfuegos, gritan-
do: “Aquí no se rinde nadie...” y una palabrota después.
Ponce se acercó agitado, con la respiración anhelante,
mostrando un balazo que aparentemente le atravesa-
ba el pulmón. Me dijo que estaba herido y le manifesté,
con toda indiferencia, que yo también. Siguió Ponce
arrastrándose hacia el cañaveral, así como otros com-
pañeros ilesos. Por un momento quedé solo, tendido
allí esperando la muerte. Almeida llegó hasta mí y me
dio ánimos para seguir; a pesar de los dolores, lo hice y
entramos en el cañaveral. Allí vi al gran compañero
Raúl Suárez, con su dedo pulgar destrozado por una bala
y Faustino Pérez vendándoselo junto a un tronco; des-

> AMOR A
pués todo se confundía en medio de
pasaban bajo, tirando algunos d
ra, sembrando más confusión en
veces dantescas y d veces grotescas,
pulento combatiente que quería
cañas, y otro que pedía silencio en
tremenda de los tiros, sin saberse bi

Se formó un grupo que dirigía
estábamos además el hoy coman:
en aquella época teniente, y los
Benítez; con Almeida a la cabeza, cr
guardarraya del cañaveral para al
'ador. En ese momento se oían los

go”, en el cañaveral se levantaban
fuego; aunque esto no lo puedo as

saba más en la amargura de la derrot
cia de mi muerte, que en los acon!

hambre. Así fue nuestro bautismo
diciembre de 1956, en las cercaní:
inició la forja de lo que sería el Ejé

Combate de La Plata
El ataque a un pequeño cuartel
bocadura del río de La Plata, e
tituyó nuestra primera victoria
más lejana que la abrupta regi
un llamado de atención a todos,
el Ejército Rebelde existía y esta
para nosotros, la reafirmación

d

de triunfo final. y
El día 14 de enero de 19

después de la sorpresa de Al
río Magdalena que está sep:
firme que sale de la Maestray
diendo las dos pequeñas cuene

días de ignorar la higiene y, los
ron sus ropas. En aquel momen

cinco semiautomáticos, cuatro
lladoras Thompson, dos pistolas

última loma antes de llegar a 1

Plata. Seguíamos un angosto
do por muy pocas personas y
para nosotros a punta de mache:
de la región, llamado MelquiadesEl
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nos fue dado por nuestro guía Lutimio, que en esa épo-
va era imprescindible para nosotros y la imagen del
campesinado rebelde; pero algún tiempo después fue
apresado por Casilla, quien en vez de matarlo lo com-
pró con la oferta de $10.000 y un grado en el ejército si
mataba a Fidel, Estuvo muy cerca de su intento, pero le
faltó valor para hacerlo; sin embargo, muy importante
fue su acción, delatando nuestros campamentos.

En aquella época, Eutimio nos servía lealmente; era
uno de los tantos campesinos que luchaban por sus
tierras contra los terratenientes de la región, y quien
luchara contra los terratenientes, luchaba al mismo
tiempo contra la guardia que era la servidora de aque-
lla clase.

Durante el camino de ese día, tomamos dos campe-
sinos prisioneros que resultaron ser parientes del guía:
uno de ellos fue puesto en libertad pero el otro fue re-
tenido, como medida de precaución. Al día siguiente,
15 de enero, avistamos el cuartel de La Plata, a medio
construir, con sus láminas de zine y vimos un grupo de
hombres semidesnudos en los que se adivinaba, sin
embargo, el uniforme enemigo. Pudimos observar
cómo, a las seis de la tarde, antes de caer el sol, llegaba
una lancha cargada de guardias, bajando unos y subien-
do otros. Como no comprendimos bien las evoluciones
decidimos dejar el ataque para el día siguiente.

Desde el amanecer del 16 se puso observación sobre
el cuartel. Se había retirado el guardacostas por la no-
che; se iniciaron labores de exploración pero no se veían
soldados por ninguna parte. A las tres de la tarde, decidi-
mos ir acercándonos al camino que sube del cuartel bor-
deando el río para tratar de observar algo; al anochecer,
cruzamos el río de La Plata que no tiene profundidad
alguna y nos apostamos en el camino; a los cinco minu-
tos, tomamos prisioneros a dos campesinos. Uno de los
hombres tenía algunos antecedentes de chivato; al sa-
ber quiénes éramos y expresarles que no teníamos bue-
nas intenciones si no hablaban claro, dieron
informaciones valiosas. Había unos soldados en el cuar-
tel, aproximadamente una quincena, y, además, al rato
debía pasar uno de los tres famosos mayorales de la re-
gión: Chicho Osorio. Estos mayorales pertenecían al la-
tifundio de la familia Laviti que había creado un enorme
feudo y lo mantenía mediante el terror con la ayuda de
individuos como Chicho Osorio. Al poco rato, apareció
el nombrado Chicho, borracho, montado en un mulo y
con un negrito a horcajadas. Universo Sánchez, le dio el
alto en nombre de la guardia rural, y éste rápidamente
contestó: “mosquito”; era la contraseña.

A pesar de nuestro aspecto patibularió, quizás por
el grado de embriaguez de ese sujeto, pudimos enga-
ñar a Chicho Osorio. Fidel, con aire indignado, le dijo
que era un coronel del ejército, que venía a investigar

por qué razón no se había liquidado ya a los rebeldes,
que él sí se metía en el monte, por eso estaba barbudo,
que era una “basura” lo que estaba haciendo el ejéroi-
to; en fin, habló bastante mal de la ejecutividad de las
fuerzas enemigas. Con gran sumisión, Chicho Osorio
contó que, efectivamente, los guardias se la pasaban
en el cuartel, que solamente comían, sin actuar; que
hacían recorridos sin importancia; manifestó enfática-
mente que había que liquidar a todos los rebeldes. Se
empezó a hacer discretamente una relación de la gen-
te amiga y enemiga en la zona, preguntándole por ella
a Chicho Osorio y, naturalmente poniéndolo al revés,
cuando Chicho decía que alguno era malo, ya tenía-
mos una base para decir que era bueno. Así se juntaron
veintitantos nombres, y el chivato seguía hablando; nos
contó como habían muerto dos hombres en esos luga-
res; “pero mi general Batista me dejó libre enseguida”;
nos dijo cómo acababa de darles unas bofetadas a unos
campesinos que se habían puesto “un poco malcria-
dos” y que, además, según sus propias palabras, los
guardias eran incapaces de hacer eso; los dejaban ha-
blar sin castigarlos. Le preguntó Fidel qué cosa haría él
con Fidel Castro en caso de agarrarlo, y entonces con-
testó con un gesto explicativo que había que partirle
los... igualmente opinó de Crescencio. Mire, dijo, mos-
trando los zapatos de nuestra tropa, de factura mexica-
na, “de uno de esos hijos de... que matamos”. Allí, sin
saberlo, Chicho Osorio había firmado su propia senten-
cia de muerte. Al final, ante la insinuación de Fidel,
accedió a guiarnos para sorprender a todos los solda-
dos y demostrarles que estaban muy mal preparados y
que no cumplían con su deber.

Nos acercamos hacia el cuartel, teniendo como guía
a Chicho Osorio, aunque personalmente no estaba muy
seguro de que aquel hombre no se hubiera percatado
ya de la estratagema, Sin embargo, siguió con toda in-
genuidad, pues estaba tan borracho que no podía dis-
cernir; al cruzar nuevamente el río para acercarnos al
cuartel, Fidel le dijo que las ordenanzas militares esta-
blecían que el prisionero debía estar amarrado; el hom-
bre no opuso resistencia, siguió como prisionero,
aunque sin saberlo. Explicó que la única guardia esta-
blecida era una entrada en el cuartel en construcción y
la casa de otro de los mayorales llamado Honorio, y nos
guió hasta un lugar cercano al cuartel por donde pasa-
ba el camino al Macío. El compañero Luis Crespo, hoy
comandante, fue enviado a explorar y volvió con la no-
ticia de que eran exactos los informes del mayoral, pues
se veían las dos construcciones y el punto rojo de los
cigarros de la guardia en el medio.

Cuando estábamos listos para acercarnos tuvimos
que escondernos y dejar pasar a tres guardias a caballo
que pasaban, arriando como una mula a un prisionero
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pobre campesino que decía: “Yo soy como ustedes” y la

contestación de un hombre, que después identificamos
como el cabo Basol, “cállate y sigue antes de que te
haga caminar a latigazos”. Nosotros creíamos que ese
campesino quedaba fuera de peligro al no estar en el

cuartel, expuesto a nuestras balas en el momento del

ataque; sin embargo, al día siguiente, cuando se ente-
raron del combate y sus resultados fue asesinado vil-

mente en el Macío.
Teníamos preparado el ataque con veintidós armas

disponibles. Era un momento importante, pues tenía-
mos muy pocas balas; había que tomar el cuartel de
todas maneras, el no tomarlo significaba gastar todo el

parque, quedar prácticamente indefensos. El compa-
ñero teniente Julito Díaz, caído gloriosamente en El

Uvero, con Camilo Cienfuegos, Benítez y Calixto Mora-
les, con fusiles semiautomáticos, cercarían la casa de
guano por la extrema derecha. Fidel, Universo Sánchez,
Luis Crespo, Calixto García, Fajardo “hoy comandante
del mismo apellido que nuestro médico, Piti Fajardo,
caído en Escambray- y yo, atacaríamos por el centro.
Raúl con su escuadra y Almeida con la suya, el cuartel,
por la izquierda.

Así fuimos acercándonosa las posiciones enemigas
hasta llegar a unos cuarenta metros. Había buena luna.
Fidel inició el tiroteo con dos ráfagas de ametralladora
y fue seguido por todos los fusiles disponibles. Inme-
diatamente, se invitó a rendirse a los soldados, pero sin
resultado alguno. En el momento de iniciarse el tiro-
teo fue ajusticiado el chivato y asesino Chicho Osorio.

El ataque se había iniciado a las dos y cuarenta de la
madrugada y los guardias hicieron más resistencia de la
esperada, había un sargento que tenía un M-1, y respon-
día con una descarga cada vez que le intimábamos la
rendición; se dieron órdenes de disparar nuestras viejas
granadas de tipo brasileño; Luis Crespo tiró la suya, yo la

que me pertenecía. Sin embargo, no estallaron. Raúl
Castro tiró dinamita sin niple y ésta no hizo ningún efec-

to. Había entonces que acercarse y quemar las casas aun
a riesgo de la propia vida; en aquellos momentos Univer-

so Sánchez trató de hacerlo primero y fracasó, después
Camilo Cienfuegos tampoco pudo hacerlo, y al final, Luis

Crespo y yo nos acercamos a un rancho que este compa-
ñero incendió. A la luz del incendio pudimos ver que era
simplemente un lugar donde guardaban los frutos del
cocotal cercano, pero intimidamos a los soldados que
abandonaron la lucha. Uno huyendo fue casi a chocar
contra el fusil de Luis Crespo que lo hirió en el pecho, le

quitó el arma y seguimos disparando contra la casa.
Camilo Cienfuegos, parapetado detrás de un árbol, dis-

paró contra el sargento que huía y agotó los pocos car:
tuchos de que disponía.

Los soldados, casi
inmisericordemente heridos por 1

de donde llegaban gritos de rendición,
H

mente el balance que había dejadoel
mas: ocho Springfield, una ametrallador:
unos mil tiros; nosotros habíamos
nientos tiros aproximadamente.

A

cananas, combustible, cuchillos,
da. El recuento de bajas: ellos tení:
cinco heridos, además tres prisioner
con el chivato Honorio, habían huido.P
te, ni un rasguño. Se los dio fuegoa

l,

soldados y nos retiramos, luego de at
posible a los heridos, tres de ellos de

m

que luego murieron, según nos entera
1

la victoria final, los dejamos al cuidado
prisioneros. Uno de estos soldados,
pués a los tropas del comandante Ra:
16 el grado de teniente, muriendo en un
ya después de ganada la guerra.

Siempre contrastaba nuestra actitt
dos y la del ejército, que no sólo a

heridos sino que abandonaba a los suyos.
cia fue haciendo su efecto con el tiempo
uno de los factores de triunfo. Allí, e
para mí, que sentía como médico la ne

tener reservas para nuestras tropas, O:

se entregaran a los prisioneros todas las
1

ponibles para el cuidado de los soldados.
lo hicimos. Dejamos también en libertada los

a las cuatro y treinta de la mañana deldí
rumbo a Palma Mocha, a donde llegam
internándonos rápidamente, buscando
abruptas de la Maestra.

,

Un espectáculo lastimoso seofrecíaa
un cabo y un mayoral habían afirmado
das las familias presentes, que la aviad )

ría todo aquello y entonces iniciaron un éx(

costa. Como nadie conocía nuestra est:
gar, era claramente una maniobra entre
y la guardia rural para despojar a losgu
tierras y pertenencias, pero la mentira:
coincidido con nuestro ataque y ahora se h:

de modo que el terror se sembró en esen
imposible detener el éxodo campesino.

Este fue el primer combate victorioso.
tos rebeldes; en éste y el combate siguien
co momento de la vida de nuestra tropa

do,

hayamos tenido más armas que hombres.
no no estaba preparado para incorporar
la comunicación con las bases de la ci
mente no existía. MW
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Un justo retratado
por Martí: Cecilio Acosta
MATILDE TERESA VARELA ARISTIGUETA.

a presencia de José Martí en Venezuela viene a
consolidar una etapa de fecundidad y apropiación
de lo latinoamericano, posterior a su encuentro

con México y Guatemala, su breve estancia en Cuba,
su segundo destierro a España, su pesar tras
el fracaso de la Guerra Chiquita, con cer-
tidumbre ha dicho Fina García Marruz
“Todo se humaniza al contacto con
aquella tierra paridora de héroes.”
Será en la cuna de Bolívar en que
se consolide su latinoameri-
canismo, y se le revele en toda
su dimensión la América
nuestra, no como resultado
de su sola presencia allí, sino
porque ha habido un proce-
so de acumulación, una
Obra que se ha ido fraguan-
do en la experiencia patrióti-
ca y artística, de modo que
ese entorno le hace saber que
lo original no era solo el pen-
samiento liberador que se ma-
nifestaba en América, sino que
lo nutre una realidad diferente,
simbolizada en Bolívar, en que, al
decir de Fina García Marruz: “Lo ori-
ginal era, sobre todo, la fusión del ge-
nio artístico ajuste perfecto de fondo
y forma- e irradiador, es decir, de una
condición de carácter estético y no
conceptual, y el destino americano”.

La Revista Venezolana es una

! Cfr. Fina García Marruz: Venesuela en Martí. También en Anua-
rio 5, del Centro de Estudios Martianos. La Habana.

Cecilio Acosta, destacado intelectual y
escritor venezolano. Ilustración española

fuente obligada para estudiar esta Y 9mericana, 1881.

etapa en la vida de José Martí, en sus propósitos se
manifiesta el deseo martiano de contribuir a difundir

la obra americana, de sacar a la luz la realidad y poten-
cialidades de la autoctonía de nuestros pueblos, de re-
saltar sus héroes, de revelar sus tradiciones y contar
sus memorias. Será 1881 un año fundamental para el

Apóstol, a partir de “El carácter de la Revista
Venezolana” se advierte un punto de giro

en su estilo. Este país se convierte en el
puente que le lleva a su madurez

como escritor, y a su entrega defi-
nitiva a la causa de América. En-
tre los textos que distinguen la

2 Revista Venezolana descuella el
retrato dedicado a Cecilio
Acosta, que apareció en el se-
gundo número, el 15 de julio

: de 1881, es uno de los más
extensos y sólidos de la

>

retratística martiana.
El retrato a Cecilio

Acosta se presenta a modo
de obituario. En este, a dife-
rencia de otros, Martí cono-

ce al hombre al que le dedica
el escrito, ha estudiado su obra

y ha respirado la atmósfera que
lo alentó. El conocimiento sobre

Acosta es previo, sólo han trans-
currido seis días posteriores a su
muerte, y ya está en las páginas de
la revista martiana el escrito.

El retrato sobre Acosta tiene re-
percusión en la vida del Maestro, des-
encadenará su salida de tierras
venezolanas, sobre ello anota Luis

Toledo Sande: [...] En la semblanza que le consagró, Martí
sostuvo que “estudiar sus virtudes e imitarlas es el único
homenaje grato a las grandes naturalezas y digno de
ellas”. Al enaltecer las cualidades de Acosta, subrayó esta:
“Negó muchas veces su defensa a los poderosos: no a los
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tristes.” Sabía que estaba elogiando a un enemigo públi-
co del gobernante venezolano: a Cecilio Acosta se le ha
llamado “el más brillante adversario de Guzmán Blanco”.

[...] Aquel número de la Revista Venezolana, aun-
que fechado 15 de julio, apareció hacia el 21, y pocos
días más tarde le llegó a Martí, de parte del presidente
Guzmán Blanco -uno de cuyos edecanes se declararía
años más tarde portador del mensaje-, la comunica-
ción de que debía abandonar Venezuela.?

En esta semblanza se distinguen las tres partes esen-
ciales de su estructura canónica, pero el cuerpo es no-
tablemente extenso. La introducción se inicia con la
presentación del tema, en la que se altera la cronología
de Acosta. Martí comienza por la muerte del venezola-
no, simbolizada esencialmente, a partir de la ausencia
vital de tres elementos humanos distintivos, los que
recurrentemente menciona Martí en sus descripciones
sobre personas, a saber: la cabeza, antes altiva y gallar-
da, ahora hueca y sin lumbre; los labios, antes dueños
de una lengua impetuosa y viril, ahora mudos y la mano,
una mano de escritura decorosa y de bondad probada,
ahora inerte. Con esa polarización vida /muerte, ofre-
ce de un modo naturalista la realidad de la muerte de
un gran hombre. La presencia de una oración com-
puesta por yuxtaposición, al centro mismo del primer
párrafo, da la clave de la idea que se desarrollará, así
dice: “Ha muerto unjusto: Cecilio Acosta ha muerto.”

La aspiración de la justicia en los hombres y en los
actos, distingue al Apóstol. Nuevamente será el califi-
cativo “justo” el que emplee para resumir y ponderar a
un hombre notable. Ya desde esta propia introducción
le reconoce a Acosta su condición de fundador y de
sembrador de hombres, idea que remite a las semblan-
zas que realiza al cubano Luz y Caballero a quien tam-
bién designa como justo, de igual modo, aparece la
devoción hacia Acosta y el compromiso de serle digno.
Lo convierte en símbolo, o sea, está otra vez asumien-
do a un hombre como héroe, elevándolo como modelo
a seguir. Es este el caso del pensador y el maestro, con
ello se corrobora el criterio de Renio Díaz Triana cuan-
do sostiene que en Martí: “Todo ser humano está en
posibilidades de alzarse a la categoría de héroe. Ello en
buena medida estará condicionado por las circunstan-
cias en que le corresponda actuar”,

El segundo párrafo es transicional entre la intro-
ducción y el extenso cuerpo que abarca hasta el penúl-
timo. Si bien en el primero se han ofrecido ya rasgos
distintivos de Acosta, será a partir del segundo párrafo

? José Martí. O.C., Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1975. t
8, p.153.

3 Renio Díaz Triana. “Visión martiana del héroe”, en: Anuario
Centro de Estudios Martianos. 22/1999.

1 José Martí. O.C., t.8, p.153.

en que la prosa martiana comience a ab
general hasta lo específico. Allí se mani
asidua en Martí, sobre la necesidad (ente:
ley natural) de que el hombre se dé a lo
expresada años después en “Maestros amb
ha empleado diversos significantes para:
lar significado. y básicamente se advie
pondencia entre lo que dice en este se;
“[...] es ley maravillosa de la naturaleza qu

completo el que se da [...].5 Similar idea
ta en 1884 cuando expresa: “[...] que por
compensación de la naturaleza aquel que
[...].4 Es por tanto, este presupuestouno de
que el Apóstol pondera en loshorequisito ético.

El estudio sobre Cecilio Acosta fue D O

dismo de investigación, e indudablemente
recido por las circunstancias en que Martí
retrato, muy cercano a la muerte del venezo)
conocía, al extremo de llegar a mencionar

n

textos que redactó, sino también los que leyó
muchos a los que Martí realiza una valora
todo lo que se resume en la frase que encabeza
cimo párrafo, así dice: “Lo que supo, pasma.
diato ofrece la advertencia de que ese sabe;
no era autocomplacencia ni tenía como fin o

neficios personales, sino que era cimiente para
y el bien continental. “Quería hacer laAméric:
y no enteca; dueña de sus destinos, y no atadaco
antiguo, a la cola de los caballos europeos. (

cuajar las universidades, y deshelar la cien
entrar en ella savia nueva”.* Esta idea se int
con otras martianas (recuérdese el ensayo

Nu

rica) como también sucede con otroscrite
ciones del Apóstol que se presentan en este te

Cecilio Acosta, o al menos las evocan,
caso de Martí se lesimprime un aire de

sociali:

hace que se “sientan” como originales?
Se advierte esa empatía de Martí a través

claración que le hace Cecilio Acosta a su her n

5 Ibíd. p.288.
6 Ibíd. 158.
7 Ibíd.
* Cír. Cartas venezolanas de Cecilio Acosta, especialn

ta del 8 de mayo de 1856 en que los criterios sob
ción y la enseñanza dados por el venezolano coinc:
que treinta o más años después ofrecerá Martí. Hadicho* La enseñanza debeir de abajo para arriba, y no
se usa entre nosotros, porque no llega a su fin,
sión de las luces.”, o esta otra: “Descentralicemos la
za para que sea para todos” Estos y otros criterios
“ Cosas sabidas y por saberse”, en Cartas vene:
teca Andrés Bello. Editorial América. Madrid. (51)

? Cecilio Acosta. Cartas venezolanas. .
a
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blo y que se encuentra en el mismo texto, indudable-
mente leído por el Apóstol, es la carta de fecha 23 de
enero de 1876 cuando le dice: “[...] Tengo el aliento de
la esperanza, el valor de la conciencia, la fe en que he
de servir; y eso es todo. Mañana no es hoy.”

El cuerpo presenta un desequilibrio en el tratamiento
de las fases etáreas del retratado, se sabe muy poco de
la formación infanto-juvenil de Acosta, sólo se advierte
su formación como seminarista, se llega a inferir la fal-
ta de formación de familia (biológica) propia, a partir
del comentario martiano sobre la “familia cultural” que
se ha creado: “¡Qué leer!. Así ha vivido: de los libros
hizo esposa, hacienda e hijos. Ideas: ¿qué mejores cria-
turas? Ciencia: ¿qué dama más leal, ni más prolífica?”
La idea anterior nuevamente permite comprender el
diálogo entre dos hombres notables de la cultura e his-
toria americana, pueden hacerlo porque están a la mis-
ma altura. Ese cuerpo del retrato esclarece la vastedad
de la cultura de ambos, y la complejidad de su accionar
en diversas materias y facetas. Ha expresado Martí, como
si fuera de sí mismo: “El fue un abarcador y un juzga-
dor. Como que los hombres comisionan, sin saberlo
ellos mismos a alguno de entre ellos para que se deten-
ga en el camino que no cesa y mire hacia atrás, para
decirles cómo han de ir hacia adelante [...].2Se puede
entender el trasvase Acosta-Martí, dialogan como igua-
les porque a ambos los une la pasión por la justicia, el
decoro del hombre, y la avidez de conocimiento. Este
10 José Martí. O.C., €. 8, p.158.
1 Tbíd. p.157.
2 Tbíd. p.164.

Caracas: Palacio del Capitolio, Estatua de Guzmán Blanco, Teatro, Panteón y Paseo
de Guzmán Blanco. Ilustración española y americana, 1882.

ha sido un cuerpo retratístico donde se manifiesta la
complejidad y lo heterogéneo del accionar humano.

El final, último párrafo, es efectivamente un cierre
que a modo de resumen reitera el tratamiento temáti-
co presentado en la introducción; recoge la vastedad
de la obra de Cecilio Acosta. La idea que lo encabeza
reafirma que es un párrafo conclusivo, posterior a un
desarrollo amplio, así dice: “Ese fue el hombre, en jun-
to.” La serie de formas verbales que utiliza le permi-
ten ofrecer no solo la exactitud de la caracterización
de Acosta, sino de modo particular, la vastedad de su
accionary la utilidad de su labor: “Postvióy previó. Amó,
supo y creó. Limpió de obstáculos la vía. Puso luces.””*
Idea que recuerda, por su valor fundacional a Luz y
Caballero, a quien de igual modo retrata: en el fondo,
subyace un principio unitivo: ambos son maestros
fundacionales.

Los criterios éticos que se resaltan son lo bueno:
*[...] a sus ojos el más débil era el más amable, y el
necesitado era su dueño|...]”; “[...]su timidez era igual
a su generosidad”; “¡Qué alma de paloma!” De igual
manera resultan advertibles expresiones que evidencian
el decoro en las diferentes manifestaciones que ha re-
conocido Cintio Vitier, ahora dice Martí del venezola-
no:”[...] puro como un copo de nieve.”'* Añade como
si todavía no fuera suficiente: “Su modestia no es hipó-
crita sino pudorosa; no es mucho decir que fue de vir-
gen su decoro][...]” Reitera la utilidad de Acosta, otra
vez acude al recurso de emplear diferentes significantes
para expresar un significado, para reforzar una idea, se
presenta la figura paternal del venezolano y se le mues-

tra cual anciano de la Antigiiedad
a quien hay que respetar, como sa-
bio consejero que se sustenta en el
conocimiento y la bondad. Así dice:
“Abrió vías que habrán de seguirse.” Para cerrar la idea con una
frase resumen: “Está seguro de su
amor a los hombres, y habla como
padre.”

La figura de Cecilio Acosta en
su multiplicidad de aspectos, sobre
todo en su ética, se enlaza con la
del cubano quien expresamente lo
reconoce y hace evidente los lazos
comunes que hay entre ambos, con
su honestidad común Martí expre-
sa: “Todo pensador enérgico se sor-

13 Ibid.
"Ibid.
15 Ibíd. 154.
10 José Martí. O.C., £.8, p.164.
% Ibíd. p.160.
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prenderá y quedará cautivo y afligido viendo en las obras
de Acosta sus mismos osados pensamientos.”**

Vinculado con todo ello se manifiesta el patriotis-
mo de Acosta, un patriotismo beligerante en la batalla
por la justicia, en él se expresa el patriotismo intelec-
tual, su confrontación con Guzmán Blanco así lo sus-
tenta, por lo que “[...]es la figura simbólica de los valores
e inquietudes de un país en formación y crecimiento.”

Ser el adversario de la oficialidad dictatorial de Ve-

nezuela, aunque evidentemente es la cúspide de reali-
zación política de Cecilio Acosta, no es el único
elemento que lo consagra en su patriotismo america-
no resumido por Martí en ideas como: “Quiere a los
americanos enteros”; “[...] De América nadie ha dicho
más|...] Ni de Bolívar”.? Esta revelación americana lo
entroniza con el Maestro quien es no solo su admira-
dor, sino también y de modo muy directo, como se ha
expresado, su continuador intelectual y ético, razones
que han sido advertidas por estudiosos de su obra, en-
tre ellos Andrés Iduarte.?

Será lo sublime como categoría estética lo que
priorice Martí, la noción esencial de majestuosidad, de
potencia extrema, de desbordamiento, se manifiesta
con asiduidad; compruébese: “¡Qué entendimiento de
coloso!”?, “Era de esos que han recabado para sí una
gran suma de vida universal y lo saben todo, porque
ellos mismos son resúmenes del universo en que se
agitan”,* “¡Qué leer!”,2 “Lo que supo, pasma”,9 “¡Y

aquel discurso de Cecilio, que es como un vuelo de águi-
las por cumbres!”.?% La sobredimensión es inherente a
la personalidad abarcadora del venezolano, ese saber
todo y asumirlo todo, lo convierten en un enciclopedista
moderno, a lo que se añade su notable afectuosidad:
“En cosas de cariño, su culpa era el exceso”. De tal
modo la prosa martiana irradia la sublimidad de Acosta
en quien se funden y confunden lo culto con lo genero-
so, y propicia que se comprenda que:

A diferencia del sentimiento ante lo bello, que propor-
ciona al hombre un estado de satisfacción espiritual

18 Tbíd. p.154.
1% Diccionario de autores. González Porto Bompiani, Montaner y

Simón,. Barcelona [ 1963].
2 José Martí. O.C. t. 8, p. 154.
21 Cfr. Andrés Iduarte. Martí escritor. Ediciones Cuadernos Ameri-

canos, México,1945Con sensatez declara: “Su teoría sobre la
crítica responde a toda su doctrina moral: amor y solidaridad
con el hombre, piedad para el que la necesita y admiración
para el que la merezca, silencio ante lo malo y lo feo o mención
de ellas solo cuando ésta sea constructiva, cuando lleve a la
corrección y a la enmienda. Era Martí como su Cecilio Acosta.”

2 “José Martí. O.C., t. 8, p. 154.
2 Ibíd. p. 155.
2 Ibíd. p. 156.
3 Ibíd. p. 158.
2 Ibíd. p. 162.

absoluta, un equilibrio armónico y un gran.
sentimiento de lo sublime encierra en sí algo

ín

lo, alarmante, dinámico, que lamaa la abnega
autoentrega, a la hazaña; esta peculiaridad
de la percepción de lo sublime es precisa
ha permitido al hombre llegar a comprender
cia entre lo sublime y lo bello.?? ze

Esta propia condición de la exaltación
en las cualidades morales unidas a las dotes
les de Acosta, propician que la etopeya1
rección temática fundamental de este ot

rasgos físicos, que sin embargo aparecen, mi

conformar una prosopografía porque las
cas que se le atribuyen a las diferentes p
po que se mencionan, echan luz sobre las
pensador latinoamericano. Así puede comp!

Cabeza altiva
Labios (de) lengua carl
Mente --============ como ordenada y:
(su)frente -=======-=- era una bóveda.

(sus) ojos === ======= luz ingenua
(sus) Ojos --======== ávidos.
(VOZ) == ===....- (de) tono familiar.
Su boca ---=-======- una sonrisa.
Mano +++...o. ..--- sostén de pluma ho

(sus) manos- - -=====- hechas a manejar los
Los atributos que se le asignan a los re

de Acosta permiten conformar una imager
sus virtudes, realzado todo por la frase: “De:

traje externo, porque daba todo su celo al
i:

calor, abundancia y lujo de alma le eran más
el abrigo y el fausto del cuerpo.”?*

La solidez de la caracterización permite
al retrato, como uno de los pilares que
madurez del escritor que ya se adviert
partir de la década del ochenta. Es este re
pórtico a sus textos monumentales sob;

r

tables de la historia política e intelectual
cubanos, latinoamericanos o norteame:
Cecilio Acosta como lo será Andrés Bello,
rentado con Luz y Caballero y, por qué no,
también tutelar y magna de Emerson, por
ron a los pueblos y a las ideas que represen:

21 Moisei Kagan. Lecciones de estética marxi

VI Ed. Aerte y Literatura La Habana, 1984% José Martí O.C. ,t.8, p.161.
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Hermandad
para todos
los tiempos:
Ocaranza y Marti
ARNALDO JIMÉNEZ DE LA CAL

os pueblos latinoamericanos son como aquellos her-
| manos separados en el tiempo prematuramente, y
Ea crecen amándose sin conocerse hasta un día, cuan-
do se encuentran se reconocen, se abrazan y, de esta
torma, en estrecha comunión, siguen por el sendero de
la vida.

Uruapan y Matanzas han existido casi sin saber uno
del otro por mucho más de trescientos años. Sin em-
bargo hay raíces comunes unitarias. Sin lugar a dudas
el concepto moderno de esta relación es el herma-
namiento entre ambas ciudades con el objetivo de co-
nocerse y apoyarse mutuamente. Pero esos enlaces son
de muy antaño y tienen como símbolo la estrecha amis-
tad entre el Apóstol de la independencia cubana José
Martíy elmagnífico pintor uruapense Manuel Ocaranza.

En Martí había un espacio en su corazón para este
generoso pueblo. En 1889 le escribía a Manuel Merca-
do, su hermano del alma y corazón, y le decía que de
sobremesa le leyera sus cartas a su familia mientras
bebía “(...) un sorbo del envidiable café de Uruapan”.
Y le mostraba acendrado amor por Michoacán cuando
a continuación le aseveraba: “Vea por mi carta como
me acuerdo de los michoacanos y de sus lindísimas la-
bores de esmalte”!

Ante este calificativo martiano, donde demuestra el
conocimiento personal y la degustación propia, no es
posible olvidar ese hermoso cuadro de Manuel Ocaranza
titulado “La taza de café de Uruapan”, el cual singular
mente nos habla de dos almas gemelas, la de Martí y la
de Ocaranza, que no dejan espacio ala duda en la unión
entre los pueblos de México y Cuba.

El pintor Manuel Ocaranza Hinojosa, hijo ilustre de
Uruapan, nació el 31 de julio de 1841 y se fue ala capital

José Martí Obras Completas, Editora Nacional de Cuba. La Ha-
bana 1963. t. 20, p.178

del país en 1867 donde ingresa en la academia de pintu-
ra de San Carlos. Por su parte José Julián Martí Pérez vio
la luz en La Habana el 28 de enero de 1853. Con el
andar del tiempo y casi un adolescente, sufre la prisión
de máximo rigor por su acción a favor de la independen-
cia de Cuba y después la deportación a España y salida
hacia México donde llega el 10 de febrero de 1875.

El pintor es recibido como un hijo de la familia de
Manuel Mercado, en esa época Secretario de Goberna-
ción del Distrito Federal. La amistad con Mercado fue de
gran ayuda al joven, no sólo en el terreno de la hospitali-
dad, allí recibió auxilio moral y económico y la guía ne-
cesaria para ingresar en la Academia de San Carlos,
ambiente en el cual se sintió a sus anchas y gozó del
aprecio del director Pelegrín Clavé, catalán de nacimiento
y radicado en México. Pronto establece amistad con Don
Mariano Martí y sus bellas hijas, que habían llegado a
México en abril de 1874 y establecido primero en un
entresuelo del edificio donde residía Manuel Mercado,
posteriormente fuerona vivir, a la calle Puente del San-
tísimo No. 1 y después regresaron a la calle de La Mone-
da, lugar donde residían a la llegada de Martí.



42 ez mtAnvÓr.Ay Úúste, dad
Especialmente al pintor uruapense le llamó podero-

samente la atención Ana (realmente se llamaba Mariana
Salustiana) Ella anteriormente, había recibido los re-
olamos amorosos de Venustiano Carranza, pero la fa-
milia no los aceptó por la juventud de la hermana de
Martí. Ahora el nuevo pretendiente recibe el consenti-
miento paternal, Ana frisa los 17 años y su ingenua
belleza cautiva el alma delicada de Ocaranza.?

Ambos jóvenes
*...Se amaron en un noviazgo romántico, en el que ella
sirvió de musa inspiradora de algunos retratos y pintu-
ras. Ella fue el modelo del cuadro “El lirio roto”. Tam-
bién inspiró “La flor marchita” ?

En el primero se observa a una joven, de cuerpo en-
tero, con el pelo suelto a la cintura, las manos unidas al
mentón, exponiendo una belleza angelical mirando
extasiada en actitud contemplativa y de compasión a
un lirio solitario roto de su tallo floral aún erguido en
una maceta de barro. La figura plasmada en el cuadro,
llama a la admiración por la feminidad llena de candor,
de morena belleza y dulzura que recuerda, sin lugar a
dudas, el rostro de un ángel.

Martí conoció del cuadro y le tuvo gran aprecio. Su
hermana fue constante en su mente y estuvieron presen-
tes Ana, Ocaranzay el retrato en el pensamiento martiano.
A este asunto le dedico el verso sencillo siguiente:

“Si quieren; por gran favor,
que lleve más, llevaré
la copia que hizo el pintor,
de la hermana que adoré”*

El romance se rompió abruptamente cuando el 5 de
enero de 1875 Ana fallece de un ataque cardiaco. La ge-
nerosidad de Manuel Mercado se mostró una vez más al
proporcionar el sitio funerario familiar para que descan-
saran eternamente los restos mortales de Ana. Años des-
pués Martí le diría a su hermano mejicano “¿Cómo he de
olvidar que por Ud. tiene sepultura mi hermana, (...)

Desde mediados de 1874 José Martí se encontraba
en Zaragoza tratando de concluir sus estudios de abo-
gacía. Es en esta ciudad donde recibe la noticia de la

= La descripción la realiza D. Eduardo Ruiz y de él la transcribe
Francisco Hurtado en su libro El Pintor Manuel Ocaranza, p. 55.

* Sobre el asunto del nombre verdadero de Ana hay cierta contra-
dicción. Aparece en la partida bautismal como Mariana
Salustiana y en el Registro de Defunción está consignada como
Mariana Matilde.

* José Martí. Obras Completas. t. 16 Verso VI, p. 73
3 Citado por Ramiro Valdés Galárraga. José Martí, sus padres

y las siete hermanas. Editorial José Martí, La Habana, 2002,
p- 23 y 102.

enfermedad de Ana. Estando ya en adtual cubano rememora el presentimiento
al llegarle la noticia, y lo plasmó en 4

“El pobre corazón me lo decía
¡ay! ¿Cuando vuelva yo, se habrá
la candorosa niña que solía
en mis brazos hallar caliente nid

y perfumar de amor mi fantasía?

Decide reunirse con su familia en Méxi
en el City ofMérida con ese rumbo. Llega
8 de febrero de 1875, un mes después
ción física de la hermana querida. En l:

ferrocarril del Distrito Federal lo esper
el que sería su amigo del alma, Mami
noticia lo anonada. Después diría en ve

“¡No está, no está! Las hojas
grabe en dolor -por sus miradas
abiertas miro aquí, como dicie

para siempre. Mercado y el
guías en la ciudad a la que

En estos momentos co
que duraría muchos años, co

recida hermana.
Martí supo aquilatar la valía

sobre todo sus posibilidades. Por
dad espiritual que entre ellos nació
sejaba con frecuencia su salida de

M

siempre raíces en su país natal
tranjero donde su talento brillaría

El pintor nunca siguió este con
Manuel Mercado Martí se quejab:

“Estoy seguro de que Manuel Ocaranza
aún en contacto con ninguna casade
pintar, empaquetar e irse.- Allí pint:
cantadoras ligerezas, haría provisi

* Citado por M. Isidro Méndez. EdLa Hana,
E

7 Ibídem. p. 77.
5 José Martí. Ob. cit. t.20, p. 43.
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En otras ocasiones le había dicho: “A Ocaranza, mi

encargo de que haga cuadros picarescos de tipo patrios
y los envié a New York”. ? También le había expresado
“¿Qué hace Ocaranza que no anima sus composiciones
delicadas y picarescas con tipos de México.”

En este sentido vale la pena señalar la agudeza
martiana como conocedor de artes. En varios momen-
tos expone la necesidad para la cultura mexicana de
que La Academia de San Carlos abandone lo tradicio-
nal y cree una verdadera escuela de pintura mexicana.
Llegó a conocer el tema con tanto detalle que escribió
un artículo dedicado a la Academia de pintura de San
Carlos, donde esboza estas ideas.

Ambos amigos se alejaron. Martí presionado política-
mente se ve precisado al abandono del país al cual que
quiere tanto, como al suyo propio. Con rumbo al exilio
se va hacia Veracruz. En diciembre de 1876 pensaba en
el fraternal pintor quedado atrás. Al cruzar ante tanta
belleza su mente trae el recuerdo querido y con sabia
intención le escribe a Mercado el 1 de enero de 1877:
“los que sienten la naturaleza, tienen el deber de amar:
la;(..) Un pintor, en su gabinete, es un águila enferma1

El 2 de enero de 1877 desde Veracruz Martí se em-
barca en el vapor Ebro con destino a su Patria, portan-
do documentos expedidos a nombre de Julián Pérez.
En La Habana lo ayuda un viejo amigo conocido en
España quien ocupa una alta jerarquía en el gobierno
colonial cubano y goza de su protección mientras se
halla semi clandestino en Cuba.

El 24 de febrero sale hacia Centroamérica, pasando
por México y llegando el 2 de abril a la capital de Gua-
temala. En México quedan sus amigos, entre ellos
Ocaranza. La lejanía no enfría la amistad, la cual crece
más aún y Sus criterios acerca de las dotes artísticas de
su amigo se fortalecen. En carta a Manuel Mercado le
expresa brevemente “Bien sabe Manuel Ocaranza como
me es agradable recordarlo”*?. Por esa fecha le decía a
su hermano del alma que deseaba escribirle al pintor
pa “a probarle que era dueño de un espíritu nada co-
mún y le expresaba: “Ruegue a Manuel Ocaranza, en
mi nombre que valga todo lo que vale”

A finales de 1877 Martí comienza los preparativos
de su boda fijada para diciembre en la capital de Méxi-
co, donde residía la novia Carmen Zayas Bazán, con su
familia. Pensando en como arreglar su futura casa le
escribe a Manuel Mercado diciéndole:

“Figurarán en mi modesta sala los hermosos retratos de
Manuel [Ocaranza]. Gusto cada vez más del muy bueno

* Ibídem. t. 20, p. 26.
19 Ibídem. t. 6, p. 401.
1 Jbídem. t. 1, p. 62.
2 Ibídem. t. 20, p. 24.
"2. Ibídem. t. 20, pp. 18-19.
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de Antonia que corre, que canta, que ya vive; [se tra-
ta de Antonia Bruna, hermana de Martí] -Ana tal vez
no hubiera muerto! Así mueren las aves, lejos de su árbol.*!*

El 11 de diciembre de 1877 llega José Martí a ciu-
dad de Méxicoy se aloja en la casa de Manuel Mercado,
sita en Mesones No. 11. En los círculos literarios y pe-riodísticos se festeja su regreso. Se sabe de su presen-
cia por poco tiempo, pero es de regocijo un nuevo
encuentro con el cubano reconocido ya como mexica-
no adoptivo.

Mientras tanto, Ocaranza anda por París desde 1876,
cuando fue enviado por una beca gubernamental. Cur-
só estudios de especialización pictórica en la Escuela
de Artes. Desde allí mantiene relaciones epistolares conla Revista Universal, amigos y personalidades.

La estancia de Ocaranza en la Ciudad Luz es pococonocida pero puede suponerse, dado lo escaso del apor:
te de su beca, que su obra pictórica se vendió para sos-
tenerse en ese medio bohemio.

El alejamiento, con seguridad, le ayudó a mitigar el
profundo dolor por la muerte prematura de Ana. El
sufrimiento por ella, según los datos que poseemos, lo
persiguió toda la vida hasta el punto de no haber fijado
sus Ojos nunca más en otra mujer.

Ocaranza regresó a México y recibe de nuevo la hos-
pitalidad de Manuel Mercado. Se dedica a impartir cla-
ses de Retrato y Paisaje en la Academia de Bellas Artes
de San Carlos, sin poder precisar el estatus profesoral
con que se desempeñó (Titular o colaborador)

Fue en ese tiempo cuando instaló un modesto y pe-
queño Estudio-Taller de Pintura sito en la calle de San
Prancisco, en la capital azteca. En la entrada puso como
símbolo adecuado una amplia paleta con sus pinceles yel nombre de Manuel Ocaranza en el centro.!5

Reunidos Martí y Ocaranza, bajo el techo fraternal
de Manuel Mercado y su solicita familia, volvieron las
expresiones de mutuo cariño. Martí le pidió que sirvie-
ra en el acto matrimonial como testigo.

El 20 de diciembre se llevó a cabo la boda de José
Martí Pérez con Carmen Zayas Bazán, hija de un abo-
gado camagiieyano radicado en México con motivo de
su filiación independentista. La ceremonia civil se efec-
tuó a las seis de la tarde en las oficinas del Palacio de la
Diputación. En ella firmó como testigo Manuel
Ocaranza Hinojosa, de 36 años de edad, de oficio pin-
tor y de nacionalidad mexicano. La boda religiosa se
realizó en la parroquia del Sagrario Metropolitano. Pos-
teriormente en el hogar de Mercado se llevó a cabo una

1 Tbídem. t. 20, p. 38.
15 Ver descripción de Francisco Hurtado Mendoza, en El pintor

Manuel Ocaransa, citado. en la bibliografía, pp. 49-50.
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fiesta íntima en honor a los desposados. La boda fue
reseñada por la prensa capitalina mejicana.

El 26 de diciembre partió José Martí, en compañía
de su esposa Carmen con destino a Guatemala,
Ocaranza quedó en México y la separación, sin saberlo
ellos, sería definitiva, pero el recuerdo mutuo perdura-
ría entre ambos para siempre.

La distancia no mermó el cariño. De Ocaranza siem-
pre se ocupó Martí y su recuerdo estuvo vivo hasta más
allá de la muerte del pintor,

Martí continuaba pensando que su amigo debía bus-
sar fortuna fuera de México, aunque le puntualizaba no

podía abandonar sus lazos y raíces. En una carta a Ma-
nuel Mercado le decía: “Siempre creo que el debe tener
el corazón en México; pero los ojos fuera de México.”**

El 31 de agosto de 1878 regresa Martí a La Habana
con su esposa. En la Isla un grupo de líderes, cansados
de guerrear y pensando que la contienda no tenía fin,
dejaron caer la espada, mientras la intransigencia revo-
lucionaria se había hecho sentir en Antonio Maceo
protestando virilmente contra el Pacto del Zanjón y
salvando la honra de los diez gloriosos años de lucha
y muerte por la libertad. Esta paz permitió retornar a
Cuba a un grupo de rebeldes, entre ellos al Apóstol.

Martí, a pesar de las responsabilidades familiares,
no dejaba de pensar en los amigos dejados en la nación
azteca y especialmente en Mercado y Ocaranza. En una
fecha cercana a su llegada a La Habana ya le escribía a
Mercado, refiriéndose a Ocaranza. Entonces le decía:

“En Ocaranza pensaba hace pocos días. (...) Sin embar-
go yo quisiera hacer una tentativa. Quisiera que me en-
viase a La Habana, dos cuadritos ligeros, pequeños donde
hubiera -con un pensamiento de los suyos, picaresco y
profundo, uno o dos tipos mexicanos. Cosa de poco tra-
bajo, para ver si consigo que, bien entre amigos míos,
bien dándolos al público en casa de Mazón y Valdés [Una
casa de objetos de Artes habanera] despierten curiosi-
dad y se inaugure el que pudiera seguir siendo un mer-
cado para este género de cuadros”. Al final decía “Y U.
anime a Ocaranza...”'”
A mediados de 1880 escribe Martí en la Revista The

Hour, de New York, un artículo de arte sobre Ocaranza
describiendo un cuadro fundamental del pintor
Uruapense y dice: “Nada podría ser más sencillo, emo-
cionante, real y horrible”**

1 José Martí. Obras Completas. Cit. t. 20, pp. 54-55.
% Ibídem. t. 20, pp 56-57.
1% Ibídem. t. 19, pp. 280-281. Es curioso como Martí se refiere a

que el primer peso que ganó como crítico de arte en Nueva York
lo hizo sobre la obra de pequeño formato, de su amigo, dedica-
da a Chapultepec. (Ver Obras Completas. t. 20, pp 61-62.

Ya por esos días la suerte de Ooaransas entabk
da. Martí cada vez que le.bag aMA
corazón llevado desde la muerte destsu amada
no le alcanzaba para vivir.

z

El 2 de junio de 1882 desaparece prematur,
en la capital Mexicana esta gloria de la pintura.
del Águila Azteca. Lo llevó a la tumba una
plicación cardio-pulmonar producida por el
azotó en forma de epidemia a esa ciudad.
do en el Panteón Francés del cementerio de

Mientras tanto, Martí ha sufrido una nueva!
ción, tras ser detenido en La Habana el 17
bre de 1879, acusado de preparar una nuc
contra el coloniaje español.

Va como preso político a España y de form
tina, escapa a Francia y de ahí a los Estados
Estando empleado de la empresa Lyon and (

(lo que significaba para el Apóstol trocarse
de llano, en bestia de pesebre”) recibe lanotic
muerte de su amigo, el pintor Ocaranza. ¿Qué
por su alma? ¿Cuántos recuerdos se agolparon en
mente? ¿Cuánto fue de intenso su dolor? No es posi
encerrarlo en simples palabras. -

Toda la agudeza de su sentir vuelca en una ob;

Alen
todos ¿de llenan el contenido ob

lo escrit

Ocaranza ha muerto. Salió a los labios,en
envío, todo el amor dormido en miaa
Ú. y su casa y su tierra llenan estos versos
habla de ellos, Y ¡es tan raro ya que yo 1

nos lo hice yo, sino que vinieron hechos
he de decírselo; me pareció que me robabas
me revolví contra el ladrón. Ya no vive tan

bu

ra que amó lo que yo amo; me queda al
suelo de honrarlo; yo me doy cuenta de si
nada valen y son desborde monstruoso de la
no construcción sana, los versos que le ma
los escribí interrumpiendo un trabajo premioso
llevaba ya ocupado, y con el cerebro inflamado,
noches -en el punto mismo en que recibí la
Heberto- se los envío. Si le parecen bien, publíqu
no —agradézcame el amor con que los hice y re
por mi obra ruin. ¡Cuanta bondad y grandeza
que ha muerto! (...) con qué triste ternura miro

1
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¡quel bosquejo suyo del bosque de Chapultepec, que ha
ido paseando por unas y otras tierras mi fidelidad y el
nérito del mas original, atrevido y elegante de los pin-

tores mejicanos! ¿Qué habría sido, Mercado, de aquel
bosquejo de cuerpo entero de mi Ana que una vez vi en
su cuarto? ¿A qué manos irá a dar si no es a las de U.,
en que sea también estimado como en las mías? Diga-
me que es del cuadro, y si podría yo tenerlo. ¡Que regalo
para mis ojos si pudiera yo ver constantemente ante ellos
aquella esbelta y amante figura! Me parecería que en-
traba en posesión de gran riqueza”?”

A partir de entonces Martí no cejó en el empeño de
recuperar el cuadro de Ana o algún boceto o cuadro de
Ocaranza. El 30 de agosto de 1883 le escribe desde
New York a Mercado reprochándole:

“no me ha querido mandar ningún esbozo de Ocaranza
para mi cuarto de invierno: ¡Bien pudiera con estos que
van y vienen y lo quieren a U. tanto: ni olvido aquel re-
trato de Ana!”?

Dos años después de la muerte del pintor y a ocho
del deceso de Ana, Martí seguía insistiendo con Manuel
Mercado para obtener un recuerdo pictórico y material
del finado amigo. En esa época le escribe:

. de seguro que Ocaranza dejó mucho bosquejo sin
concluir, alguna terneza no bien terminada, algún polvo
de alas de mariposas no bien desleído en lienzo ¿Cuán-
tos me manda y pronto; -para que llegasen a tiempo, - de
los que U. no quiere y alegren mi sala? no me regañe.?!
En este caso la prosa poética salida del romanticismo

interior del Apóstol pone en sus escritos palabras her:
mosas que honran la memoria del pintor: “Alguna terne-
za no bien terminada, polvo de alas de mariposa” hacen
de sus escritos homenajes perpetuos de quien se habla.

La batalla continúa largo tiempo. Martí no deja de
rogar por tener un cuadro de Ocaranza. Cuando ve que
la petición no surte el efecto deseado pasa al reproche
lastimoso. En una carta enviada en 1884 le dice a Ma-
nuel Mercado, a quien le ha estado pidiendo lo com-
plazca: “no me quiere mandar un cuadrito de Ocaranza
- y está triste y vacío el lugar que le aguardo.”??

Obsérvese como disminuye a propósito el valor de
lo pedido para resaltar que no es difícil complacerlo,
Para ello utiliza el diminutivo (cuadrito) y subraya el
espacio en la pared que lastimosamente espera por ser
ocupado con alguna pintura del amigo uruapense,

Es difícil establecer las causas que impidieron a Ma-
nuel Mercado complacer el angustioso pedido de su ami-

José Martí. Obras Completas. Cit. T. 20, pp. 64-65.
2 Ibídem. t. 20, p. 69.
2 Ibídem. t. 20, p. 73.
” Ibídem. t. 20, p. 168.

go. Y más aún, si en algún momento le pudo hacer llegar
la importante solicitud. El estado actual de las investiga-
ciones no permite aclarar este misterio. Solamente se
puede adelantar la hipótesis, que dadas las profundas y
espirituales relaciones entre los tres, alguna razón de peso,
quizás desconocida por el propio Martí, impidió al mexi-
cano complacer al cubano en su empeño.

El paso del tiempo no borró el recuerdo. Cuando en
1885 el periódico El Latinoamericano publicó la nove-
la escrita por José Martí, este trajo a la actualidad de
esa obra a su hermana Ana y a su prometido el pintor
Ocaranza. En “Amistad Funesta” Martí, en alusión di-
recta, pone en boca de Ana: “-Un éxito seguro. Yo co-
nocí en Paris a un pintor de México, un Manuel
Ocaranza, que hacía cosas como esas”?

Transcurrieron los años. En 1889 ya había pasado el
tiempo reglamentario para la exhumación del despo-
jos mortuorio de Manuel Ocaranzay por iniciativa del
procurador de la Suprema Corte de Justicia, Lic. D.
Eduardo Ruíz, se trasladaron los restos del pintor al
cementerio de Uruapany allí descansan en una modes-
ta tumba, donde su recuerdo es memoria viva.

Actuales descubrimientos de la Historia nos traen
nuevas sorpresas. En un libro recientemente publicado
en el 2002 y titulado “Los paisajes que pintó Martí”,
aparece un curioso asunto que une de nuevo al cubano
con Ocaranza.

Misael Moya Méndez, el autor de la obra menciona-
da presenta la cuestión surgida en la Tercera exposi-
ción de La Habana acaecida en 1940. Allí se presentó
un croquis al óleo que se le atribuye a José Martí, reali-
zado durante su primera estancia mexicana donde dia-
riamente frecuentaba el taller del pintor Ocaranza. El
croquis está firmado al dorso con las iniciales J. J. Mío,
equivalente a José Julián Martí. Se analiza que el Após-
tol no se consideraba digno de firmar como pintor. En
este asunto de relevante importancia hay que tener en
cuenta:

Es un boceto por concluir, no de una obra acabada.
Se trata de un paisaje como otros en manos de Gon-
zalo de Quesada.
Es una ejecución al óleo y no por otra técnica.
Posiblemente Martí, bajo el consejo de Ocaranza
haya empleado lo aprendido cuando fue alumno de
la Escuela de San Alejandro en La Habana.
Puede ser que jamás se pueda establecer la verdad

de este asunto, mientras tanto queda una duda razona-

2 Ibídem. t, 18, p. 210.
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ble, uniendo una vez más a México y Cuba en las figu
ras de Ocaranza y Martí

Han pasado más de cien años de la muerte de José
Marti y Manuel Ocaranza, actores principales, junto a
Manuel Mercado, de este hermoso ejemplo de amis-
tad humana y comprensión de almas gemelas. Ellos
ya no existen, sin embargo sus respectivos pueblos no
han olvidado esta memorable lección de hermandad.
El territorio donde nació Ocaranza, la ciudad de

Manuel Ocaranza. La Caridad. Óleo sobre tela.

juntos el desarrollo económico y el progreso social de

Uruapan, en Michoacán, y la ciudad de Matarizas, en
la provincia de igual nombre, donde residió Martf
escribió desde allí el primer texto suyo que ha llegad
hasta nuestros días, se han hermanado para lograr

ambos pueblos unidos en la Gran Patria Americana
que hoy con paso seguros se va formando bajo premisas:
de unidad continental del ideario de Bolívar, Martí:
Juárez. M e
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Lorca en su tiempo de cubano
NYDIA SARABIA

esde el 7 de
marzo al 12
de junio de

1930 residió en Cuba
el poetay dramaturgo
español Federico Gar-
cía Lorca. Llegó a La
Habana invitado por el
sabio Fernando Ortiz,
entonces presidente
de la Institución His-
panoamericana de
Cultura.

En marzo, Ortiz se
hallaba en Nueva York
con su proyecto de
realizar estudios sobre
los negros del barrio

de Harlen. En una oportunidad le fue presentado el
poeta por los intelectuales españoles Federico de Onís
y Fernando de los Ríos, quienes impartían clases en la
Universidad de Columbia.

Ortiz lo invitó a ofrecer conferencias en la Isla y
García Lorca salió de Nueva York por tren hacia Tampa
y el 6 de marzo se embarcó en el ferry Cuba, que arribó
a los muelles de La Habana al día siguiente. Fueron a
recibirlo su amigo José María Chacón y Calvo, Rafael
Suárez Solís, Félix Lizaso y Santiago Guardiola, admi-
nistrador de la Hispanoamericana de Cultura.

Durante este periplo cubano Lorca se presentó en
el Teatro Principal de la Comedia con cinco conferen-
cias; una en Sagua la Grande, otra en Caibarién, dos en
Cienfuegos y una en Santiago de Cuba.

El domingo 9 de marzo, el autor de El público fue
presentado a los socios de la entidad presidida por Ortiz.
Disertó sobre “La mecánica de la poesía”, tema queabordaría también en Sagua la Grande y Cienfuegos.
En La Habana, donde fue saludado aquel domingo por
importantes personalidades, hablaría después sobre el'
poeta gongoriano del siglo xv, Pedro Soto de Rojas, las
canciones de cuna españolas, la imagen poética de Luis.
de Góngora y el cante jondo. Tanto interés iba desper-
tando la presencia de Lorca en Cuba, que las filiales de

la Hispanocubana de Cultura demandaban de Juan
Marinillo, quien sustituía a Ortiz en sus funciones, con-
tar con el escritor,

La familia de Lorca guardó con verdadero celo los
documentos del pocta, hasta los más insignificantes,
aún antes de su fusilamiento. Entre estos se hallaba el
boleto de los ferrocarriles Consolidados de Cuba,
ponchada la fecha de su salida de La Habana para San-
tiago de Cuba el 31 de mayo de 1930.

Fue arecibirlo a la estación el doctor Max Henríquez
Ureña, presidente de la filial. Según afirmó Camila
Henríquez Ureña, su hermano Max lo condujo a su casa
de Vista Alegre para que su padre, el doctor Francisco
Henríquez y Carvajal, lo atendiera, pues Federico se
sentía indispuesto.

Max, que era entonces director de la Escuela Nor-
mal para Maestros de Oriente, habilitó dos salas y se
improvisó un salón donde el autor de Mariana Pineda
disertó sobre “La mecánica de la poesía”. El propio Max
presentó al conferencista.

Se deduce que el poeta pudo arribar a Santiago el
mismo día 31 y que su conferencia la dio el 1ro. o el 2 de

junio, porque el 3 llegaba a Santa Clara procedente de
Santiago de Cuba. El duende había desaparecido, pues
algunos afirmaban que Lorca había ido a Santiago “en
un coche de aguas negras”. El mito había concluido.

Sobre dónde Federico escribió su famoso son, toda-
vía existen versiones contradictorias, Antonio Quevedo
y María Muñoz, quienes lo publicaron por primera vez

en la revista Musicalia, afirmaban que lo había com-
puesto en La Habana y dedicado a Fernando Ortiz en
abril de 1930.

Este son ha inmortalizado a su autor, le ha dado la
vuelta al mundo, por su cadencia, su ritmo cubano, su
estilo peculiar. Simboliza la iinspiración del poeta por
la Isla caribeña que amó.

- Según opina Gibson, biógrafo de Lorca, cree que el
poeta lo fusilaron en la madrugada del18 de agosto de
1936 en Fuente Grande, entreViznary Alfacar, Grana-
da. Federico García Lorcapertenece a la vanguardia
del gloXx. Lo asesinaron alevosamente los fascistas
porque si mpre estuvo. comipromen con la causa del
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Medardo Vitier en la memoria
querido filósofo
hijo del cazador de vena:
del carpintero que hizo la
donde escribo.

vio todos los animales
d

Querido pesador de caña,
querido filósofo.

hijo del cazador de venados
del carpintero que hizo la
donde escribo. ,

Del lector de la Biblia

Hijo de Luz, de Varela, de
querido niño estudioso
querido orador :

amado ancianoy maestro.
poeta, padre mío

suave, estoico
espíritu radiante
no me abandones.
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ació en Rancho Veloz, Las Villas (actual provin-
cia de Villa Clara), el 8 de junio.1886. Se graduóN de maestro de enseñanza primaria en 1904, El

Colegio de Abogados de La Habana lo premió en 1911

por su Martí, su obra políticay literariay por un estudio
sobre José de la Luz y Caballero. En Matanzas fundó, en
1916, el colegio “Froebel”. Se graduó de doctor en Pe-

dagogía en la Universidad de La Habana en 1918. Desde
1919 fue profesor de literatura española en la Escuela
Normal para Maestros de Matanzas, que dirigió en varias
ocasiones. Por esa época colaboró en El Fígaro, Cuba
Contemporánea, Revista de Avance. Cursó estudios de
literatura española en la Universidad de Columbia, de
Nueva York (1928). Durante la dictadura de Gerardo
Machado se adhirió al manifiesto de los estudiantes de
la Universidad de La Habana contra la prórroga de pode-
res, por lo que le fue instruido expediente y se le separó
de su cátedra. Después de la caída del régimen fue se-
cretario de Educación (1934) y superintendente gene-
ral de Segunda Enseñanza (1935). En1937 fue premiado
por la Dirección de Cultura del Ministerio deEducación
por su libro Las ideas en Cuba. En 1938 asistió al Con-
óreso de Literatura Iberoamericana celebrado en Méxi-

co. Ganó el Premio “Justo de Lara” en 1941. ue
inspector general de Escuelas Normales (1942) y direc-
tor de Cultura (1944). Asistió al Congreso de Acade-
mias de la Lengua que tuvo lugar en México en 1951. En
1953, en el concurso por el centenario de Martí, ganó el
premio con su libro Martí, estudio integral. Nue profesor
de los cursos de verano de las universidades de La Haba-
na, Nuevo México y Puerto Rico. Viajó a Santo Domingo,
Venezuela, España y Francia. Colaboró en El Mundo, In-
formación, Diario de la Marina, Universidad de La Ha-
bana, Lyceum, El Tiempo, Revista Bimestre Cubana,
Boletín del Archivo Nacional, Boletín de la Academia
Cubana de la Lengua, Islas, Crucero. Era miembro de
número de la Academia Nacional de Artes y Letras y del
Ateneo de La Habana, y correspondiente de la Real Aca-
demia Española y de la Academia Nacional de Ciencias
de México. Pronunció conferencias en el Colegio de Abo-
gados de Matanzas, en la Institución Hispano-Gubana
de Cultura, en la Academia de Ciencias, en el Liceo de
Matanzas y en otras instituciones. Desde 1952 ejerció
como profesor de historia de la filosofía en la Universi-
dad Central de Las Villas. Esta institución le confirió, en
1956, el título de Doctor Honoris Causa en Filosofía. Es
coautor, con Elías Entralgo y Roberto Agramonte, de
Enrique José Varona: su vida, su obray su influencia
(La Habana Cultural, 1937), que fue premiado en 1935
por la Dirección de Cultura del Ministerio de Educación.
Prologó la Miscelánea filosófica (La Habana, Editorial
de la Universidad de La Habana, 1944), de Félix Varela.

Muere en La Habana, el 18 de marzo de1960.

aReflejos. Matanzas, Imprenta El Escritorio, 1909. Martí,
su obra política y literaria. Memoria premiada en el Co-

legio de Abogados de La Habana. Matanzas, Imprenta
La Pluma de Oro, 1911. La ruta del sembrador; motivos
de literaturayfilosofía, Matanzas, Imprenta Casas y Mer-
cado, 1921. Enrique José Varona. Matanzas, Casas y
Mercado, 1924. Lofundamental; ideas sobre educación.
Matanzas, Casas y Mercado, 1926. La personalidad de
Arturo Echemendía. Conferencia pronunciada el 9 de
octubre de 1932. Matanzas, Liceo de Matanzas, 1932.
Observaciones sobre algunos problemas de Cuba. Ma-
tanzas, Imp. Tomás González, 1933. Apuntaciones lite-
rarias. El ensayo. El romanticismo. El romancero.
Observaciones sobre la literatura uruguaya. Varona.
Montoro. Sanguily. Piñeyro. Acosta. Chacón y Calvo.
Mañach. Lles. Echemendía. La Habana, Editorial Minerva,
1935. Enrique José Varona. La Habana, Imprenta Molina
[193579]. José Ortega y Gasset. La Habana, Úcar, García
[1936]. Varona; maestro dejuventudes. La Habana, Edi-
torial Trópico, 1937 (Biografías cubanas, 5). Las ideas
en Cuba. La Habana, Editorial Trópico, 1938. 2 v (Histo-
ria cubana, 2, 3). Caracteres de la literatura contempo-
ránea [s.l.] Revista Iberoumericana, 1941. Estudios,
notas, efiéies cubanas. La Habana, Minerva, 1944. Del
ensayo americano. México, D. E, Fondo de Cultura Eco-
nómica [1945] (Colección Tierra Firme, 9). La lección
de Varona. México, D. F., Centro de Estudios Sociales,
1945 (Seminario colectivo sobre la guerra. Jornadas, 31).
La filosofía en Cuba. México, D. E, Fondo de Cultura
Económica, 1948 (Colección Tierra Firme, 35). Enri-
que José Varona, su pensamiento representativo. Home-
naje en el centenario de su nacimiento. 1849-1949.
La Habana, Editorial Lex, 1949. Martí, estuchio integral. La
Habana, Publicaciones de la Comisión Nacional Organi-
zadora de los Actos y Ediciones del Centenario y del
Monumento de Martí, 1954. José de la Luz y Caballero
como educador. Santa Clara, Universidad Central de Las
Villas, 1956. Kant, iniciaciónen su
Alosofía. La Habana, Universidad
Central de Las Villas. Departa-
mento de Relaciones Culturales,
1958. Valoraciones. Nota prelimi-
nar de Mariano Rodríguez
Solveira. La Habana, Universidad
Central de Las Villas, Departa-
mento de Relaciones Culturales,
1960-1961. 2 v. Las ideas y la
filosofíaen Cuba. La Habana, Ins-
tituto del libro. Editorialde Cien-
cias Sociales, 1970... >

(Tomado delabiaia Mig de Cervantes)
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Lo que recuerdan los alumnos
por: Medardo Vitier
La escuela de la niñez, la otra de los estudios secunda-
rios, el aula donde nos familiarizamos con cada mue-
ble, con cada objeto, el maestro, los textos queusábamos, el compañero aventajado, el travieso, los
premios, los exámenes, las notas, el tipo imborrable de
algún conserje amable o díscolo...Todo eso va organi-
zándose en el recuerdo, y ya adultos, descubrimos que
hay en ella un mundo transmutado en evocación, casi
siempre melancólica.

Para algunos vive sobre todo la efigie de un maestro
o de un profesor de segunda enseñanza, tan absorben-
te que los demás quedan al margen. Y es ventura no
pequeña cuando persiste la figura en la memoria portal o cual condición de nobleza. En esos casos parece
que no estamos solos si la vida nos aturde o exaspera.

Ciencia
Frecuentemente recuerda uno al profesor de sólidos
conocimientos. El adolescente y el joven se percatan
pronto de ello. La autoridad intelectual, el dominio de
una materia produce su encanto propio en los alumnos
mejor dotados, y más, genera un respeto espontáneo a
virtud del cual la disciplina no hay que imponerla. Es
que el profesor docto organiza fácilmente el trabajo
del grupo, y el secreto de la disciplina está en la labor
grata, de interés y de general participación.

La ciencia (dígase una materia bien conocida por el
profesor) supone a la vez que nociones claras y firme
conexión, cierto elemento moral que fluye de la serie-
dad y honradez con que se busca la verdad.

Los alumnos reciben una de sus mejores lecciones
en la expresión hablada del profesor de segunda ense-
ñanza, o de Normal, o del maestro primario. La voz, la
dicción, la propiedad del léxico, la entonación elocutiva
son elementos de la lengua en extremo educadores
cuando de emplea con maestría. Hay casos en que uno
recuerda eso tanto o más que el contenido científico
de las lecciones.

El idioma, en sus dos formas —lógica y estética— ha
de ser aspecto esencial de la labor del profesor. No sólo
cuando trata de lenguaje, composición o Gramática,
sino cuando él habla, cualquiera que sea la materia.
Los casos de expresión deficiente en maestros y profe-
sores son lamentables por su pésimo efecto en los alum-
nos.

Por otra parte hay que ser un buen lector. De todo
esto se deriva una educación indirecta, constante, a
toda hora escolar. Hoy es factor vital, pues en la calle y
en muchos hogares el idioma baja a nivel innoble.

A contocimie
El Método
No me refiero aquí al estudio completo, sistem:
la Didáctica, que es objeto de tratamiento
los cursos de las Escuelas Normales y en la
dad. No aludo a los profesores de Metodolog;
fiero al método que todo profesor emplea ens
del aula, ya sea exposición oral, o interroga
bajo dirigido, unidades, ete. Son los recursos de
sor los que subrayo. Los alumnos notan si

aprendizaje los guían con cierto plan o si los.
azar, sin propósito. Muchos de ellos advier
del método, la ordenación general de los ejercie
tiene su peculiar belleza, y los muchachos do
finura lógica y psicológica, a veces precoz en l
percatan de la dirección interna que rige la marc!
curso. Lo externo, los asuntos explícitos de c
eso lo perciben todos. Queda para algunos per
norma no declarada del maestro o profesor.

Hay alumnos sensibles al desorden. No hablo.
orden exterior, sino del invisible, en el proceso
materia, seca Geografía, Lenguaje, Fisi:
Dibujo...La falta de orden priva al trabajo de lucir
to y de eficacia. Por una especie de intuición
muchachos captan la desorientación, allí donde

Los ejercicios hechos con libertad, sin la rigid

la escuela tradicional, posee su orden propio.
davía: la actividad libre, espontánea, produc
de orden que le es característico. Los maestros.
rios que actualmente aplican principios de la
Escuela Nueva (denominación impropia) saben
así. Esto no puede comprenderse si no se ha ps

dicional.

El Carácter

dominio propio, su trato con el alumno, su act
las situaciones normales y en las difíciles, todo

es

tituye una fuerza educativa de incalculable inf
que es, en suma, el carácter. Aquí volvemos alo
la desigual sensibilidad de los educandos par
las impresiones. Los hay que a los dos días penetr:
hechura moral del maestro. Otros tardan m:
apenas llegan a abstraer esa condición, entre la:

del profesor,
La gracia, la autoridad que influye de la mera

sencia, son atributos que pocas veces se dan en |
fesores. Tal era el secreto de José de la Luz,
basto saber. Pestalozzi tenía más personalid
cia espiritual que técnica. Así otros casos. P



Aconfecimientos
tan alto plano, hay otras cualidades que aseguran

iunfo del maestro y del profesor jóvenes que se ini:
, Ser contenido, no desbordarse, no hablar dema-

cuidar los ademanes y gestos, actuar con mesura
en todo, ser justo... Sobre todo, los alumnos no olvi-
dan nunca al que los trata con firmeza y a la vez se

npeña en hacerles bien intelectual y moral. La bon-
dad es inequívoca. El error cabe en todo; no cabe en la
bondad. Nadie se equivoca haciendo el bien. En la pes-

isa de la verdad y en su enseñanza cometemos erro-
res con frecuencia; pero la naturaleza humana está de
tal modo organizada que no yerra nunca el que ama.
Se ha dicho que “hacerse amar” fue el único secreto de
Cristo. Pero la raíz de esto estuvo en que él, primero,
amo

Olvido, recuerdo
No es necesario poner ejemplos de lo mucho que olvi-
damos del aprendizaje escolar, así de lo primario como

de la enseñanza media y de la universitaria. Ln la eco-
nomía psíquica individual se opera una climinación y
una fijación. Nociones que un día adquirimos y nos pa-
recieron esenciales, se desorganizan y se desvanecen
Si ocasionalmente no tenemos necesidad de restaurar.
las, quedan apagadas. De otras persisten fragmentos
solitarios. En realidad el conocimiento sistemático lo
forma a uno después, si se dedica a tal o cual profesión.
Lo que uno mismo investiga y ordena es insustituible.

Pero detrás del humo del olvido persiste un mundo
moral que se fue generando mientras asistíamos a cla-
se. La escuela (primaria y secundaria) tiene su atmós-
fera. La memoria, en su instinto profundo, si vale
expresarlo así, fija perpetuamente los contenidos de
emoción que esos años producen en el niño y el adoles-
cente. El tiempo afina y depura los recuerdos, y llegan
un día en que más de la realidad circundante, llevamos
otra interior, a ratos consoladora, a veces melancólica,
pero siempre encargada de probar que lo recto y al cabo
lo único permanente es el espíritu. MW

Homenaje de Cintio a Medardo
) ara homenajear a su padre en el 120

2
aniversario de su natalicio Cintio Vitier,

É  encompañía de Fina, reunió en el Cen-
tro de Estudios Martianos a un grupo de
amigas y amigos para compartir con ellos
algunas vivencias suyas y de Fina acerca
le esa figura de la cultura cubana que fue

Medardo Vitier. “Quisiera —dijo Cintio-dar
inicio a esta conversación con la lectura de

unos versos que hiciera a su memoría y
que no son muy conocidos. Y estos son ver-
sos muy entrañables para mí. Los primeros
versitos que quiero compartir con ustedes
fueron escritos el 25 de abril del año 62.
Bueno, como ustedes saben, mi padre murió
en el 60. Y nació, estamos conmemorando
por eso el 120 aniversario de su nacimiento
en 1886, un día como hoy, 8 de junio. Y se
titulan estos versos: Dicho en elalma. Al refe-
firse al contenido de esos versos que apa-
recen íntegros al inicio-Cintio pasó a explicar
el por qué de algunas cosas que figuran en
su contenido, por ejemplo: “querido pesador
decaña”. "Mi padre fue pesadordecaña hasta
los 14 años. Sencillamente. Pero era un cam-

pesino, hijo de un carpintero del central
Merceditas, de Villa Clara, que se decía en-
tonces, que aparecerá también en otra
mención de este poemita. Y bueno, mi pa-
dre, ¿cómollegó a serlo que fue, un maes-
tro de la cultura cubana? Empezó por el
ingreso, que lo logró su familia con mucho
esfuerzo, con mucho sacrificio, en el cole-
gio que se llamó “La Progresiva”, en Cárde-
nas, que fue muy importante en su época,
en aquellos años. Allí él ingresó como estu-
diante y terminó como profesor, como el más
joven profesor de “La Progresiva”, en Cár-
denas. Era un colegio protestante. El tuvo
mucha formación protestante en su adoles-
cencia y primera juventud, porque, además,
su padre era muy protestante”.

Seguidamente Cintio se detuvo a expli-
car la estrofa: “Que una tarde, en el sende-
ro de Las Villas vio todos los animales de la
creación”. Explicó que su abuelo le contaba
que “Una noche, de regreso por un sende-
ro de Las Villas, del campo, de regreso a su
ingenio, donde trabajaba como carpintero,
sintió que el caballo se crispaba, que se de-

tenía como suelen hacer los caballos cuan-
do ven algo raro, o sienten algo raro, y en-
tonces, y me lo dijo varias veces con una
sencillez absoluta, como algo irrefutable, vio

pasar, delante de él, cuando se detuvo el
caballo que sería un jamelgo probablemen-
te no muy airoso, un caballito- todos los
animales de la creación, Fue lo que él sintió:
desfilaron delante de sus ojos todos los ani-
males de la creación. Bueno, puede ser in-
flujo de sus lecturas bíblicas, no sé, pero él
lo contaba. Lo contaba con mucha sen-
cillez, como una experiencia que había te-
nido como guajiro”. Esa visión contada por
Cintio a su nieto Adrián fue reflejada por él
en un cuadro que apareció en la exposición
que tuvo lugar en Palacio Lombillo.

Por último, Cintio señaló que esos ver-
sos los hizo cuando habían transcurrido, un
par de años por lo menos de la muerte de
su padre. "Pero yo creo concluyó Cintio=
que es un retrato. Cada una de estas octa-
villas responde a una realidad y a una vi-
vencia mía y aspiro a que lo sea también
para ustedes”. M

-
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Los “Diablitos”
.von el pelo hacia fuera, lo

FERNANDO ORTIZ a pensar si representarían

y traños pasos y sacudimientos]
aalguien una interpretación
mimético, pensando que el írer
ocasiones de simular, “muy

estil

un gallo en acto de ayuntamient
No es aceptable esta interpretación.
ñañigos, al menos por los actu:
posible que esas mímicas sean
arcaico ya perdido para los actua
rios de Cuba, aparte del casi uná;

lo de éstos, reacios siempre
explicaciones que, en cierto mo

ser disonantes con los valores

nlos sucesivos episodioso escenas de
esta liturgia intervienen diversos per
sonajes: sacerdotes, hechiceros, acóli-

S. música > ó > esas figuracio- AS ztos,Pr COrOS, is de esas Sri E les en la cultura ampse des a 7 S >» Sener, 3nes de seres aparecidos que generalmente no. De todas maneras, es muy
se denominan diablito. Los diablitos, freme ¿Y el írime tuviergaleún
o írime, tienen una figura... diabólica. Van llevando antes una especió de68N
todos cubiertos con tela burda de saco o vertido en un vulgar itón, 0
con tela vistosa de diversos colores y capri- cia mágica, que el írime muevechosos dibujos, por lo común geométricos. Quizás los ritos ñañigos tuviert
En la cabeza llevan como un capuchón pun- mente ca Átáical relacio an
tiagudo en el Cual hay simulados uno o más agrariay culto de los muertos,q
ojos y en su cima, uno o varios penachos o
muñones. Detrás de la cabeza, una sombre-
rera circular con diseños emblemáticos de
alto rango; en la cintura, una faja con
bullones de tela o “enyugadura” a manera
de sudario, que simboliza al muerto desen-

. en los festivales dionisíacos de
terrado; al cuello, cintura, bocamangas, hoy día aquellos conservan en

ñ SV avec n i1l e olobocapiernasy a veces en las rodillas, sendos e nos detalles que parecen superfestones de soga de pita deshilachada. En la UE su fase primigenia; pero es ip

relacionadas con ritos agrarios
ción, ciertos danzantes llevaban
falos de madera, como hacían la

cintura y tobillos, cencerros que suenan al ojo
gurar nada en este sentido SN E

andar y bailar y cuando se agitan para pro- que el diablito ñañigo fue he ll
ducir espanto. En las manos un itón o cetro ersonaje falóforo, como

Al

y un ifán o “rama” de escoba amarga u otra M]Y pate e Ohelénicos cultos dionisíacos, pod:
planta. El diablito no usa propiamente ca-
reta, pues el oficiante tapa su cara con una
tela de tejido algo claro, a través de la cual
puede ver, aun cuando con cierta dificultad.
Algunos diablitos hubo antaño que usaban

se una nueva analogía relacio:
aparición de la comedia. Ml

La “tragedia” de los
Colección Raíc



Acontecimientos

MAURICIO NÚÑEZ RODRÍGUEZ

Ml a creación artística de todo buen autor siempre
E brinda obras sustantivas. En el caso de José Martí,
Ha esa sustantividad se multiplica por etapas, géne-
ros, estilos. Si viajamos cronológicamente en su que-
hacer, sobresale en sus inicios escriturales una pieza
esencial para entender su trayectoria como escritor y
evolucionario radical. Me refiero a El presidio político

en Cuba! que, precisamente, este año arriba al aniver-
sario 135 de su publicación.

Pero ¿por qué volver una y otra vez sobre esta pieza?
¿Qué razones la puede relacionar con nuestra contem-
poraneidad? Además de los valores artísticos trascen-
dentales implícitos en su mensaje, no es menos cierto
que injustas estancias en presidio se repiten con mar-
cada frecuencia en numerosos lugares del planeta en
el transcurso de la historia e, incluso, en la actualidad.
Pero, además, el grito de rebeldía que emerge de las
páginas de este peculiar texto es afín a otros clamores
durante y después de más de un siglo de supuesto desa-
rrollo y crecimiento de las sociedades modernas.

Aunque la experiencia periodística de José Martí
anterior a la publicación de El presidio político en Cuba

breve?, no es menos cierto que al salir de la cárcel
nbargaba una urgente necesidad de expresar la ex-

riencia vivida en aquel espacio. No creo que eljoven
de 17 años haya seleccionado previamente un género

eriodístico o literario para comunicar la verdad que loab asfixiando. Intuitivamente Martí narróy reflexio-
nó aquellas vivencias que marcarían para siempre su
existencia desde todos los puntos de vista: físico, espi-

11, cognoscitivo y que determinarían su cosmovisión:
“Rara vez me río ya: no hallo nada que seduzca mi vis-

' Martí, José. El presidio político en Cuba. Imprenta de Ramón
nírez, Madrid, 1871.

* Martí había publicado en el año 1869: una reflexión a manera
de editorial en El Diablo cojuelo, su poema dramático “Abdala”
en La Patria Libre y el soneto “10 de octubre” en el periódico
mcmuscrito El Siboney.
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uversariO 135 DE LA PUBLICACIÓN EL PRESIDIO POLÍTICO EN CUBA, DE JOSÉ Martí

El presidio político en Cuba:
135 años después .

ta, nada que distraiga
mi pensamiento”.? Es
una afirmación de un
joven de apenas 17618
años y esa sensación la
guarda para toda la
vida, porque es la hue-
lla imborrable de la pri-
sión en su psiquis, en
su carácter. Quizás sea esa una de
las razones que explique la seriedad que le acompaña
en casi todas las fotos suyas que se conservan.

Necesariamente puede hablarse de un José Martíantesy después de su estancia en el presidio. Este espa-
cio significó la pérdida de la inocencia del adolescente.
Fue un brusco y precoz crecimiento. Fue un salto súbi-
to a la adultez, a la madurez, a la consolidación de su
carácter. “Mis ojos fijos, inmóviles, espantados, eran
mis únicas palabras. Sabía yo que allí se nos castigaba;
sabía que se nos trataba con crueldad; pero no podía
creer, ni que la crueldad llegara a tal refinamiento, ni
que el castigo llegara hasta la iniquidad. No lo podía
creer porque era un niño”*. El presidio lo catapultó a la
realidad cruda que vivía la Isla en aquella época. Su
recuerdo había pasado a ser una pesadilla, y necesita-
ba, por él y por todos los que dejó en las canteras, dara
conocer ese régimen porque era la patria la que estaba
siendo oprimida. Martí comienza, pues, a expresarse
por una necesidad visceral de hacerlo. El talento pre-
coz del adolescente y la impronta que significó la es-
tancia en las canteras de San Lázaro catalizaron la
necesidad de expresión en el joven. Además, tuvo a su
favor las enseñanzas recibidas en el Colegio de Rafael
María de Mendive.

3 Martí, José. “El presidio político en Cuba”.En Obras completas
(ed. OñÍtica), t. 1, Centro de Estudios Martianos, La Habana,
2000, p. 52 (Todas las citas de ese texto que aparecen a lo largo
del trabajo pertenecen a esta edición).

1 Martí, José. Ob. cit., p 51.
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Si nos detenemos en la estructura externa del discur:

so de El presidio político en Cuba, podrá corroborarse

que está dividida por el propio autor en doce secciones a

travós de números romanos, Desde el inicio hasta la quin
ta sección está dedicado a reflexionar y, de aquí en lo
adelante, se impone la narración, En la primera parte, es
decir, la reflexiva, “se enuncian las tesis cardinales en
tomo a la sensibilidad, al dolor, como atributos capita-
les del ser humano. Se valida la esfera afectiva, se exalta
la pasión por el ejercicio de la razón, en el que se argu-
mentan las categorías éticas y se propone una axiología.
Por otra parte, se expone sintéticamente [...] el proceso
de la conquista y la colonización de los pueblos hispano-
americanos a través de un conjunto de alegorías”.*

El carácter de la obra, sus objetivos e intereses está
definido desde su primer parlamento: “Dolor infinito
debía ser el único nombre de estas páginas”.* Un sus-
tantivo bien adjetivado le resulta suficiente para defi-
nir sus vivencias en la etapa que estuvo en el presidio, y
a continuación amplía la idea para continuar ahondan-
do en los horrores del colonialismo en Cuba: “Dolor
infinito, porque el dolor del presidio es el más rudo, el
más devastador de los dolores, el que mata la inteligen-
cia y seca el alma, y deja en ella huellas que no se borra-
rán jamás”.” Con solo diecisiete años se supone que
aún el individuo no ha vivido lo suficiente para conocer
y comparar lo terrible de unas situaciones en relación
con otras y, sin embargo, el joven Martí define así la
vida en presidio. Años después, ante situaciones com-
plejas, desencuentros o conflictos, hará la comparación
siempre con esta etapa.

Es a partir de la VI sección (y hasta la duodécima),
donde se narran los sucesos. Esta zona -eminentemen-
te narrativa— constituye la esencia de la obra y es don-
de se materializan totalmente los objetivos del autor
con la pieza, porque las primeras secciones constitu-
yen como la preparación, o mejor, una reflexión
introductoria para la profunda denuncia que vendrá
después. Esta parte se erige a partir de siete núcleos
narrativos (sobre personas que se convierten en perso-
najes literarios) presentados de manera diferente, es
decir, con distintas estrategias narrativas: se inicia con
el dedicado al narrador-personaje y continúa después
con Nicolás del Castillo, Lino Figueredo, el negro Juan
de Dios, el negrito Tomás, el suicidio del joven Delgado
y Ramón Rodríguez Álvarez.

Un rasgo que acentúa la esencia narrativa en la se-
gunda parte de la obra, es la posibilidad de indepen-
dencia de estos núcleos. Por ejemplo, la historia de

* Cairo Ballester, Ana. Ob. cit., p. 24.
* Martí, José. Ob. cit., p. 63.
7 Idem.

Aconte
Nicolás del Castillose conoció primero

h

Castillo? como un adelanto a la
que se conoció, posteriormente, con

tico en Cuba. dE
La caracterización de Nicolás del

mente, está hiperbolizada porque
que se indicará a continuación= no
lo dibuja el narrador. Existió el hom
pero es posible que el contexto ag
y la injusta razón de su encarcelació
imagen de mayor decadencia o des

bién este mediando el interés evid
acentuar las aristas dramáticas de la:
los personajes, sobre todo, de este
que está trazado con mayor comple;
posee mayor significación en el di
concedida por una de sus descendic
en torno a los 75 años de aquel, re
asegura que: :

No, Martí dice en su obra, que Don
tenía esa edad. Es posible que al,

o que desde su juventud [...] lo vie:

ya estaba aplastado por los infort
tiempo en la manigua, la barba
gado, hambriento, maltratado; pero
cuenta y pico largos.”

;

Refiere también, que no murió
le dieron la libertad regresó a Sancti
natal- y entonces nació su hija Améri

Es notable, en los siguientes núcl
criptivos dedicados a los restantes p

gular obra, la presencia de un narrador
y valentía singular. La historia vivida|
profundamente que su expresión es uné
tia. Hay un narrador incipiente en El ;

tiene en cuenta la temprana edad del
au

cidad de su expresión y su corta experi:
en este momento. Aquí se expresan ri

de excelencia narrativa. Se nota un
te en la forma de presentar y estru:
los personajes así como los momentos(
nados para su relato. Por ejemplo, para
titud las condiciones en que estaban los p

aprovecha el instante en que estos reg;
un agotador día de trabajo: “Los tristes

* “Castillo” apareció en La Soberanía Nacional.
de 1871. Nicolás del Castillo es el protag
Hay referencias breves a los restantes p
mismo, pero de manera que no constituyen €

vos narrativos o no se le dedica mayor atenc? Celima Bernal: “Nicolás del Castillo no era
tud Rebelde. 13 de junio del 1999,
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inieron, dobladas las cabezas, harapien

immedos los ojos, pálidoydemacrado
wminaban, se arrastraban; no habla-

recía que no querían ver; lanzaban solo
, tristes, débiles cuanto desconsoladoras

rte, lo grotesco, lo terrible, lo tétrico que
presidio está narrado poéticamente ele-

nivel estético del discurso, No se debe olvidar
poeta en ciernes el que narra y reflexiona.

guiente párrafo constituye una de las imáge-
¡certadas que conozco para describirel cólera

]
s que estaba haciendo en las canteras:

A cólera contento, satisfecho, alegre, rien-
é

orrible risa. Ha trocado su guadaña por el láti-
esidio. Lleva sobre los hombros un montón de

enas. De vez en cuando, de aquel grupo informe
, hace un ruido infernal, destila una gota de sangre.

Sic angre! El cólera cargaba esta vez su espalda
el

presidio político de Cuba.”
Si

nos detenemos en el núcleo dedicado a Lino
isueredo (uno de los que está mejor trazado), no solo

Sí
bresalen la elegancia en el decir, la exactitud y el

n la expresión, sino que también se caracteri-
narración libre de adjetivaciones extensas,

igresiones. Martí narra, esen-
ir, las escenas desgarradoras

negro Juan
iguez Álvarez,

joven Delgado;
tiva. Ellos cons-

uencia mayor, di-
ca bien real de ese

contexto, “Se trata de verdaderos ouadros « 0 modoto, que superan la impresión de la escenificación dea
mática, para sugerirnos una sucesión más bien
cinematográfica de escenas, debido a la rápida visuati
zación de muy diversos lugares y tiempos”"

El narrador continúa logrando momentosde excelen
cia y concisión expresiva cuando se refiere al negro Suan
de Dios: “El gobierno español ha condenado en Cuba
aun idiota. El gobierno español ha condenado en Cuba a
un hombre negro de más de cien años. Lo ha condenado
a presidio. Lo ha azotado en presidio. Lo ve impávido
trabajar en presidio”*", Pero incluso, en sus valoraciones
y reflexiones también es sintético. Utiliza los sustantivos
cuya plenitud pueda abarcar la imagen que desea cons-
truir y los adjetivos cuyo colorido definen rápidamente
las ideas: “El gobierno español. O la integridad nacional,
y esto es más exacto; que, aunque tanto se empeñan en
fundir en una estas dos existencias, España tiene todavía
para mi la honra de tenerlos separados”.!*

Esta necesidad expresiva y creativa cristalizada en
Castillo y El presidio... (1871) es un antecedente prima-
rio del mismo interés del autor demostrado más de dos
década después en su labor periodística en los Estados
Unidos y en otros países del continente. Es decir, des-
pués del análisis realizado, se puede afirmar que las ex-
tensas semblanzas sobre personalidades norteamericanas
y de América Latina escritas por José Martí conocidas
como retratos— tienen su germen en Castillo y en El
Presidio..., salvando los tiempos, los estudios y lecturas
realizadas y la madurez del autor como intelectual y crea-
dor. Esa intención de caracterizar, en síntesis, la perso-
nalidad de los seres que más le impresionan por diferentes
razones, la muestra desde esta etapa juvenil. Pero, en
estas piezas, específicamente, esa estrategia narrativa
está dirigida a denunciar —a través de esa caracteriza-
ción integral de cada personaje—los desmanes de la do-
minación colonial en la isla. Claro está, ahora estos no
tienen el grado de complejidad, extensión o plenitud
narrativa que poseerán posteriormente; pero aquí sí se
brindan atisbos de la evidente necesidad de experimen-
tar creando cuadros lo más realesy verosímiles posibles.

Todas las vivencias recreadas en El presidio... es tam-
bién la expresión de las experiencias acumuladas por
su autor desde su niñez. Cuando estuvo con su padre
en la finca Hanábana con solo 9 años, ya se enfrenta a
la esclavitud, a los maltratos, a los horrores de que eran
objeto los negros esclavos. Posteriormente, reflexiona
de manera conciente, la significación de sus recuerdos

1. Morales, Carlos Javier. Ob. cit., p. 96.
1 Idem. p. 88
15 Idem. p. 88
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de aquellos días desde estas conocidas estrofas de sus

S6

Versos sencillos:

Rojo, como en el desierto,
salió el sol al horizonte
y alumbró a un esclavo muerto,
colgado a un seibo del monte.
Un niño lo vió: tembló
de pasión por los que gimen:
y, al pie del muerto, juró
lavar con su vida el crimen!'*

Porque desde las primeras muestras de su prosa está
el nexo estrecho con su lírica. No sólo caracterizando el
discurso de las piezas sino en las correspondencias di-

rectas que se establecen desde el punto de vista temáti-
co y formal. Son expresiones de una misma poética.

También, su ámbito familiar que ha sido estudiado
ampliamente por la crítica- fue decisivo en su creci-
miento, sobre todo, la actitud ética de su padre ante la
vida fue moldeando y formando su cosmovisión. Escri-
bir El presidio... fue su condena a situaciones que pre-
senció desde niño. Era como saldar una deuda consigo
mismo y con la Patria. Fue un grito de rebeldía desde lo
más profundo de su ser. El Presidio político en Cuba no
es una obra casual ni fortuita en la creación del joven
Martí. Es una derivación lógica y necesaria de un pro-
ceso de maduración evolutiva, de sucesivos descubri-
mientos y autorreconocimientos socioculturales que
se experimentan en su psiquis inconcientemente. Es la
continuidad creativa de un asunto ya expresado en sus
piezas juveniles anteriores.

El presidio... (y su antecedente, Castillo) constituyen
una manifestación plena de la sensación de impotencia
ante la sombra que cubría la patria: el régimen colonial.
Es un grito de angustia, cuya autenticidad se logra por
el realismo crudo que está implícito en su discurso, por
lo patético de sus escenas y los cuadros que presenta.
Es, a su vez, una expresión de profundo sentido patrióti-
co y humano que tiene una naturaleza dual, pues se na-
rra y reflexiona sobre el mundo que está viviendo y
padeciendo el narrador personaje que ha sido testigo
principal de los hechos y cuya voz centraliza todo el dis-
curso.” Lo grotesco, lo tétrico, lo crudo de este grito es
posible a través de la narración implícita en él. Ese vehí-
culo fue un rasgo que incentivó, seguramente, la recep-
ción en el momento de su publicación y se mantuvo en
la médula de la recepción posterior y actual.

La narración en El presidio político en Cuba se ca-
racteriza por ser profundamente conmovedora. Cada

10 José Martí: Poesía completa (edición crítica). Letras Cubanas,
La Habana, 2001, p. 13.

17 Morales, Carlos Javier. Ob. cit., p. 91

Aconteci
detallo que decide brindar lo hace

«

desgarrante, es decir, se regodea en ofre

matices dramáticos posibles que de
da intención del narrador, una instancia
oribe y reflexiona poéticamente en tornoa
Un ejemplo de ello es la escena de la visita
Martí a la cárcel y el encuentro entre amb
mida en un solo párrafo, pero posee.
expresivo y significativo porque es uni
ca sensiblemente a los dos personajes.
van glosando ese texto y lo van impreg;
so dramatismo: “¡Y qué día tan amargo
amarguísimo aquel!” o las múltiples co

dibujan un cuadro de marcado realismi
do lloró”, “las grietas de mi cuerpo
purulentas”, “sollozos desgarradores”

Seguramente nunca imaginaron José
y su esposa, que aquel remanso de paz
liar que brindaron al joven Martí (dura
ses y cinco días de su estancia en El Abr:
primer destierro-, significaría no solola

4

la condena y su reanimación físicay espiri
posiblemente, sería además, el inicio
creación intelectual decisiva en su vida.

El presidio político en Cuba es más q

to, un alegato político, una crónica o ul

una pequeña y gran obra de creación liter
za prometedora y reveladora de un
una expresión de rebeldía contenida.

Es.

dad manifiestaante el destino de la patr
so la narración se convierte en un m
públicamente los crímenes y abusos que:
la cárcel de La Ha- anbana. La narración
está empleada como
denuncia, como
instrumento de una
sui generis propa-
ganda política que
repara con énfasis
en descripciones
dramáticas al pre-
sentar a cada uno
de los personajes y
situaciones. Esa es
su estrategia esen-
cial para dar a co-
nocer los hechos.
Ese es su modo de
crítica social: una
profunda denuncia
desde la narración
misma. M



El padre Las Casas
José MARTÍ

Y uatro siglos es mucho, son cuatrocientos años.
Cuatrocientos años hace que vivió el padre Las

usf Casas, y parece que casi está vivo todavía, por:
que fue bueno. No se puede ver un lirio sin pensar en el

ire Las Casas, porque con la bondad se le fue po-
niendo de lirio el color, y dicen que era hermoso verlo:
escribir, con su túnica blanca, sentado en su sillón de
tachuelas, peleando con la pluma de ave porque no es-
cribía de prisa. Y otras veces se levantaba del sillón,
como si le quemase: se apretaba las sienes con las dos
manos, andaba a pasos grandes por la celda, y parecía
como si tuviera un gran dolor. Era que estaba escri-

do, en su libro famoso de la Destrucción de las Im-

, los horrores que vio en las Américas cuando vino
spaña la gente a la conquista. Se le encendían los
y se volvía a sentar, de codos en la mesa, con la
llena de lágrimas. Así pasó la vida, defendiendo a

los indios.
Aprendió de España a licenciado, que era algo en

aquellos tiempos, y vino con Colóna la isla Española en
un barco de aquellos de velas infladas y como cáscara
de nuez. Hablaba mucho a bordo, y con muchos lati-
nos. Decían los marineros que era grande su saber para
un mozo de veinticuatro años. El sol, lo veía él siempre
salir sobre cubierta. Iba alegre en el barco, como aquel
que va a ver maravillas. Pero desde que llegó, empezó
una flor: ¡pero aquellos conquistadores asesinos debían:
de venir del infierno, no de España! Español era él tam-
bién, y su padre, y su madre; pero él no salía por las
islas Lacayas a robarse a los indios libres: ¡porque en:
diez años ya no quedaba indio vivo de los tres millones,
o más, que hubo en la Española!: él no los iba cazando
con perros hambrientos, para matarlos a trabajo en las
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minas: él no les quemaba las manos y los pies cuando
se sentaban porque no podían andar, o se les caía el
pico porque ya no tenían fuerzas: él no los azotaba,
hasta verlos desmayar, porque no sabían decirle a su
amo dónde había más oro: él no se gozaba con sus
amigos, a la hora de comer, porque el indio de la mesa
no pudo con la carga que se traía de la mina, y le man-
dó cortar en castigo las orejas: él no se ponía el jubón
de lujo, y aquella capa que llamaban ferruelo, para ir
muy galán a la plaza a las doce, a ver la quema que
mandaba hacer la justicia del gobernador, la quema de
los cinco indios. El los vio quemar, los vio mirar con
desprecio desde la hoguera a sus verdugos; y ya nunca
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se puso más que el jubón negro, ni cargó caña de oro,
como los otros licenciados ricos y regordetes, sino que
se fue a consolar a los indios por el monte, sin más
avuda que su bastón de rama de árbol.
Al monte se habían ido, a defenderse, cuantos in-

dios de honor quedaban en la Española. Como amigos
habían recibido ellos a los hombres blancos de las bar-
bas: ellos les habían regalado con su miel y su maíz, y el
mismo rey Behechío le dio de mujer a un español her-
moso su hija Higuerota, que era como la torcaza y como
la palma real; ellos les habían enseñado sus montañas
de oro y sus ríos de agua de oro, y sus adornos, todos de
oro fino, y les habían puesto sobre la coraza y guanteletes
de la armadura pulseras de las suyas, y collares de oro:
¡Y aquellos hombres crueles los cargaban de cadenas;
les quitaban sus indias, y sus hijos; los metían en lo
hondo de la mina, a halar la carga de piedra con la
frente; se los repartían, y los marcaban con hierro, como
esclavos!: en la carne viva los marcaban con el hierro.
En aquel país de pájaros y de frutas los hombres eran
bellos y amables; pero no eran fuertes. Tenían el pensa-
miento azul como el cielo, y claro como el arroyo; pero
no sabían matar, forrados de hierro, con el arcabuz car-
gado de pólvora. Con huesos de frutas y con gajos de
mamey no se puede atravesar una coraza. Caían, como
las plumas y las hojas. Morían de pena, de furia, de fati-
ga, de hambre, de mordidas de perro. ¡Lo mejor era
irse al monte, con el valiente Guarda, y con el niño
Guarocuya, a defenderse con las piedras, a defenderse
con el agua, a salvar al reyecito bravo, a Guarocuya! Él
saltaba el arroyo, de orilla a orilla; el clavaba la lanza
lejos, como un guerrero; a la hora de andar, a la cabeza
iba él; se le oía la risa de noche, como un canto; lo que
él no quería era que lo llevase nadie en homnbros. Así
iban por el monte, cuando se les apareció entre los
españoles armados el padre Las Casas, con sus ojos
tristísimos, en su jubón y en ferreruelo. Él no les dispa-
raba el arcabúz: él les abría los brazos. Y le dio un beso
a Guarocuya.

Ya en la isla lo conocían todos, y en España habla-
ban de él. Era flaco, y de nariz muy larga, y la ropa se le
caía del cuerpo, y no tenía más poder que el de su cora-
zÓn; pero de casa en casa andaba echando en cara a los
encomedaderos la muerte de los indios de las enco-
miendas; iba a palacio, a pedir al gobernador que man-
dase cumplir las ordenanzas reales; esperaba en el portal
de la audiencia a los oidores, caminando de prisa con
las manos a la espalda, para decirles que venían lleno
de espanto, que había visto morir a seis mil niños in-
dios en tres meses. Y los oidores le decían: “Cálmese,
licenciado, que ya se hará justicia”; se echaban el
ferreruelo al hombro, y se iban a merendar con los
encomenderos , que eran los ricos del país, y tenían

había para Las Casas: sentía en sus carnes
de los molosos que los encomenderos
mer, para que el apetito les buscasen mejora
cimarrones: le parecía que era su mano la qu
ba sangre, cuando sabía que, porque no pt

plata, le había cortado a un indio la mano:
era el culpable de toda la crueldad, porquen
diaba; sintió como que se iluminabay c
que eran sus hijos todos los indios america:
gado no tenía autoridad, y lo dejaban sol

ste tendría la fuerza de la iglesia, y volveríaa Esy

daría los recados del cielo, y si la corte no aca
el asesinato, con el tormento, con la esclavitu
minas, harían temblar a la corte. Y el día en
de sacerdote, toda la isla fue a verlo, con el
que tomara aquella carrera un licenciado
las indias le echaron al pasar a sus hijos, a

qu

sen los hábitos. 7Entonces empezó su medio siglo de
que los indios no fuesen esclavos; de pelea
ricas; de pelea en Madrid; de pelea con e
contra España toda, él solo, de pelea, Col
primero que mandó a España a los indios
tud, para pagar con ellos las ropasy comidas
a América los barcos españoles. Y en Am
habido repartimientos de indios, y cada

ct

que vino de conquista, tomó en servidumbre
de la indiada, y le puso a trabajar para él, a mot
él, a sacar el oro de que estaban llenos los m
los ríos. La Reina, allá en España, dicen que
na, y mandó a un gobernador que sacase a l
de la esclavitud, pero los encomenderos le
gobernador buen vino, y muchos regalos,
ción en las ganancias, y fueron más que
muertos, las manos cortadas, los siervos dí

miendas, los que se echaban de cabeza al
las minas. “Yo he visto traer a centenares
a estas amables criaturas, y darles muerte
juntas, como a las ovejas.” Fue a Cuba de.
Diego Velásquez y volvió de puro horror, porq!
que para hacer casas, derribaban los árbo.
ponerlos de leñas a las quemazones de los
una isla donde habían quinientos mil, “vio
ojos”los indios que quedaban: once. Eran
conquistadores soldados bárbaros, que no
mandamientos de la ley,iy tomabana los¡
esclavos, para enseñarles la doctrina cristia
gazos y a mordidas! De noche, desvelado di
tia, hablaba con su amigo Rentarial Otro
oro. ¡Al Rey había que ir a pedir justicia
nando de Aragón! Se embarcó en la gal
palos, y se fue a ver al Rey.
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veces fue a España, con la fuerza de su virtud,
Ire que “no probaba carne”. Ni al rey le tenía
ni a latempestad. Se iba a cubierta cuando el

ra malo; y en la bonanza se estaba el día en el
puntando sus razones en papel de hilo, y dan-

le llenaran de tinta el tintero de cuerno, “por-
maldad no se cura sino con decirla, y hay mucha
d que decir, y la estoy poniendo donde no me la
negar nadie, en latín y en castellano”. Si en Ma-

irid estaba el Rey, antes que a la posada a descansar
lel viaje, iba al palacio. Si estaba en Viena, cuando el

pe
y

Carlos de los españoles era emperador de Alema-
nia, se ponía un hábito nuevo, y se iba a Viena. Si era su
enemigo Fonseca en que mandaba en la junta de abo-
sados y clérigos que tenía el Rey para las cosas de Amé-
se a. asu enemigo se iba a ver, y ponerle pleito al Consejo
de Indias. Si el cronista Oviedo, el de la Natural Histo-
ria de las Indias, había escrito de los americanos las
falsedades que los que tenían las encomiendas le man-
daban poner, le decía a Oviedo mentiroso, aunque le
estuviera el rey pagando por escribir las mentiras. Si
Sepúlveda, que era el maestro del rey Felipe, defendía
en sus “Conclusiones” el derecho de la corona a repar-
tir como siervos, y a dar muerte a los indios, porque no
eran cristianos, a Sepúlveda le decía que no tenían cul-
pa de estar sin la cristiandad los que no sabían que
hubiera Cristo, ni conocían las lenguas en que de Cris-
to se hablaba, ni tenían más noticia de Cristo que la
que les habían llevado los arcabuces. Y si el Rey en per-
sona le arrugaba las cejas, como para cortarle el discur-
so, crecía unas cuantas pulgadas a la vista del Rey, se le
ponía ronca y fuerte la voz, le temblaba en el puño el
sombrero, y al Rey le decía, cara a cara, que el que
manda a los hombres ha de cuidar de ellos, y si no lo
sabe cuidar, no los puede mandar, y que lo había de oír
en paz, porque él no venía con manchas de oro en el
vestido blanco, ni traía más defensa que la cruz.

O hablaba, o escribía, sin descanso. Los frailes do-
minicanos lo ayudaban, y en el convento de los frailes
se estuvo ocho años, escribiendo. Sabía religión y leyes,
y autores latinos, que era cuanto en su tiempo se apren-
día; pero todo lo usaba hábilmente para defender el
derecho del hombre a la libertad, y el deber de los go-
bernantes de respetárselo. Eso era mucho decir, por-
que por eso quemaban entonces a los hombres.
Llorente, que ha escrito la Vida de Las Casas, escribió
también la Historia de la Inquisición, que era quien
quemaba: el rey iba de gala a ver la quemazón, con la
Reina y los caballeros de la corte: delante de los conde-
nados venían cantando los obispos, con un estandarte
verde: de la hoguera salía un humo negro. Y Fonseca y
Sepúlveda querían que “el clérigo” Las Casas dijese en
sus disputas algún pecado contra la autoridad de la

e
iglesia, para que los inquisidores lo condenaran por
hereje. Pero “el clérigo” le decía a Fonseca: * ¡Lo que
yo digo es lo que dijo en su testamento la buena reina
Isabel; y tu me quieres mal y me calumnias, porque te
quito el pan de sangre que comes, y acuso la enco-
mienda de indios que tienes en América!”. Y a
Sepúlveda, que ya era confesor de Felipe Il, le decía:
“Tú eres diputado famoso, y te llaman el Livio de Espa-
ña por tus historias; pero yo no tengo miedo al elo-
cuente que habla contra su corazón, y que defiende la
maldad, y te desafío a que me pruebes en práctica abier-
ta que los indios son malhechores y demonios, cuando
son claros y buenos como la luz del día, e inofensivos y
sencillos como las mariposas”. Y duró cinco días la plá-
tica con Sepúlveda. Sepúlveda empezó con desdén, yacabó turbado. El clérigo lo oía con la cabeza baja y los
labios temblorosos, y se veía hincharse la frente. En
cuanto Sepúlveda se sentaba satisfecho , como el quehincó el alfiler donde quiso, se ponía el clérigo en pie,
magnífico regañón, confuso, apresurado. “¡No es ver-
dad que los indios de México mataran cincuenta mil
sacrificios al año, sino veinte apenas, que es menos de
lo que mata España en la horca!” “iNo es verdad que
sean gente bárbara y de pecados horribles, porque no
hay pecado suyo que no lo tengamos más los europeos;
ni somos nosotros quien, con todos nuestros cañones y
nuestra avaricia, para compararnos con ellos en tier-
nos y amigables; ni es para tratado como a fiera un
pueblo que tiene virtudes, y poetas, y oficios, y Sobier-
no, y artes!” “¡No es verdad, sino iniquidad, que el modo
mejor que tenga el rey para hacerse de súbditos sea
exterminarlos, ni el modo mejor de enseñar la religión
a un indio sea echarlo en nombre de la religión a los
trabajos de las bestias; y quitarle los hijos y lo que tiene
de comer; y ponerlo a halar de la carga con la frente
como los bueyes!” Y citaba versículos de la Biblia, artí-
culos de la ley, ejemplos de la historia, párrafos de los
autores latinos, todo revuelto y de gran hermosura,
como caen las aguas de un torrente, arrastrando en la
espuma las piedras y las alimañas del monte.

Solo estuvo en la pelea; solo cuando Fernando, que
a nada se supo atrever, ni quería desconectar a los de la
conquista, que le mandaban a la corte tan buen oro;solo cuando Carlos V, que de niño lo Oyó con venera-
ción , pero lo engañaba después, cuando entró en am-
biciones que requerían mucho gastar, y no estaba para
ponerse por las “cosas del clérigo” en contra de los de
América, que le enviaban de tributo los galeones de
oro yjoyas; solo cuando Felipe II, que se gastó un reino
en procurarse otro, y lo dejó todo a su muerte envene-
nadoyfrío, como el agujero en que ha dormido la víbo-
ra. Se iba a ver al Rey, se encontraba la antesala llena
de amigos de los encomenderos, todos de seda y som-
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breros de plumas, con collares de oro de los indios
americanos: al ministro no le podía hablar, porque te-

nía encomiendas él, y tenía minas, o gozaba los frutos
de las que poseía en cabezas de otros. De miedo de
perder el favor de la corte, no le ayudaban los mismos

que no tenían en América interés. Los que más lo res-
petaban, por bravo, por justo, por astuto, por elocuen-

to, no lo querían decir, o lo decían donde no lo oyeran:
porque los hombres suelen admirar al virtuoso mien-

tras no lo avergúenza con su virtud o les estorba las

ganancias; pero cuando se les pone en su camino, ba-

jan los ojos al verlo pasar, O dicen maldades de él, o
dejan que otros las digan, o lo saludan a medio sombre-
ro, y le van clavando la puñalada en la sombra. El hom-
bre virtuoso debe ser fuerte de ánimo, y no tenerle miedo
a la sociedad, ni esperar a que los demás le ayuden,
porque estará siempre solo: ¡pero con la alegría de obrar
bien, que se parece al cielo de la mañana en la cla ridad!

Y como él era tan sagaz que no decía cosa que pu-
diera ofender al rey ni a la Inquisición, sino que pedía la

bondad con los indios para bien del Rey, y para que se
hiciesen más de veras cristianos, no tenían los de la

corte modo de negársele a las claras, sino que fingían
estimarle mucho el celo, y una vez le daban el título de
“Protector Universal de los Indios”, con la firma de Fer-

nando, pero sin modo de que le acatasen la autoridad
de proteger; y otra, al cabo de cuarenta años de razo-
“nar; le dijeron que pusiera en papel las razones por qué

pinaba que no debían ser esclavos los indios; y otra le

poder para que llevase trabajadores de España a
lonia de Cumaná donde se había de ver a los

amor, y no halló en toda España sino cin-
quisieran ir a trabajar, los cuales fueron,
ido que tenía una cruz al pecho, pero no

'poner la colonia, porque el “adelantado” ha-
;

que ellos con las armas, y los indios enfu-
an sus flechas de punta envenenada

ue llevaba cruz. Y por fin le encargaron,
etenerlo, que pidiese las leyes que le pa-
para los indios, “¡Cuántas leyes quisie-
ley más o menos no hemos de pelear!”
y las mandaba el Rey cumplir, pero en

y el modo de desobedecerla. El Rey le

y hacía como que le tomaba consejo;
ba Sepúlveda, con sus pies blandos y

ra, a traer los recados de los que manda-
mes, y lo que se hacía de verdad era lo que

Las Casas lo sabía, lo sabía bien; pero
"ni se cansó de acusar, ni de llamar cri-

era, ni de contar en su “Descripción” las

', para que el Rey mandara al menos que
ntas, por la vergúienza de que las supiera el

nombre de los malos no lo decía, porque era

y)

noble y les tuvo compasión. Y escribíaco
con la letra fuerte y desigual, llena de chis;

ta, como caballo que lleva de jinete a quien
gar pronto, y va levantando el polvoy saca
la piedra.

Fue obispo por fin pero no de Cusco,
do rico, sino de Chiapas, donde “por lo lej
el Virrey, vivían los indios en mayor escla
Chiapas, a llorar con los indios; pero no:
porque con lágrimas y quejas no se vence al
sino a acusarlos sin miedo, a negarles la

¡

españoles que no cumplian con la ley n
daba poner libres a los indios, a hablar con
de ayuntamiento, con discursos que eran
nos y terribles, y dejaban a los encomend
como los árboles cuando ha pasado el
los encomenderos podían más que él, por
gobierno de su lado; y le proponían can:
decían traidor y español malo; y le da
músicas de cencerro, y le disparaban
puerta para ponerlo en temor, y le rodí
to armados, todos armados, contra un vi
Y hasta le salieron al camino de Ciudad
no volviera a entrar en la población. Él y

su bastón, y con dos españoles buenos,:
lo quería como a padre suyo: porque es
Casas por el amor de los indios, aconsej
de la conquista que se siguiese trayendo
gros, que resistían mejor el calor; pero lt

vio padecer, se golpeaba el pecho, y d
sangre quisiera pagar el pecado de aqu
di por mi amor a los indios!” Con su
venía, y los dos españoles bueno. Venía
cómo salvaba a la pobre india que se le
rodillas a la puerta de su templo mexicano,
porque los españoles le habían matado

a

corazón, que fue de noche a rezarle a los dio

de pronto Las Casas que eran indios los
los españoles le habían echado para que
les daba a los indios su vida, y los indios ven

asu salvador, porque se lo mandaban los q
ban! Y no se quejó, sino que dijo así:
hijos míos, os tengo de defender más,
tan martirizados que no tenéis ya valor
cer”. Y los indios, llorando, se echaron
pidieron perdón. Y entró en Ciudad;
encomenderos lo esperaban, armadosde
ñón, como para ir a la guerra. Casia
que embarcarlo para España el Virr
encomenderos lo querían matar. Él se
to, a pelear, a defender, a llorar, a escri]
cansarse, a los noventa y dos años. M
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Mención de Poesía, Abel Santamaría, (1998).

El trecho que mis pasos han vencido,
la planicie, la ruda cordillera,
el huracán, la furnia, la frontera,
de qué tramos de luz me han redimido?
De qué tramos de sombra convocada
por lunas que en mi faz no sucedieron;
alba donde mis ojos no se abrieron,
ruta que ya no supo mi pisada?

Estoy hecho también de esos caminos
que en mi paso apurado nunca anduve;
estoy hecho de aquello que no tuve,
de otra tierra, otro mar, otros destinos.

Así voy, entre ajenos peregrinos
preguntando quién soy, de nube en nube.

Patria de la noche,
déjame que te exista.
Hasta ti llego como un prófugo
a ser, ya sin remedio,
el exiliado.



Mínima oración por mi hijo
Anida, sol, en sus manos.
Brota, manantial desnudo.
Crécele, rosal. Menudo
aire, sopla tus lejanos
aromas sobre los sanos
párpados de su niñez.
Alzalo en su pequeñez,
rayo del día imposible.
Noche insular de invisible
jardín, alumbra sus pies.

Si no es hablando solo,
¿con quién converso entonces,
a quién creo llevar a mi lado
diciéndole estas cosas,
confesándome?
¿Será que mi destino es presentirte,
que la memoria es eso,
este ridículo?

A resguardo de Dios, ajenos al hospicio de los días
venideros, indiferentes a la ululante ráfaga del po
están los hijos, sentados y curiosos frente al televi
haciendo de las suyas con los años que los sueños

inacabables.

De salto en salto, ahí van, saliendo o entrando
a la travesura; al filo del traspié; ahora aquí y,

apenas nos volvemos, saludándonos victoriosos
desde otra galaxia.

/

Así de ágiles sus pasos, de atrevidos sus gestos,
de tierno y amarillo el sol de sus dibujos. AE
Así son desde ahora nuestra heredad remota, habi
de un tiempo inabarcable y cierto amasado con

pa

esperanza por nuestra vanidad.

Nada sea comparable entonces con la dicha
de ese sagrado instante, en que acaso estrechan
la raíz del cariño, mejilla con mejilla a la de nu
hijos, hemos sido la vida. Y nada más.



A CARGO DE RAFAEL POLANGO

emos venido hasta el estudio del
pintor Eduardo Roca Choco en La
Habana Vieja, que ha accedido gen-

tilmente a responder nuestras preguntas
para esta sección.

Comenzamos interrogándoleacer- $

ca de cómo llega Choco ala plástica.

—Tengo que agradecer profundamen-
te a un acontecimiento muy importante
que tiene lugar en Cuba en 1959, que es
nuestra Revolución cubana. Pertenezco a
una familia obrera y campesina, pobre, y
hubiese sido muy difícil para mí poder estu-
diar una carrera y mucho menos relaciona-
da con las artes, ya que, como bien sabes,
son carreras muy costosas. No tengo tradi-
ción familiar con relación a las artes en nin-

guna de sus manifestaciones, poreso pienso
que en mi caso, y en otros de mi genera-

EN

A en la Escuela Nacional de Arte y en la

ción, ha sido el acontecimiento del 59, el que
salvó el talento dormido que uno tiene, y me
llevó a estudiar las artes plásticas. Así que
empecé a estudiar con un programa que se
llamó Instructores de Arte en los años 1960-
61 y continué mis estudios en la Escuela Na-
cional de Arte. En el año 1970, me gradúo y
continúo haciendo algunos estudios de Fi-

lología, estudios de Letras en la Universidad
de La Habana. Luego hice un postgrado en
Santiago de Cuba y también ejercí como

profesor en la Academia San Alejandro,

José Joaquín Palma de Santiago de

( Cuba. Y bueno, mis amigos dicen

¡ que tengo talento, que soy un artis-
ta importante, y yo trato de no
creérmelo para poder seguir ha-
ciendo obras de arte.

pr

Ya ubicado Choco en la plásti-
ca cubana, queremos saber en-

tonces cómo llega Martía tuobray qué
A provoca en ti para reflejarlo de mane-

ÉS

E

ra reiterada.

—Una vez que tú empiezasa conocer his-
tóricamente todo el proceso de Cuba,

desde sus inicios, yconocesla obra de Martí,
te das cuenta que es la cubanía hecha per-
sona. Una vez que tienes ese conocimien-
to, lo menos que cada uno de nosotros
podemos hacer es reflejarlo de una forma u
otra: en la vida cotidiana, portándote bien,
siendo educado, no maltratar a los otros se-
res humanos; yo pienso que eso es Martí. Y

en mi caso yo creo que tengo, como otros
artistas, ese don que nos dio la vida de

poderlo plasmar en un plano bidimensional.
Creo que soy afortunado por eso. Pintar a
Martí es hacer un paisaje de la Sierra Maes-
tra, de la Sierra de los Órganos, de alguna
calle de La Habana Vieja; eso es Martí. Martí
anda por las calles. Y así llegué yo a esa
figura trascendente de nuestra historia.

Y has vuelto varias veces a Martí.

=Sí, lo he representado a través de diferen-
tes procedimientos, en colagrafía, en litogra-
fía, en tempera, en fin, lo he hecho con
diferentes técnicas delas artes plásticas. Es
una figura inmensa, con muchos colores y
con mucha vitalidad.

Ahora quisiéramos abordar un tema que
constituye un elemento muy importante
en tu obra, y que desde luego, sin la sen-
sibilidad artística sería nada. Me refiero a
la técnica, esta técnica que permite apre-
ciar tanto en tu obra las texturas, los re-
lieves, esas gradaciones cromáticas. Me
gustaría escuchar tus comentarios acer-
ca de por qué esta técnica de la colagrafía
y cómotú llegas a ella, desarrollando ele-
mentos del grabado.

Soy un artista que pinta y graba, un artista
que graba y pinta. Pienso que no puedo se-
parar una cosa de la otra. Y cuando conocí
este procedimiento, me refiero ala colagrafía
allá por la década del 80, pensé que era la
técnica del grabado que se ajustaba más a
mi forma de hacer arte. Con textura, con
mucha variedad de texturas, porque es una
técnica muy simple a la hora de realizarla.
Compleja visualmente en algunos casos
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para su realización, pero con cierta simplici-

dad por los matenales y procedimientos que
utiliza. Y apreció que esa cantidad de volú-

menes, de relieves, de texturas, estaban muy
cerca de lo que yo pretendo. Y cada día creo
que le voy haciendo diferentes aportes. Tomo
contacto con ella cuando nosotros empeza-
mos a entrar en un período tremendo que
se llama periodo especial, cuando escasea-
ban todos los materiales, pintura, papel, y
vino como anillo al dedo, porque se utilizan
materiales de muy bajo costo, incluso de de-
secho, metales, telas, de diferentes mate-
rias que aportan texturas diversas, muy ricas
y los recursos son mínimos. Se utiliza sobre
cartón; no hay que emplear ácidos, ni otros
procedimientos complicados que la técnica
del grabado necesita. Y como el país en esa
época, como te decía, empezaba a atrave-
sar un período especial tremendo, sobre
todo en la década del 90 cuando se nos ce-
rraron prácticamente todas las puertas co-
merciales, cada vez se hacía mucho más
importante la búsqueda de altemativas. Esta
es una técnica que aparece en la década
del 50, se muere un poco, después un se-
ñor norteamericano de origen francés la
desarrolla y en uno de mis viajes a Estados
Unidos yo la descubro. Empiezo a hacer una
serie de investigaciones, a participar en di-
ferentes cursos en España, Japón, México

y en los propios Estados Unidos y quizá por
esa razón alguna gente comienzan a atri-
buirme el invento esa técnica. Ojalá que hu-
biese sido así, pero no fui yo. Lo que es cierto
es que yo he hecho algunos aportes: he uti-
lizado productos precisamente por el perío-
do difícil que nosotros hemos pasado, y que
me ha obligado a inventar cosas para alcan-
zar el objetivo deseado. Es decir que pro-
ducto de la escasez de materiales yo he
tenido que hacer innovaciones que han dado
aportes nuevos a esa técnica. Y he ganado
grandes premios y me ha conocido el mun-
do un poco poreso, entonces quizás la gente
piensa que fui el que la inventó.

Quisiera que te refirieras ahora a los pla-
nes futuros. Sé que estuviste en Alema-
nia recientemente, a comienzos del mes
de junio. Y ahora partes de nuevo. ¿Qué
me puedes informar acerca de eso?

—Elaño pasado realicé un recorrido con esta
misma muestra por algunos puntos de las
provincias con las que me había compro-
metido: Santiago de Cuba, Holguín, Bayamo.

De la serie Campesinos. 1975. Tinta sobre cartulina. 70 x 50 cm.

Y en estos recorridos encontré un fabuloso
escultor muy amigo, que estudiamos juntos,
Alberto Lescay, que tiene a su vez tiene un
amigo alemán, se llama Marco Flierl. Este
escultor alemán vio mi obra y le interesó, y
pensó que había posibilidades escultóricas
dándole altura a esos volúmenes. Y es que
la manera en que yo reflejo la obra da en
cierto modo al traste con la forma
tridimensional. Y me invitó, influenciado por
Alberto Lescay, a un evento que él auspicia
en Alemania que se llama El Vuelo del Bron-

Intimando

ce — y que nace en Santiago de Cuba, por-
que Alberto Lescay fue el primero en em-
prender estos proyectos. Cuando me dio lanoticia me quedé sorprendido porque yo no
soy escultor y era un simposio sobre escul-
tura, pero ellos decían que sí, que mi obra
era escultórica. Entonces, acepté un poco
nervioso, porque era una cosa que yo
bía dado allá por los años 60 cuando
cé a estudiar, pero yo no me
especializando en esa materna. Al

Alemania empecéa participar bajo
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intfimendo
to y de Marco, me entusias-

chisimo; hice la primera pieza
rica que le llamé Juegode Cabeza,y

sí,
que tenía posibilidades. Me entu-

nuchísimo y tengo planes junto con
o ir de vez en cuando a Santiago

bajar en la Fundación Caguayo.
orado de esas nuevas posibili-

he encontrado tantas cosas
1 él y atodos los amigos. Par-

s en dos muestras en Alemania, yo
á en Berlín durante un mes seis pie-

eis escultores y yo como pintor
ráfico. Esta muestra pienso que es

ida, una muestra totalmente de es-
con un toque de colores y de otras

as que eran las obras mías. Y se pien-
le continuidad a esta experiencia y el

ene mostrarla además en Dresde,
Colonia, Frankfurt, es decir un re-

por importantes ciudades de Alema-
on promoción, y va a ser muy
ante. Este es uno de los proyectos

2cabo de participar y que conti-
|

año que viene.

Virgen de la Caridad del Cobre. 1998.
Colagrafía. 48 x 65 cm.

Y ahora voy a ini-

ciar una pequeñita
gira con algunas de
las galerías con que ff

yo trabajo en México,
y con un proyecto so-
bre la Semana de la
Cultura Cubana,
que va a ser allá en
Tijuana, con dife- f

rentes músicos y yo
iría como plástico. Creo
que ese es un proyecto £:

interesante que se va a (E

continuar en otro lado
del mundo con esa mis-
ma tónica. Y, realmente,
estoy muy entusiasma-
do, muy interesado en

Ñ

ese proyecto.
También trabajando con Y

una galería en Madrid que se e

llama Espacios, que en el mes de
octubre tiene un proyecto también muy inte-
resante en relación con la vinculación de la

obra de los artistas en espa-
cios públicos, cafeterías, etc.

Una última pregunta que no
está en el cuestionario: ¿de
dónde sale Choco? Al ex-
tremo de que ya tú eres
prácticamente Choco, alias
Eduardo Roca.

—Así mismo es. Yo ni de mi
nombre me acuerdo ya. Mi

mamá me decía Choco, mis
hijos, mi esposa, mis amigos,
la gente que me ve por la ca-
lle. Se ha dado el caso que
me han llamado por la calle
“Eduardo, Eduardo”y no miro
porque no siento que sea con-
migo.

Soy santiaguero. Cuando
vine a La Habana en el año
60, 61 a estudiar, mis compa-
ñeros de la Escuela de Ins-
tructores, me decían que yo
me parecía a un boxeador
que en aquellaépoca era muy
famoso, se llamaba Choco-
latico Pérez, de Santiago de
Cuba, que fue muy famoso en
esa época, en la década del
60 o, 70, por ahí. Entonces

(A ¡3AAA 65

Mujer con sombrilla. 1985.
Tinta sobre cartulina. 70 x 100 cm.

empezaron a decirme Choco, y Choco, Cho-
colate, y a mi desde luego eso me ponía fu-
rioso. Tú sabes que cuando te ponen un
sobrenombre eso te molesta mucho. Y no
me lo pude quitar y ya no me lo puedo qui-
tar, ya yo lo tengo incorporadísimo a mi per-
sonalidad. Recuerdo cuando me escribían
del extranjero el cartero siempre venía y me
decía: Mira, Choco, te llegó carta; Choco, te
llegó carta. Y un día me dice: Choco, ven
acá, ¿cuál es tu segundo apellido? Porque
él pensaba que Choco era el primer apelli-
do, ya que las cartas venían dirigidas a
Eduardo Choco. No me ponían nunca el ape-
llido. Y le respondí: No, es que ni Choco es
apellido mío.

Muy agradecido por esta gentileza de
recibirnos aquí en tu estudio, y esta-
mos seguros que estas informaciones
y reflexiones tuyas van a suscitar el
interés de todos los lectores de Honda.
Muchas gracias. Ml
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omo una muestra de todo lo que es
posible hacer en el terreno de la cul-
tura comunitaria Honda trae hoy a

sus páginas una experiencia notable que
se ha venido desarrollando en Alamar
contada por Alejandro A, Isaac Suárez,
instructor de arte a quien entrevistamos
para nuestra sección.

¿Cómo surgió el proyecto Línea y cua-
les son sus objetivos?
El proyecto Línea surge en Alamar como una
iniciativa mía, que contó con el apoyo entu-
siasta del también instructor de arte Julio A.

Martínez Suárez y de otros que imparten
especialidades como danza, teatro, música.
En mi condición de Instructor de arte en la
especialidad de Artes Plásticas hemos veni-
do impulsando acciones encaminadas a
trasladar al espacio individual creativo for-

mas colectivas de hacer y aprender, tales
como murales, planes de la calle, tiza en el
asfalto, exposiciones colectivas, fotografía.
Todos realizamos actividades en las que
convergen la Casa de Cultura, las escuelas
primarias atendidas por nosotros como ins-
tructores y la comunidad.

Otros objetivos del proyecto son: Man-
tener un espacio de trabajo permanente en
el parque José Martí como una vía de acer-
carse a la comunidad y sus espacios públi-
cos; crear murales informativos que
acerquen a la escuela a la actividad cultural
que se lleva a cabo a través de la Casa de
Cultural y la brigada José Martí.

AH
Proyecto Linea, de Alamar

AA

¿Cómo llevan a los
niños, adolescen-
tes y jóvenes el co-
nocimiento de la
vida y obra del
Apóstol?
En el parque José
Martí desarrollamos
actividades de mane-
ra sistemática como

P

Pintando la esperan-
za, en la que particl-
pan los niños de la
comunidad, realizan-
do pinturas en el as-
falto y a través de los A , DAN
temas que les sugerimos profundizamos en

José Martí y deltallerde Artés Pis
+

aspectos de la vida de Martí. De este modo pipesmas
logramos interesarlos en el significado de y >

esca, POS También, hemos organizado expiefemérides importantes y de hechos históri- pe Rada nes con los mejores trabajos delos
la Casa de Cultura de Alamar, que se
del Taller en mi casa y en lasescuelas.

-

Un buen ejemplo del impacto
tario de nuestro proyecto lo tuvimos en la
actividad por el Día de los Niños,
ciada por la U.J.C. con una gran;
pación de niños y vecinos en ger
en la cual nosotros desempeñamos

¿Qué impacto tiene el trabajo que uste-
des desarrollan en la comunidad?

Durante los fines de semana, utilizando mi
propia casa como taller, promovemos como
parte del trabajo comunitario la realización
de obras con distintas técnicas, tempera,
crayola subrayando la utilización de la línea — portante papel.
como forma y concepto, Asimismo promo-
vemos el conocimiento de las artes plásti- Agradecemosa Alejandro por esta
cas en general.

A través de estas diferentes acciones
hemos logrado una buena acogida en la
comunidad a partir del trabajo en el parque

sa información acerca del proyecto
que desarrollan en Alamar y les.
mos que continúen alcanzando
esta importante actividad. M



Marx y Engels y la condición humana.
.. ..Una visión desde Cuba

Fs un poco incómodo después de haber
Paz

leído, detenidamente, los excelentes pró-

logos de Néstor Kohan y Eduardo Torres-

Cuevas, expresar mi criterio sobre el libro
del Dr. Hant titulado Marx y Engels y la con-
dición humana. Una visión desde Cuba.
Ambos intelectuales abordan con exactitud
sus reflexiones acerca del mismo. Sin em-
bargo, no me sentiría bien con mi concien-
cia, si no diera algunos criterios sobre esta
nueva obra del autor.

Este no es un libro simplemente para
leerlo, sino para estudiarlo en varias oportu-
nidades, por su prosa fluida con temas
polémicos que están a la altura de nuestros
tiempos, y con proyecciones” atrevidas” que
me hace reflexionar.

Una de las cosas más difíciles, lograda
en síntesis en este libro, es la unidad dialéc-
tica del pensar de grandes sabios de dife-
rentes latitudes, sobre temas que no están
del todo solucionados en nuestros días, y
que el autor, con la experiencia del batallar
político de su vida, lo expone de forma polé-
mica, para que otros también busquen al-
ternativas de soluciones, y más para
aquellos, que de una forma activa, se van a
enfrentar a los grandes desafíos del siglo xxl.

El doctor Armando Hart llama a conocer
más de cerca el pensamiento de Varela, de
Luz y Caballero, Mella, Rubén y en reitera-
das ocasiones el pensamiento del Che.

Al leer su introducción necesaria sobre
cómo llegamos al socialismo, confieso que
me llamó la atención la otra altemativa de
abordar un tema tan interesante. El autor ex-
presa “La Revolución cubana es la primera
y hasta hoy la Única de inspiración socialista
triunfante en Occidente”, más adelante ex-
pone “El Programa del Moncada no tenía
que proclamar ese carácter (socialista), por-
que además no lo poseía de manera expre-

gels
Y la condición humana
Una visión desde Cuba

sa...” (p.10). Entonces me preguntaba ¿Es
necesario que un proyecto social lleve un
nombre (como forma), para que su conteni-
do se defina? Considero que el programa
del Moncada aunque no lo dijo, no solamente
llevaba en sí el germen del socialismo, su
proclamación porsu abanico de transforma-
ciones en lo político económico y social, su
proyección filosófica, su mención a la psico-
logía social e individual y su definición de pue-
blo, categoría que reune elementos de varias
disciplinas entre ellas la sociología, puede
catalogarse un programa socialista más si
se tiene en cuenta que llevaba un mensaje
de unidad nacional y de antiimperialismo.

Al valorar lo anteriormente expuesto, y
respetando el criterio del autor, veo en esa
teoría, (dibujada como plataforma
programática) y aquellos acontecimientos,
la práctica de un verdadero pensamiento
dialéctico, al dejar claro en primer lugar la
situación existente, en segundo lugar como
transformarla y, en tercer lugar, ser conse-
cuentecon ese discurso, cumpliéndosemás

allá de lo prometido. No en vano el Che sen-
tenció ante el Congreso Juvenil Internacio-
nal en julio de 1960 “Esta Revolución, en
caso de ser manxista... sería porque descu-
brió también, por sus métodos, los caminos
que señalara Man.

Coincido con el doctor Hart, como en
algunos momentos olvidamos la función de
la dialéctica y la interpretación materialista
de la historia, puedo expresar mi parecer
al respecto porque viví cuando más joven
en la antigua Unión Soviética y fui partícipe
de varias discusiones con respecto al mo-
vimiento revolucionario de la época y acer-
ca del pensamiento futurista del Che
Recuerdo aun, cuando en uno de mis tra-
bajos presenté la influencia de la Teología
de Liberación en el despertar revoluciona-
río de Latinoamérica, esto me ocasionó dis-
cusiones a veces interminables con
algunos profesores dogmáticos de aquella
Institución, criticando ellos no solo el papel
jugado por Camilo Torres Restrepo como
personalidad histórica, sino la acusación de
la práctica de esa teoría como una
seudotransmisión de ideales y de utopías.
¡Gracias a la profundidad en el pensamien-
to latinoamericanista de muchos de nues-
tros dirigentes, gente sencilla del pueblo
soviéticoy nuestras convicciones martianas
permanecimos con fortaleza ideológica
ante la avalancha de la importación de
ideas desde otros lares.

Estudiando los artículos Volvamos a leer
a Engels”, "Una lectura del Manifiesto
Comunista”,"El regreso de Carlos Marx”, y
“Dimensión ética de Carlos Marx y Federico
Engels”, observé, el papel que el doctor Ar-
mando Hart Dávalos le da a la Historia, pero
no como simple disciplina, sino el lugar que
ocupa el hombre en ella y el porqué en esa
memoria de los pueblos esta recogida las
mejores tradiciones culturales de ellos, la for-
mación política y el legado ideológico de las
generaciones.
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No descansa el autor de reiteramos el

problema de la subjetividad y el papel que
esta ha representado en la historia y el que
debe desempeñar en este siglo, que podría
convertirse en el “siglo de las luces”. No po-
demos culpar a Marx y a Engels de no ha-
ber profundizado más en este aspecto,
porque, como bien dice en el libro, “...exis-
ten procesos y espacios que Marx y Engels
no conocieron, como, por ejemplo, los pro-
digiosos avances en los campos de la psi-
cología y la sociología, los cuales tienen una
enorme significación en la cuestión de la sub-
jetividad”. (p.51)

Lo anteriormente expuesto nos da la

medida hasta que punto debe llenar la lagu-
na existente con audaces estudios teóricos
que rescate y, en algunos casos, que rectifi-

que las ideas sobre tales aspectos y nos con-
voquea darle el verdadero valor del hombre
con las virtudes para un mañana, pero for-
madas en un contexto actual. Me pregunta-
ría ¿Estaremos preparados para eso?
Potencialidades hay, pero tendremos que
darle rienda suelta a la creatividad despoja-
da de dogmas y paradigmas atrasados, bus-

quemos las raíces de los problemas y
abandonemos las ramas que, sin más, nos
conducena la tergiversación. Solo un pen-
samiento con cultura de hacer política radi-
cal y armonioso nos llevará a comprender
con mayor plenitud el papel de la subjetivi-
dad y su relación con lo objetivo.

A través de su libro, recorremos las for-
maciones socioeconómicas y el desarrollo
del pensamiento donde predomina el papel
de la cultura y la moral en lo histórico, que
en una unidad estrecha demuestra su inten-
ción y su preocupación de la formación inte-
gral, y la proyección del hombre nuevo como
lo expresó el Che.

El equilibrio base-superestructura es un
tema muy interesante y valientemente abor-
dado por el autor. Me recreé con sus dile-

mas, me estremecieron sus interrogantes
y observé la necesidad insoslayable de
replantearnos permanentemente esta te-
mática.

Al abordar el tema anterior, en las pagi-
nas 49 y 50 del libro, se expresa “Para in-

sertar la cultura en una civilización que se
proponga transitar hacia el socialismo, se
deberá romper definitivamente con la vieja
ideología de la dicotomía entre lo material y
lo espiritual como si fueran mundos divor-

ciados. Empecemos por reconocer que la

base material de la sociedad no tiene exis-
tencia real, si no se interrelaciona con una
superestructura ideológica, cultural e ins-
titucional, y ahí es donde se aprecia su im-

portancia práctica, social e histórica. Tratar
de forma divorciada las luchas por el pan,
por un lado, y la vida espiritual, por otro, se
convierte en fuentes de distorsiones peligro-

sas para la sociedad. Incluso, el pan es po-
sible porque la mano, inteligencia y destreza
del hombre lo han creado, y eso es cultura”.

Ejemplos sobran en la historia de la hu-
manidad de los planteamientos anteriores,
uno de ellos es tomado por el autor en va-
rios de sus artículos, la caída del campo so-
clalista y la URSS, pero no se queda en ese
desenlace del aquel momento histórico, ad-
vierte los peligros para este nuevo siglo una
vez valorado las características del socialis-

mo “real” del siglo xx. Comparto la preocu-
pación del autor, en el papel que nos toca
jugar a todos los revolucionarios en estos
momentos y me vienen a la mente al leer
sus advertencias, el discurso pronunciado
por nuestro Comandante en Jefe en el Aula

Magna el 17 de Noviembre del 2005 y las
valientes palabras de nuestro canciller en el
VI Período de Sesiones de la VI Legislatura
de la Asamblea Nacional del Poder Popular
el 23 de diciembre del 2005 acerca dela pre-
servación del socialismo y de sus peligros
en su teoría y práctica revolucionaria.

Por lo anteriormente expuesto, me con-
venzo una vez más con esos artículos la ne-
cesidad de la cultura general integral, el
rescate de algunos valores y el reforzamiento
de otros, el fortalecimiento de la ética ciuda-
dana, la permanente transformación hacia
planos superiores de la educación y la pro-
yección necesaria de las ciencias sociales,
no solamente argumentando el porqué de
los fenómenos, sino previendo los mismos
y llegar a la raíz de sus causas,

Me causó una grata impresión como el

pensamiento dialéctico del autor a lo largo
de todo el libro fusiona las ideas más gene-
rales de grandes sabios como Marx y Engels
con la práctica apostólica de José Marti, des-
tacándose su trabajo “Marti y Marx. Raíces
de la revolución socialista de Cuba”.

No hay imbricación en esas ideas, hay
dialéctica, hay complemento de uno con
otros, hay empleo de otros sabios como
Darwin y Freud, que ayudaron a fortalecer

las concepciones derivadas de a

sadores.
La articulación de ambos co

síntesis del pensamiento universal.
de apreciar otros que de una
contribuyeron a la formación del:

to socialista en nuestra patria.
El mérito de Carlos Marx fue

proyección científica, organizar
para laacciónno un dogma doctrin
visión con un sentido altamente t

fue vista desde el hemisferio occi

José Martí. me

Marx encontró la clavede la e

capitalista, rompió con la filosofía t

y creó un método para la acción
base del estudio de los gral

res de la historia. 7

Martí no solamente vio la escla

padeció de sus métodos, tuvo la.
conocer el estilo de la metrópoli,

pudi

gar los movimientos republicanos
de nu

tra América, conoció el capitalis
desentrañó, por primera vez en

verdugo que este podría desarrollar
los pueblos de América.

z

Este libro es un texto inacabado ni

que le falten partes por descubrir,
que con el se polemiza y deja las p

abiertas para profundizar en temas:
tuales, que necesita el futuro, .

Este libro es una literatura impres

ble de utilizar para comprender los
mas que tienen ante si las ciencias

s

en un mundo donde los procesos cien

y técnicos se desarrollan vertigí

riales del norte por conservar y expal

política. También,tiene el don de
página está, de una forma directa
ta, el pensamiento martiano, sin n

otras corrientes y doctrinas. As
el reflejo de un marxista-martiano

conv

do, que con su quehacer teórico y
revolucionaria de más de 50 años,
mildad y modestia nos transmite sus
riencias. EGracias al doctor Armando Hart D

por haber regalado este libro,
una pieza literaria de pura
recetas, pero si los
car la perfección. IM
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Cien horas con Fidel

Conversaciones con
Ignacio Ramonet

bamos horas conversando. Nos hallá-
bamos es su despacho personal. Una

pieza austera, amplia, de techo alto, con
grandes ventanales cubiertos por cortinas
de color claro que dan a una gran terraza
desde donde se divisa una avenida princi-
pal de La Habana. Una inmensa biblioteca
al fondo y una larga, maciza mesa de traba-
jo repleta de libros y de documentos. Todo
muy ordenado. Dispuestas en las estante-
rías o sobre mesitas a ambos extremos de
un sofá: una figura de bronce y un busto del
“Apóstol” José Maní, así como una estatua
de Simón Bolívar, otra de Sucre y un busto
de Abraham Lincoln. En un rincón, realiza-
da con alambre, una escultura del Quijote a
lomos de Rocinante. Y en las paredes, ade-
más de un gran retrato al óleo de Camilo
Cienfuegos, uno de sus principales
lugartenientes en la Sierra Maestra, sólo
otros tres marcos: una carta autógrafa de
Bolívar, una foto dedicada de Heminway
exhibiendo un enorme pez espada (“Al Dr,
Fidel Castro, que clave uno como éste en el

pozo de Cojímar. Con amistad de Emest
Hemingway”), y un retrato fotográfico de su
padre, don Ángel, llegado a Cuba de su le-

jana Galicia hacia 1895.
Sentado frente a mí, alto, corpulento, con

la barba ya casi blanca y su uniforme verde
olivo de siempre, y sin un asomo de can-
sancio pese a la hora tardía, Fidel contesta-
ba con calma. Aveces en voz tan baja, como

D
aban las dos de la madrugada y llevá-
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Susurrada, que apenas lo alcanzaba a oír.
Estábamos a finales de enero de 2003 y
empezaba la primera serie de nuestras lar-
gas conversaciones que me harían regre-
sar de nuevo a Cuba varias veces los meses
siguientes, y hasta diciembre de 2005.

La idea de este diálogo había surgido un
año antes, en febrero de 2002. Yo había
venido a La Habana a dar una conferencia
en el marco de la Feria del Libro. También
estaba Joseph Stiglitz, Premio Nóbel de Eco-
nomía 2001. Fidel me lo presentó diciendo:
“Es economista y norteamericano, pero es
lo más radical que he visto jamás. Asu lado,
yo soy un moderado.” Nos pusimos a ha-
blar de la globalización neoliberal y del Foro
Social Mundial de Porto Alegre del que yo
acababa de llegar. Quiso saberlo todo, los
temas en debate, los seminarios, los partici-
pantes, las perspectivas... Expresó su ad-
miración por el movimiento altermundialista:
“Se ha levantado una nueva generación de
rebeldes, muchos de ellos norteamericanos.
Que utilizan formas nuevas, métodos distin-
tos de protestar. Y que están haciendo tem-
blar a los amos del mundo. Las ideas son
más importantes que las armas. Menos la
violencia, todos los argumentos deben em-
plearse para enfrentar la globalización.”

Como siempre, a Fidel le salían ideas a
borbotones. Tenía una visión mundial. Ana-
lizaba la globalización, sus consecuencias y
la manera de enfrentarlas, con argumentos
de una modemidad y de una astucia que
ponían de relieve esas cualidades que mu-
chos biógrafos han subrayado en él: su sen-
tido de estrategia, su capacidad para valorar
una situación concreta y su rapidez de aná-
lisis. Atodo ello se añadía la experienciaacu-
mulada en tantos años de resistencia y de
combate.

Escuchándolo, me pareció injusto que
las nuevas generaciones no conocieran
mejor su trayectoria, y que, víctimas incons-
cientes de la constante propaganda contra
Cuba, tantos amigos comprometidos con el
movimiento altermundialista, sobre todo los
más jóvenes, en Europa, lo consideren a
veces sólo como un hombre de la guerra
fría, un dirigente de una etapa superada de
la historia contemporáneay que puede apor-
tar a las luchas del siglo xxi.

Para muchos, y en el seno mismo de la
izquierda, el régimen de La Habana suscita
hoy recelos, críticas y oposiciones. Y aun-
que la Revolución Cubana sigue promovien-
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do entusiasmo, es un tema que fragmenta y
divide, Cada vez resulta más dificil encon-
trar a alguien -a favor o en contra de Cuba-
que, a la hora de hacer un balarica, dé una
opinión serena y desapasionada

Yo acababa de publicar un breve libro
de conversaciones con el subcomandante
Marcos, el héroe romántico y galáctico de
los zapatistas mexicanos. Fidel lo había leí-
do y le había interesado, Le propuse al co-
mandante cubano hacer algo parecido con
él, pero de mayor amplitud. El no ha escrito
sus memorías, y es casí seguro que, por fal-
ta de tiempo, ya no las redactará. Sería pues
una suerte de “biografía a dos voces”, un
testamento político, un balance de su vida
hecho por él mismo al alcanzar los casí 80
años, y cuando se ha cumplido medio siglo
desde aquel ataque al cuartel Moncada de
Santiago de Cuba, en 1953, donde, en cier-
ta medida, empezó su epopeya pública.

Pocos hombres han conocido la gloria
de entrar vivos en la historia y en la leyenda.
Fidel es uno de ellos. Es el último “monstruo
sagrado” de la política intemacional. Perte-
nece a esa generación de insurgentes
míticos “Nelson Mandela, Ho Chi Minh, Pa-
tricio Lumumba, Amílcar Cabral, Che
Guevara, Carlos Marighela, Camilo Torres,
Turcios Lima, Mehdi Ben Barka- quienes,
persiguiendo un ideal de justicia, se lanza-
ron en los años posteriores a la Segunda
Guerra Mundial a la acción política con la
ambición y la esperanza de cambiar un mun-
do de desigualdades y de discriminaciones,
marcado por el comienzo de la guerra fría
entre la Unión Soviética y los Estados Uni-
dos. Como miles de intelectuales y de pro-
gresistas a través del mundo, y entre ellos
hasta los más inteligentes, esa generación
pensaba con sinceridad que el comunismo
anunciaba un porvenir radiante, y que la in-
justicia, el racismo y la pobreza podían ser
extirpados de la faz de la Tierra en menos
de un decenio.

En aquella época, en Vietnam, en Arge-
lía, en Guinea-Bissau, en más de medio pla-
neta se sublevaban los pueblos oprimidos.
La humanidad aún estaba entonces, en gran
parte, sometida a la infamia de la coloniza-
ción. Casi toda África y buena porción de
Asia seguían dominadas, avasalladas porlos
viejos imperios occidentales. Mientras, las
naciones de América Latina, en teoría inde-
pendientes desde hacía siglo y medio, per-
manecían despotizadas por minorías



privilegiadas, y a menudo sojuzgadas por
crueles dictadores (Batista en Cuba, Trujillo

en República Dominicana, Duvalier en Haiti,
Somoza en Nicaragua, Stroessner en Pa-
raguay ...), amparados por Washington.

Fidel escuchó mi propuesta con una son-
misa leve, como medio divertido. Me miró con
ojos penetrantes y maliciosos, y me pregun-
tó con ironía: “¿De verdad quiere usted per-
der su tiempo charlando conmigo? ¿No tiene
cosas más importantes que hacer?” Por su-
puesto, le contesté que no. Decenas de pe-
niodistas de todo el mundo, y entre ellos
los más célebres, llevan años esperando la

oportunidad de conversar con él. Para un
profesional de la prensa, ¿qué entrevista
más importante puede haber que el diálogo
con una de las personalidades históricas
más significativas de la segunda mitad del
siglo xx de lo que va de este?

¿No es acaso Fidel Castro el jefe de Es-
tado que más tiempo lleva ejerciendo el car-
go? Ha tenido que lidiar nada menos que con
diez presidentes estadounidenses
(Eisenhower, Kennedy, Jonson, Nixon, Ford,
Carter, Reagan, Bush padre, Clinton y Bush
hijo). Tuvo relaciones con algunos de los
principales líderes que marcaron la marcha
del mundo después de 1945 (Nehru,
Nasser, Tito, Jruschov, Olof Palme, Ben Be-
lla, Boumedienne, Arafat, Indira Gandhi, Sal-
vador Allende, Brezhnev, Gorbachov,
Mitterrand, Jiang Zemin, Juan Pablo |, el rey
Juan Carlos, et al). Y ha conocido a algunos
de los principales intelectuales y artistas de
nuestro tiempo (Jean-Paul Sartre, Simone de
Beauvoir, Hemingway, Graham Greene,
Arthur Miller, Pablo Neruda, Jorge Amado,
Oswaldo Guayasamín, Henri Cartier-Bresson,
Julio Cortázar, José Saramago, Gabriel
García Márquez, Eduardo Galeano, Oliver
Stone, Noam Chomsky y muchísimos otros).

Bajo su dirección, su pequeño país (poco
más de 100.000 kilómetros cuadrados y de
11 millones de habitantes) ha podido con-
ducir una política de gran potencia a escala
mundial, llegando incluso a echarle un pul-

so a Estados Unidos, cuyos dirigentes no
han conseguido derribarlo, ni eliminarlo, ni

tan siquiera modificar el rumbo de la Revo-
lución Cubana.

La Tercera Guerra Mundial estuvoa pun-
to de estallaren octubrede1962a causa de
la actitud del gobierno norteamericano, que
protestaba contra la instalación de misiles
nucleares soviéticos en Cuba, cuya función

m sÍÁAORS. fe, date OÍ rv
era, sobre todo, impedir un desembarco
como el de 1961 en Playa Girón (Bahía de
Cochinos), realizado esta vez directamente
por las fuerzas armadas estadounidenses
para derrocar el régimen cubano,

Desde hace más de cuarenta años,
Washington le impone a Cuba un devasta-
dor embargo comercial y financiero (refor-
zado en los años 1990 por las leyes
Helms-Burton y Torricelli) que obstaculiza su
normal desarrollo y contribuye a agravar la
difícil situación económica. Con consecuen-
cias trágicas para sus habitantes. Estados
Unidos prosigue además una guerra ideo-
lógica y mediática permanente contra La

Habana a través de las potentes Radio

“Mart?y TV “Martí”, instaladas en La Florida

para inundar la isla de propaganda como en
los peores tiempos de la guerra fría.

Por otra parte, varias organizaciones te-
rroristas hostiles al régimen cubano —Alpha

66 y Omega 7, entre otras- tienen sede en
Miami, donde poseen campos de entrena-
miento, y desde donde, sin cesar, envían
comandos armados a la isla para cometer
atentados, con la complicidad pasiva de las
autoridades estadounidenses. Cuba es uno
de los países que más víctimas ha tenido
(más de tres mil) y que más ha sufrido del
terrorismo en los últimos cuarenta años.

Apesar de un ataque tan persistente por
parte de Estados Unidos, incluyendo mu-
chos intentos de atentado contra su vida,
después de las odiosas agresiones del 11

de septiembre de 2001 contra Nueva York y
Washington Fidel declaró: “Ninguna de las
circunstancias nos condujo jamás a dejarde
sentir profundo dolor por los ataques terro-
ristas del 11 de septiembre contra el pueblo
norteamericano. Hemos dicho que cualquie-
ra que sean nuestras relaciones con el go-
bierno de Washington, nunca saldrá nadie
de aquí para cometer un acto de terrorismo
en los Estados Unidos.” Y también subrayó:
“Que me corten una mano si alguien encuen-
tra aquí una sola frase dirigida a disminuir al
pueblo norteamericano. Seríamos una es-
pecie de fanáticos ignorantes si fuésemos a
echar la culpa al pueblo norteamericano de
las diferencias entre ambos gobiemos.”

Como reacción ante las agresiones
constantes venidas de afuera, el régimen ha
preconizado en el interior del país la unión a
ultranza. Ha mantenido el principio del parti-
do único, y ha tenido tendencia a sancionar
con severidad las discrepancias, aplicando

a su manera el viejo lema de $

Loyola: “En una fortaleza a:

sidencia es traición.” Por eso,
anuales de la organización A

nacional critican la actitudde
des en materia de libertades
expresión, libertad de o

políticas) y recuerdan que,
decenas de “prisioneros de op

Sea cual fuere el motivo,
s

situación que nose justifica. C

se justifica la aplicación de la
te, hoy día suprimida en la
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países desarrollados, con las
cepciones de Estados Unidosy
gún demócrata puede
existencia de presos de opinió
nimiento de la pena capital.

Esos informes críticosde
nacional no señalan, sin

em!

tortura física en Cuba, de c
de asesinatos políticos, o de ma

nes reprimidas a golpes por la
fu

ca. Tampoco se ha registrado.
levantamiento popular contra
un solo caso en 46 años deR
Mientras tanto, en algunos Esta
mos, considerados “democráticos”
mala, Honduras, República Do

incluso México y no hablemos de
por ejemplo- sindicalistas,
riodistas, sacerdotes, alcaldes,
sociedad siguen siendo asesin

punidad, sin que estos crime
susciten excesiva emoción.
nacional.

A ello habría que añadir,
€

dos y en la mayoría de los país
del mundo, la violación pe

de millonesde ciudadanos; |
mortalidad infantil, el ana

techo, los sin trabajo,los sin
cu

rio, los mendigos,los niños
barrios de chabolas,la droga,
dad y toda clase de deli Cl

menos desconocidoso casi
Cuba. a

Igual que es inexistente
la personalidad.Aunque la
está muy presenteen la prensa,
sión y en las calles, no existe roficial,ni hay estatua, ni

mone

da, ni edificio, nimonumentodeCastroni a ninguno de
la Revolución. -
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Apesar del incesante hostigamiento exte-

or, este pequeño país, apegado a su sobe-
ranía, ha obtenido resultados innegables en
materia de desarrollo humano: abolición del

racismo, emancipación de la mujer, erradica-
ción del analfabetismo, reducción drástica de
la mortalidad infantil, elevación del nivel cultu-

ral general... En cuestiones de educación, de
salud, de investigación médica y de deporte,
Cuba ha alcanzado niveles que la sitúan en el

orupo de naciones más eficientes.
“La diplomacia cubana sigue siendo una
de las más activas del mundo. Su régimen,
en los años 1960 y 1970, apoyó las guerri-
llas en muchos países de América Central
(El Salvador, Guatemala, Nicaragua) y del
Sur (Colombia, Venezuela, Bolivia, Argenti-
na). Sus fuerzas armadas, proyectadas al

otro lado del mundo, participaron en cam-
pañas militares de gran envergadura, en
particular en las guerras de Etiopía y de
Angola. La intervención que realizaron en
este último país concluyó con la derrota de
las divisiones de élite de la república de
Sudáfrica, lo cual aceleró de forma indiscuti-
ble la caída del régimen racista del apartheid.

La Revolución Cubana, de la cual Fidel
castro es inspirador y líder carismático, si-

gue siendo, gracias a sus éxitos y a pasar
de sus evidentes deficiencias (dificultades
económicas, colosal incompetencia burocrá-
tica, corrupción a pequeña escala generali-
zada, penurias, apagones, escasez de
transportes, racionamiento, dureza de la vida
cotidiana, restricciones de ciertas libertades),
una referencia importante para millones de
desheredados del planeta. Aquí o allá, en
América Latina y en otras partes del mundo,
mujeres y hombres protestan, luchan y a
veces mueren intentando establecer regíme-
nes inspirados por el modelo social cubano.

¿Qué ocurrirá cuando desaparezca, por
causas naturales, el presidente cubano? Es
obvio que se producirán cambios, ya que
nadie en la estructura del poder (ni en el
estado, ni en el Partido, ni en las Fuerzas
Armadas) posee su autoridad. Una autori-
dad que le confiere su cuádruple carácter
de fundador del estado, de teórico de la re-
volución, de jefe militar victorioso y de con-
ductor, desde hace 46 años, de la política
de Cuba, a lo que muchos añaden otro ras-
go distintivo: su condición de principal crítico
y opositor de lo mal hecho.

Algunos analistas vaticinan que, como
ocurrió en Europa del este después de la

caída del muro de Berlín, el régimen actual
sería muy pronto derrocado. Se equivocan.
Es muy poco probable que asistamos en
Cuba a una transición semejante a la de
Europa Oriental, donde un sistema impues-
to desde el exteriory detestado por una par-
le importante de la población se desmoronó
en muy poco tiempo.

Aunque no lo acepten los adversarios de
Fidel Castro, la lealtad de la mayoría de los
cubanos a la Revolución es una realidad
política indiscutible. Y se trata de una lealtad
fundamentada en un nacionalismo que, al
contrario de los que ocurrió en los países
comunistas del Este europeo, tiene sus raí-
ces en la resistencia histórica contra las
ambiciones anexionistas o imperialistas de
los Estados Unidos.

Le guste o no a sus detractores, Fidel
Castro tiene un lugar reservado en el pan-
teón mundial consagrado a las figuras que
con más empeño lucharon por la justicia
social y que más solidaridad derrocharon a
favor de los oprimidos de la Tierra.

Porestas razones —alas que vino a aña-
dirse, en marzoy abril de2003, mi desacuer-
do con las condenas a largas penas de unos
70 disidentes no violentos y el fusilamiento
de tres secuestradores de un barco-, me
parecía inconcebible que un dirigente de tal
envergadura, criticado de modotan feroz por
muchos medios occidentales, no ofreciese
su versión personal, su propio testimonio
directo sobre los grandes combates que
marcaron su existencia, y sobre las luchas
en las que sigue enfrascado.

Fidel, que tantos discursossuele pronun-
ciar, ha dado en su vida pocas entrevistas.
Y sólo se han publicado cuatro conversa-
ciones largas con él en cincuenta años. Con
Gianni Miná -dos—, con Frei Bettoy con To-
más Borge. Despuésde casi un año de es-
pera, me hizo saber que aceptaba mi
propuesta y que mantendría conmigo su
quinta larga conversación, que al final resul-
tó la más extensa y completa de cuantas ha
concedido.

Me preparé a fondo, como para un
maratón. Leí o volví a leerdecenas delibros,

artículos e informes. Consulté con muchos
amigos, mejores conocedores que yo del
complejo itinerario de la Revolución Cuba-
na, que me sugirieron cuestiones, temas y
críticas. A ellas les debo el interés que pue-
dan tener las preguntas planteadas a Fidel
Castro en este libro-conversación.

Antes de sentamosa trabajar en la quie-
tud, la penumbra y el silenciode su despacho
personal -ya que una parte de las entrevis-
tas se filmaba para un documental-quise co-
nocer un poco mejor, con proximidad, al
personaje, descubrirlo en sus quehaceres
diarios, en su manejo de los asuntos cotidia-
nos. Hasta entonces sólo había conversado
con él en circunstancias breves y muy preci-
sas: con ocasión de reportajes en la isla o al-
gún evento como el ya mencionadode la Feria
del Libro de La Habana.

Aceptó la idea, y me invitó a acompa-
ñarlo durante varios días en diversos reco-
rridos. Tanto por Cuba (Santiago, Holguín,
La Habana) como por el extranjero (Ecua-
dor). En coche, en avión, caminando, almor-
zando o cenando, conversamos de las
noticias del día, de sus experiencias pasa-
das, de sus preocupaciones presentes... de
todos los temas imaginables, y sin grabado-
ra. Yo reconstruiría luego esos diálogos, de
memoria, en mis cuadernos.

Descubrí así un Fidel íntimo, casi tímido,
bien educado y muy caballeroso, que pres-
ta interés a cada interlocutor y habla con
sencillez, sin afectación. Con modales y ges-
tos de una cortesía de antaño, siempre aten-
to a los demás, y en particular a sus
colaboradores, a sus escoltas, y que nunca
emplea una palabra más alta que la otra.
Nunca le oí una orden, Pero ejerce una au-
toridad absoluta en su entorno. Porsu aplas-
tante personalidad. Donde está él, sólo se
oye una voz: la suya. El es quien toma todas
las decisiones, pequeñas o grandes. Aun-
que consulta y se muestra muy respetuoso
y formal con las autoridades políticas que
dirigen el Partido y el estado, en última ins-
tancia las decisiones las tiene que tomar él.
No hay nadie, desde la muerte de Che
Guevara, en el círculo de poder en el que se
mueve, que tenga un calibre intelectual cer-
cano al suyo. En ese sentido da la impresión
de ser un hombre solo. Sin amigo íntimo, ni
socio intelectual de su talla. Es un dirigente
que vive, por lo que pude apreciar, de mane-
ra modesta, casi espartana. Lujo inexistente,
mobiliario austero, comida sana y frugal. Há-
bitos de monje-soldado. Incluso sus enemi-
gos admiten que figura entre los pocos jefes
de estado que no se han aprovechadode sus
funciones para enriquecerse.

Su jornada de trabajo, siete días a la
semana, suele terminara las 5:00 olas 6:00

: de la madrugada, cuando despunta el día.
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Más de una vez interrumpió nuestra conver-
sación a las 2:00 o las 3:00 de la madruga-
da porque aún debia, sonriente y cansado,
participar en unas “reuniones importantes”...
Duerme apenas cuatro horas, y de vez en
cuando, una o dos horas más en cualquier
momento del día. Pero es también, y se dice
menos, un gran madrugador, Viajes, despla-
zamientos, reuniones, visitas e intervencio-
nes se encadenan sin tregua, a un ritmo
intenso. Sus asistentes -todos jóvenes, de
unos 30 años, y brillantes- al final de la jor-
nada acaban molidos. Se duermen de pie,
agotados, incapaces de seguir el ritmo de
ese infatigable mozo de casi ochenta años.

Fidel reclama notas, informes, cables,
noticias de la prensa nacional y extranjera,
estadísticas, resúmenes de emisiones de
televisión o de radio, llamadas telefónicas,
opiniones recogidas en constantes encues-
tas nacionales... De una curiosidad infinita,

no cesa de pensar, de cavilar, de animar a
su equipo de asesores. Es el antidogmático
por antonomasia. Nada más contrario a él

que el dogma, el precepto, la regla, el siste-
ma, la verdad revelada. Es un transgresor
instintivo y, aunque parezca obvio decirlo, un
rebelde permanente. Siempre alerta, en ac-
ción, a la cabeza de un pequeño estado
mayor —el grupo que constituyen sus asis-
tentes- librando una batalla nueva. Reha-
cerla Revolución, otra vez y con constancia.
Siempre con ideas, pensando lo impensa-
ble, imaginando lo inimaginable. Con un atre-
vimiento mental espectacular. Incapaz, en
efecto, de concebir una idea que no sea
descomunal.

Una vez discutido y definido un proyec-
to, ningún obstáculo lo detiene. Su realiza-
ción le resulta obvia. “La intendencia seguirá”,
decía De Gaulle. Fidel piensa igual. Dicho y
hecho. Cree con pasión en lo que está ha-
ciendo. Su entusiasmo mueve las volunta-
des. Como un fenómeno casi de magia, las
ideas parecen materializarse ante nosotros;
las cosas, los acontecimientos se hacen
palpables. Las palabras se convierten en
realidades. El carisma debe ser eso.

Fidel castro es un hombre dotado de una
estatura impresionante, de un indiscutible
don de gentes, y también de un poderoso
encanto personal. Posee una destreza
visceral para comunicarcon el público. Sabe
como nadie captar la atención de un audito-

rio, mantenerlo subyugado, electrizarlo,
entusiasmarlo y provocar tempestades de
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aplausos durante horas y horas. El escritor
Gabriel García Márquez, que lo conoce bien,
relata así su modo de dirigirse a las multitu-

des: “Empieza siempre con voz casi
inaudible, con un rumbo incierto, pero apro-
vecha cualquier destello para ir ganando te-

rreno, palmo a palmo hasta que da una
especie de gran zarpazo y se apodera de la

audiencia. Es la inspiración, el estado de
gracia irresistible y deslumbrante, que sólo

niegan quienes no han tenido la gloria de
vivirlo.”

Tantas veces descrito, su dominio del

arte de la oratoria resulta prodigioso. No me
refiero a sus discursos públicos, bien co-
nocidos, sino a una simple conversación
de sobremesa. Un torrente de palabras,
sencillas, impactantes. Una avalancha ver-
bal que acompaña siempre, ondulando al

aire, con la bailarina gestualidad de sus fi-

nas manos.
Posee un sentido de la Historia, profun-

damente anclado en él, y una sensibilidad
extrema hacia todo lo que concierne a la

identidad nacional. Cita a José Marlí, el hé-

roe de la independencia de Cuba, mucho
más que a ningún otro personaje de la his-
toria del movimiento socialista u obrero. Martí

constituye su principal fuente de inspiración.
Lo lee y lo relee. Le fascina las ciencias, la

investigación científica. Le apasiona el pro-

greso médico. Curar a los niños. Y la reali-

dad es que miles de médicos cubanos se
hallan en decenas de países pobres curando

a los más humildes. Movido por la compa-
sión humanitaria y la solidaridad internacio»
nalista, su ambición, mil veces repetida, es
sembrar salud y saber, medicina y educa-
ción portodo el planeta. ¿Sueño quimérico?
No en vano su héroe favorito en literatura

en don Quijote. Se ve que es una persona
que actúa por aspiraciones nobles en sí mis-

mas, por unos ideales de justicia y equidad.
Y que hace pensar en la frase de Che

" Guevara: “Una gran revolución sólo puede
nacer de un gran sentimiento e amor.”

Le gusta la precisión, la exactitud, la pun-
tualidad. A propósito de cualquier tema rea-
liza cálculos aritméticos con una celeridad

pasmosa. Con él, nada de aproximaciones.
Consigue acordarse del más mínimo deta-
lle. Durante nuestra conversaciones lo acom-
pañaba a menudo el historiador Pedro
Álvarez Tabío, quien lo ayuda, si es menes-
ter, a precisar algún dato, alguna fecha, al-

gún nombre, alguna circunstancia... Aveces

la precisión es sobre su propio pasado -"4

qué hora llegué yo a la granjita Sibo

víspera del ataque al Moncada?” “A tal
Comandante”, responde Pedro,
cualquier aspecto marginal de un

ax

miento lejano: “¿Cómo se llama aquelse-
gundo dirigente del partido comunistade
Bolivia que no quería ayudara Che?" “Fu

no”, contesta Pedro. Una segunda mem

al lado de la suya, que ya es portentosa,
una fidelidad inaudita. dE

Una memoria tan rica que parece
imp

dirle a veces reflexionar de manera sin

ca. Su pensamiento es arborescente
se encadena. Se ramifica. Todo ti

ver con todo. Digresiones constantes.
réntesis permanentes. El desarrollo
tema le lleva, por asociación de ideas,
recuerdo de tal o cual situación o personaje,
a evocar un tema paralelo y otro, y

o

otro, alejándose así del tema central
punto que el interlocutor teme, un

ii

que haya perdido el hilo. Pero Fidel
des

da luego lo andado y vuelve a retomar la
idea principal.

En ningún momento, a lo largo
de cien horas de conversación, Fidel
un límite cualquiera a las cuestiones
habríamos de abordar. Como intelectual
es, no le teme al debate. Al contrario
quiere, lo estimula. Siempre dispuesto
gar con quien sea. Con argumentosa.
espuertas. Y con una maestría retó
presionante. Con gran respeto
Es un discutidory un polemista temible
to, a quien solo repugnanla mala

Si alguna preguntao algúr.tema

entrevistador y jamás a su rechazo
di

dar tal o cual aspectode su larga experi

política . Como se sabe, algunas
ciones, debido a la disparidad
entre el que preguntay el que cor
en realidad monólogos. En los.
pregunta no posee la

)

tener razón. No se trata, en estas cc

ciones, de polemizar, ni de debatir
dista no es un estadista sino de
versión personal de unitinerario
político que ya es historia. En
te me pasó por la mente evocar:
ma sentimental, su esposa,

sus

que no se deben franquear
Todo hombre público, por
tiene también derecho
ble de su privacidad.

-
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Aquellas largas sesiones de trabajo de
2 leron por resultado un primer borra-
dor de este libro. Los meses fueron pasan-
do, sin embargo, y el texto no quedaba listo

a imprenta. Mientras tanto, la vida y
contecimientos siguieron su curso. En

S nbre de 2004 tuve la oportunidad de
regresar a La Habana y de tener otro en-
cuentro con Fidel Castro, que aprovecha-
mos para actualizar y completar algunos
temas de nuestras primeras conversaciones.
Volví de nuevo a conversar horas con él en
2005, siempre con el deseo común de ac-
tualizar y finalizar el libro. Esto, en lo esen-
cial, se ha conseguido, aunque tomamos la

decisión conjunta de permitir al entrevista-
dor elaborar notas adicionales al texto de la
entrevista para que el lector pueda conocer
qué ha ocurrido y cómo han evolucionado
algunos de los temas abordados a lo largo
de nuestras conversaciones, El lector deberá
tenerlo en cuenta, Sólo me he limitado a in-

sertar esas notas de “puesta al día” en los
casos en que resultaban imprescindibles.

La caída del muro de Berlín, la desapa-
rición de la Unión Soviética y el fracaso his-
tórico del socialismo autoritario de Estado no
parecen haber modificado el sueño de Fidel
Castro de instaurar en su país una socie-
dad de nuevo tipo, menos desigual, más

El pentagonismo, sustituto del imperialismo

del 60, es profético, asombra aún a los

la Que tanto admiramos a Juan Bosh la

lectura de lo que escribió hace casi cuarenta
años el ilustre dominicano. No creo exagerar
diciendo que es una pieza maestra de esas
que hacen o deben hacer historia; su punto
de referencia anterior está en el brillante en-
sayo de Lenin “El imperialismo fase superior
del capitalismo”. Aquí Juan Bosh describe des-
de sus orígenes el proceso de decadencia
del imperio que hoy todos apreciamos de una
manera cada vez más evidente.

Recuérdese, queel propio Lenin decía que
la intromisión norteamericana en la guerra de
Cuba era uno de los elementos esenciales del
nacimiento del imperio. Pues bien, ha comen-
zado a morir por Cuba y América Latina.

El forjador de la Revolución de Octubre
hace su estudio tomando como base funda-
mental al imperialismo europeo, Juan Bosh
lo realiza enfocando al norteamericano tras
de que se impusiera como fuerza decisiva del
capitalismo en el siglo xx y cuando iniciaba su
proceso de decadencia. Fue realmente pro-
fético, porque hoy lo expresado por el ilustre
dominicano se confirma con la descripciónde
la dramática realidad que vive el mundo en
los inicios del siglo 1x4. Si se quiere ampliar
sobre el tema, les recomiendo la lectura del
texto“La otra historia de los Estados Unidos”,
del norteamericano Howard Zinn.

Una tesis fundamental de este texto es
que ya, desde los años 50, tras la Segunda
Guerra Mundial, el poder se distribuyó en
Norteamérica de la siguiente forma: las de-
cisiones fundamentales de política exterior y

E
ste libro, escrito a fines de la década

JUAN BOSCH

EL PENTAGONISMO
ustituto del¡Imperialismo

su confirmación pasaron al Pentágono, el
gobierno o las administraciones civiles iban
quedando para las tareas de orden interior.
Habría que estudiar hasta dónde, a partir de
laadministraciónde Bush con sus anteceden-
tes en Reagany Bush padre, esta relación se
trastocó, pueselgobiemoy la administración
civil parecen hoy estaren unas solas manos,
y ellas se sustentan a partir del complejo mili-

tar industrial que ha sido y es el apoyo princi-
pal del pentagonismo.

Todos nosotros sabemos, que las fuer-
zas armadas suelen emplearse para ayu-
dar protegiendo o extendiendo los sistemas
socio-económicos que les sirven de funda-
mento, pero lo que no pueden haceres crear
por sí mismas un nuevoEleconómico-

sana y mejor educada, sin privatizaciones
ni discriminaciones, con una cultura global
integral. Y su nueva y estrecha alianza con
la Venezuela del presidente Hugo Chávez
consolida sus convicciones.

En el otoño de su vida, movilizado ahora
en defensa de la ecología, del medio am-
biente, contra la globalización neoliberal y
contra la corrupción intema, sigue en la trin-

chera, en la primera línea, conduciendo la
batalla por las ideas en las que cree. Y alas
cuales, según parece, nada ni nadie le ha-
rán renunciar. MW

lenacio RAMONET

París, 31 de diciembre de 2005

social. Esto se aprecia hoy, en primer lugar,

en Cuba, donde es ya imposible aplastar a
la Revolución. Lo único teóricamente posi-
ble es que de intentarlo, dada la repercu-
sión que Cuba tiene en el mundo y no solo
en Norteamérica, se aplasten ellos mismos.

Un amigo me preguntó una vez fuera de
Cuba cuáles eran las razones por las que
Estados Unidos no había aplastado a la

Revolución Cubana tras el derrumbe del

campo socialista. Le contesté: Hay que pre-
guntarles a ellos, y agregué: sencillamente
no pueden hacerlo porque el problema aca-
baría revirtiéndose hacia su propio pueblo,
no porque Cuba vaya a agredirlos o a lan-

zarse sobre el territorio estadounidense, sino
porque en el propio seno de ese país no se
podría resistirtamaño disparate. Por demás,
a Cuba no se le puede vencer. Le dije: ¿Sabe
usted lo que sería un Viet Nam en el Cari-
be? Deben estarles temiendo a esto.

Otros acontecimientos como los de
Afganistán, Iraq, las amenazas a Irán, la polí-
tica de lanzar agresiones armadas en “cual-
quier rincón del mundo”, cuando se sospecha
que constituyen una amenaza el establish-
ment, está más fuerte que nunca en el proce- -

so de muerte del imperio. Al mismo sólo le
queda retrocedery actuar con cordura o des-
truir a la humanidad, pero nunca obtendrá la
victoria con que los cavemícolas del imperio
sueñan. Alguien me dijo que no ocurrirá por-
que la humanidad no se suicida.

Hace más de un siglo Rosa Luxembur-
go dijo “socialismo o barbarie”, hoy alguien
escribi a propósito dela frase de la insigne
alemana: “barbarie si tenemos suerte...

|
|
]
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Frentea esto ha surgido como respues-
ta revolucionana el ascenso de los proce-
sos progresistas revolucionarios en América
Latina, cuyas más clara representación la

tenemos en Venezuela, Bolivia y Guba; pero,
a su vez, se aprecia en la alianza estratégi-
ca que de los presidentes Lula, Kirchner, Evo
Morales y Chávez. Y no sólo esto, sino que
en la mayoría de los países de nuestra Amé-
rica se observa un creciente movimiento in-

cipiente en algunos, más fuerte en otros, de
rebeldía popular. Por lo pronto en la mayo-
ría de ellos, en casi todos, ha fracasado ya
de manera escandalosa el famoso sistema
pluripartidista. Por demás. Se observaba en
los mismos Estados Unidos un amplísimo
movimiento de emigrantes donde millones
y millones de norteamericanos salieron a las
calles y cerraron establecimientos el 1ro. de
Mayo. Es interesante observar, además, las
mayores conmemoraciones de esta fecha
de los trabajadores en la historia de Esta-
dos Unidos han sido, precisamente, las de
este año, y que fue justamente en Nor-
teamérica donde se produjeron, a finales del
xxx, los famosos acontecimientos de Chicago
que dieron lugar a conmemorar la fecha
como el Día de los Trabajadores.

El pentagonismo y su complejo militar
industrial no pueden, a estas alturas, tener
éxito porque estamos en presencia de un
proceso económico-social de gran enverga-
dura que solo es posible asumir con medi-
das radicales de este carácter.

En fin, el sistema norteamericano ha
perdido fuerza económica para dominarlos
oencauzarlos, en todo caso no le queda otra
altemativa que ajustar radicalmente su polí-
tica en dirección totalmente diferente a la que
representa el neofascismo. El libro “La otra
historia de los Estados Unidos” nos ofrece
antecedentes muy ilustrativos de las posibi-
lidades de Norteamérica.

La “victoria” electoral aprista ha revela-
do cómo la derecha en Perú tuvo que apo-
yarse en quien representa una corriente de
“izquierda”. Como se aprecia, la derecha tra-
dicional peruana perdió toda posibilidad de
presentarse con voz propia y tiene que ha-
cerlo a través del APRA, a la que Julio Anto-
nio Mella llamó asociación de revolucionarios
arrepentidos.

Una vez pregunté a un especialista qué
pensaban los burgueses inteligentes en
Norteamérica que los hay- sobre la estú-
pida política de Bush, porque me parecía que

e, 2 e CA

DÍ 6d Pe
estaba perjudicando sus intereses. Me con-
testó: “Están invirtiendo en China...” pensé:
qué torpes, no saben cómo hacerlo en otras
partes del mundo. Sin embargo hay perso-
nas, aunque sean burguesas y conserva-
doras, que son más inteligentes, ellas
tendrán que apoyar cambios consecuentes
si quieren salvar a su país de una hecatom-
be mundial.

Veamos junto al texto de Juan Bosch un
discurso del senador norteamericano J. W.
Fullbright, presidente del Comité de Relacio-
nes Exteriores del Senado de Estados Uni-

dos, pronunciado el 13 de diciembre de
1967. Resulta significativo que este repre-
sentante de los intereses reaccionarios en
la política de ese país asumiera estas posi-
ciones. Por estas razones nunca ha estado
más vigente este párrafo de José Martí cuan-
do afirmó:

En el fiel de América están las Antillas, que
serian, si esclavas, mero pontón de la guerra
de una república imperial contra el mundo
celoso y superior que se prepara ya a negar-
le el poder,-mero fortín de la Roma america-
na;-y silibres- y dignas de serlo por el orden
de la libertad equitativa y trabajadora -se-
rían en el continente la garantía del equili-
brio, la de la independencia para la América
española aún amenazada y la del honor para
la gran república del Norte, que en el desa-
rrollo de su territorio- por desdicha, feudal
ya, y repartido en secciones hostiles —hallará
más segura grandeza que en la innoble con-
quista de sus vecinos menores, y en la pelea
inhumana que con la posesión de ellas abri-
ría contra las potencias del orbe por el predo-
minio del mundo.
Estos análisis del Apóstol vienen a ser-

vir de fundamento al ALMA, es decir, Alter-
nativa Martiana para las Américas, de las
cuales habló el Presidente Chávez en la Pla-
za de la Revolución cuando se le entregó,
hace meses, el Premio José Martí de la
UNESCO. El ALMA, el ALBA, Cuba, Bolivia
y Venezuela constituyen laúnica respuesta
válida y posible al proceso de decadencia
delimperio. IM

Armanoo Hart DÁVALOS

* J, Martí, Obras Completas. En / tercer año del Par-
tido Revolucionario Cubano Patria, 17 de abril de
1894, 1.3 p. 142
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Una nueva relectura
de La Edad de Oro

.,

58
Amoldo Fernáodéz Verdec!

| Edad de Oro |

|
eS có ojos de mujeres E

fl de los más leídos escritos de la amplia
Y producción literaria de José Maní es la

revista La Edad de Oro. Con sólo cuatro nú-
meros, esta ejemplar publicación trascendió
su tiempo histórico, para convertirse en un clá-
sico de la literatura infantil. Tal como presa-
giara Enrique José Varona en una de las
primeras valoraciones sobre la revista, cuan-
do sólo había visto la luz el primer número, al
escribir. “Es un periódico para los pequeños
que merece toda la atención de los grandes
... Será un periódico instructivo, útil y ameno,
provechoso a la par para la inteligencia y el
corazón...” En correspondencia con esto son
frecuentes las relecturas desde las más di-
versas Ópticas: pedagógica, lingística, se-
mántica, axiológica, etc.

Ahora, el sello Ediciones Santiago nos
entrega una nueva propuesta sobre el “pro-
yecto martiano esencial”? , como lo ha de-
nominado Salvador Arias, uno de sus mas
profundos estudiosos.

El autor del ensayo LeerLa Edad de Oro
con ojos de mujeres, es el profesor e investi-
gador Amoldo Femández Verdecía, quien ya
no es una promesa, sino una revelación de
los jóvenes estudiosos martianos. Para ml, es
un alto honor que Amoldo me halla solicitado
que sea el presentador de su libro. Desde
hace muchos años nos unen profundos la-
zos de amistad y de estimación reciprocas,
forjadas en el incesante interés de investigar

N o creo equivocarme si afirmo, que uno

' Enrique José Varona: “La Edad de Oro” en Acerca de
La Edad de Oro. Centro de Estudios Martianos y
Editorial Letras Cubanas , La Habana, 1989, p. 46

?S. Arias: Un proyecto martiano esencial: La Edad
de Oro. Centro de Estudios Martianos, La Haba-
na, 2001,

y dar a conocer mejorla magnitud y significa-
ción de la obra del mas universal de los cuba-
nos. Muchas veces he declarado, que Amoldo
Femández ha sido uno de mis alumnos más
talentosos. Desde sus días como estudiante
de la carrera de Marxismo-leninismo e Histo-
ría, enel Instituto Superior Pedagógico “FranK
País”, se mostraba como un apasionado de
nuestra historia y, en especial, de la obra
martina... Su incorporación al Movimiento Ju-
venil Martiano y a los Talleres literarios, mu-
cho han favorecido en su formación. Los
premios y reconocimientos obtenidos en los
Seminarios Nacionales Juveniles de Estudios
Martianos y en múltiples eventos y concur-
Sos, son una irrefutable prueba del crecimiento
intelectual alcanzado. Hoy, su obra no sólo
es plausible por sus aportes investigativos,
sino también, por su intensa actividad
promocional

, ya sea con su desempeño pe-
dagógico en las aulas de la Enseñanza Me-
día General, como Presidente del Movimiento
Juvenil Martiano en el municipio Contramaes-
tre, o como profesional de la comunicación
en la emisora de radio de la localidad. .

Ensólo cuarenta y cinco páginas, Amoldo
Femández nos entrega una novedosa pro-
puesta para la relectura de la que otro joven y
talentoso colega santiaguero, el periodista
Reinaldo Cedeño, llamara “revista sin edad
escrita en oro”? Desde la necesaria presen-
tación el autor defiende un presupuesto que
demuestra a lo largo del ensayo, y que com-
partimos totalmente, al establecer que Martí
*... está desarrollando un modelo de educa-
ción de mujeres que bien puede considerar-

- se referente cultural desde los tiempos
actuales”.*

Arnoldo Femández, se propone el enjui-
ciamientode la categoría mujeres en La Edad
de Oro, lo cual no significa un acercamiento
exclusivo y reduccionista a la trascendental
revista publicada en 1889. El autor le impreg-
na al ensayo dos características propias de
suya probada condición de enjundioso inves-
tigador, a saber: la utilizaciónde cuantiosas y
diversas fuentes, y el consecuente tratamiento
interdisciplinario, que les permiten analizar
la categoría mujeres desde tres perspecti-
vas: a) ser para otros, b) sujeto doméstico, y
c) sujeto delicado y frágil por naturaleza.

3 Reinaldo. Cedeño: “Una revista sin edad escrita en
oro” en El Maestroen nosotros. Ediciones San-
tiago, Santiago de Cuba , 2004, pp. 33- 42.

1 Amoldo Femández Verdecía: Leer La Edad de Oro
con ojos de mujeres. Ediciones Santiago, Santiago
de Cuba, 205, p. 37.

y LAS

Para fundamentar sus ideas, en la pri-
mera parte del trabajo se explaya en
conceptualizaciones y consideraciones tab»
ricas sobre la definición de género desde las
Ciencias Sociales, y así, aproximarse a la

categoría mujeres y, de hecho, penetrar en
una problemática histórica y vigente.

En la segunda parte, se introduce en el
necesario esbozo de las complejidades de
la sociedad que vivió el Maestro.

Enlos capítulos: “Mensajesde algunos tex-tosde La Edadde Oro para ser leídos desde
la perspectiva de mujeres” y “Mensajes de al-

gunos textos de La Edad de Oro mas genera-
les, que pueden serleídos desde la perspectiva
de mujeres”, Femández Verdecía explica los
elementos esenciales de la relectura propues-
ta, para terminar con dos advertencias y una
conclusión medulares. Lasadvertenciasse re-
fieren a: 1). “..La Edad de Oro debe ser leída
con la perspectiva de género que se asume
en este ensayo, sin querer, que Martí sea un
adelantadoen la perspectivadegéneros y que
comprenda, definitivamente, la liberación de la

mujer como un fenómeno cultural de sutiem-
po.”; y 2). “No me parece atinado caer en la

trampade si Martí fue machistao no, creo ho-
nestamente, que propuso lo que consideraba
paradigmático para la articulación de una mo-
ral femenina con la culturaque había adquirido
como un hombrede su tiempo ....*

La conclusión es: *...sus ideas sobre la
educación de mujeres, bien pueden valorar-
se al calor de nuestro acontecer... El mode-
lo de mujer que ofrece José Maní a la
sociedad latinoamericana y, en especial, a
la cubana, tiene notable vigencia...*

Siempre he defendido, que no le corres-
ponde al presentador enunciar, explícitamen-
te, el contenido del libro presentado. Por
tanto, sólo me-limito a saludar la publicación
de este libro de Ediciones Santiago que se
completa con la labor de edición y diseño de
Teresa Melo y Oscar Cruz, quienes la dotan
de una sugerente cubierta, al utilizar una de
la viñetas originalmente incluidas en la re-
vista, e invitar a los lectores a que reflexio-
nen con esta nueva relectura de La Edad
de Oro, “escrita a ratos, entre el trabajo dia-
río y el ocio”, de la mano “de un cubano de a
pie”, quien, con su talento, ya probado, se-
guramente logrará “perdurar en la ciudad
letrada desde un municipio laberíntico”.? MI

Dr. IsragL EscaLoNa Chabez
5 Ibíd.p. 38
5 Ibid,p. 37
7 Ibid,p. 5



Con ojos monte adentro"
men, es literalmente un amigo de altu-
ra a quien conocí hace años mientras

volábamos a Mérida, en cuyo aeropuerto me
obsequió un repentino envoltorio de cigarros
por el simple hecho de haberle comentado
que había leído su obra, La Guerra en La
Habana desde enero de 1896 hasta el com-
bate de San Pedro, impresa en 1974, Como
él simplemente hacía escala en suelo
yucateco, pues su destino final era Morelia,
acordamos seguir conversando la próxima
vez que nos viéramos. Nunca imaginé que
aquel encuentro espontáneoy lleno de lo que
después supe que es su habitual franque-
za, se traduciría en un aprecio entrañable y
aún en apoyos decisivos para un proyecto
editorial que ideamos con un grupo de pro-
fesores cubanos y mexicanos, el 28 de ene-
ro de 2003, al concluir la inolvidable “Marcha
de las Antorchas”, por el 150 aniversario del
natalicio de José Martí,

Como desde la primera vez que nos re-
unimos, continuamos atrapados por las plá-
ticas infatigables sobre Amalia Simoni,
alrededor de un café en el Colina o en las
oficinas de Sergio Guerra. En cuanto a mi,
no he dejado de recordar la gracia con que
narra los pasajes insólitos de su ingreso a la
vida académica, siendo un sencillo
autodidacta que tras publicar dos libros y
haber trabajado en los archivos de diversos
países, se matriculó en el programa univer-
sitario dirigido a trabajadores que como él

p anchito Pérez, como gusta que le lla-

* Este artículo fue escrito por el autor antes del falle-

cimiento de Francisco Pérez Guzmán.

anhelan perfeccionar su “lirismo”. Después
de una incansable labor como historiador
durante cuatro décadas, éste año Panchito
Pérez Guzmán alcanzó el Premio Nacional
de Ciencias Sociales, por el conjunto de su
obra historiográfica, que le fue entregado
durante la Feria del Libro en La Habana.

Omito enlistar su extensa bibliografía
para no fastidiar a lector, aunque aclaro que
esta nota encierra una deuda, ya que si bien
empecéa escribirla en diciembre de 2005,
no la remití a tiempo para ser incluida en el
tríptico donde colegas de diferentes países
de América Latina verteríamos un juicio so-
bre la obra del Dr. Francisco Pérez Guzmán,
que es nombre completo de Panchito, para
ser distribuido durante la entrega del referi-
do Premio. Sin embargo, no quiero dejar de
apuntar aspectos de la figura de Panchito
Pérez, que comportan enseñanzas dignas
de destacarse: primero sus orígenes
humildísimos, que nos remonta a sus
andanzas en la clandestinidad cuando luchó
contra la tiranía de Batista en su natal Gúira
de Melena, un poblado perteneciente a la
Provincia de La Habana, donde protagoni-
zó sus primeras aproximaciones al ideario

de Antonio Maceo que lo convirtieron en un
historiador experto en temas militares de la

independencia cubana. Conelpasodel tiem-

po, aquella afición por entender su propia
actividad laboral, visto que despuésde 1959

se incorporó al ejército, lo induce a trazarse
un procedimiento de estudio que combina
el escrutinio minucioso de las fuentes histó-
ricas, con recorridos a píe porlos probables:
escenarios de batalla.

Recuerdo que cuando realizabamís es-
tudios de doctorado en La Habana, un día
que conversábamos sobre los lectores de
tabaquería como factor para acrecentarel
acervo cultural y político de los
independentistas, me condujo a una fábrica
de tabaco donde presenciamos la supervi-
vencia de esa tradición.

.

La trayectoria intelectual de Panchito,
desde la humildad lugareña que lo hizo mi-
rar La Habana en su primera visita “..con
los ojos monte adentro, sólo es posible rea-
lizarse en Cuba, cuya revolución cambió ra-
dicalmente el destino de éste sencillo hombre
del campo. Pero también sólo allá es posi-
ble que un profesor universitario reciba los
parabienes de Abel Prieto, el Ministro de
Cultura, desde la cama donde se repone
admirablemente de un padecimientoque lo
aqueja. Estas líneas incorporan un encargo
de quienes en México deseamos seguir
frutando del insustituible amigo que
tres veces el Turquino para ganar una!
a China, vencerá cualquier
regalamos una que otra historia
o alguna sonrisa. IM
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Ante la muerte
de Panchito Pérez
Guzmán
Il  ahistoriografía cubana acaba de sufrir

L una sensible perdida: el pasado 22 de
"mayo falleció en Gúira de Melena, alos

65 años de edad, el destacado investigador
Francisco Pérez Guzmán, del Instituto de
Historia de Cuba. Miembro de una familia
humilde, Panchito estudió hasta hacerse Li-

cenciado en Historia y alcanzar, más tarde,
el grado de Doctor en Ciencias Históricas.

Como profesional, se distinguió por su
laboriosidad, rigor científico y los excelentes
resultados de su trabajo. Entre las principa-
es obras que nos legó se encuentran: La

rra en La Habana, La batalla de Las
uásimas, El 180 en el Frente Oeste, La

rra Chiquita, La guerra necesaria, La
ana: clave de un imperio, Heridas pro-

fundas y Radiografía del Ejercito Libertador.
Como hijo ejemplar de su pueblo, se

caracterizó por su fervor patriótico, lealtad a
los principios y combatividad revolucionaria,
cualidades que demostró en los batallones
de combate, en la lucha ideológica y en to-
das las facetas de su vida. Lo recordamos,
igualmente, por su sencillez, camaradería,
honestidad , franqueza y espíritu solidario,
así como por su amor a la familia y su fiel

cumplimiento de las responsabilidades ho-
gareñas.

Por sus notables méritos, como intelec-
tual y como revolucionario, se le otorgaron
importantes reconocimientos. Entre otros
muchos, los Premios Nacionales de Histo-
ria y de Ciencias Sociales, la Distinción por
la Cultura Nacional, la Réplica del Machete
de Máximo Gómez, la Medalla de la Alfabe-
tización, la Medalla Combatiente de la Lu-
cha Clandestina y las Medallas 30 y 40
Aniversarios de las FAR.

La Sociedad Cultural “José Mart?” hace
constar su profunda pena ante una desapa-
rición tan lamentable para sus compañeros
y familiares, para la ciencia histórica y para
la Revolución. MM

José CANTÓN NAVARRO

dad de poco más de 12 500 habitan-
tes, capital del municipio valenciano del

mismo nombre. Los cubanos que la cono-
cemos hemos empezado a quererla por
muchas razones, pero sobre todo porlos fie-
les amigos de Cuba que en ella viven y tra-
bajan, por el calor con que aman a nuestra
patria, a Fidel y a la Revolución y por la ve-
hemencia con que recuerdan a nuestro Gue-
rrillero Heroico.

Este recuerdo se ha materializado últi-
mamente en la construcción de la Plaza “Er-
nesto Che Guevara”, inaugurada el 8 de
octubre del pasado año 2005 con la presen-
cía de la alcaldesa de Alginet, Celeste García
Estarlich; el Presidente y el Vicepresidente
del Club “Don Mariano Martí” de esa locali-
dad, Francisco Alemany Motes y Miguel
Torromé Perís; el Cónsul General de Cuba
en España, Carlos Castillo Cabañas; una

A Iginetes una pequeña y simpática ciu- delegación cubana encabezada por la que,
entonces, era Secretaria Ejecutiva de la So-
ciedad Cultural José Mantí, lleana Musibay;
numerosos concejales , un grupo de miern-
bros del Club Martiano mencionado y otros
amigos de Cuba.

Fueron precisamente la alcaldesa y los
fundadores del Club, quienes concibieron

ese proyecto, el que fue aprobado por la

voluntad ampliamente mayoritaria del ayun-
tamiento de Alginet y hecho realidad en po-
cas semanas.

La Plaza, en forma de cuadrilátero irregu-
lar, ocupa un área de unos 6000 metros cua-
drados, en un lugar céntrico de la ciudad y entre
calles que resultan simbólicas: Paz, Libertad,
Médico Amalio Marqués y Pintor Pinazo. Como
el Che, el Dr. Marqués fue médico, y gozó de
un hondo arraigo popular; Pinazo (insigne pin-
tor) fue un prestigioso representante de la cul-

tura valenciana, y los nombres de Paz y
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Libertad se avienen con los sueños más ca-

ros del Guemillero Heroioo.

La mayor parte de la Plaza está cubierta

de áreas verdes, con un césped exquisita-

mente cuidado (de una yerbecilla preciosa

que ellos llaman “testuca”), y diez árboles de
distintas familias que crecen con rapidez:
jacarandas, albicias, oligastrum y palmas de
la especie “ténix”.Ocupando aproximada-
mente la tercera parte de la Plaza, se ha le-

vantado un parque infantil que se llena de
niños todas las tardes y en los días festivos.
Dos trabajadores del Ayuntamiento, los jar-
dineros Enrique Espert y Enrique Blasco,
atienden la Plaza diariamente con el mayor
esmero: riegan el césped y los árboles, ve-
lan por el parque infantil, cuidan de la limpie-

za y se preocupan hasta del más mínimo
detalle.

La Plaza cuenta, además, con otro guar-
dián excepcional. Es Paco Alemany, que tie-

ne su oficina frente a ella, en la misma calle
Libertad. El espíritu cubano lo envuelve allí

todo: afiches y productos criollos cubren las
paredes y llenan los anaqueles; pull-overs,
fosforeras, llaveros y otros muchos objetos
muestran bellos motivos cubanos; efigies de
Martí del Che, de Fidel; insignias de la isla;
sellos con nuestra enseña tricolor. Esa ofici-

na.es considerada, afectivamente, como “el

consulado de Cuba en Alginet”, desde el cual
Paco se extasía con la Plaza y se inspira en
ella.

Ala entrada de la Plaza una tarja, de re-
gular tamaño, anuncia su nombre y recuer-
da la fecha en que se inauguró, así como
las personalidades que asistieron a ese acto.
Confortables bancos invitan al reposo, y en
el centro se reserva un espacio para colo-

car, tan pronto sea posible, una estatua O

busto del Che, así como algunas palmas
reales (especie ausente de la flora valencia-
na). Los alginetenses confían en que la So-
ciedad Cultural José Martí pueda enviarles
desde Cuba, en algún momento, la escultu-
ra y las palmas.

En fin, los que visitamos esta Plaza sen-
timos que en el Levante español, a miles de
millas de Cuba, bulle también con fuerza el

espíritu revolucionario de la patria y compro-
bamos una vez más que las ideas nobles y
la sed de justicia no tienen fronteras. IM

José CANTÓN NAVARRO

> AO a úte OÍ
Declaración del Coloquio Internacional

|

El antimperialismo de José Martí. En defensa

Nueva York, The Manufacturer y el
Evening Post, dos periódicos norteame-

ricanos, se permitieron dar rienda suelta a
la larga tradición de calumnia, prejuicios e
ignorancia de una parte de la prensa intere-
sada de ese país. Si bien aceptaban que
“adueñamos de la Isla sería extender los lí-

mites de nuestra producción de lo subtropical
a todo lo del trópico”, al referirse a los espa-
ñoles peyorativamente añadían:

Los cubanos no son mucho más desea-
bles. Alos defectos de la raza paterna unen
el afeminamiento, y una aversión a todo es-
fuerzo que llega verdaderamente a la enfer-
medad./ Y sus mismas tentativas de rebelión
han sido tan lastimosamente ineficaces que
se levantan poco de la dignidad de su farsa.

La viril respuesta de Martí fue fulminan-
te. Aclaró que ningún cubano decoroso so-
bre todo los pobres que son la mayoría
desea la anexión de Cuba a los Estados
Unidos. No la necesitan. /..../ desconfían de
los elementos funestos que, como gusanos
en la sangre han comenzado en esta repú-
blica portentosa su obra de destrucción /..../
no pueden creer honradamente que el indi-
vidualismo excesivo, la adoración de la ri-

queza /.../ estén preparando a los Estados
Unidos para ser la nación típica de la liber-
tad, donde no ha de haber opinión basada
en el apetito inmoderado de poder ni adqui-
sición o triunfos contrarios a la bondad y a la
justicia. Amamosa la patria de Lincoln, tanto
como tememos ala patria de Cutting/..../ The
Manufacturer nos llama un pueblo “afemi-
nado”. Esos jóvenes mestizos de poco cuer-
po supieron levantarse un día contra un
gobierno cruel, pagar su pasaje al sitio de la

guerra /.../ vivir de su trabajo mientras rete-
nía sus buques el país de los libres en el
interés de los enemigos de la libertad, obe-
decer como soldados, dormir en el fango,
comer raíces, pelear diez años sin paga,
vencer al enemigo con una rama de árbol,
morir/.../ de una muertede la que nadie sabe
hablar sino con la cabeza descubierta.

E
n 1889, encontrándose José Martí en

Los académicos, profesores e intelectua-
les de Venezuela, México, Chile, Colom

Japón, Francia, Estados Unidosy Cuba,

nidos en el Coloquio Internacional de
Martí. En defensa de la humanidad, anima-
dos del mismo espíritu justo y viril del!
nacional de Cuba, indignados por la
cación en el último número del libelo

n

americano Forbes la calumnia de
supuesta fortuna del Presidente Fidel

tro; conscientes de los nuevos extremos
infamia que ha alcanzado la prensa

merce

naria y ultraderechista, dirigida direct:
te desde la presidencia de los
Unidos, en su esfuerzo por derrocar
bierno revolucionario cubano, quer
hacer patente nuestra repulsa más
sa por esa nueva manifestación de

a

cia de ética en el ejercicio del perio

a todos los cubanos nuestras expl

más sinceras de desagravio por la
ción de que han sido objeto, en la
de que continuarán respondiendo
mente todo intento de desesta
mantendrán, y aún fortalec
ejemplar por la que luchó
siempre su más notable ra

rán ejerciendo su generosa:
y solidaridad humana conto
del mundo. Mi



Desde los clubes martianos
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El Club martiano Blas Roca Calderío, que funciona en
las Oficinas auxiliares de la Asamblea Nacional del Po-
der Popular, tuvo la feliz iniciativa de crear un boletín
con frecuencia mensual, que lleva por título Página
Martiana. Su primer número salió en enero del presen-
te año, y desde entonces ha venido publicándose regu-

NAS
CLUB MARTIANO “BLAS ROCA CALDERÍO*:

AGOSTO 2006 8 y"
13

”
NO. 8

*...el primer deber de un hombre en estos días,
es ser un hombre de su tiempo”HO

larmente. En la Página aparecen reproducidos textos
del Apóstol relacionados con variados temas, y que po-
nen de manifiesto la vigencia de sus ideas luminosas y
el carácter profético de su pensamiento. Saludamos esta
iniciativa del Club martiano Blas Roca Calderío y los
exhortamos a perseverar en este empeño. Mi

RPB

En el boletín SEPSAZUL de SEPSA en Matanzas se re-
cogen varias informaciones referidas a la actividad del
Club Martiano que funciona en la Gerencia de esa enti-
dad, destacándose la realización de un evento en mayosobre el tema “Apuntes sobre la caída en combate de
José Martí”” donde se analizaron opiniones sobre ese
acontecimiento expuestas en su época por prestigio-
sos intelectuales y políticos como Ruben Darío, Juan
Marinello, Raúl Roa, Gabriela Mistral, Cintio Vitier yFidel Castro. Se señala, que los miembros del Club en
sus intervenciones subrayaron la vigencia del pensa-miento martiano. Asimismo, se informó de la partici-
pación de miembros del Club en el evento realizado en
la Facultad de Ciencias Médicas de Matanzas, de
caracter nacional y en el que disertó el Presidente de la
Sociedad Cultural, Armando Hart. Se señala, que el Club

presentó una ponencia titulada “El Club Martiano en
la Batalla de Ideas”, que despertó el interés de los par
ticipantes por las experiencias presentadas. M

Envie sus opiniones a nuestro e-mail:
polanco Omartiano.cu
También sus cartas a:
Rafael Polanco
Director revista Honda
Sección lector.com
Sociedad Cultural “José Martí”
Calzada 801: entre 2 y 4, El Vedado,
Ciudad de La Habana, C. P 10400

Revista de la Sociedad Cultural José MartíNOSMETETE
Calzada 807, esquina a 4, El Vedado, Ciudad de La Habana

Cuba, C.P 10400
Tel.: 55 2297 /55 2298 / 55 2233 / 830 9519

E-mail: direccion.opm(Omartiano.cu



Katiuska Blanco Castiñeira
Licenciada en Periodismo. Escritora y autora de varios libros, entre ellos: Todo el

tiempo de los cedros y Después de lo increíble.

Carlos E. Borjórquez Urzaiz
Historiador e investigador mexicano, especializado en la vida y obra de José Martí.

José Cantón Navarro
Doctor en Ciencias Históricas. Investigador, profesor y ensayista. Vicepresiden-
te de la Sociedad Cultural “José Martí”.

Ernesto Che Guevara_
Doctor En Medicina. Es uno de los jefes más destacados del Ejército Rebelde

durante la lucha insurreccional. Después del triunfo de la Revolución ocupó
importantes responsabilidades en el Estado revolucionario. Su actividad como
combatiente intemacionalista en África primero, y en Bolivia más tarde, donde
muere asesinado marcaron su ascenso a la inmortalidad.

Israel Escalona Chadez
Doctor en Ciencias Históricas. Presidente de la Filial Provincial de la Unión Na-

cional de Historiadores de Cuba en Santiago de Cuba. Profesor de Historia de
Cuba en la Universidad de Oriente. Integrante de la Junta Directiva de la Socie-
dad Cultural “José Martf en la provincia.

William Gálvez Rodríguez
General de Brigada de las FAR. Narrador y periodista. Premio en Biografía en el
Concurso 26 de Julio, en 1993.

Roberto Guerra González
Licenciado. Secretario Ejecutivo de la filial de la Socledad Cultural “José MantP,

de provincia La Habana.

Armando Hart Dávalos
Doctor en Leyes. Director de la Oficina del Programa Martiano, Presidente de la

Pr Cultural “José Martí” y miembro del Consejo de Estado de la Repúbli-
ca de Cuba.

Arnaldo Jiménez de la Cal
Doctor en Ciencias Históricas. Profesor Titular adjunto del Instituto Superior
Pedagógico Juan Marinello y la Universidad de Matanzas. Miembro del Ejecuti-
vo Nacional y Provincial de la Unión Nacional de Historiadores de Cuba. Perte-
nece a la Unión de Periodistas de Cuba, a la Sociedad Económica de Amigos
del País y a la Sociedad Cultural José Martí, entre otras.

Mauricio Núñez Rodríguez >

Doctor en Filología. Especialista en Letras y Literatura Hispánica,
del Centro de Estudios Martianos. Especializado en la obra literaria del.

Autor de la Edición Crítica de su novela “Lucía Jerez”.

Fernando Ortiz 2

Abogado, historiador y antropólogo. Fue director de numerosos publi

periódicas y fundador de instituciones culturales que a lo largo de su
buyeron ampliar las concepciones no eurocéntricas de la antropología
la historiografía en Cuba. E

Mario Antonio Padilla Torres
;

:

Licenciado en Ciencias Políticas e Históricas. Investigador Agregado
tualidad, teniente coronel del Ministerio del Interior de la República de

Rafael Polanco ,
>

Ensayista y profesor de Historia de la Filosofía y del Pensamiento Político.
bro de la Junta Directiva Nacional de la Sociedad Cultural “José Mart? y dire

la revista Honda. S

Ignacio Ramonet
DoctorenSemiologíae Historiade la cultura y catedráticode Teoría dela.o

ción. Especialista en geopolítica y estrategia intemacional (experto-consullal

Naciones Unidas. En la actualidad dirige Le Monde diplomatique y Maniérede

Nydia Sarabia
Periodista e historiadora. Miembro de la Unión nacional de escritores y
de Cuba (UNEAC), vice-presidenta de la Asociación de Historiadores
mericanos y del Caribe (ADHILAC), de la Unión Nacional de Historiado

Cuba (UNHIC) y de la Unión de Periodistas de Cuba JUPEC).

Matilde Teresa Varela Aristigueta
Doctora Ciencias Filológicas. Investigadora de la obra martiana. Prof.

Aux

Instituto Superior Pedagógico “José Martí”. Vicepresidenta de la Sociedad
tural José Martí en Camagúey. Ostenta la distinción “La Utilidad de la vi

Cintio Vitier Bolaños
Ensayista, poeta y novelista. Doctor en Leyes. Formó parte del.Grupo O

Fue fundador del Centro de Estudios Martianos y, actualmente, es su pres

honorario. Es uno de los más notables estudiosos de la obra del Apóstol.
bió el Premio Nacional de Literatura en 1988 y el Premio “Juan Rulfo” 2002.

Asseneth Verdecia Rodríguez
Licenciada. Fiscal. Miembrode la Sociedad Cultura José Martí en Santiagode

Solicito la suscripción a la revista

Nombre y apellidos:

Dirección:

Fecha de solicitud:

La revista se le hará llegar a la dirección ccnsignada y en ese momento se co
el importe de 5.00 pesos porel número que se le entrega.

S

Firma del solicitante:



Antonio Fernando Gerardo Ramón René

CONVOCATORIA A JORNADA INTERNACIONAL
DE SOLIDARIDAD CON LOS 5

del 12 de septiembre al 6 de octubre

El 9 de agosto de 2006, la Corte de Atlanta por mayoría rechazó
la decisión unánime del panel de tres jueces de revocar las condenas
de los Cinco Cubanos, desestimando el ambiente de violencia
e intimidación imperante en la ciudad de Miami. La Corte ratificó
las condenas, negó la realización de un nuevo juicio y ordenó enviar
nuevamente el caso al panel para la consideración de los restantes aspectos.

- Al convocar a esta jornada de solidaridad, Ricardo Alarcón, presidente
del Parlamento cubano, señaló: "Lo más importante ahora es levantar la
solidaridad de los pueblos, la movilización. La denuncia es lo que va a
liberarlos, independientemente de lo que pase en un tribunal u otro".

-"En este mundo de hoy
no hay tarea más urgente
ni más necesaria que esta".

a esta batalla.
stifica su encierro.
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Martí”, 2002
nica: colagrafía,

EbuarDO Roca SALAZAR (CHOCO) Santiago de Cuba, 13 de Octubre de 1949. Miembro de la Unión
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), del Taller E

de La Habana (TEGH) y de la Asociación Internacional de Ar
perimental de Gráfica
stas Plásticos (ALAP)

Ha impartido cursos de postgrado, de técnicas de grabado y colagrafía en prestigiosas instituciones
académicas cubanas y de otros países. Ha realizado, desde 1976 hasta hoy,

más de una veintena de exposiciones personales en galerías cubanas y extranj
Sus obras forman parte de las colecciones de importantes instituciones de diversos países


