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que abre para mí la boca de sus cortezas [...]
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PRESERVAR Y ENRIQUECER LA VIDA
ESPIRITUAL DE NUESTRA PASTRIA'
ARMANDO Hart DÁVALOS

óvenes que vivirán bien entrado el siglo xu:
Estamos en un momento excepcional de la historia humana;
es más, de la larga evolución natural de nuestra especie. No

es una exageración y Fidel lo ha expresado de manera dramática: “O
cambia el curso de los acontecimientos o no podría sobrevivir nues-
tra especie”. Deseo plantearles algunos criterios acerca de cómo po-
demos enfrentar estas responsabilidades con las ideas de José Martí.

Es un honor inmenso que en vísperas del VIIL Congreso de la
UJC me hayan invitado a exponerles algunas reflexiones a tan repre-
sentativa asamblea de cuadros de nuestra vanguardia juvenil.

He tenido la felicidad de colaborar en una obra como la de Fidel
y asumir como propio el conjunto de ideas y aspiraciones presentes
en el corazón y la acción de nuestro Comandante en Jefe. Mi único
mérito consiste en haber mantenido fidelidad absoluta a sus ideas y
aspiraciones. Ello me ha permitido adquirir enseñanzas políticas
que quisiera trasmitirles.

Si me tocó el privilegio de vivir y trabajar modestamente junto a él
en los últimos cincuenta años, pienso que la única manera digna de
hablar sobre esta historia es la de referirme a mis experiencias perso-
nales adquiridas en este medio siglo. En la revolución de Fidel se sin-
tetiza y recrea el mejor pensamiento europeo, latinoamericano y
caribeño; es decir, el ideal socialista y el latinoamericano. Cuba encar-
na y proyecta, en síntesis universal, esta experiencia singular y sería
absurdo que fuéramos a perder la oportunidad de trasladárselas a
quienes vivirán, como ustedes, bien entrado el siglo xa. Los jóvenes
deben tratar de descubrir, estudiar y profundizar en este aporte singu-
lar de Cuba y de América Latina a la historia de las ideas en el mundo.
Cuenten, desde luego, con mi modesta colaboración para tales fines.

Sin desconocer el interés práctico que en lo inmediato puede
tener un diseño económico-político acertado para orientar las ac-
ciones humanas, les recomiendo no atarse filosóficamente a mode-
lo alguno, sino seguir principios y valores éticos sin los cuales
andarían desorientados por el mundo y acabarían siendo infelices.

Mi hermano Enrique solía decir que ninguna revolución podía
ser preconcebida en sus detalles. Él era apasionadamente racional y
sentía, incluso antes que Fidel y el Moncada se nos presentaran como
la gran revelación, que algo grande se gestaba en Cubaa partir del

* Conferencia brindada por el doctor Armando Hart Dávalos, director de la
Oficina del Programa Martíano, en la reunión de preparación de los cua-
ros de la UJC Nacional, el 2 de octubre de 2004,

10 de marzo de 1952, Los jóvenes que estuvimos tras los muros de
las cárceles cubanas, los que peleamos en el llano y en la sierra,
teníamos sentimientos e ideas morales nutridas de aspiraciones re-
dentoras venidas de una larguísima historia

Cuando nos encontramos ya en el cuarto año del siglo xx, puede
apreciarse que no existe hoy cuestión más importante y vital que la
cuestión ética que aprendimos nosotros desde la infancia y, en espe-
cial, cuando desde mediados de los años cuarenta y principios de los
cincuenta alzamos aquel lema inmortal: “Vergúenza contra dinero”

La moral se ha convertido hoy en la exigencia política y econó-
mica de primer orden. Históricamente, esto no se ha entendido en
el mundo en toda su profundidad; sin embargo, se puede probar
que la cultura es el factor más dinámico y enriquecedor de la eco-
nomíay en ella la ética desempeña un papel decisivo. El principal
error de las izquierdas en el siglo xx precisamente consistió en trazar
un abismo entre cultura y política. Cuba posee una enorme riqueza
espiritual para superar este déficit cultural del pensamiento de las
izquierdas. Y luego volveremos sobre esto.

Hay una idea clave de Fidel, que sintetiza el mensaje que deseo
subrayar: “El gran caudal hacia el futuro de la mente humana con-
siste en el enorme potencial de inteligencia genéticamente recibido
que no somos capaces de utilizar”.

Es decir, en las potencialidades de la mente humana están las
posibilidades que podemos y debemos desarrollar. La educación y
la cultura adquieren, por tanto, una importancia capital para tales
propósitos. Para hallar la fórmula correcta que nos permita dar pa-
sos en esa dirección relacionemos, como lo hacía el Apóstol, la bon-
dad con la inteligencia y la felicidad de cada hombre, de un lado, y
la maldad con la estupidez y la infelicidad del otro. Los modernos
avances de la sicología confirman que esta tesis martiana de que los
sentimientos, las emociones y la capacidad intelectual del hombre
tienen una relación muy directa, y son los que permiten el equili-
brio individual en cada persona en particular; y también tiene su
confirmación en descripciones hechas en el campo fisiológico del
funcionamiento de la mente humana. Esto, desde luego, tiene vali-
dez a escala social e histórica: se puede comprobar con el examen
minucioso de la historia universal.

Los sistemas políticos y sociales perecen no solo por la maldad,
sino porque son guiados dramáticamente por la torpeza. Lo demues-
tra la historia de Cuba en su relación con el colonialismo español
primero y, más tarde, con el neocolonialismo estadounidense. Es
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na verdad histórica a tener muy en cuenta cuando se viene produ-

ciendo el ocaso -—peligroso para la humanidad— del sistema de

dominación capitalista. Pero, como ha dicho Fidel, “los momentos

de graves crisis suelen ser los de grandes decisiones”. Esta es una

época, que, además, ofrece posibilidades para generar riquezas y

mayor felicidad para los hombres.

La generación forjadora de la revolució

bre la base de estos principios, tiene lazos profundos con los pue-

blos de América, el mundo y con las raíces de la cultura occidental,

en cuya fuente más remola está la religión de los esclavos de Roma:

el cristianismo. Estudiarlos e investigarlos en el entretejido de ideas

y hechos que esa historia ha ido forjando, es decisivo para nuestra

vida espiritual e incluso material. Es determinante para enfrentar

los desafíos que tiene el país en sus relaciones con el mundo.

Cuando me preguntan cuál será el futuro de Cuba, respondo:
ueblo ha enlazado his-

“¿Cuál será el del mundo?” Porque nuestro p!

tóricamente su destino al de la humanidad. En la década de 1830,

el poeta José María Heredia, respondiendo a un señalamiento del

presidente estadounidense Adams, de que Cuba no podía ser inde-

pendiente porque un poder europeo se apoderaría del país, afirmó

que, si eso ocurriera, se produciría UN colapso en toda la civiliza-

ción occidental. Ya saben ustedes que las tesis martianas sobre el

equilibrio del mundo y el papel de Cuba en relación con las preten-

idos, es un elemento clave en
siones hegemónicas de los Estados Un

iento del Apóstol. Saben, también, que fue precisamente

en nuestro país donde se produjo, con la intervención norteameri-

cana en la guerra en 1898, el acta de nacimiento del imperialismo

ui. Esto lo afirmó el propio Lenin.

En 1962, Cuba fue escenario de la Crisis de Octubre o Crisis de

los Cohetes, la situación potencialmente más peligrosa para toda la

humanidad en el período de la Guerra Fría. Comentando este hecho

con Gabriel García Márquez, este me dijo: realmente ha sido el más

peligroso de toda la historia universal hasta el momento.

Se trata, pues, de una línea histórica relacionada con el papel de

1 mundo. ¿Cómo se comportará esta

eva centuria? Si los Estados

n socialista de Cuba, 50-

Una acción estadounidense contra nuestro país significaría un

Vietnam en el Caribe; y esto tendría una repe

bles resultados en el desarrollo de la propia civilización estadouni-

dense, porque esta civilización anda en una crisis muy profunda,

que —como hemos señalado— comporta graves peligros para toda

la humanidady en particular para ustedes, jóvenes que vivirán mucho

más tiempo que nosotros para participar en esa historia.

Analicemos la naturaleza del drama.

En el primer cuarto del siglo xx, Oswald Spengler, filósofo ale-

mán conservador, llegó a la conclusión de que a finales de ese siglo

se produciría la decadencia de Occidente, De igual manera, el ilus-

tre patriota cubano Salvador Cisneros Betancourt, constituyentista

de 1901, consecuente y radical opositor de la Enmienda Platt, seña-

16, a principios del xx, que el camino que entonces recorría

Norteamérica conduciría a la decadencia de su inmenso poder; y

2$$$

advirtió a los gobernantes de ese país —-pensando desde |
4

(Y ver
Cuba— que recordaran que no había enemigo peqleñe

Ya en 1887, nuestro Héroe Nacional, al analizar cc

.: con visión

premonitoria los peligros que se gestaban en Norteamérica, afamtrica, añirr

Se van levantando en el espacio, como inmensos y lentos £

los problemas vitales de América: —piden los tiempos le antasma

fábricas de imaginación y urdimbres de belleza. Se plsete ve ES qu

los rostros y en todos los países, como símbolos dela
e ver en tod;

ción y la angustia.— El Mundo entero es hoy una Pd » do vacila
154 pregunta

En nuestros días, al igual que para Martí en su época, el f

del planeta se nos presenta como un gran signo de interrogac er
drama humano está siendo llevado al extremo de Boi és

idad y

muerte”.
Por todas estas razones, es importante que desde vuestre »UO COn-

greso se plantee la necesidad de estudiar, con rigor á

aporte de Cuba al mundo en dos siglos de historia.ar é
Ñ MO de

un desarrollo singular que hizo posible enlazar el pensami
cialista con la tradición cultura) de los siglos anteriores

ento so-

Para ayudar a comprender cabalmen j

ponsabilidades que, en el futuro, rem 1
jóvenes, como un deber mayor, es preciso estudiar e ¡ io
nuestro pasado histórico. oEs necesario tomar muy en cuenta
llamada civilización occidental no seae Sn
po socialista, ni a la ruptura del ideal socialista, tal como s

> 0
en el derrumbe de la Unión Soviética y los países Cl do
ropa del este. Es, sin duda, la crisis más profunda desde la caí

ce

0 romano hace más de mil quinientos años.
Pee

alicemos tres corrientes del j

tos de la llamada cultura CANeEn primer lugar, el cristianismo que emergió en medi

caída del imperio romano, que más allá de cualquier análi
7 . 2

terpretación de sus concepciones religiosas, ile de
sentó la más antigua raíz de la cultura ética y de los llamado: eg
occidentales, al exaltar a la salvación del hombre en la equ

En segundo lugar, el renacimiento del siglo xv y la la j

europea de los siglos xv y wm, que exaltaron el valor de la ci Er
racionalidady los llamados derechos del hombre y del ula .

En tercer lugar, el ideal socialista que, en sus diversas co se.
e interpretaciones, subrayó el papel de las ciencias sociales ad
nomía para alcanzar el objetivo de redención humana E

Estas tres grandes vertientes de la milenaria cultura de Occi

te entraron, en los finales del xx y principios del xa, en da
de credibilidad y estamos hoy amenazados con qa pa
todas las reservas espirituales de la humanidad. Esto ha ac

pd
porque, tanto el cristianismo en sus fundamentos Sole a.
ciones redentoras como la modernidad europea aap
simbolizamos en la Revolución Francesa, y el ideal leia a
confianza en que se podrían enfrentar estos problemas con la Se
lización de los medios de producción para alcanzar la igualdad

mi

liberación del hombre— fueron tergiversando sus esencias bea :

en virtud de la acción de los hombres. Estas transgresiones nos
ls

podemos representar muy esquemáticamente en la Inquisición, en

la traición de la Revolución Francesa desde los tiempos de Napoleón



y luego la Santa Alianza, que promovió al sistema capitalista y apoyó
la esclavitud y alos sistemas coloniales y, por último, en la gravísima
trasgresión ética que se produjo en la URSS tras la muerte de Lenin

ne convirtió los luminosos pensamientos de Marx, Engels y el
propio Lenin, en una grotesca caricatura que acabó en el desenlace
trágico de la destrucción del socialismo real.

Esto sucedió porque nunca se entendió y asumió a plenitud quela cultura, en tanto segunda naturaleza creada por el hombre, forma
parte de la identidad humana de cada persona en particular y de
la humanidad en su conjunto. Los instintos egoístas, que yacen en la
conciencia y en la subconciencia humanas, se impusieron por enci-
ma de lo que Engels llamó “las mejores disposiciones humanas”.

La política de la URSS, tras la muerte de Lenin, se fue separando
progresivamente de la cultura europea, en cuya cúspide estaban
Marx, Engels y el propio Lenin, En América Latina heredamos tam-
bién el problema. Analicemos algunas ideas a propósito de la Refor-
ma Universitaria de Córdoba en 1918 y que tantos recuerdos nos
traen sobre los vínculos entre cultura y política. Baste decir que la
izquierda latinoamericana se divorció de los antecedentes de Córdo-
ba y de las figuras esenciales que trataron de renovar, a partir de la
cultura latinoamericana, las enseñanzas de Marx y Engels. Recuér-
dese lo sucedido con el pensamiento de José Carlos Mariátegui, que
quedó subestimado.

En Cuba, no ocurrió así porque la tradición patriótica del siglo xx
y su expresión más alta, José Martí, fue rescatada y reivindicada por
la juventud revolucionaria a partir de la década de 1920 de la repú-
blica neocolonial y ensamblada, más tarde, con el pensamiento so-
cialista. Correspondió a Julio Antonio Mella y a otros destacados
luchadores revolucionarios, en medio de innumerables dificulta-
des, asegurar la continuidad histórica de ese legado asumido y desa-
rrollado posteriormente por Fidel y la Generación del Centenario.

Una aspiración clave de nuestra tradición espiritual y política ha
sido siempre alcanzar la justicia social con un sentido universal.
Ella distingue nuestras batallas por la independencia en el conjunto
de las luchas emancipadoras del continente.

A nosotros se nos educó en principios éticos y se nos dijo que el

mejor discípulo de Varela, el maestro José de la Luz y Caballero, forjó a
la generación de patriotas ilustrados que se unieron a los esclavos

para proclamar la independencia del país y la abolición de la esclavi-
tud en 1868. Fue Luz, fundador de la escuela cubana, quien expresó
en su conocido aforismo: “La justicia es el sol del mundo moral”. El

Apóstol lo llamó el silenciosofundador, y sus enseñanzas permane-
cen en nuestro recuerdo agradecido, y forma parte de ese hilo invisi-
ble que une alos hombres y alos acontecimientos de nuestra historia.

En Martí se encarnaron estas ideas y sentimientos, y él les dio
profundidad mayor y alcance universal. Podemos visualizarlo en la
decisión de echar su suerte “con los pobres de la tierra”, no solo de
Cuba, sino del mundo.

Esa tradición, que exalta la justicia y la ética, está presente asi-
mismo de manera destacada en el pensamiento de otras grandes
figuras de nuestra historia. Las ideas del general Antonio Maceo
Grajales —quien poseía, al decir de Martí, “tanta fuerza en la men-
te como en el brazo”— expuestas al gobernador español Camilo
Polavieja constituyen un enaltecedor ejemplo:

[....] jamás vacilaré porque mis actos son el resultado, el hecho vivo
de mi pensamiento, y yo tengo el valor de lo que pienso, si lo que
pienso forma parte de la doctrina moral de mi vida.

Y en otra parte de la misma carta agrega:

La conformidad de la obra con el pensamiento: he ahí la base de mi
conducta, la norma de mi pensamiento, el cumplimiento de mi de-
ber. De este modo cabe que yo sea el primer juez de mis acciones,
sirviéndome de criterio racional histórico para apreciarlas, la con-
ciencia de que nada puede disculpar el sacrificio de lo general hu-
mano a lo particular

Más adelante señala:

Vislumbro en el horizonte la realización de ese mi ideal, casi pareci-
do al ideal de la humanidad, humanizado con los grandes bienes
que tiene que realizar en el porvenir. [...] no hallaré motivos para
verme desligado para con la Humanidad. No es, pues, una política
de odios la mía, es una política de amor; no es una política exclusí-
va, es una política fundada en la moral humana [...] no odío a nadie
ni a nada, pero amo sobre todo la rectitud de los principios raciona-
les de la vida.

No es un profesor de ética quien expresó estos conceptos, pero
los profesores de ética debieran fundamentarse en estas líneas para
comenzar sus clases.

Sobre estos fundamentos, la generación forjadora de la revolu-
ción socialista de Cuba tenía lazos profundos con los pueblos de
América, del mundo y con las raíces éticas de la cultura occidental.

El sacerdote católico Félix Varela —quien abrazó la causa de la
independencia— y los maestros predecesores retomaron de la me-
jor tradición cristiana el sentido de la justicia y de la dignidad hu-
mana y, desde luego, de las revoluciones europeas y de la tradición
bolivariana. Se nos enseñó que los padres fundadores de Cuba rela-
cionaron todo este acervo cultural con el pensamiento científico y
se nos explicó que en las esencias de la cultura nacional y de la
revolución de Martí no podía tener cabida la intolerancia. En todo
caso, no estaba en el espíritu de la Revolución Cubana. En Cuba, la
intolerancia no tiene fundamentos culturales ni siquiera religiosos;
cuando se ha presentado ha sido por incultura o por dependencia a
ideas ajenas a la tradición patriótica nacional.

Esta fue la cultura que, tras una larga evolución llena de contra-
dicciones y luchas políticas y sociales, llevó a la Generación del Cen-
tenario a las ideas socialistas. Desde luego, también estuvo presente
el hecho de que el imperialismo siempre apoyó a Batista y a los

peores regímenes de la república neocolonial. Los Estados Unidos
creó y sostuvo el régimen golpista del 10 de Marzo.

Por todo ello, aspiramos a que maestros y políticos interesados
en buscar símbolos y señales puedan hallar en nuestra historia los
fundamentos más puros de la cultura ética de la nación cubana. Asi-

mismo, que filósofos y científicos sociales, y estudiosos de las ciencias
del hombre profundicen en el tema de la subjetividad humana, que
está en el corazón de lo que se ha llamado utopía cubana.

Por tierras del Caribe se inició la modernidady fue también aquí
donde se produjo esa advertencia o aldabonazo que constituye la
victoria revolucionaria de 1959, Que el llamado no fuera tomado en
cuenta con suficiente conciencia y que los cambios en América y el
mundo no resultara posible alcanzarlos en el siglo xx, no significa, ni
mucho menos, que todo esto pueda ser ignorado hacia el siglo ww.
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Sato representa que América Latina tene uma revolución en el vich

ire. y sabemos que los procesos de gestación en ta historia humana

wo se miden por meses, ni se conoce por anticipado la forma en que

van a ocurrir Estamos en la frontera entre lo que Martí llamó las

dos secciones adversas del continente. Aquí se iniciaron las dos

revoluciones más decisivas del hemisferio occidental: la de Méxi-

to, en 1910, y la de Cuba, en 1959.

Recordemos que, con la independencia de Cuba y de la América

Latina y el Caribe, el Apóstol aspiraba a evitar la guerra que llamó

innecesaria entre el norte y el sur de este lado del mundo; para eso

aspiraba a influir a favor del equilibrio del mundo.

Lo cierto es que Cuba sin la Revolución no es Cuba. Como se ha

dicho, la Revolución nacida el 10 de Octubre de 1868, fue la que

creó a la nación cubana. En otras partes han existido naciones que

hicieron revoluciones: aquí fue la Revolución la que contribuyó a

forjar una nación. Así se identifican “nación” y “revolución” sobre

el fundamento del más absoluto respeto al inmenso abanico de ideas,

emociones y sentimientos que ofrece lo que Fernando Ortiz llamó el

ajiaco característico de la cultura nacional: somos un ajiaco con

sabor a justicia. Y ellaemergió condos principios en Sus esencias: la

cia total del país y la liberación social radical; sin estos

valoresno hay Cuba.

eN - Estaidentidad al tiene caráctery vocación universales en

* tanto fue síntesis de los mejores valoresespirituales forjados por la

humanidaden más de quinientos años de historia; es decir, desde

Fray Bartoloméde Las Casas hasta Fidel Castro.

pes primera mitad del siglown, los grandes poderes del mundo

> gocidental —España, los Estados Unidos, Inglaterra y Francia—

tenían a Cuba y las Antillas como claves de su política hegemónica.

-Alextremode que el pensamiento conservador cubano —Tepresen-
:

te
pol ba a libertades

IDEAS

a

3 potencias de la época. O sea, el alumbramiento de la nación tuvo

Jugar enmedio de conflictos y contradicciones inmensas entre las

más grandes potencias de la época anterior a 1868.

- Estamisma realidad —enfocada desde una óptica revoluciona-

ria y con alta conciencia iberoamericana y universal— es la que

confirma objetivamente la cultura de José Martí. El Apóstol aportó

en torno al tema abundantey enriquecedora literatura. Su pensa-

miento surgeen los tiempos posteriores 4 la Guerra de Secesión de

los Estados Unidosymadura en ese país entre 1881 y 1895; es decir,

en Nueva York, cuando llegaba a fa ciudad el más amplio y universal

entrecruzamiento de ideas que haya tenido lugar en el hemisferio

occidental —y en los momentos del ascenso estadounidense a po-

tencia mundial, y el descenso de España como imperio colonial.
-

Laidea martianade la independenciade Cubay las Antillas como

una contribución al equilibrio entre las dos Américas y del mundo,

es una de las claves de la historia de la cultura política cubana. Por

esto, el estudio de la historia de Cuba y su evaluación a partir de la

realidad de hoy y de las posibilidades de mañana, nos permite com-

prender mejor el papel de Cuba y su Revolución ante los colosales

desafíos que enfrenta la humanidad.oAmbraia
*
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En la médula de la revolución cubana ha estado la Uns

nada grandese hizo en Cuba en el siglo xx, que pueda larnar
lucionario, sin la muy destacada participación de la Universidas

La Habana; e, incluso, en momentos decisivos de su hist y
a

Universidadde La Habana estuvocomo centro promotor fund ds
la

tal de la historia de la Revolución. No por casualidad en slo
sl

Aula Magna se guardan los restos del sacerdote Félix Vareta. el ho,

bre que nos enseñó a pensar; y ño por casualidad fue un hombr
profundo pensamiento científico y pedagógico, Enrique José sl
na, quien habló cuando se depositaron allí los restos de Vare]

Varo

Todos los acontecimientos revolucionarios del siglo yado a esta institución universitaria en la vanguardia ME
En los tiempos del Moncada, en 1953, cuando “parecía «

Apóstol iba a morir”, fue la Generación del Centenario la Re 0 si

mió a plenitud la fuerza espiritual del pueblo cubano y e e asu

hacer porque ninguna institución del país —mucho menos li que

carácter político— estaba en condiciones entonces de des : des

esta responsabilidad. La corrupción, el entreguismo al im PO
mo dominaban el ambiente social, político y cultural de laolos sentimientos e ideas cubanas estaban amenazados con s

do
tados para siempre.

ser aplas-

El sistema pluripartidista y las organizaciones fundame
de la llamada sociedad civil neocolonial eran impotentes e ro
ces para este propósito porque tenían su destino indisolubleeunido a los intereses imperialistas y se sumaron al golpe o lo c

nte

batieron solo verbalmente, sin poder ofrecer respuesta adec > Ea
Los imperialistas, en la década del cincuenta, solo prue a.

la ilegalidad y el crimen y de su alianza con la peor Sa e
representaban los violadores de la ley: los mandos militares A a
dos, en su mayoría, por asesinos y criminales de la peorod
estudiantes y trabajadores, interpretando un sentimiento Mac

5

rechazaron el régimen ilegal, mientras que las instituciones sey

cas y sociales de la sociedad neocoloníal, por venalidad y entr sa de

resultaron impotentes para enfrentar la nueya situaciónoLa cohesión y unidad del pueblo cubano constituyen una c

ñ

tante en nuestro devenir histórico, Desde los tiempos de gesta
me

que comenzaron en los finales del siglo xvn y, sobre todo, a aalumbramiento de la nación el 10 de Octubre de 1868 pe
presente, la nación cubana ha estado marcada por una identidad a

que representaron Varela y Luz y Caballero en la educación desne
la primera mitad de aquella centuría cargada de sabiduría, y,m

:
tarde, Céspedes y Agramonte, Gómez, Maceo y Martí, en la ps pa

mitad del siglo x1x.

: ia
Esta identidad en el siglo xx, viene marcada por maestros como

Enrique José Varona, y por revolucionarios militantes como Julio

Antonio Mella, Rubén Martínez Villena, Antonio Guiteras y los com-

batientes del Moncada, de la sierra, del llano, que abrieron el cami-

no ala victoria de enero. Esa identidad es la única que puede facilitar

la diversidad en la cultura y en la vida espiritual cubana, Quienes la

asuman podrán enriquecerla; quienes no la asuman solo pueden

aspirar al caos, la disociación y el desorden.

Otro elemento clave a tener en cuenta es que la Revolución, en

la década del cincuenta, se inició como un enfrentamiento a los



que violentaron la legalidad constitucional. Fuimos los revolucio-
narios los que asumimos la defensa de la legalidad violada por el
golpe de Estado y este principio de respeto a la ley se ha mantenido
vivo en estas más de cinco décadas, pues tiene, además, una enor-
me tradición en nuestro país desde los tiempos de la Demajagua y
Guáimaro

Nuestra tradición jurídica y ética viene de una historia llena de
complejidades y contradicciones, nacida en los tiempos gloriosos de
la Asamblea de Guáimaro, en 1869, que estuvo presente en el pro-ceso forjador de la guerra necesaria y de la fundación del Partido
Revolucionario Cubano de Martí —quien, como es sabido, con
Gómez y Maceo integra el núcleo central de nuestra gesta libertaria
del siglo xwx.

La cuestión jurídica estuvo presente, también, en la tragedia
de 1898, cuando un Poder extraño e intruso se introdujo en nuestra
guerra liberadora e impuso la Enmienda Platt como un apéndice a
la Constitución de 1901.

Los dos momentos de ascenso revolucionario durante la repú-
blica neocolonial, el de los finales de la década del veinte y princi-
pios del treinta, y el de los años cincuenta, están muy relacionados
con la violación flagrante y escandalosa de la ley por regímenes
despóticos.

En Cuba, entre 1902 y 1959, hubo gobiernos corrompidos y to-
dos ellos, desde luego, se movían dentro del marco de violaciones a
la ley y de entrega a los intereses estadounidenses, y de la corrup-
ción y el crimen. Pero hubo, en especial, dos regímenes políticos
abierta y cínicamente ilegales: los de Machado y Batista; y ambos
acabaron generando una revolución social.

Los dos grandes momentos revolucionarios de los primeros se-
senta años de la Cuba del siglo xx, estuvieron fundamentados por la
lucha en favor de la legalidad. Por ello, nadie puede venir a darle
lecciones al pueblo cubano en ese tema, pues contamos con una
larga vocación jurídica, El derecho en Cuba ha sido siempre bande-
ra de los revolucionarios y han sido invariablemente los enemigos
de la Revolución quienes han apelado a la ilegalidad.

Una vez, recordaba en la Asamblea Nacional cómo el primer
elemento movilizador de la conciencia popular a partir del 10 de
Marzo de 1952 estuvo referido a la defensa que hicimos de la Cons-
titución de 1940 —derrocada violentamente por el golpe de Estado,
Señalaba igualmente cómo uno de los primeros actos de Fidel con-
tra el cuartelazo, fue denunciar ante los tribunales a los violadores
del orden jurídico e, incluso, solicitar las sanciones penales que les
correspondían de acuerdo con las leyes vigentes. Obviamente, esto
no ibaa tener consecuencias legales, pero sí resultaba de gran inte-
rés y repercusión política y moral.

Denunciar el crimen y la ilegalidad se convirtió en uno de nues-
tros puntos de partida en la lucha que desarrolló la Generación del
Centenario. Los estudiantes, en especial la Federación Estudiantil
Universitaria, iniciaron un amplio movimiento de protesta ciudada-
na exhortando al pueblo a jurar públicamente la constitución ultra-
jada. En 1953, Fidel y los moncadistas proclamaron los principios
jurídicos de la nación y denunciaron a quienes quebrantaban el
sistema legal vigente. La historia me absolverá contiene elementos
substanciales de esta cultura jurídica.

Así comenzó la lucha contra la tiranía; luego la Revolución reba-
só el marco de la constitución cercenada, pero ella ha representado
siempre una de nuestras más sagradas memorias porque expresa el
pensamiento político cubano de la década del cuarenta, logrado por
consenso público y formalizado por la Asamblea Constituyente de
aquel año —en la que estuvo presente una destacada representa-
ción de los comunistas y de las fuerzas revolucionarias provenientes
de la lucha contra Machado.

Se ha dicho, con razón, que la Carta Magna de 1940, representa-
ba el equilibrio entre dos impotencias: la de los reaccionarios, quie-
nes no pudieron dejar plasmada en ella la defensa a ultranza de sus
intereses, y la de los revolucionarios, quienes tampoco pudieron
hacerlo,

El sistema político dominante en el país era, sin embargo, im-
potente para cumplimentar las medidas esenciales contenidas en la
Constitución de la República, Para citar una de ellas, que resulta
clave: se disponía por el legislador constituyente la abolición del la-
tifundio y que la ley determinaría la forma de hacerlo. Esto, desde
luego, no pudo realizarse por las aludidas razones y nunca se dicta-
ron las leyes complementarias para tales fines. Fue solo la Reyolu-
ción la que logró hacerlo. La vida demostró que el obstáculo del
latifundio en manos de los grandes consorcios estadounidenses nos
obligaba a chocar concretamente con el imperialismo.

Para los que suelen decir que el proceso revolucionario engendra-
do por nuestra generación podía haber derivado por un camino dis-
tinto al que, en definitiva, tomó, les recordamos que la abolición del
latifundio era una medida esencial de la Revolución que gestábamos,
y tal demanda estaba respaldada por la legalidad constitucional.

La ruptura del orden jurídico generó la Revolución; a este hecho
hay que extraerle todas sus consecuencias. Creo que es el tema central
para los que estudien o profesen en las facultades de derecho. Lo es,
también, para las ciencias políticas y tiene importancia decisiva para
todas las carreras de humanidades. Esto nos permite ayudar a enten-
der el papel de lo jurídico en la historia de las civilizaciones; en espe-
cial, en la de Cuba,

Mucho se ha hablado de ideología y de política. Pienso que para
hacerlo con rigor y seriedad hay que partir de dos temas claves que
están perfectamente interrelacionados: la cultura ética y la cultura
jurídica, Ambos componentes están en la sustancia más profunda
de la historia de la revolución cubana. Pero esto es así porque desde
el Moncada se relacionaron las cuestiones morales con las necesi-
dades y aspiraciones sociales de las masas trabajadoras.

En el contexto político en que se forjó la Generación del Cente-
nario, como señalamos, tenemos que exaltar que aquella lucha co-
menzó defendiendo la cultura jurídica y el sistema de derecho que
se había dado el país en los años que fueron desde 1940 a 1952.
Hoy, cuando defendemos el régimen jurídico creado por la Revolu-
ción, estamos hablando de una de las claves maestras de la cultura
política y social de nuestra nación. El derecho vive y se desarrolla en
la Revolución y, por esto, velar por su funcionamiento eficaz respon-
de a una tradición espiritual cubana y es uno de los primeros debe-
res revolucionarios,

Lo que hemos expresado en relación con la cultura en general
—n el sentido de que solo puede ser asumida cabalmente en la
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historia de Cuba en función de los intereses de los pobres y explota:

doses válido en relación con los principios cardinales de la cul-

tara ética y jurídica cubana,
En Cuba. la historia de la juridicidad va íntimamente relaciona-

de a la política cubana y a los esfuerzos de nuestro pueblo en favor

de ta unidad. No hay suceso político importante que, de una forma

ú otra, no tenga que ver con lo jurídico y con lo ético. Es la defensa

de Jos valores éticos y jurídicos presentes en la historia nacional el

camino práctico para defender la Revolución y consolidar y desarro-

llar históricamente la unidad de nuestro pueblo.

Siempre fue levantada por los reaccionarios la divisa divide y
vencerás, presente en la esencia del hacer político desde Roma has-

ta la Norteamérica de hoy. En Martí y en Fidel existe otra, bien distin-

ta, la de wnirpara vencer.
Si a esto le agregamos la vocación y proyección latinoamericana

y universal, que está viva, especialmente desde los tiempos de Martí,

entenderemos bien que Cuba no solo es crucero del mundo en la

geografía, sino en la historia de las ideas de occidente.

En fin, en Cuba sucedió a la inversa de otros países; las ideas

socialistas se insertaron en la historia del pensamiento nacional e

integraron una identidad que hay que respetar. Llegamos al socialis-

mo por vías originales, salvando obstáculos que muchos considera-

ban insuperables,y llegamos parano regresar jamás al pasado. Fue

la Revolución triunfante la que representó la diversidad y la identi-

dad vivas en la cubanía. Fue en medio de esas circunstancias que
asumí el socialismocomo la causa de mi vida, y el valorde esta

experiencia personal está en que muchos otros compañeros del
Movimiento 26 de Julio recorrieron un camino parecido al mío.

La sabia conducción de Fidel contribuyó decisivamente a forjar la

unidad de nuestro pueblo dentro de la rica diversidad que expresa la

revolución cubana. El estudio de los procesos políticos y sociales que
tuvieron lugaren la Cuba neocolonial permitirá asimismo compren-
der cómo surgieron y se fortalecieron en nuestra generación las ideas

socialistas y qué obstáculos tuvieron que enfrentar en un mundo que
—como dijo Fidel en ocasión del cincuenta aniversario de su ingreso
ala Universidad de La Habana: “nosotros no lo escogimos”. Un mayor
conocimiento de los orígenes de la Generación del Centenario podrá
servir, en los tiempos que vivimos, para una comprensión superior de
los auténticos orígenes y tradición de la revolución cubana. Quienes
no conozcan esta historiay no extraigan, por consiguiente, consecuen-
cias de la misma no podrán entender a Cuba jamás.

En el proceso forjador de nuestra Revolución no quedó en pie

ninguna autoridad institucional que tuviera influencia en la socie-
dad civil cubana de la república neocolonial, El proceso de media-
ción que intentó hacer, en 1955, la llamada Sociedad de Amigos de
la República —al frente de la cual estaba el veterano de la Guerra
de Independencia de Cuba, Cosme de la Torriente— ilustra a las
claras el fracaso del intento de los sectores burgueses y de los parti-
dos de la oposición de buscar una salida pacífica a la crisis generada
por el golpe de Estado de Batista.

El pluripartidismo de la república neocolonial tenía ligado su
destino al de la tiranía y esta dependía de los grandes monopolios
extranjeros, Era un régimen militarista compuesto por la escoria dele$P$

la población, ignorantes y asesinos, quienes represe mtabyan

reses del imperio.
M triunfo de la Revolución, la única autoridad política y

esp

tual para representar los ideales de la patria y de la nación estaba cn,

las organizaciones que se habían opuesto consecuentemente a (y

dictadura y, en especial, el Ejército Rebelde y el Movimiento 26 ¿y

Julio, liderados por Fidel.
Solo quienes tomaron las ideas revolucionarias y antimperialistas

como propias pudieron representar a la nación, que asumió la tra.
dición de 1868, de 1895, de 1925, de 1930 y de 1933 para coronar
la victoria del pensamiento de José Martí en 1959; y lo hicimos sp.
bre los escombros del viejo orden.

En la médula de nuestras aspiraciones de hace cuarentay cinco
años estaban, entre otras, las ideas más radicales y populares de ja

Revolución Mexicana —iniciada a principios de siglo—, las ideas
redentoras de los independentistas puertorriqueños, las reformas
de Córdoba; las batallas heroicas de Sandino en Nicaragua; los com-
bates de los republicanos españoles en los finales de los años trejn-
ta; las batallas democráticas y antimperialistas de los patriotas de
América Latina contra las tiranías sostenidas por el imperio yanqui;
las denuncias contra la ocupación del istmo en el corazón de Amé.-

rica, es decir, del Canal de Panamá; y también, en destacado lugar,
las ideas de la revolución de Lenin. Sobre este fondo, se fueron tejien-
do nuestras ideas socialistas, a partir de la inmensa cultura universal

que había ido llegando a nuestro país, y de los problemas y las trage-
dias reales que sufría nuestro pueblo. Ellas nos permitieron entender
mejor la historia de Cuba y extraerle todas sus consecuencias.

Cuando asumí el Ministerio de Educación, en 1959, me sentí
con el deber de representar y desarrollar el pensamiento político,
filosófico y social cubanoy latinoamericano que tenía raíces en nues-
tro glorioso siglo x1x. Está todavía por divulgar en el mundo el pensa-
miento cubano de aquella centuria, que poseía una escala superior
ala de la España de su tiempo y a la de los Estados Unidos de enton-
ces, y se situaba en la cumbre más alta de la cultura occidental.

Para preservar y enriquecer la vida espiritual de nuestra patria
hay que fundamentarse en esa tradición revolucionaria cubana.
Léanse, en especial, los ensayos martianos sobre lo que él llama
ciencias del espíritu y bechos espirituales, y podrán nutrirse de un
sentido profundamente humanista y revolucionario acerca de los

temas definitorios del hombre.
En la génesis de nuestra Revolución, hay siete aspectos conclu-

yentes que no presento como dogmas, sino como deducciones cuyo
análisis propongo:

Primero: La personalidad política de Fidel Castro, entonces en ascen-
so, que comenzó a influir cada vez con mayor fuerza en las
más diversas capas, clases y grupos sociales de la sociedad
cubana en la década de 1950. Alcanzó esa significación
porque supo recoger, sintetizar y recrear la historia nacio-
nal cubana y sus valores esenciales en los últimos ciento
cincuenta años antes del Moncada, y desarrollar más am-
pliamente sobre esas raíces en este último medio siglo.

Segundo: La lucha contra un gobierno espurio, que había quebran-
tado el orden legal establecido en la Constitución de 1940,

una de las más avanzadas para su tiempo.

O



Tercero: El régimen de Fulgencio Batista, apoyado por los Estados
Unidos, cometió los mayores crímenes que se recuerdan
en la historia de nuestro país. De igual forma, había ce-
rado todas las posibilidades de resolver la crisis política
por vías pacíficas.

Cuarto: El pueblo cubano tenía, y tiene, una tradición profunda-
mente democrática y antimperialista, basada en el más
importante pensador revolucionario de América Latina:
José Martí.

Quinto: En Cuba no existía una burguesía nacional con la fuerza
social, política y cultural necesaria para interpretar aquel
momento histórico y levantar las banderas de las reivin-
dicaciones patrióticas de la nación cubana, La impoten-
cia de las direcciones políticas burguesas para encontrar
una salida pacífica a la situación creada con el golpe de
Estado de 1952, confirma esta realidad. Se hallaban ago-
tadas todas las posibilidades políticas de las capas socia-
les de burgueses forjadas por el imperialismo
estadounidense en el siglo xx. Se impuso la tradición pa-
triótica, popular y antimperialista del siglo xx, retomada
en el asalto al Moncada y en La historia me absolverá.

Sexto: A partir de esta tradición, el 26 de Julio de 1953 comenzó
Un proceso que condujo definitivamente a la articulación
del pensamiento socialista con la tradición cultural na-
cional sobre el fundamento del pensamiento de José Martí.

Séptimo: La insurrección popular se convirtió en una necesidad
política insoslayable. Faltaba una vanguardia catalizadora
del descontento y la indignación general. Fidel Castro, con
la acción del Moncada, gestó el nacimiento de esa van-
guardia; y con la guerra de guerrillas en la Sierra Maestra,
hizo posible que todas las fuerzas populares y
oposicionistas giraran alrededor del Movimiento 26 de Ju-
lio, así como una estrategia y táctica encaminadas a la
conquista del poder.

La Revolución formalizó en un sistema jurídico radical, demo-
crático, los objetivos de transformación política, social y económica
que requería la nación cubana, en cuya cúspide se encuentra la
constitución socialista. Debemos trabajar porque ese sistema fun-
cione cada vez con mayor eficacia y exigir se respete internacio-
nalmente, porque solo sobre este fundamento Cuba se puede acercar
al mundo y el mundo se puede acercar a Cuba. No hay otra forma de
buscar una relación con Cuba que a través de los principios jurídi-
cos contenidos en nuestra Carta Magna y a la cultura política, ética,
social y filosófica en que se fundamenta.

A partir de esta experiencia histórica, he venido insistiendo —en
mis contactos con interlocutores dentro y fuera de Cuba— en la idea
que para materializar tan elevadas aspiraciones es indispensable la
acción política. Por muchos análisis que hagamos en el infinito labe-
rínto de las cifras y los datos económicos y de las concepciones filosó-
ficas y sociales más justas, solo se puede enfrentar eficazmente estos
desafíos con ideas políticas. En las décadas del cuarenta y cincuenta,
el movimiento de oposición a los regímenes corrompidosy tiránicos,
las fuerzas progresistas de nuestro país tomaron como banderas las

+ Libertad política.

» Independencia económica.

* Justicia social.
* Lucha contra la corrupción,
» Combate al crimen.
» Defensa del régimen de derechos para todos.

Estas ideas nos llevaron al socialismo de Marx, Engels y Lenin
He ahí la cuestión: es imprescindible ensamblar el tema de

la ética con las demandas económico-sociales; hay que denun-
ciar la corrupción y exigir la necesidad de transformaciones so-
ciales, Por esto, en mis memorias de los años cincuenta, señalo:
“Para mí todo empezó como una cuestión de carácter moral”.

Por eso, cada día tengo mayor satisfacción al recordar que la Ge-
neración del Centenario de Martí, la de Fidel, desde hace más de me-
dio siglo mantiene la cultura ética como tema central. Ahí está la clave

que hemos mencionado: cultura, ética, derecho y política solidaría.
En la articulación de estas categorías se halla la fórmula del amor

triunfante y del equilibrio del mundo postulada por el Maestro. Es
necesario precisar lo que entendemos por cada una de ellas:

Cultura: cuya categoría primigenia y superior es la justicia,
Ética: “la justicia es el sol del mundo mora)”, a decir del maes-
tro Luz y Caballero.

Derecho: su primera categoría es, precisamente, la justicia.
Política solidaria: en el sentido más universal y abarcador
del término.

Para una interpretación acertada de estos valores debemos par-
tir del principio martiano “Con todos y para el bien de todos”, y,

para relacionarnos con el mundo, este otro luminoso pensamiento
suyo: “Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha
de ser el de nuestras repúblicas”. En cuanto a lo jurídico, recorde-
mos que Martí postuló que hasta el derecho aplicado sin cultura se
parece al crimen. Es a partir de estos principios que encontraremos
el Eje del Bien que tanto necesita la humanidad.

En estas cuatro categorías encontraremos aportes del pensamien-
to martiano y latinoamericano, esenciales al pensamiento filosófico y
político que necesita el siglo xu, para alcanzar el equilibrio capaz de
garantizar la supervivencia humana. Comencemos por ellas para cual-
quier debate cultural sobre los grandes temas de nuestro tiempo.

La grandeza del Apóstol estuvo en que era un hombre radical y,

ala vez, buscaba la armonía y el amor. Se puede ser radical —como
muchos se proclaman— y no buscar la armonía; se puede procu-
rar una determinada armonía y no ser radical. Para una acción po-
lítica eficaz, resulta imprescindible conjugar ambos aspectos. Martí
era radical y promovía la armonía.

Ahí está la esencia de un trabajo que la Sociedad Cultural y los
Programas Martianos aspiran a realizar con la juventud como parte
de la Batalla de Ideas a que nos ha convocado Fidel y que viene
promoviendo con su generosa pasión e inteligencia.

Jóvenes:
Nos ponemos a las órdenes de ustedes para una colaboración

provechosa a partir de nuestra modesta experiencia en el terreno de
la política y la cultura, en función de establecer un diálogo cons-
tructivo de las generaciones mayores con las más jóvenes, con la
generación que ustedes representan, la que vivirá bien entrado el
siglo xx. ]
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onmemoramos el Día de las Naciones Unidas a una semana de

que ella vuelva a examinar, como lo hace cada año desde 1991,

la necesidad de poner fin al bloqueo económico, comercial y

financiero impuesto a Cuba por el gobierno de los Estados Unidos de

América. Una vez más se expresará con fuerza arrolladora, el sólido

consenso, virtualmente la unanimidad, del rechazo a una política que

no es otra cosa que un genocidio con todas las letras.

* Palabras pronunciadas por Alarcón de Quesada, presidente de la Asam-

blea Nacional del Poder Popular, ante el representante residente del PNUD

y los representantes de las agencias y organismos del Sistema de las Na-

ciones Unidas en Cuba, en ocasión del aniversario 59 de fundación de la

Organización de las Naciones Unidas.
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Cuando ejerzan su voto los miembros de la Asamblea General

no estarán respaldando solo un texto de carácter diplomático. De-

trás de esa resolución está todo un pueblo heroico que no solo so-

porta el intento de exterminio, sino que lo ha analizado en reuniones

multiplicadas a todo lo largo y ancho del país, y está consciente de la

naturaleza y consecuencias de esa política y dispuesto a seguir resis-

tiendo unido y firme. Cuando nuestro canciller presente la resolu-

ción, por su voz hablará Cuba entera.
Las Naciones Unidas fueron resultado de la victoria de los pue-

blos sobre el fascismo. Surgieron porque la humanidad fue capaz
de derrotar a quienes creyeron ser una raza superior, se imaginaron
portadores de un mandato divino para dirigir el mundo a su antojo,



despreciaron a otros pueblos y culturas, ignoraron a la Sociedad de
Naciones y sustituyeron los principios y las normas del derecho in-
ternacional por el culto ciego a la fuerza y la violencia.

La “Carta de San Francisco” diseñó las bases de lo que debería
ser un nuevo sistema de relaciones entre los estados que evitase la
repetición de la terrible experiencia. La meta fundamental inscri-ta en su párrafo inicial era “preservar las generaciones venideras
del flagelo de la guerra que dos veces durante nuestra vida ha in-
fligido a la humanidad sufrimientos indecibles”. Para lograrlo, secreaba una organización cuyos propósitos eran mantener la paz,fomentar la amistad entre las naciones, realizar la cooperación
internacional y servir de centro armonizador para alcanzar esosfines. La organización estaría “basada en el principio de la igual-dad soberana de todos sus miembros” y procedería, también, de
acuerdo a otros principios como el de la solución pacífica de las
controversias internacionales, el no recurrir a la amenaza o al usode la fuerza y la no intervención en los asuntos internos de los
estados. Prometía, igualmente, promover el progreso económico y
social de todos los pueblos.

Cincuenta y nueve años después, no hace falta mucho esfuerzo
para comprender que esas nobles palabras carecen de sentido parala inmensa mayoría de la gente. Suenan cual voces de un sueño
ajeno, que no les pertenece, que fue soñado por otros en un tiempo
que no existe. El mundo de hoy no se parece en nada al que fue
imaginado en 1945. Recuerda mucho más al de la década anterior,
cuando el fascismo avanzaba sin tropiezos. Comprobarlo no signifi-
ca conformarse a él ni repetir inútiles lamentos, sino que debe ser
convocatoria a la acción. El mundo sería peor si no hubieran existi-
do las Naciones Unidas. Y será peor si los fascistas de hoy logran
realizar su proyecto de aniquilarla por completo.

Para impedirlo se requiere sumar voluntades con la mayor am-
plitud y valorar justamente el camino recorrido. No intentaré, des-
de luego, hacer aquí la historia de las Naciones Unidas. Pretendo
apenas ofrecer algunas ideas que pudieran contribuir a la urgente
necesidad de salvar un sistema ahora gravemente amenazado con
la extinción definitiva. Ello implica, también, encarar las limita-
ciones y defectos que facilitaron la labor a quienes, en rigor, nun-
ca dejaron de ver en la “Carta...” un obstáculo a sus afanes de
dominación.

Si bien el documento de San Francisco se decía inspirado en “no-
sotros los pueblos de las Naciones Unidas” y expresaba deseos de pro-
greso, libertad y justicia para ellos y para todos los pobladores de la
Tierra, la organización se basaba, en realidad, en el equilibrio de inte-
reses de las potencias vencedoras en la Segunda Guerra Mundial; y
una buena parte de la humanidad no estaba representada entre las
naciones fundadoras. Ese equilibrio era, en gran medida, ilusorio.
En 1945 se iniciabael períodode la hegemoníade los Estados Unidos,
que monopolizaba el arma nuclear y dominaba a Europa con el Plan

Marshally la OTAN; y a América Latina con la OEAy el Tratado de Río.
Con el atlantismo y el panamericanismo, Washington controlaba la

organización. Su único obstáculo importante era la URSS que se de-
fendía con el veto.

La inmensa mayoría de sus miembros actuales eran entonces
colonias o territorios bajo dominación foránea.

Aunque la “Carta. ..” reconocía el principio de la libre determi-
nación de los pueblos y la igualdad de las naciones grandes y peque-
ñas, no se planteaba la eliminación del colonialismo.

La lucha por ponerle fin habría de adquirir un notable impulso
con la derrota del fascismo, contra el que habían combatido tam-
bién en África y Asia pueblos sometidos a metrópolis ubicadas a
ambos lados de la gran confrontación bélica. Desde China hasta
Argelía, de Viet Nam al corazón de África, los pueblos se alzaban
reclamando para ellos, igualmente, las aspiraciones proclamadas
por las Naciones Unidas.

Cuando en 1960 la Asamblea General aprobó su histórica decla-
ración, llamando a poner fin al colonialismo en todas sus formas y
manifestaciones, estaba reconociendo un derecho que los pueblos
iban conquistando uno a uno con su propio esfuerzo. Las puertas
de la organización se fueron abriendo progresivamente para quie-
nes habían quedado fuera en 1945.

Entre ellos se creó y desarrolló un entramado de solidaridad que
tuvo en Bandung y La Habana, en Belgrado y el Cairo, momentos
culminantes y conformaría el Movimiento de Países No Alineados
que, actuando muchas veces junto a la Unión Soviética y otros paí-
ses, tendría un papel decisivo para reestructurar las relaciones in-
ternacionales sobre bases de verdadera libertad y justicia.

Fueron numerosas las iniciativas del movimiento, reflejadas en
declaraciones y resoluciones aprobadas por amplia mayoría en la
Asamblea General, las cuales concretaban en términos reales los
ideales de la “Carta...” y buscaban la democratización de las rela-
ciones internacionales que hubiera sido la verdadera victoria de la
democracia sobre el fascismo. Sería muy larga la lista de aportes del
Tercer Mundo al perfeccionamiento de las Naciones Unidas, desde
el programa para el establecimiento de un nuevo orden económico
internacional o un nuevo orden de la información, a la codificación
y desarrollo de los principios del derecho internacional, a la promo-
ción de los derechos sociales y culturales, la eliminación del racis-
mo y todas las formas de discriminación y la lucha contra el apartheid
y el colonialismo y la solidaridad con Palestinay Puerto Rico, toda-
vía víctimas de la ocupación extranjera.

Hubo que dar grandes batallas en las que la Asamblea General
fue el escenario apropiado por ser el único órgano donde todos los
estados participan con iguales prerrogativas. La restitución de sus
legítimos derechos a la República Popular China, la eliminación del
régimen del apartheid en Sudáfrica, la independencia de las colonias
portuguesas, el reconocimiento de los derechos nacionales inalienables
del pueblo palestino y la retirada israelí de los territorios árabes ocu-
pados, se expresaron en decenas de resoluciones respaldadas por casi
todos los miembros y sistemáticamente ignoradas por los imperialistas
y colonialistas. Entonces se hizo famoso algún representante estado-
unidense con su afirmación de que en la ONU existía lo que denomi-
nó “la tiranía de la mayoría”. La arrogancia imperial le impedía ver el
rumbo de la historia, pero no podría detenerla.

Fueron tiempos, también, en que se invirtieron los papeles. Para
Washington la Asamblea General era el enemigo porque encarnaba
la voluntad de un mundo que se oponía a su hegemonismo y se
libraba paso a paso de él. Se refugió entonces en el Consejo de Segu-
ridad y descubrió en el veto su arma favorita. Después de haberlo
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criticado demagógicamente cuando lo ejerció la URSS en defensa

y deus aliados, Washington multiplicó sus vetos para justifi-

car el apartheid, la agresión sionista, el colonialismo y sus propias

aventuras guerreristas.
Pero, pese a todo, ya no existe el imperio portugués, el régimen

del apartboid es solo el recuerdo de un pasado doloroso, Angola y

Namibia son naciones libres e independientes y la República Popu-

lar China ocupa el lugar que siempre fue suyo. Es cierto que aún no

se ha ganado la libertad para Palestina, pero tampoco han podido

suprimir la lucha de su abnegado pueblo, que ha demostrado una

inagotable capacidad de resistencia y contará con una solidaridad

siempre en aumento,
Porque esa fue la clave de lo que el Tercer Mundo pudo conse-

guir en aquel tiempo en que los poderosos llegaron a sentirse aco-

rralados. La pelea diplomática en la ONU era reflejo y parte sustancial

del combate que llevaban a cabo nuestros pueblos en campos y ciu-

dades de África, Asia y América Latina.

El Imperio manipuló a su favor el anticomunismo y el enfrenta-

miento bloquista durante la llamada Guerra Fría, a lo largo de la cual,

por cierto “el flagelo de la guerra” imperialista cayó muchas veces

sobre los países del Tercer Mundoy solo sobre ellos, causando a Sus

pueblos “sufrimientos indecibles”. Entonces nos decían que cuando

terminase aquella confrontación se disolverían los dos bloques anta-

gónicos, se llevaría a cabo el desarme general y completo, y los recur-

dos del fin de la carrera armamentista serían
sos financieros deriva

destinados al siempre postergado desarrollo de los países subdesarro-

«dividendo de la paz”. ¿Recuerdan?
llados. A esa patraña le llamaban

Terminó la Guerra Fría, desapareció la URSS y fue disuelto el

Pacto de Varsovia. Pero la OTAN se amplía, se aproxima a las fronte-

ras de Rusia y se arroga funciones más allá de Europa; aumentan

sin cesar los gastos militares; los Estados Unidos convierte en doctri-

na oficial el hitleriano culto a la intervención armada unilateral,

arbitraria e injustificada ¿Y el “desarme general y completo”? ¿Y los

“recursos para el desarrollo” liberados por ese desarme? ¿Quedarán

como bromas de mal gusto y materias de investigación para

arqueólogos futuros?
El último decenio del pasado siglo, provocó una injustificada

euforia entre los que se proclamaron vencedores en la Guerra Fría.

El llamado “neoliberalismo” —que es la forma más agresiva del

“capitalismo salvaje”— cayó sobre el conjunto del planeta como

un nuevo y cruel flagelo, causante de incontables muertes y mise-

rias indecibles. La idea de la cooperación internacional para el de-

sarrollo fue una de sus víctimas. También sucumbieron el desarme

general y completo, incluyendo el nuclear y el derecho internacio-

nal y, por supuesto, con él se hundían los propósitos y principios de

la “Carta...”.
- Al comienzo de esa década, el Consejo de Seguridad, en lamen-

table espectáculo, se convertía en instrumento dócil en una especie

de golpe de estado de la superpotencia que, creyéndose dueña del
-

mundo, actuaba, asimismo, como propietaria de la organización.

- Pero, para sorpresade quienes imaginaban el fin de la historiay
el inicio otra vez del milenio fascista, los pueblos nuevamente ha-

cían sentir su voz resuelta y rebelde. Ya no venía solo del Tercer

Mundo.Se escuchaban también en Seattle, en Washington y en Davos,

que se enlazaban con Porto Alegre y Mumbay. Nuevos actores se

maban al torrente de los que reclaman un mundo mejor verdaa
mente libre y justo, de solidaridad entre los pueblos, y entre ell de

un medio ambiente cada vez más amenazado por la codicia
nd

ponsable. Nunca antes se habían creado las condiciones DN ques

gregar en un frente común al conjunto de la rneadad. q, A los

pueblos del Tercer Mundo y a los trabajadores, los intelect
toda la gente honrada de los países desarrollados. rai

Se produjo entonces el acto bárbaro, la atroz y provocadora
ción contra el pueblo neoyorquino, el 11 de septiembre de 2001 MÍ

condenamos todos, especialmente quienes hemos sufrido el paTTO-

rismo en carne propia toda la vida.

La manipularon otros de modo indecente y abominable e para
desatar la guerray asesinar a miles de iraquíes y para cercenar li

tades y generar el miedo en su propio pueblo, al tiempo led as
en su territorio a connotados asesinos y castigan a ae hé sde
este pueblo por combatir de verdad el terrorismo que los he de

Unidos promueve contra Cuba —algo imperdonable para el per
del terror y la mentira.

La coyuntura actual es particularmente compleja. Ha pasado. Ha ya
año y medio desde que el pintoresco déspota anunció su extrañ

victoria en Iraq. La resistencia impresionante del pueblo ¡ ecreciente conciencia del pueblo norteamericano, unidas E yla

universal a una política absurda, son realidades que no De
ignoradas ni siquiera por quienes hasta ahora ciega la Sd en ser

Los límites a su poderío quedaron demostrados por su
polen

dad para utilizar al Consejo de Seguridad en su agresión me apaci-

e mismo consejo que había manejado con Pino Iraq

dad diez años antes. Era imposible a muchos permanecer
pá

las decenas de millones de personas que en todo el Pao a

xigían
evitar la guerra.

Que el Imperio no es todopoderoso lo prueban las noticias coti

dianas. Su economía, aquejada de serias fallas estructurales, tj

que competir con otras que crecen más dinámicas. En Améri ceo
na y el Caribe avanzan procesos que consolidan un curso Le
pendiente, lo cual se hace sentir dentro y fuera de la ONU, Alos :a >
aliados, que antes recibieron su asistencia, debe rogarles pues
ayuden a pagar el elevado costo de sus delirios belicistas, No Slia
de una alarmante escasez de vacunas. Tampoco dispone de , ma
suficientes para ocupar completamente, y mucho menos m0 |

un país como Iraq, al que han destruido sus implacables bo ma

deos. Es obvio que no podrían dominar al mundo por la henpe
Pero vivimos momentos de especial peligro. La mayor am

:

reside, precisamente, en su terca renuencia a admitir lo que sn
dente y el obstinado empeño por rechazar la legalidad yaRa

ala ONU, despreciarla o tratarla como si ella fuese un Pieces
de su guardia nacional. Es preciso rescatar el multilateralis e
defenderlo como única vía para la paz que merecen nuestros me :

Es grande la responsabilidad que tenemos quienes creemos se
en los ideales proclamados en San Francisco. Debemos di
con válor y también con optimismo. Un mundo mejor es ll
Conquistarlo es una exigencia insoslayable. No hay alternativa El

fracaso sí sería, de verdad, el fin de la historia. Pero los pueblos no

fallarán. Al final será de ellos, de todos, la victoria.



JOSÉ MARTÍ:
EL ARTE DE CONSPIRAR
Raúl Roprícuez La O

martiana aún no han abordado con la suficiente profundi-
dad, amplitud y sistematicidad la importancia que nuestro

Héroe Nacional le concedió a las actividades de espionaje y contra-
espionaje en nuestras luchas independentistas, fundamentalmente
durante la Guerra Chiquita, y, en particular, durante los preparati-
vos de la gesta de 1895, muy en especial a partir de la fundación del
periódico Patria, el 14 de marzo de 1892 y de la creación del Partido
Revolucionario Cubano, el 10 de abril de ese mismo año.

silencio
Cuando José Martí cayó en el combate de Dos Ríos, el 19 de

mayo de 1895, llevaba en una cartuchera de cuero un pequeño li-
brito donde aparece impresa una lista de nombres masculinos y, al
lado de muchos de esos nombres, escritos con su letra cursiva, los
de patriotas y personas que le auxiliaban en sus actividades revolu-
cionarias, sin lugar a dudas para nombrarlos en su corresponden-
cia sin que pudieran ser identificados o descubiertos. Así, por ejemplo,
según dicho listado podemos comprobar que Martí era Abel y Anto-
nio Maceo, Alfred; Flor Crombet, Ford; Guillermón Moncada, Luke;
y Calixto García, Julián; Serafín Sánchez era Green y Salvador Cisneros
Betancourt, Hughes.

reserva
Pero, en sus claves y enmascaramientos para impedir las activi-

dades de los espías enemigos, el Apóstol podía utilizar otras
formulaciones. Solía valerse también de los números. En uno de

/ os historiadores, investigadores y especialistas en la obra

Pero bay que quitar todo pretexto al enemigo, vigilante
en estos días dificiles, Déjeme velar, y cortarles los caminos.

José Martí

sus apuntes podemos apreciar que Antonio era identificado con el 7
y Leonor con el 23. María con el 12 y Carmen con el 21.

Sus inquietudes y preocupaciones por la actividad de los agentes
enemigos de la independencia y la forma de enfrentarlos, las
podemos ya apreciar en fecha tan temprana como el 19 de ene-
ro de 1869, cuando, en el periódico satírico El Diablo Cojuelo, al
criticar y denunciar al gobierno español y la denominada libertad de
imprenta, alertaba respecto a no hablar mucho, sino lo necesario
y con sumo cuidado. Afirmaba “[...] que las lenguas andan suel-
tas y las cosas muy revueltas”.

El 10 de noviembre de ese mismo añoy desde la cárcel, le escribe
una carta a su madre donde, asimismo, se puede observar su inquie-
tud y cómo toma medidas para evitar que le intercepten su correspon-
dencia. Allí le cuenta: “Anteayer también escribí a V; pero no he tenido
con quien mandar las cartas y no quiero que pasen en la cantina por
la puerta. Como escribo a Y. hoy rompo la carta de antier.”

El 2 de enero de 1877 parte desde Veracruz, México, con destino
a Cuba en el vapor Ebro y sus documentos personales aparecen a
nombre de Julián Pérez. Con esa identificación y, para ocultar su
verdadera personalidad, entró a La Habana el 6 de enero, permane-
cerá en la Isla hasta el 24 de febrero de dicho año y saldrá de regreso
a México, en el vapor City ofHavana.

Con la experiencia que va adquiriendo en su actividad cons-pirativa
y revolucionaria, adoptará el seudónimo de Anahuac durante la Gue-
rra Chiquita y, con posterioridad, en la década de 1890, los de D-20,
D. E. Mantell y, finalmente, Abel, como ya hemos señalado alinicio.
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En otros casos, firma cartas y documentos cón M., es decir la letra
inictal de su primer apellido,

autela
Caracteriza personajes, descubre y denuncia agentes enemigos.

Chequea y contrachequea personalmente. Crea diferentes claves, ci-
frados y formas especiales de encubrimiento para las comunicaciones
de todo tipo. Atiende y dirige en nombre del Partido Revolucionario
Cubano toda la red conspirativa en la Islay en la emigración, y, como
un clásico oficial operativo, atiende en especial La Habana.

cecno
Si la Guerra de 1895 pudo organizarse e iniciarse se debió, en lo

fundamental, a esta importante prioridad que le dio Martí al trabajo
secreto y a su gran capacidad creadora en tal sentido. Fue de esta
manera que pudo burlar todo el aparato de espionaje español y a
sus cómplices británicos, franceses y norteamericanos —como
los agentes de la Agencia Pinkerton, que dispuso ocho espías a
sueldo para vigilar al Apóstol díay noche, entre abril y agosto de
1880. A todos, sin excepción, los desorientó y esquivó con audacia
e inteligencia.
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- Para Martí, conspirar fue un arte y esa labor la hizo con la mis-

pasión,amor y nivel ético y estético que puso en toda su obra
ia, periodísticay política. Hay muchas formas de demostrarlo,

ahora, al final de este trabajo, lo haremos con una preciosa
rta

que firmó con el seudónimo de D. E. Mantel, el 25 de diciem-
“bre de 1894,y que dirigiera a Alejandro González desde Nueva York.

E
ss

de ella comunicó importantes instrucciones sobre el plan
- expedicionariode Fernandina con toda la precaución adecuada para

que, en caso de que Cayera en manos enemigas, no prdie ra deter

minarse con exactitud de qué se trataba. Como en toda su corre

pondencia, su originalidad, creatividad y genialidad volvieron a

manifestarse:

Sr. Alejandro González

Mi querido González:

El “Amadís” saldrá pronto, —de hecho sale hoy mismo para su car-
ga para las minas—, y quisiera que me tuviese a la gente lista de
acuerdo con las instrucciones, y embarcando de vuelta a todos los

trabajadores no utilizables. Les agradará tener esta pronta ocasión
de hacerlo.

Diga a nuestros amigos que excusen el hacinamiento. Esto me aho-
rra algún dinero.

Mi hijo Juan va con el señor Miranda. Búsquele inmediatamente. Es

portador de instrucciones más detalladas.

Cuide de que mis amigos, así como los trabajadores, sean bien trata-
dos a bordo. El señor Borden me dice que el capitán es hombre muy
agradable,

Muy urgido, suyo,
D. E. Mantel!

Queda ilustrada, pues, la manera en que el más grande de todos

los cubanos enfrentaba en otro campo de batalla a los enemigos de

Cuba. Así, orientaba siempre prudencia a sus compatriotas y en los

escritos y discursos a ellos dirigidos lo enfatizaba en términos de

“silencio”, “vigilancia”, “discreción”, “desconfianza”, “reserva”,3 ,

“desinformar”, “fingir”, “cuidado”, “sigilo”, “cautela”, “invisible”,2“sombra”, “persecución”, “redes”, “acecho”, “clave”, “secreto”y
“tinieblas”.

l Carta a Martín Herrero, 9 de marzo de 1893, en: José Martí: Obras com-

pletas, 1.2, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, p, 233.

20p. cit., 1.3, p. 449.
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APUNTES SOBRE EL TESTAMENTO
Y LA MUERTE DE “EL MÉDICO DE MARTÍ”
RICARDO HoDELÍN TABLADA

acido en la ciudad de Matanzas, el 29 de julio de 1836, el
doctor Ramón Luis Miranda Torres es considerado en la
historiografía como “el médico de Martí”. Su excelente la-

bor asistencial, desarrollada durante los últimos años de vida de
nuestro Héroe Nacional, le valieron tan alto reconocimiento. Al ser
el Apóstol guía de los cubanos en el exilio, inferimos que el faculta-
tivo ya tenía fama de buen médico si ellos le confiaron su atención
En cierta ocasión Martí necesitó de sus servicios y Miranda lo re-
cuerda así: “[....] lo encontré en su modesto y estrecho cuarto, pos-
trado en cama, febril, nervioso [...] me dijo doctor, cúreme pronto,
tengo una misión sagrada que cumplir con mi patria, poco me im-
porta morir después de realizarla”.'

El doctor Miranda no solo trataba en Martí los males físicos, sino
que se preocupaba por aliviarle la tensión provocada por los proble-
mas diarios, de los que, como humano al fin, era víctima constante
Martí sentía un profundo cariño por el galeno, a quien consideraba,
más que su médico, su consejero? Ante problemas graves, acudía
al “doctor”, como él le llamaba, o asu “doctor poético”, como tam-
bién gustaba denominarlo.

Ha llegado a nosotros el testamento del doctor Miranda, que
transcribimos y comentamos por su valor testimonial.

New York, noviembre 261907
Mi amada Angelina:

Como mi muerte, pudiera ocurrir cuando menos se piense, es la
razón por que te escribo esta carta, manifestándote, que el 6 del
presente hice mi testamento, y encontrándome fuerte y con todas
mis facultades intelectuales, deseo demostrarte que en ti, he tenido
reconcentrado el amor que le profesé a tus hermanos y que tu su-
piste arraigarlo más en mi corazón.

Al abandonar este mundo, te deseo la debida resignación, que seas
feliz, así como mis amados Aurora y Gonzalito. Confío en tu cariño,
cumplas fielmente con las siguientes disposiciones:

1. Que entregues a mi fiel amigo Adrián Hartman, quinientos pe-
sos, ($500) y caso que él hubiese fallecido, a su familia.

2. Que entregues a Mrs. Delia Egan, del No. 20 West 131 st. New
York, todo lo que me pertenece de muebles, alfombras, reser-
vándote tú y Gonzalo, los que deseen, así como los cuadros.

3. Que distribuyas mis prendas entre Gonzalo, Aurora y Gonzalito,
reservándote tú las que quieras.

4. Que mis libros, los mandes a la Academia de Ciencias de La Ha-
bana, reservándose Uds. los que deseen.

5. Que si el monumento de Martí, en Matanzas, no hubiese reuni-
do los suficientes fondos para'su colocación, pongas lo que falte
en mi nombre, para que quede debidamente instalado,

Revisen mis papeles y apuntes por si encuentran algo que pueda
serles útil.
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Adiós para siemqwe idolatrada hija ma, a mis amados Auroray
Gonsalito, enseñados a venecar la memoria de lu amante padre.

famóa Lars Miranda?

ls interesante considerar que firmó su testamento dos años antes

de su muerte, cuando —segón sus propias palabras— se encon-

traba fuerte y en uso de todas sus facultades intelectuales. Siendo él

mismo médico fue capaz de escribirlo para dejar todo en orden, con

pleno conocimiento de que su fallecimiento estaba próximo. Quizás

al conocer los detalles de la enfermedad que lo llevó a la muerte,

pudiéramos especular que padecía de hipertensión arterial, causa

que proyocó la fatal hemorragia cerebral,

Dirigido a su querida hija Angelina, evidencia el amor que tenía

por toda su familia. Le pide resignación y que sea feliz, al igual que

sus nietos. Él sabe, como Martí, que la muerte no es verdad cuando

se ha cumplido bien la obra de la vida. Toda su intensa vida desem-

peñó adecuadamente múltiples tareas y ese es el mejor legado que

deja a sus descendientes. Su primera designación es el pago de una

deuda pendiente: un hombre de su altura cumple siempre su pala-

bra de caballero,
De su valiosa colección de cuadros, le autoriza a su hija y a su

esposo Gonzalo que se queden con los que deseen, sabiendo que

serán bien conservados. Las prendas las reserva para Gonzalo y sus

nietos, aunque deja también abierta la posibilidad de que la hija

guarde para sí las que desee. Uno de sus tesoros más preciados, los

libros, los destina a la Real Academia de Ciencias Médicas, Físicas y

Naturales de La Habana, prestigiosa institución que lo vio crecer

como académico y científico destacado. Allí pasó los mejores mo-

mentos de su vida intelectual y, a pesar de que fue miembro de

importantes sociedades y organizaciones científicas en los Estados

Unidos —donde su prestigio era reconocido—, su patriotismo lo

hacen pensar en Cuba, su tierra natal.

Al fin, su último deseo fue dirigido a su paciente y amigo José

K130 de diciembre el secretario de la Academia envía la siguies

te respuesta a Quesada:

Reunida esta Academia anoche por primera vez después del atari
sufrido por nuestro muy Aoarida académico de mérito doct
món Luis Miranda, se dio cuenta de su grave dolencia y la corpora
ción acordó hacer contar los vivos sentimientos que le anima »

votos por el pronto restablecimiento del querido enfermo, Lo ya
cumplimiento del acuerdo de referenciay de orden del Sr Pre len
te me apresuro á participarle pd

Queda de Ud. muy atentamente

Secretario?

Al tratarse de una hemiplejía derecha podemos asegurar que la

enfermedad cerebrovascular que lo afectó estaba dañando la por-

ción superior izquierda del encéfalo (espacio supratentorial izquier-
do), en el área correspondiente a la función motora. Si realizamos

un análisis histórico del estado de la medicina de la época, hay que
señalar que en aquel entonces no se operaba la hemorragía cere-

bral. La neurocirugía en los Estados Unidos tenía su máximo expo-
nente en HarveyW. Cusching (1869-1939), quien después de regresar
de Inglaterra y Francia en 1901, trabaja en el Johns Hopkins Hospi-
tal y en 1910 es nombrado profesor de Cirugía de la Universidad de
Harvard.“ Es decir, que en esos momentos no se encontraba en
Nueva York, sino en Cambridge, Massachusetts. Con el prestigio que
tenía el doctor Miranda consideramos que sus colegas hubieran so-
licitado la valoración neuroquirúrgica del doctor Cusching, si pen-
saban en la posibilidad de una intervención. Otro de los

neurocirujanos que resultaron destacados de la época, el doctor
Walter Dandy (1886-1945), apenas en ese año terminaba sus estu-
dios de Medicina.

JOSÉ MARTÍ
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la nación nueva que, tras cruenta batalla entre el norte industrial yel sur esclavista vencido, había quedado formada a partir de 1865,
Su estancia estadounidense coincide, en fin, con un convulso

segmento del tiempo en el que se preparan las condiciones para un
nuevo salto en el desarrollo de la ciencia y la técnica, como el quepresenciaron los años finales del siglo xx, antesala histórica nada
lejana de lo que llegarían a ser algunas décadas posteriores la revo-tución científico-técnica; un convulso segmento del tiempo en el
que se dan los primeros tanteos proletarios en pos del socialismo
que ——con. errores o sin ellos— denotan la existencia de señales
inequívocas de una nueva alborada para la creación de un mundo
más justo y humano.

No es ocioso recordar que el intento inicial en tal sentido, la
Comuna de París, se produce en 1871, y que el acontecimiento, a
pesar de su existencia de solo once meses, conmocionó a Europa en
el preciso momento en que Martí, siempre aprehensivo, se encon-
traba en España cumpliendo su primer destierro.

El genio martiano no solamente captó la dinámica de tan agita-
da época —para lo cual su presencia en el amplio escenario euro-
peo y latinoamericano devino factor nada despreciable— sino,
además, comprendió esa agitación febril de fuerzas y tendencias en
sus esencias más profundas y, por consiguiente, en las
interconexiones que condujeron a una visión global del asunto cu-
bano y latinoamericano respecto al resto del mundo.

Martí hace recaer su atención —evidenciando amplia visión de
futuro— especialmente en las relaciones del naciente imperialis-
mo yankee con nuestras tierras de América, y sus solapadas inten-
ciones encubiertas. Dicho así, parecería quizá asunto sencillo, pero
si recordamos que había que organizar ante todo una guerra en
Cuba —y a la yez fuera de Cuba— venciendo prejuicios ideológicos
de todo tipo —raciales, regionales y hasta generacionales—, contra
un imperio feudalizante que tanta sicología de cuartón y localismo
nos había legado; y cuando ya ha comenzado andar el gigante de las
siete leguas y los cometas que viajan por el cielo engullendo mun-
dos, podremos percatarnos entonces de la colosal tarea a empren-
der, que Martí asumió sin reparo.

Unicamente así se puede explicar que, a menos de veinticuatro
horas de caer frente a las balas españolas, el Héroe Nacional haga
alusión en su ya citada carta a Mercado, no al imperio español, sino
al ingente imperio del norte y al peligro que representa este para
Hispanoamérica y las Antillas.

En la visión integradora martiana, además de apreciarse con
nitidez que ya el peligro mayor estribaba en la política de los Estados
Unidos, estaba presente la estrecha ligazón entre la causa cubana
——que nunca fue para él asunto aislado— y la verdadera indepen-
dencia aún no alcanzada realmente por los países de la región. La
vidase encargó de confirmar —lamentablemente por acción opues-
ta—la genial hipótesis del político más universal del siglo xx, para
quien estaba claro que “[....] peleamos por Cuba para asegurar, con
la nuestra, la independencia hispanoamericana”.* En eso consistía
lo que en cierto momento llamó su “prisa”,

Acudir a la obra martiana permite encontrar esa línea de pensa-
miento integrador, capaz de conducirlo a ser veedor profundo en la
compleja trama socioeconómica y política —que ya comienza a
desplegarse en su tiempo— y transitar hacia sus posiciones
latinoamericanistas y antimperialistas.

Sobre la base, en primer lugar, de su pensamiento político
—síntesis de toda la vastedad cultural que asimiló tan crea-
doramente—, Martí no se limitó a describir la realidad tal como es,
sino a preparar a su pueblo para la realidad posible, para el deber
ser, convencido de que había comenzado a surgir un mundo más
entrelazado e interdependiente —pero no por ello solidario y equi-
tativo, sino, por el contrario, desigual y antagónico. Por eso no pier-
de de vista advertirnos que “[...] algo en América manda que
despierte, y no duerma, el alma del país. Hay que andar con el mun-
do y que temer al mundo”.* De esta reflexión se desprende una
enseñanza de primera importancia para comprender nuestra posi-
ción ante la actual globalización neoliberal. Igual ocurre con otra
idea martiana expresiva en alto grado de su visión integral de Nues-
tra América y de su inserción en el concierto de las naciones:
“Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser
el de nuestras repúblicas”?

El pensamiento martiano resumió, en síntesis magistral, el acon-
tecer de su época y de sus escenarios claves. Estudiar a fondo, desde
lo relacional, el mundo político y socioeconómico, fue en él prolon-
gación de un principio subyacente en sus conceptos estético-artísti-
cos, pedagógicos, literarios y científicos.

Para nuestra aspiración actual en pos de alcanzar la cultura ge-
neral integral, Martí traza pautas tan frescas y vigentes como la fuer-
za de su verbo, de su ejemplo y la inmortal resonancia de su acción
revolucionaria. En la misma medida que esa cultura se va haciendo
realidad palpable, leemos y disfrutamos con profundo placer al hom-
bre que, sin eclecticismos mediocres, combina la poesía con la po-
lítica, nos incita a contemplar la literatura que hay en la ciencia, y
nos ofrece la visión de un mundo en el que, a pesar de imperios
tecnológicamente avanzados, falta lo esencial: el sujeto desalineado
y libre, capaz de proyectar con ética adecuada como parte de su
conciencia social, el mejor de los mundos posible.

' Martí, José: Obras completas, t. 6, La Habana, Editorial de Ciencias Socia-
les, 1975, p. 234.

2 0p. cit., 1.22, p. 141.

3 0p. cit., t. 13, p. 104.

4 Op. cit,, 1.5, p, 250,
5 0p. cit., 1.5, p. 375.
5 Op, cit, 1.22, p. 256.

7.Qp. cit., 4.6, p. 18.
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Glosas y criterios
MEMORIAL “CAIMITO DEL HANÁBANA”
IMELDO ÁLVAREZ GARCÍA

pasado 24 de febrero, con la presencia de Armando Hart
1E Dávalos, director de la Oficina del Programa Martiano y presi-

dente de la Sociedad Cultural “José Martí”, de especialistas

del Centro de Estudios Martianos, dirigentes del municipio de Calimete,

educadores, periodistas, artistas, y pueblo en general —sobre todo de

cientos de estudiantes, de niños y jóvenes— fue inaugurado el Me-

morial “Caimito del Hanábana”, en el lugar donde viviera de niño José

Martí entre el 13 de abril y diciembre de 1862. Alá fue llevado por su

padre don Mariano, quien había sido nombrado capitán juez pedáneo

del partido territorial de Hanábana, uno de los cinco de la jurisdicción

de Colón —llamado Nueva Bermeja hasta poco antes.

Este hecho, tan importante para la historiografía martiana, fue

registrado por la prensa nacional, escrita y televisada, y llenó de ale-

gría las numerosas sociedades culturales “José Martí” de Cuba y

otras partes del mundo, y a todos los críticos e investigadores que

han estudiado y divulgado, con amorosa fidelidad, la vida y obra del

Maestro; pero, de modo particular, suscitó gran entusiasmo a los

vecinos de la zona, porque para ellos el memorial significa la reali-

zación de un viejo sueño, un acto de justicia.

Los maestros de Amarillas, de Calimete y de Aguada de Pasaje-

ros, del otro lado del río, siempre hicieron durante sus clases y fles-

tas patrióticas mención y culto la presencia del niño Martí en aquel

apartado lugar. En 1953, las dos primeras tarjas aparecidas en don-

de estuviera la casa de la capitanía fueron colocadas por la maestra

Sabina Suárez del Villar, de la Escuela Pública No. | de Aguada de

Pasajeros —antigua provincia de Las Villas—, y por los profesores y

alumnos del Instituto de La Habana. Al triunfo de la Revolución, en

1961, los patriotas de la región ampliaron el parque monumento,

que ahora deviene memorial.
Yo recuerdo cómo el maestro don Primo Sánchez, todos los vier-

nes, nos hacía recitar los conocidos versos de Martí: Rojo, como en

eldesierto] Salió elsolal horizonte:/ Y alumbró a un esclavo muer-

to,/ Colgado a un seibo del monte./ Un niño lo vio: tembló/ De

pasiónpor los quegimen;/ Y, alpie del muerto, juró/Lavar con su

vida el crimen.
Recuerdo cómo el maestro don Primo Sánchez, bajo la palma

del patio de aquella escuelita de Amarillas, leía él mismo, con voz

levemente trémula, la primera carta conocida de Martí —escrita a

su madre, doña Leonor, con elegante y uniforme caligrafía, dándole

noticias sobre sus experiencias:

Ya todo mi cuidado se pone en cuidar mucho mi caballo y engordarlo

como un puerco cebón, ahora lo estoy enseñando a caminar

enfrenado para que marche bonito, todas las tardes lo monto y pa-

seo en él, cada día cría más brío. Todavía tengo otra cosa en que

entretenerme y pasar el tiempo, la cosa que le digo es un “GalloArdaato obio

Fino” que me ha regalado Don Lucas de Sotolongo, es muy bx

papá lo cuida mucho, ahora papá anda buscando quien le se y

cresta y me lo arregle para pelearlo este año, y dice que Peas la

Sung
que vale más de dos onzas.

allo

Y don Primo nos explicaba el valor que tenía entonces una on;

y, particularmente, quién era don Lucas de Sotolongoaalgunos de sus descendientes estaban allí, en el patio de las AS
Nos decía que debíamos escribir seíbo y no ceibo ni ceiba E
Martí quiso en su texto registrar impresiones recogidas en e+
cuando tenía nueve años: los lugareños llaman seibo a la cd
macho, que para los creyentes no tiene magia. Es un árbol di A
co elevado y esbelto —sin las raíces tan esparcidas como e
hembra—, que servía a los esclavistas para colgar de sus ha o
los cimarrones, y que pudieran verse desde lejos, logrando ai
acto de terror se expandiera en las amplias sabanas. cet

Caimito del Hanábana comenzó a fomentarse desde la s
mitad del siglo 1. En 1566 el Cabildo de La HabanaaMelchor Rodríguez la merced de la sabana del Hanábana sy

y -.
ganado mayor. En 1798 se mudó para el lugar el padre de sle
Lucas de Sotolongo que le regaló el gallo a Pepe. Durante mi

Ñ e
adolescencia, en Amarillas, conocí a Esteban Angulo Sotolon; cdAl

no también de don Primo Sánchez. Los Sotolongo eran mua he
de colonos afincados en Caimito del Hanábana. LosaRegla y de don Tomás se mencionaban mucho en los actos aSS E
res, porque eran descendientes del famoso don Lucas, odos >
madre de mi contemporáneo Esteban Angulo Sotolongo

DS

Según nuestro maestro de primaria, en 1862 la casa de la capi
tanía era de madera, techo de tejas, piso de tabloncillo eo
sobre pilotes u horcones de madera dura, de poco más de da
metro de altura, y con escaleras de madera para subir ón
enrejadas con balaustrada de madera y de hierro. Algunas ad
vecinos importantes, como Lucas, tenían piso de mosaico sobre el

tabloncillo. Pero la mayoría de las viviendas no estaban construidas
sobre pilotes: eran de madera, techos de guano y piso de tierra

Cuando el río crecía con las lluvias, el caserío se convertía en
una laguna. Existía una taberna donde se vendían comida y bebidas

alcohólicas, se alquilaban caballos y se jugaba baraja y gallos finos

La iglesia, construida también sobre pilotes, con una escalinata de

ladrillos a todo lo ancho de la fachada, estaba frente al cementerio

cuya verja de hierro es conocida por la fotografía reproducida en

libros, revistas y periódicos. Los bautismos y matrimonios se asenta-

ban en libros separados para blancos y negros. También había una

escuela, situada en una casa de vivienda, con una sala reduciday
escaso mobiliario escolar. El maestro vivía al fondo, y esto nos lo

explicaba don Primo con palabras espaciadas.



En la zona no había palmas reales, pero sí abundantes palmas
Canas, barrigonas, de las cuales se servían los campesinos para techarlas casas y bohíos. El mismo nombre lo sugiere: había muchos caimitos,
algarrobos y otros árboles. En el libro Ámbito de Martí —publicado
por Guillermo de Zéndegui en 1953— aparece una fotografía del
cementerio, rodeado de altos muros y numerosos algarrobos. Los
descendientes directos de los fundadores de Caimito del Hanábana,
vecinos de Amarillas, Calimete y Jagúey Grande, afirmaban quehabía muchos “seibos”.

Los terrenos, anegadizos, eran buenos para el pasto, las
gramíneas, El arroz siempre se dío con facilidad. Cuando yo vivía enAmarillas, en la década del cuarenta, el paisaje no había cambiado
mucho. Poco antes de iniciarse la construcción del memorial, estu-
ve allí. Se alzaba en Caimito una decena de viviendas, construidas
en forma irregular, con piso de cemento, paredes de madera, techos
de tejas o de fibrocemento, algunas de guano, con la letrina o excu-
sado fuera de la casa; sin alumbrado eléctrico. Las casas tienen bom-
bas de agua. La carretera que va de Amarillas hacia la Autopista, el
Plan Arrocero y la Estación de Alevinaje y Agricultura, estaba
recubierta de un asfalto ligero. Ahora el paisaje ha cambiado. Está
cambiando aprisa.

El desarrollo azucarero marcha hacia el este
y llega hasta Caimito del Hanábana
y Yaguaramas
En 1862, entre Colón y Cienfuegos solo había dos poblados de cierto
desarrollo: Caimito del Hanábana y Yaguaramas. Al producirse el
impetuoso desarrollo azucarero de la parte occidental de la Isla, la
conquista industrial marchó hacia el este, avanzando, por el norte,
hasta Sagua la Grande, y, por el sureste, hasta más allá del río
Hanábana. En sus primeros años, Yaguaramas estuvo muy frecuen-
tado por piratas y filibusteros. Pero en 1862 su actividad era débil:
Caimito del Hanábana lo sobrepasaba porque los negreros no te-
nían interés en conducir las caravanas de esclavos hacia el oriente,
orillando la costa por el sur, sino en transitar los bordes de la Lagu-
na del Tesoro —desde lo que actualmente llamamos Girón y Playa
Larga, en la Bahía de Cochinos—, para salir a la llanura de Colón.

En 1862 no habían surgido todavía los poblados de Manguito
—Palmillas—, Amarillas, Calimete, Jagúey Grande y Aguada de Pa-
sajeros. La punta de la flecha del avance azucarero hacia occidente
era Colón, y Caimito del Hanábana el punto límite propicio. Sin
embargo, el partido de Hanábana era el más pobre de la jurisdic-
ción más productiva del país.

Simulando tratar de contener la entrada ilegal de esclavos en la

zona donde mejores condiciones geográficas había para esa prácti-
ca, el capitán general Francisco Serrano utilizó a don Mariano Martí
con la finalidad de acallar acusaciones, reclamos y comentarios,
especialmente del cónsul inglés. Tenido por hombre honesto y res-
petuoso del orden, el antiguo celador era el ideal para cumplir lo

dispuesto en el “Bando de Gobernación y Policía” y velar por el con-
trol de los esclavos fugados de las dotaciones, la persecución de ci-

marrones y de bandoleros. Pero los prohombres del régimen no
hablaban de las entradas ilegales.

Cuando en diciembre de 1862 asume el mando de la Isla el
general Domingo Dulce —casado con una criolla cubana, propie-
taria de varios ingenios como el Monserrate, cerca de Colón—,
don Mariano es relevado del cargo, y don Manuel Aragón Quintana
—quien ocupara antes la responsabilidad de capitán pedáneo de
Caimito del Hanábana— retornó para proseguir las actividades
en estrecha inteligencia con los negreros y autoridades de la juris-
dicción de Colón.

Una experiencia extraordinaria, presente en
la vida y obra de nuestro Apóstol
Cuando Pepe Martí y su padre partieron hacia aquel punto de la
llanura matancera, la familia vivía en la calle Industria 32 y ya ha-
bían nacido Leonor, Ana, María del Carmen, Pilar y Amelia. Pepe
estudiaba en el colegio San Anacleto, donde alternaba con Fermín
Valdés Domínguez. La realidad que conocía Pepe era la de La Haba-
na de entonces —aunque habría que estudiar a fondo la visión
obtenida a causa de las numerosas mudanzas de la familia por di-
versos barrios de la capital. Los siete meses pasados en Caimito del
Hanábana fueron, pues, el encuentro con otra realidad, el impacto
de un ambiente natural removido por los más serios conflictos so-
ciales y humanos del régimen colonial, que en aquel espacio tuvie-
ron para él rostro y compromiso jamás olvidado, una lección brutal
en los albores de su formación.

En el tomo 22 de las Obras completas, página 189,' puede leer-
se: “¿Quién que ha visto azotar a un negro no se considera para
siempre su deudor? Yo lo vi, lo vi cuando era niño, y todavía no se
me ha apagado en las mejillas la vergúenza”. Y en la página 250 del
mismo tomo: “¿Qué vi yo en los albores de mi vida? [...] El boca
abajo en el campo, en el Hanábana”. En sus “Cuadernos de apun-
tes” —Obras completas, tomo 18, página 285—, Martí ofrece unas
notas sobre un proyecto que tenía de escribir un libro titulado “Mis
negros”. En esos apuntes, traza un plan de doce puntos para descri-
bir a los negros esclavos domésticos conocidos durante su niñez en
los barrios de La Habana; a aquellos que compartieron con él los
horrores de la prisión en las Canteras de San Lázaro, etc., pero, so-
bre todo, a los que conociera a los nueve años de edad en Caimito
del Hanábana:

Claudio Pozo, Hanábana, el negrito con trabas, yendo al potrero,
hablando con su negra; ella, la camisa rota que dejaba descubierto
un seno, y sobre todo a Tomás, que era para mí el señor Tomás, el
señor Don Tomás, que lo era todo para mí, era mi amigo. Era bueno
y tenía espíritu nuevo y artístico. Me deleitaba cantando y silbando.
Travieso con todos los demás, quieto a mi lado.

Aquellos negros, dice Guillermo de Zéndegui, fueron “su primer
auditorio, cuando, haciéndole ruedo, oían en silencio sus cuentos y
Sus versos”.

A Tomás, su amigo del Hanábana, siempre lo he asociado con
los tantos hombres y mujeres negros, amigos y compañeros de Martí,
especialmente con Juan Gualberto Gómez...

' En todos los casos, se refiere a la edición cubana de 1975, Editorial de
Ciencias Sociales. (N. de la ed.)
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n el pequeño vestíbulo del hotel situado en la desembocadu-

ra de la calle Prado, se aglomeraban los amigos viejos y nue-

vos. El vocerío era inmenso. Cada recién llegado irrumpía y

se multiplicaba en abrazos estruendosos, acentuados con fuertes

palmadas en la espalda. Acabábamos de llegar de Europa, después
de vencer innumerables escollos en un mundo sacudido por una

guerra iniciada poco antes en las fronteras de Polonia. Era el co-

mienzo del invierno. La brisa ligera atravesaba la casi absoluta trans-

parencia del aire.

La silueta de Alejo, entonces todavía muy delgado, se pro

en medio de tantos rostros desconocidos. Los largos brazos avan

ban para ejecutar las palmadas al uso y el intermitente “cl

característico de los cubanos de su generación, punteaba el ritmo

de su conversación. Los días, los meses, los años fueron pasa:

Ir a La Habana significaba, en la cuarta década del pasado sig

acudir a la ciudad vieja donde se concentraban oficinas y con

cios, donde, en Obispo y O'Reilly, las librerías mostraban las nove-

dades recibidas de las editoriales argentinas y mexicanas. Como tantos



otros, Alejo incluía en su
dad, una visita a nuest
bre, E

sin

recorrido habitual, impuesto por la necesi-

Ao ro tórrido apartamento de la calle Peña Po-
A silencio, yo lo observaba con atención. El diálogo transcurría

A
pausas ni tiempo Muerto. Prescindía de las adversidades de la

existencia, del chismorreo y de la comidilla. Transfigurada, la vida
se pg en razón de un perpetuo descubrimiento. A un mismoNivet se entremezclaban los hechos de la cotidianeidad, los aconte-
cimientos de la historia y los comentarios suscitados por un libro
reciente. Luego, marchó a Caracas.

Yo esperaba impaciente su retorno en las regulares vacacioneshabaneras . Sin haber accedido todavía a sus textos literarios, Alejoera para mí un cuentero maravilloso. Su palabra otorgaba a la reali-
dad una dimensión fabulosa. Así iba narrando sus aventuras por el
Orinoco, mientras entretejía Los pasos perdidos.Los acontecimientos de la historia se precipitaron y el ritmo de
las horas se aceleró. De súbito, en una mañana del cincuenta y nue-
ve, Alejo se presentó en la Biblioteca Nacional. Estaba a punto de
quemar las naves, de abandonar la tranquilidad caraqueña paracompartir el destino de una revolución emergente. En la silueta ahora
maciza del hombre maduro, las piernas seguían siendo las del ca-minante infatigable y los brazos marcaban el énfasis de la palabra.
En momentos de fundación, todo estaba por hacer, Para los cuba-
nos, había llegado la hora de recuperar su tradición literaria y de
inscribirla en el contexto latinoamericano.Junto a los versos de Martí,
al pensamiento vivo de Antonio Maceo, a Cecilia Valdés, La vorági-
ne y Doña Bárbara otros textos fundamentales integraban un con-
junto de veinte tomitos, que esperaban en los almacenes de la
biblioteca la oportunidad propicia para su distribución. Para rom-
per las barreras de las librerías, la venta se produciría en kioscos
instalados en los más diversos rincones de la ciudad. El escritor
pareció sumergirse en el remolino de acciones prácticas apremian-
tes. Con ese antecedente, se entregaría algo más tarde a la organiza-
ción de la Editorial Nacional de Cuba.

El arte de escribir se complementaba con el arte de hacer libros,
con el ejercicio de una praxis de otra naturaleza, abierta hacia otra
vertiente de la proyección social de la obra. En la Editorial Nacional
de Cuba se fueron desarrollando nuevos oficios, El perfil del editor
se consolidó. Las publicaciones de los clásicos y de los modernos se
pusieron al alcance de lectores alentados por un entusiasmo inau-
gural. La hermosa tarea exigía mucho más que un saber forjado en
el estudio de amplias zonas de la cultura. Imponía el duro menester
cotidiano de atender acuciantes problemas de recursos financieros
y técnicos, de articular talleres dispersos en una organización in-
dustrial al servicio de la producción de grandes tiradas de libros con
rostro diferente.

A este quehacer absorbente y, en gran medida, anónimo, dedicó
Carpentier buena parte de su tiempo durante varios años. No aban-
donó por ello su trabajo de escritor. Quien había compartido desde
la primera juventud la vida azarosa de los vanguardistas, nunca fue
un bohemio, Atenido a una rígida disciplina, como el campesino
gue atiende su tierra, dedicaba las horas tempranas al paciente tra-
bajo de la escritura, En ese día a día —lo dijo más de una vez,
ladrillo a Jadrillo—, al cabo de un año se iban modelando los li-

bros, No dejó de andar por La Habana para seguir descubriendo la
clave secreta de sus calles. No dejó tampoco de cultivar la amistad.

Fiel a las tertulias apacibles, mantenía el vínculo regular con amigos
nuevos y viejos, de orígenes y oficios diversos, que se habían ido
sumando a través del tiempo

Esa continuidad se mantuvo aún cuando Alejo asumió funcio-
nes diplomáticas en París. Entonces, regresar a La Habana era una
fiesta, Volvía a encontrar las calles siempre renovadas. Recuperaba
la tertulia interrumpida. Á veces silencioso en medio de la conversa-
ción animada, tomaba la palabra para comentar un libro reciente,
recordaba anécdotas, comentaba los acontecimientos del momen-
to. Eludía los grandes discursos abstractos. La mirada del novelista
prefería detenerse en el detalle revelador que, de repente, mostraba
un ángulo insospechado de la realidad. Elogiada por él en una de
las crónicas habaneras del regreso, la inquebrantable curiosidad lo
acompañó siempre, lo salvó de la esclerosis del pensamiento. Lejos
de atemorizarse ante la modernización galopante, advertía la trans-
formación paulatina de los estilos de vida y de las formas de convi-
vencia adoptadas por los seres humanos.

Pasada la media rueda, cuando había alcanzado nombradía li-
teraria y quedaban atrás las penurias de otrora, quemó las naves,
rejuvenecido por el fervor revolucionario. Su entrega a la revolución
cubana constituyó para él obra de servicio en cumplimiento de su
tarea de hombre. Fue la consecuencia lógica de una existencia
permeada por inquietudes de orden social, desde las jornadas del
grupo minorista al encarcelamiento bajo la tiranía de Machado; desde
la ominosa aparición del fascismo hasta la estremecedora experien-
cia de la guerra civil española, Una niña —ya no se trataba de mí—
observaba las reuniones regulares de los contertulios. Como suele
ocurrir en esos casos, la costumbre nos había impuesto el uso de
asientos fijos. Con la picardía cómplice, la pequeña dibujó la escena
en una tarjeta titulada “el reino de este mundo”. En el centro del
círculo, arrellanado en ancha poltrona, Alejo parecía conducir una
conversación destinada a romper las barreras del tiempo.

Una breve nevada intervenía la trabajosa aparición de la prima-
vera en el París de 1980. Aproveché un Congreso del Instituto Inter-
nacional de Teatro para visitar a los Carpentier. La enfermedad había
apagado el vozarrón enfático del cuentero, Pero no doblegó su vita-
lidad ni su pasmosa lucidez, su exigente dedicación a la tarea de
cada día. Sin dejar traslucir un lamento, conservaba intacta su dig-
nidad de hombre. Poco afecto a hablar de sus obras, aludió esta vez
a Pablo Lafargue, el pensador santiaguero yerno de Marx, emparen-
tado sin dudas con alguno de sus personajes, itinerantes entre uno
y otro mundo. Salimos luego a recorrer la espléndida ciudad noc-
turna. Lilia, su compañera, esquivaba con habilidad el tráfago in-
tenso de los bulevares. Pasamos por Place Pigalle, triste estampa
turística de un pasado muerto. Nos detuvimos en la Place des Vosges,
más apacible ahora que en tiempos de Víctor Hugo. Alejo acotaba,
apuntaba detalles curiosos y al cruzar por los alrededores del Chátelet
señaló un bar arrinconado y silencioso. Allí acostumbraba tomar
unas jarras de cerveza con mi padre en los años de la aventura van-
guardista. Luego, con los bolsillos vacíos, regresaban caminando al
hotelucho de Montparnasse. Nos despedimos en la espera de un
próximo encuentro habanero, Pocas semanas después, llegaría la
noticia brutal. Al término de una prolongada jornada laboral, Alejo
se había derrumbado. Cumplidor de su tarea de hombre, había en-
contrado un lugar definitivo en el reino de este mundo.
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EN El. CENTENARIO DE ÁLEJO CARPENTIER

e la vida de Homero no sabemos prácticamente nada; muy

poco de las de Shakespeare o Isidore Ducasse; de las de

Tolstoy o Hemingway, mucho. Por supuesto que estos auto-

res, como cualesquiera otros, deben defenderse con sus obras: la

Jhiada no sería mejor si algún sagaz arqueólogo nos revelara un

puñado de datos sobre el misterioso y hasta —para algunos— con-

jetural Homero; y La guerra y lapaz o Por quién doblan las cam-

panas no perderían su fuerte atractivo si desconociéramos las

peripecias de sus creadores.
Pero como se trata de detenernos en algunos aspectos de la obra

de un escritor, parece insensato, si las conocemos, privarnos de las

informaciones sobre esos aspectos que puede aportarnos lo que de

su vida sabemos. Ese es el caso del tema que se me ha encomenda-

* Ponencia inicial del Simposio “Cubanía y universalidad en la obra de Alejo

Carpentier”, organizado por el Centro de Promoción Cultural “Alejo Carpentier”

y celebrado en La Habana, los días 4 y 5 de noviembre de 1984.

en Mm AÁAO OR mite CÍarvr

aROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR
5

do. Además, por una parte, existe una magnífica congruencia entre
la vida y la producción de Alejo Carpentier; y en esa congruencia,

por otra parte, se manifiestan estrechamente entrelazadas su posi-
ción política y su latinoamericanismo. Sin querer homologar an

líneas, estas, por fidelidad de Alejo a su tiempo y a su circunstancia,

se desarrollaron en él muy unidas.
Bien sé que me muevo en terreno harto labrado, y no aspiro a

ofrecer novedades en estos órdenes, sino más bien a ratificar varias

certidumbres, con el fin de no estar ausente en este imprescindible

homenaje al maestro entrañable. De todos maneras, algunos aspec-
tos son aún objeto de polémicas, incluso en lo tocante a cuestiones

que uno pensaría definitivamente aclaradas.
Quizá la primera de estas cuestiones sea el presunto afran-

cesamiento de Carpentier, o su presunta visión europea de nuestras

cosas. Aquí, por vez primera, es inevitable aludir a ese imbricamiento

entre vida y obra en Alejo. Digamos sin ambages que la formación

inicial y básica del futuro autor de Bl Siglo de las Luces se realiza en



su patria inmediata, Cuba, y en el seno de lo que Juan Marinello
llamó con acierto la “década crítica”. Mucho enriquecería después
Alejo, asimilador voraz si los ha habido, su bagaje en el resto de su
existencia. Pero al abandonar Cuba a sus veintitrés años, a finales de
la década de 1920, por razones políticas —acababa de pasar varios
meses en la cárcel, acusado de actividades comunistas—, lo esen-
cialen aquel hombre está ya cuajado: crecerá, se multiplicará, perohabrá de conservar la impronta de aquella formación primera quelo llevó a pertenecer a, lo que pudiéramos llamar, la izquierda del
Grupo Minorista; a sentir el influjo bienhechor de figuras como Ju-
lio Antonio Mella y Rubén Martínez Villena —¿cómo olvidar queambos darían materia para El Estudiante de El recurso del método
muchos años después?— y a desempeñar un activísimo papel de
animador de la vanguardia, sobre todo en el rencuentro que ella
significó, para muchos artistas, con ciertas raíces populares: por eso
es lógico que el primer número de la Revista de Avance lo tenga
como uno de sus responsables, si bien el destierro lo alejó en lo
adelante de aquella publicación.

El Grupo Minorista constaba de integrantes heterogéneos. Pero
no en balde había nacido de un hecho político radical: la Protesta de
los Trece. Por otra parte, en esos años se tenía la aspiración, y a
menudo la convicción, de que vanguardia política y vanguardia es-
tética debían fertilizarse mutuamente. No pocos abandonarían des-
pués este criterio. Entre quienes, contra viento y marea, le
permanecieron fieles, se encontró Alejo. Con razón ha reiterado él
mismo que la “Declaración del Grupo Minorista” que redactara
en 1927 Martínez Villena y firmaran los más connotados minoris-
tas, Alejo entre ellos, expresaba con fidelidad sus opiniones. Por su-
ficientemente conocidos no repito aquí todos los puntos de aquella
declaración en la que, de modo elocuente, se mezclaban las
reinvindicaciones “por el arte vernáculo y, en general, por el arte
nuevo en sus diversas manifestaciones”, junto a otras “por la inde-
pendencia económica de Cuba y contra el imperialismo yanqui” o
“por la cordialidad y la unión latinoamericana”.

Que este era el ideario del joven Carpentier lo ratifica, entre
muchísimas cosas, un texto que había permanecido prácticamente
desconocido durante cerca de medio siglo, y que el propio Alejo, a
solicitud nuestra, nos entregara para la sección “Páginas Salvadas”
de la revista Casa de lasAméricas, donde apareció en su número 84,
mayo-junio de 1974: su “Carta abierta a Manuel Aznar sobre el
meridiano intelectual de Nuestra América”, publicado originalmen-
te en un diario habanero, el 12 de septiembre de 1927: el mismo
año de la “Declaración del Grupo Minorista”. Para entonces, a pesar
de su juventud, Alejo tenía el conocimiento directo no solo de as-
pectos fundamentales de su país, lo que incluía una familiaridad
inusual con aportes africanos a distintas manifestaciones nuestras,
sino, además, con muchas de las grandes creaciones contemporá-
neas mexicanas, pues a mediados de la década Alejo había visitado
México, país que vivía a la sazón una efervescencia tanto política
como artística que irradiaba sobre todo nuestro continente. Singu-
larmente, el periódico El Machete defendía allí aspiraciones de re-
volución social mantenidas por figuras cimeras de la plástica de aquel
país. Rivera y Orozco, aún no considerados las magnas figuras que
eran, le habían ganado el corazón para siempre al joven cubano. En

aquella carta a Aznar, Alejo apunta que, a diferencia de lo que suce-
día entonces en Europa,

[..,] en nuestra América [...] las cosas ocurren de muy distinta
manera. Si los observa usted, verá que hay un gran fondo de ideales
románticos tras los más hirsutos alardes de la nueva literatura lati-
noamericana. Desde el río Grande hasta el estrecho de Magallanes,
es muy difícil que un artista joven piense seriamente en hacer arte
puro o arte deshumanizado. El deseo de crear un arte autóctono
sojuzga a todas las voluntades. Hay maravillosas canteras vírgenes
para el novelista; hay tipos que nadie ha plasmado literariamente;
hay motivos musicales que se pentagraman por primera vez (re-
cuerdo que Diego Rivera me decía que hasta el año 1921, nadie
había pensado en pintar un maguey). Estas circunstancias son las
que propician ciertos ideales románticos: nuestro artista [...] ve algo
más que un elevado juego en sus partos intelectuales. A veces sueña
dejar sus huesos en algún Misolonghi andino. Y esto le induce a
menudo a adoptar actitudes que en Europa resultarían completa-
mente inverosímiles. El tipo del poeta cívico, por ejemplo, no tiene
ya razón de ser en el Viejo Continente. Sin embargo, vemos revelarse
como tal a nuestro Agustín Acosta con su Zafra, y nos parece aquí
completamente razonable. Algo análogo acontece con el “pintor re-
volucionario”.

Y esas palabras de la carta de Aznar concluyen con una posdata
no menos aguda que las líneas transcritas. Dice allí Alejo:

Me parece que nunca, en América, se acudió a la literatura francesa
más que para encontrar la solución a ciertos problemas de métier,
que interesan a todos los que intentan traducir matices del espíritu
nuevo, Y ya usted sabe que la literatura gala de ahora —más inquie-
ta que medular— se afana en resolver esos problemas.

Acaso sin proponérselo, en este texto juvenil, que desde luego
paga su precio a la época, Alejo traza un importante manifiesto esté-
tico-político, Para entonces, su producción literaria estaba práctica-
mente por hacer. La carta es una flecha disparada al porvenir. Lo

sorprendente es la vigencia de esa flecha, que mucho tiempo des-
pués, cuando ya Alejo sea dueño de una obra considerable, hace a
aquellas palabras tempranas dignas de situarse junto a otras de
madurez, como “Literatura y conciencia política en América Lati-
na” (1961), “Problemática de la actual novela latinoamericana”
[c. 1963], “Papel social del novelista” (1967), el conjunto de confe-
rencias ofrecidas en Caracas en 1975 —que reunió al año siguiente
con el título Razón de ser—, o “La novela latinoamericana en vís-

peras de un nuevo siglo” (1979). La lectura de estos materiales, a
menudo polémicos, revela la penetración constante con que Alejo
fue viendo no solo su obra sino la que estaba por hacer, y también la
de otros escritores, así como los vínculos entre literatura y sociedad,
todo lo cual ratifica la justeza de José Antonio Portuondo cuando
subraya el alto valor teórico de muchos materiales de Carpentier.

Sin embargo, sin restar importancia a tales materiales y a la gi-
gantesca tarea periodística que desarrolló Carpentier —así como a
sus colaboraciones a otras áreas, como la entonces novedosa ra-
dio—, no cabe duda de que su ficción literaria es lo que le da
sobre todo el rango de escritor inmenso que posee. Al salir de Cuba
en 1928, esa obra era bien magra, y lo más importante de ella era la
primera versión de una novela que escribiera de un tirón, en diez
días,iaa ¡Écue-Yamba O! La obra se emparienta con poe-
mas de tema negro para ser musicalizados y con textos para ballety
una ópera bufa, de orientación similar, que continuaría haciendo
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en sus primeros momentos parisinos. Sobre esta zona inicial de su

trabajo literario, y en especial en lo tocante a su novela -—que, en

versión nuvisada en 1931, solo vería la luz en Madrid, en 1933,
Carpenticr fue después riguroso en sus apreciaciones. Probablemente

hubiera aplicado a estas páginas el juicio de José Martí: “El arte no

ha de dar la apariencia de las cosas, sino Su sentido”. Pero a pesar

de las manquedades que puedan señalarse en esas páginas, ellas

implicaban ya una atención a nuestros estratos populares y a Su

capacidad creadora, así como la situación de opresión en que vi-

sían. Estos aspectos, de una u otra forma, reaparecerían en buena

parte de la faena mayor de Alejo.

En esos primeros momentos parisinos de que he hablado, es

sabido que Alejo se vinculó a los surrealistas, como también es sabi-

do que pronto rompió con el movimiento, sin dejar de mantener
estrechas relaciones con algunos de sus integrantes o ex integran-

tes, como su fraterno Robert Desnos. Por supuesto, no es este el

momento para detenernos en cuánto debió Alejo al surrealismo,

que no fue poco. Pero si recordamos su posdata de la carta abierta a

Aznar, no es aventurado suponer que fue consecuente con lo que
allí dijo, y que en la que era entonces una de las manifestaciones

más audaces de la literatura francesa, Alejo encontró “la solución a

ciertos problemas de métier, que interesan a todos los que intentan

traducir matices del espíritu nuevo”, mientras aquella literatura se

le ofrecía “más inquieta que medular”. El propio Alejo explicaría

luego que, además, comprendió que en el surrealismo él no pasaría

de ser un epígono —como tantos que han asolado a nuestro conti-

nente—, y ratificó que su destino estaba inexorablemente vincula-

do anuestra América, ala que se dio a estudiar con pasión, ampliando
lo que había iniciado en Cuba. Ya en un artículo de 1931, “América

ante la joven literatura europea”, donde comenta el número único

de la revista Imán, dijo: “Si he creído útil, en los terrenos del perio-

dismo, el dar a conocer los valores más representativos del arte

moderno europeo, me he separado siempre del viejo continente en
mí labor personal de creación.” Por otra parte, aunque no podemos

simplificar las querellas que sacudieron al surrealismo, es imposi-
ble no relacionarlas con las dos llamadas vanguardias, la estética y

la política, que en Francia como en Cuba —y en tantos otros países
de Europa y América— pugnaban ora por entrelazarse, ora por des-

garrarse. Precisamente Alejo venía de un medio en que la vanguar-

Vs OS A SÍ

dia política se adelantó a la estética: la Protesta de los Trece ocurr

en 1923; la fundación de nuestro primer partido comunista, en 19

la aparición de la Revista de Avance y la primera exposición

pintura de yanguardía,en 1927 Todo ello en un medio signado pe

la agitación política y por conmociones sociales: en un medio

en fin, revolucionario, que hizo posible el derrocamiento en 193

del gobierno tiránico y pro imperialista de Machado y se extendió

hasta 1935. Para entonces, los hombres del ya disuelto Grupo Mino-

rista habían tomado posiciones Muy diversas. Los mejores, a cuya

cabeza se encontraba Marinello, habían llegado a la militancia co

munista: otros, habían entibiecido su posición. Esta experiencia

cubana solo era para Alejo lejana en el espacio, y ha de haber infhu;.

do sobre él no menos que las querellas surrealistas: de las cuales

r otra parte, muchos de los mejores espíritus acabarían saliendo

hacia la militancia comunista, como Aragon y Paul Eluard. Sabe-

mos, además, que Alejo participó activamente, en unión de otros

exiliados cubanos y de intelectuales progresistas radicados en París

en las campañas contra Machado; y sabemos también que tuvo la

intención de regresar a Cuba a la caída del tirano, lo que no pudo

hacer realidad por dificultades económicas

Mientras tanto, el infatigable periodista que era él, no solo man-

tenía informados a los lectores cubanos —a través de revistas como

Social y Carteles— de la bullente vida intelectual francesa, y tam-

bién de la de otros países conocidos a través del prisma parisino,

sino que realizaba una farca hercúlea para difundir las produccio-

nes culturales cubanas en Francia.

Y aunque, evidentemente, las artes y las letras ocuparon el ma-

us memorables crónicas, dichas crónicas revelaban,

ocasión se presentaba, al hombre de izquierda que
Carpentier, Así, en 1932, en “Millonario contra

yor espacio en S

siempre que la

nunca dejó de ser
escritor”, nos habla de

[...] un fecundo y voluntarioso escritor de nuestra época, el ruso

Ilya Ehremburg, [que] ha consagrado sus actividades, desde hace

varios años, a una nobilísima tarea: la de denunciar sistemáticamente

los agentes de una opresión capitalista, ejercida contra el obrero en

detrimento de su salud, su libertad y su dignidad humana.

Ese mismo año, en “De sueños y actividades. Rusos blancos”,

nos habla de estos últimos, a los que nombra con su nombre propio

de “anticomunistas”. Más adelante añadirá:

Ya conocéis algunas muestras de la literatura subterránea, con la

cual alimentan sus ensueños y proyectos los rusos blaricos que pue-

blan los países de Europa. ¡Triste literatura de desechados, visiona-

rios, obsesos y adoradores del látigo! Literatura que causaría risa, si

no nos revelara un estado de espíritu peligrosísimo, si no nos mos-

trara lo que sería Rusia, si algún día los refugiados que andan por el

mundo regresaran a sus tierras, y crearan un poder fomentado por

su intransigencia y su odio [...] Ante el horror de una “represión

blanca”, nadie se atrevería a enarbolar el eterno y gastado disco de

“las pobre víctimas de la revolución”.

De este mismo jaez son las crónicas que consagra a atacar al

nazismo apenas al año siguiente de haber tomado este el poder: tal

es el caso de “La oposición en Alemania. Misterios y grandezas del

“mundo subterráneo” ”, y de otro que le sigue cronológicamente,

con título bastante parecido, En ellas Alejo habla

[....] de esos mítines monstruos, de esos desfiles funerarios, solem-

nes y sombríos, de esas paradas nocturnas a la luz de hachones que



tan continuamente se celebran en Alemania bajo la épida delFúhrer” [...] de las distintas fases de este retorno al medioeyo, es-pectaculare implacable [...]

:
Alejo dedicará estos artículos a la literatura clandestina de oposi-ción y a los medios con que los enemigos del régimen lo combatían.
No es pues extraño, sino perfectamente lógico, que al alzarse enarmas la contrarrevolución en la España republicana en 1936, conel abierto apoyo de los regímenes fascistas imperantes en Alemania

e Italia, Alejo tomara inmediato partido en favor de la república es-pañola, e incluso integrara la delegación cubana que, junto con
Marinello, Nicolás Guillén, Félix Pita Rodríguez y Leonardo Fernández
Sánchez, participara en el extraordinario Congreso por la Defensa
de la Cultura, que expresó la solidaridad de las mejores fuerzas inte-
lectuales del mundo con el agredido pueblo español. Entre los tex-
tos escritos por Alejo en aquella ocasión, son de especial impacto los
cuatro que publicara en 1937 y reuniera bajo el epígrafe “España
bajo las bombas”. El preámbulo de estas crónicas, llamado “Hacia
la guerra”, concluye con estas dignas palabras:

Y si hoy me enorgullezco de haber poseído siempre, en mi carrerade escritor, una cierta probidad intelectual, es para poder decir quetodo lo que os narre, “lo he visto, lo he oído” con mis ojos, con mis
propios oídos (sin utilizar jamás una referencia)... y con esa “lógicadel corazón” que es, al fin y al cabo, la única eficaz en circunstan-
cias como las que hemos conocido,

Es grande la tentación de cuajar de citas estas páginas: pero muy
corto el tiempo para hacerlo. Remito, entre tantos momentos inolvi-
dables, al dedicado al pueblo de Minglanilla, del que me limitaré a
los siguientes párrafos:

Una anciana, arrugada en grado increíble, con un pañuelo oscuro
plegado sobre canas bien peinadas, se me acercó, y me dijo estas
palabras que no olvidaré jamás:

—¡Defiéndannos, ustedes que saben escribir!...
¡Nunca me sentí tan humillado como en aquel instante, dándome
cuenta de lo poco que significa el “saber escribir” ante ciertos
desamparos profundos, ante ciertas miradas de fe, ante el oscuro
anhelo de mundos mejores que palpita en el alma de estos campe-
sínos castellanos [...]

Significativamente, muchas de las figuras más relevantes de la
vida intelectual latinoamericana, unidas a otras de muchísimos paí-
ses del mundo todo, estuvieron presentes durante aquel tiempo en
España, e incluso defendieron la República con las armas en la mano.
Entre los primeros, por solo nombrar unos cuantos, se encontra-
ban, a más de los cubanos mencionados, poetas como César Vallejo,
Vicente Huidobro, Carlos Pellicer, Pablo Neruda, Raúl González Tuñón
u Octavio Paz. Ellos nos han dejado sobre el hecho textos de violenta
hermosura, como España, aparta de mí este cáliz, España en el
corazón y España. Poema en cuatro angustias y una esperanza.
Vallejo murió en París antes de terminarse la guerra. Los demás, si
no quedaron para siempre en tierra española, como nuestro Pablo
de la Torriente, regresaron a sus países de origen. Otro tanto haría,
en mayo de 1939, Alejo Carpentier, quien cerca de once años des-
pués de haber dejado Cuba volvía a radicarse en su patria,

En Cuba, la actividad intelectual de Alejo se manifestó otra vez
de modo múltiple: contribuyó a revolucionar la radio; colaboró con
tuna modesta y valiosa empresa auspiciada por el partido de los tra-

bajadores musicalizando las películas que ella hacía, con revistas de
amplia tirada como Carteles, y con las escasas y prestigiosas revistas
culturales del país, como Gaceta del Caribe y Orígenes: organizó
en La Habana la primera exposición personal de Picasso en la Amé-
rica Latina. Hecho importante: publicó en 1944, en una preciosa
edición, su relato Viaje a la semilla, preludio de lo que iba a ser su
gran obra de narrador mayor de nuestra América. Algunos viajes de
esos años iban a tener consecuencias importantes en su obra. Así,
su visita a Haití, en 1943, le proporcionaría el impulso y el ámbito
de su primera gran novela: El reino de este mundo (1949); mien-
tras un nuevo viaje a México, esta vez en 1944, le significó la enco-
mienda de escribir lo que sería la primera historia orgánica de la
música en Cuba, la cual aparecería en 1946 y es libro lleno de sabi-
duría y gracejo.

Un año antes de que apareciera este libro, escrito en Cuba, Alejo se
había trasladado a otro país nuestro: Venezuela, Como proyecto, la
suya sería allí una estancia breve. En realidad, abarcó casi tres lustros,
durante los cuales, además de realizar su tarea de pan ganar, el perio-
dista que fue siempre se desbordó sobre todo en la columna “Letra y
Solfa”, del periódico El Nacional: Araceli García-Carranza nos ha dado
un catálogo de los más de mil setecientos artículos que Alejo escribió
para dicha columna. Esta masa enorme basta para causar pasmo y
admiración, Por otra parte, un testigo digno de crédito, Héctor Mujica,
ha hablado de la participación de Alejo en la vida cívica de aquel país:

Quien diga [afirma Mujica] que Alejo fue un indiferente a la situa-
ción que padeció nuestra patria entre 1948 y 1958, o simplemente
no conoció a Carpentier, ni leyó cuanto escribió en Venezuela, o es
un zafio de mala entraña. Alejo estuvo tan compenetrado con lo
nuestro, que solo por razones que únicamente los comunistas po-
demos entender y situaciones que aún no pueden ser reveladas, un
paisano suyo, comunista, le informaba periódicamente acerca del
curso de la situación política nacional. Yo mismo recibí contribucio-
nes suyas para mi partido en la clandestinidad.

Interesa destacar que, precisamente en aquellos años venezola-
nos, Alejo adquiriría su plena madurez literaria —como le había
ocurrido a Martí también en Caracas, en 1881. En esa madurez de
Alejo, él lograría fundir en obras capitales valores estéticos muy ele-
vados con una visión descolonizadora, que se había anunciado en
sus obras anteriores, pero que solo culminaría a partir de este ins-
tante. Tal visión se centró en esa encrucijada de América que es el
Caribe, y, a partir de tal encrucijada, le haría posible descubrir lo
que llamó “lo real maravilloso americano”.

Es obvio que no podemos ahora ni siquiera intentar un comen-
tario de tales obras. Pero sí es imprescindible insistir en que ellas
solo adquieren su pleno sentido cuando se las lee a la luz de lo que
es el tema y el título de esta charla: política y latinoamericanismo en
Alejo Carpentier. Por supuesto, ambos términos debemos tomar-
los no en sentido estrecho o sectario, sino en su sentido más am-
bicioso y rico. De El reino de este mundo (1949) a El Siglo de las
Luces —en lo esencial escrito en Venezuela, aunque vino a
publicarse en 1962, cuando ya estaba de vuelta a su país—, para
solo mencionar novelas, Alejo asume una visión política gracias a la
cual puede observar críticamente la repercusión de grandes aconte-
cimientos europeos —o, para ser más precisos, propios del capita-
lismo europeo— en nuestra América. Precisamente las dos novelas
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que he mencionado se relacionan con la repercusión que la Revolu-

ción Francesa tuvo en el enmarañado Caribe, y con lo que esa reper-

cusión revela de los propios acontecimientos desencadenantes.

Después de todo, en su momento auténticamente revolucionario, en-

carnado en figuras como Robespierre, la Revolución Francesa fue una

de las glorias de la humanidad. Pero a partir de Termidor, y del afian-

zamiento de la burguesía como nueva clase opresora, ya no puede

merecer igual juicio. Mucho antes de que el joven proletariado francés

descubriera los males del nuevo régimen nacido de la gloriosa gesta

de 1780, las tropas de Napoleón habían cruzado el Atlántico para res-

tablecer la esclavitud en el Caribe “francés”, mostrando así la feroci-

dad de lo que había nacido como una gran esperanza para todos los

hombres y mujeres. No ha faltado quien ha querido ver en estas obras

de Alejo una apreciación negativa de la Revolución Francesa, olvidan-

do que lo que Alejo objeta no es tal Revolución, sino precisamente la

realidad política, económica y social nacida de haberse sofocado el

aliento ígneo y generoso de aquella revolución. Por algo José Martí

habló en un duro verso de “el corso vil, el Bonaparte infame”; y por

algo tanto en Rusia como en España tienen a honor el que los pue-

blos respectivos hayan derrotado a principios del siglo xx las tropas

invasoras de dícho corso; es decir, de la burguesía francesa consoli-

dada. No está de más recordar que antes que en España y Rusia,

dichas tropas habían sido derrotadas en Haití, y que tenemos el de-

recho y el deber de considerar esta hazaña como un orgullo nues-

tro. No es cierto tampoco que Alejo expresara opiniones negativas

con respecto a la revolución en dichas novelas. En primer lugar,

no hay que olvidar que no existe “la” revolución en abstracto, sino

revoluciones que expresan las aspiraciones de clases y situaciones

concretas. En segundo lugar, que de lo que se trata en dichas obras,

como ya se ha dicho, es de las consecuencias específicas que la pro-

funda alteración francesa implicó en circunstancias no Menos es-

pecíficas, que tenían sus propios problemas, sus sueños y delirios

propios. En tercer lugar, que no obstante el fracaso político de las

coyunturas a que alude en esas obras, ambas terminan con sendas

clarinadas de esperanza: en las meditaciones de Ti Noel en un caso,

en el gesto arrebatado y magnífico de Sofíay Esteban en otro. Por
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1 vistóricoúltimo: que si Alejo fue un novelista
dor novelante

En otras obras, el marco histórico no es, desde fuego

Pero en Los pasos perdidos (1953), por ejemplo, es evid

luntad del protagonista de encontrar en nuestra América

tenticidad que el mundo alienado del capitalismo le ha

Y en todos los casos, siempre dando a esta palabra

amplio, la lectura política dei material se impone. Y no m

impone la verdad de lo que Alejo expresara, en carta de 14
di

de 1972, a un alumno que trabajaba sobre su obra en los Estay
'

Unidos:
ae

1) Creo que el marxismo implica una cuestión de actividad, q

tud y de comportamiento [...] En el año 19
ar toda

enla prisiónde La Habana por mis actividades rmarxis!
29

de entonces han sido inseparables de mi vida a
2) No creo que un novelista, por ser marxista, esté obligad

formar sus novelas en un púlpito o cátedra de ma Aoi
xismo en este caso debe ser algo subyacente que ,

diríamos, de manera más o menos directa. 0
Todo lo anterior explica sobradamente algo que en su momen:

causó estupor en muchos: el regreso definitivo de Alejo a ci
raíz del triunfo revolucionario de 1959. A Cuba, a su ay: a

Alejo, que en aquella fecha se encontraba ya en el pleno deE
sus facultades creadoras y era reconocido como uno de Aa >
artistas del continente, dedicó los últimos años de su dea
afortunadamente, abarcó todavía más de dos décadas—, tod;

pa
esfuerzos. Creo que nada expresa mejor cómo la dirigencia se =
cionaria reconoció el valor de este hecho que estos plis ña a
carta del 3 de mayo de 1978, en que se respondía a la Pdoón
hecha por Alejo de un eminente galardón que había recibido

Estamos acostumbrados a que los jóvenes, que todo lo deb,

nueva sociedad, consagren a ella sus éxitos en la producció
: e e

cia, el arte y el deporte. Usted, sin embargo, era ya una Pa
letras, de reconocido prestigio, cuando todavía Cl aA
para que triunfara nuestra causa. Esa circunstanciaace
su valor moral, humano y revolucionario, ela Sie
pulsa, a la hora de un altísimo reconocimiento a la obra ada y
su vida entera, a compartir ese merecido honor con pe o sl

patriotas. oo
Muchas condecoraciones pueden caber en el pecho de un h
Pero cuando un hombre siente que no puede existir verdade sE
deza si está separada de la obra colectiva a la que dise gran-

usted lo manifiesta ahora, se hace digno de la más altay pra
de todas: la de la admiración, el cariño y el respeto de su peo
Fidel Castro Ruz

Ala Revolución, su Revolución, Alejo la sirvió como el más hu- )

milde de los soldados: un soldado de la guerra del tiempo, el tien»
|

en que volvieron a arder en él las voces, que lo convocaban a
lucha, de Mella y Martínez Villena; el tiempo en que nuestra Améri- :

ca entró en su segunda independencia. Cumplió numerosas tareas
'

mayores y menores, que se le encomendaron, y una hermosa noche

recibió directamente de manos de Fidel el carnet que lo acreditaba

como militante del Partido Comunista de Cuba, con lo que corona-

ba una vida política que, desde la adolescencia, a través de la cárcel,

el destierro, la guerra de España, el trabajo incesante, y con vna



conducta de inclaudicable dignidad, lo habían llevado a merecer
ese honor

A pesar de las cuantiosas labores que desempeñó durante sus
últimos años, no abandonó la creación literaria Lejos de eso, ha
podido hablarse de un segundo ciclo de su novelística, inaugurado
con El recurso del método (1974), y que incluye también Concier-
to barroco (1974), El arpa y la sombra (1979), y, sobre todo, La
consagración de la primavera (1978). Parece ocioso subrayar cómo
en todas ellas política y latinoamericanismo andan estrechamente
unidos. Pero acaso convenga insistir en que en estas obras, asícomo
en las anteriores, ni la política acepta limitarse a ser estrecho púlpi-
to, ni el latinoamericanismo es actitud de campanario. Unidas am-
bas realidades entre sí, como ya señalé, remiten a un humanismo
revolucionario que es una de las notas distintivas de cuanto hizo
Alejo. Si en un caso traza la caricatura del sanguinario tirano al servi-
cio de intereses extraños tan desdichadamente frecuente en nuestras
tierras, y en otro hace viajar a dos chispeantes latinoamericanos a una
Venecia que no ha perdido su encanto, siempre es el mundo todo el
ámbito en que está situada la ficción. Lo que Alejo propone no es
cortarnos de ese mundo, sino que se le reconozca a nuestra América
estar en él con pleno derecho. Quien no conozca El Siglo de las Luces,
no solo ignora una de las grandes novelas del siglo xx, sino que proba-
blemente está privado de llegar a un enjuiciamiento cabal de uno de
los acontecimientos más relevantes habidos en el planeta.

Lugar especial en la obra de Alejo ocupa la novela suya que vino
a tener carácter testamentario: La consagración de la primavera.
Es abusivo identificar al protagonista con el autor, en esta como en
tantas otras novelas. Pero así como el músico de Los pasos perdidos
no puede dejar de tener evidentes rasgos de Alejo, el arquitecto de
La consagración... ostenta también caracteres atribuibles a él. Mu-
chas cosas cambian en el personaje: pero otras inevitablemente nos
hacen pensar en la vida tan rica y compleja de quien escribiera la
novela. O, al menos, en muchas de sus preocupaciones esenciales.
La Habana de la década de 1920, los avatares de lo que se dio en
llamar la vanguardia, el impacto decisivo de la Revolución de Octu-

bre y el hechizo de México; la guerra de España, el regreso a Cuba

que lo colma de colores, sabores, olores, texturas y misterios que
creía perdidos; los conflictos de un intelectual de origen peque-
ñoburgués ante difíciles momentos de la historia mundial; el con-
tacto salvador con hombres de pueblo cuya sabiduría, nacida del
sacrificio y la lucha, puede alumbrar más que vastas bibliotecas;

y

al cabo, la Revolución triunfante en Cuba, y el combate y la victoria

de Playa Girón, se abren ante nuestros ojos ofreciéndonos la riqueza de

un artista y de un hombre de primera categoría
Quisiera terminar estas líneas así. Pero me es imprescindible co-

mentar algunas de las críticas que se le han hecho a Alejo en relación

con el tema abordado. No me refiero a las groseras imputaciones ver-

tidas por los lumpenintelectuales al servicio del imperio: lo lamenta-
ble sería que Alejo recibiera de esas criaturas siquiera la sombra de un
elogio. Tampoco tomo en cuenta a los distraídos o confundidos de

siempre. Pienso en figuras incluso ilustres, e incluso de nuestro pro-
pio campo, que han malentendido, voluntaria o involuntariamente,
el proceso que no vacilo en llamar ejemplar de la existencia y la

producción intelectual de Alejo. No han faltado quienes, con sobra-
do conocimiento de los hechos, pero al parecer intenciones nada
edificantes, pretendieran ofrecer la imagen de un Alejo foráneo y

neutral. Ni tampoco quienes, ignorantes de cómo Alejo intervino en
las naturales discusiones de un acontecimiento histórico con el que
había identificado su vida, e ignorantes también de lo que significa

una auténtica militancia, carecieran de comprensión ante la firme-
za política de este hombre por naturaleza tierno y afectuoso. Creo

que la historia, encargada de poner las cosas en su lugar, disipará, está

disipando ya, esas y otras aberraciones. No para hacer de Alejo una
estatua de mármol rosa, sino para que la posteridad reciba, con
su apasionada vitalidad, con su prodigiosa capacidad creadora, con su
sabiduría y su imaginación, al muchacho nacido en la calle Maloja de
la vieja Habana que no olvidó nunca el caballo sobre el cual pasó
buena parte de su adolescencia campesina, y que desde muy tempra-
no supo cumplir a cabalidad, hasta la hora de la muerte, las tareas

que se había impuesto en el reino de este mundo,
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EN EL CENTENARIO DE ÁLEJO CARPENTIER

a O
AMÉRICA EN CARPENTIER:
UNA APROXIMACIÓN BIBLIOGRÁFICA
ARACELI GARCÍA CARRANZA

lejo Carpentier llega a Francia en 1928. Allí traba amis
tad con los surrealistas y colabora en revistas de yar.-

guardia como Documents y Bifur. Ya por estos años,

Carpentier era un cronista y un crítico de reconocido talento

en nuestro país. Su cultura no solo se había nutrido con la

lectura de los clásicos, sino con la observación y el estudio de

sus propias raíces. Su sólida formación cultural, cuando ape-
nas había cumplido veinticuatro años, le permite percatarse
en París de que nada podía añadir al surrealismo. Convencido
de ello, vuelve sus ojos a América obsesionándose con el co-
nocimiento de nuestro continente:

ACONTECIMIENTOS

-

Me dediqué durante largos años a leer todo lo que podía so-
bre América, desde las Cartas de Cristóbal Colón, pasando por
el Inca Garcilaso, hasta los autores del siglo xv. Por espacio
de casi ocho años creo que no hice otra cosa que leer textos
americanos. América se me presentaba como una nebulosa
que yo trataba de entender, aunque tenía la oscura intuición
de que mi obra se iba a desarrollar aquí, que iba aser profun
damente americana.'

Un año antes de su llegada a París, en 1927 había reafirma-

do su patriotismo, su americanismo y su latinoamericanismo
cuando firma un manifiesto premonitorio: el Manifiesto Mino-

rista, por la revisión de los valores falsos y gastados; por el arte
vernáculo; por el arte nuevo; por la reforma de la enseñanza

pública; por la independencia económica de Cuba y contra el

imperialismo en el mundo, en América, en Cuba; por la solida-

ridad y la unión latinoamericana,

En el año 27 [...] pedíamos la cooperación y una unión y un
mutuo conocimiento con los demás países de América Lati-

na, veíamos a América Latina como una unidad, veíamos una
suerte de internacionalismo revolucionario entre los países
de América Latina, protestábamos contra la invasión de nues-
tras tierras por el Capital norteamericano.

En este mismo año, el 9 de julio, Carpentier es detenido,

acusado de comunista y de haber firmado el Manifiesto Mino-

rista contra la dictadura de Gerardo Machado. En la Cárcel de

Prado sufre prisión y allí escribe, entre los días 1? y 9 de agos-

to, la primera versión de su novela ¡Ecué-Yamba-Ó!: “La his-

toria de mi fuga de La Habana, sin pasaporte, sin papeles, sin

una pieza de identidad [...] se debió a la presencia en La Ha-

bana, en el mes de marzo de 1928, del poeta surrealista Robert

Desnos [...).”



Embarca en el buque España y, en Saint Nazaire, el poeta y di-
plomático cubano Mariano Brull facilita su desembarco en Francia.

Y este joven cubano que escribe ¡Ecué-Yamba-Ó?, ya siente
y expresa lo propio: la vida de los negros cubanos, jamaicanos y
haitianos, quienes trabajan las plantaciones de azúcar en Santiago
de Cuba; hace gala de su conocimiento del nañiguismo —suerte de
Masonería popular, dotada de una religión panteísta—, y describe
la naturaleza del negro arrancado de su continente nativo por la
crueldad humana; intenta definir nuestra América influido por el
pensamiento de don Miguel de Unamuno: “[...] hallar lo universal
en las entrañas de lo local y en lo circunscrito lo eterno”. Primer
empeño de búsqueda que cuajaría años más tarde en su estilo ba-
rroco “creado por la necesidad de nombrar las cosas”. ¡¿Ecué... se
publicaría posteriormente en Madrid, en 1933.

A fines de los años veinte, conoce al escritor norteamericano
Ernest Hemingway, cuando este pertenecía al reducido grupo de la
generación perdida, y entra en contacto con la obra de Héctor
Villalobos, a quien siempre consideró el más grande compositor la-
tinoamericano. Y con estas influencias, y en pos de las huellas de
América, estrena en el Teatro Beriza de París, YFamba-Ó, tragedia
burlesca, con música de Marius Francois Gaillard y coreografía ba-
sada en una vieja leyenda de negros de las Antillas: la leyenda de
Sikanecoua, ilustrada con un fragmento para piano de Alejandro
García Caturla. Escribe los libretos de dos poemas coreográfico:
Mata-cangrejo y Azúcar; y los de La rebambaramba, página
sinfónica de Amadeo Roldán que este eminente músico cubano lle-
vara a la escena por primera vez en La Habana, y que, posterior-
mente, constituyera un gran éxito en París, Concibe asimismo en
esa épocaEl milagro deAnaquillé, auto coreográfico, también con
música de Amadeo Roldán, en el cual evoca escenas de campo en
un ingenio cubano y que se estrenaría finalmente en La Habana, en
1961, bajo la dirección de Ramiro Guerra.

Y vuelve a retomar las ideas de ¡Ecué-Yamba-Ó/! cuando, en 1929,
publica en París los Poemas de las Antillas, nueve canciones con
música de M. F. Gaillard que el escritor cubano Enrique Serpa des-
cribiera como estilizaciones poéticas inspiradas en ciertas zonas de
la raza de color de Cuba, de Jamaica y de Haití. En 1930 escribe la

ópera bufa Manita en el suelo —apodo de un héroe popular
afrocubano del siglo xx— con música de Alejandro García Caturla;
y, en noviembre de 1931, aparece en francés “Los puntos cardinales
de la novela latinoamericana”, en la revista parisina Le Cabier.

El año de 1931 es el de la revista Imán, publicada en París, en
castellano, bajo la dirección de Elvira de Albear. Carpentier se des-
empeña, entonces, como jefe de redacción. Imán anunciaba su gran
empeño: dar a conocer América en Europa y Europa en América, de
modo que América conociera a fondo los valores literarios y artísti-
cos de Europa, no para imitar sino para traducir, con mayor fuerza,
nuestros pensamientos y sensibilidades como latinoamericanos.

En 1932 un estruendoso éxito coronaría los empeños
americanistas y precursores de lo afrocubano del joven Carpentier:
el estreno de La pasión negra en la Salle Gaveau. Los protagonistas
de esta tragedia de conciertos no son individuos sino grupos o ma-
sas representadas por Hombres Negros, Mujeres, Máquinas y Amos
de Máquinas. Obreros que sudan sangre y que después de dar la

vida entera a la fábrica padecen hambre. Esta obra, de hondo senti-
do humano, es una denuncia inspirada por los conflictos generado-
res de la explotación del hombre por el hombre.

En los años 1933-1935 trabaja en la radio parisina, donde es
nombrado director de programas en el Poste Parisien. En 1936 re-
gresa a Cuba; esta breve estancia le hace entender que su vida estará
siempre enraizada en su tierra, y vuelve a presentir que su obra
sería profundamente americana, aunque por estos años no le fue
posible ganarse la vida en su propia patria.

En 1939 vuelve a su país y decide incorporarse a su vida musical
y literaria. Ejerce el periodismo y realiza investigaciones musicales:
descubre las obras de Esteban Salas y empieza a escribir nuevamen-
te; esta vez, La música en Cuba —largo ensayo, que según declara-
ra, lo hizo madurar para sus novelas futuras. Logró publicar esta
obra, aún no superada dentro de la bibliografía cubana, en México,
en 1946.

El 16 de marzo de 1948, en Caracas, termina de escribir El rej-
no de este mundo, novela editada en México, un año después por
EDIAPSA (Edición y Distribución Iberoamericana de Publicaciones,
S.A.). Carpentier volvía a demostrar su obsesión por América: había
empezado a escribir esta obra después de realizar un viaje a Haití,
donde recorrió sus costas hasta la región norte, para regresar por
Mirbelais al Macizo Central. En el prólogo de esta novela confiesa

que
Después de sentir el nada mentido sortilegio de las tierras de Haití,
de haber hallado advertencias mágicas en los caminos rojos de la
Meseta Central, de haber oído los tambores del Petro y del Rada, me
vi llevado a acercar la maravillosa realidad recién vivida a la agotante
pretensión de suscitar lo maravilloso(...]

Este prólogo se hizo famoso en la historia de nuestra novelística
hasta independizarse de la obra que precedía, hasta convertirse en
uno de los lugares comunes de la nueva literatura latinoamericana.
Sus principios teóricos se materializarían en el desarrollo de la no-
vela: junto al relato de hechos verídicos, Carpentier incorpora los
ficticios. Los alcances de esta teoría serían tratados con mayor deta-
lle por el novelista en su ensayo “De lo real maravilloso americano”
—publicado posteriormente en Zientosy diferencias— donde in-
dica que vuelve el latinoamericano a lo suyo y empieza a entender
muchas cosas. Carpentier nos deslumbra con un auténtico mundo
primigenio donde aún existe la conciencia colectiva de los mitos y
del pasado.

Unos años después de la publicación de El reino..., en 1951,
Carpentier crea la sección “Letra y Solfa”, en El Nacional de Cara-
cas. En esta columna diaria reseñaría, en unas mil ochocientas cró-
nicas, las obras literarias más significativas de la literatura universal,
la historiografía de la música y el arte en el siglo xx, inventos de la
época, y vida y obra de grandes figuras. En cientos de crónicas, ma-
nifiesta su preocupación por interpretar hechos y fenómenos de la
cultura desde la perspectiva de nuestro continente. Temas america-
nos que denotan el gran propósito de su obra; dan a nuestros valo-
res su justa dimensión universal. Reconoce al escritor
latinoamericano, que responde a una necesidad de expresión ame-
ricana, y por eso su obra queda; y toda obra que queda equivale a
una victoria del escritor sobre la muerte? En los primeros años de
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esta década predice que el latinoamericanismo, despierto ya tras

ocho siglos de modorra, se anuncia con una presencia que mucho

habría de contar en su próximo foturo.* Así ha ocurrido cincuenta

años después.
En estas crónicas encontramos nada menos que la simiente

de la nueva narrativa latinoamericana e innumerables elemen-

tos de su obra posterior. Algunas contienen la génesis y la reali-

vación de múltiples aspectos de sus grandes relatos, y, Otras,

referencias y observaciones que, más o menos textualmente, lle-

varía a su novelística posterior.
Particular interés tienen las extensas crónicas-reportajes que,

con el título general de “Visión de América”, concibe en 1947, refe-

ridos a laGuayana venezolana: después de realizar recorridos por la

Gran Sabana y el Alto Orinoco, publica el 19 de octubre de ese

año, en El Nacional, la primera parte de esta colección de traba-

jos, que, con posterioridad —a partir del 25 de enero de 1948—,

rían en cinco números en la revista habanera Carteles. En

ellos está la génesis de Lospasosperdidos, que tiene como eje la

América entera. Son crónicas que prueban la significación que

parasu obra tuvieron esos reveladores viajes, extraordinaria labor

periodística que Carpentier incorpora a su novela, considerada por
la crítica la de más rápida resonancia mundial publicada por un

escritor latinoamericano.
Ya por esta época, había escrito un largo ensayo sobre el hombre

cante el paisaje americano y el paisaje en la novelística americana. Se

tratabade “El libro de la Gran Sabana”, el cual no llegó a publicar
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como tal —es obra inédita, depositada por su autor en la Biblioteca

“Nacional “José Mart?”—; justamente de una parte de este texto, ti-

-tulada “Viaje al riñón de América”, se desprendería su colección de

«Visiónde América”. Otras crónicas publicadas en BlNacional, como

“Novelas de América”, “Misterios de la naturaleza venezolana”, “Poe-

- sía del Orinoco”, etc., contienen también elementos descriptivos del

paisaje americano, así como la búsqueda de un nuevo estilo para

nuestra novela. Alejo Carpentier, nuevo descubridor de América,

describe con precioso estilo sucesos ligados al pasado de nuestra

humanidad indígena: llega el lector a sentir la imagen del escenario

americano. Nuestro gran novelista encuentra, sin dudas, su estilo

en Lospasosperdidos: barroco, con el cual puede expresar lo pro-

pio, definir su continente para que se le reconozca valor universal.

Carpentier encuentra los pasos perdidos de América, y con ello afir-

ma nuestra autoctonía.
En 1956 la editorial Losada, de Buenos Aires, en su colección

Narradores Americanos publica El acoso, novela corta en la que

Carpentier ofrece otra prueba de sus esfuerzos por captar el mundo

americano. Esta obra se desarrolla en los tiempos de la caída del

dictador cubano Gerardo Machado, preñados de luchas políticas y
-

contradicciones intelectuales. Con Bl acoso, estructurada en forma

«de sonata —primera parte, exposición, tres temas, diecisiete varia-

ciones y conclusión o coda—, el novelista trató de fomentar la forja

de una conciencia histórica en el entorno cubano de los años trein-

ta, y aunque en aquel entonces las condiciones fueran adversas, esa

forja era necesaria, también, en toda América Latina,

Al triunfar la revolución cubana, en 1959, regresa a Cuba. Traía

en su maleta una novela excepcional: El Siglo de las Luces, la cual

a$P$

publica en La Habana, en 1962. Esta vez se esfuerza por revelar |

América como una unidad, y trata de abrazar el continente busc nds
le su verdad exacta. El Siglo... cierra un ciclo dedicado a expres 2
vida multifacética de Mesoamérica —de la magia haitiana a la

m

tración caribeña, pasando por el Orinoco— con la riqueza, la se: =
A

dad y el oficio de un gran maestro de las letras contemporáne sig y
En esta novela, el continente americano tiembla, Es la é

DOC

posterior a 1800, de los primeros complots y de los fio
desembarcos. La represión española cae sobre Venezuela, Més

dy

Cuba. En Venezuela, Miranda se prepara para la liberación y pat
a la altura de 1806, O'Higgins, francmasón, como los Me
libro, embarca para regresar a Chile; Bolívar debe salir de Car ss

para luego regresar como libertador Hidalgo agita a Méxicopl
ser fusilado. Detrás de la frustración revolucionaria de los Aa s
jes de El Siglo... —Víctor Hugues, Esteban y Sofía— se ei
primera epopeya americana. Pero este libro de la esperanza fu a a

crito en vísperas de la segunda oleada liberadora que sacudiría m0
rica. Y es cierto que hay algo visionario en todos sus héroes: Est be p

sueña con incendiar la España monárquica con sus folletos a
blicanos; Sofía tiene la esperanza de mover América con el eede la libertad revolucionaria. Víctor, Sofía, todos, lamentan Ee 4

encontrado la llama revolucionaria y Carpentier lleva este senti
sed

al interior de sí mismo. ca
El año 1974 es el de las novelas Concierto barroco y El recu

del método. La idea de Concierto... tiene su origen en una pre
ia

ta que le hiciera Francisco Malipiero a Carpentier: “¿Sabía po :

Vivaldi escribió una ópera sobre la conquista de México?” Te ;
después, Carpentier encuentra la pista de esta ópera titulada

Moctezuma o Montezuma, libreto homónimo del poeta Alvise Giusti

Con estos puntos de referencia, Carpentier escribe su novela en de
no a la concepción de la primera ópera americana.

Concierto. .. es la Summa Theologica de conocimientos apre-
hendidos en una muy extensa bibliografía americana, integrada, entre

otras obras, por algunas fuentes históricas sobre las que descansa el

relato: el Espejo de paciencia de Silvestre de Balboa; las Confesio-

nes de Juan Jacobo Rousseau; y la Historia de la conquista de Méxi-

co, de Antonio Solis Rivadeneira.
El primer capítulo de Concierto... está envuelto en una atmósfe-

ra de barroquismo colonial. Carpentier abre y cierra la escena ini-

cial con las palabras “de plata”, metal simbólico de la mayor fuente

de riqueza del México virreinal. Un rico minero criollo, un mexica- |

no, nieto de españoles decide recorrer Europa en compañía de su

criado indio. Ya América está en el primer capítulo de Concierto....

un mexicano, un indio, y la plata del México virreinal,

Después, en el capítulo segundo, el indio Francisquillo sucum-

be a la fiebre amarilla en una Habana hostigada por la peste; y el

amo rico toma como criado al negro Filomeno, músico de tambory
guitarra, nieto de un cierto esclavo Salvador, Se trata del mismo ne-

gro que en Espejo de paciencia se distingue entre los defensores

que pelearon en Bayamo contra los bucaneros del siglo xv. Al final,

el negro Filomeno irrumpe en el concerto grosso cantando con una

improvisada batería de sartenes y calderos la canción criolla Mamita,

ven, ven, ven/Que me come la culebra, asunto del carnaval haba-

nero elaborado magistralmente por nuestro Nicolás Guillén en su



poema “Sensemayá”. El mestizaje americano, el México virreinal, y
la música latinoamericana resultan en esta novela elementos repre-
sentativos de la historia de América.

Y sobre una inmensa bibliografía americana también descansa
El recurso del método. Sus eruditas lecturas sobre la picaresca lo
llevan a América, a ese inmenso continente donde el pícaro, según
Carpentier, se transforma en el político anunciador del politiquero,
después en el general de cuartelazos, y, por último, en el dictador. Y

ese pícaro con una nueva dimensión es el Primer Magistrado de El
recurso... personaje que Carpentier sitúa en cualquier país de
nuestro continente, con las absurdas y escandalosas característi-
cas de que han hecho gala todos los dictadores, demostradas a lo
largo de la trágica y sangrienta historia de América. En cuanto al
título, el novelista utiliza el Discurso del método, de Descartes, puesto
al revés por considerar que América Latina es el continente menos
cartesiano que podamos imaginar. Enlaza los capítulos con reflexio-
nes de Descartes tomados de su Discurso... de las Meditaciones
Jlosóficas y del Tratado de laspasiones. O sea, los enlaza con ideas
contrarias al pensamiento y acción del continente americano.

huracan

EL RECURSOJELE MÉTODO
NOVELA

2  ALEJO CARPENTIER

En 1978, cuando Carpentier recibe al Premio “Miguel de
Cervantes”, anunciaría su próxima novela: La consagración de la
primavera, título coincidente con una de las más renombradas obras
de Igor Stravinsky.

Desde 1964, Carpentier se había propuesto una trilogía novelística

consagrada al vasto ámbito histórico y humano de la revolución cu-

bana, tal como expresara cuando actualizó el prólogo de El reino de
este mundo. Por esta época, declararía a la prensa que estaba escri-
biendo una novela titulada “El año 59”, que era parte de dicha serie
narrativa. De esta obra solo conocemos un capítulo que publicara
en la revista Casa de las Américas de octubre-noviembre de 1964
Por otra parte, el profesor y crítico venezolano Alexis Márquez
Rodríguez, en su libro La obra narrativa de Alejo Carpentier, ase-
vera que Carpentier escribía ya desde 1968 las novelas “El año 59” y

“Los convidados de plata”, sobre la nueva situación que vivía Cuba.
De esta última, la editorial Sandino, de Montevideo, publicó tres
capítulos en un volumen de 62 páginas, como si se tratara de la

primera parte de la trilogía inspirada en la revolución cubana.
ALa consagración de la primavera no solo le precede la utili-

zación de numerosas fuentes y documentos en torno a Igor Stravinsky
y su obra, la Guerra Civil Española y los grandes acontecimientos

que marcan los antecedentes, el triunfo y los primeros años de la
revolución cubana, sino que, también, le precede su propia obra.
Carpentier es fundamento de sí mismo, al utilizar ideas, elementos,
referencias y citas textuales de “El año 59” y “Los convidados de

plata”.
La prensa de la época fue, sin lugar a dudas, fuente constante de

información para la trama novelística, que se desarrollaría a partir del
10 de marzo de 1952. Específicamente necesitó bibliografías —o más
bien listados bibliográficos— de los titulares de los periódicos cuba-

nos publicados alrededor de los sucesos acaecidos los días del 10 de

marzo de 1952 —golpe de estado de Batista—, del 26 de julio
de 1953 —asalto al cuartel Moncada—, del 2 de diciembre de 1956
—4esembarco del Granma—, del 15 de enero de 1957 —censuray
suspensión de garantías constitucionales—, del 13 de marzo de 1957
—asalto al Palacio Presidencial y asesinato de José Antonio
Echevarría—, del 20 de abril de 1957 —sucesos de Humboldt 7— y
del 1 de enero de 1959 —triunfo de la Revolución.

Muchos de estos titulares fueron interpolados sabiamente en la
novela donde se amalgaman y entremezclan en las páginas referen-
tes al asalto al Moncada —véase, por ejemplo, las páginas 269 y 270
de la edición cubana de Za consagración...—, al desembarco
del Granma —de la página 315 a la 317—, al asalto a Palacio
—-las 328 y 329—, etc. Este proceder favorece y da validez a la
narración de los hechos, en esta obra eminentemente histórica.

Por último, es posible señalar determinadas constantes en el
contexto histórico-literario de El arpa y la sombra. En esta novela,
la última que publicara Alejo Carpentier, aflora la concepción de lo
maravilloso —recuérdense el prólogo a El reino de este mundo, la
fe y la apostasía del surrealismo, los lienzos de Dalíy la obra de Paul
Claudel. Y así lo demuestra el investigador norteamericano Klaus
Múiller-Bergh, quien, en el Simposio “Cubaníay universalidad en la
obra de Alejo Carpentier” —celebrado en La Habana, en 1984—,
define la relación precisa de esta obra con El libro de Cristóbal Co-
lón, de Paul Claudel, y cómo esta es un posible antecedente estético
de “La mano”, segunda parte de El arpa... Klaus Milller-Bergh esta-
blece, además, cómo el drama lírico de Claudel anticipa la
intertextualidad de la novela, y cómo el novelista cubano recupera e
incorpora a las letras americanas del siglo xx un texto olvidado como
el Diario del descubrimiento de Colón, texto que traspone con otros:

5;
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las Décadas de Orbe Novo de Pedro Mártir de Anglería, o la Colec-

ción de los viajes y descubrimientos de Colón, de don Martín

Fernández Navarrete. De manera que Carpentier logra una visión

original del descubridor de América y narra los hechos no “como

sucedieron sino como debieron o pudieron haber sucedido”.

El arpa... fue uno de los primeros proyectos de Alejo Carpentier

porque su preocupación por América y su descubrimiento se Fe-

monta a los años treinta, y esa preocupación se hace patente cuán-

do en 1939 estrena en Radio Luxemburgo un “fresco radiofónico”

elaborado sobre El libro de Cristóbal Colón, de Claudel. El propio

Carpentier nos asegura, en la contracubierta a la primera edición de

El arpa...:
En 1937, al realizar una adaptación radiofónica de El libro de Cris-

tóbal Colón de Claudel para la emisora Radio Luxemburgo me sentí
ñ eugrilce de un texto que atribuía sobre-

humanas virtudes al descubridor de América. Más tarde me topé

con un increíble libro de León Bloy, donde el gran católico solicitaba

nada menos que la canonización de quien comparaba, llanamente,
con Moisés y San Pedro. Lo cierto es que dos pontífices del siglo

pasado, Pío Nono y León XIII respaldados por 850 obispos, propusie-

Ton por tres veces la beatificaciónde Cristóbal Colón a la Sacra Con-

gregación de Ritos; pero esta, después de un detenido examen del

caso, rechazó rotundamente la postulación.

Este pequeño libro solo debe verse como una variación, en el

sentido musical del término, sobre un gran tema que sigue siendo,

por lo demás, misteriosísimo... Y diga el autor, escudándose con

Aristóteles, que no es oficio del poeta —o digamos del novelista—

“el contar las cosas como sucedieron, sino como debieron o pudie-

ron haber sucedido”.
El paisaje, la historia, la identidad, y la entraña latinoamerica-

nas están en la obra novelística de Alejo Carpentier, así como en

su obra periodística. Muchas de sus crónicas resultaron paralelas

a sus grandes novelas y, por tanto, complementarias de las mis-

mas. Pero sus más acabadas reflexiones teóricas sobre América se

van forjando en la medida que escribe crónicas y novelas. En 1946

analiza el proceso musical de la Isla en La música en Cuba, lo

cual tendría, como hemos visto, notables resonancias en su na-

rrativa subsiguiente; en 1949 su prólogo ABI reino de este mundo

daría lugar, posteriormente, a Su paradigmático ensayo “De lo real

maravilloso americano”; y el proceso que precedió a la forja de

Los pasos perdidos resultó ejercicio preparatorio del ensayista,

quien escribe “El libro de la Gran Sabana”, así como también su

«Visión de América”, que le aportan elementos suficientes a la

creación de su maravillosa novela.

De manera que, en el caso de nuestro cubano universal, el cro-

nista, el novelista y el ensayista se forman paralelamente.
En 1964, Carpentier pone a prueba su cultura humanística y

publica en México el volumen de ensayos Tientos y diferencias.

Entre ellos, “Problemática de la actual novela latinoamericana”, “La

ciudad de las columnas”, “Literaturay conciencia política en Amé-

rica Latina” y “De lo real maravilloso americano”, suman esfuerzos

teóricos por dar a conocer América mediante otro género literario.

Ensayos escritos con inapreciable rigor histórico y juicio crítico ple-

no. Es un quehacer que sorprende en nuestra época literaria; es

trabajo paciente de un artífice del idioma, precedido por una exegética

mxIBORe date Obiard?

investigación histórica, que le da a su obra la extraña realidad que ta

historia olvida.
En 1980, la editorial Letras Cubanas publica, bajo el título de

Razón de ser, tres conferencias y un discurso que el gran novetista

había pronunciado en instituciones venezolanas en 1975. Estos te 2

tos por su factura, el manejo de las ideas, la calidad artística y er

rigor intelectual podrían considerarse ensayos. Carpentier nos sitú

una vez más ante temas de obligado análisis para entender la culto-

ra americana; entre otros, la constante del barroco, la idea de lo reaj
maravilloso, y las líneas que convergen en la formación de una su
neración de artistas y escritores, que buscan la identidad continen-

tal más allá de la naturaleza agreste. En Razón de ser está el

Carpentier humanista y americanista, de reconocido rango univer.
sal, quien es capaz de dilucidar con brillantez y sabiduría lo esencial
de la problemática cultural de nuestro continente, su significación

como entidad histórica, el papel de nuestros pueblos en el aconte-

cer del siglo xx, y otras reflexiones que el intelectual de hoy aún no

puede dejar de plantearse.
:

En 1981, la editorial Siglo XXI publicaría La novela latinog-
mericana en vísperas de un nuevo siglo y otros ensayos, su últi-

mo libro del género. Vuelve con él el que se había tornado teórico

de la gran novela latinoamericana desde los días del famoso pró-
logo de El reino de este mundo. Esta antología recoge textos pu-
blicados entre 1927 y 1979 en los que se evidencia una reflexión

más rica en torno a la novelística, dada por el análisis de dos ele-

mentos sustanciales: el tiempo y el lenguaje, y por la profundidad

con que se aborda su compromiso político como escritor. Ya en su
“Carta a Manuel Aznar” (1927) su conciencia de esta responsabili-

dad se había hecho evidente y en su “Papel social del novelista”

refiere cómo la novela latinoamericana goza de absoluta vigencia

por su carácter épico y por el compromiso que el autor deberá asu-
mir. Estas ideas encuentran su mayor expresión en la conferencia-

ensayo que da título a esta selección, dictada en la Universidad de

Yale, en 1979; puede considerarse su testamento literario; en ella

propone la forja del español de América.

“La cultura de los pueblos que habitan en las tierras del mar Carj-

be” es una lección magistral de identidad latinoamericana, y con “Amé-

rica Latina en la confluencia de coordenadas históricas y su repercusión

en la música” y “Martí y Francia”, Carpentier nos ofrece sus más am-

biciosos ensayos sobre música y literatura.

Carpentier redescubre América desde su novelística, su perio-

dismo y su ensayística; por ello logra que, a partir de su obra inmen-

sa, sintamos y conozcamos la conciencia e identidad de nuestro

continente: fue y será siempre un acto de reafirmación literaria

americanista.

' Alejo Carpentier: “Confesiones sencillas de un escritor barroco”, entrev.

César Leante, Cuba, La Habana, 3(24), pp. 30-33; abr., 1964. il.

2 Alejo Carpentier: “Destino del escritor latinoamericano”, El Nacional,

Caracas, 24 sept., 1951.

3 Alejo Carpentier: “Fin del exotismo americano”, El Nacional, Caracas, 2

sept., 1952.



ás 2EN EL CENTENARIO DE ÁALEJO CARPENTIER

EL CARIBE
COMO PROTAGONISTA
MiraLys SÁNCHEZ Pupo

[...] las primeras luchas independentistas que se produjeron
en el vasto Mediterráneo americano que habitamos [...]

tuvieron muchas repercusiones en distintos aspectos del siglo x1x

Alejo Carpentier

ACONTECIMIENTOS

lejo Carpentier nació en La Habana el 26 de diciembre de
1904. Conoció desde muy temprano los embates de los cíclo-
nes, que destruyeron muchas veces su ciudad. Escribió una

composición que se puede considerar como la primera piedra de
una gran obra universal, inspirada en esos vientos sostenidos de
alta velocidad que traían mucha agua, pero que —apreció— po-
dían traer algún beneficio en tiempos de sequía. De esta forma, se
levantó el telón de una expresión de esos viajeros del Caribe que nos
tipifican, conocidos como huracanes —denominados así según
nuestras lenguas primitivas. Ellos continuaron en la magia de la
mirilla carpenteriana.

La vida campestre de Alejo lo puso en contacto con otras in-
fluencias, fuera del ambiente familiar, que tuvieron incidencia para
su vida profesional. Entre ellas estaban los campesinos, personas
extraordinarias, que lemostraronsus costumbresy su corazón. Tam-
bién los negros, de quienes escuchó míticos pasajes legados por sus
abuelos y llenaron de curiosidad su memoria. Ante él estuvieron el
blanco descendiente de castellanos y los hijos del continente africa-
no: le ofrecieron sus valores éticos sobre el bien y el mal. Esta etapa
de su vida le permitió afirmar muchos años después: “[....] algunas
de mis ideas actuales, algunas de mis actitudes filosóficas-políticas
y otras, se deben en gran medida a aquellos años”?

Todos estos elementos estuvieron anclados en aquellos libros
que presentaron la verdadera cara de su visión de América. En ella
navegaron conflictos pasados y actuales, así como las advertencias
históricas, para colocar al hombre con la comprensión de su papel
en la cima del futuro. Por eso, aseguró con su obra que la novela en
América Latina es una necesidad para revelar su mundo.

A ella le
asignó ese especial lugar, cuando aseguró: “[...] para mí empieza
cuando trascendiendo el relato, llega a ser un instrumento de inves-
tigación del hombre”.

El actor francés Louis Jouvet llegó con su compañía a Cuba en
1943, y sugirió a Alejo Carpentier realizar un periplo, juntos, con
destino a Haití. Acompañados, además, por Lilia, la esposa del escri-
tor cubano, iniciaron el viaje en tren hasta Santiago de Cuba y, lue-
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go, en hidroavión hasta Puerto Principe, Durante dos semanas tuvo

Jugar el fabuloso encuentro con la naturaleza y la historia de aquel

lugar
El hallazgo reveló con intensidad la fuerza del mundo america-

no. En las ronas costeras y en la meseta central, el panorama se

erá de los forasteros, quienes visitaron las ruinas de Sans-Sousi,

la Ciudad del Cabo, la Ciudadela de Laferriere y el antiguo palacio de

Paulina Bonaparte, envueltos en páginas históricas llenas de asom-

brosos misterios, que forman parte de nuestro mundo. Esta fue la

inspiración para el nacimiento de £/ reino de este mundo luego de

un prolongado trabajo, que abrió las puertas a la tesis de lo real

maravilloso de nuestras tierras, capaz de ir más allá de la ensoña-

ción y presentarnos lo original de nuestra realidad.

Hacía algunos años que Carpentier tenía el proyecto de evocar

en un libro el imperio del rey Henri Christophe, su corte negra, Sus

vírgenes negras, sus músicos negros, sus húsares negros. Ellos apa-

recen en la obra encargada de colocar a nuestro escritor en la cum-

bre de la nueva novelística que ya venía madurando. Pero resultó

decisivo el motivo literario que lo conmovió en su viaje a Haití. Con-

tó con un prólogo publicado por vez primera el 8 de abril de 1948,

en el diario El Nacional de Caracas
La singularidad del continente y específicamente del Caribe,

apareció en términos teóricos y la propuesta de una estética que se

distancia de los personajes de feria, obtenidos por la prestidigitación

de los instrumentos surrealistas, presentes en lo fantástico y lo oní-

rico. El descubrimiento de lo insólito de la realidad continental per-

mitió expresar el discurso de elogio, al caudal mitológico presente

en el nuevo mundo. A partir de estos momentos, se contó con un
método para el estudio profundo y globalizador del hombre, la na-

turaleza y la historia americana, omnipresente en todos los textos

carpenterianos. Al respecto, expresó:

Es decir que pronto descubrí que había, precisamente en todo eso,

una maravillosa historicidad que era en definitiva lo que en mi opi-
nión le faltó al surrealismo.*

[..] así en pleno mundo real maravilloso. Empecé a ver claro lo

que buscaba. Y desde entonces me hice un incansable investigador

y visitador de las islas del Caribe, descubriendo la riquezay la diver-

sidad de Las Antillas totalmente distintas unas de otras.*

Ti Noel, que es el personaje mediador entre el escritor y los lecto-

res, expresa la dignidad humana. Alo largo de El reino de este mun-
do precisó que la grandeza del hombre radica en mejorar lo que es,

lo que existe, como otra forma de abordar la realidad cotidiana en

su extensión hacia lo histórico: sin esta cualidad de la maravilla

resulta estéril. La obra es un cofre donde se presentan los hilos del

mestizaje y perfila con su título bíblico un continente redescubierto

donde prevalece la conjunción de Europa y el Nuevo Mundo, tal y

como concluyó el propio Carpentier en uno de sus afamados ensa-

yos: “[....] ¿quées la historia de América toda sino una crónica de lo

real maravilloso?”
El autor explicó la ausencia de diálogo en la obra como la opor-

tunidad para ofrecer un número de elementos poéticos nada

desdeñables, como los de luz, de arquitectura y de hábitos. Como en

toda novela, está la presencia y persistencia de un personaje central

que sirve de vínculo entre los distintos episodios. Los acontecimien-|a$>$

tos se encadenan unos con otros por eslabones constituidos por

personajes típicos, como un gobernador monárquico, una actriz del

teatro de la Ciudad del Cabo y otros que se mueven entre los pala.

cios y las fortalezas, desempeñando el rol de testigos de una narratj

va que lleva al lector a un mundo donde la realidad está matizada

por una sorprendente magia.
El original título va más allá de la presentación del tema en ef

escenario de Haití, en los últimos años del siglo xy, para eleyar el

camino del Caribe a un lugar de protagonista: a un espacio donde

los hombres demuestran haber encontrado su grandeza sin esperar
las promesas bíblicas de un mundo imaginario.

El camino de las ideas
La capacidad de asombro de Carpentiery la asimilación de sus da-

tos podía esperar en su memoria durante mucho tiempo antes de

saltar al escenario de la trama. Así sucedió cuando trazó las coordi-
nadas del protagonismo de las Antillas, ese mundo extraordinario

que aparece como una unidad en medio de su diversidad y que le

permitió realizar una de sus aspiraciones. Aseguró: “Debo decir que
tengo una predilección por el ámbito del Caribe. Hacía tiempo que
soñaba con una novela que aconteciera en sus islas, en sus golfos

puertos y ensenadas maravillosas”.”
.

Alejo Carpentier hizo un viaje a París en 1955 y el avión, que
debía realizar una escala técnica en Guadalupe antes del salto sobre
el Atlántico, cayó fuera de la pista sobre un campo roturado. Una

hélice deteriorada obligó a los pasajeros permanecer en el lugar en

espera de la llegada de la solución técnica desde Nueva Órleans.

Nuestro escritor aprovechó la fortuita circunstancia para cami-

nar por la isla en los próximos días. Allí conoció a Mario Petroluzzi,

un corso residente del lugar y enamorado de su historia, quien lo

impresionó por sus conocimientos. Por primera vez, escuchó el nom-

bre de Víctor Hugues, en el restaurante Ensenada de Gozier, donde,

en la futura novela, se despedirán el marinero marsellés y Esteban.

Aquella fue la chispa para el nacimiento del argumento de £/
Siglo de las Luces, que seguirá los pasos carpenterianos desde su
visión latinoamericana hasta la exposición de los resultados de la

historia desde que Europa se embarcó hacia otros continentes con

ansias de poder. El escritor demostró que es la vida misma la que

ofrece, en su decursar, el contenido de la literatura. Como en sus

otras novelas, el intelectual va a bucear en la misma profundidad

del hombre y su época.
Cuando Mario Petroluzzi le permitió a Carpentier tomar notas

en torno a la figura de Víctor Hugues, este último era prácticamente
desconocido por los historiadores de Francia. Nuestro escritor que-

dó fascinado con el personaje que le permitiría expresar la simbio-

sis de culturas en medio de la penetración de las ideas foráneas en

nuestro continente. Y a la llegada a París, el acucioso investigador

encontró lo que buscaba en una librería especializada en la Revolu-

ción Francesa; aparecieron referencias de su personaje: un piloto

del Caribe, masón, con muchas escalas hechas en La Habanay cons-

pirador contra los españoles. Era uno de los hombres enviados por

Robespierre 4 Guadalupe, para arrebatarle la isla a los ingleses y

hasta llegó de declararle la guerra a los Estados Unidos. Junto a él



estuvieron los personajes creados por la imaginación de Carpentier,
para estar cerca del hombre que representaba la revolución y los

cambios del siglo en la renovación de la sociedad. El novelista man-
tuvo a cierta distancia al personaje histórico, y puso mucho de sí en
los otros. Desde sus perfiles, viajó la ola revolucionaria dentro del

protagonismo del Caribe
Tenía ante sí las posibilidades para materializar un viejo anhelo:

desplazar el eje de un conflicto europeo hacia América, especial-
mente hacia el Caribe y La Habana. Hubo un intento de trasplantar
la Revolución Francesa a este entorno. Había encontrado al enviado

de Robespierre, aunque no tuvo mucho éxito en Guadalupe.
El poder descriptivo de la palabra permite descubrir el Caribe

como un misterio que apareció en el entorno de la novela cumbre

carpenteriana, título voluminoso, portador de un juego de palabras
ambivalentes. Desarrollada en sus dos terceras partes en espacios

habaneros, además de en las islas Guadalupe, Barbados, María Ga-

lante, Jamaica, el golfo de Cariaco, Bocas del Orinoco, Salinas de

Araya y el golfo de Las Perlas.
Através de la trama, sobre la hermosa geografía, se enfrentan las

apetencias del poder y del saber. Se colocó la temática americana en

su trascendencia universal desde que los vientos huracanados traje-

ron fuertes lluvias a La Habana: en medio de ellos avanzó un perso-
naje hacia el inmenso portón, muy conocido por nuestro escritor.

En la calle Empedrado, número 215, entre Cuba y Aguiar, se abrió

ante Víctor Hugues el prodigio de la Casona de la Condesa de la

Reunión: había llegado el Siglo de las Luces.
Con el aldabonazo del marinero de Marsella, entró la Revolu-

ción Francesa en el ámbito americano y sus ideas influyeron, con su
mensaje de igualdad y la fraternidad entre los hombres, en los mo-
vimientos iniciales de las luchas por la independencia de los pue-
blos de nuestro continente. El espíritu democrático había llegado a
las nuevas naciones procedente de París, viajando miles de kilóme-

tros, tocando tierra firme en imprentas y centros de propaganda de

la isla de Guadalupe —el punto de partida para la diseminación de

las ideas humanísticas en el nuevo mundo.
La acción le hizo recordar al escritor la memorable frase de Víctor

Hugo: “[...] las palabras no caen al vacío”. Pueden fracasar los

hombres —como les pasó a ellos— pero el espíritu revolucionario
de las novísimas ideas de 1789 subsiste. Aquí siguió su latir en las

luchas por la independencia del continente. Este es un homenaje al

hombre contemporáneo, quien ya no puede desligarse del contexto

político aunque no asuma una posición determinada y en el cual el

movimiento de las masas encuentra una caja de resonancia.
En la obra, Carpentier dedicó espacio a la amarga lección de la

revolución abortada, como la mejor de las advertencias históricas,

para animar de esa forma un futuro donde viviera el aliento de los

jóvenes en pos nuevas conquistas por sobre los momentos de triste-

za causados por frustraciones coyunturales, Esta fue una de las ar-

gumentaciones carpenterianas para condenar la inteligencia
contemplativa, la falta de acción. Cada una de sus líneas convocó a
la reflexión como medio de prepararnos para la victoria definitiva.

El papel del hombre como revolucionario cabal es el que hay

que defender y la historia da lecciones que están presentes en los

personajes carpenterianos: se sumergen en la acción y nos explican

en detalles el sentido de la vida. Esteban es el intelectual a quien le

disgustan los excesos y que idealiza a la revolución a su manera
piensa que no es un espacio apropiado para las masas. También

está Víctor Hugues, quien, como representante de la Revolución Fran-

cesa, promueve la abolición de la esclavitud, y, luego, como agente
de los propósitos napoleónicos, la restablece

El personaje de Sofía representa la mayor proximidad a la prác-

tica social, a las necesidades humanas de alcanzar, pese a todo, las

trasformaciones inherentes a la verdadera justicia. Ella tipifica el

cómo se formaron las primeras ideas vinculadas a la gestación de

una nueva forma de pensar en el continente, y la voluntad, contra

viento y marea, de provocar el cisma a favor de la ruptura america-

na de las cadenas del colonialismo.
La acción apretada, a modo de tragedia, presenta a tres persona-

jes rodeados de multitudes, en medio del contrapunteo entre praxis
y sopbía. Víctor Hugues entró en contacto con tres jóvenes burgue-

ses —los hermanos Sofía y Carlos, y su primo Esteban—, conoce-

dores de las ideas filosóficas y deseosos de entrar en acción. Este es

el caldo de cultivo para los movimientos de quienes se dispersarán

entre La Habana y París. Cada línea muestra a la joven de espíritu
razonador en medio de las fuerzas de la revolución, mientras Esta-

ban no puede abandonar su condición de intelectual. Estos matices

llaman simbólicamente a la lucha
El dilema de la revolución tronchada llamó la atención del escri-

tor, pero Carpentier se propuso exponer que no había perdido vigen-

cia su llamado esencial. Criticó a los narradores que usualmente
describían problemáticas ajenas a su verdadero mundo, sin dejar
claro el influjo de los movimientos populares, de esas masas que
incorporan siempre a su actuar una espectacular riqueza de formas,

una veces contra las tiranías unipersonales o, como en nuestros días,

contra las imposiciones del poder tipificadas por las transnacionales.

Pero la visión no fue pesimista: así lo confirmó cuando dejó la cons-
tancia literaria de su sentir en La consagración de la primavera.

Un paseo por la unidad y lucha de contrarios
En la órbita de la crítica, algunas opiniones han considerado que
Carpentier aprovechó los valores de la cultura occidental, y tan solo
los esparció en América Latina. Pero realmente fue un redescubridor
de un entorno por el que se paseaba la ignorancia, por una parte, y,

por otra, altos valores desconocidos: a estos logró llevarlos a la cima
de la universalidad. Se acercó al sincretismo caribeño con el espíri-
tu que le es propio y lo hizo trascender al mundo, como un espejo
adonde es necesario mirarse. Logró de esta forma abrir el camino
para unir los extremos opuestos de Europa y América en el espacio
de la lucha, y aportar nuevas cualidades.

Epica y lujo expresivo, plasmación de la fábula ante sus manos,
coherencia y sabiduría enciclopédica, dominio de recursos
lingúiísticos, fueron los instrumentos carpenterianos para adornar
su palabra, para anclarla por siempre en el Caribe que tanto amó.
Aseguró “[...] soy quizás una de las raras personas que han visitado
casi todas Las Antillas”.

Los círculos críticos que le consideraron contradictorio por sus ba-
ses estéticas, procedentes del humanismo y el racionalismo europeos
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junto a su opción militante de siempre, ignoraron su capacidad de

pensador progresista capaz de penetrar en las esencias del conflicto

social con un irrefutable optimismo. Conocer el drama social, apren-

der de él y sus diversos caminos, era acercarse con fe a la victoria

definitiva, cuya esencia manifestó en entrevista concedida a la pu-

blicación francesa L'Express, el 24 de enero de 1956: “La vida solo

se vive con vistas a un porvenir posible”,
El alba de este hombre de leyenda se forjó desde las filas del

Movimiento Minorista, aquel que en medio de una ciudad mercan-

til, cuya elite no leía, expresaba una emergente tendencia de van-

guardia a pesar del exiguo número de sus miembros, un otear en

medio de circunstancias muy difíciles para alcanzar un mundo di-

ferente, Fue Rubén Martínez Villena quien, en medio del Parque

Central, lo sacó de las aguas someras donde el Benjamín concibió la

conquista del hombre nuevo. Fue muy claro al afirmar

[...] arte nuevo? ¿poesía nueva? ¿pintura nueva? Bien. Pero... ¿NO

sería mejor empezar por hablar de un Hombre Nuevo? ¿Dónde me

dejan al Hombre Nuevo en esta afirmación de valores nuevos, que
solo serán realmente nuevos cuando sean emanación de un hom-

bre nuevo, hecho nuevo por la instauración de un Orden Nuevo?

La transformación de la sociedad en el pensamiento de Carpentier

fue concebida como una epopeya nada fácil, imposible de alcanzar

en breve tiempo ni por el capricho de algunos. Las circunstancias

juegan en la trama social para hilvanar el tejido de las posibilidades
constatables en la historia. Siempre tuvo presente que los valores

del pasado deben trasformarse, y a partir de las lecciones de Villena,

subrayó la imposibilidad de considerar las estructuras del tiempo

presente sin revelar su contraste con las viejas, que no desaparecen
de un plumazo. Esta, precisamente, fue la tesis que expuso en “El

oficio de revelar”, entrevista que apareció en la publicación parisina
La Nouvelle Crítique, en enero de 1976.

En medio de las contradicciones entre Europa y América,

Carpentier colocó el centro en el Caribe, un mundo que está más

allá de su musicalidad; primer paisaje exponente de la exhuberancia

descubierta por Colón; fuente importante de la acumulación origi-

naria del capital. La historia de ese Caribe sobrepasó el concepto

puramente filosófico del siglo xv francés, cuando ubicó la inde-

pendencia como un proceso de masas, En el nuevo mundo, los ne-

gros de Haití —además de los vinculados a las subleyaciones de los

Sastres en Bahía o la organizada por Aponte en Cuba— fueron pre-

cursores de las guerras por la independencia porque buscaron la

emancipación total, de lo cual dejaron constancia en el Juramento
de Bois Caimán.

El contradictorio Caribe, ante la óptica europeizante de las me-

trópolis colonialistas, es la espléndida realidad de un destino co-

mún por obra de las circunstancias y de su toma de conciencia, que

se inscribe en un ámbito geográfico con papel primordial y decisivo|Ñ>?$

para el mundo y originalidad, reclamada desde el punto de vista

político por Simón Rodríguez, maestro de El Libertador. Es el espa-
cio donde se concibieron importantes documentos como, justamen-

te, la bolivariana “Carta de Jamaica”, donde se habla del criollo; o el

«Manifiesto de Montecristi” martiano, que se declara como adver-

tencia ante las apetencias expansionistas del imperialismo. Es el

puente desde donde hombres como Petión, de Haití, entregó ayuda

material a Bolívar, sin dejar de recordar la necesidad de la emanci-

pación de los esclavos en Venezuela. Simboliza la transculturación

presente en un verdadero mediterráneo con cimas en la poesía del

romanticismo, como José María Heredía, hijo de venezolanos, quien
vivió en México, y con José Martí, el más alto pensador del siglo xx

americano.
Este hito de hombres e ideas es necesario comprenderlo en las

aristas de su diversidad, como un tronco humano donde la acumu-
lación de la cultura escala la altura del pensamiento más exigente.

Como probeta de la humanidad en su legendario andar por la histo-

ria, es el escenario de cinco grandes humanistas cuya trascendencia

es innegable. Ellos son: Simón Bolívar, Toussaint Louverture, Benito

Juárez, José Martí y Marcus Garvey, un encaje de maravillas donde

late la presencia del mediterráneo americano donde vivimos y cuyas
esencias tienen una importancia permanente a lo largo de los siglos.

Ante la celebración de uno del encuentro de Carifesta 79, en el

Caribe, Carpentier aseguró. sobre estos hombres cumbres: *[...]
todos fueron bastiones de pensamiento a los que se le puede identi-

ficar con las palabras del Maestro “Estoy orgulloso de mi amor a los

hombres, de mi apasionado afecto a todas estas tierras preparadas a

común destino por iguales y cruentos dolores”.”* Esta es la síntesis

de una representatividad que mantiene un protagonismo lleno de

los colores del Caribe, junto a la sustancia gris de la humanidad que
vive en el área.

' Alejo Carpentier, en Verde Olivo, 2 de febrero de 1969.

? Alejo Carpentier: Entrevistas, La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1985, p. 73.

3 Alejo Carpentier: entrevista en Marcha, Montevideo, 1% de marzo de 1965.

4 Alejo Carpentier: Entrevistas, ed. cit, p. 91.

5 Alejo Carpentier: Entrevistas, ed, cit., p. 284.

“ Alejo Carpentier: “De lo real maravilloso americano”, en Ensayos, La

Habana, Ed. Letras Cubanas, 1984, p. 79.

7 Alejo Carpentier: entrevista en El Nacional, Caracas, 9 de julio de 1958.

Alejo Carpentier: Entrevistas, ed. cit., p. 93.

2 Granma, La Habana, 20 de diciembre de 1974.

10 Alejo Carpentier: “La cultura de los pueblos que habitan en las tierras
del Mar Caribe”, en Ensayos, ed. cit., p. 226,



EN EL CENTENARIO DE ÁLEJO CARPENTIER

ALEJO CARPENTIER Y LA NUEVA NOVELA
HISTÓRICA LATINOAMERICANA

epensar la narrativa carpenteriana desde la distancia que
otorga la celebración de su centenario, lleva, inevitablemen-
te, a establecer asociaciones con otras zonas de la narrativa

continental, en especial con las producciones más recientes. Entre
sus más loables empeños, cabe destacar su recurrente cultivo de los
temas históricos, los cuales adquieren diversos modos de manifes-
tarse. Privilegia, sin embargo, la conquista y el descubrimiento de
América, los cuales se convierten no solo en mecanismo indagador
en la identidad latinoamericana, sino en apertura al futuro de la
novelística en el área.

Esta línea temática es una de las más fuertes dentro de la llama-
da nueva novela histórica, pero sus antecedentes inevitables se re-
montan a 1947, fecha en que aparece El camino de El Dorado, de
Arturo Uslar Pietri, que inicia el ciclo de la trayectoria de Aguirre en
la novela hispanoamericana, pero, también, en obras de Alejo
Carpentier de los años cincuenta.

Esta temática aparecerá por primera vez en los textos del escri-
tor cubano en el breve capítulo dos de su relato Semejante a la
noche (1952). Reaparecerá en su relatoElcamino de Santiago (1954),
tratado desde la óptica marginal del soldado anónimo. La motiva-
ción para la escritura de esta pieza surge, según el propio autor, del
hallazgo de un dato histórico interesante mientras investigaba para
escribir su ensayo La música en Cuba (1946). Entonces encontró
referencia escrita respecto al primer músico radicado en La Habana
y, 4 partir de ahí, animó al personaje Juan de Amberes.

Su aporte más significativo al tema que nos ocupa no aparecerá
hasta 1979, con su novela El arpay la sombra, que si bien cierra la

producción narrativa carpenteriana, también contribuye a la aper-
tura de la etapa más fecunda para el tema de la conquista en el
continente. Este aparente divertimento aporta la primera variación
al tema de Colón como personaje protagónico en la narrativa hispa-
noamericana y materializa novelescamente una antigua inquietud
del autor, que data de los años en que hizo una versión radiofónica
sobre El libro de Colón de Paul Claudel.

La oscura biografía del Almirante propicia su conversión en perso-
naje de la novela, unida a las innumerables lagunas que rodean sus
circunstancias vitales y a la peregrina ocurrencia del papa Pío IX, quien
intentó beatificarlo. Estructurada sobre tres partes —“El arpa”, “La
mano” y “La sombra”, que contienen, respectivamente: primero,
los argumentos laudatorios y razonamientos del papa, anteriores a
la firma del decreto que autoriza el inicio del proceso; en segundo
lugar, el monólogo interior de Colón previo a la confesión final; y, en
tercer lugar, al auto sacramental donde se frustra la beatificación—,
la novela emprende el cuestionamiento de los discursos histo-
riográfico y literario hispanoamericanos y la desmitificación de la
figura de Colón, para otorgarle una estatura humana que la historia
oficial no le reconoce.

En esta pieza, desbordante de humor, predominan recursos como
la parodia, la ironía y el anacronismo para encarar, a partir del uso
de la metadiégesis, una revisión que alcanza, también, al lenguaje y
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al propio acto de contar, en Su calidad de códigos expresivos de un

referente cultural especifico
La indagación en torno a Colón es continuada por Abel Posse

en Los perras del paraiso (1983), después de haber incu rsionado en

el tema de la conquista a partir del tratamiento de otra figura reco-

nocida y polémica: Lope de Aguirre, personaje central de su novela

Daimón. Aunque centrada en El Descubridor, Los perros... aborda

este asunto desde tres perspectivas diferentes; la castellana, la co-

lombina y la indígena. Está dividida en cuatro partes que tienen

como subtítulos los cuatro elementos primigenios de la naturaleza:

aire, fuego, agua y tierra. Estas marcas paratextuales aguzan la mi-

rada del lector en lo concerniente a la búsqueda de los orígenes y al

alcance cósmico de los hechos narrados. La parodia, la ironía, el

anacronismo, son recursos que contribuyen a acercar el enunciado

al momento de la enunciación para abolir las distancias temporales

entre el texto producido desde la ficción y el documento histo-

Concebida explícitamente como un ejercicio de reescritura con-

tinua, entre los numerosos intertextos de la novela no solo se en-

cuentran las crónicas de la conquista; abarca, de igual modo, códices

aztecas, estudios de historiadores y filósofos reconocidos y la litera-

tura hispanoamericanay universal precedente, llegando incluso a

la mención de Alejo Carpentier y El arpa y la sombra, primera va-

riación sobre el tema colombino.
El cuestionamiento y la propuesta de otra mirada al pasado al-

canzan en esta pieza narrativa la carnavalización de la historia de

España inmediatamente anterior a 1492, a la vez que reiteran la

visión crítica del descubrimiento, ya ofrecida en Daimón, al valorar

este hecho desde el ángulo de las civilizaciones precolombinas.

Continuando la senda abierta en el tratamiento ficcional de este

personaje, Augusto Roa Bastos incursiona al respecto con su novela

Vigilia del Almirante (1992), “oscilante entre la verdad de la fábu-

la y la fábula de la historia”, que, como sus predecesora, se propo-

ne “recuperar la carnadura del hombre común, oscuramente genial,

que produjo sin saberlo, sin proponérselo, sin presentirlo siquiera,

el mayor acontecimiento cosmográfico y cultural registrado en dos

milenios de historia de la humanidad”.'
En esta novela se asiste a una imagen de Colón ofrecida desde

diversas perspectivas —El Almirante, el narrador, los cronistas, el

ermitaño—, que le otorgan apariencia de texto incoherente y frag-

mentado debido a la relativa autonomía con que se mueven las his-

torias integradoras del complejo entramado de significaciones que
contiene. Asimismo, se erige sobre la base de la interdiscursividad

—debido al constante intercambio entre los discursos oral y escri-

to—y de la intertextualidad —por su conexión evidente con un

sinnúmero de textos genésicos, donde sobresalen los escritos co-

lombinos, el caudal cronístico y el Don Quijote de la Mancha, por

solo mencionar los más significativos.
Las constantes alusiones al proceso de recepción, el reclamo

reiterado de la cooperación activa del lector, los juicios y valoracio-

nes emitidos por el narrador respecto a la cultura, la historia, la

literatura, le confieren, además, un fuerte sabor ensayístico, que se

integra de modo coherente al tono narrativo dominante. Por ello

puede decirse que el intercambio y la pluralidad evidentes en esta
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obra alcanzan, incluso, a los géneros literarios canónicamente esta

blecidos.
Sin embargo, esta vertiente no solo se encarga del tratamiento

de personajes reconocidos o de talla heroica. También alude a la

visión marginal de la conquista desde la perspectiva del participante
anónimo, ficcionalmente construido, o desde el ángulo del perso-

naje real, con nombre propio recogido en la crónica, pero con un

desempeño subalterno dentro del devenir histórico continental

Una novela como Maluco (1989), del uruguayo Napoleón

Baccino Ponce de León, formula desde la perspectiva del bufón de

la escuadra de Magallanes, Juanillo Ponce de León —¿Antepasado
ficcional del autor, guiño al lector, mera coincidencia?— una creí-

ble versión de lo acontecido durante el viaje que acabó de redondear
la noción de nuestro planeta en el pensamiento europeo

Al valerse del discurso epistolar, situado en los márgenes de la

historia, se reivindica el valor del hombre común dentro de la gran
empresa conquistadora. El narratario explícito del texto es el empe-
rador Carlos Y, a quien Juanillo dirige su pliego de demandas en
reclamo de la pensión, que le fue escamoteada cuando suprimieron

su nombre del listado de sobrevivientes. Esta pieza se distingue, pre-
cisamente, por la complejidad de la relación narrador-narratario, ya

que este último transita de destinatario del texto a personaje de la

trama novelesca, gracias a la imagí nación y voluntad ficcionalizadora

del narrador intradiegético marcado.

Además, se logra la reconstrucción cronotópica de uno de los

más importantes itinerarios de descubrimiento, a la vez que se alu-

de al viaje iniciático como motivo recurrente en la historia de la

literatura y se cuestiona la validez de las búsquedas utópicas. Del

mismo modo se reconstruye el modo de decir del discurso cronístico,

pues se recrea el castellano de entonces, aunque se transgreden las

normas de autoridad, pues el personaje, que, desde la escritura,
ofrece una versión-otra de los hechos, no es un letrado.

Entre los recursos más significativos que se emplean en Maluco

se encuentra la parodia, que abarca desde las nociones colombinas

relativas al Paraíso Terrenal hasta el Don Quijote... ,
anacrónico res-

pecto al momento en que acontece lo narrado. Sin embargo, el gra-
do de elaboración que alcanza es muy interesante, ya que llega a

fundirse con la intertextualidad en el pasaje en que se pretende va-

lidar históricamente la “biografía” de Alonso Quijano al erigir
ficcionalmente el pasado de sus antecesores y su primera infancia,

a través de la memoria del cura Sánchez de Reina, capellán de la

expedición.
La ficcionalización del pasado de las naves hace aún más com-

plejo el entramado textual: relaciona el episodio de la humillación

y deshonra de las hijas del Cid con el robledal de Corpes, de don-

de, supuestamente, se extrajo la madera para construir La 7ríni-

dad —cuyo palo mayor ostenta, según Juanillo, la huella de la

espada de Álvar Fáñez—, con todo lo cual hace confluir la historia

con los cantares de gestas y reformula ambos desde la narrativa

contemporánea.
De sumo interés resulta en Maluco la correspondencia que se

establece entre la historia contada y la construcción discursiva, de

suerte que las formas de la peripecia equivalen, en muchas ocasio-

nes, alas formas de la narratividad. Por otro lado, nos encontramos



en presencia de un texto que reflexiona sobre su propio proceso de
creación, sobre la labor de construcción escritural de sí mismo y de
otros textos afines, sobre la condición de trabajador y de ser huma-
no del propio escritor, en tanto productor de sentidos capaz de enri-
quecer los ratos de ocio de los lectores, quienes, en pleno procesode recepción, se dedican solo al disfrute y decodificación de la obra
literaria y se olvidan de las angustias y privaciones de quien las gestó.
Por todo lo anterior, cabe afirmar que esta pieza se inscribe dentro
de la tendencia en cuestión, aportando una alta cuota de originali-
dad y calidad literarias,

El argentino Antonio Elio Brailovsky añade su mirada al asunto
que nos ocupa de un modo muy cercano a la óptica de Maluco. Su
novela Esta maldita lujuria —Premio Casa de las Américas, 1991—,
también se vale del discurso epistolar para poner en tela de juicio
ciertas “verdades”, que son contradichas aquí por el narrador
intradiegético marcado: Ambrosio de Lara, armero del Fuerte del
Carmen de Patagones. Desde el comienzo mismo de la narración, se
autodefine como un “hombre común”: el igual de Bernal Díaz del
Castillo, quien, a su modo de ver, fue el único justo entre todos los
que contaron la historia de la conquista.

Lo más interesante que posee esta pieza narrativa es la inten-
ción paródica respecto al realismo maravilloso del que es, en buena
medida, deudora, pues no debe pasarse por alto el carácter funda-
dor del legado carpenteriano respecto a la actual tendencia de los
nuevos “cronistas de Indias”, como ya se ha señalado. Aquí la paro-dia no significa en modo alguno negación, sino asunción conscien-
te de esa tradición escritural, pero desde un ángulo renovador. La
intención cuestionadora desde el punto de vista temático lleva, ne-
cesariamente, a una revisión de códigos que alcanzan desde la es-
trategía narrativa hasta la subversión del lenguaje poético y sus
recursos expresivos.

Se asiste a la representación de América desde las páginas inicia-
les, como resultado del pensamiento utópico europeo y sus aspiracio-
nes relativas a un mundo mejor —hecho que es desmentido con la
misma desmesura que supuestamente le corresponde a nuestras tie-
rras. Todas las utopías son sucesivamente demolidas, señalándose el
fracaso de las expediciones que, desde los días de la conquista, se
lanzaron a la búsqueda de la Fuente de la Eterna Juventud, El Dorado
y Jauja, lo cual no impide que ya en las postrimerías del siglo xv se
continúe buscando la ciudad encantada de los césares.

Partiendo precisamente de ese caro tema de la literatura lati-
noamericana del siglo xx, se retoma en esta novela el motivo del
viaje iniciático para destacar el papel que tuvo la persecución de
la utopía en la conformación del pensamiento independentista
en el continente, obviamente conectado a los ideales de la Revolu-

ción Francesa —y expresados en esta pieza por una irónica lectu-
ra del Contrato social. No es casual que el fracaso en la búsqueda
y la comprensión —por parte del personaje narrador— de lo pe-
ligrosas que resultan tales quimeras para el dominio español en
América, produzcan un relato que concluye con el reclamo de
refuerzos al virrey —narratario explícito del texto—, ya que los- céSares representan una amenaza real. Resulta sintomático que

- dicho memorial esté fechado en 1810, año en que se inician los
primeros estallidos contra la “madre patria”.

Para lograr el propósito desmitificador, se acude a una hiper-
bolización de lo insólito americano, eje central de la concepción
carpenteriana de lo real maravilloso. Algo similar ocurre con los
contextos, especialmente los de distancia y proporción, pues se exa-
gera deliberadamente la desmesura espacial y la exuberancia natu-
ral de América, para conseguir notas de humor que desacralizan los
códigos del realismo maravilloso; como ocurre en el siguiente pasa-
je: “[...] en esas tierras se daban aceitunas del tamaño de manza-
nas, y manzanas grandes como calabazas, y calabazas tan inmensas
que podían hacerse realidad los cuentos infantiles y construir ca-
rrozas con ellas[...]”.?

Son muchas las alusiones intertextuales más o menos explíci-
tas, a la obra carpenteriana. Uno de los pasajes más notables en ese
sentido —y que sobresale por su intención paródica— se encuen-
tra al final del capítulo 16, donde se magnifica la omnipresencia del
cuero en la yida cotidiana de los habitantes del Cono Sur, de modo
similar a como explota Carpentier la sonoridad de la plata a partir
del empleo de la anáfora y la aliteración, por la obsesionante pre-
sencia del metal en la mansión del Amo en Concierto barroco.

Otro guiño al lector enterado, que remite a Concierto..., es
la presentación de la obra de Vivaldi como un elemento incitador a la
lujuria, pues, como se sabe, el músico italiano es un personaje sig-
nificativo dentro de la novela, en la que se destaca su poca propen-
sión al recato y su afición al vino. Según la novela de Brailovsky, al
compás de Las cuatro estaciones tiene lugar la caída de las misio-
nes jesuitas en Paraguay:

[...] por la lujuria que deshace todo lo que toca se perdió el mejor
imperio cristiano que hubo en el mundo, el fin de la eterna lucha quehubo entre la castidad y la carne. Porque los jesuitas hacían violines
para tocar a Bach en las iglesias, pero los hombres de Asunción los
usaban para músicas sensuales compuestas por un monje veneciano
llamado Antonio Vivaldi, un cura que escribía tonos que llamaban a la
carne y que se había montado a tantas novicias, que nadie sabía de
donde le quedaban fuerzas para hacer su música.

En la ya larga lista de monstruosidades americanas que se
sobredimensionan en esta novela, está su fauna endémica, que al-
canza un grado extremo de hiperbolización. En el capítulo 4, titula-
do “Bestiario”, con el pretexto de la supuesta capacidad de los loros
americanos para contar vívidamente todo lo que ven y hasta aque-
llos hechos —recordados por otros— que no pudieron haber visto,
se insiste en los detalles de la relación erótica entre Colón y la reina
Isabel que Carpentier expuso en El arpa y la sombra. El diálogo
intertextual con esta novela llega a máximas sutilezas en este deli-
rante capítulo, puesto que en la copulación entre la damayel tibu-
rón se parodia el mismo pasaje de La casada infiel, de Lorca, que
pone Carpentier en boca de Colón cuando el Almirante refiere su
relación con Beatriz Enríquez de Arana

La historia-otra de la conquista que cuenta el personaje narra-
dor Ambrosio de Lara en esta pieza narrativa no ha sido considerada
con la atención que merece, tal vez a causa del alto tono humorísti-
co, el cual le confiere una aparente ligereza que cuando se examina
detenidamente no es tal, Hay en ella una voluntad transgresora, que
se encarga de bucear profundamente en los orígenes de la identidad
continental, tanto desde el punto de vista histórico como desde el
ejercicio de la escritura y de los códigos expresivos de esta.

E

ACONTECIMIENTOS

REVISTA

DE

LA

SOCIEDAD

CULTURAL

JOSÉ

MARTÍ

e17 Abr, beDro



£

z,E

MARTI

ACONTECIMIENTOS

Nx

8

REVISTA

DE

LA

SOCIEDAD

CULTURAL

JOS

De alí se deriva una mirada irreverente a la historia oficial de la

conquista y colonización de América, una subversión de los cáno

nes escriturales de la historia, que es formulada aquí desde la pers

poctiva marginal del personaje anónimo, el cual viola a su vez las

normas de autoridad historiográfica al valerse del discurso epistolar

Además, se cuestionan creativamente los mecanismos expresi

vos del realismo maravilloso, que estuvieron dominando el panora-

ma narrativo latinoamericano durante más de tres décadas, a la vez

que contribuyeron —junto a otros modelos expresivos que

emergieron con igual fuerza en la misma época, como es el caso del

fantástico— a la internacionalización de la narrativa continental y

a la inserción de lo americano en lo universal, siendo fieles a nues-

tros orígenes. Esta maldita lujuria expresa, con relación al realis-

mo maravilloso, un vínculo de continuidad y ruptura, que se

fundamenta en la asunción de ese legado y la búsqueda de nuevas

sendas capaces de servir a las necesidades expresivas de este mo-

mento. Por las razones ya expuestas, entre otras muchas, podemos

considerar la obra de Alejo Carpentier como elemento fundador de

nuestra narrativa contemporánea.

Augusto Roa Bastos: “Nota introductoria” a Vigilia del Almirante, Ma-

drid, Alfaguara, 1992.

2 A. Brailovsky: Esta maldita lujuria, La Habana, Casa de las Américas,

1991, p. 25

5Y. Alejo Carpentier: Concierto barroco, La Habana, Letras Cubanas, 1975,

p. 7: “De plata los delgados cuchillos, los finos tenedores; de plata los

platos fruteros [...]; dep/ata los jarros de vino amartillados por los traba-

Ceremonia de entrega del premio “Cervantes” por el rey Juan Carlos.

.

]

jadores de la plata”. Y Antonio + Birailovales: /

Habana, Casa de las Américas, 1991

aperos para los bueyes que las arrastr

que los une, De cuero los techos de

las botasy hasta las toscas casacas de los hombr

cuerolas puertas de las cas 4s,las cercas de los jardine

cas donde se guardan cueros muertos di á

también se guardan esos cueros vivos los escl

de las casas los tirantes de los ranchos me

' Y Alejo Carpentier; Concierto barroco, op. cil

Haendel durante el concierto en el Ospedale della f

“Fraile putañero”. Antonio Elio Brailovsky: 0p. cil

5
Y Federico García Lorca: “La casada infiel”, en Poesía

rial Artey Literatura, 1992, pp 294-296: Y que yo me la lle

creyendo que era mozuela/pero tenía marido| 7

quinas/toqué sus pechos dormidos/y se me abrieron de pronto/com

ramos de jacintos [..J/Sus muslos se me escape b

prendidos/La mitad llenos de lumbre/La mitad ller

noche corri/El mejor de los caminos/Montado en potri

bridasy sin estribos. Y. Alejo Carpentier El arpay la s

na, Letras Cubanas, 1979, p 68. Describe, a través de|
relación de este con Beatriz Enríquez “[...] cuando yo me la

|

por primera vez creyendo que era mozuela, fácil fue dar

antes que yo, había tenido marido. Lo cual no me impidió
y

recorrer el mejor de los caminos en potra de nácar sin bridas y sin estri-

bos [...).”
Y Antonio Elio Brailovsky: Esta maldita lujuria, op. cil., p. 43. De

minuciosamente la cópula entre el tiburón y la dama donde di

principio, sus muslos se le escapan como peces sorprendidos [...]

el pez nada el mejor de los mares montado en hipocampo de nác

bridas y sin estribos.”

VEN la

n/
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En EL 120 ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE WENDELL PHILLIPS

FUE DE “ESA RAZA
DE HOMBRES
RADIANTES”
NYDIA SARABIA

ACONTECIMIENTOS

a

£s lástima que los cubanos
del siglo xx no hubieran te-
nido la iniciativa de adquirir

—por lo menos— el lugar donde
José Martí tuvo su oficina: en 120
Front Street, sitio antes ocupado por
la sede del consulado de la República
Oriental del Uruguay, en la ciudad de
Nueva York y muy cerca de los muelles
del río Hudson. Ahora fuera un lugar histó-
rico no solo para los cubanos, sino para lati-
noamericanos y estadounidenses que respeten
y admiren su brillante paso por la historia.

En ese edificio fundó Martí el periódico Pa-
tria, que sirvió de vocero al Partido Revolucionario
Cubano para forjar su independencia. Sus paredes es-
taban cubiertas de estantería repleta de libros. Se encon-
traban, además, una mesa, algunas sillas, el retrato al óleo

que le hizo el pintor sueco Herman Norman; apuntes de Enrique
Estrázulas, de Federico Edelman, unas palmeras de Héctor de
Saavedra; el grillete del presidiario 113; retratos de su padre, don intelectuales de América exiliados; escritoresy poetas norteamerica-
Mariano Martí; de Bolívar, de Lincoln; un gran mapa de las Antillas, — nos. Y, también, escribió prosa y poesía, calculó encendidos discur-
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etc., todo en un espacio de veinte metros cuadrados. sos patrióticos. En 120 Front Street, él sintetizó todo lo que produjo
Allí albergó el Maestro una organización política ejemplar y el en su fructífera vida de creador irreductible.

apretado inmueble sirvió para atender los consulados de Uruguay, El 1% de abril de 1895, desde Montecristi, Santo Domingo, José
Argentinay Paraguay. Recibió en aquel espacio a patriotas, obreros, — Martí le escribió a Gonzalo de Quesada y Aróstegui con el fin de 43
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encomendarle algunas cosas que había dejado en Nueva York y para

que las entregara a distintas personas. Y le explicaba:

De imis libros no le he hablado. Consérvenlos; puesto que siempre
necesitará la oficina, y más ahora: a fin de venderlos para Cuba en

una ocasión propicia, salvo los de la Historia de América, o cosas de

América—geografía, letras, etc.—que Y. dará a Carmita a guardar,
y si salgo vivo, o me echan, y vuelvo con ellos a ganar el pan, Todo

lo demás lo vende en una hora oportuna. Y. sabrá cómo. Envíemele

a Carmita los cuadros, y ella irá a recoger todos los papeles”.Y más

adelante le señalaba: “De los retratos de personajes que cuelgan en

mi oficina escoja dos V,, y otros dos a Benjamín. Y a Estrada, Wendell

Phillips.

¿Y quién era Wendell Phillips? Pues uno de los iniciadores del

movimiento por la defensa de los derechos de los esclavos afronortea-

mericanos durante el yx. Esta figura conmovió en lo profundo a

Martí y fue tanto así que, con motivo del fallecimiento del insigne

luchador porlos derechos de los hijos de esclavos, escribió dos tra-

bajos o ensayos sobre la verticalidad cívica y humana de Phillips a

favor del abolicionismo total —publicado uno en Za América, de

Nueva York, en febrero de 1884, y el otro en La Nación, de Buenos

Aires, en marzo de 1884. La posición del connotado abolicionista

recuerdala de otros que murieron por la misma causa en el siglo xx,

como Malcon X y Martin Luther King. Pero la diferencia consiste en

que Wendell Phillips era un aristócrata blanco.

-
Phillips había nacido en Boston, Massachusetts, el 29 de noviem-

brede 1811 y fallecidoen esa ciudad,el2 de febrero de 1884. Era hijo
*

de una aristocrática familia bostonianay estudió abogacía en la Uni-

versidadde Harvard. Fue discípulo del también abolicionista William

€

Lloyd Garrison. Discutió la abolición decretada por Abraham Lincoln

por no estarde acuerdo con su cláusula. Propuso el sufragio femeni-

no y fue opuesto a la pena de muerte en los Estados Unidos.

“Entre los trabajos que Martí dedicó a este íntegro jurisconsulto,

en uno de sus fragmentos expresaba:

Así, de ira de ver aplaudidos por un prohombre del Estado de

Massachusettsa los asesinos del reverendo Lovejoy, que defendía en

el primer tercio del siglo la justicia de la abolición de la esclavitud en

los Estados Unidos; así, encendido todavía el rostro en la sagrada ira

con que meses atrás había visto, desde su bufete de abogado joven y

rico,a una caterva de bostonianos acaudalados que de una cuerda

quehabíanatado alrededor del pecho del abolicionista Lloyd Garrison,
lo llevaban arrastrando por las calles, como a una bestía inmunda;

así, bello, como si en la mano le centellease una espada de fue-

gol...P
Y luego subrayaba:

Poco menos que arrastrado fue por las calles; poco menos que
lapidado fue en juntas públicas. “La canalla de levita”, como él, con

crudezay desembarazo yanquis, la llamaba, la gente de Boston ami-

ga de los esclavistas, y la de todas partes de la Unión Americana, que
quería deshacer Phillips si había de seguir juntando a los Estados

- cemento tal de “sangre y fango”, cual la Constitución, que, a juicio

de él, como al de Calhoun del Sur y sus secuaces, prohijaba y man
tenía el derecho de poseer esclavos[...]*

Acotaba Martí de nuevo; “A Wendell Phillips, en sus treinta años

de propaganda abolicionista lo escarnecían, lo injuriaban por las

calles; de no menos que de traidor e infame le tildaban”.* Y agrega-
ba el Maestro:

Como la Constitución de los Estados Unidos parecía —a que decían
Calhoun y sus secuaces, contra Carlos Summer y el Norte— prohi-
jar la esclavitud, o permitirla —sin vacilación y sin miedos llamaba
criminal a la Constitución. “Ni veo yo —decía— que a un pueblo
que anda sea adaptable una Constitución que no anda.” Y como
para ejercer su profesión de abogado hubiera tenido que jurar fide-

lidad a la Constitución, que creía inicua, no juró fidelidad, y se cerró
la que para lo que él creía hubiera podido ser tan brillante carrera.*

Para el perínclito cubano, Wendell Phillips fue “[.....] de esa raza
de hombres radiantes, atormentados, erguidos e ígneos, comidos
del ansia de remediar los dolores humanos”.*

Aquel retrato de Wendell Phillips que estuvo en la oficina del hom-
bre de La Edad de Oro, fue, por voluntad de su dueño, a parar en
manos de Tomás Estrada Palma. ¿No recordaría don Tomás que hubo

otro bayamés insigne, abogado, que prefirió perder toda su riqueza

para iniciar el cambio revolucionario y darle la libertad a sus esclavos?

Leyendo a Frantz Fanon cuando escribió sobre el “síndrome
norafricano”, evocamos a José Martí y sus ensayos sobre Wendell

Phillips. Fueron dos épocas bien distintas, pero tienen los mismos

argumentos: la esclavitud del hombre por el hombre. Fanon escri-
bió: “Quiero mostrar en estas líneas que, en el caso particular del

norafricano emigrado a Francia, puede encontrar sus leyes y sus
corolarios una teoríade la inhumanidad.—Todos esos hombres que
tienen frío, todos esos hombres que tienen miedo[....]”.?

Wendell Phillips miraba un día por los cristales de la ventana de

su bufete cuando vio la terrible escena del ahorcamiento del aboli-

cionista Garrison, de cuyo suceso nos ha narrado con su impecable
estilo literario e histórico, plasmado en su escritura y su maravilloso

talento, José Martí.

José Martí: Obras completas, t. 13, La Habana, Editorial Nacional de Cuba,

1964, p. 58.

2 José Marí, Op. cif., 1. 13, p. 52.

3José Marí, op. cil., t, 13, p. 61.

4José Martí, op: cit., 1. 13, p. ÓS.

5 José Martí, op. cif., 1. 13, p. 67.

6 José Martí, op. cit., t. 13, p. 58.

7 Frantz Fanon: Porla revolución africana. Escritos políticos, La Habana,

Edición Revolucionaria, 1966, p. 11.



En EL 120 ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE WENDELL PhiLLipS

WENDELL PHILLIPS
José Martí

Pe.

a tierra tiene sus cráteres: la especie
humana, sus oradores. Nacen de un
gran dolor, de un gran peligro o de una

gran infamia. Hay cierta pereza en las almas
verdaderamente grandes, y cierto horror al

empleo fútil, que las lleva a preferir la obs-
curidad solemne a la publicidad y caracoleo
por causas menores. La fuerza oratoria,
como la fuerza heroica, está esparcida acá y
allá por los pechos de los hombres; tal como
en espera de guerra reposan en las almenas
formidables de los castillos, para cubrirse tal
vez de orín si no hay caso de lidia, cañones
gigantescos que de un aliento acostarán ma-
ñana un buque. Pero los oradores, como los
leones, duermen hasta que los despierta un
enemigo digno de ellos. Balbucean y vacilan
cuando, errante la mente en palacios vacíos,
obligan su palabra desmayada a empleos
pequeños; pero si se desgajara de súbito un
monte, y de su seno saliese, a azotar con sus
alas el cielo lóbrego, colérico y alborotado,
bandada incólume de águilas blancas, no
sería más hermoso el espectáculo que el que
encubre el pecho de un orador honrado
cuando la indignación, la indignación fecun-
da y pura, desata el mar dormido, y lo echa
en olas roncas, espumas crespas, rías anchu-
rosas, gotas duras y frías, sobre los malvados
y los ruines. Así, de ira de ver aplaudidos por
un prohombre del Estado de Massachussetts
a los asesinos del Reverendo Lovejoy, que
defendía en el primer tercio del siglo la justi-
cia de la abolición de la esclavitud en los
Estados Unidos; así, encendido todavía el
rostro en la sagrada ira con que meses atrás
había visto desde su bufete de abogado jo-
ven y rico, a una caterva de bostonianos acau-
dalados que de una cuerda que habían atado
al rededor del pecho del abolicionista Lloyd
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lo Hovaban arrastrando por las calles, como a una bestia

inmunda; así bello, como si en la mano le centellease una espada

de facgo, tremendo como si la frente magnífica le coronasen las

serpientes sagradas de la profecía; pujante, como quien de una sola

arremetida de los hombros, cual bisonte a ovejas, dispersa y acorra-

la; así, para marcar con letras negras en la frente a los que, en una

junta llamada a censurar a los matadores de un abolicionista, 0Sa-

ban defender la legalidad de la esclavitud y la justicia de la muerte,

se reveló con tamaños extremos y amor sumo, el orador Wendell

Phillips alos bostonianos. Acaba de morir, y todavía no le ha nacido

un émulo.
¡Qué brío! ¡qué pompa! ¡qué anatema! ¡qué flagelo! Maceradas

se hubieran visto aquella noche las espaldas de los esclavistas, si las

hubiesen desnudadode sus ropas, Era una ola encendida que les

comía los pies, y les llegaba a la rodilla, y les saltaba al rostro; era

na grieta enorme, de dentadas mandíbulas, que se abría bajo sus

plantas; como elegante fusta de luz era, que remataba en alas: era

como si un gigante celestial desgajase y echase a rodar sobre la gente

vil tajos de monte.
Treinta años habían de pasar aún para que la redención se rea-

lizase.Por lo que otros vencieron Juego como héroes, murió el viejo

John Brownde Ossawatomie como un malvado, en un patíbulo. Por

lo que más tarde sacó millones de hombres a rabiosa pelea, Wendell

Phillips peleó treinta años solo, Fue magnífico verle, como dama

numantina que echa al épico fuego todas sus joyas, romper porno

jurar lealtad a una Constitución que parecía prohijar el vil derecho

Garrison |

de los amos de esclavos su título laborioso de abogado. Vio aquella

ofensa humana, y se hizo hierro ardiente para secarla. El era rico;

erade ilustres padres; era de Universidad famosa; era de culta, dies-

tra y armoniosísima palabra; era estudioso, impetuoso, ambicioso,

ágil ¡parecía que la tierra lo recibía en casa de fiesta, y todo iba a ser

para él éxito, paga, puesto público, fama fácil, gloria brillante, ca-

trozade oro! Pero erade esa raza de hombres radiantes, atormenta-

dos, erguidos e ígneos, comidos del ansia de remediar los dolores

humanos. Y ¡qué arreos le dio naturaleza para la batalla! Parece

que,de no sentirse en pueblo sensible a lo grandioso, había hallado

manera de acomodar su palabra abundante y segura a las artes

menores que seducen a auditorios incultos y vulgares: chisteaba,

anecdotaba, digredía, ridiculizaba, maceaba, hendía de un juicio

acre a su enemigo. Pero por encima del gusto burdo, en aquella

época sobre todo, de la nación que le cupo en suerte; por encimade

su voluntad misma generosa, que a la propia gloria prefería el triun-

fo de la idea con que más que con su mujer misma, se había despo-

sado; por encima de los hábitos nacionales y los intentos previos,

hinchábase de súbito su oratoria como las nubes en tormenta, y de

acá alzaba el mar, de allá lo vertía en lluvia sonora; y parecía venirse

sobre el público, como cerrada nube negra; y abrirse en rayos. Era

en una parte su discurso como llovizna de flechas, todas cortas y

agudas; plática, en otra, popular y amena, que le traía la atención,

estima y juicio del vulgo; párrafos, en otras, que como lienzo enco-

gido a vientos magnos, se hinchaba, redondeaba, adelantaba y cre-

cía, y se abríaal caboen alas.

Mas no salía el vibrante discurso de sus labios con ese aparato

fragoroso, verba plena ondeante y cabellera de relámpagos con que

y Andarvr

deslumbra y asombra, como si tuna selva o una tempestad se
humanaran y hablasen, la elocuencia hispano-americana; sino de
suave, firme y penetrante modo, como si de antemano trajese estu
diados el lugar y el alcance de la herida; y con deliberado movimien-
to y mano fría hundiese el arma en la víctima elegida. Maestro saetero
de los tiempos de casco mitrado parecía, que cuando escogía de
blanco un roble, lo vestía, como de un manto a un desnudo, de
saetas.

:

No tuvo aquella amplitud, catolicidad, ciencia de vida, desapa-
sionamiento de juicio y tolerancia, que son menester para dar pan

nión viable, aun en detalles mínimos, sobre las cosas human
ae

que sólo el que concibe bien el conjunto, puede legislar en el ld
dente, que es su abreviación y suma. No hirvió por largos años, coma
el orador que ha de influir en su pueblo debe, en esta artesa colos

de hombres, donde se sazona al fuego de la vida la inteligencia
,

cuecen las pasiones. Ni clavó como el Dante el diente trémulo e :
tado en los peldaños del palacio ajeno, en el pan salado de otros 3
le enseñó la vida aquella melancólica indulgencia, artes de tránsito

y ajuste, y moderación saludable que ella enseña: vino de súbi y

vivir entre los hombres, menores de espíritu en su mayoría po
todas las dotes sublimes y funestas de los mayores de espíritu la
pobreza, el destierro, la oscuridad del nacimiento, las amargu

,
del noviciado, toda esa levadura de la vida, que la pone a end y

acendra para él no contó. Su natural encumbramiento, su Ps de

darse y de esparcirse, su afán de atraer a todos a su cumbre rlo
que andaba siempre, con mengua de su misma vida ada bor-
de de los abismos, con un brazo defendiéndose de los que lo empu-
jaban a ellos, y con el otro levantando de ellos a los buitres od
con los que se asían de su mano, como con un ramo de sarmientos

el rostro de los egoístas; su ternura abundante, y como oceánica; su

violenta necesidad del propio sacrificio en bien ajeno; su
supramundo, en suma, no mermado en su niñez por carencia ni
alarmado por anuncio humano alguno, no se corrigieron ni baja:

ron de quilate como ha de bajárseles si se les quiere hacer encajar
en la existencia diaria, sino que se precipitaron y encumbraron, por
el comercio entusiasta con grandes hombres y robustos libros en
que el heroísmo y la imaginación campean: de modo que sólo lo

sobrenatural, que ha de dirigir finalmente, pero que no puede diri-

gir inmediatamente lo natural, —llegó a ser natural para Wendell

Phillips.
Un día, y como quien recibe una bofetada en el rostro, vio aquel

hombre, condensación —como toda criatura superior—Jdel espíri-

tu humano, pasar arrastrado de una cuerda por ante sus ventanas

a otro hombre, por el delito de compadecer a los esclavos y ser bue-

no. Así como para arremeter en lucha armada a un enemigo fuerte,

se concentran, con desusada energía casi maravillosa, todas las fuer.

zas, de modo que el empuje no sea menos que el riesgo que las

espera y el adversario que las alza así ante el crimen de la esclavitud,

legalizado y practicado en la mitad de los Estados de la Unión, auxi-

liado por gran parte del Norte, e infiltrado, a manera de sangre vene-

nosa, en toda la nación, se recogieron por instantáneo y culminante

esfuerzo las potencias y bríos de Wendell Phillips, para oponer a

aquella infamia inmensa, enemigo capaz de sujetarlay abatirla: así,

a ser animada, se levantaría la tierra en monte cuando viera venir



sobre ella, en hombros de la tormenta arrasadora, el mar desatentado.
Toda la luz de su espíritu la puso de modo que enseñase bien los
antros de aquella institución tan infamante que enloquece y hace
orar, de ver cómo vuelve viles, pacientes e insensibles a los más
claros hombres. Y como antros tan grandes requerían para ser bien
escrulados luz tan poderosa, toda la de Phillips se fue a ellos, y que-
dó como sin luz, o con porción escasa, para todas las cosas de la
vida que no fuesen la liberación del espíritu del hombre, deseo fe-
bril de las almas soberanas. Otros añaden, al mérito que viene del
ansia de redimir, el de sofocarla y no dejarla ver entera; para levan-
tar así tormenta menor entre la gente usual, y hacer más inmediata
su eficacia. Phillips, ni debió, ni pudo. A otros, terciar, vadear, ten-
tar, retroceder, conceder, empalmar, juntar orillas, echar puentes: a
él, con clarines de oro, despertar al horrible monstruo, y mantener-
lo siempre en pie, para que todo el mundo lo viera. Su defecto, pues,
fue defecto de exceso; y él fue como debió ser, dada su naturaleza, y
la de su nación en su tiempo,

De aquel supremo deleite que viene de la visión constante de la

propia alma consagrada al bien ajeno; de aquel permanente ímpetu
en que mantiene el amor vivo a la justicia a los espíritus preclaros;
de aquel útil desdén y legítima arrogancia con que a las turbas inte-
resadas, torpes, equivocadas o coléricas, afrontan los que se sienten
poseídos de la palabra magna y pura, que quemándoles les viene,
como de una cruz hecha del fuego de las estrellas, de vehemente e
incondicional amor al hombre: de la certeza misma del tamaño y

poder de la institución y poder que combatía, y del oportuno sacrifi-

cio de la gloria que, para lograrla mayor y definitiva acaso, consu-
man los oradores honrados, se originaban en Wendell Phillips el

tuo e intenso brío, la solemne y altilocuente plática, la serena
e incontrastable arremetida, la posesión de sí extraña y perfecta; y

su soberbiay poderosa calma ante los clamores y hostilidades de la
muchedumbre. Poco menos que arrastrado fue por las calles; poco
menos que lapidado fue en juntas públicas. “La canalla de levita”,

como él con crudeza y desembarazo yanquees la llamaba, la gente
de Boston amiga de los esclavistas, y la de todas partes de la Unión

Americana, que quería deshacer Phillips si había de seguir juntando
alos Estados cemento tal de “sangre y fango” cual la Constitución

que a juicio de él, como al de Calhoun del Sur y sus secuaces,
prohijaba y mantenía el derecho de poseer esclavos; los amigos fer-

vientes de la Unión; los aliados por miedo, preocupación o conve-
niencia de los propietarios del Sur; llenaban los teatros en que

hablaba Phillips, y lo voceaban y silbaban a su aparición; lo denos-

-taban como a un traidor nacional o un demagogo odioso hasta que
-2.poco, como que habían tenido alzados los brazos en amenaza y

alboroto, sentían que por el pecho descubierto se les había entrado
-el arma fina, a raíz de la tetilla, y se les oía cejar y crujir, como una
fiera herida ydeshuesada: Águila parecía, luchando con gorriones.

- Si a una frase suya, como fiera que ya a acometer, se revolvía y con-

testaba con un clamor de cólera la muchedumbre, no bien expiraba
a sus pies el rugido, les repetía con lentitud e intensidad más gran-
des la frase condenada. Y con más recia furia, como a un golpe del
látigo del domador, reclamaba el concurso y se agitaba. Y con fuerza

mayory mayor calma, como quien hunde una espada hasta el pomo,
o fríamente echa el guante a la cara a su enemigo, decíales otra vez,
como si fuera acero ya de muchas hojas, la frase temida: hasta que,
respetuosa al fin la muchedumbre, les dejaba la frase bien clavada,

Esa fue su vida: ministerio sereno de justicia.
Ese fue su espíritu: a la liberación de los esclavos consagrado,

por ser el mal visible y urgente, en su época primera, y luego, aun-
que por ello se alejasen de él como de enemigo abominable los hi-
pócritas, los poderosos y los ricos, a la liberación de todos los tristes
y desamparados de la tierra, a la defensa de todos los que aun cuan-
do de modo violento, excusado sólo por los extremos de la acción
despótica, se rebelaban, por miseria extrema o cólera santa, contra
los detentores del hombre.

Ese fue su carácter: que tan seguro de la suprema justicia del

amor a los hombres vehemente y desinteresado estaba, que jamás
entendió el uso de la libertad contra la libertad, ni derecho contra el

derecho, ni tachó de menos que de participio en la iniquidad todo
recurso medio e incompleto, toda espera y lentitud prudentes acaso
aunque repugnantes, toda arte de compromiso con las maldades
que azotaba.

Esa fue su representación: no la de esas profundas y monumen-
tales personalidades, en que, como en grandes moles de piedra, se
vacían en su época de hervor y superabundancia, las condiciones
distintivas de una época o un pueblo: ni la de esas incontrastables,
derrumbadoras, tremendas y lumíneas en que-——como si todo el
dolor que destilan en noches cruentas y días mudos los hombres
oprimidos se condensase y castigara—toman brazo y espada, y abra-
sadora lengua, dolores y abusos que han durado siglos: ni fue de
esos tonantes y parleros, gigantescos, resplandecientes y voltarios,
en que en sus horas de revuelta y acción pública, como en pujante
y servicial agente que los refleja y acomoda, se entregan, por perío-
dos nunca largos, los pueblos en desquiciamiento o en reenquicio:
sino que fue Phillips de aquellos seres sumos que, venidos a la tie-
rra con las condiciones todas que dan derecho natural a la grandeza
humana, el mando y el goce, a la vida sedosa, muelle y llana, a la
gloria pacífica, áurca y cómoda, hizo con todo un haz ardiente, y lo

puso bajo los pies de los malvados. Se privó de sí, por darse. Y sobe-
rano de naturaleza, como vio que las gentes de corte no eran bue-
nas, cambió la púrpura por el sayal de paño pardo, y el látigo por el
callado, y caminó del lado de los humildes.

Y ésa fue su oratoria: afilada, serena, flameante, profética,
tundente, aristofánica.

La América. Nueva York, febrero de 1884.
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para luchar con él, y que no obstante,

a mí y a todos los nacidos hombres,

goza en hostilizar con sus preguntas

y su befa, y escupe y nos envuelve

EN EL 105 ANIVERSARIO con su apretada red de interrogantes.
¡Oh Misterio! ¡Misterio! Te presiento

DE SU NATALICIO como un adversario digno del gigante

que duerme sueño torpe bajo el cráneo;

Rubén Martínez Villena bajo este cráneo inmóvil que protege

y obstaculiza en dos paredes cóncavas

los gestos inseguros y las furias

sonámbulas e ingenuas del gigante.
EL GIGANTE ES :

¡Despiértese el durmiente agazapado,

¿Y qué hago yo aquí donde no hay nada que parece acechar tus cautelosos

grande que hacer? ¿Nací tan solo para pasos en las tinieblas! ¡Adelante!

esperar, esperar los días,

los meses y los años? Y nadie me responde, ni es posible

¿Para esperar quién sabe sacudir la modorra de los siglos

qué cosa que no llega, que no puede acrecida en narcóticos modernos

llegar jamás, que ni siquiera existe? de duda y de ignorancia; ¡oh, el esfuerzo

¿Qué es lo que aguardo? ¡Dios! ¿Qué es lo que aguardo? inútil! ¡Y el marasmo crece y crece

e Hay una fuerza tras la fatiga del sacudimiento!

<X concentrada, colérica, expectante ¡Y pasas tú, quizás si lo que espero,

a en el fondo sereno lo único, lo grande, que mereces

e de mi organismo; hay algo, la ofrenda arrebatada del cerebro

a hay algo que reclama y el holocausto pobre de la vida

= una función oscura y formidable. para romper un nudo, solo un viejo

2 Es un anhelo nudo interrogativo sin respuesta!

] impreciso de árbol; un impulso

U de ascender y ascender hasta que pueda ¡Y pasas tú el eterno, el inmutable,

E ¡rendir montañas y amasar estrellas! el único y total, el infinito!

O ¡Crecer, crecer hasta lo inmensurable! ¡Misterio! Y me sujeto

U con ambas manos trémulas, convulsas,

¡e No por el suave el cráneo que se parte, y me pregunto:

5 placer de la escensión, no por la fútil ¿qué hago yo aquí, donde no hay nada, nada

Lu vanidad de ser grande... grande que hacer? Y en la tiniebla nadie

- sino para medirme, cara a cara, oye mi grito desolado. ¡Y sigo

E con el Señor de los Dominios negros, sacudiendo al gigante!

2 con alguien que desprecia

[5 mi pequeñez rastrera de gusano,

48 áptero, inepto, débil, no creado E

A00ÓRtdt oler3E



Edmundo Araya EL SOL SE NUBLA

Quiero escribirte, y el sol se nubla;
triste cosa es tener que alzar la pluma

hasta que vuelva a lucir,
pero aunque con pena
lo haré para decirte que recibí tu última;
ves como cuando escribes llegan.

Me alegra que tengas bastante trabajo,
pues es el pan del pobre,

pero me entristece
que todo tu afán de vida
sea para echarlo al mar.
¿Cuándo pac esta rueda?

pero siempre te he de decir lo mismo:
está sostenido con el espíritu.
Adiósy un abrazo de tu madre.

¿Nopuedes figurarte eldolor de mi alma
lo poco agradable detu situación.

Dios te dé fuerzas para llevar la carga
que te has echado sin estabilidaden nada,

) creo hijo que mientras no sueltes los papeles
los

periódicos tusuerte no variará,

aprovechen mejor los años.O

Acabo y me da pena no decirte nada de tu padre,

ME RESIGNO PERO NO ME CONFORMO

siemprele pido a Dios te dé otro elementode vida

de años dentro de tres días cumplirás 29.
1 o eo e ecds

Mas sufro cuando creo que tu cuerpo
pueda quebrantarse del peso de tanto disgusto.
Tu padre siempre con catarro,
de las madrugadas que hace. Y

ALA

DE

COLIBRÍ

a

LA CUERDA MÁS DOLOROSA DEL ALMA

Mucho me ha afligido tu carta,
pero, por lo mismo sé cómo está tu alma,
por lo que no vivo cuando me faltan tus cartas.

Si tu vida fuera alegre y desahogada
no las desearía tanto, pero es menester,
hijo, tomar las adversidades con un poco de calma.

No ha de durar siempre la mala suerte.
Tú eres joven aún y hay que combatirla,
y con la edad, y la experiencia que ella trae,
irás cediendo algo esa rigidez de carácter
que tan desgraciados nos hace a todos,
y tanto te hace sufrir.

Yo confío en Dios,
que alguna variedad ha de sufrir esto.

De tu Ismaelillo algo te dije
en la carta que se extravió.
Qué quieres que te diga
si esta es la cuerdamás dolorosao alma

para mí está en prosa
porque está escrito en la realidad.

Yo estoy segura que el día qué tú tngoocupaciónseria y productiva
seacabaríanalgo las tristezas
y más teniendo tj atado.

E
su

€

versos no cnica. Dal: al
:
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Ú
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3 Lola Rodríguez de Tió

LA BORINQUEÑA

¡Despierta borinqueño,
que han dado la señal!
¡Despierta de ese sueño

que es hora de luchar!
A ese llamar patriótico
¿no arde tu corazón?
Ven, nos será simpático
el ruido del cañón.
Mira, ya el cubano libre está,
le da el machete la libertad.
Ya el tambor guerrero
dice en su son
que es la manigua el sitio,
el sitio de la reunión,
Bellísima Borinquen
a Cuba hay que seguir,
Tú tienes bravos hijos

que quieren combatir.
Ya por más tiempo impávidos
no podemos estar,
ya no queremos tímidos,
dejarnos subyugar.
Nosotros queremos ser libres ya,

y nuestro machete afilado está.
¿Por qué entonces nosotros
hemos de estar
tan dormidos y sordos,

y sordos a esa señal?
No hay que temer riqueños
al ruido del cañón;

que salvar a la patria
es deber del corazón.
¡Ya no queremos déspotas!
¡Caiga el tirano ya!
Las mujeres indómitas
también sabrán luchar.
Nosotros queremos la libertad

y nuestro machete nos la dará.

Vámonos, borinqueños,
vámonos ya,

que nos espera ansiosa,
ansiosa la libertad.

4$>$

A CUBA
(Fragmento)

Cuba, Cuba, a tu ribera
llego triste y desolada,
¡al dejar la patria amada
donde vi Ja luz primera!
Sacude el ala ligera
la radiante inspiración,
responde mi corazón
en nobles afectos rico,
ila hija de Puerto Rico
lanza al viento su canción!....
Yo no me siento extranjera;
bajo este cielo cubano.
Cada ser es un hermano
que en mi corazón impera.
Si el cariño por doquiera
voy encontrando a mi paso,
¿puedo imaginar acaso
que el sol no me dé en ofrenda,
un rayo de luz que encienda
los celajes de mi 0caso?...
Cuba y Puerto Rico son
de un pájaro las dos alas,
reciben flores o balas
sobre el mismo corazón...
¡Qué mucho si en la ilusión

que mil tintes arrebola,
sueña la musa de Lola

con ferviente fantasía,
de esta tierra y de la mía
hacer una patria sola!
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¿ elprivilegio de entrevistarnos
con Mario Ramseier, quien es presidente
de la Asociación Amigos de Cuba, de Sui-
za, y quienpermaneció unos días de visita
en nuestro país. Aprovechamos la ocasión
paraformularle algunas preguntas relacio-
nadas con los vínculos de cooperación que
se ban abierto entre la Sociedad Cultural
“José Martí”y la Asociación de Amigos de
Cuba, de su país.

¿Cuáles son, en tu opinión, las perspec-
tivas de este acuerdo de colaboración fir-
mado entre las dos organizaciones?
Desde 1997 estoy apoyando a Cuba a través
del Ministerio de Salud Pública suizo y en
favor de los niños enfermos de cáncer. Pero
puedo decir que, a partir del 5 de marzo,
fecha en que firmamos la Carta de Inten-
ción con Armando Hart, ha recibido un estí-
mulo muy importante mi actividad de
solidaridad con Cuba. El de ustedes es uno
de los organismos capaces de hacerme sen-
fir que se está respaldando de veras mi tra-
bajo y un organismo con el que se está a
gusto. Porsu seriedad no hay diferencias con
una institución suiza: es muy efectivo.

Percibo entre las personas con las que
me he relacionado en la sociedad la existen-
cía de una amistad y una relación humana
sincera. Aparte, he descubierto un nuevo

mundo cultural: muy abierto, muy distinto
atodo lo conocido hasta esta fecha. Me sien-
to tremendamente entusiasmado porque el
ámbito de trabajo ha resultado muy amplio
Y no puedo dejar de confesar que la obra de
José Martí, que antes ya conocía, ahora me
fascina

A partir de esta experiencia inicial, ¿qué
vías de cooperación futura piensas que
se abren para este trabajo conjunto en-
tre las dos instituciones?
Nosotros firmamos una carta muy amplia,
que se va a concretar en muchos proyectos y
micro-proyectos a lo largo de todo el país y
en las distintas provincias, Tenemos el pro-
pósito de promover la obra de José Martí fuera
de Cuba —como hicimos recientemente en
un evento celebrado en Suiza. También se
abren perspectivas respecto al tema de la
ecología, en especial respecto a la promo-
ción de los bosques martianos.

¿Y piensas que el fomento de un conoci-
miento más profundo de la obra de
Martí en Suiza pueda fructificar en el
futuro? ¿A través de qué otras acciones
podrías hacerlo allá?

En Suiza soy un colaborador de la sociedad
y mi trabajo va encaminado a buscar con-
tactos que nos permitan dar a conocer la obra
de José Martí y, en particular, obtener apoyo
para los proyectos de la sociedad en Cuba.
Ya logramos el respaldo de algunas personas
para este último propósito.

E... con el artista plástico
Dausell Valdés Piñeiro, reconocido porsu des-
tacada labor como paisajista, aquí mismo, en
el local de la Sociedad Cultural “José Martí”.

¿Cómo llega Dausell a la pintura?
Se nace artista, y esa aptitud, ese talento, se
van puliendo en tanto y en cuanto te den la
posibilidad de hacerlo. Es lo que ha hecho la
Revolución al crear escuelas de arte y dife-
rentes instituciones dedicadas a la enseñan-
za aríística,

Ingresé en la Escuela Provincial de Artes
Plásticas de Pinar del Río, al nivel elemental,
en el año 1978. Allí permanecí por espacio de
un año, luego de lo cual, por razones de fuer-

za mayor, tuve que abandonar la escuela y
continuar una formación autodidacta. En la
secundaria, en el preuniversitario, siempre me
mantuve cerca de los círculos de interés que
auspiciaban las casas de cultura. Más tarde,
cuando ingreso a las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias, también me incorporo a los mo-
vimientos de artistas que están creados dentro
de ella para promover la cultura. Y así, hasta
que en el año 1995 decidí dedicarme
profesionalmente a la plástica —a la pintura
sobre todo.

Entonces, pudiéramos partir del hecho
de que tú, desde niño, sentiste la voca-
ción de pintar y fuiste aprovechando las
oportunidades que te dio la Revolución y
que la vida misma fue creando para que
tú pudieras desarrollar ese talento.

Ciertamente. Quiero aclararle algo: en ese
año en el cual yo estudié en la escuela de
arte, siempre sentí mucha más inclinación
por la escultura que por la pintura; sin em-
bargo, terminé siendo pintor. Quizás no iba
a ser un buen escultor... Ahora pienso
incursionar, no obstante, en la escultura
monumental.

¿Cómo llegas a cultivar la paisajística?
La naturaleza, más que un condicionante
estético, siempre ha sido para mí un ejem-
plo a seguir. Por su magnificencia, su per-
fección, es la naturaleza, a mi modo de ver,
la suprema alquimista, la madre de todas
las cosas. Abracé el paisaje por cuanto me
sentí siempre muy identificado con él. Des-
de muy pequeño me gustó mucho el verde
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del campo, el sonido de los pájaros, el rio,y
«mi obra es un homenaje a ese sentimiento.
Pudiera hacer otras cosas, pero no lo senti:
ría como siento la naturaleza.

EYú tedesarrellasen un medio urbano

de alguna manera, puede estar presen-
te en esasensibilidadtuya especial. Hay

otros lugares donde, obviamente, no
existen esas condicionantes.

'No hay dudasde que la provinciade Pinar

del Río, históricamente, ha sido la provincia

con representación más fuerte dentro de la

cubana —y de la paisajística muy
en particular.Yo he podido viajar a otras pro-
vincias y he visto su naturaleza, que no ha
dejado de cautivarme también; pero poralgo

será que Pinar del Río tiene tanta tradición,

y una verdadera escuela dentro del género. Y

pienso que sí, que la propía geografía ha sido

capaz de motivar a los creadores pinareños

en su quehacer.

Ya con esa tradición,tú haces algo nove-
doso, que es utilizar elementos del pai-
saje mismo para recrear la figura del

Apóstol en tus obras. Háblame de esa
relación emblemática que estableces
entre Martí y la naturaleza.

Ami juicio, el éxito de una obra de arte no se

reduce al virtuosismo técnico del creador.

Tiene que haber un saber pensar en los ges-

tos del artista, un objeto de meditación por

su propio derecho. Recuerdo una frase de

mi maestro Pedro Pablo Oliva, quien me dijo

un día: “La figura humana se puede 4pai-
sar como la naturaleza se puede humani-
zar”. Reflexioné sobre eso y, también, sobre
el criterio generalizado de que hay tres gran-
des géneros en la pintura que nunca pasa-
rán de moda: el retrato, la naturaleza muerta

y el paisaje. ¿Y cómo traer eso a la plástica

contemporánea? ¿Cómo hacer ahora el pai-

saje...? —que, por otro lado, ha sido relegado

por la crítica durante mucho tiempo, porque
erróneamente se plantea que no es un géne-

to. Yo no estoy de acuerdo con eso; sí puede
ser renovador cuando se le dé un sentido re-

novadora lo que esté dentro de él.

En el año 2002, en la exposición que se

inauguró en el Memorial “José Martí” parti-
dos artistas pinareños. Tuvimos el

privilegiode que la inaugurara el Comandan-
te en Jefe. Alí élme decía: “¿Sabías que Martí

en su Diario de campaña había descrito

lugares como estos?” Era un criterio que me
daba sobre un cuadro que yo le había regala-

do. Y entonces yo le comenté: “Tengo la in-

tención de hacer una retrospectiva de la

historia de Cuba a través del paisaje; es de-

cir, recoger aquellos momentos cruciales
dentro de la historia, desde las guerras de in-

dependencia hasta la actual Batalla de Ideas.
Y él me preguntó: “Pero, ¿cómo harás eso?”

Dígole: “Bueno, quizás reproduciendo algu-

nos lugares históricos; otra forma sería re-

crear con la propia naturaleza la imagen de
la figura, de Martí, Maceo”. Entonces, de ahí

partió la idea.
Por otro lado, desde niño uno está muy

marcado por la obra de Martí, desde la ense-
ñanza primaria; y mi papá, además, ha sido

una persona muy martiana. Recuerdo que
él tenía en casa, en la biblioteca, las Obras
completas de Martí, y yo leía mucho —in-
cluso mis primeras cartas de amor las to-

maba prestadas a Martí. Y siempre me sentí

muy identificado, y me sentí, a la vez, deu-
dor: quise hacer algo que tuviera que ver con
él. De modo que dije: “Bueno, Martí habló

tanto de la naturaleza y yo lo que hago es

paisaje: voy a ver de qué modo yo puedo
unirlos. Y salió así una idea un poco loca; y

parece que dio buen resultado, A partir de
ahí, he hecho otros trabajos, también rela-
cionando la naturaleza y el retrato,

A mí me llama mucho la atención el que
no se trate, solamente, de utilizar hojas
u otros elementos vegetales para con-
formar una imagen, sino que a veces
parece que la imagen brota de paisajes
concretos, que pueden ser constatables,
reconocibles. ¿Es así?

Sí, ciertamente. Incluso en los mogotes de
Viñales hay una altura —si mal no recuer-
do desde la Comunidad “El Moncada” es
desde donde mejor puede apreciarse— que
semeja la silueta de Martí, acostado de cara
al sol. Y sí, esa existe: todo lo que es el rostro

quoArz atte Oburbr

> e

del Apóstol lo forma la roca, la roca típica de

los mogotes de Viñales. Lo demás es bosque
el propio follaje que caracteriza la zona, De

de luego, esa vivencia también debió entrar
a jugar en la idea que, finalmente, logré con
cretar. Pienso que algo así queda en el sub
consciente, y, al final, es lo que sale

Cuando tú pintas el paisaje, ¿lo haces
directamente? ¿Te vas a los lugares, los
bocetas y, después, los elaboras en de-
talle? ¿Cómo es el proceso?

No, realmente los imagino. No tomo modelo

Tuvimos la ocasión de ver cómo, duran-
te la visita fraternal que realizara el pre-
sidente Hugo Chávez a Cuba para
interesarse por la salud del Comandan-
te en Jefe, le fue entregada una obra
tuya, donde empleabas la misma técni-
ca: en ese caso componías la figura del
Libertador. ¿Pudieras referirte a ese
encuentro y a esa oportunidad tan es-
pecial de hacerle entrega directamente
o estar presente en el momento en que
se le entregaba al presidente Chávez esa
imagen del Libertador?

Martí en su obra habla de Bolívar, y lo des-
cribe, es decir, lo caracteriza. Y entonces,
cuando concebíel Martí, sentí la necesidad,
también, de hacer un Bolívar. Desde el ini-
cio pensé donarlo a Venezuela.

Estudié lo que Martí había hablado so-
bre Bolívar para poder mirarlo desde su pro-
pio prisma. Encontré en el periódico Patria
—del 4 de noviembre de 1893, si mal no
recuerdo— una caracterización rápida que
le hace el Apóstol: “Como los montes era él:

ancho en la base, con sus raíces en las del

mundo, enhiesto y afilado para penetrar
mejor en el cielo rebelde”. Entonces me acogí

a esa frase para la creación de esa imagen de
Bolívar a que usted se refiere y que, final-

mente, titulé La América se hizo hombre.
Ese fue el motivo de inspiración, pero

tuve que realizarla un poquito rápido por-

que el pedido fue muy urgente: lo que nor-
malmente hago en veinte días tuve que
resolverlo en tres. Pero el sacrificio valió la

pena. Y la experiencia que tuve gracias a esta
obra fue, creo, una de las mejores cosas que
me han pasado en la vida: imagínese com-

partir, conjuntamente, con el Comandante

y Chávez —quien, desde luego, es otra figu-



ra de importancia en Latinoamérica, en
nuestra lucha. Y fue muy lindo, sorprenden-
te. Es imposible narrar tantas vivencias espi-
rituales. Eso solo se siente. Y conversamos
mucho. Chávez se interesó por la técnica, en
cómo lo había logrado, se mostró muy impre-
sionado y se fue muy contento, que es lo fun-
damental; muy complacido, muy satisfecho,

Hay que tener en cuenta que existe,
como diría Eusebio Leal, una especie de
culto laico a determinadas figuras. Una
es Bolívar, en Venezuela —y otra es, cla-
ro, Martí entre nosotros. Y uno se en-
cuentra que Bolívar está representado
de las maneras más insospechadas: Bo-
lívar aparece hasta en un cuadro de arte
naif en una boda; Bolívar está hecho de
un pedazo de tronco, representado de las
mil y una maneras, pero siempre es Bo-
lívar, en pequeñas figuras, siempre
Bolívar presente. Pero el hecho de que

lo hayas captado así, con elementos del
paisaje, creo que incluso para Venezue-
la ha de resultar algo novedoso. Es una
manera distinta de sumarte a ese culto.
Es que para mí Martí y Bolívar son la natu-
raleza. Están en todas partes, son la natura-
leza..

No querría concluir y pasar por alto un
trabajo del que me ocupo ahora, que tiene
mucho que ver con la Sociedad Cultural “José
Martí”, Se trata de un proyecto cultural co-
munitario, de desarrollo humano, en la zona
más densamente poblada de la provincia de
Pinar del Río; el reparto “Hermanos Cruz”,
donde no existe ningún centro cultural para
el disfrute de la población. Presenté un pro-
yecto que, además de mi casa taller, incluye
una galería de arte, un aula donde voy a im-
partir clases a niños con aptitudes para las
artes plásticas, una biblioteca, y, desde lue-
go, un bosque martiano.

La esencia de este proyectono se reduce a

la enseñanza de los conocimientos elemen
tales de las artes plásticas a los niños. sins

que mi intención es lograr que la población
en general, interactúe con la cultura en todas
las ramas posibles: en la plástica, en la litera
tura, en la música... Porque esta sala de expe
siciones serviría, asimismo, no solo para
promover la plástica de Pinar del Río y otras
provincias, sino, también, para realizar tertiy-
lías, presentaciones de libros; y la biblioteca
estaría en funciones de elevar la cultura y

fundamentalmente, incentivar el conocimien.
to y el disfrute del pensamiento martiano

Es una idea, es un proyecto, no sé si se
pueda lograr o no. El ánimo existe, el deseo
de hacerlo. Y pienso que, además de trabajar
con niños, podemos trabajar con el adulto
mayor. Desearía que, a partir de ese proyecto,
se deriven otros más. Estamos trabajando con-
juntamente con la sociedad cultural, así como
con otras instituciones estatales vinculadas
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rentes grupos eláreos se pusieran en contacto
: con José Martí y, a partir de él, en un proceso
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des. Tal es el caso de los jóvenes trabajadores

que participanen estos eventos.
Como homenaje al año del sesquicen-
tenario delnataliciodel Apóstol, la comisión

provincial constituida en Santiago de Cuba

al efecto,tuvo entre sus proyecciones la pu-
ilicación de un texto, que,si bien no recoge

santiagueros, que fueron premi
eventos provinciales y nacionales entre 1997

y el año en curso. Nueve trabajos se incorpo-

rarona la compilación, con un prólogo del

doctor Israel Escalona Chádez. Escalona
Chádez hace un recuento histórico del deve-

mirde los seminarios, reconociendo la labor

impulsora en ellos del doctor Armando Hart

como uno desus principales inspiradores
desde los inicios—, y destacando a Luis Díaz

Oduardo,Joel James Figarola, José Luis de la

Tejera, intelectuales de la provincia, quienes
lo dirigieron en distintos momentos —re-
'memoración a la que debemos incorporar
al propio prologuista, que lo encabezó hasta

el pasado 2001.
Al decir del presentador del título, José

Luis de la Tejera Galí, presidente de la SCJM

en Santiago de Cuba, así se cumplía la soli-

citud de Juan Marinello:

Ha llegado el momento de ofrecer al mundo

en toda su hondura y relieve la unidad
libertadora de José Martí. Saltando por enci-

ma de su formación y su época, nuestro hé-

roe es, al mísmo tiempo, el más avanzado

,

político de su tiempo americano y

el escritorde valores más ricos y sorprenden-
tes de su Jengua en el ámbito continental.
En un dominioy en el otro deben investigar
con libertady rigor las generaciones que aho-
ra le descubren la estatura.*

Y Anuario Centro de Estudios Martíanos, no. 1,1978,

pp. 9-10,

espíritu martíano en su afán de enseñar al

hombre a erecerse porsí mismo en la liber-

tad y la justicia: de tal manera los trabajos

profesión, se adentra en los vínculos del

Apóstol con la Medicina a partir del texto

“José Martí y el “artedecurar,” que reflexio-

na sobre las concepciones martianas en tor-

no ala salud pública: en un recorrido por la

obra martiana, Janet destaca la habilidad de

promotor de Martí cuando se refiere a hábi-

tos de salud alimentarios y de vida capaces

de mejorar la calidad de vida del hombre y

al papel de la educación en tópicos como

educación sexual, las condiciones laborales,

los hábitos nocivos, la medicina tradicional

y, por supuesto, el aspecto ético que no po-

día faltar, pues representa una enseñanza

para la transformación del hombre en un

ser superior.
Primer Premio en el XXV Seminario Na-

cional de 1998, el hoy maestro Alexis Carre-

ro Preval, mayor de las FAR, profesor de la

Academia Interarmas “José Maceo”, aporta

su trabajo “Puntualización de la ruta del

Apóstol desde Cabezada de Yuraguana hasta
Río Jaibo Malabé”: realiza un acercamiento

a los estudios conocidos acerca del recorri-
do martiano por tierras cubanas y plantea

—a partir de su experiencia como militar y

utilizando como base documental los dia-

rios de campaña de José Martí y Máximo

Gómez— un análisis acerca de impre-
cisiones tradicionalmente asumidas por la

ruta señalizada en el tramo mencionado.

Premio en el XXVI Seminario Provincial,

de 1999, y presentado al evento nacional, se

recoge en el volumen “Algunas reflexiones so-

bre la presencia martiana en los Estados Uni-

dos (1880)”, de las investigadoras Mileidis

Quintana Polanco y Dámaris Torres Elers, del

Museo Casa Natal de Antonio Maceo y del Cen-

tro de Estudios “Antonio Maceo”, respectiva-
mente. Hacen un análisis de Martí como
cronista, desde el punto de vista de su con-
cepción ética, que se extiende a la compren-
sión de los escritos martianos del período.

17 Andar núzAr

pare

Segundo Premio en el XXVI Seminario
Nacional (2000), el periodista Reinaldo
Cedeño Pineda participa en la compilación
con “Una revista sin edad y escrita en oro”
un estudio de dos trabajos de La Edad de Oro:

“La Exposición de París” y “El Padre Las Ca-
sas”. Cedeño Pineda hace énfasis en el traba-
jo medular del periodista que fue Martí, para
encontrar la esencia, que es lo que le da ví-

gencia y utilidad a los textos. Clave martiana
que llega a la posteridad como enseñanza, es
una obra de desmontaje metodológico

De dos investigadores del centro de Es-
tudios “Antonio Maceo”, la hoy maestra
Yamila Vilorio Faubelo y el licenciado Rabel
Silegas Ayón —<quienes se erigieran mere-
cedores del Premio en el XXVIII Seminario
Provincial del 2001—, es el trabajo “Los
hermanos Portuondo Tamayo en la óptica de
José Martí”. Tras el estudio de la correspon-
dencia y artículos de José Martí, los especia-
listas hallan la opinión personal del Maestro
sobre una familia de héroes con quienes
compartiera la emigración,

Arnoldo Fernández Verdecia, profesor de
Historia, Premio también del XXVIII Semi-
nario Provincial del 2001, con “Aproximación
crítica a los estudios historiográficos en tor-
no a la carta inconclusa de José Martí a Ma-
nuel Mercado”, plantea un balance entre los
distintos enfoques que han surgido en torno
al documento en distintas épocas.

El Centro de Estudios “Antonio Maceo”

aporta un tercer trabajo, que se acreditó
como Premio en el XXVIII Seminario Nacio-
nal (2001): Lídice Duany suma a la compi-
lación “Martí, Gómez y Maceo. Tres hombres

y un ideal (1882-1887)”, que analiza las re-
laciones personales establecidas entre estos
tres hombres en el período abordado —a
partir del estudio de la correspondenciacru-
zada— y encuentra el punto común: igual-

dad de intereses patrios que fueron
superiores a las diferencias personales.

Ese último Seminario Nacional Juvenil
de Estudios Martianos dio más premios a la

provincia Santiago de Cuba: el maestro Jor-

ge Puente Reyes, mayor de las FAR, profesor
de la Escuela Interarmas “José Maceo” pre-
senta su “Proyección militar de José Martí”,

que pretende —al decir del autor— resca-

tar el pensamiento político-militar en José

Martí, temática con la que defenderá su gra-
do de doctor. El trabajo demuestra que
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En la guerra los teatros de operaciones
los fijan el estrategamilitar y el políticoen los

objetivos políticos del país o de las clases
sociales que participan en la guerra. En el
casode Martí, se reúnen en su personalidad,
al mismo tiempo las cualidades de estratega
político y las de estratega militar. ?

Otro profesor, Noel Borrero Rodríguez,
Premio Provincial en el XXIX Seminario, pre-
senta un acucioso análisis a través de “El
latinoamericanismo martiano: raíces y cir-
cunstancias”, buscando los referentes lati-
noamericanos del Apóstol, su alcance y
vigencia.

De los once autores compilados, diez son
miembros de la SCJM y ocho de la UNHIC de
la provincia Santiago, de manera que
disímiles compromisos profesionales los
hacen acercarse de diferentes formas a la
obra del Maestro.

No podemos dejar de reconocer la labor
editorial de Ediciones Santiago a cargo de
Ángela Hechavarría así como el diseño con-
cebido por Wilfredo Martínez con la compo-
sición de dos fotografías antológicas de José
Martí: en Jamaica, en Temple Hall —de oc-
tubre de 1892—, que nos muestra al Maes-
tro de cuerpo completo a la vera de un
camino; y la tomada en México, en 1894.

La Librería “Amado Ramón”, en su sá-
bado del libro, prestó su sala para la reunión
de martianos, quienes, en común, se hicie-
ron eco del presidente de la SCJM en Santia-
go de Cuba cuando expresó:

Cierro esta presentación con el agradecimien-
to al sello Ediciones Santiago y lo exhorto a
continuar explorando este tipo especial de pu-
blicación; a la Oficina de Asuntos Históricos
del PCC en la provincia; al Comité Provincial
de la UJC y a las instituciones y organizaciones
que se desvelaron por esta entrega editorial.
Enfin: a todos los martianos, que, juntos, con
sus ponencias o sus buenas intenciones, han
hecho posible este viejo anhelo, que creo po-
der considerarlo un regalo para quien lea sus
99 páginas.

Junto a las palabras en nombre de los
autores, pronunciadas por la presidenta del
Movimiento Juvenil Martiano en la provincia,
Mileidis Quintana Polanco, se hizo entrega de
un diploma de reconocimiento a quienes in-
tervinieron en el libro. Por parte de la Socie-
dad Cultural “José Martí”, también se otorgó
un reconocimiento especial al Comité Provin-

2 El Maestro en nosotros, Ed. Santiago, Santiago de
Cuba, 2003, p. 73,

cial de la UJC por la labor desarrollada. Fue
una mañana de regocijo aquel 13 de noviem-
bre para aquellos santiagueros martianos
inmersos en su bregar cotidiano de hacer al
hombre mejor espiritualmente.

Martha Fuentes Lavar

JOOOOCrrrrrrrrrErrrrrr

SEÑALES EN LA NOCHE
Por esas sutiles relaciones que se tejen en la
historia, Cuba conmemoró en el pasado 2003
dos aniversarios intrínsecamente relaciona-
dos: el ciento cincuenta, tanto del natalicio
de nuestro Apóstol José Martí como del falle-
cimiento del precursor de nuestro ideario
independentista, el presbítero Félix Varela
Morales.

Ciertamente, aquel enero que nos entre-
gó al más límpido de los cubanos, y a nues-
tro mayor poeta, se fusionaba con aquel
febrero que se llevó a otro astral, desde la
tierra de San Agustín, Florida: a quien nos
enseñó “primero en pensar”.

Mucho se ha escrito sobre ambos, pero
hay un libro recientemente publicado por la
Editorial Oriente, del Instituto Cubano del
Libro, con el título de Señal en la noche
(Aproximación biográfica al padre Félix
Varela), cuya autoría es de monseñor Car-
los Manuel de Céspedes García-Menocal y que
—<como lo subraya el maestro Cintio Vitier
en su prólogo— destaca a “un héroe del es-
píritu, tan ejemplar que imprimió el sello
indeleble de la eticidad cristiana a la voca-
ción autóctona de nuestra cultura: la vocación
de servicio.”

Hace varios años, cuando impartía la
asignatura de Teoría y Crítica Literarias, en
la Universidad de La Habana, algunos jóve-
nes estudiantes extranjeros no lograban con-
ciliar esa imagen patriótica de Varela con la
del sacerdote católico, y buscaban dicotomías
donde no había sino la síntesis del amora la
patria y a Dios.

“No me parece azaroso que un esclarecido
sacerdote descendiente del Padre de la Patria
haya escrito este libro. ¿No resultó la prédica
revolucionaria de El Habanero profecía de La

Demajagua?”, se (nos) pregunta Cintio.

Monseñor Céspedes nos invita, desde la
mesura de su prosa, elegante y fluida, a
adentrarnos en el proceso de formación de
la enseñanza en la Cuba colonial y, particu-
larmente, en los claustros del célebre Semi-
nario de San Carlos y San Ambrosio, donde
enseñaron José Agustín Caballero, Varela y
José Antonio Saco, personalidades que con-
tribuyeron, desde el ámbito de las ideas, a la
germinación de la nacionalidad y la cultura
cubanos.

Y recuerda monseñor Céspedes aquellas
imágenes que incorporó, a su novela Ceci-
lia Valdés, el propio Cirilo Villaverde, para
dejarnos el latido de aquellas generaciones
sin cuya presencia, reflexión y ejemplo no
hubiera sido posible el tránsito fecundo del
criollo al cubano, y, mucho menos, la obra
emancipadora de nuestros padres.

Declara el propio autor del ensayo bio-
gráfico que

La reflexión que se desarrolla en Cuba desde
hace algunos años en torno a los orígenes de
la nacionalidad cubana y a los rasgos defi-
nitorios de nuestra cultura, nos conduce ne-
cesariamente a la persona del padre Félix
Varela Morales y a su realidad histórica. Como
consecuencia de ello, se ha despertado un in-
terés, más generalizado e intenso que nunca
antes, por los estudios varelianos, sea en Cuba
donde, fuera del círculo de los estudiosos, el
padre Varela es conocido solo superficialmen-
te, sea en algunos ambientes foráneos rela-
cionados con la Isla, sobre todo, dentro de las
fronteras del mundo hispánico y norteameri-
cano, donde, sin embargo, su figura resulta
todavía casi totalmente desconocida.

Y es esta reflexión acicate para un acer-
camiento otro, el de monseñor Céspedes,
quien así puede, desde su propia fe, aproxi-
marse partiendo de otra perspectiva al hom-
bre que fue “el padre de nuestra conciencia
nacional”, para que el conocimiento de su
obra y trascendencia cobren, también, nue-
vos matices enriquecedores, lejos de cual-
quier dogmática.

El entorno familiar, la propia contextua-
lidad insular de la geografía políticay espiri-
tual del niño y del joven, su temprana
experiencia en San Agustín, el flujo del mo-
vimiento de ideas en el ámbito del Golfo, las
transformaciones socioeconómicas de la
colonia —desde la segunda mitad del siglo
wi y el inicio del xx—, la presencia infa-
mante de la esclavitud en el desarrollo de
una economía de plantaciones, las comple-
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fidados de la propia fe católica en su univer:

so, la formación de la juventud criolla ius-
trada, el empuje de la sociedad hacia la

modernidad y su apertura ante la escolásti-

ca, el rol del obispo Espada como el momen-
to más feliz del cristianismo en la Cuba
colonial, y de José Agustín Caballero en la
transformación de la enseñanza y en el cam-

po de las ideas, integran el amplísimo esce-
nario donde se nos presenta el biografiado,
luego del estudio de fuentes primarias y se-
cundarias, y del ejercicio del análisis y la ya-
loración que signan este cuaderno.

La propia experiencia del padre Varela al

frente de la Cátedra de Constitución, en el

seminario, alentado por el obispo Espada, y
la trascendencia de esta en el proceso
complejísimo de la coloniay la metrópoli en
tiempos de Fernando VII, la elección del sa-
cerdote cubano como diputado a las Cortes,
y, luego, su obligado exilio ante el retorno vio-
lento del absolutismo, dibujan un perfil cu-
yos rasgos se subrayan desde las aulas, en la
celda, junto al violín que tanto amó Varela y

que nos ofrecen, también, ese costado más
personal, por lo humano, del maestro.

Su labor proselitista desde los Estados
Unidos, y en las páginas de El Habanero, fue
lógica continuidad de aquella otra empresa
fundadora vareliana al crear “una escuela
pedagógica cubana en el siglo xx”, donde se
gestó el pensamiento de la independencia y
del abolicionismo, obra imperecedera de
aquellos maestros que “ilustraron a la gene-
ración que llevó a cabo la gesta de 1868”.

Quien desee conocer el proceso de fer-
mentación de una ideología —la de la reyo-
lución—, no ajena a la ilustración de las
corrientes más avanzadas de su época, ni
excluyente de su fe cristiana, podrá encon-
trar muchas señales en la noche gracias a
monseñor Céspedes, quien, para cerrar su
libro, citara las palabras de su santidad, Juan
Pablo II, cuando ofició en La Habana, en
enero de 1998, y señaló, como virtudes de
Félix Varela el ser “la mejor síntesis que po-
demos encontrar entre fe cristiana y cultura
cubana. Sacerdote habanero ejemplar y pa-
triota indiscutible”.

MERCEDES SANTOS Moray

LA PALABRA VIVA
DE EUSEBIO"

Aquí se reúnen varias claves, abiertas pero
misteriosas, alrededor de la amistad, el armor
al trabajo, el talento generoso y la defensa de
la memoria.

El centro de ellas es este hombre inquie-
to y laborioso, enamorado de la cultura y de
las piedras, que ha imaginado en sueños la

nueva Habana Vieja y que ha venido re-ha-
ciéndola, inventándola, contra viento y ma-
rea —la marca del tiempo y, en otras épocas,
el viento de las incomprensiones y los pre-
juicios— delante de nuestros ojos. Repasan-
do, paseando por estas calles, descubriendo
un rincón rescatado que hasta ayer no exis-
tía o viendo renacer aquella pared que pare-
cía ya perdida, un amigo común me dijo
alguna vez que Eusebio era como un mago,
un adivinador, un alquimista, capaz de mi-
rar —sobre todo de ver— lo que las piedras
esconden en el fondo de sus ruinas.

Por ello no resulta extraño —pero sí ad-
mirable— que este pedazo de la ciudad y
del país nos muestre día a día esa vocación
de re-descubrirse, de renacer, de recrear-se,
que este hombre anima mientras se despla-
74 por sus calles cada mañana, laborioso e
inquieto, en busca de una nueva memoria
que salvar en los territorios de la materia o
del espíritu.

A esas claves que compartimos y admi-
ramos quiere dedicar el Centro Pablo este
nueyo volumen de su colección Palabra
viva, en la que Eusebio Leal conversa sobre
esos temas necesarios y queridos con aquel
periodista de (buena) raza que fue —y que
es, sobre todo en momentos como este—
nuestro amigo Orlando Castellanos, memo-
rioso dialogador, cuya palabra viva acom-
paña a la de Eusebio en las entrevistas que
ahora conforman este disco.

Lo dedicamos, juntos, al júbilo y las ac-
ciones de estos días de conmemoración de
la cultura cubana, esa zona imprescindible
de nuestras vidas en la que hemos aprendi-
do, sufrido y gozado como corresponde, y en
la que tiene esta tierra, este país, una fuente

Palabras pronunciadas en ocasión de la presentación
del CD de la colección Palabra Viva dedicado a
Euseblo Leal Spengler, a raíz de las celebraciones por
el Día de la Cultura Nacional.

$>$

EPT
de energías e Inspiraciones, una reserva de

sabiduría y un instrumento para defender
los sueños alcarmados y para ayudar a def
nirydesde la inteligencia y la sensibilidad, lo:

sueños por venir
Aquí está, entre esas claves misteriosa

mente abiertas por la memoria, el talento, el

trabajo y la amistad, la palabra viva de

Eusebio.

Vícror Casaus

PALABRAS POR “EL AUTOR
Y SU OBRA”

Bl pasado 29 de septiembre, en el Instituto
Cubano del Libro, nuestro Cintio Vitierpro-
nunció unaspalabras en ocasión de la pre-
sentación del tomo 6 de su obra Temas

Martianos 1 que reproducimos para susfú-
turos lectores:

El autor y su obra les dan a todos ustedes las

gracias.
Vísperas, Testimonios, Nupcias, los seis

tomos de mis obras incompletas, puestos de

pie como las personas atentas que son, les

dan a todos las gracias.
En cuanto al autor, como libro vivo que

es, recuerda que, a través de tantos años, fue

tildado de indiferente a los dolores de su

pueblo, de enemigo de muy valiosos escrito-

"SIA



resy de otras lindezas, sin contar, más tar-
de,su incurable fe religiosa y su no menos
incurable adhesión a la revolución cubana.

Por otra parte,muchos, demasiados —y
este acto lo ejemplifica— han sido los hono-
res recibidos por ambos, el autory su obra; el
más alto, sin duda, la Orden “José Martí”.

- Nacido bajo el signo de Libra, la Balanza,
pues, siempre fiel a mi destino astrológico, se
mantiene en un punto medio, equilibrada
entre soledades y premios, extremos, ambos,
creo, realmente inmerecidos.

Entre mis mayores suertes, además, he
contado con la compañía de José Lezama
Lima, Gastón Baquero, Eliseo Diego, Agustín
Pi, Octavio Smith, Julián Orbón, Samuel
Feijóo, Cleva Solís, el Padre Ángel Gaztelu y,

desde luego, en el mejor cuadrante de las
Siete Cabrillas, Fina García Marruz, sin la
cual, y sin nuestros hijos, nueras, nietos y
biznietos, mi vida no tendría sentido.

Buscar, a través de la poesía, el sentido
de la patria, el sentido de la vida, fue el cen-
tro de Orígenes. No hace mucho escuché a
una actriz popular una respuesta estupen-
da: mi maestro ha sido mi público. Los poe-
tas —aunque este cariñoso acto parezca
refutarlo— no tenemos público: tenemos
silenciosos lectores. En ese silencio se verifi-

ca, aveces, la comunión que todos necesita-
mos y en la que todos aprendemos.

Fuerzas demoníacas tienen que ser —más
allá decompetencias económicas y políticas—
las que de tal modo nos separanen el planeta.
Ser autor mejor o peor, ofrecer una obra mejor
o peor, de todos modos significa tener confian-
za en algo tan misterioso como la comunica-
ción humana. Tan misterioso, tan consolador,
tan vivificante, si de algún modo logramos apla-
car los demonitos de la vanidad.

Felicitamos y agradecemos al Instituto
Cubano del Libro, en las personas que lo di-
rigen y aquí trabajan con los almados mate-
riales de la expresión íntima y coral de la
patria, por promover estos coloquios que,
alentando la martiana armonía de lo diver-
so, nos indican el camino unitivo y revolu-
cionario de toda salvación.

Graciasa doña Ana, don Enriquey don
- Francisco, cada cual con su instrumento

generosoy único, señores de la trova inte-
lectual. Gracias a todos por las gracias que
quisieran merecer este autor y su obra,

- Cinrio VITIER

Para descubrir al hijo mayorde Mariana Grajales

Publicado por Editorial Imágenes, acaba de ser
presentado El primogénito del historiador e
investigador Raúl Rodríguez La O, una obra
dedicada a rendir homenaje al primer hijo de
Mariana Grajales. Como expresa el propio au-
tor en su nota introductoria, en sentido gene-
ral este libro es una contribución al estudio y
conocimiento más profundo en torno a la des-
cendencia de Mariana, en la que se unen las
vertientes de los Regueiferos-Grajales y los
Maceo-Grajales.

Como es sabido, de su primer matrimonio
con Fructuoso Regueiferos nacieron cuatro
hijos: Felipe, Fermín,Justo y Manuel. Rodríguez
La O lleva adelante su investigación gracias a
registros obtenidos de los expedientes inéditos
de los generales José Maceo, Guillermo
Moncada, Quintín Banderas y del propio pri-
mogénito, Felipe Regueiferos. El libro consta
de cinco capítulos y un apéndice, y ofrece a los
lectores una rica documentación, en su ma-
yor parte inédita, que el autor con una hones-
tidad intelectual destacable, pone a disposición
de aquellos investigadores interesados en pro-
fundizar en el tema.

El primer capítulo nos presenta la figura
de Felipe: precisiones acerca de la fecha de su
nacimiento, su participación en la Guerra de
los Diez Años y, posteriormente, en la Guerra
Chiquita. Es precisamente a partir de las con-
diciones extremadamente difíciles que debie-
ron enfrentar los participantes en la llamada
Guerra Chiquita, que se produce la deposición
de las armas de los principales jefes de la in-
surrección y la firma de un convenio de paz
con el jefe del ejercito español enGuantánamo,

al que se acoge también Regueiferos. Embarca-
do Reguciferos junto a destacados jefes —como
José Maceo, Guillermón Moncada, Quintín Ban-
deras y decenas de patriotas más— en un va-
por de bandera británica, fueron apresados eri
alta mar por cañoneras españolas, no obstante
el acuerdo alcanzado, y enviados como deste-
rrados, primero, a Puerto Rico y, más tarde, a
España.

Rodríguez La O nos narra en este primer
capítulo las vicisitudes que debió sufrir
Regueiferos hasta llegar a la isla de Menorca y
ser internado en el castillo de Isabel II, en La
Mola de Mahón. Allí permaneció desde octubre
de 1880 hastasu liberación a mediados de 1886.
Aparecen fragmentos de las numerosas cartas
por él enviadas a las autoridades españolas, al-
gunas veces firmadas conjuntamente con
Quintín Banderas, Guillermón Moncada,
Emiliano Crombet, y Pío Acosta —presos tam-
bién en la mencionada fortaleza—, en las cua-
les se llama la atención acerca de lo injusto de
su apresamiento, de las condiciones precarias
en que se encontraban y se reclama la libertad.

En el capítulo segundo se recogen íntegra-
mente 19 cartas escritas por Felipe Regueiferos
Grajales durante el período de entre 1881
y 1886, en su mayoría dirigidas al ministro de
ultramar. Cinco de esas misivas son firmadas,
además, por otros patriotas presos en la mis-
ma cárcel de Mahón.

En el tercero capítulo se incluyen dos cartas
de José Maceo, de mucho interés histórico; y, en
el cuarto, 16 documentos emitidos por autori-
dades españolas también pertenecientes al pe-
ríodo comprendido entre 1881 y 1886: fueron
tomados de los expedientes de Felipe,
Guillermón, Quintín yJosé Maceo, conservados
por el Archivo Histórico Nacional de España.

El último capítulo, el quinto, recoge as-
pectos de la vida de Mariana Grajales, inclu-
yendo dos artículos escritos por José Martíy
publicados en Patría. Finaliza este libro con
un apéndice documental, que reproduce co-
pias de los originales de algunos documen-
tos, así como planos y fotos de Menorca y, en
específico, de la fortaleza y puerto de Mahón.

Estamos ante un libro que aporta datos de
mucho interés sobre la familia Regueiferos
-Grajales y, por consiguiente, también en torno
a la Maceo-Grajales. Rodríguez La O merece
todo nuestro aprecio por este trabajo, en el que
evidencia, una vez más, su seriedad en el tra-
tamiento de los temas que aborda, y su
profesionalidad y dedicación como investiga-
dor. Aseguramos que sus noventa páginas se-
rán una lectura no solo instructiva sino
igualmente amena.

RaragL PoLanco Branojos
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De las 14 capitales provinciales cubanas, es

Las Tunas la que puede denominarse “ciu-

dad joven”, fruto de que —luego de su na-

cimiento, haceya ciento veintinueve años—,
su sacrificio fue tal que toda la originalidad

autóctona se perdió en los incendios verifi-

cados por los mayores generales del ejército

mambí: Vicente García, primero, y, luego,

Calixto García, ambos enroladosen la defen-

sa del oriente cubano durante las contien-

das de 1868y 1895. Los escasos exponentes

arquitectónicos conservados de aquella cta-

pa colonial, se vincularon 4 una suerte de

eclecticismo, mezcla de lo que fue posible
realizar en un sitio que se benefició muy poco
con lo que los capitalistas localesy lo que

los gobiernos pudieron hacerle durante la

república. Es esa la realidad encon-

trada al triunfo de la Revolución, que provo-

ca una expresión del Comandante en Jefe,

Fidel Castro Ruz, en uno de sus memora-

bles discursos pronunciados en esa locali-

dad, cuando la calificó de aldea atravesada
por la carretera central, a la cualnada le dejó

el pasado.
Las Tunas es, por tanto, una ciudad de

escasos recursos patrimoniales que mostrar.

Aquellos que existen requieren de un trata-

miento específico, exquisito, para que per-

duren de manera que las generaciones
venideras palpen una parte, al menos, de

aquel rico pasado. Hubo algunas edificacio-

nes de interés, como el Hotel Plaza, situado

en la parte concéntrica del denominado “cas-

co histórico”: los lugareños lo recuerdan con

nostalgia, pues fue sitio muy atractivo por
los diversos servicios que prestaba, gracias a

lo cual persiste el anhelo de revivirlo. El in-

signe hotel tunero fue relevante, además,

porque —horas antes del 26 de julio
de 1953— allí hicieron una parada varios de

los jóvenes que marchaban al combate.
Esa instalación conjugaba su presencia

con el cine Tunas, que ha hecho las veces de

teatro; cerca, estaban ubicadas otras institu-

ciones importantes: el ayuntamiento, la bi-

blioteca, el parque donde los tuneros

recrcaban sus noches de retreta y daban pa:

seos con la familia o iban mostrar el amor

por la parejay los hijos, pero donde también

iban a expresar sus sentimientos patrióticos,

culturales, sus ideales.

En ese mismo lugar —otrora Plaza de

Armas de la etapa colonial—, radicaba la

iglesia y, a UN costado de ella, se hallaba

emplazado un busto, que reproducía la

imagen de Federico Capdevila. Al otro lado

—flanqueando el parque y de frente al

ayuntamiento—, fue erigido por el aboga-

do, investigador, promotor martiano, Pedro

Verdecie y otros compañeros suyos, el pri-

mer monumento a José Martí, sito en la ca-

lle que lleva el nombre de Vicente García:

se erige en solitario durante la etapa en que

la lucha revolucionaria comenzaba a

arreciarse —finales de la década del cua-

renta e inicios de los cincuenta.
Es así como recuerdan los tuneros esa

zona de la ciudad: el Hotel Plaza, el parque

con la escultura de Vicente García, el cine, la

calle que hace allí una prolongada curva y

convierte al parque con la iglesia y el busto

de Capdevila en una media cuña semicir-

cular; el ayuntamiento, la biblioteca —tam-

bién creada por el entonces joven y dinámico

luchador martiano Pedro Verdecie.

Ya no existen hoy ni el hotel ni el ayunta-

miento. El primero desapareció por una la-

mentable decisión de gobierno del momento,

que privó a la ciudad de una instalación que

ahora le sería muy útil; el segundo, dio paso,
años más tarde, al Museo Provincial “Mayor

General Vicente García”.

El espacio donde radicara el Plaza, guar-

da otros valiosos recuerdos para los tuneros:

en ese sitio se había levantado, mucho antes,

la casa donde nació el bardo Juan Cristóbal

Nápoles y Fajardo, el Cucalambé, insigne crea-

dor cubano distinguido por su exquisito arte

de trovary su peculiar empleo de la espinella;
allí también se libró una parte importante de

la batalla dirigida por el mayor general Calixto

García Iñiguez, cuando, en 1897, tiene lugar

la tercera ocasión de asedio, toma y quema
de Las Tunas; y es justo en punto donde cae
combatiendo el teniente coronel Ángel de la

Guardia Bello, quien fuera el único testigo de

la muerte en combate de José Martí el memo-
rable 19 de mayo de 1895.

Aparte del pequeño busto colocado fren-

te al actual Museo Provincial, no había en

yr Ambarairbo?

Las Tunas sitio propicio para un homenaje a
Martí, Pensando en las necesidades estéti
cas, espirituales, de una ciudad en desarro-
llo —urgida, asimismo, de respuestas a las

exigencias de una población que avanza
culturalmente en grado máximo—, tn gru
po de personas, encabezadas por el arqui-
tecto Domingo Alás Rosell —oriundo de
Santiago de Cuba, aunque naturalizado
tunero—, se dieron a la tarea de construir
en aquel lugar objeto de la nostalgía popu-
lar: un parque que reuniese condiciones

propicias para rememorar al autor de
Ismaeilillo, de La Edad de Oro, y de todo un
pensamiento ético, estético, literario, políti-

co, filosófico, de alcance universal, y donde,
a un tiempo, las actuales y futuras genera-
ciones, los visitantes nacionales y extranje-
ros, pudieran contar con una opción
recreativa, educativa, forjadora de cultura, y

con agradable sentido estético,
:

La plaza de la luz
Leyendo a Martí es fácil apreciar que hace
infinidad de referencias a la luz; a la espu-
ma, la arena, los lirios, la rosa blanca... Ello

induce a razonar, ¿por qué dijo que quería
morir de cara al sol? ¿Por qué él dice que
nació sin sol y que Bolívar era un hombre
solar? ¿Por qué dijo que la luz es el gozo su-
premo de los hombres? Y él mismo había
expresado un deseo que estaba ceñido en sus
intereses de lucha : “Yo quiero que la ley pri-
mera de nuestra República sea el culto a la

dignidad plena del hombre”. Y es advertible

que toda su prédica, toda su doctrina, su
argumento vital en busca de una forma di-

ferente de libertad para su pueblo, manifes-
tados en sus escritos, discursos y actuar ante
el diseño de la que él llamó la “guerra nece-

saria”, está basado en un criterio profundo,
humano, de espíritu solidario enmarcado en

categorías de valores universales sobre un
proyecto armado —por sobre todo—a par-
tir de una ética.

Indagando sobre el porqué, hallamos que
la palabra “dignidad”, en lengua sánscrita,

posee la raíz dig, que quiere decir “Luz”, de

modo tal que para Martí, analista de todo

detalle, la palabra dignidad y la palabra luz

podrían definirse como la misma cosa. Á

partir de esa hipótesis pudiéramos sobreen-

tender que “morir de cara al sol” querría



expresarnos “morir con dignidad”. Y decir
que Bolívarera “un hombre solar” podría
traducirse como que era “un hombre de dig-
nidad plena”; por ende, la luz como el “gozo
supremo de los hombres” nos traslada a la
aspiración a valores según los cuales “el
hombre se colocará en un actuar de digni-
dad permanente y se hará la vida placentera
siendo dignos entre todos para el goce entre
todos”, Es por eso, también, que, al aconse-
jar la forma en que se deben educar a los
hombres, el Apóstol advierte que es necesa-
rio “hacer de cada hombre una antorcha”.
Este ideal tendrá, por tanto, un sentido de
lucha, que comenzó con su definición
martiana, y trasciende en todos aquellos que
han combatido —desde Julio Antonio Mella
hasta Fidel Castro—, y que está igualmente
presente en el quehacer emprendido el 10
de octubre de 1868, y en su extensión natu-
ral, el 26 de julio de 1953 —fechas que sin-
tetizan el inicio y reinicio de las luchas por
la independencia, la libertad y la soberanía
nacional, y que se imbrican monolíticamente
en el 1” de enero de 1959, constituyéndose en
patrimonio nacional.

Esta fuerza argumental sirvió para pro-
poner la edificación del parque martiano, en
medio de una etapa difícil para la economía
nacional: la de los años transcurridos entre
1993y 1995. Sin embargo, la obra fue cons-
truida e inaugurada el 25 de marzo, justo a
cien años de la firma del “Manifiesto de
Montecristi”, documento medular del pen-
samiento martiano, en el cual se funden
todos los conceptos del ideal desarrollado
“en silencio”, con la ética, el equilibrio y la
dignidad.

Se imaginó, como hoy es: un espacio
abierto, pleno de luz solar, para la acción
cultural comunitaria —en especial infanto-
juvenil y obrera, pero de servicio para todo
el pueblo, En el diseño hay una expresión de
búsqueda que alcanza casi la perfección: los
análisis científicos fueron profundos y de
largo alcance, únicos hasta el momento, pues
en el país no existía un parque de esa natu-
raleza, en que los recursos de la física, la
geografía física, la cartografía y la astrono-
mía, junto ala investigación histórica —par-
ticularmente en torno al acontecer del
combate de Dos Ríos, el infortunado 19 de
mayo de 1895—, permitieran el simbólico
hecho de que el sol bañara el rostro de la

imagen martiana, justo en el horario en que
la muerte le acogiera con la dignidad por él
preconizada.

El 25 de marzo de 1995, quedó inaugu-
rada la Plaza Martiana de Las Tunas ante la
presencia de enorme público y con un dis-
curso de Niurka Doménigo, entonces presi-
denta nacional de la Organización de
Pioneros “José Marti”. La luego rebautizada
por el profesor Jorge Lozano como “Plaza de
la Luz”, se ha convertido a partir de aquel
día en sitio para actividades solemnes, ho-
menajes a trabajadores destacados, entrega
de compromisos de instituciones, y otras
múltiples celebraciones, como las vigilias
organizadas por la Sociedad Cultural “José
Martí” y la Asociación “Hermanos Saíz”
cada 27 de enero, para esperar el cumplea-
ños del Apóstol; o las jornadas de investiga-
ción que organiza la propia institución cultural
radicada en este monumento arquitectónico.

Algunos elementos
de su estructura
y funcionamiento
Se concibió para la ambientación del lugar
una vegetación acorde con el ideario del hé-
roe de Dos Ríos: por eso se plantaron pal-
mas reales, flores —especialmente blancas
y rojas. La iluminación nocturna está pen-
sada de modo tal que no pudiese contrade-
cir los propósitos de la obra.

Uno de los elementos más importantes
del conjunto es una mascarilla fundida en
bronce del Apóstol, original de Rita Longa,
quien durante largo tiempo residió en Las
Tunas y, al conocer de la noticia de la cons-
trucción de la plaza a principios de la déca-
da de los noventa, decidió donarla. La
mascarilla está sostenida en alto en uno de
cinco paraboloides hiperbólicos ubicados al

centro y fondo de la plaza, delante de una
pared circular.

En la pared fueron ejecutados, en alto
relieve, varios murales inspirados en la idea
de la luz, donde se hallan inscriptos varios

pensamientos, de los cuales el más sobresa-
liente es aquel que reza: “Es la hora de los

hornos y no ha de verse más que la luz”...
Son cinco paraboloides hiperbólicos para
representar las cinco puntas de una estrella
—£1 Sol lo es—, al tiempo que expresan el

exponente solitario de nuestra bandera na-

cional: están dispuestas de modo tal que,
vistas desde el paso peatonal de la calle, se-
mejan un cáliz suspendido buscando la luz
solar: simboliza todo el amplio pensamien-
to de Martí, su vigencia y fortaleza. Es así
cómo, desde dentro de ella, emerge una pal-
ma, nuestro árbol nacional, para recoger,
asimismo, su idea “Yo soy un hombre since-
ro de donde crece la palma...” De igual modo
es alegórica su base, donde florecen rosas
blancas y rojas. Los colores rojo, azul y blan-
co están presentes para complementar la
encarnación de la patria.

En la superficie de la plazoleta, aparece
un reloj solar, uno de los instrumentos
astronómicos más antiguos que se conocen.
El gnomon del reloj es una pieza de bronce
con un peso aproximado a 1,3 toneladas. Su
canto superior representa una línea ubica-
da en paralelo al imaginario eje de rotación
del globo terráqueo, lo que permite
certeramente apuntar hacia la Estrella Polar
y, a la vez, determinar, mediante su sombra,
en el transcurso de un día, la escala total del
reloj. Su precisión es de cinco minutos, por
lo que los intervalos menores que este tie-
nen que ser apreciados de modo similar a
los de un reloj de pulsera dividido en doce
espacios.

El otro componente importante que for-
ma parte de la Plaza Martiana de Las Tunas,
es el calendario solar, calculado según los
movimientos de la Tierra en su recorrido
traslacional y el desplazamiento paralelo de
su eje de rotación —convenientemente
medido según el movimiento aparente y re-
lativo del Sol de norte a sur. Se calcularon
las coordenadas solares —acimut y altura—
y se determinaron las coincidencias del re-
corrido de las sombras por cada uno de los
días de las fechas escogidas entre las 38 jor-
nadas del peregrinaje martiano en tierra
cubana —después de su desembarco en
Playitas— y otros momentos importantes de
su existencia, teniendo siempre presente los
días de solsticios y los de equinoccios. Una
regleta de bronce empotrada en el mármol,
que establece la guía del meridiano, va deta-
llando las 65 efemérides escogidas de su vida
y obra. El calendario alcanza unos treinta y
cuatro metros de largo.

Se dice que en la realización del proyec-
to se resolvieron más de treinta mil
ecuaciones. Y es interesante considerar que
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a dos proycctistas los sievicron gonocimicn-

tos obtenidas por otras clvilizaciones, como

por ejemplo, las experiencias de mayas €

incas —Juentos de inspiración para el au-

tor principal

El goce supremo:
feliz coincidencia
Los tuneros, quienes anhelaban tener un

algo que supliera la nostalgia de aquel re-

cordado hotel insignia, ahora sienten el or-

gullo y placer de poder llenar sus espacios

espirituales. Cada 19 de mayo acude allí la

simplegentede pueblo —estudiantes, obre-

ros, campesinos, intelectuales— para ver

cómo desde un espejo situado junto al

gnomon, un rayo de luz lentamente avanza

a lo largo del día hasta que, exactamente a

las 3:20 p.m., sitúa su haz de sol en la frente

de la mascarilla de José Martí.

Mas, el azar y la astronomía aportaron
una nueva y muy especial sorpresa, que obli-

gó al artista a nuevos estudios. Ha sido 0b-

servado que el 26 de julio la luz solar se

proyecta, nuevamente, sobre la mascarilla

martiana. Investigado el hecho, se conoció

de la existencia de una homologación entre
los días del año, fruto de lo cual el 26 de

julio y el 19 de mayo transitan el mismo ca-

mino astronómico.
Para siempre, en el corazón de la vieja

ciudad perdurará esta obra de amor, reali-

zada a partir de una mezcla de arte, ciencias

exactas, filosofía, principios políticos y valo-

res universales, para alzar la autoestima lo-

cal: en la Plaza Martiana de Las Tunas, la

luz constituye un tributo único a la digni-

dad martíana.
Su arquitecto, Alás Rosell, ya concluye

otro monumento de corte similar en Caimito

de Hanábana. Se propone ahora homenajear

aquella carta de Martí que estableciera su

compromiso definitivo con la patria. Aque-

lla donde juró lavar con su sangre la igno-

minia de la esclavitud, siendo solo un niño.

JogL LACHATAIGNERAIS POPA

Dominco ALás ROSELL

Balance anual
en Granma
Intelectuales de la oriental provincia de

Granma abogaron por la aplicación sistemá-

ticay efectiva de las enseñanzas de José Martí,

Héroe Nacional de Cuba, para seguir mejo-

rando el trabajo político, cultural y educati-

vo en el país.
El acercamiento culto y creador al bri-

llante pensador revolucionario constituye

una necesidad urgente, afirmaron delegados

a la asamblea de balance anual de la filial

territorial de la Sociedad Cultural “José

Martí”, que sesionó el 9 de diciembre últi-

mo, en la ciudad de Bayamo.
Proyectos multidisciplinarios, capaces de

aplicar el conocimiento acumulado en to-

dos los sectores, deben eliminar las maníi-

festaciones de dogmatismo, repetición e

inercia, indicaron.
El profesor Víctor Montero, presidente

honorario de la filial, dijo que nadie ama lo

que desconoce y por eso, urge enseñar al

Martí de carne y hueso, ejemplo de patriota,
revolucionario, líder político, poeta, periodis-

ta, narrador, crítico de arte, amante de la

naturalezay defensor del buen gusto.
La historiadora Idelmis Mari, presidenta

de la sociedad en Granma, destacó la reciente

firma de un convenio de colaboración per-

manente de la filial con la Asociación Cultu-

ral “Juárez-Martí”, del municipio mexicano

de Almoloya de Juárez. El acuerdo, precisó,

propiciará proyectos científicos, editoriales y

artísticos, para promover la cultura de am-
bos países, sobre todo la que identifica a las

regiones de las partes firmantes.
Entre los éxitos del 2004 señaló la crea-

ción de clubes martianos (órganos de base)

en la fábrica de tabacos Mario Alarcón, el

Instituto de Investigaciones Agropecuarias

Jorge Domítro y el municipio de Guisa, este
último en plena Sierra Maestra.

También reconoció la iniciativa de los

asociados en la ciudad de Jiguaní, quienes
en el 2004 han comenzado a efectuar talle-

res martianos de alcance provincial, con
alumnos y profesores de sedes universitarias
de varios municipios.

Destacó que la filial de Granma quedó
constituida hace siete años con 27 miem-
bros, y ahora agrupa a 287 intelectuales de
diversas ramas, empeñados en promover el

conocimiento y la aplicación de las ideas de

José Martí, el pensador cubano más univer
sal y uno de los políticos de mayor agudeza

en el planeta.
Idelmis Mari mencionó, entre las princi

pales propuestas para el 2005, un programa
de conferencias, eventos científicos y actos

políticos dedicados al centenario de la muer-
te del prócer internacionalista Máximo
Gómez (1836-1905) y al aniversario cierito
diez de la caída en combate del Héroe Na-

cional cubano.
Gómez vivió tres años cerca de Bayamo y

en esta comarca se incorporó a las luchas

por la independencia de Cuba, para perma-
necer vinculado a ellas durante tres décadas

y terminar ocupando el puesto de general
en jefe del Ejército Libertador.

Martí cayó en combate en la llanura de
Dos Ríos, perteneciente al municipio de Ji-

guaní, y fue un perenne admirador de las

hazañas del pueblo de la actual provincia de
Granma durante la guerra de 1868 a 1878
El nombre de Bayamo también figuró entre
los más mencionados en su copiosa obra na-
rrativa y poética.

Martín CORONA JEREZ

La Noche de la Fuente
Surgida en abril del año 2001, por iniciativa

de la Sociedad Cultural “José Martí”, La No-

che de la Fuente constituye un espacio de

promoción e intercambio entre público y

personalidades de la cultura, y todos los com-

ponentes del amplio espectro de la vida cu-
bana.

El patio del Museo de Arte Colonial de la

Ciudad de Sancti Spiritus acoge el cuarto jue-
ves de cada mes a un grupo siempre numero-
so de asistentes, que son convocados por la

presencia de un invitado, reconocido por su

aporte a la cultura y sociedad cubanas.
Organizadas y conducidas por el escritor

Juan Eduardo Bernal Echemendía, quien es,
además, el presidente de la filial provincial

de la Sociedad Cultural “José Martí”, estas



noches de Ñuida comunicación y espontá-
neo curso, facilitan promover el suceso coti-
diano de la vida espirituana y el dialogar sobre
varias temáticas, amén del intercambio con
la personalidad invitada.

En las Noches de la Fuente, han dejado
el recuerdo de su palabra, entre otros, la
trovadora Teresita Fernández; los escritores
Senel Paz, Esbértido Rosendi, Julio Crespo,
Luis Toledo Sande, Marta Rojas, Víctor
Casaus, César López, Efraín Rodríguez y
Eduardo Heras León; el cantante lírico y tro-

yador Adriano Rodríguez; la pianista Freida
Anido; Leyda Quesada, directora del Museo
de Artes Decorativas de la Ciudad de Santa
Clara; el investigador Ibrahim Hidalgo Paz;
las actrices Corina Mestre y Paula Alí y el ac-
tor Alden Knight; el dúo Escambray, el trío
Raptus, el Coro de Cámara de Santa Clara, el
dúo Evocación, la Trova Trinitaria, el com-
positor Arturo Alonso y el concertista Nelson
Camacho.

Acompañan a estos invitados, poetas,
teatristas, músicos y artistas de la plástica
espirituana, en un clima altamente favorable

para la comunicación de intereses diversos.

Sirvia ORELLANA DARCOURT

Cantos oportunos
La Sociedad Cultural “José Martí”, cumplien-
do uno desus objetivos primordiales, la pro-
moción de la cultura nacional, rinde
homenaje periódicamente a personalidades
destacadas en ese campo. Entre los nume-
rosos escritores, artistas, científicos, lucha-
dores sociales, etc., que han recibido nuestro
reconocimiento, se encuentran Jesús Orta
Ruíz (El Indio Naborí), Ester Borja, María
de los Ángeles Santana y Carlos Ruiz de la
Tejera. En las actividades realizadas con tal
motivo, se les han dedicado sentidos poemas.
De la pluma del doctor José Cantón Navarro
son los que seleccionamos y reproducimos
a continuación.

CANTO A TU LEALTAD
Y CUBANÍA
Al Indio Naborí
La tierra te dio sed, y en cantarina
fuente sin limo que bondad rebosa,
bebió tu verso, se surtió tu prosa
y tuvo el pueblo voz: tu voz genuina.

Siempre brilla en tu alma y tu doctrina
la limpidez de tu canción preciosa :

si es tuyo todo el cromo de la rosa,
o si tus ojos son los de Eloína.

Palma y zorzal de Cuba en el torneo;
de estrella solitaria

, centelleo;
brisa en la paz, relámpago en la guerra.

Ningún Heracles te trocó en Anteo,
porque, pie firme y voz sin titubeo,
nadie pudo arrancarte de la tierra.

30, septiembre, 1997.

DIÁLOGO ENTRE CUBA
Y SU DAMISELA
Para Ester Borja
Soneto basado en dieciocho canciones de su
repertorio.

—¡QUIÉREME MUCHO!, te pidió Martí.
—¡Es tuyo, pues, mí CORAZÓN cubano,
y el SIBONEY de mi cantar indiano,
y el DESPERTAR del pueblo en que nací!

—-¿Y TÚ QUÉ HAS HECHO?, preguntó
EL MAMBÍ,

en los tiempos del ODIO cotidiano.
— ¡Contra el ALMA DE ROCA del tirano
LA BAYAMESA intransigente fui!

Y ante LA ROSA ROJA que en ti arde,
MERCEDES fiel, LONGINA seductora,
te dice Cuba :—TU, desde la AURORA

hasta la NOCHE AZUL, sin vano alarde,
COMO ARRULLO DE PALMAS

en LA TARDE.

eres mi DAMISELA ENCANTADORA.

5, diciembre, 2003,

ÉRASE QUÉ ES, Y QUÉ SERÁ
Érase otra nariz... ¡Qué chíquitica
luce la trompa que cantó Quevedo!
Érase un vozarrón, moderno aedo
que vibra con las cuerdas de Tatica.

Érase otro Quijote con su pica,
lista para salvar en todo ruedo
su causa, su razón, el alto credo
de este verde caimán que no claudica,

EN

CASA

Érase una bocaza que vertía
raudales de optimismo y de alegría
por entre la tupida cabellera,

Érase un corazón de fantasía

que en la prisión del pecho no cabía.
¡Erase Carlos Ruíz de la Tejera!

4, agosto, 2002,

REPARTIDORA DE ÁNGELES
A María de los Ángeles Santana
Trino el tuyo que sube, embruja y besa.
Duende en las tablas. Gracia que salpica *

en la pantalla grande y en la chica:
ríspida, dulce,ecuánime, traviesa .

|
El arte de tu magía nos apresa:
abuela maltratada, dama rica,
esposa griega que su rol vindica,
sibila impar, simbólica alcaldesa.

Del llano y simple nombre de María
has hecho imagen, luz y poesía
para llega a lo mejor del hombre,

Y, siempre generosa embajadora,
repartes entre el pueblo, que te adora,
los ángeles que llevas en tu nombre.

7, agosto, 2004,
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EFEMÉRIDES 2005
A caroo pe Resio Díaz Triana

Enero 9 90 aniversario de la muerte de Gonzalo
de Quesada y Aróstegui.

Enero 11 25 aniversario de la muerte
de Celia Sánchez.

Enero 14 130 aniversario del arribo de José Martí
a Nueva York.

Enero 23 85 aniversario de la muerte de Manuel
Sanguily.

Enero 24 125 aniversario del discurso martiano
conocido como “Lectura en Steck Hall”.

Enero 28 152 aniversario del nacimiento
de José Martí.

Febrero 10 130 aniversario de arribo de José Martí
a Ciudad México.

Marzo 18 45 aniversario de la muerte
de Medardo Vitier.

Marzo 25 110 aniversario de ser firmado el “Manifiesto
de Montecristi”.

Centenario del natalicio de Julio Antonio Mella.

Abril 4 135 aniversario de la entrada de José Martí

a presidio.

Abril 6 170 aniversario de la muerte de José Agustín
Caballero.

Abril 11 110 aniversario del desembarco de José
Martí en Playitas.

Abril 24 25 aniversario de la muerte de Alejo

Carpentier.

Mayo 7 95 aniversario de la fundación de la revista
Bohemia.

Mayo 19 110 aniversario de la caída en combate
de José Martí.

115 aniversario del natalicio de Ho-Chi-Minh.

Junio 13 95 aniversario de la muerte
de Fermín Valdés Domínguez.

Anda snúkCl vr

Junio 14 160 aniversario del natalicio
de Antonio Maceo.

110 aniversario del nacimiento
de José Carlos Mariátegui.

Junio 17 Centenario de la muerte de Máximo Gómez.

Julio 5 65 aniversario de la muerte
de Bonifacio Byrne.

Julio 11 205 aniversario del natalicio
de José de la Luz y Caballero.

Julio 24 115 aniversario del nombramiento
de José Martí como cónsul de Argentina.

Julio 28 25 aniversario del fallecimiento
de Haydée Santamaría.

Julio 30 115 aniversario del nombramiento
de José Martí como cónsul de Paraguay.

Octubre 1 40 aniversario de la constitución del Partido
Comunista de Cuba.

Octubre 13 135 aniversario del arribo de José Martí

a Isla de Pinos.

120 aniversario de la publicación
de la novela martiana Amistadfunésta
(LucíaJerez).

Octubre 29 35 aniversario de la muerte
de Ramiro Guerra.

Diciembre 1 95 cumpleaños de Ángel Augier.

Diciembre 17 175 aniversario de la muerte
de Simón Bolívar.

Diciembre 19 130 aniversario del estreno en Ciudad
México de la obra teatral de José Martí
Amor con amor se paga.

Diciembre 23 115 aniversario del nombramiento
de José Martí como representante
de Uruguay en la Comisión Monetaria
Internacional de América.
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pp. 67-68. Ilust. [En: Relecturas.]

12. ————— : “Heredia y Martí”, no. 9, 2003,
pp. 31-34. llust. [En: Acontecimientos// Bicente-
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Bust. [En: Ideas.]
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69. Foto. [En: Páginas Nuevas.)
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República”, no. 7, 2003, pp. 69-70. [En: En Casa.]
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27, Betto, Frei: “Cuarenta años de resistencia”, no. 1

2000, pp. 46-48. [En: Ideas. ]

28. Bolívar, Simón: “Carta de Jamaica” (fragmentos),
no. 8, 2003, pp. 37-39. llust. [En: Presencia// Na-
talicio del Libertador. ]

29. Borón, Atilio A.: “Martíy el expansionismo estado-
unidense de ayer y hoy”, no. 7, 2003, pp. 9-14. [En:
Ideas// De las Memorias de la Conferencia Inter-
nacional “Por el Equilibrio del Mundo”.)

30. Cairo Ballester, Ana: “Salvador de la mejor tradi-
ción del pensamiento cubano”, no, 5, 2002, pp.
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31. Cantón Navarro, José: “Saludo póstumo a un com-
pañero ejemplar”, no. 3, 2000, pp. 64-65. [En: So-
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cimientos//A 100 años del natalicio de Julio Antonio
Mella.]

33. Capó Ortega, María Elena: “Un perro de luz. A pro-
pósito de la nueva edición de Ensayos de arte y
literatura de José Martí”, no. 4, 2001, pp. 66-67
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34, Castro Ruz, Fidel: “Unas palabras a modo de intro-
ducción”, no. 3, 2000, p. 4.

35. “CD para acabar de soñar”, no. 10, 2003, p.57.
llust. [En: Páginas Nuevas.)

36. Céspedes, Carlos Manuel de: “Al Cauto”, no. 10,
2003, p. 45. llust. [En: Ala de Colibrí.]

37. Cleger, Osvaldo: “Cintio Vitier”, no. 5, 2002, pp. 51-
53. [En: Testimonios.]

38. “Comité Nacional. Segunda reunión ordinaria
anual”, no. 3, 2000, pp. 73. [En: Sociedad Cultural
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flor del café”, no. 10, 2003, pp. 43-44. Ilust. [En:
Ala de Colibrí]
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Conferencia Internacional
La Habana, 24 al 26 de octubre del 2005



ANTECEDENTES
El Programa Mundial de homenaje a José Martí, que se desarrolló en todo el planeta a propósito
del aniversario ciento cincuenta del natalicio de esa extraordinaria figura de pensamiento uni-
versal, y que contó con el auspicio de la UNESCO, la Organización de Estados Iberoamericanos
para la Educación, la Ciencia y la Cultura, y un crecido número de universidades, instituciones
culturales y organizaciones no gubernamentales y políticas de todos los continentes, abrió enor-
mes posibilidades y creó favorables y nuevas condiciones para que pudieran identificarse, rela-
cionarse e intercambiar abiertamente muchas personalidades de la academia, la ciencia, la
cultura, la política y otros sectores, caracterizadas por su preocupación ante el curso de los
acontecimiento internacionales y sensibles a empeños destinados al mejoramiento social y hu-
mano, y a salvar la vida en el planeta.

La mejor demostración de ello resultó la Conferencia Internacional “Por el Equilibrio del
Mundo”, colofón de ese programa mundial de homenaje a José Martí, que se realizó en La
Habana en enero del 2003, y a la que asistieron más de seiscientos delegados de cerca de sesenta
países, entre aquellas relevantes personalidades de prestigio internacional.

A partir de esa experiencia, y para estimular y sistematizar foros mundiales en el más plural
debate de ideas entre personas de buena voluntad de todo el orbe, en correspondencia con el
pensamiento unitario, profundo y raigalmente humanista de José Martí, y con el propósito de
seguir aportando a la afirmación de la ética, justicia y la solidaridad en la conciencia de la opi-
nión pública, la UNESCO aprobó el Proyecto “José Martí de Solidaridad Mundial”.

Este Coloquio Internacional “Por una Cultura de la Naturaleza”, que se efectúo en octubre del
2004, formó parte de ese contexto y esos objetivos; y desde ahora también se está convocando a
la Conferencia Internacional “Con Todos y para el Bien de Todos”, una de las principales accio-
nes del Proyecto “José Martí de Solidaridad Mundial” de la UNESCO. Ambos foros son continui-
dad de la Conferencia Internacional “Por el Equilibrio del Mundo”.

Esta trilogía de eventos se engarzan plenamente con el pensamiento martiano y su vigencia,
en particular respecto a la necesidad de la búsqueda del equilibrio en las relaciones internacio-
nales, en la sociedad y en el individuo; la importancia de afirmar una ética en la construcción de
una nueva relación sociedad naturaleza; la aplicación del principio de la unidad en sustitución
de la práctica reaccionaria de la división; la búsqueda de lá participación social frente a lapraxis
conservadora de la exclusión y la segregación por raza, sexo u otras formas de discriminación;
estimular y reconocer la utilidad de la virtud; el papel trascendental de la educación y la cultura
en la formación de seres humanos con valores que les permitan trabajar por el bienestar común
y sensibilizarse con las mejores causas. ÉA
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EJES TEMÁTICOS PRINCIPALES * Ética y política: ¿relación de nexo o relación de

QUE INTEGRARÁN LA AGENDA divorcio?
DE DISCUSIÓN DE LA CONFERENCIA
INTERNACIONAL “CON TODOS + Hacia una cultura de paz y de desarrollo susten-

Y PARA EL BIEN DE TODOS” table.

OE GUI:¡pus ci ace meri + Modelos alternativos de desarrollo: de la susten-

EN LOS PRÓXIMOS MESES tabilidad medioambiental a la sustentabilidad
económica y social real.

« La humanidad frente a los dilemas globales.
e Transformando el mundo con todos y para el bien

+ El proyecto de modernización globalizante. de todos.e peo ES en especulativo y JA cHS8 Econ, La participación ciudadana en la construcción de
mica mundial. un mundo mejor: estrategias y viabilidad.

A lenta y ternas par, Los derechos de la mujer en la sociedad contem-
enfrentarlaa e poránea. El papel de las organizaciones de la

oa mujer en la transformación social.A A O, El movimiento sindical en las nuevas condicio-
avasalladoras? nes creadas con la revolución científico-técnica,

+ Las nuevas tecnologías de la información en fun- y su papel en las luchas por un mundo mejor.AO ela Dutra La voz y la acción de la juventud como sector lla-
Be Epeslema e laO alsertido de mado a promover cambios favorables. El papel
poderosos grupos económicos. La prensa alter- de las organizaciones juveniles y estudiantiles yao su inserción en los procesos de cambios.

zA 1 de acceso a las muevas tecnolo-
—, [2 organizaciones religiosas, el diálogo necesa-

gías y a la ciencia de punta. rio, su posible aporte a la paz y al mundo terre-
+ Las migraciones y el choque cultural. nal que anhelan los seres humanos de buena

voluntad.
» Carácter y consecuencias de la política

hegemónica de los Estados Unidos. * La práctica limitada y excluyente de los derechos
humanos. Las democracias restringidas y el

* Los conflictos de identidad ante las tendencias
imundo unipolar.homogeneizadoras.

* Derechos humanos sociales e individuales: con-
» El papel de la educación y la cultura como ins- dEjugación imprescindible.

trumentos básicos para enfrentar los grandes pro-
blemas del mundo actual. * El problema de las poblaciones indígenas y de las

minorías étnicas: mirar y actuar en serio o hacer
* Los intentos por desvirtuar el fin de la educación

como el avestruz.
en la instrucción del pensamiento y en la direc-

ción de los sentimientos. » El tema del respeto a las preferencias sexuales y

e La creación artística y literaria como industria la convivencia humana.

globalizada. La lógica del mercado y la ganancia * Activismo político, movilización social, y la cues-

maximizada. La limitación en la creación. tión del poder,



* El imperativo ético en la búsqueda de los equili-
brios sociales.

* Un balance del significado de la solidaridad y su
necesidad. Solidaridad y epistemologías desde
Latinoamérica y el Caribe.

* La justicia como valor universal de paz: la comu-
nidad internacional y la reforma y democratiza-
ción de sus instituciones. ¿Se salva o perece el
Derecho Internacional?

* Las acciones belicistas e injerencistas, y el irres-
peto a la soberanía de las naciones. La llamada
intervención humanitaria.

* La integración en el Norte y la integración en el
Sur: balances, viabilidad y realidad.

* Vínculos entre los problemas económicos, cultu-
rales y ambientales, y el peligro del desarrollo
del fascismo bajo nuevas formas.

* Las formas sensatas de frenar todo tipo de terro-
rísmo. Consenso y unidad internacional frente a
las acciones unilaterales y de fuerza.

* La producción, circulación y consumo de drogas:
¿en manos de quiénes está la solución de este
grave flagelo? Su génesis económica, su relación
con la política, la sociedad y la familia.

* El ideario de José Martí y lo mejor del pensamiento
latinoamericano y universal: fuentes ineludibles
para la elaboración de un proyecto que garanti-
ce, realmente, un mundo seguro y mejor para
las actuales y futuras generaciones.

NotaE <KQ<<Los interesados cubanos residentes en el país, deberán tomar contacto con la Filial de la
Sociedad Cultural “José Martí” de la provincia a que pertenecen, pues la delegación nacio-
nal se integrará con los autores de los mejores trabajos que se seleccionen entre todos los
que se presenten en las conferencias provinciales “Con Todos y para el Bien de Todos”, las
cuales serán convocadas por la filial provincial de la Sociedad en cada territorio.

FECHA Y LUGAR DE CELEBRACIÓN
DE LA CONFERENCIA
Palacio de las Convenciones de La Habana, Cuba, en.
tre los días 24 y 26 de octubre del 2005.

INFORMACIONES, detalles, inscripciones y actua-
lización sistemática (a partir del 15 de noviembre del
2004) a través de la página WEB siguiente:

www.loseventos.cu/contodos

PARA OTRAS COMUNICACIONES, los interesados
pueden dirigirse directamente a:

Comité Organizador de la Conferencia
Internacional “Con Todos y para el Bien
de Todos”
Calzada no. 803, e/ 2 y 4, El Vedado,
La Habana, Cuba
E-mail: ¡marti Ocubarte.cult.cu

hpardoOceniai.inf.cu
Fax: (537) 8339818
Teléfonos: (537) 8303188 y 552297/98

INVITACIÓN
Se le invita a promover en sus respectivas universida-
des, centros de investigación y países este importante
foro, que se está organizando para el 2005, e, igual-
mente, a hacer esfuerzos por encontrarnos dentro de
un año en La Habana.

Comtré ORGANIZADOR CUBANO



CONVOCATORIA
¡(Aviso 2)

Il COLOQUIO
INTERNACIONAL

“JOSÉ MARTÍ
Y LAS LETRAS HISPÁNICAS”

16, 17 y 18 de mayo del 2005

Centro de Estudios Martianos

E. el actual contexto de los es-

tudios literarios, medularmente
revaluador, el Centro de Estudios
Martianos, de Cuba, convoca al [l

Coloquio Internacional “José Martí

y las letras hispánicas”, con el pro-
pósito de crear un espacio de co-
nocimiento actualizado mediante
la participación de prestigiosos es-
tudiosos de diversas disciplinas,
procedentes de todo el mundo. La

reflexión en torno al carácter
fundacional y a un tiempo renova-
dor de la escritura martiana, repre-
sentativa de los textos cimentadores
de la modernidad hispanoamerica-
na, aspira a propiciar una relectura
enjundiosa del legado martiano y

a generar un fructífero intercam-
bio en torno a aquellos tópicos
menos explorados de su proyecto,
desde los enfoques más contempo-
ráneos y en busca de nuevas inter-
pretaciones.

El evento estará dedicado a re-
memorar los estremecedores tex-

tos últimos de José Martí, sus
Diarios de campaña —donde a

juicio de José Lezama Lima “lo cu-
bano busca su secreto y guarda su
misterio”— y a reflexionar en tor-

no asu fructífera relación con otro
grande de nuestras letras, el mexi-

cano Manuel Gutiérrez Nájera. Re-

sulta de notable relevancia celebrar
nuestro encuentro en el contexto
del cuatrocientos aniversario de la

aparición de El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, de cuyo
autor, el insigne Don Miguel de
Cervantes, Martí justamente dijera
“que pasmó la Tierra”.



Áreas temáticas:
+ Sociedad y literatura en el corpus martiano: espacio público

-espacio privado.
+ Construcción de identidades en los textos de José Martí.
» Tradición y modernidad de las letras hispánicas en la literatura

martiana.
+ Martí y la herencia de Cervantes.
* Análisis estilísticos: los nuevos caminos de la lengua en José Martí.
+ Martí y la enseñanza de la lenguay la literatura.
+ Diálogo martiano con los grandes de su época: espacios canóni-

cos, reciclamientos, reformulaciones.
+ Martí y Gutiérrez Nájera; Cuba y México: dos caras del proyecto

modernista.
» Transformaciones en la escritura: la obra periodística martiana

como literatura.
+ Los géneros “menores” y la reflexión martiana desde los márge-

nes: diarios, cartas, cuadernos de apuntes, fragmentos.
* Recepción de la obra literaria martiana en la cultura universal.

El programa científico contemplará, además de los espacios des-
tinados a la exposición y discusión de las ponencias aprobadas, la
realización de mesas redondas, paneles integrados por especialistas
y comunicaciones presentadas por los delegados.

Normas para la presentación
de las propuestas temáticas
y los trabajos
Los interesados deberán presentar sus propuestas —previa selec-
ción del contenido temático del evento— acompañadas de un re-
sumen que no excederá las 300 palabras, atendiendo al siguiente
formato:

Título
Nombre y apellidos del autor
Institución a la que pertenece o representa
Ciudad y país
Dirección particular
Fax
Teléfono
Correo electrónico
Resumen curricular
Propuesta temática

Se determinó extender el plazo de admisión de las propuestas
temáticas, que serán recibidas a partir de este momento y hasta
el 30 de abril del 2005. Las comunicaciones recibidas fuera de esa
fecha no serán consideradas. Una comisión académica será respon-
sable del proceso de selección de las propuestas y se le avisará con la
debida antelación a los autores de las ponencias aceptadas.

Los ponentes deberán entregar sus textos definitivos a la Comi-
sión Organizadora antes del inicio del evento y como último plazo,
durante el proceso de acreditación al mismo.

Las ponencias no excederán las 10 cuartillas, doble espacio, sis-
tema MLA, con la finalidad de que no sobrepasen los 15 minutos de

exposición. Deberán presentarse tanto impresas como en formato
digital —en sistemas compatibles con Windows

Cuotas de inscripción
Teniendo en cuenta las actuales regulaciones vigentes en Cuba, las
cuotas de inscripción no podrán ser abonadas en U.S.D. como se
informara en el Aviso 1. Deberán abonarse de la manera en que se
estipula a continuación.

Delegados extranjeros: 60.00 pesos cubanos convertibles

Participantes, acompañantes y estudiantes extranjeros:
30.00 pesos cubanos convertibles

Delegados cubanos: 60.00 moneda nacional

Estudiantes cubanos: 30,00 moneda nacional

La cuota de inscripción de cada asistente será entregada, perso-
nalmente, al realizar su acreditación al evento.

Consultas y comunicaciones
deberán ser dirigidas a:

Comité Organizador II Coloquio Internacional
“José Martí y las letras hispánicas”

Presidente: Dr. Rolando González Patricio
Vicepresidente: Dr. Renio Díaz

Secretaria Científica: Lic. Mayra Beatriz Martínez

Centro de Estudios Martianos
Calzada no. 807, esquina a 4, Vedado
Ciudad de La Habana, Cuba
Teléfonos: 55 2298 / 55 2233 / 830 9519
Fax: 33 3721
Correos electrónicos: amarti(Dceniai.inf.cu

amarti(Ocubarte.cult.cu

Curso opcional precoloquio:
“La insularidad concurrente”

Los participantes extranjeros al II Coloquio Internacional “José
¿Martí y las letras hispánicas” —y todos los interesados, en ge-neral— podrán realizar su matrícula al curso de familiarización

con la literatura cubana “La insularidad concurrente”, ofreci--
-

do porespecialistas de nuestra institución entre el 9 y el 13 de
-

mayo del 2005 concarácter de posgrado. Se impartirán 20 con-
rencias,de una hora de duración, a través de las cuales se
frecerá una visión panorámica de la historia de nuestras letras

el
siglo

xx, capaz de propiciar un mayor entendimientodel

Cuota de inscripción: 150.00 pesos cAbanoS convertibles
“Más detalles se darán a conoceren próximas comunicaciones o
- podrán ser solicitados a la coordinadora del curso, Caridad Atencio

Mendoza,a través de nuestras direcciones de correo, y, personal-
te,

en

nuestras oficinasa partir del mes de marzodel 2004.
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La asociación Cubana de las Naciones Unidas convoca al Premio

«de Investigación “Las Naciones Unidas: vigencia o fin del multi-

lateralismo”, que será otorgado en el año 2005, fecha de cele-

'bración del sesenta aniversario de la fundación de la. ONU. El

tema del certamen está motivado por la imperiosa necesidad de

recuperar el rol democrático de la organización de las Naciones

Unidas y la vigencia de los principios de su Carta, como factor

importante para alcanzar la paz y el equilibrio en el mundo.
Podrán participar todos los ciudadanos cubanos interesados

“en el tema. ¿
a

;

,

|

El jurado está integrado por el viceministro Abelardo More-

no, la doctora Olga Miranda, los doctores Julio Fernández Bulté

y Luis Solá, los licenciados Ernesto Meléndez y Lázaro Mora

Secades, y el estudiante de la Universidad de La Habana, Dagmar

Suárez, representante del Modelo de NN. UU. de la Universidad

de La Habana, (HAVMUN).

BASES

1. Los trabajos serán inéditos. Seconsiderarán también inédi-

que se haya publicado fragmentos

2, La extensión del ensayo no debe ser menor de veinte pági-

nas de treinta líneas a dos espacios, ni mayor de cuarenta.

3. Se otorgará un premio único e indivisible, en la categoría
de jóvenes y otro en la categoría de adultos, que consistirá

en 1000 pesos cubanos, cada premio, la publicación de la

obra en la revista Política Internacional y recomendar su
edición y distribución como documento oficial de la Asam-

blea General de la ONU. Se otorgarán menciones si el jura-
do las estima necesarias, sin que ello implique ninguna
retribución ni compromiso editorial.

:

4 La Asociación Cubana de las Naciones Unidas además en-
tregará los premios de carácter honorífico RaúlRoa García,
Jenacio Luis Arcaya y Guillermo Toriello.

5. Las obras deberán ser remitidas a la Asociación Cubana de

las Naciones Unidas, calleJ No. 514, esquina a 25, Vedado,

Ciudad de La Habana, antes del 30 de Julio del año 2005.

6. Los jurados se reunirán en La Habana en Agosto del

año 2005. S

7. El fallo del jurado se dará a conocer en La Habana en
octubre del 2005 y será inapelable.

8. No se devolverán los ejemplares presentados por los con-
cursantes. :
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El presente número de Honda coincide con el quinto aniversario

de su aparición, en enero del 2000. Se hacía realidad, entonces,

un proyecto soñado por Armando Hart, que recibió el decidido y

entusiasta apoyo del ministro de Cultura Abel Prieto. El doctor

Cintio Vitler, en su nota de presentación, señalaba que Honda,

órgano de la Sociedad Cultural “José Martí”, aspiraba a ser digna

de su título “empuñando la honda que Martí puso en nuestras

manos para la defensa de Cuba y de Nuestra América”. Y añadía,

seguidamente, que

[....] la honda martiana, como la del pastor y profeta evo-

cado por él, no era portadora de ciega violencia, que es

precisamente el signo del Goliat bíblico y del Goliat histó-

rico de nuestros días, sino un haz de ideas redentoras y

de una doctrina humanista que, recogiendo los más pu-
ros legados éticos de la humanidad, lanza a todos los vien-

tos las semillas fundadoras de la libertad y la justicia
iberoamericanas y caribeñas.

En los doce números publicados desde entonces —y si-

guiendo ese mandato—, Honda se ha ido definiendo como

una revista cultural, preocupada por recoger en sus páginas

parte del multifacético pensamiento cubano y latinoamerica-

no; haciendo énfasis en la viday la obra de José Martí, y de otras

destacadas figuras de nuestra historia. También ha venido re-

flejando, de manera creciente, la actividad de la Sociedad Cul-

tural “José Martí”, tanto respecto a su instancia nacional como

al funcionamiento puntual de cada una de sus filiales en todas

las provincias y el municipio especial Isla de la Juventud.
En esta ocasión, nuestro homenaje va dirigido, especial-

mente, a una figura descollante de la cultura cubana y univer-

sal: Alejo Carpentier. A cien años de su nacimiento, se hace

más visible la monumentalidad de su obra, la erudición que

emana de su universalidad y —como él mismo afirmara— de

la más sencilla verdad de lo propio.
Fue precisamente en contacto con la naturaleza cubana

—según propia confesión— que Alejo tomó conciencia de for-

mar parte de algo, que halló la razón de ser de sí mismo. Y ese

descubrimiento encarnó en una gigantesca ceiba —Árbol-Cen-

tro-del-Mundo— inscrita para siempre en una de sus más es-

pléndidas páginas. Es por eso que en nuestra portada aparece
la ceiba como alegoría de ese reencuentro de nuestro novelista

mayor con su cubanía —con una tradición que nos viene de

Varela, de Heredia, de Luz, de Martí, de Mellay Villena— y de su

compromiso como intelectual con las luchas del pueblo. A ese

deber permaneció permanentemente fiel hasta el fin de sus días.

ALEJO Y LA CEIBA
Y de palma en palma andaba, hacia la Chorrera de Managua, hacia
las Tetas de Managua y el Valle de Nazareno; o bien hacia el pueblo
de San José de las Lajas, adentrándome en el campo, desdeñarido
los monótonos, torcidos y despeinados cocoteros de las costas, has
ta tropezarme con el más monumental, el más adusto, el más im-
ponente de más árboles: la Ceiba. La ceiba, aislada en un espacio
porella elegido, me hablaba en un idioma desconocido del nogal el
encino, el tilo, el abedul. Árbol parado por derecho propio indife-

rente a las sequías, indiferente a las lluvias, desafiador de huraca-

nes, testigo impasible y enhiesto de diez, veínte, ciclones, en cuyas
ramas no anidaban los pajarillos porque no le interesaban los solos
de pífano ni las músicas de cámara, sino las sinfonías de los vientos

viajeros que, de paso, le narran la historia del mundo —hístoria
que para este árbol empezó cuando lo vegetal, en hierbas de gigan-

tesca estampa puso por fin, después de muchas luchas, un color
verde sobre la siniestra grisura inicial de la Tierra. Árbol tríada, de
raíces, tronco y ramas dotadas de una personalidad distinta, añ
que integrantes de una unidad; árbol arquitectónico, jamás doble-
gado, crecido de acuerdo con un Orden Inteligente, se me parecía
la ceiba de mi país al Árbol cuya contemplación y estudio hubiesen
dictado a Piet Mondrian su principio, válido para cualquier pintura
—Hfuese de Leonardo, de Vermeer, de Cézanne—, del equilibrio
dinámico entre lo vertical y horizontal, eje cósmico del universo... Y

pensaba que el guajiro cubano, al llamar “madre de todos los árbo-
les” ala ceiba debía acaso a su ancestral sabiduría la noción de que
con ello identificaba a la Mujer y el Árbol, alcanzando la esencia
primordial de todas las religiones, donde tierra y madre —con ci-
fras de tronco y retoño— son la ecuación significante de toda pro-
liferación. Hay un mito del Árbol de la Vida, Árbol-Centro-del-Mundo
Árbol-del-Saber, Árbol-del-Ascenso, Árbol-Solar, según las viejas
cosmogonías caribes. Y es aquí y no fuera —advierto yo— donde
la tierra tiene un vocabulario que en alientos me llega, donde el

agua de una cañada cercana acaba de devolverme una identidad
olvidada, donde los espartos que estrujo entre los dedos me cuen-
tan mi infancia; es aquí donde tengo, por primera vez, la impresión
deformarparte de algo, de algo que vengo buscando desde hace
años. Y me doy cuenta de que necesité de un largo periplo, de una
suerte de viaje iniciaco colmado de pruebas y de riesgos, para ha-
llar la más sencilla verdad de lo universal, lo propio, lo mío y lo de
todos —entendiéndome a mí mismo—al pie de una ceiba solitaria

que antes de mi nacimiento estabay está siempre, en un lugar más
bien árido y despoblado, entre los Cuatro Caminos —¿premoni-
ción?—y las canteras de Camoa, a la izquierda, subiendo por el an-
tiguo camino de Gúines, Arbol-de-la-Necesidad-Interna. 7ellus Mater,

que empieza verdaderamente a hablarme aquí, fuera del Camino de
Santiago, del Camino de Roma, del Camino de Lutecia, cerca de un
estanque de aguas dormidas donde, al atardecer, el grito lúgubre de

algún pavo real se mezcla con el pululante croar de las ranas-toros
subidas, para afinar su coral nocturno, en anchas hojas flotantes.

Hay, aquí, un Árbol-Centro-del-Mundo, que abre para mí la boca de

sus cortezas, a la izquierda del camino de Gúines, donde me parece

que empiezo a dar con la razón de ser de mí mismo.

Alejo Carpentier, La consagración de la primavera
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NR TT EN LA PLASTICA

José Martí DAUSELL VALDÉS PIÑEIRO (Pinar del Río, 1967). Pintor, Interrumpió sus estudios en la Escuela Provincial

Óleo/lienzo, 130x 116 cm de Artes de Pinar del Ríoy terminó su formación autodidactamente,
Es reconocido, en especidl

por su obra paisajística. Algunas de sus exposiciones personales: Centro Provincial de Artes Visuales, 2001

y Casa del Joven Creador, ambas en Pinar del Río, y Entre dos realidades, Memorial “José Martí”, 2004

Sus piezas forman parte de colecciones en Japón, Alemania, los Estados Unidos, Suiza y Perú, entre otros países


