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Mace ciento cincuenta años, en el ingenio Vellocino del entonces
Sabanilla del Encomendador, en Matanzas, nació de padres es-
Clavos Juan Gualberto Gómez, quien llegaría a ser una de las
figuras más importantes del proceso independentista cubano del
último cuarto del siglo xx y de los primeros años de la república
neocolonial, hasta su muerte el 5 de marzo de 1933. El presentenúmero de Honda rinde homenaje a este hombre excepcional,
capaz de elevarse desde un origen tan humilde, en una sociedad
colonial profundamente racista y discriminatoria, hasta alcanzar
renombre por su amplísima cultura; y que, además, cultivó la
poesía y se destacó como periodista y político al servicio de los
intereses populares. Sus relaciones con Martí revelan las pro-fundas afinidades existentes entre ellos en cuanto a concepcio-
nes y principios, y están en la raíz de la confianza que en él
depositó el Apóstol como su delegado en la Isla. La orden de alza-
miento para el inicio de la guerra, Martí la dirige al ciudadano
Juan Gualberto Gómez y, a través de él, a todos los grupos de
occidente como hermosa prueba de confianza en su lealtad ydiscreción. “De Ud. no espero [le dice en carta fechada en Nueva
York, el 29 de enero de 1895] ni imprevisión ni esperanzas fal-
sas”, añadiendo más adelante “me siento tan ligado a Ud. quecallo. Conquistaremos toda la justicia”.

Fue él quien comunicó a Martí la conformidad con la orden
de alzamiento mediante un cable enviado a Gonzalo de Quesada
con un texto que ha quedado grabado en la historia: “giros acep-tados”. Y para predicar con el ejemplo, a pesar de no tener voca-
ción militar, lo preparó todo para alzarse en Ibarra, en su provincia
natal. Aquel fracaso le costó su segunda deportación a Ceuta.

Otro momento en el cual este hombre se alzó con todo el ho-
nor del pueblo cubano, fue durante la discusión y aprobación de la
llamada Enmienda Platt, añadida como apéndice a la Constitución
de la naciente República, en 1902, manteniendo su posición inde-
clinable en contra de aquel engendro neocolonial. En su lúcido y
visionario alegato en torno a la enmienda, argumentó:

Solo vivirían los gobiernos cubanos que cuenten con su
apoyo y benevolencia [del gobierno de E.U.); y lo más claro
de esta situación sería que únicamente tendríamos gobier-
nos raquíticos y míseros, condenados a vivir más atentos a
obtener el beneplácito de los Poderes de la Unión que a
servir y defender los intereses de Cuba. En una palabra,
solo tendríamos una ficción de gobierno y pronto nos con-
venceríamos de que era mejor no tener ninguno, y ser ad-
ministrados oficial y abiertamente desde Washington que
por desacreditados funcionarios cubanos dóciles instru-
mentos de un Poder extraño e irresponsable.

A
Durante la república neocolonial y hasta su muerte, se man-

tuvo como fuerza impulsora del mejoramiento ciudadano, en
especial de los negros y mestizos para quienes demandó siem-
pre iguales derechos civiles y jurídicos con la vista puesta en una
sociedad más democrática e igualitaria aún por conquistar.

Hoy su ejemplo se agiganta ante la exacerbación de los viejos
apetitos imperiales que pretenden liquidar la independencia y la
soberanía de Cubay apoderarse, a través de una llamada transi-
ción, de todos los recursos del país.



¿QUÉ ES LA CULTURA?
ARMANDO HART

s tal la fragmentación y la dispersión que la larga evolución
de la civilización occidental ha creado sobre la expresión cul-

tural, que para descubrir su verdadera naturaleza es necesa-
rio estudiarla en su génesis más antigua. La singularidad humana
dentro de la historia natural radica en que el hombre tomó con-
ciencia de su propia existencia, de su pertenencia a la naturaleza, y

se planteó como exigencia descubrir y descifrar el misterio de lo

desconocido. Es un ser bio-psico-social. Los hombres son los úni-

cos seres vivientes que tienen ese reto: de ahí nace la cultura hasta
convertirse en segunda naturaleza. Ella es, a la vez, claustro mater-

no y creación de la humanidad.
No hay hombre, en el sentido pleno y universal del término, sin

cultura y esta no existe sin aquel. Su afán de descubrir lo que no

conoce lo lleva al extremo de intentar encontrar el sentido de su

propia existencia. No existe objetivamente respuesta racional a este
noble interés humano. Sin embargo, en parte lo puede hallar aquí,

en la tierra, cuando asume que todos los hombres, sin excepción,
tienen derecho a una vida plena de felicidad tanto material como

espiritual y, por tanto, a facilitar que se supere la enajenación social

a que ha estado sometido. Ahí nacen la ética y la necesidad de ejer-
cer la facultad de asociarse, que el pensamiento martiano situaba

como “el secreto de lo humano”.
El proceso de surgimiento de la cultura está presente en la gé-

nesis antropológica del homo sapiens en pos de convertirse en el

individuo “hombre”. Desde que los hombres comprendieron que
podían extraerle a la naturaleza el sustento para vivir, surgieron las

posibilidades del trabajo que, en esencia, conforman un hecho cul-

tural de las civilizaciones. Apreciaron, también, los beneficios per-
sonales o de grupo que les brindaba expropiar el trabajo de otros

hombres y se empezó a gestar la división entre explotados y explota-

dores. Se impuso como demanda y necesidad lograr una relación

social que garantizara el trabajo en común y la distribución equita-
tiva del producto del trabajo. Nació así la idea de la justicia. El tra-

bajo y la justicia son los primeros acontecimientos de carácter

cultural; surgen de esta manera las primeras ideas éticas y legales

necesarias para garantizar la justicia y la convivencia humana.
Se desarrolló en los hombres la facultad de asociarse de mane-

ra consciente, lo que permitió que se distinguieran del resto del

reino animal. La tragedia se halla en que el hombre, a la vez, arras-

tra de sus ancestros prehistóricos la fiera que, según Martí, todos

llevamos dentro; pero, agregaba el Apóstol, los hombres somos se-

res admirables capaces de ponerle riendas a la fiera, Las riendas

son parte sustancial de lo que llamamos cultura, Es muy importan-
te destacar que la ciencia creada por el hombre constituye una se-

gunda naturaleza, que ha alcanzado los más altos niveles de creación

espiritual e individual, con las limitaciones propias de cada tiempo
histórico y del nivel de las fuerzas productivas. Pero este proceso es

de tal complejidad que exige el análisis concreto de situaciones

particulares.
Solo con un más alto desarrollo de la capacidad de producir y

una elevación de la cultura podrá lograrse prácticamente la amplia-
ción de la justicia hasta beneficiar a todos los hombres sin excep-
ción: hasta permitirles disfrutar, por igual, los beneficios de los

bienes materiales y espirituales. El hecho de que no se alcance este

objetivo no puede significar que no se proclame como suprema
aspiración ética.

Hay dos corrientes fundamentales del pensar occidental, que
necesitan articularse para promover una ética superior. Tal como
las vamos a caracterizar, se relacionan con lo que en el lenguaje de

la filosofía de Marx y Engels se conoce como oposición entre idealis-

mo y materialismo. Sin embargo, procuraremos una fórmula más

comprensible para entender, en tiempos como los actuales, este
desafío, Tales corrientes son:
1. La evolución del pensar científico, que concluyó en su más alta

escala con el pensamiento científico racional y dialéctico. A este
respecto, después de Marx y Engels no se ha alcanzado nada
más elevado en filosofía, a no ser por aquellos que partieron de
sus fundamentos y los enriquecieron,

2. La tradición del pensamiento utópico que tiene raíces asenta-
das en las ingenuas ideas religiosas de las primeras etapas de la

historia humana, y que en la civilización occidental se nutrió,
inicialmente, y en su ulterior evolución, de lo que conocemos
por cristianismo.

Ambas tendencias, necesarias para el desarrollo y estabilidad, han
venido siendo desvirtuadas y tergiversadas a lo largo de la historia por
la acción de los hombres. Unas veces cayendo en el materialismo

vulgar y otras en el intento de situarse fuera de la naturaleza, igno-
rando sus potencialidades creativas. Martí hablaba de la necesidad de
relacionar la capacidad intelectual del hombre y sus facultades emo-
cionales. Por esto hablamos del pensamiento filosófico de un lado
—sobre el respeto a lo mejor y más depurado de las ideas científi-

cas— y del otro, lo que se ha llamado pensamiento utópico. Es decir,
las esperanzas y posibilidades de realización hacia el mañana,
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Una filosofía que se corresponda con los intereses de los pueblos
será aquella que artícule uno y otro plano, partiendo de la idea leni.
nista de que la práctica es la prueba definitiva de la verdad. Y del
principio martiano de procurar la fórmula del “amor triunfante”,

Un hecho importante para la historia de las ideas en Cuba fue el
papel desempeñado por las enseñanzas de maestros de escuela,
quienes se convirtieron en importantes forjadores de nuestro pen-
samiento filosófico. Varela, Luz, Martí y Varona, educadores por ex-
celencia, sentaron las bases del pensamiento cu bano y sus facultades
pedagógicas les permitieron presentarlo en forma asequible a la in-
mensa mayoría de las personas, Si, en Europa, la evolución de las

Ciencia y utopía articuladas Pueden, y deben, conducirnos a lapráctica revolucionaria. Sin ambas no hay revolución.

Cuando, por ejemplo, se habla en el lenguaje freudiano del princi-

la gran transformación moral que requiere el siglo xa.José Carlos Mariátegui, desde su visión indoamericana, analizólasrazones psicológicas del rechazo de los hombres a las más pro-

mente, la grandeza del hombre estaba en haberse elevado a la cate-goría superior de la historia natural a partir de estas tres raíces.
Es muy interesante observar que en el análisis de la génesis dela cultura y de sus más remotos antecedentes, Marx y Freud llegan

4 criterios perfectamente concillables. Léanse a Freud en el Malos

tar de la cultura, y si lo hacen orientados por el materialismo fi
tórico se encontrarán en la génesis de la historia humana (os

antecedentes antropológicos de la lucha de clases de que habs
Carlos Marx. Freud estudió al hombre que existe, pero hay que es

tudiar, además, al que puede existir. En ellos están las potencial
dades para alcanzar una vida superior. La historia de la sociedad

humana es, en efecto, un combate muchas veces abierto y otras

encubierto entre explotadores y explotados, pero ella transcurre 4

través de los hombres y de la sociedad creada por estos.
En un mundo idealizado, donde todos fueran altruistas, triun-

faría el socialismo de manera natural: pero tal mundo no existe; sin

embargo, hay que tener a su vez muy en cuenta que los hombres no
solo poseen ambición y egoísmo, sino, también, enormes posibili
dades de generar la bondad, la solidaridad y la inteligencia en su

más pleno alcance. Esto es otra verdad científica. Tales sentimientos

y facultades se hallan presentes en la naturaleza humana. De otra

manera no pude entenderse el pensamiento de Engels cuando de-

cía que las sociedades clasistas habían generado enormes riquezas

apelando a las más viles pasiones de los hombres y a costa de sus

mejores disposiciones.
¿Cuáles son las mejores disposiciones humanas a que se refiere

el genial compañero de Marx? En pocas palabras, al sentido de la

justicia y las aspiraciones de relacionarse unos hombres con otros

sobre fundamentos de la solidaridad y la cooperación.
A

Con estas conclusiones se comprende que el egoísmo no es hijo

de la propiedad privada ni de la explotación del hombre por el hom-
bre, Resulta a la inversa: estos nacen y se desarrollan a partir del

egoísmo presente en la naturaleza humana. Pero no es el único ele-

mento de lo humano: también hay enormes posibilidades de desa-
rrollar la solidaridad y la facultad de asociarse. Por eso, propiedad
socialista, educación, cultura socialista y política culta constituyen
la clave para desarrollar esas cualidades que deben armar al hom-
bre nuevo,

Pero como algunos hombres ejecutan acciones violentas con-
tra otros, nace la necesidad de proteger la justicia y surge la ética
y el derecho. Estos constituyen peldaños esenciales de la historia
cultural.

He comenzado por estas formulaciones porque para estudiar
los antecedentes más remotos de la cultura hay que iniciar una
búsqueda de esta naturaleza; de otra manera no habrá posibilidad
práctica de asumir, con el rigor necesario, los desafíos actuales en-
tre los que “crean y fundan, y los que odian y deshacen”.

Sabemos que el hombre es un ser social, Se reflexiona en torno
al asunto, pero no se le extraen, siempre, todas sus consecuencias
sicológicas. Sin ello, la ciencia no podría abordar el gran tema de
nuestro tiempo. Hay que estudiar no solo al hombre como indivi-
duo —lo que de manera magistral para su tiempo, y con las limita-
ciones del mismo, hizo Sigmund Freud—, sino además analizarlo
como parte de la humanidad, compuesta por millones de seres igua-
les a él. Es en este camino donde se puede encontrar la idea de la
cultura como segunda naturaleza, porque el hombre necesita rela-
cionarse con los demás. No se trata de una formulación exclusiva-
mente idealista; se trata de una necesidad implícita en la naturaleza
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humana, y esto es lo que hay que estimular. El egoísmo no necesita
estímulo, existe per se. El altruismo y la solidaridad humana asi-
mismo tienen posibilidades enormes, pero sí hay que estimularlos
con la educación y con la cultura.

Una concepción de la inteligencia nos lleva a relacionarla con la
bondad. En la concepción martiana confirmada por los modernos
procesos de las ciencias sicológicas, se subraya la integridad del hom-
bre. La inteligencia penetra y se sintetiza no solo en la capacidad
intelectual, sino, también, en la moral, y en la voluntad humana
orientada hacia la acción transformadora. El principio de la acción,
de que habla Freud, está relacionado con la inteligencia, que vincu-
la la capacidad intelectual y la de índole emocional. Pensamiento,
acción y sentimiento, unidos a vocación de servicio, están presentes
en la naturaleza humana, Quienes lo ignoren, lo harán solo en nom-
bre del egocentrismo implícito, también, en el hombre.

Toda inteligencia genuinamente creadora va orientada hacia la
acción y se expresa en una síntesis de informaciones que van inte-
gradas en forma de sentimientos, Mientras sea más amplia, abarca
mayor número de personas; por lo tanto, la inteligencia se orienta
hacia una ética superior: gracias a ella están protegidos todos los
seres humanos sin excepción. De esta manera, Martí considera que
la inteligencia se vincula con la bondad, y la brutalidad con la mal-
dad. Hay un párrafo de Fidel que puede orientarnos en esta direc-
ción:

El gran caudal hacia el futuro de la mente humana consiste
en el enorme potencial de inteligencia genéticamente recibi-
do que no somos capaces de utilizar. Ahí está lo que dispone-
mos, ahí está el porvenir [...]

Y no somos capaces porque no hemos desarrollado, a escala
social más amplia, los vínculos entre inteligencia y amor, que se
hallan presentes en la esencia de lo humano.

Es necesario realizar una labor de investigación sicológica en
esta dirección, y para materializar una política encaminada a pro-
mover una idea de la cultura así concebida, es preciso estudiar los

componentes más universales del hecho cultural. El núcleo duro de
la cultura radica en tres planos: el lenguaje, la éticay el derecho. Las
formas de promover su materialización se relacionan fundamental-
mente con la educación y a la política culta. Se revelan en el lengua-
je, los sistemas éticos y los sistemas de derecho. Por ahí empieza
todo el problema de la cultura. Hablaremos de ello más adelante a
la luz de la tradición espiritual cubana.

Esta verdad científica —reconocida y fundamentada por las más
prestigiosas investigaciones antropológicas y sicológicas acerca de
cómo el hombre de la prehistoria forjó la civilización— ha sido ig-

norada y enturbiada por la mediocridad y por los intereses egoístas
empeñados en mantener privilegios e impedir el triunfo de la ver-
dad.

Está, además, confirmado por la historia de las civilizaciones,
las cuales crecieron, avanzaron, retrocedieron o colapsaron de acuer-
do a cómo pudieron profundizar o no en el tema cardinal de la

cultura: la justicia. Todo lo que nos acerque a la cultura, nos acerca
a la justicía y a la inversa: todo lo que nos aleje de la cultura nos

alejade la justicia. Lo que han hecho históricamente los reacciona-
ríos es tergiversar el término “cultura” para defender sus intereses,

ya sea con subterfugios de lenguaje y fraseología; pero la esencia
—<omo queda dicho— es la justicia, tanto desde el punto de vista
antropológico si atendemos a su evolución histórica. Estúdiese la

historia de la humanidad y allí se encontrará que cuando hubo un
movimiento a favor de mayor justicia, ha tenido como fuente prin-
cipal la cultura, Esclarecer esta verdad —que tiene antecedentes
antropológicos e históricos— es la tarea teórica y filosófica más
importante de los revolucionarios en el siglo xx

La esencia de la educación cubana está contenida en los aspec-
tos antes señalados, y los de la política culta en las ideas expuestas
para superar la vieja consigna “divide y vencerás” y desarrollar la de
unir para vencer que hemos señalado. En la articulación del len-
guaje, la ética y el derecho con una educación y una práctica políti-
ca culta está la idea martiana del equilibrio. Esto abarca el plano
más amplio del equilibrio de las naciones y, también, de los indivi-
duos.

Como hemos dicho, la fuerza de la cultura cubana se deriva de
que nació, creció y se desarrolló a favor de la justicia, entendida esta
en su acepción más universal. Al situar la cultura como la máxima
prioridad inmediata y mediata de la política nacional e internacio-
nal, se ha colocado en los puntos más avanzados de la vanguardia
ideológica universal del siglo xu, para enfrentar los graves desafíos
que tienen ante sí América y el mundo. Sus ideas están en el lugar
más adelantado y esclarecido del movimiento filosófico —subrayo
la palabraf1losófico— de la contemporaneidad; lo hace colocando
la cultura, como genuina creación humana, en el centro de la polí-
tica y de las ideas.

Es necesario extraerle consecuencias prácticas a este hecho fun-
damental. No hay otra alternativa: o la humanidad encuentra el ca-
mino de la cultura o se impondrán el caos y la barbarie. Coronar la
edad moderna y el inmenso desarrollo científico-tecnológico alcan-
zado con los más elevados principios culturales y, específicamente,
éticos de la historia universal, es la única posibilidad de sobrevivir
para una civilización agotada espiritualmente. Es la tradición de dos
siglos de ideas, que se integran en el acervo cultural de la nación y

que Fidel representa.

Identidad y diversidad

Hay un gran tema relacionado con la cultura: el de la identidad y la
diversidad, Se produce una relación dialéctica entre estas dos cate-
gorías, con tal fuerza que no se entiende una sin la otra. Toda diver-
sidad existe en el seno de una identidad y, a la vez, todas las
identidades viven dentro de otras de escala superior.

Debemos entender el término “universalidad” como complejo
de identidades, y para que lo sea es necesario que todas ellas alcan-
cen un nivel superior de civilización. Los agudos conflictos que se
presentan en el mundo actual entre identidad, universalidad y
civilización tienen fundamentos económicos. Se revelan en el caos
intelectual con que los doctrinarios del sistema social dominante
enfocan la realidad de nuestros días. A ellos los orienta un
pragmatismo, que fracciona los elementos sustantivos de la reali-
dad, y un marcado egoísmo, que consagra el derecho a la libertad,
a grupos sociales de elite y minorías privilegiadas, mientras olvidan
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y pisotean los derechos de las mayorías y marginan a sectores étnicos,
culturales e incluso a naciones enteras.

Tenemos que hallar los vínculos más entrañables entre identi-
dad, universalidad y civilización, y articularlos como si fuéramos
artistas de la historia, Esto solo se logra mediante una forma de
pensar más moderna, que rebase los límites de la herencia de Des-
cartes y el pensamiento racionalista, en general, y más profunda y
humana que el pragmatismo feroz. Los cubanos hemos encontrado

los hilos que articulan nuestra identidad nacional, nuestra proyec-ción universal y nuestro derecho a una civilización superior, Ello,desde luego, entraña complejos desafios. A lo mejor —en verdad, alo peor— la humanidad no puede alcanzar esta aspiración, Pero elhombre no solo es un ser racional —a veces parece que ni siquiera€so es—, sino además un individuo Capaz de amar y de tener espe-ranzas de vivir en un mundo más justo. Sin amor ni esperanza nos

horteamericano, voraz en insaciable —> también, lleno de contra-dicciones internas—, y, en el otro,a los países de América Latina yel Caribe, Asia y África. Lo que dio en llamarse “Tercer Mundo” está
implantado de igual modo en el seno de los propios países capitalis-tas desarrollados. Las pugnas entre las identidades se expresan conagudeza en todos los confines de la Tierra.

El principio de universalidad se levanta al conjuro de la prepo-tencia imperial, que domina las decisiones del Consejo de Seguri-dad de la ONU. El argumento de que se persigue un más alto gradode civilización —a partir de una visión dogmática y mutilada de lademocracia y una reedición en nuestro mundo de la pax roma-na— Se esgrime con un cinismo o una ignorancia ramplona porquienes se mueven por el egoísmo desenfrenado de sus ambicionesde poder. Se olvida, incluso, la más importante de las identidades, lade la propia humanidad, a la cual debemos salvar del desastre,

Guerra Mundial, ya se avizoraban y producían estos enfrentamientos;
pero la existenciade un equilibrio bipolar contuvo, o al menos amor-

E|E

tiguó, una ruptura radical de relaciones tan Sonica Sara ars
bar a un análisis sobre el fundamento del mat dema histórico

propongo estudiar la realidad ¡silaldes: a : a luz de estos tre

conceptos: identidad, universalidad y clv ca] >Uno de los planos en que se revelan tall
3 prob emas atañe

por supuesto, a la convivencia entre nacionales e Identidades cul

turales diversas. Debemos defender los principios de una cultura

política y social que en todos los escenarios de la vida internacio
nal sirven de fundamentos teóricos a la civilización de Occidente
Y no solo esto, sino que debemos reclamar su aplicación en esos

Scia que ha dictado la convivencia sbPpidentidades culturales y sin ellos no habrá en A eS o socíal a
influencia que necesitamos y deseamos de laonepios están consagrados en la Carta de las rl ni zi ementablemente muchas veces convertida en letra rada =gobiernos que debían ser los primeros en gurapllñta, a 0E Eción de firmantes iniciales—, en los documentos na :UNESCOy de diversas instituciones multilaterales. sd pole seSautodeterminación de los estados y de plenitud de so a Anal, el respeto irrestricto a la identidad cultural decalómás amplia libertad de intercambio y comercio, de se E según país por capricho o por veleidades de su política se eda imponer legislaciones punitivas a otros —<que no Sa2essus patrones dogmáticos— son cuestiones 4 concretar a ecultura ética que debe predominar en el concierto univers
i sociedades. ooedd a Cuba, esto se logró porque nuestra rió 24combatiendo por la independencia y contra la aida + .por la justicia social. Desde la clarinada de 1868, la Mc Lepoblación trabajadora con los patriotas cultivados, di adlos sectores pudientes y de las capas medias y profesionapets ca

en la génesis de la nación. Este proceso adquirió un car atradical con la Protesta de Baraguá. Luego la gestión política de

Ma de
la fundación del Partido Revolucionario Cubano y laea:del Ejército Libertador marcaron para siempre, con el se e :intereses de las masas explotadas, la identidad cultural cuban eComo parte singular y autóctona del género humano rai6d
clamaron Bolívar y Martí—, echemos nuestra suerte con osadela tierra y proclamemos: “Patria es humanidad

:
Sin 20eeni aldeanismos, confiamos en que nuestras propias capacida Etalentos nos permitan aprovechar las experiencias ypeade otros, de forma que contribuyamos a conservar y ad a

Eversidad cultural de la humanidad a la luz de los problemas y logro
de la contemporaneidad, sin perder la identidad como pueblo y na-
ción, Seremos fieles al consejo martiano: “Injértese en nuestras
Repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestraseblicas”. He ahí la respuesta cubana a las pretensiones hegemónic
del imperio.



ando a la una de la tarde del 17 de diciembre de 1830, en la
finca San Pedro Alejandrino, Colombia, dejaba de existir Simón
José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar y Palacio, se

completaba un ciclo fecundo en la historia de Nuestra América. El

Libertador había vivido cuarenta y siete años, cuatro meses y veinti-
trés días. En tan breve período, el pensamiento americano había
adelantado cien años, y dejado en escombros tres siglos de una cul-
tura basada en el coloniaje, la superstición y el vicio.

Entonces nació para este continente el símbolo, el mito, la le-

yenda con cuyo manto se han cobijado a lo largo de estos más de
ciento setenta años los hombres que de buena voluntad han queri-
do continuar su obra o simplemente emularlo; sin embargo, como
suele suceder, este manto mítico ha servido, sobre todo, para encu-
brir a demagogos, políticos venales y a cuantos rufíanes y oportunis-
tas han invocado su nombre y sus ideas para intentar legitimar
atropellos y desmanes contra los pueblos nacidos, protegidos y ama-
dos por aquel gigantesco fundador.

Como todas las grandes figuras de la historia, Bolívar ha sufrido
de las mutaciones, calumnias y tergiversaciones que sobre ellas lan-
zan los envidiosos, quienes tienen dientes verdes; pero ya sabemos

que los dientes no hincan en la luz.
En lo que resta del siglo xxx y gran parte del xx, Bolívar fue, prác-

ticamente, olvidado por Europa y los Estados Unidos. Solo unos po-
cos lo recordaban con respeto: Wellington, Lord Byron, el varón de
Humboldt, y Goethe, quien fijó con alfileres sobre su puerta la bio-

grafíadel héroe. Don Miguel de Unamuno lo llamó “Uno de los miem-
bros espirituales sin el cual la humanidad quedaría incompleta.”'

Cuando iban a cumplirse veintitrés años de la muerte de Bolí-

var, nace en La Habana quien habría de reivindicar con toda la fuer-
za y originalidad de su existencia la memoria del Padre Americano:

José Martí. El cubano llena el vacío en que había estado sumergida
la época triste, que sucedió a aquella irreparable pérdida. Del brazo
de Heredia y de Olmedo, en las tertulias de Mendive, debió entrar
Martí al universo de Bolívar, y a través de aquellos periódicos, que
ocultos “¡[...]como crímenes, llegaban a nosotros; como eran bus-
cados con afán, y Jeídos a coro, y guardados con el alma [...]!”
Rescata, ya en su prematura madurez integracionista, la imagen
verdadera de Bolívar, limpiándola de manchas y de halos que la

EL DESPERTAR
-*DEL SUEÑO AMERICANO
CARLOS RODRÍGUEZ ALMAGUER

Tenía la valentía del que lleva una espada,
Tenía la cortesía del que lleva unaflor;

Y entrando en los salones arrojaba la espada,
Y entrando en los combates arrojaba la flor:

Luis Luorens TORRES

distorsionaban, y de aquellas comparaciones tendenciosas que se
hacían entre El Libertador y otras figuras destacadas de la historia,
como Napoleón y, principalmente, Washington.

La admiración que siempre sintió por el héroe de Mount Vernon,
no alcanzó a empañarle el juicio sobre el “héroe volcánico del sur”,
y luego de algunas comparaciones necesarias en sus días mexica-
nos y neoyorquinos, y a medida que su conocimiento de la obra de
El Libertador se profundizaba y, con él, su juicio al respecto, deja
sentado que el norteamericano fue “menos infortunado que Bolí-

var, porque fue menos grande”.* Y esta apreciación no puede atri-
buirse a un apasionamiento ofuscador, sino a un minucioso y
dialéctico análisis histórico de los sucesos y las condiciones obje-
tivas en que tuvieron lugar. Varias veces se refiere Martí a la enor-
me diferencia que hubo entre el proceso independentista de las
Trece Colonias inglesas, apoyado por franceses y españoles —
entre los que figuraba £l Precursor, Francisco de Miranda, quien
había ido como ayudante del general Juan Manuel Cajigal —na-
cido en Cubay capitán general de la Isla— y la lucha desgarradora
y casi solitaria que habían tenido que librar los patriotas
suramericanos contra el imperio colonial de España —a la vista
de unos Estados Unidos impasibles y calculadores, que miraban
desangrarse lo mejor de un continente.

Clara está ya para Martí la diferencia de orígenes de las dos Améri-

cas y, sin regatearle méritos a la anglosajona, clama porque en nues-
tras tierras aparezca

[....J un historiador potente más digno de Bolívar que de Was-
hington, porque la América es el exabrupto, la brotación, las
revelaciones, la vehemencia, y Washington es el héroe de la
calma; formidable, pero sosegado; sublime, pero tranquilo.*

En sus escritos mexicanos, guatemaltecos y, especialmente, ve-
nezolanos, está trazado el deber ser de la nueva cultura que necesi-
ta la América bolivariana para estar a la altura de su héroe y del
tremendo y complejísimo proceso de formación de lo que en esta
época era, sin estar aún completa. “Ni será escritor...”, es una muestra
de lo que propondría de forma más explícita y profunda en “El ca-
rácter de la Revista Venezolana”, que alcanzaría su punto culmi-
nante en la síntesis de su programa americano, condensado en el

ensayo “Nuestra América”, que sería publicado en 1891.
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Resulta admirable, para los jóvenes que con reverencia 10s acer:

camos a estas páginas en los albores del siglo xu, la forma realista y

respetuosa con que se produce la recepción martiana de Bolívar. No

es para el cubano un hábito saludable divinizar a aquellos cuya mayor
grandeza es, precisamente, su propia humanidad. El Bolívar que
Martí descubre y enarbola

[...] no es el héroe sin pueblo que ha propuesto parte de la

historiografía burguesa, para consumo aberrante del propio
pueblo, que no se siente reflejado en tan falso engendro. En

Martí, Bolivar es un héroe popular, porque en él no hay me-

nosprecio al pueblo que fue la base de su acción triunfante?

No fue tampoco el caraqueño aquel santo varón al que no le

mordieran las pasiones y tempestuosidades propias del ser huma-

no. Por el contrario, el Maestro acentúa la dimensión superior del

hombre al sobreponerse a su propia naturaleza, dejando atrás es-

collos tan difíciles de salvar por cuanto van en nosotros mismos y

muchas veces no podemos o no queremos verlos —o nos resisti-

“mos a ello. Vencerse a sí mismo ha sido siempre el mayor reto de

los hombres, en el que casi siempre han salido derrotados aun los

más grandes caudillos. Quienes han podido subordinar el ser bio-

lógico, instintivo, al ser ético, como superior sentido de la existen-

cia humana, han quedado en la memoria como faros, señalando el

camino de la vida,
La tesis martiana de que todo hombre lleva en sí una fiera dor-

mida, pero que el llevar las riendas de sí mismo —educación, cul-

turay capacidad de amar— lo convierte en una fiera admirable, es

empleada por él de forma magistral para convertir en virtudes, 0 en
catalizadoras de ellas, aquellas explosiones de carácter que habían

sido hasta entonces—y son todavía hoy—consideradas por algún

que otro timorato y unos cuantos ingratos y envidiosos, como los

peores defectos de aquellos magnos hombres.
Los que entran a la Historia con el dedo levantado son los

acusadores del Santo Tribunal de la Ignorancia, y Martí nos enseñó

que eso es pecado. Hay hombres que perviven en su tiempo y es

necesario ir hasta ellos para verlos actuar y comprenderlos. Hay

otros que, de pie sobre su tiempo, lo han trascendido y siguen sien-

do nuestros contemporáneos. Este es el caso de El Libertador y del

propio Martí. El segundo, al acercarse a la obra de hombres como

Bolívar, San Martín, Céspedes y Agramonte, nos enseñó que, a la

hora de analizar a estos fundadores de pueblos, es necesario hacer

la cuenta de sus virtudes y dejar a los desagradecidos la cuenta de

las manchas, cuyo resultado nunca sería mayor que el de la prime-
ra. Nos enseñó que los hombres no pueden ser más perfectos que
el sol, y que por ello había que honrar a todo el que puso su mano

y su sangre en el edificio de la libertad americana, porque todo el

que sirvió es sagrado.
En La Edad de Oro, les dice a los niños de América que esos

héroes, a veces quisieron lo que no debieron querer, pero qué no le

perdonará un hijo a su padre. Igualmente al describirnos la reac-
ción del pueblo norteamericano ante los negocios turbios en que
había sido envuelto por un cuñado y un banquero el general Ulises

Grand, Martí expresa su acuerdo con esta actitud diciendo que tan-
to aman los pueblos a sus héroes, que hasta se alegran a veces de

que se equivoquen, para tener el placer de perdonarlos,

N $A$SS

Una lección permanente de lo que debe sor el historiadese
estudioso revolucionario, es su artículo "Céspedes y Apramont
donde elimina la vieja contradicción de la Guerra Grande —maciós
de dos formas distintas de ver la organización de ta República y
Armas—, semejante a la que, después, enfrentaría al propio Marti

%

al general Maceo el 5 de mayo de 1895, en La Mejorana. Martí he A

levanta a la misma altura: destaca de Céspedes el ímpetu y qe

Agramonte la virtud, para terminar haciendo de ambos un todo en
una sobrecogedora y americanísima imagen —que se repetirá, 1 ce
bién, al describir a Heredia—, donde el primero es como el vole án

que nace tremendo e imperfecto de las entrañas de la tierra ' el
otro es como el espacio azul que lo corona. Esos héroes, dice Marí
son soles de nuestro cielo y del cielo de la justicia, y sombras q e
nadie ha de tocar sino con reverencia y respeto. Líbrenos a los 02
nes, esta lección, de hacer en el futuro servicio al enemigo fungiende
como perestroikos posmodernos o —como diría Martí— pecar, sl
falsa erudición, de póstumos enclenques del dandismo literario del
segundo imperio.

La recepción martiana de Bolívar no acontece de manera acrítica
como ya hemos apuntado; Martí estudia al Libertador, lo analiza a

la luz de los hechos concretos con la lupa infalible de la honrada
gratitud, y lo asume allí donde los tiempos lo imponen, Comprende
en qué aspectos debe superarlo, porque las limitaciones de aquel
fueron las limitaciones de su tiempo, aunque, de conjunto, Bolívar

no cupo en su época. El héroe de Junín señalaba cuál debía ser el

camino, y lo mostraba a partir de su propia actitud. Por eso el Após.
tol nos lo pinta vigilante y ceñudo en el cielo de América, “sentado
aún en la roca de crear, con el inca al lado y el haz de banderas a los

pies; así está él, calzadas aún las botas de campaña, porque lo ape
él no dejó hecho, sin hacer está hasta hoy: porque Bolívar tiene que
hacer en América todavía.”*

Sobre los pilares de la ideología bolivariana, Martí levanta un
cuerpo teórico nuevo como los tiempos donde había de aplicarse
Señala a los pueblos los lados flacos de las luchas pasadas, fruto de

diversas y complejas circunstancias, y les señala el deber de superar
los viejos escollos. Comprende la necesidad de que las ideas, para
que pudieran triunfar, debían ser asumidas por la masa que las
defenderían y mantendrían. Ya estaba para él claro que, por una
parte, los pueblos eran los verdaderos jefes de las revoluciones, y por
otra, que los pueblos suelen ponerse en los momentos de mayor
peligro, en las manos de un hombre, reconociendo dialécticamente
el papel del individuo en la historia. Habían quedado atrás los tiem-

pos en que los nobles y bravos, pero ignorantes, llaneros venezola-
nos, quienes habían seguido ciegamente primero al sanguinario
Boves y, después de la muerte de este, al catire” José Antonio Páez,

creían al segundo un ser sobrenatural, que moría y volvía a vivir,

porque no conocían que el Catire Páez padecía de epilepsia. Si bien
aún en los tiempos de Martí, distaban mucho la educación y la cul-

tura de estar a la altura de los tiempos, algunos avances habían
tenido las repúblicas nacidas de la epopeya iniciada en 1810. En

esta época, Porfirio Díaz en México, Justo Rufino Barrios en Guate-

mala, Antonio Guzmán Blanco en Venezuela, con métodos poco or-

todoxos y muy cuestionables, hacían avanzar de alguna manera esas
naciones.
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Comprendiendo esta realidad, días antes de su célebre discur-
so en homenaje al Libertador, Martí escribía en Patria:

Su gloria, más que en ganar las batallas de la América, estuvo
en componer para ellas sus elementos desemejantes u hosti-
les, y en fundirlos a tal calor de gloria, que la unión cimenta-
da en él ha podido más, al fin, que sus elementos de
desigualdady discordia: su error estuvo, acaso, en contar más
para la seguridad de los pueblos con el ejército ambicioso y
los letrados comadreros que con la moderación y defensa de
la masa agradecida y natural: mas para ver estas cosas hay
queiir a lo hondo, y obligar a la gente a pensar, que es trabajo
que suele agradar menos a los petimetres literarios y políti-
cos que el de ponerle colorines y floripondios a la fachada de
la historia.5

Y, cotejando estas reflexiones con la necesidad de lograr la
añorada integración de nuestros pueblos en esa gran república
que soñaba el cantor del Chimborazo, al analizar el papel desem-
peñado por Morazán en el intento de unir las cinco repúblicas
centroamericanas en una sola, Martí expresará: “[...] las ideas,
aunque sean buenas, no se imponen ni por la fuerza de las ar-
mas ni por la fuerza del genio. Hay que esperar que hayan pene-
trado en las muchedumbres.”?

En nuestras tierras, conmocionadas por el drama de la inde-
pendencia, donde las batallas más que libertar territorios consoli-
daban naciones, era imprescindible purgar a vena abierta los
venenos con que trescientos años de coloniaje habían enturbiado
la sangre del hombre americano.

En 1959, al cumplirse cuarenta y cuatro años de la caída en
combate de Martí en Dos Ríos, triunfa en la Isla, donde crecen las
palmas la Revolución de Fidel. Era esta la revolución del decoro, el
sacrificio y la cultura proclamada en el Manifiesto de Montecristi
aquel 25 de marzo de 1895. Era el inicio de una intensa resistencia
y de luchas de todo tipo contra el norte revuelto y brutal, que con-
vertiría en realidad, a la vuelta de cuarenta y cinco años, aquella
visión martiana de que Cuba sería la futura universidad americana.

Fidel había retomado a Martí en el punto donde las condicio-
nes se lo exigieron; lo examina, lo conoce, lo asume y lo supera
allí donde el Maestro mismo ha señalado. Parecía que el Apóstol
iba a morir en el año de su Centenario, que su memoria se extin-
guiría para siempre. “¡Tanta era la afrenta!”, se dolía Fidel en La
historia me absolverá. Y por un escrito rebelde hubo un 26 de
julio; por un “Presidio político” hubo un Presidio Modelo; por un
destierro español hubo un exilio mexicano; por un Nordstrand
hubo un Granma, y por un 11 de abril hubo un 2 de diciembre.
Al final, las montañas y los ríos, la exuberante naturaleza cubana,
completaron la escena que se repetía un siglo después. Solo que,
en Jugar de un 19 de mayo, hubo esta vez un primero de enero
desde el que avanzó Martí en el nombre y el espíritu de la madre
de las columnas rebeldes que comandaba Fidel. Y comenzó la
historia que aún no hemos concluido.

Cuando iban a cumplirse ciento sesenta y dos años de la muer-
te del Libertador, una rebelión de soldados bolivarianos en su natal
Caracas quiso reivindicar el principio expresado en la Carta deJa-
maíca, donde el triunfador de Carabobo prescribe que “[...] el

sistema de gobierno más perfecto es aquel que produce mayor suma

de felicidad posible, mayor suma de seguridad social y mayor suma
de estabilidad política.”'” No se logró el objetivo, “por ahora”, como
expresó al país ante las cámaras de la televisión el teniente coronel
de Paracaidistas, Hugo Rafael Chávez Frías, jefe de los sublevados. Y

por un destierro hubo una peligrosa prisión; por una campaña ad-
mirable hubo una admirable campaña electoral, un referendo cons-
tituyente, una nueva constitución, que integró al cuerpo oficial de la
república el nombre de aquel que se la sacó de sus entrañas; y una
nueva elección, que consagró al soldado heredero de Bolívar al fren-
te de la nación madre de América, Proceso heroico donde el pueblo
venezolano, por fin, echó a un lado los partidos que aquel “hombre
solar”, como lo llamó Martí, había querido deshacer con su muerte
en aquella dolorosa y última proclama dirigida a sus compatriotas,
donde, en acto supremo de humanismo, perdona a los enemigos
que lo habían conducido al sepulcro, y pide que se consolide la
unión.

Las misiones que hoy se desarrollan en la nueva Venezuela, bajo
la dirección del comandante en jefe Hugo Chávez; la Batalla de Ideas
que es una revolución radical dentro de la revolución radical del
Comandante en Jefe Fidel Castro, con más de ciento setenta progra-
mas que revitalizan a la nación cubana; la revolución contra la po-
breza y la corrupción que lleva a cabo el obrero metalúrgico Lula da
Silva, en el Brasil de Tiradentes; las luchas de los indígenas ecuato-
rianos; los cocaleros bolivianos de Evo Morales, quienes continúan
las luchas donde las congeló la muerte del comandante Che Guevara;
el despertar de los revolucionarios del Paraguay del doctor Francia;
la resurrección de la Argentina de San Martín; y la nueva oleada de
revolucionarios que, día a día, crece en todas partes de esta América
nuestra, evidencian que estamos otra vez en tiempos de
“reenquiciamiento y remolde”, al decir de Martí, donde los sueños
del Libertador y del Apóstol renacen como si el Gran Semí, sentado
en el lomo del cóndor, continuara regando, del Bravo a Magallanes,
por las repúblicas románticas del continentes y las islas dolorosas
del mar, la semilla de la América nueva.

* Francisco Pividal Padrón: “Bolívar: sus últimos días”, en Granma, 17 de
diciembre de 1974,

? José Martí: Obras completas, t. 7, La Habana, Editorial Nacional de Cuba,
1963-1965, p. 287.

3 Ibidem, 1. 19, p. 141.
* Ibidem, t. 6, p. 352.
? Salvador Morales: “El bolivarianismo de José Marti”, en Cubanos hablan

y cantan a Bolívar, La Habana, Editorial José Martí, 2002, p. 252.
6 Ibidem, t.8, p.241.
7 Rubio,
* Ibidem, 1.8, p. 252.
? Ibidem, 1.4, p. 193.
Y Simón Bolívar: Carta de Jamaica,
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2 DE LA RETRATÍSTICA

3 MARTIANA
MATILDE TERESA VARELA ARISTIGUETA

esulta imposible comprender la hondura de las caracteriza-

ciones realizadas por José Martí, si no se atienden las in-

fluencias recibidas de lo más raigal de la literatura clásica

griega y romana, sobre todo, cuando se conoce su interés por el

mundo clásico a través de sus propias referencias, cuando en el

corpus de su producción se registran alusiones a autores, a Obras y

a la majestad de la época que las engendró.

- Según el índice onomástico de sus Obras completas, Cayo Tran-

quilo Suetonio, el autor de Vida de los doce césares, aparece en

cuatro ocasiones de forma expresa; en tanto Plutarco de Queronea,

el autor de las Vidas paralelas, se menciona siete, dos de las cua-

les aluden a su comentario sobre este autor en La Liga, y otra apa-

rece en La Edad de Oro, en la que expresa sus consideraciones

sobre el héroe. Se perfila con nitidez que, unido a lo eminentemen-

te clásico, son tenidas en cuenta por el Apóstol, otras características

que en la propia historia de la biografía como género, aparecen
advertidas para períodos posteriores a Martí.!

Existe generalidad en considerar a Suetonio y a Plutarco expo-

nentes principales de la biografía de la antigiedad. El eminente

historiador argentino José Luis Romero, en su estudio preliminar a

la Vida de los doce césares, alude a que Suetonio rechaza la biogra-

fía que propenda a la creación de un arquetipo capaz de alejar al

hombre retratado del realismo esencial que debe acompañarlo,
En la producción martiana, los Cuadernos de apuntes consti-

tuyen páginas de obligatoria consulta para penetrar en sus reflexio-

nes más íntimas, o en aquellos contenidos que la obra mayor de la

patria impidió que el Maestro desarrollara a plenitud. Precisamen-

te, será en estos escritos donde aparezcan más referencias a la obra

de Plutarco y Suetonio, los más reconocidos autores de biografías

de la antigiedad.
Se sabe que no solo aparecen menciones a Plutarco en la obra

martiana, sino, también, que les habló acerca de él y de su obra a

sus alumnos de La Liga, como de igual modo se refería a los hom-

bres notables de América. Al respecto, resulta interesante el testi-

'monio de uno de sus discípulos:
Delante de nosotros pasaron todos los grandes hombres de

nuestra América con su trabajo creador: Washington, Bolívar,

San Martín, Hidalgo, O'Higgins, Sucre, Morazán, Toussaint. Y

de nuestra Cuba y de nuestro Puerto Rico, ¿qué servidor de la

patria dejó de ser evocado? [...)?

Sirve la cita anterior como eficaz demostración de la importan-
cia que le confería el Apóstol al conocimiento de la vida de los hom-
bres notables.

A lo largo del decursar de la humanidad —y según recoge
Hernán Díaz Arrieta en su estudio preliminar alArte de la biogra-

0 Anda late Orto
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fía—* la biografía como género transita por varias etapas, Por ejesy;
plo, en la Edad Media se destaca Jacobo de Varagine, quién contastabra
la vida de los santos, un tema propio de la época. Pero el y
referencial más importante para la época es, sin dudas, ef que

mo

có ese gran orfebre del discurso biográfico —«n « -p e
autobiográfico— que fue San Agustín, relevante filósofo de ha :

LEN

sición de la patrística a la escolástica. Uno de los textos capit A ra '
Obispo de Hipona — infinitamente leído y citado, luego en ce e
tros conventuales y universitarios mientras la enseñanza es ce ve
ca dominó el mundo occidental (y también después, Hilti ps

menos autoridad) — fue su célebre libro Confesiones FR : ce
da autobiografía que traza una evolución a la vez espiritual e só
lectiva. Martí, inevitablemente, mencionó varias veces a San A,

desa

en sus propios textos. ade
De igual modo, la Edad Media impulsó una vasta producció

hagiográfica, destinada, esencialmente, a la lectura religios: So
que no deja de ser un factor a tener en cuenta en el desar lod
discursos biográficos. o de

No es posible desdeñar la influencia ulterior que tuyo el s
de Oro español, con figuras de relevancia para el discurso bic

be:

co, entre las que se distinguen, por solo citar dos nombres id
cindibles, Miguel de Cervantes y Francisco de Quevedo, —

* dE
Igualmente, el Apóstol alude a Giorgio Vasari, el eminente

de Vidas de arquitectos, obra que en el Renacimiento asentar bases para una valoración novedosa de la arquitectura sá
arte, dio continuidad al interés por la biografía, es

Toda esta fascinación permanente despertada por la obra h,

gráfica no se asienta en una inmovilizada manera de referir de
sino que se reanima: evoluciona y se enriquece en matices De

aquí la importancia de que Martí aluda al gran orador francés d
5

siglo xv, Jacques Bossuel, cuyos muy famosos discursos epidic a

a la muerte de la Reina Enriqueta de Inglaterra, de su hija | ra
quesa de Orleáns y del Príncipe de Condé, constituyen ei %

joyas, a la vez, del arte oratorio y del arte biográfico, por su int
de

ción espiritual de poesía y eticidad —fusión que, si en eo
detuvo en sus discursos obituarios, habría sido un elemento

ee
nético para el gran cubano. También Martí tiene en cuenta de;

a Jean La Bruyere, uno de los más importantes Ped de h
psicología con Los caracteres, obra que, por otra parte, es hered

:

de las reflexiones de Teofrasto.
á E

En este rápido y escueto panorama de posibles fuentes de ]

retrafística martiana, hay que mencionar en el siglo xv a Sam: ;
Johnson, quien especialmente merece atención por su obra L

3

vidas de los más célebres poetas ingleses. Unido a él pla
figura de James Boswell, su biógrafo: ambos son mencionados or
Martí. Es interesante notar que de nuevo sea en los Buin
apuntes y en La Edad de Oro donde aparezcan, mayoritariament

,
estas alusiones. Así sucederá con Tomás Carlyle, a quien Martí pá
toda seguridad leyó.

Ñ

Resulta difícil entender la conformación de los retratos
martianos, sin atender al autor de las Vidas...., puesto que, como
ha sostenido la doctora Ana Cairo

:

Martí se apropia del arte composicional de Plutarco, Reutiliza
las escenas dramatizadas; las hace autónomas, discontinuas
con respecto al eje cronológico o espacial. Recrea momentos
diferentes de una trayectoria vital. Organiza las escenas a modo
de planos yuxtapuestos [...].*



Ese poseer un estilo, que hace vivir la existencia de los hombres
que retrata, también había encontrado expresión plena en los es-
£ritores románticos, como en Carlyle y su 7ratado de los héroes. El
inglés establece un conjunto de tipos heroicos, que, en su opinión,
agrupan las distintas tendencias humanas. Así aparecen el héroe-
divinidad, el héroe-profeta, el héroe-poeta, el héroe-sacerdote, el
héroe-literato, hasta concluir esa galería de hombres magnos con
el tipo del héroe-rey.

Sería ingenuo admitir que Martí leyó a Carlyle y no considerar
una influencia, al menos posible, del inglés sobre el cubano. Ello
es innegable, tanto, que en la propia indicación legataria a Gonzalo
de Quesada, donde lo instruye en la forma de organizar sus obras,
coloca bajo el título de “Hombres” las semblanzas que realizó con
evidente intención de diferenciar esos escritos del resto y de resal-
tar a los héroes latinoamericanos ——uya majestad, adquirida por
su actuación, fuera comúnmente hermoseada por Martí.

Entre las alusiones a cubanos que se articulan, perfectamente,
con el tipo de héroe-rey —por ser, en esencia, conductores de pue-
blos— se encuentran las de Carlos Manuel de Céspedes e Ignacio
Agramonte: aparecen en un texto donde el paralelo que Martí esta-
blece entre ambas personalidades, evidencia la alternancia de ca-
racterísticas que pueden, asimismo, ser aplicables a otros tipos de
héroes. De Céspedes dijo:

Asistió en lo interior de su mente al misterio divino del naci-
miento de un pueblo en la voluntad de un hombre, y no se ve
como mortal, capaz de yerros y de obediencia, sino como
monarca de la libertad, que ha entrado vivo al cielo de los
redentores.*

Varios ejemplos de latinoamericanos pueden ofrecerse, Se alza
entre ellos, sublime, Ja figura de Bolívar, de quien se advierte una
gradación ascendente hasta llegar al soberbio discurso martiano en
su honor, de 1893, en el cual el Apóstol apunta: “Como el sol llega
a creerse, por lo que deshiela y fecunda, y por lo que ilumina y
abrasa. Hay senado en el cielo, y él será, sin duda, de él”.*, Eviden-
temente está simbolizado como el héroe-rey, que está al frente de
un grupo de hombres, solo que en el análisis sobre Bolívar, como
en otros tantos, se revela que los héroes martianos tienen como
rasgo distintivo su condición de ser sujetos falibles,

La obra de Tomás Carlyle es punto de referencia para toda una
época. Es probable advertir alusiones a ella en otros autores de bio-
grafías y retratos. Hay que señalar, por otra parte, la existencia de toda
una revista dedicada con exclusividad a la presentación de semblan-
zas biográficas: Les contemporaíns (Los contemporáneos), que tuvo
una existencia relativamente extensa en la Francia del siglo xx, y dio
cabida a grandes retratos de personajes de la vida política, artística y
científica francesa, desde el siglo xv hasta finales del siglo xxx.

Igualmente, es necesario tener en cuenta la labor específica
de otros escritores que concedieron atención al discurso biográfi-
co y, en particular, al retrato periodístico: tal es el caso del francés
Paul Bourget, quien se distinguió no solo como novelista, sino,
también, por su marcado interés en el tratamiento de la sicología
humana, tanto, que no solo lo expresó en los personajes de múl-
tiples de sus novelas, sino que llegó a escribir y publicar Ensayos
de sicología contemporánea (1883). Si se observa la fecha, evi-

dentemente tanto estas obras como Retratos de escritores, del

propio autor —recopilación de retratos periodísticos—, tuvieron

resonancia internacional justamente en la época de maduración
creativa de José Martí. En el último libro mencionado —que, se
sabe, fue leído y anotado al margen por Martí— predomina el acer-
camiento ala labor creativa de autores como La Fontaine, Lamartine,
Víctor Hugo y Gustave Flaubert, entre otros.

En su manera de retratar, Bourget hacer mención, de modo
escaso, a los rasgos físicos, en tanto su análisis se concentra en
ofrecer el modo de creación del personaje caracterizado, sus rela-
ciones y la aceptación social de su obra. Sigue a Carlyle, y considera
real la existencia del héroe-literato; le da espacio en sus valoracio-
nes. Aquí la figura de Hugo se alza como paradigma. Resulta alen-
tador saber que, tiempo después, fuera justamente solo con Víctor
Hugo con quien se podría comparar a Martí, en la fuerza de sus
bramidos y en la autenticidad de sus escritos.

Semejante interés por el hombre, hizo que Martí se detuviera
en figuras descollantes del mundo literario, y que las considerara
no solo como héroes, sino, también y de modo muy especial, como
símbolos de lo más elevado del espíritu humano.

La presencia de Martí en los Estados Unidos fue decisiva para
su formación político-cultural, para su radicalización ideológica. Se
interna en la sociedad norteamericana teniendo asentada en su
memoria la noción de una Latinoamérica colonizada, básicamente
agraria y seguidora de modelos europeos. Lo que entonces se le
presenta es un vasto experimento social, que se levanta, además,
amenazante contra el resto de América.

El acercamiento martiano a esta nación se realiza, se sabe, no
solo en la búsqueda de sus cimientos políticos —los que observa
con agudeza de periodista—, sino de modo particular, por esta la-
bor retratística, en un buceo hacia los cimientos culturales de la
nación. Constituye un foco importante el estudio de aquellas figu-
ras intelectuales en quienes se manifiesten más raigalmente los
rasgos distintivos del país. La cúspide de esa expresión es para él la
figura de Ralph Waldo Emerson, el pensador norteamericano que
más admira, quien es el umbral que le permite el acceso a la cultu-
ra estadounidense. En el texto que Martí escribe a su muerte, alude
a Hombres simbólicos, que constituye un conjunto de ensayos
emersonianos sobre tipos humanos, ejemplificados en: el filósofo,
el místico, el escéptico, el poeta, el hombre de mundo o universal y
el escritor. Esta obra le confiere al pensador un lugar importante en
la formación intelectual de Martí. Indudablemente los textos
martianos sobre Grant y Garfield, por ejemplo, son muestra de “los
hombres simbólicos”. Emerson es, a no dudar, savia nutriente de
la cultura del Maestro,

Martí toma de la forma clásica de biografiar, pero la rebasa. No se
aparta de la estructura de creación de Plutarco, en tanto no se aleja a
gran distancia.? En Martí encontramos interpretación, sugerencia,
alusión, lo que hace que, mediante sus héroes, se realicen múltiples
inferencias acerca de la utilidad de estos hombres, de su función de
servicio, y se delineen sus retratos como modelos a seguir, por lo que
llegan a convertirse en recursos semióticos altamente provechosos
para la tarea fundacional americana del Apóstol.

De manera diferenciadora respecto a otros autores, Martí dis-
tingue esencialmente la pertenencia de sus retratados a sus res-
pectivas realidades históricas, Sus hombres no solo están
socializados sino que sus actitudes responden a sus medios:
piénsese en Heredia y Whitman, en Céspedes y Bolívar, en Cecilio
Acosta y Emerson.
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No fue el fin de las semblanzás martianas penetrar en la perso:
nalidad con la intención de estudiar a otros hombres como sujetos
sicológicos, Esa es una matización complementaria en él, para quien
el propósito fundamental será ponderar el mérito de modo que sir-
va de patrón de conducta y promueva la elevación de la virtud en
Sus semejantes No obstante, resulta prudente aludir, someramente,
a la genialidad del Apóstol para, sin ser un profesional en el aborda-
je de aspectos de la espiritualidad humana, del mundo subjetivo
del hombre, lograr penetrar en él de manera renovadoramente ade-
lantada para su tiempo, en momentos en que la ciencia sicológica
era aún naciente.

canía con que presenta a los héroes cotidianos —retratos que seinsertan en Patria y corresponden a modestos emigrados cubanos.
Múltiples han sido las maneras que se han empleado para ca-racterizar a los hombres. Es habitual que estos escritos aparezcanen libros especialmente dedicados a ello. Con Martí no sucede así.Será el periodismo su medio de expresión, y este es un dato paraatender, pues a las características que tiene el escritor moderno, se

De la labor de Martí periodista, basta expresar con sus propiaspalabras su concepción de la prensa como instrumento formador,
y no solo informador, de manera que lo ideológico prevalezca. Esaidea le acompañará desde El Diablo Cojuelo, alcanzará su puntomás elevado en los momentos en que el creador-periodista tam-bién lo alcanza, será la más alta expresión de su condición deformador-informador con la creación del periódico Patria,Desde que el 18 de octubre de 1868 se pone en circulación elprimer periódico de las fuerzas insurrectas, El Cubano Libre, co-

atribuye Nydia Sarabia al periodismo. El siglo de las gestasindependentistas en Cuba, contó —no podía ser menos— conuna amplísima producción de discursos biográficos en sus dis-tintas variantes: biografías, autobiografías, memorias, diarios. Erauna época en que había una conciencia muy directa de que seestaba haciendo historia a través de las vidas mismas, y, por ello,la vida se convertía en objeto de intensa y múltiple escritura,
Es la época en que, por citar solo algunos ejemplos cimeros,

aparecen obras como la semblanza del padre José Agustín Caballe-
ro, por José de la Luz y Caballero; de Hombres del 68, de Vidal Mo-
rales, y deOradores de Cuba, de Manuel Sanguily. Son no solamente
discursos de importancia histórico-literaria, sino, en primer térmi-
no, alimento directo de la emergente cubanía. Otros autores y tex-
tos se destacan, sin que aquí puedan ser mencionados todos. Son
los casos de Enrique Piñeyro, con sus libros sobre biografías o sem-
blanzas de patriotas latinoamericanos, así como con sus críticas
literarias; de Manuel de la Cruz, con sus Cromitos cubanos; y de
Manuel Sanguily, con sus trabajos sobre figuras excelsas, entre las
que descuella su biografía de Luz y Caballero. En todos ellos se
revela un marcado carácter hechológico, en el seguimiento de lasAAAR te date Olor

acciones de los caracterizados, y una afincada intención de Mostrar
las más notables figuras artísticas y patrióticas. El periodismo cy
bano decimonónico se distingue por contar los hechos pero, tam
bién, por hacer la descripción de sus hombres, cual presentación
de ese “otro” que ha ido surgiendo en el entorno en fundación

Martí comprendió la complejidad del hombre corno totalidad
como conjunto, pero asimismo llegamos a vistumbrar su precocí
dad analítica ante su gusto por juzgar los hechos $ censurar el error
—no al hombre en sí=, lo que lo acerca a los postulados más
actuales sobre la comunicación asertiva, que tiende al estableci.
miento eficaz de empatía entre los hombres.

Estas consideraciones se corresponden con la función def pe
riodista que pretende descubrir al hombré como “noticia” a comy.-
nicar. Lo más autóctono del decoro, como adorno espiritual, ha
acompañado a esos hombres que han merecido quedar recogidos
en la historia, bien sea por la grandeza de su genio, por la utilidad
de su virtud, o por la función de servicio que hayan desempeñado,
Por estas razones, es imprescindible el detenimiento en los retratos
martianos de los padres fundadores de la América nuestra, como
también en los del hombre común, pero virtuoso, que coloca como
modelos. Sirvan de sostén a este aserto sus propias palabras:

Patria se ve en muchas penas, le sobra almay le falta espacio
[...] Tiene que enseñar por Cuba el alma con que vivimos, y
mostrarle cuanto en prudencia sea mostrable de lo que ha-
cemos [...] Tiene que poner en formas miles el alma sensata
y generosa con que preparamos la nueva época de la revolu-
ción. y quiere honrar a los buenos, contar sus vidas, propagar
el modo de pelear con éxito la libertad [...] levantar un pue-
blo. Patria prepara empresas mayores, porque para todo basta
el patriotismo que la anima [...] Mientras tanto, anuncia aquí
que —sean cualesquiera los trabajos queen ella se acumu-
len—, cada número llevará, como una serie gloriosa, el estu-
dio de uno de nuestros grandes caracteres |[...] El rico que
cumplió con su deber [...] y el pobre que cumplió con su
deber [...] Hermanar es nuestro oficio,

En efecto, de la mano de la tradición, con la cercanía de la mo-
dernidad, con la fuerza de la virtud, por la vía del periodismo, es
posible adentrarse en ese mundo poco estudiado de los hombres
retratados por José Martí.

!

Gfr: André Maurois: “Aspectos de la biografía”, Obras completas, Barce-

lona, Plaza Ginés Editores, 1962, pp. 1198-1204. :

2J.M. González: “El Maestro”, Hombres. p. 30.
so latas UR larciá i minar” a3

Cfr. Hernán Díaz Arrieta: “Selección y estudio preliminar”, Artea Buenos Aires,J.M. Jackson inc. Editores, 1948, pp. IX- XXXVI

*
Cfr: Ana Cairo: “Martí, Las Casas y los apóstoles de la justicia”, El padre

Las Casas, La Habana, ed. crít. Centro de Estudios Martianos, 2001, p.

68.

5José Martí: Obras completas, t. 4, La Habana, Editorial de Ciencias Socia-

les, 1975, p. 360.
€ Ibidem, t. 8, p. 243.
7 Cfr. Hernán Díaz Arrieta, op. cit., p. XII.
* José Martí, op. cit., t. 5, pp.52-53.



JOSÉ MARTÍ: RAZÓN DE SER
IBramim HipaLGO Paz

ocas horas antes de partir hacia Cuba, donde se ultimaban
los detalles organizativos para el inicio de la guerra de libe-
ración anticolonial, José Martí escribió una breve carta de

despedida a uno de sus más queridos colaboradores, a quien dijo:
“Esté yo aquí o allá, haga como si lo estuviese yo siempre viendo.
No se canse de defender, ni de amar, No se canse de amar.”

Aquel hombre universal, cuyos contemporáneos y las genera-
ciones posteriores llamamos Maestro, nunca se cansó de amar, como
recomendaba a su amigo. Ha-
bía convocado a la guerra, ha-
bía gestado su órgano dirigente,
había contribuido decisivamen-
te a organizar el levantamiento

|

armado, que tuvo lugar el 24 de
febrero de 1895, pero en nin-

|

gún momento hizo llamados al
odio contra el pueblo español,
o contra quienes en los Estados
Unidos o en Cuba aspiraban a
supuestas soluciones, que se
apartaban de las que él consi-
deraba como la única viable

|

para los problemas del país: la
independencia absoluta de toda
dominación extranjera. Aquella

$

no podía ser una batalla contra
determinados individuos, o con-
tra una u otra nacionalidad,
sino contra un sistema de opre-
sión político-económica, el co-
lonialismo hispano, y contra el intento de la gran nación del norte
de apoderarse de la mayor de las Antillas. “Cuba debe ser libre, de
España y de los Estados Unidos”? había expresado Martí.

El odio irracional contra determinada nacionalidad no podía ser el

motivo para la acción de un pueblo que se había integrado a lo largo de
su historia con la inmigración española, que le sirvió de raíz y de tron-
co, al que se sumaron los negros de diversas etnias africanas, asiáticos

de procedencias disímiles, como de variados lugares fueron los hijos de
Nuestra América, los Estados Unidos y Europa, que se fusionaron en
aquel territorio favorecido por la naturaleza, lleno de sol, de luz y de
verdor. Mala raíz para el futuro hubiera sido convocar a una guerra
xenófoba, cuando se intentaba fundar una república donde no se repi-
tieran los errores que otros habían sufrido. Mal podría servir al resto del

continente una nación que surgiera agrietada por la división interna.
Otra era la concepción de Martí. En sus proyectos revoluciona-

ríos, la libertad de Cuba debería contribuir a la consolidación de la

independencia de América Latina para el logro de su unidad. Dijo:

HI

Agustín Bejarano: Imágenes en el tiempo, 2004

¡Pues en igual continente, de iguales padres, y tras iguales
dolores, y con iguales problemas, —se ha de ir a iguales fi-
nes! ¡Acelera su fin particular el pueblo que se niega a obrar
de concierto con los pueblos que le son afines en el logro del
fin general!*

El revolucionario cubano, discípulo de sus predecesores en la
larga marcha por la unión continental, tomaba de ellos tanto las
ideas luminosas como las experiencias fallidas, y no pretendía en

, lo inmediato, como Bolívar y
San Martín en su época, el vín-

¿

culo con los Estados en cuan-
to instituciones políticas. Esta
unión se lograría tras la obten-

'

ción de la prosperidad en cada
país y se articularía por agru-
pamientos parciales, lo que
tomaría tiempo. No obstante,
Martí avizoró ese momento,
como expresó en su discurso
durante la conmemoración del

g
centenario de Bolívar, al cali-
ficarla como un anuncio: “Eso
ha sido en toda América la fies-

% ta. ¡Oh! ide aquí a otros cien
años, ya bien prósperos y fuer-
tes nuestros pueblos, y muchos
de ellos ya juntos, la fiesta que
va a haber llegará al Cielo!”

Desgraciadamente, la apre-
ciación del Maestro adoleció de

un defecto de cálculo. Ya pasó el segundo centenario, y aún no hay
motivo para un convite en las estrellas. Pero se ha avanzado desde
entonces en la vía que él propuso como válida en la segunda mitad
del siglo xxx: la unión espiritual de nuestros pueblos, el reconocimiento
de nuestras identidades y diferencias, y los vínculos cada vez más
estrechos en medio de la diversidad.

Quienes han querido separar, aislar a los que tienen que andar
juntos, han apelado a todo tipo de artimañas y argumentaciones,
han fomentado odios y pasiones, y a veces han logrado sus propósi-
tos; pero más temprano que tarde los vecinos, diferentes en colores
y costumbres, en ritmos y hábitos, en tradiciones y naturaleza, han
coincidido nuevamente en lo que los vincula y los acerca: el pasado
común de esperanzas y sufrimientos, el presente común de aspira-
ciones y deficiencias, Ya son menos los que desprecian lo ajeno
solo por ser diferente. El otro, que ve en nosotros a otro, no nos es
ajeno. Tenemos mucho en común y lo que nos falta hemos de al-
canzarlo juntos. Martí expresó:

pes
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Pizarro conquistó al Perú cuando Atahualpa guerreaba a
Huáscar; Cortés venció a Cuauhtémoc porque Xicotencatl lo
ayudó en la empresa; entró Alvarado en Guatemala porque los
quichés rodeaban a los rutujiles, Puesto que la desunión fue
nuestra muerte, qué vulgar entendimiento, ni corazón mez-
quino, ha menester que se le diga que de la unión depende
nuestra vida?

Estas palabras salían de la pluma de Martí cuando su patria era
atún colonia de España. Nada pedía para aquel país que sufría enca-
denado, salvo el amor y el respeto de sus hermanos del continente.
Por su parte, la admiración por el avance de los pueblos al sur del
nio Bravo se expresaba en cada una de las crónicas que escribía
para diversos periódicos del continente. En política, nada tenían
estos que imitar de los vecinos del norte ni de territorio alguno dela faz de la Tierra. En su seno tenía el continente nuevo las fuerzas
necesarias para su desarrollo independiente; de su pueblo mestizo
en lo cultural y en lo étnico surgían las inteligencias que contri-buían al desarrollo general y de cada región.

Pero, a la vez, señaló los peligros que se cernían sobre Nuestra
América, no advertidos por los políticos imprevisores. Estudió la
correlación de fuerzas de su época, y comprendió que el mundoestaba abocado a un desequilibrio que, de no conjurarse, afectaríala estabilidad del continente con el predominio desmedido del nor-te. Desde. principios de siglo, los Estados Unidos habían intentado
marcar límites al resto del mundo, atribuyéndose preeminencia
sobre el resto de los países de América, como si la soberaníay la
independencia de estos le hubiera sido concedida por su gracia ybondad, y no por la decisión, el esfuerzo y la sangre de los america-nos del sur. La Doctrina Monroe fue uno de esos engendros con los
que intentaron ponerle contenes al mundo. Es por ello que en suscrónicas sobre la Conferencia Internacional Americana, realizada
en Washington entre los años de 1889 y 1890, Martí destaca uno delos momentos en que los intereses de América Latina fueron de-fendidos con mayor elocuencia. Escribió:

al cuando el delegado argentino [Roque] Sáenz Peña dijo,como quien reta, la última frase de su discurso sobre el
Zollverein, la frase que es un estandarte, y allí fue una barre-ra: “Sea la América para la humanidad”, —todos, como agra-decidos, se pusieron en pie, comprendieron lo que no se decía,
y le tendieron las manos.*

Era la reafirmación del espíritu universal que debía prevalecer
en nuestra área, en este mundo nuevo que se libró de un amo y no
quería dogal de otro. Ante el apetito confeso de los Estados Unidos
de dominar a Nuestra América mediante el desplazamiento de In-
glaterra y demás competidores, Martí expone la necesidad del es-
trechamiento de sólidos vínculos interamericanos. Las disputas en
torno a la apertura de lo que sería el Canal de Panamá eran una
señal que a nadie debía pasar inadvertida.

El Maestro comprendió que en aquellos momentos, a fines del
siglo xx, el equilibrio del mundo dependía de la liberación de Cuba y
Puerto Rico, últimas colonias de España en América, El otrora impe-
rio ibérico era ya una potencia decadente, débil frente al pujante de-
sarrollo de los Estados Unidos, que siempre había ansiado poseer a
Cuba, cuyo comercio y producción de azúcar dominaba en su casi
totalidad. En la década de los años noventa, los grandes países euro-7 Andar airOri?

peos incrementaban sus esfuerzos colonizadores en Álrica y Asia por
lo que los políticos yanquis consideraron el momento oportuno para
tomar para sí a la mayor de las Antillas y a Borinquen

Martí previó las consecuencias que tal hecho acarrearía no solo

para su patria —para la isla hermana y para el continente— sino
en el plano universal, por lo que alertó:

En el fiel de América están las Antillas, que serían, si escla-
vas, mero pontón de la guerra de una república imperial con-
tra el mundo celoso y superior que se prepara ya a neparle el

poder,—mero fortín de la Roma americana;—y si libres—y
dignas de serlo por el orden de la libertad equitativa y trabaja.
dora—serían en el continente la garantía del equilibrio, la de
la independencia para la América española aún amenazada y
la del honor para la gran república del Norte, que en el desa:
rrollo de su territorio—por desdicha, feudal ya, y repartido
en secciones hostiles—hallará más segura grandeza que en
la innoble conquista de sus vecinos menores, y en la pelea
inhumana que con la posesión de ella abriría contra las po-
tencias del orbe por el predominio del mundo.”

Con la independencia de Cuba se pondría freno al proyecto im-

perialista norteamericano de apoderarse de esta parte del mundo, lo

que se lograría mediante la destrucción del dominio hispano, y, Prin-

cipalmente, con la fundación de la república nueva, concepto
martiano que implica la instauración no solo de un gobierno total-

mente distinto al colonial, sino la conformación de un orden dife-

rente, sustento de una sociedad libre de las estructuras de la

dependencia —tanto de España como de los Estados Unidos. La

república martiana sería antioligárquica, con base de sustentación
en el derecho igual de todos los ciudadanos; mediante la participa-
ción proporcional de todos los sectores en la gestión de gobierno,

con respeto a la voluntad de las mayorías populares; buscaría el equi-
librio entre las diferentes clases sociales, entre los disímiles intere-

ses de la sociedad, a fin de evitar el choque enconado de sus
elementos constitutivos; se ejercerían limitaciones y controles sobre

la administración de la economía, para lograr una disminución de

las diferencias entre propietarios y desposeídos; se regularía el desa-

rrollo económico nacional, mediante una agricultura diversificaday
sin latifundios improductivos; combatiría todo género de discrimi-

nación, ya fuera por motivo de raza, sexo o nacionalidad.
Este proyecto, concebido por el Apóstol a lo largo de su vida de

pensador, de creador intelectual y de hombre de acción, no era un

sueño sobre ordenamientos supuestamente libres de contradiccio-

nes. Él sabía las grandes dificultades que el pueblo cubano tendría

que vencer. Al respecto, dijo:

En un día no se hacen repúblicas; ni ha de lograr Cuba, con
las simples batallas de la independencia, la victoria a que, en
sus continuas renovaciones, y lucha perpetua entre el desin-

terés y la codicia y entre la libertad y la soberbia, no ha llegado

aún, en la faz toda del mundo, el género humano.*

Resalta aún más la complejidad del objetivo, si tenemos en cuen-

ta que todo cuanto hemos esbozado formaba parte de una concep-
ción que tiene al hombre, al ser humano como centro. El individuo,

para Martí, sería protagonista, actor y beneficiario de las transfor-

maciones sociales.



Pero el proyecto martiano de independencia nacional y justicia
social quedó inconcluso, pues lo que tanto había temido, sucedió.
Las tropas estadounidenses intervinieron en la guerra que ya los
cubanos tenían prácticamente ganada contra el colonialismo espa-
bis ASI. la ocupación del territorio, izaron su bandera e

Piáieron que los dirigentes cubanos participaran siquiera como
observadores en la discusión de los tratados con los cuales se pusofin a la contienda,

4Pee pa bajo un virtual protectorado, con gobiernos sumi-
Pa 45 Ordenes emanadas del norte. Había ocurrido un cambioa seda de Martí cobraron, por tanto, Una nueva dimen-id e rca que ratificaban su vigencia. Era ne-rs del a identidad nacional, por la reafirmación de lo

Eoeo a los intentos de penetración de ideas ajenas yeE Pb de anulación del sentimiento patrio. El Apóstolo ;E= a su pueblo. Los enfrentamientos a dos tiranías

hd ña armada y la movilización del pueblo, permitie-
nalmente la victoria sobre las fuerzas al servicio de los intere-

ses foráneos y sus seguidores dentro del país. Cuba pudo proclamar,
Por vez primera, su total independencia.
Ale copa al poderoso vecino del norte, advertido por

2 , > 1zo esperar, Hoy más que nunca en los últimos dece-
9s

ES Tácilmente comprensible que la pretensión de los intereses

ñaea dentro del gobierno norteamericano y sus segui-
cubanos no es contribuir a la incorporación de la mayor

de las Antillas al supuesto “mundo libre”, sino aplastar las aspira-
ciones de independencia nacional y justicia social a las que no está
dispuesta a renunciar la inmensa mayoría del pueblo de la Isla. No
se trata de la solución del diferendo entre Cuba y los Estados Uni-
dos; ni de una polémica entre las ideas sobre el socialismo y el
capitalismo, sino que la mayor potencia del mundo intenta retro-
traer la marcha de la historia y tomar de nuevo a Cuba, ocuparla
con Sus transnacionales y anular todo vestigio de las profundas trans-
formaciones realizadas en beneficio de las amplias masas de la
población. Lo que está en juego es la defensa de la identidad nacio-
nal cubana, que desde mediados del siglo pasado constituye la
motivación de todo un pueblo para llevar a cabo la guerra contra el
colonialismo español, la oposición al protectorado yanqui, y la re-
sistencía actual contra el intento de hacer desaparecer una nación
que tiene pleno derecho a existir. Si no se comprende esto, no se
comprende la existencia de la revolución cubana en el momento
actual del mundo.

Hoy, una crisis de valores se ha impuesto en el orbe. Han sido
destruidos paradigmas e ideales. Tal parece que, para algunos, ha
llegado el final del decursar de la historia. Pero después que el pol-
vo del derrumbe de muros que nunca debieron existir se ha apla-
cado, y luego de que algunos se recuperaron del asombro de ver al
universo trastocado, ha venido el momento de la reflexión y el ba-
lance, y son muchos los que se preguntan la causa por la que aún
no se ha alcanzado la prosperidad, la paz y la estabilidad anuncia-
das por los heraldos de la mal llamada “democracia occidental”
para la etapa posterior a la desaparición del campo socialista. Y,

guerarnos o no, recordamos uno de los textos de Martí:

Nadie tiene hoy su fe segura. Los mismos que lo creen, se
engañan, Los mismos que escriben fe se muerden, acosados
de hermosas fieras interiores, los puños con que escriben.?
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Agustín Bejarano: Metáforas de la salvación, 2001

Estas palabras de Martí corresponden a 1882, cuando la huma-
nidad atravesaba por una etapa de transformaciones profundas, que
destabilizaban todas las estructuras de la sociedad.

En este sentido, existen similitudes entre aquel período y la ac-
tualidad. Se buscaban explicaciones y vías, como hoy. Los estudio-
sos del pensamiento martiano hallamos en las ideas del Maestro.
una fuente de inspiración y una guía válida en la búsqueda de res-
puestas para las interrogantes contemporáneas. Es obvio que no

pretendemos hallar la solución de todos nuestros problemas en las

ideas de aquel hombre del siglo xux, pero sus criterios pueden apor-
tarnos una mejor comprensión de la realidad, en lo que puede ha-

ber de semejanza entre los retos que él enfrentó, y los nuestros. Las

claves del conocimiento del pasado y el presente no se hallan en
ninguna ley, supuestamente universal, que podamos aplicar a la

realidad, sino en el estudio sistemático de esta para descubrir las

verdades, e interpretarlas adecuadamente.
De este modo apreciamos cabalmente el legado martiano. En

estos momentos de crisis ideológica, cuando los enemigos del pro-
greso alientan la creencia en la inviabilidad de todo proyecto de trans-
formación social, podemos hallar en el pensador cubano los
fundamentos de una estructura socio-económica a la que él llamó
“república justa”, “república democrática”. Quienes confiamos en
la capacidad humana para alcanzar la justicia social apelamos a lo

esencial de la concepción martiana como uno de los fundamentos
del proyecto de ordenación más acertada de la sociedad, ante el

fracaso tanto del modelo capitalista como del socialismo soviético.
La historia no ha concluido con la desaparición de este sistema

en Europa. Pero las lecciones que aporta su estudio pueden resultar
inútiles si no se admiten las causas internas que llevaron a la des-
trucción de aquella forma de ordenamiento político-económico. De
tal análisis pueden obtenerse múltiples conclusiones, pero la in-
eludible es que ha de elaborarse un proyecto emancipatorio que0 Ambar lite Oberto
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constituya una opción frente al capitalismo trasnacionalizado, que
muestra a diario sus fracasos, y frente a aquel socialismo fracasa-
do, que no puede constituir motivo de nostalgia.

La historia no se detiene en ningún punto de negación, ni se
halla el género humano en un retorno cíclico. La reimplantación
defectuosa del capitalismo en lo que fue el campo socialista equiva-
le al triunfo, por una parte, de la reacción política, y por otra, de la
racionalidad tecnológica sobre la negación de las posibilidades infi-
nitas del quehacer humano en las condiciones de libertad e iniciati-
va creadoras que aquel sistema debió propiciar, pero no lo hizo. Es

por ello que en toda propuesta actual que pretenda inducir a la
lucha por la justicia social, el hombre ha de ocupar el lugar central
que siempre debió tener.

Resulta imprescindible que el proyecto transformador contem-
poráneo tenga en cuenta el humanismo revolucionario de José Martí,
no coincidente con formulaciones que idealizan a los seres huma-
nos, sino como concepción apegada a la realidad. El Maestro expre-
só que

[....] los pueblos no están hechos de los hombres como de-
bieran ser, sino de los hombres como son. Y las revoluciones
no triunfan, y los pueblos no se mejoran si aguardan a que la
naturaleza humana cambie.

Martí concibió al individuo como centro de su labor formativa,
pues solo el hombre capaz de decidir por sí mismo ante las opcio-
nes que se le presentan podrá acometer conscientemente la trans-
formación de la sociedad. Cada uno ha de asumir la realidad y actuar
con independencia de criterios a partir del conocimiento de aque-
lla. Esta debe ser una decisión consciente, no un acto de acata-
miento sumiso de lo dispuesto por otros. Advierte que la dicha futura
se encontrará “en el pleno goce individual de los derechos legítimos
del hombre”; que la república ha de basarse en la entereza de cada
ciudadano, en el trabajo y en el pensamiento propio, lo que para él
constituía no solo un derecho, sino un deber: “El primer deber de
un hombre es pensar por sí mismo.”'"

Esto hacemos los que, en Cuba, creemos en la posibilidad de
crear una realidad nueva y superior, en medio de enormes adversi-
dades. Obviando las diferencias de época y de fines inmediatos, nos
hallamos, como pueblo, ante desafíos y riesgos de signos similares a
los afrontados a fines del siglo xix. Están en peligro la independen-
cia, la soberanía y la justicia social alcanzados, y para su defensa
han de ser llamados todos, sin distingos ni condiciones no esencia-
les, para poner coto a los factores adversos, de dentro y de fuera, que
se oponen al logro de la prosperidad de las grandes mayorías. La
revolución martiana habría de lograr que el bien fuera de todos, y
esto hemos de lograrlo hoy.

Para movilizar a las masas tras un proyecto emancipatorio, este
ha de tener en cuenta la lección política del Maestro: la sociedad
democrática que se postula ha de organizar la producción y la dis-
tribución de la riqueza de modo que sean satisfechas las necesida-
des materiales y espirituales de cada individuo, y ha de alcanzar la

genuina solidaridad, al superar el individualismo mediante la
potenciación de los valores humanos. Y han de tenerse presentes las
palabras que constituyen el núcleo central del pensamiento político
martiano:

Yo quiero que lá ley primera de nuestra república sex el culto
de los cubanos a la dignidad plena del hombre [... O la repú
blica tiene por base el carácter entero de cada uno de sis
hijos, el hábito de trabajar con sus manos y pensar por sí pro

io, el ejercicio íntegro de sí y el respeto, como de honor defamilia, al ejercicio íntegro de los demás; la pasión, en fin,
por el decoro del hombre,—o la república no vale una lágy;-
ma de nuestras mujeres ni una sola gota de sangre de nues.
tros bravos. Para verdades trabajamos, y no para sueños”?

Actualmente, los enemigos de lo mejor del hombre tratan de
aplastar en este las virtudes y toda posibilidad de mejoramiento hy-
mano. Opongamos nuestras esperanzas activas ala arbitrariedad, la

explotación y el odio. No permitamos que maten la esperanza, No

1 José Martí: “Carta a Rafael Serra”, Epistolario, t. Y, comp., ordenación
cronológica y notas Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, pról
Juan Marinello, Colección Textos Martianos, La Habana, Ceñtro de Es-
tudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1993, p. 50.

2 José Martí: Obras completas, t. 21, La Habana, Editorial de Ciencias So-

ciales, 1975, p. 380.
3 Ibidem, p. 164-165. Y. Pedro Pablo Rodríguez: “La idea de liberación

nacional en José Martí”, en Anuario Martiano, no. 4, La Habana, Sala

Martí, Biblioteca Nacional “José Martí”, 1972.
* José Martí: “El centenario de Bolívar”, Obras completas, t. 8, ed. cit., p.

180.
5 José Martí: “Guatemala”, Obras completas, t.7, ed. cit., p. 118.
%

José Martí: “La conferencia de Washington”, Obras completas, t. 6, ed.

cit, p. 81.
7 José Martí: “El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El alma de

la Revolución, y el deber de Cuba en América”, Obras complelas, 1. 3,

ed. cit., p. 142. V. Ramón de Armas: “Acerca de la estrategia continental
de José Martí. El papel de Cuba y Puerto Rico”, en Anuario del Centro
de Estudios Martianos, La Habana, no. 7, 1984.

* José Martí: “Los pobres de la tierra”, Obras completas, t. 3, ed. cit., p.

304-305.
? José Martí: “El Poema del Niágara”, Obras completas, t. 7, ed. cit,, p.

225. Y José Olivio Jiménez: “Una aproximación existencial al “Prólogo al

Poema del Niágara' de José Marti”, en Anales de Literatura Hispano-
americana, no. 2-3, Madrid, 1973-1974.

1 José Martí: “La guerra”, Obras completas, 1.2, ed. cit., p. 62.
'Y Las frases citadas se hallan, en este orden: José Martí: “El tercer año del

Partido [...]”, Obras completas, t. 3, ed. cit., p. 139; “Hombre del cam-

po”, Obras completas, t. 19, ed. cit., p. 381. Sobre este tema, V. Noel

Salomon: “El humanismo deJosé Martí”, Cuatro estudios martianos,
Centro de Estudios Martianos y Casa de las Américas, La Habana, 1980;

y Vybha Maurya: “El humanismo de José Martí y Mahatma Gandhi”, en

Anuario de Estudios Martianos, no. 10, La Habana, 1987.
1% José Martí: “Discurso en el Liceo Cubano, Tampa”, Obras completas, t.

4, ed. cit., p. 270.



EL CÓMOY EL PORQUÉ DEL /SMAELILLO
RAMIRO VALDÉS GALARRAGA

umerosos trabajos, artículos y análisis del valor poético
del Ismaelillo, famoso poemario precursor de la época mo-
derna en el género, han sido producidos por eminentes

intelectuales cubanos y extranjeros, pero poco se ha escrito en cuan-
to a las causas que motivaron la concepción de tan extraordinario
aporte a la literatura universal.

El propósito de este trabajo es referirse, exclusivamente, a los
móviles que indujeron al autor a escribirlo, para lo cual nos hemos
apoyado en comentarios del propio Martí, tomados de sus Obras
completas. Como homenaje a la genialidad de este poemario, como
punto de partida de nuestro trabajo se reproduce, una vez más, el

significativo prólogo con el cual nuestro Héroe Nacional, dio a cono-
cer al mundo, la razón de ser del Ismaelillo,

Hijo:

Espantado de todo me refugio en ti.

Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la
utilidad de la virtud, y en ti.
Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras pági-
nas, diles que te amo demasiado para profanarte así. Tal como
aquí te pinto, tal te han visto mis ojos. Con esos arreos de gala
te me has aparecido. Cuando he cesado de verte en una for-
ma, he cesado de pintarte. Esos riachuelos han pasado por
mi corazón.

¡Lleguen al tuyo!'

“¡Espantado de todo!” ¿Cuál no sería el dolor y abatimiento de
su alma, que en una sola expresión puso al descubierto todo el des-
engaño que embargaba su corazón?

Muchas fueron sus vicisitudes, pero el destino le reservaba otras
muy duras que la vida se encargaría de ponerlas en su destino; pero
citemos algunas de las que provocaron esta lacónica, pero emotiva
frase.

A los dieciséis años, en plena adolescencia, fue penado a seis
años de prisión, por sus ideas políticas de libertad para Cuba; los
grilletes de presidiario, condenado a trabajo forzado en las canteras
de San Lázaro, en La Habana, le ocasionaron una enfermedad
ganglionar, que padeció varios años y tuvo que ser operado con fre-
cuencia.

La condena le fue conmutada por el destierro a España, que, en
cierta medida, contribuyó a alejarlo, para siempre, de su amada
tierra y de sus familiares. Cuando arribó a Madrid en 1871, acababa
de cumplir los dieciocho años de edad; en un artículo publicado en
el diario español La Soberanía Nacional, volcó una patética y sen-
tida revelación:

Rara vez me río ya: No hallo nada que seduzca mi vida, nada
amiento. Enada una de las flores de

; pero estoyin

JOSÉ MARTÍ

ISMAELILLO

sn
Nueva Eock
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SI Y 53 Maloen Lane
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frir es morir para la alegría, en cambio es nacer para la vida
del bien. Gracias por los que me han hecho sufrir tanto. Gra-
cias para los que arrancaron de mi frente la corona de la
inocencia, colgando de mis hombros la túnica del firme, del
enérgico, del fuerte varón.

Este fragmento basta para demostrar cuánto debe haber sufrido
en su primera juventud; pero revelaba, también, la entereza de ca-
rácter, el coraje y la valentía con que pudo vencer las difíciles situa-
ciones que tuvo que afrontar siempre.

Su gran mérito en España radicó en el hecho de que, en menos
de cuatro años, con grandes sacrificios y esfuerzos inauditos, logró
hacerse abogado; él estaba convencido de que, al no poder luchar
en la guerra, podría defender con sus ideas la libertad de Cuba.

Por fin, luego de vencer grandes dificultades, pudo escapar de
España y desembarcar en Nueva York el 14 de enero de 1875, para
seguir viaje a México, donde su familia se encontraba exiliada desde
1874. El abrazo de sus padres se transformó en un nuevo y profun-
do dolor para su vida: Ana, la hermana con quien mayor afinidad
tenía, había fallecido el mes anterior a su llegada, a los diecinueve
años de edad.
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Gracias a sus dotes periodísticas, comenzó a abrirse paso en
México, en la capital asteca conoció a la que habría de ser su esposa,
Carmen Zayas-Barán e Midalgo, hija de un acaudalado abogado

camagieyano, quien había salido huyendo del país en 1871, para

escapar a dos horrores de la guerra.
Tras fuerte oposición del padre de Carmen, los jóvenes enamo-

rados iniciaron su noviazgo, aunque tuvieron que apelar mayormente

a la correspondencia para poder comunicarse, a causa de la férrea

vigilancia que sobre ellos se ejercía.
Gon la reelección de Lerdo de Tejada, sucesor de Juárez, Martí

pensó que su situación y la de su familia mejorarían bastante, pues
él mantenía buenas relaciones con el presidente y apoyaba con sus

comentarios políticos su plataforma de gobierno; pero al ser derro-

cado Lerdo, y Porfirio Díaz apoderarse de México, tuvo que salir del

país ante la amenaza de ser perseguido. Allá quedaban la adorada

Carmen y su familia.
Después de una corta estancia clandestina en Cuba, bajo el nom-

bre de Julián Pérez, “para ser lo menos hipócrita posible” y dejar

arreglada la situación de su familia con vistas a que regresaran a La

Habana, se dirigió a Guatemala lleno de ilusiones y esperanzas, en

busca de nuevos horizontes.
Fue bien recibido y halló un ambiente muy favorable, pero un

inesperado acontecimiento sumió de nuevo su vida en una angustio-

sa situación. María García Granados, primogénita del ex presidente

de Guatemala y él —al decir del filósofo y poeta Argentino,José Inge-

nieros— se flecharon mutuamente a primera vista: pusieron en pe-

ligro el compromiso de Martí con Carmen en México, pero él no dudó

en evitar que aquella incipiente, pero profunday romántica pasión se

convirtiera en un serio impedimento para cumplir con su deber.

Durante seis meses, tuvo que sortear aquella placentera pero
inevitable fuente de dolor; mientras tanto, trabajaba arduamente

para reunir los recursos mínimos necesarios para su matrimonio

con Carmen. Fue una gran lucha entre el deber y el placer, pero, al

fin, se dirigió de nuevo a México, donde celebró sus esponsales el 20

de diciembre de 1877. Por extraño y paradójico que pueda suponerse,
él amaba también a su esposa,

De vuelta a Guatemala, tuvo que afrontar la amarga experiencia

de la Paz del Zanjón, que daba al traste con su ilusión de libertad

para la tierra que lo vio nacer. Otro acerbo e inesperado aconteci-

miento le aguardaba: el 10 de mayo de 1878 fallecía María Granados,

con todas las características de un posible suicidio.

La muerte de María —unida a otras razones— influyó en el

rechazo que sufrió Martí, durante esta segunda estancia
guatemalteca. Su situación económica se hizo insostenible, y aun-

que él no quería volver a Cuba, las lágrimas de su mujer, y una
insolente e irrespetuosa carta de su suegro, lo obligaron, práctica-

mente, a regresar.
Su llegada coincidió con los preparativos para reiniciar la lucha

en Cuba y Martí, a pesar de que presentía la oposición de su esposa,

se sumó a los trabajos conspirativos, se integró, enseguida, al llama-

miento del Comité Revolucionario Cubano, con sede en Nueva York.

Su hijo había nacido el 22 de noviembre de 1878, cuando ya Martí

estaba de lleno incorporado a las actividades conspirativas, lo que le

ocasionó frecuentes disgustos con su esposa.

y Ambar trOder?

La llamada Guerra Chiquita estalló, al fin, durante los días 24

26 de agosto de 1879. La vigilancia sobre Martí se incrementó al

máximo, hasta que fue detenido el 17 de septiembre de ese ña,

remitido, preso, a la cárcel de Empedrado y Monserrate. Por ge. lo
nes de amigos influyentes con el capitán general, se le conce dió su
libertad y permanencia en Cuba, si se adhería al gobierno español
La respuesta fue viril e inmediata: “Martí no es de la raza vendible:

Este acontecimiento dio lugar a la primera, y probablemente

definitiva, evidencia de que la identidad del matrimonio había cx
menzado a deteriorarse, Carmen no entendía, ni podía entender, la

decisión de su esposo de no aceptar lo que le ofrecían. Así, el 25 de

septiembre de 1879, Martí fue nuevamente deportado a España
En Santander estuvo preso varios días, hasta que, al fin, lo libe-

raron con la obligación de permanecer en Madrid, Luego de más de

dos meses de una torturante espera, recibió carta de Carmen, pero
qué carta más infeliz, qué desengaño.

Nunca hemos conocido lo que Carmen le escribió entonces, pero
debe haber sido terriblemente dura. La esposa que él había soñado,
la “esposa-gemela”, de tal manera lo lastimó que en sus cuadernos
de apuntes Martí anotó:

Cuando se es presa de un gran dolor, se recuerdan luego mal
las impresiones que se recibieron ajenas a él. Cien puñales
clavados en mi pecho no me causarían el dolor que esta pri-
mera carta me ha causado. ¡Ciega,—ciega para mí! —He ido

esta noche al Fausto.*

Luego de vencer algunos contratiempos, de nuevo logró escapar
de España para regresar a su América. Desembarcó en Nueva York el

día 3 de enero de 1880, y se incorporó de inmediato al Comité Re-

volucionario Cubano, que dirigía la guerra desde Nueva York,

A pesar del descalabro amoroso experimentado en Europa, Mart,

quien nunca fue rencoroso y, además, permanecía esperanzado en que
pudieran reconciliarse —puesto que a pesar de todo, la amaba toda-

vía—, logró que Carmen accediera a reunirse con él en Nueva York.

Sentía, además, la nostalgia de su hijo, a quien amaba con locura.

Carmen yJosé Francisco arribaron el 3 de marzo a los Estados

Unidos. Para colmo de sus obligaciones patrióticas, Martí tuvo que
asumir, ese mismo mes, la presidencia provisional del movimien-

to, cuestión que, desde luego, exacerbó los ánimos de Carmen. Los

disgustos, los reproches y las presiones económicas, dieron lugar a

que ella permaneciera menos de ocho meses a su lado y regresara
a Cuba llevándose, naturalmente, a su hijo.

La partida de Carmen —junto con el fracaso de la Guerra Chi-

quita— dejó a Martí en un completo estado de indefensión y des-

aliento, que le hizo concebir la idea de dirigirse a Venezuela, confiado

en la perspectiva de un mundo mejor.
Ese era el estado en que Martí se encontraba cuando concibió la

idea de dedicarle un poema a su hijo. Pero no lo escribió, lo copió.

Convirtió en versos las imágenes, que, como él decía, se le presenta-
ban ante sus ojos y, cuando las dejaba de ver, cesaba de pintarlas.

Para conocer a plenitud cómo pensaba Martí de su /smaelillo,
es indispensable leer sus propios comentarios, tal y como aparecen
en sus Obras completas,

Salvo los “Cuadernos de apuntes”, estos comentarios se reco-

gen de fragmentos de cartas dirigidas a distintas personas en cuyos



casos se anotarán los nombres, lugares, fechas, tomo y paginación
de las fuentes utilizadas.

A Diego Jugo Ramírez, Nueva York, 9 de diciembre (1881).

Aquí, mis escasas horas de esparcimiento son horas venezola-
nas. Las parto con Bonalde, y con Gutiérrez Coll. Ellos me
animan a imprimir un librito, que escribí en Caracas, y allá le
irá. Ya está en las prensas. Es un juguete, como para mi hijo.*

A Charles A. Dana, Nueva York, 1882 (abril).

Mi estimado amigo: Acabo de publicar un pequeño libro, no
para beneficiarme con ello, sino para regalarlo a aquellos a
quienes amo, en nombre de mi hijo, que es mi señor: es la
novela de mis amores con mi hijo; uno se cansa de leer tantas
novelas de amor con mujeres [...]*

A Agustín Aveledo, Nueva York, 23 de mayo (1882).

No tengo tiempo, amigo mío, más que para cumplirle su pro-
mesa. ¿No recuerda que le ofrecí un libro para sus huérfanos?
Pues ya le mando el libro. Véalo—y si le parece que merece
excusa, y que hallará paga de algunas almas buenas, dígame
cómo le mando cien de ellos, que es el regalo pobre que mi
hijo hace a los huérfanos de su Asilo. Yo no vendo ese libro: es
cosa del alma. Pero me da gozo pensar que puedo hacer con
él un pequeño beneficio. Ni lo hago por fama, pero pensando
en mi hijo, se me llena el alma de jazmines: y ése es un haz de
ellos: habrá quien no le halle perfume: ¡que no sea usted, por
Dios! Mas no ha de ser usted, que tiene siempre bálsamo
para todos los dolores.*

ADiego Jugo Ramírez, Nueva York, 23 de mayo (1882).

Esta carta no va más que a llevarle a “Ismaelillo”. No lo lea
una vez, porque le parecerá extraño, sino dos, para que me lo
perdone. He visto esas alas, esos chacales, esas copas vacías,
esos ejércitos. Mi mente ha sido escenario, y en él han sido
actores todas esas visiones. Mi trabajo ha sido copiar, Jugo. No

hay ahí una sola línea mental. Pues ¿cómo he de ser respon-
sable de las imágenes que vienen a mí sin que yo las solicite?
Yo no he hecho más que poner en versos mis visiones. Tan
vivamente me hirieron esas escenas, que aún voy a todas par-
tes rodeado de ellas, y como si tuviera delante de mí un gran
espacio oscuro, en que volaran grandes aves blancas.”

AVidal Morales, 8 de julio de 1882.

Y también le mando mi Ismaelillo. No es colección de mis ver-

sos, como le han dicho, amigo mío. Antes quiero yo hacer co-
lección de mis obras que de mis versos. Es una porción mínima
de los que llevo hechos, que manos amigas han sacado a la luz,

porque las mías—poco piadosas con lo mío—la hubieran de-
jado para siempre olvidada. Ni la pongo a la venta porque son
cosa íntima, y me repugna vender obras de afecto. Ni se parece
a lo demás que he hecho. Fue como la visitade una musa
nueva. Y ya estoy avergonzado de ver esa sencillez en letrasde
imprenta —Tal vez sea, porque me ocupan ahora cosas mayo-

res, y porque aficionado a pensar en los dolores ajenos, y enca-
.riñado en la busca de medios de aliviarlos, me queda apenastiempopara pensar en los míos.*

A Gabriel de Zéndegui, Nueva York, 28 de julio (1882)

Mi amigo Gabriel:
Pudiera guardarte rencor porque no me agradeciste que te
enviase tan gallarda persona como el buen poeta José Pérez
Bonalde, y porque no quieres saber de mí. Yo te lo excuso, y
te quiero, y en prenda de ello te mando una fruslería que he
impreso—no porque la tenga por mejor que lo demás que
llevo hecho, sino porque me la sacaron de las manos, y la
hallé semejante a los rizos rubios de mi hijo, Ya los tendrás,
aunque no son buenos los tiempos para ello, y verás como la
vida es fruta áspera, que rompe los labios—y los hijos son
urnas de bálsamo.—No sé si he acertado a dar forma artísti-
ca al tropel de visiones aladas que cuando pienso en él me
danzan en torno de la frente.—Ni si esa vez, que dormí en
almohada de rosas, pudo olvidar mi cabeza la almohada de
piedra en que usualmente duerme.—Y los demás versos que
hago, que procuro que sean siempre en número menor que
otro género de obras, y no son—por esto y aquello —para
enviados, son versos de cabeza hecha a dormir en almohada
de piedra.—Lo cual no es malo: es fama que los buenos pia-
nistas aprenden a tocar en teclado de hierro?

$
a

A Enrique José Varona, 28 de julio (1882).

No he hallado modo de leer el tomo que publico Vd., en que
andan juntas sus conferencias. Lo que Vd. hace regocija y
nutre: bien que yo lamento no haberlo aún visto. De su olvido
de mí—puesto que a haberse recordado más, bien pudo en-
viármelo—me vengo ahora, con mala venganza, enviándole,
ya que anda por la Habana sin que yo lo haya mandado, mi
librito de versos a mi hijo, que es cosa que saqué a luz por
empeño ajeno, y que envío a los que estimo, mas no pongo a
la venta, porque me parece que es quitar su perfume a esa
flor vaga. Me ha entrado una grandísima vergiienza de mi
libro, luego que lo he visto impreso.
De intento di esa forma humilde a aquel tropel de mariposas
que, en los días que lo escribí, me andaban dando vueltas
por la frente. Fue como una visita de rayos de sol. Mas ¡ay!
luego que los vi puestos en papel, vi que la luz era ida.

Perdóneme, en gracia del empeño con que trabajo en cosas
más serias, este pescado.'"
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A Manuel Mercado, Nueva York, 11 de agosto, (1882).

Otra le escribí, que tampoco fue, cuando me sacaron el
Ismaelillo de las manos, y lo pusieron en prensa. En mi es-
tante tengo amontonada hace meses toda la edición, —por-

que como la vida no me ha dado hasta ahora ocasión suficiente
para mostrar que soy poeta en actos, tengo miedo de que por
ir mis versos a ser conocidos antes que mis acciones, vayan
las gentes a creer que sólo soy, como tantos otros, poeta en
versos.—Y porque estoy todo avergonzado de mi libro, y aun-
que vi todo eso que él cuenta en el aire, me parece ahora
cantos mancos de aprendiz de musa, y en cada letrav o una
culpa. Con lo que verá Ud. que no escondoel libro por mo-
destia, sino por soberbia.—"' a E

Con Guasple mando mi “Ismaelilo'
res, paraque U, los pongaen manos del
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lo conozcan, por mi hijo. Gozo en verlo famoso, y en que le

hagan versos, y en que luzca como caballero de importancia,
y príncipe de veras, en diarios y revistas.—Un ejemplar se
llas a México Heberto. Ahora envío a Peón y a Sánchez Solís,

y a Pedro Castera, que se ha acordado de mí en la República,
Venero A quien me recuerda, ¿Qué haré con Ud. que sé que
me ama?”

A Felipe Sánchez Solís, Nueva York, 16 de septiembre de
1882.

Gon el caballero Guasp, que lleva esta carta, le envío un pe-
queño libro de versos que acabo de publicar, como cosa priva-
da, y no para ser dado al polvo de las calles, ni a la venta—por
ser todo él ofrenda a mi hijo. Es una sencillez, pero la envío

con gusto—a Vd. a quien quiero,

A Gabriel de Zéndegui, Nueva York, octubre 14, 1882.

Mi querido Gabriel:

Robé un momento a mis quehaceres de oficina para contes-
tar tu carta del 27 de septiembre, que recibí aquí de manos
del caballero Luis, slete días hace.—Me da gozo, porque es

tuya, y me anuncia que vienes: —me sorprende, porque es
tuya, y me anuncia que vienes: —me sorprende, porque me
hablas en ella de confidencias anteriores tuyas que me son
caras, en carta que no he recibido, pues no han llegado a mí
más letras de tu mano que las de esta carta a que contes-
to, —y me enoja, aunque suavemente, porque me supones
capaz de montar en ira porque no te haya parecido el Ismaelillo

cosa maravillosa.—Dime que no soy bueno, o que no vivo

enamorado del bien de los hombres, y me enojaré, porque
sería injusticia; pero de cuanto yo escribo, dime cuanto te

parezca cierto, útil a mí, que yo sé que me quieres, y eres
sincero, y me hará bien y, no me enojaré.!*

A Alejandro Magariños Cervantes, Nueva York, 21 de octu-
bre de 1885.

Me hace la merced de llevar a Vd. esta carta uno de los hom-
bres a quienes más quiero y estimo, el doctor Don. Enrique
M. Estrázulas, en quien he aprendido a querer el Uruguay, y
con mi más afectuoso saludo envío a Vd. por él mi libro de

versos a mi hijo, que sólo vio la luz porque eran suyos y yo
sólo me amo en él: va a Vd. el libro como a una palma va una
mariposa.'*

A Nicolás Domíguez Cowan, Nueva York, abril 22, 1886.

[...] Va por fin “Ismaelillo”, que sólo no le había mandado por
ser mío. Me lo hizo imprimir un mal amigo, y aún tengo toda la

edición en mis cajones. Para venderlo no está hecho: esas son
cosas del alma; y para regalarlo, ¿a quién, sino a los que como
Y, conozcan bien el recodo íntimo en que nacen esas flores?!*

A Gonzalo de Quesada, Montecristi, 1 de abril, 1895.

Versos míos, no publique ninguno antes del Ismaelillo: ninguno
vale un ápice. Los de después, al fin, ya son unos y sinceros.”

Las tres citas que siguen, están relacionadas con el concepto

20 martiano de cómo debe ser la poesía moderna, y, por supuesto,

están estrechamente vinculadas con el surgimiento del Ismactille
La primera la publicó en £/ Federalista, edición literaria, el 1;
febrero de 1876 en México,

de

Es ley ya que termine la fatigosa poesía convencional, ri, /

con palabras siempre iguales que obligan a una semejanza bno
”

josa en las ideas. No se hacen versos para que se parezcan 4
A

de otros: se hacen porque se enciende en el poeta una llama de
;

fulgor espléndido, y enardecido con su calor, allá brota en; fín .

en tanto que de su alma brota amor. Que todo, hasta el pato
mismo, debe ser y parecer amor en el poeta. La voluntad e
debe preceder a la composición poética: ésta debe brotar debe
aprovecharse su momento, debe asírsela en el instante de l

brotación; lo demás fuera sujetar el humo a las formas **
E

Esta segunda, supuestamente escrita en 1881, aparece en sus
“Cuadernos de apuntes”. También de allí extrajimos las que siguen

Sucedió a poco que afligido mi espíritu por dolores más graves
que los que corrientemente lo aquejan,—y como extinguida
temporalmente aquella luz de esperanza a la que yo había
escrito los primeros versos, las ideas sobre mi hijo salían d
mis labios en versos graves, de otro género distinto, acordes a
la situación de mi espíritu, más no en acuerdo con la necesí-
dad artística que, por haber tomado diversas ideas semejante
forma, pensé dar a la obrilla.—Si la luz de esperanza no se
hubiera de reencender, quedaría así la obra, sin que yo la
desfigurase ni falsificase, terminando con [palabra ininteligi-
ble] entretenimiento del cerebro lo que habían sido purísi-
mas expansiones de mi amor.—Porque a esto tengo jurado
guerra a muerte: a la poesía cerebral.'?

La tercera.
¿Mi objeto?—no se me calumnie, diciendo que quiero imitar
nada ajeno; mi objeto es desembarazar del lenguaje inútil la
poesía: hacerla duradera, haciéndola sincera, haciéndola vigo-
rosa, haciéndola sobria; no dejando más hojas que las necesa-
rias para hacer brillar la flor. No emplear palabra en los versos
que no tenga en sí propia real e inexcusable importancia.—
Denunciar el vulgar culto a la rima, y hacer a ésta esclava del
pensamiento, vía suya, Órgano suyo, traje suyo, mas no es eso
lo que ha venido la rima siendo hasta ahora, ahogada túnica de
Nesso.— [palabra ininteligible] del pensamiento desvestido,

Al calor de mi amor ¡qué variedad de formas toma este hijo
mío! A su belleza natural ¡cuánto no añade la enamorada fan-
tasíal—Ni una sola de las imágenes de este pequeño libro ha
dejado de ser vista por mis ojos, con sus formas, proporciones
y esto antes de venir en forma de versos a los labios.—Y cuan-
do la imagen se ha desvanecido, allí he escrito el último verso
donde se desvanecía, extinguido el fuego, la impresión. —Des-
lealtad de poeta, villanía de padre hubiera sido lo contrario.—
Por eso amo este libro: porque ese pequeñuelo suelto entre
sus páginas, ora triste, ora risueño, ora travieso, esa sencilla
criatura, a quien yo hago, con la potencia de mi amor, rey mío,
amigo mío, caballero mío,—ha pasado realmente ante mis ojos,
alado, relampagueante, bullicioso, como yo lo pinto.—Si he
visto a un niño bello, cubierto apenas por ligerísima camisa,
sentado en alto poyo, batiendo al aire sus dos pies rosados—
me he dicho: así, como ese niño a los que de abajo le ven, se
asoma él a mí alma—y he escrito “Mago”.—Si lo imaginaba
rey en un trono, húmedo y fluido como un trono q. reluciere

para Galatea, y a su presencia, como homenaje a mi monarca



y dueño lo llevaba, a modo de cazador su jauría, mis pasiones
embridadas—esta idea de reyecía, aleteando sobre mi alma
enamorada, —-hacía nacer esa sencillez que acabagravemen-
te, porque así van gravedad y sencillez aparejadas en mi
alma.—Rey amarillo?

Y aún otra más:
Porque es necesario que ese hijo mío, sobre todas las cosas de
la tierra, y a par de las del cielo, y isobre las del cielo!, amado;
ese hijo mío a quien no hemos de llamar José sino Ismael—
no sufra lo que yo he sufrido”—(Pa. Ismaelillo).?

Hay otros momentos, que parecen estar relacionados con la be-
lla exposición poética de Martí de la tercera y larga cita anterior.
Veamos uno,

—¡Qué me ha costado en este mes larguísimo domar mis
impaciencias! —¡Pero no cuelga la naranja de oro de la rama
verde—sin que antes haya estado un buen espacio la semilla
escondida debajo de la tierra!

Otro.

Hay cosas curiosas —cuántas veces se toma una metáfora de
poeta en su sentido estricto, por un ser vivo! —Por ejemplo—
juzgado luego—mí Rey Amarillo.—Entonces dirían los anti-
cuarios: “Adoraban los hombres en aquel tiempo a un reyamarillo!—2

Otro más.
Ya me veo jugando contigo. Y para hacerte aprender con gozo,
ya te hago un bonetillo de maestro, y te monto espejuelos en
tu risueña nariz, y te siento en altísima silla, porque te acos-
fumbres a ser en todo alto.”

Y, este, para concluir,

Ea, ¡a escribir! Pero si alguna vez has de mover la pluma en
defensa de alguna injusticia, o en servicio de tu ambición, o
de algún malvado —séquese ahora mismo tu manecita blan-
ca, y quédese tu pluma sobre el papel como convertida en
piedra, ¡y vuelve de tus labios, como una mariposa avergonza-
da, la palabra de vida! —2

Incluyo el último fragmento para que se pueda comprender
hasta qué punto Martí no transigía con la injusticia. Quien fue ca-
paz de escribir —o copiar— el Ismaelillo, no era capaz de liberar
a su propio hijo de los errores humanos.

! José Martí: Obras completas, 1.16, La Habana, Editorial de Ciencias So-
ciales, 1975, p. 17.

"Ibidem, t. 4, p. 353.
3 Ibidem, t.21, p. 124.
% Ibidem, t. 7, p. 269.
5 Ibidem., 1.20, p.295 y 1.21, p. 253 (en este último tomo la carta aparece

escrita en francés).
S Ibidem., 1.7, p. 270.
? Ibidem, 1.7, p. 271,

YIbidem, 1.20, p. 297.
? Ibidem, t. 20, pp. 297-298.
' Ibidem, 1.20, pp. 298-299.
" Ibidem, 1.20, p. 64.
* Ibidem, 1.20, pp. 66-67,
* José Martí: Epistolario, t. 1, comp., ordenación cronológica y notas Luis

García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, pról. Juan Marinello, Colec-
ción Textos Martianos, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Edi-
torial de Ciencias Sociales, 1993, p. 251.

José Martí: Obras completas, t. 20, ed. cit., p. 301.
5 Ibidem, t.20, 312.

' Ibidem, 1.20, p. 313.
" Ibidem, t.20, 477.
% Ibidem, t. 6, p. 368.
Y Ibidem, 1.21, pp. 213-214.
% Ibidem, t.21, pp. 220-221.
* Ibidem, 1.21, p. 216. Es opinión del autor que, independientemente de

lo que ya se conoce en torno al origen bíblico del nombre Ismaelillo, es
muy posible que ya Martí lo hubiera pensado cuando lo bautizó en La
Habana. La razón que se aduce en relación con esta idea es la siguiente:
a través de todos los tiempos, el primogénito de un matrimonio llevaba
el nombre de su padre, es decir, en este caso José; pero el segundo
nombre —Francisco— debe haber sido aceptado por Martí como cues-
tión de delicadeza por ser el primer nombre del padre de Carmen Zayas-
Bazán, con quien él había tenido significativas discrepancias.

2Ibidem, t.21, p. 216.
2 Ibidem, 1.21, p. 220.
YIbidem, t.21, p. 167.
3Ibidem, 1.21, p. 167.
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TRILOGÍA PARA LA MÚSICA:

MARTÍ, WHITE Y CERVANTES
GiseLDA HERNÁNDEZ RAMÍREZ

IsapeL DÍAZ DE LA TORRE

hombres que abarcan todo un universo cultural y espiritual

capaz de sobrepasar sus límites temporales. Con frecuencia

tendemos solo a realizar análisis de alguna de sus facetas mientras

otras pasan inadvertidas. Tal es el casode José Martí —un genio subli-

me, como bien lo catalogarían los pitagóricos—, UN ilustrado que nos

legó críticas musicales que, en nuestra opinión, se mantienen vigentes

dada su profundidad, delicadeza y dominio técnico. Todos estos ele-

mentos hacen que a cada momento tengamos que ir a ese Martí oyen-

te y crítico musical, tan poco estudiado. Es posible que algunos seresistan

a pensar que ese hombre asistió a conciertos y expresó llegó a expresar

sus impresiones de la manera en que únicamente él podía hacerlo.

Cuánta sapiencia y júbilo despertó en él la música, cuando ex-

presa:
Lo que se piensa es mezquino: lo que se revela es Sumo y

armónico: se rompe la voluntad en el cerebro: sonríe y se ador-

mece en los espacios inefables de la música.!,

Aun sin ser un gran conocedor de esta manifestación artística,

fue capaz de ofrecernos una conceptualización filosófica y poética

como la siguiente:
La música es el hombre escapado de sí mismo: es el ansiade
los límites surgida de lo limitado y de lo estrecho: es la armo-
nía constante y venidera.?

Como hombre de vasta cultura, asistió a conciertos de impor-

tantes músicos nacionalistas cubanos, como José White Laffite, el

eminente violinista, pedagogo, director de orquesta y compositor,

hijo de padre francés y madre criolla. En 1836, en la ciudad de

Matanzas, María Escolástica arrullaba a la hora de la primera misa a

un recién nacido, a quien Carlos White nombraría Pepe.

Sus primeros conocimientos musicales los adquirirá, justamen-

te, por la vía paterna, pero su afición por ella surgió desde muy peque-

ño. Antonio González López refiere —en una conferencia efectuada

el 6 de junio de 1937— que, tras caer preso José María Roman, el

maestro de White, conoce al doctor Escoto y todo indica que sus con-

sejos le fueron útiles en la composición. Así lo demuestran las ejecu-

ciones de obras de su autoría en las fiestas de la parroquia de San

Carlos durante las festividades de la Semana Mayor; donde se celebra-

ban procesiones en diferentes cofradías, y Joseíto —como le llama-

ban— marchaba a la cabeza, tocando el violín. Comentarios de época

aluden que los feligreses se sentían más cerca de Dios al escucharlo.

Así se dejan interpretar títulos como “Versos de amor hermo-

sos” —para voces y orquesta—, “Versos a las llagas de Cristo”,

E 1 ocasiones, no somos capaces de calcular la genialidad de «“Miserere”, “Misa para dos voces y orquesta” —estrenada en 1854

en la parroquia de San Carlos.
A los quince años, White compuso una misa a dos voces y or-

questa que se ejecutó en la parroquia de Matanzas. Siendo un joven

aún ya se le consideraba virtuoso del violín, además de poder ejecu-

tar piezas con otros instrumentos, como el contrabajo, el violonchelo,

la guitarra, el piano, el clarinete y la trompa. El 21 de marzo de

1854, con diecisiete años, compartió como violinista un concierto

en su ciudad natal con el famoso pianista estadounidense Louis

Moreau Gotischalk, que fuera acogido por el público y la prensa con

gran beneplácito.
Con diecinueve años, en 1854, su padre lo envía a Francia, eta-

pa en que compone “La bella cubana”. En la capital francesa conti-

nua estudios y alcanza el primer gran premio en el Conservatorio

Imperial frente a un gran número de concursantes. Este éxito le

valió una crítica muy alentadora de la prensa en la Gasette Musicale.

No sería su único premio. Se sabe que gozó de la admiración del

compositor Rossini, quien motivado por su interpretación le escri-

biría, en 1856:
Permitidme expresaros todo el placer que experimenté; vues-

tra cálida ejecución, el sentimiento, la elegancía y la brillantez

de la escuela a la que pertenecéis, son cualidades, en un artista

como vos, de que puede enorgullecerse la escuela francesa.

En 1863 llega a Madrid, donde es nombrado comendador de la

Orden de Isabel la Católica. El 22 de diciembre de ese mismo año, la

corte, estupefacta, aplaude su genio.
De regreso a Cuba, en 1874, se siente motivado por las ansias

libertadoras de los cubanos y pone su arte al servicio de la misma. Es

este el momento en que compone “Viva Cuba libre”, interpretada por

primera vez en Guanabacoa. Finalmente, ofrece un concierto en el

teatro Tacón junto a Ignacio Cervantes. La ejecución de su obra pro-

duce una catarsis en los oyentes, que vitoreaban ¡Viva Cuba libre!.

Tras este acto de cubanía provocado en el público por su músi-

ca, el jefe de la policía de La Habana le hace llegar una orden de

salida del país. Se traslada a México, donde cautiva a la audienciay
es precisamente allí donde José Martí lo escucha y, con ese espíritu

delicado y profundo de las grandes almas, comenta:

White no toca, subyuga: las notas resbalan en sus cuerdas, se

quejan, se deslizan, lloran: suenan una tras otras como so-

narían perlas cayendo.
Ora es un suspiro prolongado que convida a cerrar los ojos

para oír; ora es un gemido fiero que despierta el oído aletar-

gado: en el Carnaval de Venecia, las notas ya no gimen ni



resbalan, salpican, saltan, brotan: allí encadena voluntad y
admiración.*

Continúa exaltado y conmocionado:
No hay un ruido bronco: no hay una nota aguda ni desapaci-
ble: allí están armónicamente entendidos, atrevidamente
opuestos todos los secretos del sonido; todo lo débil de lo te-
nue y todo lo solemne del enérgico; murmuríos de notas sua-
ves que arrancan bravos unánimes al auditorio suspenso y
dominado.

Aquel violín se queja, se entusiasma, regaña, llora: con qué
lamentos gime con qué dolor tan hondo se desespera y estre-
mece.

Horas inolvidables y brevísimas son las horas que se pasan a
su lado: se halla el alma a sí misma: con verse allí tan bella se
perdona su miseria y estrechez,

[....] Cuanto quepa de alabanza, White lo merece. Cuanto de
arte quepa, White lo tiene [...]
Hijo es de aquella tierra en que el crepúsculo solloza: en que
los cañaverales gemebundos besan perennemente con su som-
bra las clarísimas aguas de los ríos; hijo es de mi patria muy
amada [...]
Yo honro en él a la vigorosa inspiración, y la ternura y la rique-
za de mi tierra queridísima cubana.

Desde México, White se traslada a New Orleans donde lo aguarda
Ignacio Cervantes, también víctima de la persecución de los españo-
les. En esta ciudad ofrece conciertos en la Academia de Brookyn, la

Sociedad Filarmónica de New York, el Teatro Boston. Su música fue

apreciada por el emperador Napoleón III y la reina Victoría.

Posteriormente, visitó Chile, Argentina, Uruguay, donde su obra
“La zamacueca” y “La bella cubana” fueron del agrado del público.
De igual modo, los brasileños se sintieron atraídos por su arte.

Su obra “Marcha a Cuba” resume la cubanía de este músico

que tanto alabó Martí.
Otro genio nacionalista, Ignacio Cervantes Kawanagh, nacido en

La Habana el 31 de julio de 1847, acaparó el interés del Apóstol

como refinado oyente y hombre de gran cultura.
Ignacio Cervantes, en la opinión de Alejo Carpentier, fue el mú-

sico más importante del siglo xix cubano; considera que nadie pudo
igualarle. Coincidimos en que, efectivamente, la música cervantina
difiere, definitivamente, del concepto de su época y esto se puede
apreciar en su tratamiento armónico, aun cuando fue un músico

que respondió a los presupuestos estéticos y formales de la época en

que vivió.
Su padre, en 1859, encomienda su instrucción a Nicolás Ruiz

Espadero, quien hace que su alumno trabaje técnicamente a

Kalkbrenner, Cramer, Clementini, Chopin, Mozart, entre otros.
Siendo aún muy pequeño, escribió una danza que tituló “La

solitaría”, dedicada a su madre. En 1865, viaja a París para conti-

nuar estudios y al año obtiene el primer lugar en un concurso de

piano. En el 1868 se alza con lauros en Armonía, Contrapunto y

Fuga, además de ofrecer importantes conciertos. Dirigió la Misa
solemne de Charles Gounod, en presencia del autor, quien lo felici-

ta.Cultivóla amistad de Rossini y Liszt.

Regresa a Cuba en medio del fragor de la Guerra de los Diez
Años y, como habíamos mencionado, junto a White se empeña a
recaudar fondos para la causa, Carpentier narra un diálogo sosteni-
do entre Cervantes y el capitán general de la Isla, que refleja la ente-
reza y el patriotismo del músico,

Ignacio Cervantes [....]: Tenemos la certeza, ahora, de que el
dinero que usted recauda en sus conciertos pasa a manos de
los insurrectos. ¡Lárguese antes de que me vea obligado a
encerrarlo! [...] ¿A donde piensa ir?

A los Estados Unidos —contestó el músico—. Es el país más
próximo a Cuba, y allí podré seguir haciendo lo que aquí hacía.*

Situación que probablemente provocara la inspiración de la dan-
za “Adiós a Cuba”.

Vivió en los Estados Unidos por un período de cuatro años, ofre-
ciendo conciertos con gran reconocimiento del público y la prensa.
La enfermedad del padre hace que regrese a su patria, que para
entonces había firmado la paz del Zanjón. En ese momento escribe
su danza “Vuelta al hogar”.

Cuando estalla la Guerra del 95, viaja a México donde alcanza
mucho éxito ofreciendo conciertos junto al violinista cubano Rafael
Díaz Albertini. De ahí pasarán a Tampa y actuarán en tabaquerías.
El 5 de mayo de 1892 Martí, quien presencia una de sus actuacio-
nes, escribió:

[...] Ni se escapó jamás del teclado soberano del uno, ni del
violín impecable del otro, armonía semejante a la que en aque-
lla visita de los hombres del trabajo del salón a los hombres
del trabajo de la fábrica ascendió, como un himno de anun-
cio, como una proclama de paz, como una proclama de con-
cordía, del silencio satisfecho de aquellos corazones: De pie
recibieron los tabaqueros cubanos del Cayo a los músicos cu-
banos [...)”

Cervantes fue, además, un prolífico compositor, que incursionó
en disímiles géneros. Sus danzas, como “Los delirios de Rosita”, “La

camagieyana” y “Los muñecos”, son muy conocidas. Su genialidad
como músico penetró el espíritu de Martí, quien, en una crónica
titulada “Albertini y Cervantes”, sentenció: “Los hombres van en dos
bandos: los que aman y fundan, los que odian y deshacen”.*

Así, la más abstracta de las artes logró una comunión espiritual
entre estos tres genios, que difieren por sus individualidades pero
que convergen en la magnanimidad de la música.

' Antonio López González: “Un gran violinista cubano: José White”, en Anales

Nacionalde Artes y Letras, Año XXI1, t. XIX, Abril-Junio, 1937, pp. 130-165.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
% Ibidem.
5 Ibidem.

6 Alejo Carpentier: La Música en Cuba, La Habana, Ed. Pueblo y Educa-
ción, Cuba, 1989, 346 pp.

7 Edgardo Martín: “Guía de estudio de Apreciación musical”, mimeografiado.
* Ibidem.
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CIENTO CINCUENTA AÑOS DEL NATALICIO

DE Juan GUALBERTO GÓMEZ

RaúL Roprícuez La O

uan Gualberto Gómez, nacido el 12 de julio de 1854, en el in-

genio Vellocino de Sabanilla del Encomendador, provincia de

Matanzas, fue un patriota plenamente identificado y compro-

metido con la independencia de Cuba desde el inicio de la primera

guerra, en 1868, hasta su muerte, ocurrida el 5 de marzo de 1933.

Representante de José Martí en Cuba y del Partido Revoluciona-

rio Cubano en la última guerra por la independencia, estuvo entre
los que más se opusieron a la intervención norteamericana y a la

ignominiosa Enmienda Platt. Miembro de la Constituyente de 1901,

llegó a ser senadory representante a la Cámara, y fue muy respetado
durante la República.

Los padres de Juan Gualberto eran esclavos domésticos y antes

de su nacimiento compraron su libertad, por lo que vino al mundo
libre. En sus primeros años de vida fue enviado a La Habana, donde
transcurrió su infancia. Estudió en una escuela privada hasta que
matriculó en el colegio Nuestra Señora de los Desamparados, del

poeta y periodista Antonio Medina y Céspedes. Allí aprendió cuanto
el régimen colonial español permitía enseñar a los negros, pardos y

pobres en general.
Temerosos sus padres de que pudiera verse comprometido en el

movimiento insurreccional de La Habana y en sucesos sangrientos
——como los ocurridos a fines de enero de 1869 en el Teatro Villanueva

y en la histórica acera del café Louvre—, en mayo de ese propio año

lo enviaron a París, con el objetivo de que realizara estudios de

carruajería —aunque luego, debido a su inteligencia y conocimien-

tos, emprendió otras carreras, que, por falta de recursos, tampoco

pudo terminar,
En la capital francesa, donde permaneció hasta 1876, tuvo el

privilegio de ser testigo de la Guerra Franco-prusiana y los aconteci-

mientos de la Comuna de París, hechos que influyeron decisivay
positivamente en su formación revolucionaria.

En alguno de sus varios apuntes autobiográficos —existentes

en el Archivo Nacional de Cuba— afirma que, cuando salió de la

3
ps

> oy

Isla, contaba catorce años y, por supuesto, aún no tenía un pensa-
miento político definido. Pero, aclara, que en contacto con las ideas
más avanzadas de Francia y a partir de las informaciones que le

llegaban sobre Cuba, bien pronto fue asumiendo el camino
independentista a favor de su patria.

En 1872, debido a los conocimientos que ya tenía de la lengua
francesa, según los referidos apuntes autobiográficos, sirvió como
traductor al patriota cubano Francisco Vicente Aguilera, quien, en
calidad de vicepresidente de la República en Armas, había viajado a

Francia en unión de otros
compatriotas para desarrollar
actividades de propaganda y

apoyo ala revolución cubana.
Puede decirse que este en- »,
cuentro fue decisivo para
Juan Gualberto, porque en su
contacto con ellos obtuvo no-
ticias directas de lo que ocu-
rría en la Isla. Su adhesión a
las ideas y causas representa-
das por esos jefes la demos-
tró con la ayuda que les
prestó no solo como traduc-
tor, sino como conocedor del
mundo parisino de la época.
Aunque no existen muchos
datos al respecto, hay algunas
referencias de su posible vin-
culación a una expedición
independentista que se trató
de organizar durante la es-
tancia del mencionado vice-

presidente Francisco Vicente



Aguilera en Francia. En uno de sus apuntes autobiográficos pode-
mos leer lo siguiente:

En 1869 teniendo 14 años, pues cumplí los 15 en París, fui
mandado por mis padres a Francia para aprender el oficio de
carruajero [...] Cuando en 1869 llegué a Francia, no tenía
como era natural, opiniones políticas definidas. Sin embargo
ya en el vapor que viajaba trabé relaciones afectuosas con un
patriota esclarecido el abogado Dr. José Ramón Betancourt y
con el malogrado hijo del marqués de Santa Lucía, Agustín
Cisneros, Intimé en París con ellos y con ellos me inicié como
separatista y revolucionario. Esa iniciación produjo un resul-
tado: hacer definitiva mi devoción al ideal de independencia.
Un incidente contribuyó a arraigar en mi esa devoción, allá
por los años 1872 ó 1873 llegó a París el inmortal político
Francisco Vicente Aguilera, Vice-Presidente de la República en
Armas. Don José Ramón Betancourt y Don Gabriel Millet me
indicaron servirle de traductor, El gran patriota, en las sema-
nas que trabajé a sus Órdenes, me impresionó de tal manera
por su bondad y me abrió tales horizontes con su devoción a
Cuba que me inculcó un amor definitivo al ideal por el cual
sacrificó su cuantiosa fortuna, la paz de su hogar, su reposo y
cuanto tenía. Por eso cuando dicen que soy discípulo de Martí,
se equivocan: mi maestro en amor a la independencia de Cuba
fue Aguilera.

Desde la capital francesa, donde el joven mulato cubano se nu-
trió del pensamiento más avanzado y adquirió gran cultura, escribió
a su amigo en La Habana, Juan C. Alsina, algunas cartas reveladoras
de su identificación con la causa independentista cubana. En una
de ellas —localizada por este autor en el Archivo Nacional de Cuba
y fechada en París, el 11 de marzo de 1873— al referirse a la des-
confianza e inseguridad de algunos de sus amigos respecto al posi-
ble triunfo cubano, le expresó:

¿Qué importa eso Juan, que no triunfe Cuba? ¿Su causa es
menos sagrada por eso. Es decir que un pueblo carece de de-
recho cuando no tiene mil bayonetas que lo defienda? Ah no,
Juan, no. Las causas santas están protegidas por el Dios que
protegió al cristianismo y ellas todas están destinadas a triun-
far. Sobre las cenizas de las víctimas el altar de la patria se
leyantará y sobre el cadalso de los mártires ondeará la bande-
ra de la libertad.

Y además ¿quién puede asegurar que Cuba no engendrará su
San Martín?

Un hombre de mucho talento el más grande hombre literato
de nuestra época, quiero decir, Víctor Hugo, ha dicho en una
carta que dirigió al Sr. Luis Blaiset: “Cuba se separará de Es-
paña como Haití se separó de la Francia. Haití dando la liber-
tad a los negros ha hecho prevalecer el principio de que un
hombre no tiene derecho a poseer otro hombre. Cuba hará
triunfar este otro principio, no menos grande, de que un pue-
blo no tiene derecho a poseer otro pueblo”.

Esas palabras son tan lógicas y tan grandiosas que no dudo
gue cualquiera que las lea reconocerá que nuestra causa tie-
ne que triunfar. Para ese triunfo cuento con el valor de los

cubanosy con el patriotismode los que la dirigen [...] Y ahora
yo le pregunto hay algún corazón que merezca el nombre de
humano, que negarnos el deber de defender a nuestra
Cuba [...] Es iado el español que no defienda a Espa-
ña; es el cubano que no defienda a Cuba.*

su romanticismo e ideas políticas y sociales, tal y como puede
comprobarse en más de veinte poemas escritos en francés y es-
pañol —localizados, asimismo, por el autor en el Archivo Nacional
de Cuba. Están fechados en París (1872-1876), España —décadas
del ochenta y noventa— y Cuba —durante la República. Veamos
uno de esos poemas:

sugerido antes— era costeada por sus padres, quienes, en 1874, al
verse imposibilitados de continuar haciéndolo, le aconsejaron al hijo
regresar a Cuba y hasta le enviaron el pasaje por intermedio del
señor Mendive. Pero el joven e inteligente mulato —quien ya desde
1869 a 1873 había cursado estudios en la Escuela Monge, así como
en una academia nocturna, y que luego había ingresado a la Escue-
la Central de Artes y Manufacturas de París— decidió quedarse y
retar a la capital francesa, parado frente al Sena, tal y como lo hizo
en su momento el protagonista principal de la novela Papá Goriot,
del célebre escritor Honorato de Balzac.

mos encontrar alguna información en un artículo que escribió en
diciembre de 1890 bajo el título: “Recuerdo de un periodista. Mi

primer artículo”. Aquí, entre otros asuntos, explica cómo, luego de
algunas dificultades y contratiempos para encontrar un empleo que
le permitiera sostenerse y sobrevivir, se hizo periodista gracias al con-
sejo y ayuda de amigos franceses. Primero, como corredor o busca-
dor de noticias y, fuego, como colaborador en la Revue et Gazette
des Théátres, de París —en donde firmara su primer artículo como
“Gómez y Ferrer”. ;

En Francia también escribió versos, en los cuales se reflejan

AVoltaire
Escrito después de haber visitado su estatua.

Soneto

La uniformey letal melancolía
Que reina sobre el mundo temeroso,
Es elfruto filósofo glorioso
De tu negra y sarcástica teoría.
Esa perpetua y cínica ironía
Que corre por tu labio malicioso
Ha derrumbado el templo religioso
Llamando la Impiedad Sabiduría
Los bijos de este siglo, sin creencia
Sin fe, sin esperanza y sin consuelo

ACONTECIMIENTOS

“a

Sufrimos de la duda el cruel tormento.

Y maldiciendo la funesta ciencia,
Deploramos en vano el alto cielo
Buscando un Dios que rija elfirmamento.

£

E

MARTIParís, 1876.

£La estancia de Juan Guaberto en Francia —como ya habíamos

Sobre esta decisión y algunos pasajes de su vida en París, pode-
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rá con 1 Avénement de París, el periódico Bien Público y Le Foyer,

de Lieja, Bélgica. Pero, según Juan Gualberto Gómez, el diario de

verdadera importancia en cuya redacción puede decirse que hizo su

aprendizaje como periodista, fue en La Opinión Nationale. Pero

veamos la siguiente descripción suya, en el ya mencionado artículo:

Tenía yo diez y nueve años. Acababa de presentarme al exa-

men de la Escuela Central de Artes y Manufacturas de París,

establecimiento que ha producido la pléyade admirable de

ingenieros químicos, mecánicos y de construcción, que ha
permitido a Francia concebir y realizar las obras grandiosas

que le aseguran puesto tan privilegiado en la Historia del Arte

y de la Industria contemporánea.

Calaveradasde la juventud, me habían arrastrado al punto de

devorar en pocos años los ahorros penosamente acumulados

por mis excelentes padres; y como éstos no podían sostener-

me en las orillas del Sena por el tiempo necesario para que
terminara mis estudios, habían decidido que regresara a la

Habana, donde esperaban que utilizaría los conocimientos ad-

quiridos en varios años de pupilage en la célebre Escuela

Monge.

En aquella época no había problema de Álgebra elemental o

superior que yo no resolviera; ni Teorema de Geometría ana-
fítica, cualesquiera que fuesen sus dimensiones, que no pu-
diera demostrar. Durante dos años consecutivos, los últimos

que pasé en Monge, antes de sufrir el examen de ingreso en
la Central, había sido siempre el primero o el segundo en la

clase de matemáticas especiales, que contaba más de sesen-
ta alumnos. Dibujaba como un arquitecto, me sabía de me-
moria el tratado de física de Carnot. No era fuerte en química,
conocía palmo a palmo nuestro universo mundo, puesto que
dibujaba los mapas en que otros estudiaban la geografía y

no había acontecimiento histórico desde la fundación de
Roma hasta el reinado del último Napoleón, cuya fecha no
recordase y de cuyos autores no pudiera hacer una pequeña
biografía.

Con esos elementos, creían mis padres que aunque no trajese
más diplomas que los certificados de mis años escolares y mis
notas de exámenes, podía ganarme fácilmente la vida como
profesor, como empleado ó como mayordomo.

Pero ardía en Cuba la guerra por aquel entonces, y yo, que
había salido de mi país al iniciarse la Revolución; no me resig-
naba a volver después de cinco años de cultura, de libertady
del contacto de la más refinada civilización, para de nuevo
doblegar la cerviz al yugo del esclavo. Desesperado de conven-
cer a mis padres tomé una resolución heroica. Una dignísima

persona había recibido el encargo de equiparme, de saldar
todas mis cuentas pendientes, de asignarme una pequeña
cantidad para mis gastos de viaje y de tomar mi boleto para La

Habana, que debía entregarme la víspera de mi salida de Pa-

rís. Cumplió su encargo al pie de la letra el señor Méndive.

Despedíme de él la víspera del día en que zarpaba de

Sauthampton el vapor inglés que tocaba en el Havre, donde yo
debía embarcarme, pero en vez de hacer esto último, me que-
dé en París.

Y en este mismo artículo, más adelante, Juan Gualberto cuenta
cómo sus amigos lo ayudaron, luego de su decisión de quedarse, así

como todo lo que hizo para sobrevivir:

Me agasajaban con esa cariñosa generosidad que hace de le;

franceses uno de los pueblos más amablesy hospitalarios de]

mundo [...] Pronto aprendí a almorzar con dos pesetas, pero
la lavandera me arruinaba, aunque más tarde logré intródi
cir alguna mayor economía en este ramo, con el uso de los

cuellos y puños postizos. Mi frac estaba slempre correcto y 1
corbata conservaban constantemente su blancura. Tenia ej

buen humor de los veinte años [...] nadie adivinaba que para
pagar a la lavandera había tenido que acostumbrarme a pa

almorzar nunca y a comer con mucha irregularidad.”*

Así, luego de tan importante estancia y experiencia adquirida

en Francia para su formación intelectual y política, y donde sin
haber concluido ninguna carrera se inició como periodista, salió
rumbo a Cuba en el segundo semestre de julio de 1876. Llegó a La

Habana en el vapor francés Ville de Bordeaux, el 10 de agosto de
1876, según aparece registrado en el Diario de la Marina del 12

de ese mismo año.
Ya en La Habana, comenzó a residir en la casa de Belascogín

número 20, propiedad de Montes de Oca, dueño del ingenio don-

de había nacido. Intentó abrir una academia para impartir fran.
cés, pero las autoridades españolas no se lo permitieron, Malesto

y agraviado, a los pocos meses se marchó del país y regresó, proce-
dente de México, en 1878, después del Pacto del Zanjón —que
puso fin a la primera guerra de independencia. Fundó, en 1879
el periódico La Fraternidad para trabajar por la gente de color y :
favor de la independencia cubana. En mayo de 1880, implicado

en la Guerra Chiquita, fue detenido y desterrado a España donde

permanecería hasta 1890.
Desde Madrid, el 5 de agosto de 1885, escribe —en francés—

una extensa e interesante carta a su amigo haitiano de los días

parisinos, Francois Saint Sauvin Manigat, entonces ministro de Ins-

trucción Pública de Haití, donde le comunica que tiene un proyecto

para escribir biografías en inglés y francés sobre y en defensa de las

personalidades negras y mestizas del mundo, en el cual participaba,

por Francia, el escritor Alejandro Dumas. En sus páginas vuelve a
recordar sus días parisinos y le confía:

Cuando salió usted de París, me dejó en la Escuela Monge,
donde permanecí hasta fines de 1874, época en que hice mi
examen de ingreso a la Escuela Central. Permanecí en París
dos años más y durante ese tiempo comencé a practicar el

periodismo, oficio penoso que desde entonces ha sido mi sus-
tento y mi arma de combate contra [ilegible] y los enemigos
de nuestra raza.?

Y Archivo Nacional de Cuba, Fondo Donativo y Remisiones, Caja 144,

no. 64,
2 Ibidem, Fondo de Adquisiciones, Caja 3, no. 3.
3 Ibidem, Caja 3, no. 11. Poemas manuscritos y mecanografiados en fran-

cés y español.
* Ibidem, Caja 102, Signatura 10. “Recuerdos de un periodista”.
5 Ibidem, Carta al haitiano Francois Saint Sauvín Manigat.
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EL PERIODISMO
DE JUAN GUALBERTO

Tiene el leopardo un abrigo
En el monte seco y pardo:

Yo tengo más que el leopardo
Porque tengo un buen amigo.

Mirarys SÁNCHEZ Pupo

AP

“E quiere a Cuba con aquel amor de vida y muerte, y aque-
lla chispa heroica, con que la ha de amar en estos días
de prueba quien la ame de veras. Él tiene el tesón del

periodista, la energía del organizador, y la visión distante del hom-
bre de estado”.? Así elogió José Martí al mulato que nació de vientre
esclavo, vencedor de todo tipo de dificultades, que recibió reconoci-
mientos por la tenacidad de su lucha sin perder una ética a prueba
de fuego, y fuera, además, como mástil viviente en la fidelidad
martiana e insobornable defensor de la soberanía y la independen-
cia de Cuba durante los difíciles años iniciales de la República.

El acercamiento de Juan Gualberto a las informaciones, los artí-
culos y las gacetillas propias del periodismo, tuvo lugar bajo la in-
fluencia de Francisco Vicente Aguilera, vicepresidente de la República
en Armas, luego de su llegada a París en julio de 1872. El patriota
había sido enviado para arbitrar recursos con destino al apoyo de la

lucha iniciada el 10 de octubre de 1868, pero necesitó poner la verdad

en su lugar ante las calumnias de algunos periódicos retribuidos de
forma muy generosa por el cónsul de España en la nación gala.

Las barreras idiomáticas propiciaron le localización del inteli-

gente pardo cubano en la Escuela Monge, quien hizo las traduccio-
nes al francés para contribuir en la polémica pública, cuyos
fundamentos democráticos le explicó Aguilera. Los patriotas aspira-
ban a la conquista de la igualdad de todos los cubanos, y aquellos
argumentos llenaron de asombro y amor los ojillos del joven ante su
interlocutor, quien, en el primer abrazo con la patria, se convirtió

en su padre espiritual,
Juan Gualberto recibió una propuesta de sus amigos, que le ani-

mó a dedicarse al periodismo en momentos de limitaciones econó-
micas. Llegó a una publicación dedicada a temas culturales y su
primera reseña teatral no fue muy halagijeña, a pesar de haber pa-
sado una noche rehaciéndola, una y otra vez, sin lograr colocar cada
dato en su lugar preciso. Pero el director de la Revue et Gazette des
Théátres, quien se la había encargado, percibió falta de práctica en
un joven de indudable talento y cultura: fue capaz de expresar jui-
cios acertados y bajo su disciplina asimiló las reglas del ejercicio
periodístico cotidiano.

No pasó mucho tiempo cuando se inició como corresponsal del

diario Le Foyer de Bélgica. El nombre del mulato cubano apareció
en el periódico Le Petit Journal Suisse, considerado de avanzadas

tendencias, donde tuvo la oportunidad de publicar sus primeros

José Marrí.*

artículos políticos en torno a la agitada vida francesa. Con estos
antecedentes, tuvo la oportunidad de asistir a los debates de la nue-
va constitución francesa para el reordenamiento de su Estado, a
inicios de 1875. En medio de ellos conoció el despertar del parla-
mentarismo, donde las pugnas políticas propiciarían el debate. Le

sirvió para interesarse en la búsqueda de los secretos de las formas
de gobierno y el sentir popular, un aspecto que estará presente a lo

largo de toda su vida.
Todo esto sucedió sin adivinar el valor que tendría la profesión

que aprendía para la historia de Cuba, donde sería reconocido como
un patriota de palabra oportuna en bien de su pueblo, sin atender a
divisiones absurdas por el color de la piel o los límites de la miseria
o la riqueza de algunos. Descubrió, muy temprano, el valor de con-
tar con un lenguaje asequible y muy cercano a los menos instrui-
dos, pero incorporándoles todo argumento de valor hasta cautivar a
todos con los razonamientos de mayor trascendencia.

Huellas de un fundador

Juan Gualberto dejó la constancia de su paso por el periódico La
Lucha. El acercamiento a Enrique José Varona, le permitió, más
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tarde, convertirse en editorialista de la Revista Cubana. Pero su
vida no podía significar una ruptura completa con sus años france-

ses y en consecuencia fundó el periódico La Fratornidad, el 17 de
abril de 1879. Allí combatió en favor de los esclavos en su última

etapa servil, desde una casita en la calle Empedrado, que sería,
después, sede de otra de sus publicaciones durante la etapa colo-
nial. La denominación escogida era un símbolo ideológico, un níti-

do programa para la lucha en favor de la fraternidad de los cubanos
sin distinción de color ni de posición económicas o de jerarquía
social, Y su director demostró con entereza, la estrategia de una
lucha que estuvo presente a lo largo de su vida, cuando expuso, con
hechos, que el combate contra la colonia “no es impulso irreflexivo

sino |... .] firme convencimiento de que su existencia es ya un con-
trasentido,**

Pero no le era suficiente el espacio de La Fraternidad y formó

parte de los redactores de La Discusión, que dirigía Adolfo Márquez
Sterling. En sus páginas publicó una crónica, dedicada a un con-
cierto de la Sociedad “La Caridad” que fuera efectuado por artistas

negros, que despertó una gran polémica. Como consecuencia, el

periódico distribuyó un suelto donde daba por terminados sus vín-
culos con Juan Gualberto y, justamente, su adversario en el debate
producido fue a ocupar su plaza. Entonces, con la palabra ratificó

su posición: escribió al director una misiva encargada de dejar clara
su actitud.

El reencuentro de Juan Gualberto con su amigo don Nicolás de
Azcárate, le permitió conocer al joven José Martí, con quien compar-
tió inquietudes políticas hasta el descubrimiento de grandes coinci-
dencias ideológicas que los convirtieron en inseparables luchadores
por la independencia. Sus encuentros diarios coincidían con las
campanadas de las tres de tarde, cuando el joven mulato atravesaba
algunas calles hasta llegar al bufete de Miguel Viondi: allí le espera-
ba Martí. Descubiertos en labores conspirativas en apoyo a la Guerra
Chiquita, ambos fueron desterrados de la Isla.

Por gestiones de Nicolás de Azcárate con Rafael María de Labra,
político republicano español, a Juan Gualberto se le permitió salir
de Ceuta —donde había sido confinado— y tener, más tarde, la
posibilidad de permanecer en Madrid. Allí fue redactor de El Aboli-
cionista y director deLa Tribuna. En el periódico madrileño El Pro-
greso, publicó un conjunto de trabajos sobre la realidad cubana
durante el año 1884, que sus amigos le instaron a reeditar. Fueron
reunidos en un folleto bajo el título de La cuestión de Cuba: en su
prólogo se refirió al drama de un país que, cuatro siglos después de
descubierto, era una factoría.

En palabras iniciales a la edición de 1885, se pueden conocer
con claridad las cualidades del patriota y periodista, quien ante sus
críticos aseguró:

[....] me causa extrañeza oír que me tachen de timorato, de
débil, de “inocente”, algunos que han esperado salir de los
dominios de España para defender las libertades en Cuba y
que cuando en 1879 y 1880 yo luchaba a pie contra el
esclavismo antillano, preferían colaborar en los papeles reac-
cionarios y adictos al gobierno, a secundar mi campaña de-
mócrata y abolicionista. Esos si que se olvidan de que yo no he
variado jamás mis opiniones ni de conducta, en cambio deja-
ron a un lado sus antecedentes, que los incapacitan aquilatar

y mucho menos para poner en duda mi adhesión a los gras
des principios de las libertades cubanas. Entre elos y yo sy
hay diferencia que la que en tanto que he hablado siempre q
mismo lenguaje en La Habana, Ceuta y Madrid, ellos han te

nido especial cuidado de colocarse fuera del alcance de los

tiros del despotismo para alardear de más patriotas, más cy
banos, más Reme que los que, como yo, no han tenido tanta
prudencia ni cautela.”*

Juan Gualberto regresó a Cuba después de su destierro —a pe

sar de que su prestigio en España le hubiera permitido quedarse y

ejercer como periodista— e hizo renacer la tribuna de sus sentí.

mientos patrióticos en La Fraternidad. Escribió el artículo “Nues

tros propósitos”, donde delineó un programa de lucha que cerró

con la frase “Por la Patria, por la libertad y por la democracia”, cuando

ya bullía en su mente su próxima batalla para declarar lícita la pro-
paganda separatista en Cuba, a partir de las experiencias que vivió

en la península.
Bajo estos presupuestos concibió la trascendental denuncia pu-

blicada el 23 de septiembre de 1890 bajo el título “¿Por qué somos
separatistas?”, cuyo contenido desató la furia de Camilo Polavieja,

máxima autoridad en la Isla, que lo consideró un hombre atrevido e

incómodo, y ordenó la desaparición del periódico. A Juan Gualberto

se le colocó en prisión, con la exclusión de fianza; pero, dictado el

fallo, se le concedió la libertad —pagada por suscripción popular—
luego de ocho meses en la celda, Tuvo la oportunidad de esperar
fuera de la cárcel los resultados de su reclamación ante las máxi-

mas autoridades jurídicas de España.
Entre las ideas principales planteadas en “¿Por qué somos sepa-

ratistas?”, se encontraron las siguientes:
Algunos periódicos conservadores, lo mismo en La Habana

que del interior, han dado en la florde asegurar que porque
somos separatistas odiamos a España. Nada más estrecho y

ridículo que ese modo de discurrir.

No, no podemos educar nuestros cerebros, instruir nuestra
inteligencia en principios americanos para después que se nos
gobierne a la antigua usanza europea.
No podemos continuar abogando por una cultura libre pen-
sadora y laica y progresista, para topar después con leyes cleri-
cales, con prácticas reaccionaria.
No podemos seguir viviendo bajo el régimen de reacción, cuan-
do nuestras aspiraciones y nuestra cultura reclaman un régi-
men de libertad.

No podemos vivir así; y porque a lo imposible nadie se obliga,
por eso es por lo que defendemos y defenderemos la concien-
cia de que unidos en una aspiración de ideas y necesidades
peninsulares y cubanos levantemos la voz de todos los me-
dios, para decir a la metrópoli. La hora de la separación ha
sonado. Démonos un cordial abrazo de despedida y que la
suerte nos proteja a ambos.*

El Tribunal Supremo de España reconoció en su sentencia que
Juan Gualberto estaba asistido por el derecho constitucional, siem-
pre que no incitara a la lucha separatista. El éxito de su tozudez le
había permitido colocar al gobierno colonial en el banquillo de los
acusados, al analizar las circunstancias económicas y sociales que



diferenciaban a Cuba de su metrópoli. Sin temor alguno, podía con-
tinuar su batalla, entre otros, con el trabajo “La crisis en España”
—publicado el 16 de diciembre de 1890—. donde las lanzas de sus
palabras aseguraron:

En España ha bastado que media docena de periódicos lla-
maran las cosas por su nombre para que la opinión democrá-
tica se rehiciese y el gobierno conservador se viese en la
necesidad de encerrarse en los límites de la ley. Aquí en Cuba,
ha pasado otro tanto: aquí como en España, el poder se ha
visto contenido por él espacio público. Se puede denunciar
Un periódico, llevar a la cárcel a un periodista. Pero no se
puede ya luchar contra los sentimientos de un país que tenga
medios aunque imperfectos, eficaces para manifestarlo.

En el título de otra de las obras fundacionales de Juan Gualberto
estuvo presente la remembranza de sus años franceses, cuando in-
auguró las páginas del bisemanario Za Igualdad, el 7 de abril de
1892 —nueva trinchera de su apasionado periodismo que extendió
su vida hasta el año 1894, En sus páginas tocó con elegancia los
grandes extremos: las frivolidades mundanas y los comentarios de
profundidad política a que ya tenía acostumbrado a sus lectores en
memorables y cotidianas batallas con la fuerza de su palabra.

La publicación se convirtió en tribuna para la defensa de las liber-
tades de la sociedad cubana, donde descolló el coraje sin vacilaciones
del ya conocido periodista, quien abrió espacio para presentar ante
todos la crítica a las autoridades, que discriminaban la entrada de los
negros en los establecimientos públicos. El éxito alcanzado por el
Directorio” y el acceso de los niños negros a la escuela pública en
igualdad respecto a los blancos, fueron honores ganados en bien de
su pueblo por el también patriota, natural de Vellocino.

La opinión autorizada de Patria —del 16 de abril de 1892—
saludó al joven periódico ante sus desvelos como tribuna de la so-
ciedad cubana, al afirmar “Anuncia La Igualdad que viene a man-
tener las ideas de Juan Gualberto Gómez, fijadas en aquel prospecto
de La Fraternidad, firme y generoso, que hace tres años leyó La
Habana entera con admiración.”

Luego del 24 de febrero, el patriota fue desterrado y llegó nueva-
mente encadenado a España. Al regresar, en 1898, continuó con
sus colaboraciones con la prensa, a pesar de sus labores en la cons-
tituyente, donde demostró su patriotismo con el digno “no” a la
Enmienda Platt. Al plegarse el Partido Republicano ante el apéndice
constitucional, renunció a su condición de miembro. También aban-
donó su trabajo en La Discusión, que significaba el apoyo económi-
co para mantener a su familia. Estos chispazos de un hombre de
tanta altura ante sus ideales y opiniones, demostraron que siempre
triunfó en él la ética ante cualquier criterio que no compartiera,

Juan Gualberto ya había pasado de los setenta años, cuando esa
energía que le era característica para el debate cotidiano mediante
las páginas de la prensa, lo inspiró para fundar otro periódico más
donde estuvo presente el juicio oportuno y esclarecedor. Así nació
Patria, que desde 1925 a 1927, recordó el nombre sagrado que lo
uniera a Martí. En esta publicación hay muchos trabajos que mues-
tran los frutos de una larga dedicación profesional y patriótica, con
nuevas lecciones para el país como “La Reforma Constitucional”,
“Excursión imposible” y “Enseñemos nuestra historia”.

Destellos de un estilo periodístico
Juan Gualberto Gómez cargado de patriotismo, saber y refinamiento
cultural, fue un editorialista comprometido con las verdaderas so-
luciones para Cuba como demostró en trabajos como “La cuestión
de Cuba”, “¿Por qué somos separatistas?” y “El porvenir es nues-
tro”, publicado este último en La Fraternidad, el 28 de febrero de
1893, y donde, con el lujo de su capacidad, expuso la situación de
los partidos ante la selección de los diputados al Parlamento y la
proximidad de la entrada de los cubanos en la escena política cuan-
do afirmó:

Los días del régimen político están contados. Esto salta a la
vista cuando se examina la actual situación de nuestro esce-
nario político.

Y puesto que esa hora se aproxima, tengamos más que nunca
calma, prudencia y serenidad, para no comprometer con la
más leve impremeditación un provenir que podemos consi-
derar como nuestro, que está formado tanto por el desaliento
y los fracasos de nuestros adversarios como por nuestra per-
severancia y nuestra fe en la santa causa de la Patria.

Entre las peculiaridades del periodismo de Juan Gualberto estu-
vo la claridad en los argumentos así como una capacidad para se-
leccionar, comparar datos para equilibrar sus debates con discreción
y elegancia. Muchos son los trabajos audaces donde sobresalen es-
tas características, pero vale el ejemplo dado en “La Polemiquilla”:
apareció en La Igualdad, el 20 de mayo de 1893, como respuesta a
otras publicaciones que lo aludieron, aunque sin nombrarlo, en
momentos en que algunos levantamientos en el oriente del país
Aprovechó para dejar sentada su posición ante lo que pudieran ser
los verdaderos brotes de una revolución. En algunos de sus frag-
mentos podemos leer:

Y llegamos a un punto delicado, que no vamos a poder diluci-
dar, sino dejando a un lado todo recelo y toda prevención.
Quien esto escribe se precia de tener el valor de las conviccio-
nes. Nunca —hasta ahora— ha disfrazado sus sentimientos.
El buen “escopetero” tiene grandísimo empeño en hacer cons-
tar que el “cronista”de la Revista se quedó en su casa.
No sabe el “escopetero”, el servicio grandísimo que nos pres-
ta, propalando do urbi et orbi que no tomamos parte en mo-
tines aislados ni en movimiento cuya génesis ignoramos, cuya
dirección desconocemos, o cuya generalización se nos oculta.

Nosotros, a nuestra vez, opinamos que la gente únicamente
no basta. Que la organización, la bandera y el jefe son los
elementos primordiales, puesto que ellos son los que traen a
la revolución la gente útil y necesaria.
Y puesto que todos estamos satisfechos con lo que somos y
hacemos, pongamos punto final al debate con La Vanguar-
dia. Y hasta el martes, que contestaremos al Diario de la
Marina de ayer viernes.

El periodista de abnegado trabajo entre dos siglos, siempre de-
mostró dominio de los disímiles temas que trató, fueran puramente
políticos, económicos, jurídicos, éticos, históricos. Pero fue capaz,
al mismo tiempo, de llegar con gran sencillez a todos los niveles de
la población. Su palabra en, “A El País y a Las Avispas”, publicado
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en La lenaldad el 20 de julio de 1893, presenta esa original forma
de esbozar la respuesta patriota ante las propuestas de reforma del

Plan Maura” para Cuba, que no perseguía otro propósito que dete-

ner las aspiraciones independentistas de los cubanos. Su valiosa

opinión sintetiza

[...] ¿Es sensato esperar que, siendo hombre de conviccio-
nes, habríamos de aplaudir el proyecto que no tiene siquiera
ni la mitad de la más pequeña dosis de autonomía que pueda
darse a una colonia civilizada?

Pues bien: contra esa pretensión me levanto con toda la ener-
gía de que soy capaz. Yo no experimento el deslumbramiento
que otros paisanos míos tienen por el plan Maura, y como no
lo experimento, lo digo con franqueza y lealtad, sin preocu-
parme si esa actitud mía disgusta a los liberales de Derecho o
agrada a la Derecha de los conservadores. Yo voy hacia la inde-
pendencia con todos los que allá vayan.

[...)
Sin embargo, a El País le parece mal que combatamos el pro-
yecto Maura. Y Las Avispas llega hasta calificar de odiosa la
actitud de los cubanos que tal hacemos. Por cierto que me
alegro del calificativo, porque después de haberlo empleado
respecto a los señores Labra, Varona y respecto a mí Las Avís-

pas, no tendrá en lo adelante derecho para quejarse de nin-
gún calificativo que apliquemos a su actitud.

Y es que deseo no tener que lamentar haber calificado de
“odiosa” la actitud de ningún cubano que sirva a su patria
con desinterés y siempre haya combatido por su completa
libertad.

El Mulato de Vellocino, considerado como una personalidad por
su labor patriótica y periodística desde los años de la colonia, recibió
el reconocimiento de ser miembro de la Sociedad Económica de
Amigos del País.

Fue un criollo alegre, de hablar agradable, con buen uso de los

giros populares de la época, capaz de ser interlocutor ante políticos
y hombres del pueblo con idéntica serenidad y simpatía.

Los razonamientos lógicos de Juan Gualberto en la prensa atraían
la atención pública, donde se incluían, también, sus detractores.
Buscaban sus trabajos para hurgar en su contenido y alcanzar una
dimensión de las críticas con las valoraciones del sagaz periodista.
Su mucha salud para el debate ante sus adversarios ideológicos era
bien conocida, cuando el incansable patriota de poder con la pala-
bra colocaba en su lugar la verdad. En este sentido se autodefinió:

Hace muchos años que pongo toda la inteligencia y toda la
actividad que la Naturaleza me haya dado al servicio de una
empresa que creo levantada: la libertad de mi país. Escribo,
hablo, me agito, lucho para que mi país sea libre e indepen-
diente.*

La popularidad del Mulato de Vellocino entre todos los conten-
dientes del ruedo político de la época lo demostró en trabajos como
el titulado “Preparémonos”, publicado en La Igualdad, del 18 de
febrero de 1893, donde alertó sobre las sorpresas en este campo al

afirmar:
Es indispensable que vayamos pensando todos en la posibili-
dad de que sobrevengan aquí, a una hora imprevista trascen-

qAA e lee Oro?

circuns-dentales, y que nos dispongamos a hacer frente a las

tancias que puedan producirse. Los destinos de Cuba, no es

tán fijados de un modo permanente. El orden político existente

no tiene nada de definitivo

El cronista, por razón de su oficio, tenía información sobre los

principales sucesos del país, aún cuando no habían nacido como

noticias, En independencia de este privilegio, su pluma demostró,

entre otras de sus capacidades, una indulgencia ante las opiniones
contrarias —tanto de amigos como de opositores— a lo largo de

su tenaz batalla cotidiana en la prensa. Así lo patentizó en uno de

sus muchos debates, de 1893, donde aseguró lo siguiente:



[...] Hubiéramos sentido “herir”, en lo más mínimo al buen
“escopetero”, Reúne para nosotros tales condiciones de ta-
lento y respetabilidad, que nos honramos al contender con él,
y que puede estar seguro de que si alguna vez le lastimamos,
será sin quererlo. Si sucediere que alguna bala nuestra, con-
tra nuestros deseos, le tocase; habríamos de poner tanto bál-
samo en la herida, que, o tendría el corazón de piedra, o
acabaría por olvidar la involuntaria ofensa.

No todos los días tropezamos con adversarios corteses e ilus-
trados. Cuando tenemos la fortuna de encontrarlos, si pudié-
ramos, los trataríamos mejor que a nuestros amigos. Porque
esos adversarios, cuando discuten de buena fe, ayudan a disi-
par los equívocos y contribuyen a que la verdad resplandezca,
como ha de resplandecer después de este debate?

El inquieto Juan Gualberto fue fiel al espíritu de combate hasta
en los momentos finales de la vida. Sin claudicar en sus conviccio-
nes, no olvidaba mezclar el gracejo que caracterizaba su peculiar
forma de presentar sus trabajos con cierto halo humorístico, capaz
de conmínar agradablemente a la reflexión y de echar mano a un
acervo cultural que le hace sobresalir como en un diarismo para
todos y para cualquier circunstancia.

La rica personalidad de este humanista, estuvo presente en la
profusión de su arsenal como cronista, donde hizo espacio a su
gracia pícara, inserta junto a un rico anecdotario como recurso per-
suasivo que le permitía hacer llegar sus opiniones a una gran seg-
mento de lectores.

Uno de los trabajos que con mayor posibilidad nos puede ejem-
plificar esta cualidad de dueño de la palabra para convencer y al

mismo tiempo denunciar, apareció en una de las ediciones de Pa-
tria (1925-1927), publicación cuyo nombre lo unió con la identi-
dad martiana que no pudo dejar de tener presente. En él le advierte
al dictador Gerardo Machado sobre excesos de violencia en sus dis-
cursos políticos, de forma muy educativa, en correspondencia con
ese estilo amable pero firme de sus páginas periodísticas, que argu-
mentó sobre la base de recuerdos de sus lecturas juveniles: descri-
bió a un gran orador de la antigiiedad, quien, para refrenar sus
excesos, tenía a un amigo al pie de la tribuna para sonar de vez en
vez un suave flautín. En “El pitazo salvador”, del 10 de septiembre
de1925, podemos leer:

Porque no es posible ocultarlo ya: la oratoria del Señor Presi-
dente de la República, cada día se hace más ruda y violenta.
Cuando recibió a los liberales habaneros, estuvo duro, desde
luego, esa dureza se acentuó, al hablar a los matanceros [...]
Como aún faltan los discursos a los camagúeyanos y alos orien-
tales, no deja de inspirar inquietudes y sobresaltos, lo que
pueda declarar el Señor Presidente, si ha de continuar en gran
ascendente su vigorosa elocuencia.
Y eso no es generoso. Ni es bueno. Créalo, General: hay oca-
siones en que si la palabra es de plata, el silencio es de oro.

Nuestro destacado periodista fue un optimista que no conoció la

palabra derrota. Como un abanderado de nuestro glorioso pasado
animó que la historia debía ser difundida. Entre sus observaciones

de la cotidianidad estuvo su mesurada respuesta ante la actitud de
jóvenes que se burlaron de una manifestación de veteranos y sobre
la cual, con su acostumbrado magisterio en el debate, mostró sus

cualidades en este reflexivo hacer profesional. Observamos esos va-
lores en el trabajo “Enseñemos nuestra historia”, publicado en Pa-
tria, el 19 de marzo de 1925. En sus líneas nos asegura;

Es indudable que la actitud esos jóvenes merece censura; pero,
a más de ello merece que estudiemos la causa de que un ele-
mento tan dispuesto al entusiasmo y a la admiración, llegue
al extremo de faltar a la consideración y al respeto que impo-
nen a todo pecho honrado a los cubanos que lucharon y quie-
nes expusieron su vida en los campos de batalla para hacer de
su país una patria libre y soberana.

Excusemos, pues, alos equivocados jóvenes de ayer, Su repro-
bable actitud tiene una excusa de que proviene de su desco-
nocimiento de lo que valen y significan aquellos a quienes,
irreverentemente, motejaba. Pero para ser completamente
justos, empecemos por culparnos también nosotros mismos,
dándonos cuenta de que no enseñamos bastante nuestra His-
toria a la juventud patria.

Este defensor de la difusión de las ideas nos conmueve con la
vigencia de su ejemplo y nos insta a seguirlo.....

! José Martí, Obras Completas, t.16, La Habana, Editorial de Ciencias So-
ciales, 1975, p. 122,

? Ibidem, 1.4, p. 418.
* Leopoldo Horrego Estruch:Juan Gualberto Gómez, ungran inconforme,

Editorial Mecenas, La Habana, 1949, p. 85.
*

“Prólogo de La Cuestión en Cuba” (Rafael Marquina: Juan Gualberto en
sí, Instituto Nacional de Cultura, La Habana, p. 152).

3 “¿Por qué somos separatistas?” (Angelina Edreira de Caballero: Vida y
obra deJuan Gualberto Gómez, La Habana, pp. 35 y 38).

Juan Gualberto Gómez demostró su capacidad organizativa al reunir a los
sectores negros de todo el país en el Directorio Central de las Socieda-
des de Color, que tuvo un importante papel en la preparación ideológica
de sus integrantes y alcanzó una decorosa equiparación social de sus
miembros en la sociedad cubana de su época.

? Antonio Maura era Ministro de Ultramar cuando propuso algunas refor-
mas como aparentes concesiones de España a la Isla, que algunos
pusilámines aceptaron como suficientes para rechazar el programa del
independentismo, aunque, finalmente, el político español no alcanzó
el éxito esperado en sus planteamientos en la península. El periódico
Patria, en su edición del 9 de septiembre de 1893, criticó categórica-
mente esta propuesta al afirmar que el país necesitaba transformacio-
nes profundas.

3
“A El País y a Las Avispas”, La Igualdad, La Habana, 31 de agosto de

1893.

? Leopoldo Horrego Estruch: op. cif., p. 82.
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política como en sus textos, ha marcado un hito indeleble en
el pensamiento cubano, latinoamericano y caribeño de la se-

gunda mitad del siglo xix y ha trascendido hasta nuestros días, muy
especialmente en quienes han tratado de guiar su vida bajo el para-
digma martiano de la justicia social —sintetizado en la idea inclu-

yente de “Con todos y para el bien de todos”.'
Otro de esos grandes hombres, cuya obra se desarrolla y madura

en la primera mitad del siglo xx, fue el sabio cubano Fernando Ortiz
(1881-1969), quien cargó sin pandearse Yal decir deJuan Marinello
(1898-1977)% el altísimo título de “tercer descubridor de Cuba”, en
secuencia cronológica con Cristóbal Colón en lo geográfico y Alexander
Von Humboldt en el vasto campo de las ciencias naturales.

En este sentido, nos proponemos reflexionar sobre la significa-
ción e influencia de la obra martiana, particularmente de sus ideas
humanistas y antirracistas, en las investigaciones antropológicas
de Fernando Ortiz. La apreciaremos como parte de su acción
sociocultural y política para enfrentar el racismo y la discrimina-
ción racial, unas de las peores lacras ideológicas creadas por la es-
pecie humana, que cobraron fuerza en el momento histórico que
le tocó vivir —de modo especial en la etapa de entreguerras y du-
rante la Segunda Guerra Mundial. La doctrina racista renace ahora
como hierba que envilece el jardín de todo lo creado por las cultu-
ras de los pueblos, habitantes de la pequeña esfera azul en el in-

menso universo.

/ a obra magna de José Martí, tanto en el ámbito de su acción

Martí en Ortiz: los primeros pasos
La interpretación y valoración adecuada de la obra martiana fue

una de las ocupaciones fundamentales de la intelectualidad cuba-

na, que se enfrentó a un proyecto sociopolítico de República marca-
do por la frustración de la guerra de independencia (1895-1898) y

por la injerencia plena del neocolonialismo norteamericano en la
vida de la nación emergente.

La memoria histórica —reciente entonces— sobre la acción

emancipadora de José Martí representó un asidero para quienes tra-

Anda núSI

taron de llevar a la vida pública y a su acción personal la obra y el

pensamiento del Apóstol de la nación cubana.
Sin embargo, en la obra temprana de Fernando Ortiz —como

Los negros brujos (1906), El pueblo cubano (escrito entre 1908

y 1912), La crisis política cubana: sus causas y remedios
(1919), La decadencia cubana (1924) y otras del primer tercio
del siglo xx— no hay referencias a los textos martianos.?

Por esos años, la actividad política de Ortiz, quien había ingre-
sado al Partido Liberal y fue electo a la Cámara de Representantes
(1917-1927), se encontraba limitada por su ideología liberal-refor-

mista, que concebía el cambio republicano a partir de cuatro prin-
cipios básicos, como bien ha sintetizado la doctora Ana Cairo.

Primero: La necesidad de una reestructuración del sistema de ins-
tituciones políticas y sociales de la República. Entre las
necesidades vitales estaba la de una nueva constitución.

Segundo. La voluntad de una lucha permanente —encabezada por
la opinión pública— contra la corrupción política y eco-
nómica de los gobernantes. En tal sentido, se mantenía
adscrito a la tesis de la “virtud doméstica” que propugna-
ba Manuel Márquez Sterling (1872-1934), como factor de
equilibrio interno que podría evitar la humillante intro-
misión neocolonial de los yanquis.

Tercero: La defensa del interés social de elevar el acceso a la educa-
ción de la mayoría del pueblo cubano. La actualización
científica y la educación cívica podrían ser los factores pri-
mordiales para enseñar a las nuevas generaciones la im-
portancia de la fuerza de la ciudadanía en contra de los
males republicanos —como la corrupción administrati-
ya, el robo y el nepotismo, entre otros,



Cuarto: Las funciones patrióticas de la intelectualidad, la cual ser-
vía al pueblo al facilitar los conocimientos imprescindi-
bles acerca de los problemas dela República. De este modo,
la misma contribuía a las reformas, sin descartar que al-
gunos intelectuales podrían o deberían dirigirlas.*

Estas ideas se vienen abajo con el fracaso de la Revolución de
1930 y el exilio de don Fernando en los Estados Unidos de América,
entre 1930-1934, como parte de la lucha contra la tiranía de Gerardo
Machado(1871-1939).

El nexo de Fernando Ortiz con la obra martiana, aún conocida
de modo incompleto, se pudo haber efectuado gracias a las relacio-
nes de su suegro Raimundo Cabrera (1852-1923) con Gonzalo de
Quesada y Aróstegui (1868-1915). Ellos se habían conocido en el
exilio en Nueva York durante la guerra de 1895-1898. Quesada ha-
bía sido secretario e hijo espiritual de José Martí y asumió la honro-
sa tarea de publicar, como albacea, los primeros tomos.

La amarga experiencia de la Revolución del 30 posibilitó re-
orientar los esfuerzos hacia el conocimiento e interpretación de
la obra martiana durante la etapa 1936-1958. Este proceso coin-
cidió con el surgimiento de varios gobiernos fascistas europeos y
en ese contexto fueron, precisamente, Fernando Ortiz y Raúl Roa
(1907-1982) los primeros en acudir a los textos antirracistas de

José Martí como instrumento ideológico para la lucha política
antifascista.

Paralelamente, durante esta etapa republicana se promueve de
manera creciente e intensiva el conocimiento de la vida y la obra del
apóstol de la revolución cubana.

Entre 1936 y 1947 Gonzalo de Quesada y Miranda (1900-1976)
da continuidad a la gran tarea de su padre y logra publicar, con
fines patrióticos, nuevos textos martianos que son vendidos a bajos
precios en escuelas, bibliotecas y otras instituciones interesadas.
De ese empeño salió la primera versión de las Obras completas. En
1941 el propio Quesada y Miranda encabeza, en la Universidad de La
Habana, la apertura del Seminario Martiano, anexo a la dirección de
Extensión Universitaria. La divulgación llega luego hasta el Aula Mag-
na del alto centro docente, mediante cursos especiales impartidos
por reconocidos profesores como Raimundo Lazo (1904-1976) y Jor-
ge Mañach (1899-1961).

Entre 1940 y 1952 el escritor Félix Lizaso (1891-1967) aborda
la publicación del Archivo José Martí y da a conocer inéditos e in-
terpretaciones sobre su vida y obra,

Al mismo tiempo, la realización del conjunto monumentario
de la Plaza Cívica de La Habana (1937-1958) —hoy Plaza de la
Revolución José Martí— y el mausoleo en el cementerio Santa
Ifigenia en Santiago de Cuba —concluido en 1951— generaron
una amplia campaña nacional, que presionó a los gobiernos de
entonces a aportar parte de los recursos financieros para su cons-
trucción.*

El diseño de un plan de conmemoraciones en torno a José Martí
implicaba resaltar los cincuentenarios de la Fundación del Partido
Revolucionario Cubano, el inicio de la Guerra del 95 y su muerte en
Dos Ríos. En esas actividades, entre 1941 y 1945, ocupa un lugar
cimero la figura de Emilio Roig de Leuchsenring (1889-1964) desde
su Oficina del Historiador de La Habana, fundada en 1937.

Todo ese proceso tuvo su culminación en las actividades con-
memorativas por el centenario de su natalicio el 28 de enero de
1953. El centenario

[...] devino el monumento histórico más alto en la consoli-
dación de la vocación martiana del pueblo cubano. Dicha fi-
liación ideológica se convirtió en uno de los factores esenciales
de los nuevos proyectos políticos, que legitimaban el combate
contra la segunda dictadura de Fulgencio Batista (1952-1958)
Se repetía la epopeya popular de la Revolución del 30.7

Ortiz, acerca de Martí

Como parte de su extensa obra escrita, Fernando Ortiz dedicó con-
ferencias, discursos, ensayos y reseñas al apóstol de la indepen-
dencia cubana.

Entre sus variadas inquietudes lingúísticas y sus búsquedas in-
cesantes sobre los aportes léxicos de otras culturas al español de
Cuba, Ortiz publica en 1939 un breve ensayo titulado “ *Cañales”,
dijo Martí”,5 con el propósito de someter a discusión una arraigada
confusión terminológica al identificar a las siembras de caña de
azúcar con el término cañaveral, derivado de otra planta usada
para forraje en España, y no a la que se le extrae el dulce jugo.

Su defensa del término cañal, reconocido entonces por la Real
Academia de la Lengua Española, lo apoya en el texto martiano cuan-
do refiere:

Un lingúista tan consumado como José Martí debió de apre-
ciar la impropiedad intrínseca de la voz cañaveral por no re-
ferirse a cañaveras, y, aun cuando siguió el uso corriente, no
vaciló en usar con igual objeto el vocablo cañal, que mejor
satisfacía el exquisito gusto de quien como él era un enamo-
rado de las palabras bellas de sonoridad y puras de sentido y
las saboreaba con placer, Por eso José Martí no tuvo inconve-
niente en escribir cañales, y no cañaverales, en este delicio-
so cuadrito de la vida rural guatemalteca?

Casi al salir el libro de Gonzalo de Quesada y Miranda, Martí, hom-
bre, en 1940, Ortiz escribe una breve pero enjundiosa reseña* que no
solo resalta la labor del autor, enfrascado en el titánico empeño de
preparar las Obras completas de Martí, sino en el valor del texto, que
aproxima al lector al quehacer múltiple de un especializado martista
—pues casi nunca don Fernando empleó el adjetivo martiano.

La obra recorre “la vida de Martí en literatura, en música, en
religión, en filosofía, en arte, en novela, en psicología, en erudición
o en ideología política o social”,? a la vez que se propone el conoci-
miento de su vasta obra.

Esta reseña, que resalta el apostolado martiano, concluye con
una evocación al contexto del primer gobierno de Fulgencio Batis-
ta: “En los templos siguen los mercaderes, en los atrios los fariseos
y en los pretorios los Pilatos que por lavarse las manos en público
ya dan por limpiadas sus conciencias”.'%

En pleno auge del fascismo alemán en Europa, Ortiz imparte
una conferencia el 9 de julio de 1941, en el Palacio Municipal de La
Habana —hoy Museo de la Ciudad de La Habana—, en un ciclo en
homenaje aJosé Martí organizado por la Sociedad Cubana de Estu-
dios Históricos e Internacionales, que ese mismo año aparece pu-
blicada como “Martí y las razas”.
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Constituye un texto de lectura obligada, que mezcla hábilmente
vivencias personales de la vida republicana en ciernes, aspectos cla-

ves de la historia cubana en relación con la participación de múlti-
ples seres humanos de la más variada pigmentación epitellal en las

guerras independentistas, las secuelas racistas del darwinismo y el

evolucionismocon sus desacertados intentos clasificatorios, las cau-
sas del expansionismo colonialista en la argumentación antropológica
del racismo, a la vez que reconoce las inconsistencias científicas de
intentar clasificar algo inexistente como las “razas” —tal como ha
demostrado recientemente el mapa del genoma humano.”

En este sentido refiere: “Averiguar cuál es el número de las ra-
zas, ha dicho Von Luschen, es tan ridículo como el empeño de los

teólogos cuando discutían el número de ángeles que podían bailar
juntos en la punta de una aguja”.

A partir de las anteriores reflexiones acude a las múltiples ideas
extraídas de los textos martianos, que sirven para desconstruir la
falacia biológica de las razas humanas. Si bien Ortiz afirma que: “La

obra escrita de José Martí no es un tratado didáctico, ni siquiera una
faena sistemática, sino una producción fragmentaria, casi siempre
dispersa en versos, artículos, discursos y manifiestos”; reconoce
que “En toda la obra de Martí hay una vertebración interna que la

articula, una idéntica y medular vitalidad que la impulsa”.**
Inmediatamente acude Ortiz a la afirmación rotunda de Martí,

tantas veces referida:
No hay odio de razas porque no hay razas. Los pensadores
canijos, los pensadores de lámparas, enhebran y recalientan
las razas de librería, que el viajero justo y observador cordial
buscan en vano en la justicia de la naturaleza, donde resulta,
en el amor victorioso y el apetito turbulento, la identidad uni-
versal del hombre. El alma emana, igual y eterna, de los cuer-
pos diversos en forma y color.!*

Lo anterior le sirve de base para identificar la esencia misma del
racismo, no en causas de aparente desigualdad biológica, sino en
sus verdaderas causas: las diferencias económicas y sociales, que
sirvieron de sostén a las expansiones coloniales y, en consecuencia,
a la gigantesca e infranqueable brecha entre países y regiones ricas y

pobres hasta llegar a la situación de nuestros días, en que la
sostenibilidad del orbe pende de un frágil hilo de araña.

Ortiz encomia la crítica martiana a quienes, desde cualquier
pertenencia antropomórfica, practican directa o sutilmente el racis-
mo en una u otra dirección.

Basado en su anterior conferencia, Ortiz escribe un importante
artículo sobre “Martí y las “razas de librería” ”, que sirve para la
confrontación internacional de estas ideas, pues aparece publicado
en Cuadernos Americanos, de México, en 1945." Tanto este traba-
jo como otros precedentes y siguientes,'” son parte de una denoda-
da batalla ideológica contra el racismo y sus secuelas, tanto para la

opinión pública nacional como al nivel continental y mundial.
Ortiz resalta entonces la vigencia de las ideas de Martí sobre las

supuestas “razas” y contra el racismo. Vuelve a desconstruir el mito
racista a partir del estigma bíblico del patriarca Noé en todo el ámbi-
to de la cultura occidental. Cómo en América se aplicó este estigma
a los indios por el padre Gumillay por Las Casas en relación con los

africanos; y cómo “Ese racismo llegó a tales absurdos que fray To-

ÑN?y

más Ortiz y fray Diego de Betanzos sostuvieron que los indios eran
cómo bestias y que por tanto eran incapaces del bautismo y dernás
sacramentos” sin dejar de hacer alusión a la bula papal de Paulo
TIL, en 1537, y al fanatismo teológico de Juan de Torquemada, quien
llegó a escribir: “por justo juicio de Dios, por el desconocimiento

que tuvo Cam con su padre, se trocó el color rojo que tenía en negro
como carbón y, por divino castigo, comprende a cuantos de él pro.
ceden”.”

Ortiz logra probar cómo en vida de Martí y aun tras su caída en
combate, en Cuba se llega a publicar en 1896 el libro del presbítero
Juan Bautista Casas con argumentos semejantes en relación con las
sublevaciones de esclavos y las consecuencias del castigo divino.

En el desarrollo del texto Ortiz hace referencia a varias ideas
esenciales de Martí sobre el tema, pero llama la atención —por su
dramática vigencia— la que escribe en 1884, tras la muerte de Be-
nito Juárez: “La inteligencia americana es un penacho indígena,
¿No se ve cómo del mismo golpe que paralizó al indio, se paralizó a
América? Y hasta que no se haga andar al indio, no comenzará a
andar la América”.

Y no se refiere, por supuesto, a esa parte de América que con
pleno orgullo denomina “nuestra”, sino a todo el continente. Esta
es todavía una asignatura pendiente por resolver en América, pues
los pasos dados han sido resultados de la lucha del movimiento in-
dígena, pero los nuevos que hay que dar tienen que ser con los indí-

genas.
El 28 de enero de 1953, Fernando Ortiz pronuncia el discurso

solemne del primer centenario de José Martí,** en el Capitolio Na-

cional. El honor es inmenso y la responsabilidad mayor, El entonces
“honorable señor presidente” había encabezado el 10 de marzo de
1952 un artero golpe de Estado y se había instalado en el poder
contra la voluntad popular; había comenzado la Guerra Fría tras la

Segunda Guerra Mundial y el orador no oculta la tensa situación
nacional e internacional.

Pero, inmediatamente, el hilo del discurso va al centro mismo
de la figura homenajeada. Valora las ideas independentistas, demo-
cráticas y humanistas de José Martí, así como su proyección univer-
sal; justamente todo lo contrario de lo que acontecía en la situación
política del país.

Las argumenta con ideas centrales del pensamiento —a su de-

cir— martista. En relación con la libertad evoca un texto con plena
vigencia, que, a su vez, vincula con el carácter relativo en la valoración

de las culturas de los pueblos: “No hay pueblo en la tierra que tenga el

monopolio de una virtud humana: pero hay un estado político que tie-

ne el monopolio de todas las virtudes: la libertad ilustrada” 2

Relaciona estas ideas con la propia historia de Cuba y de Améri-

ca, al tiempo que compara, de manera sintética, el humanismo li-

bertario de Bartolomé de Las Casas con el de José Martí, como
apertura y cierre de un proceso que continúa,

Fernando Ortiz, agudo observador y analista, reconoce que *[...]
José Martí está embebido de la ciencia antropológica de su época. Él

siente [...] la garra de Darwin', marcha “con Bolívar de un brazoy Herbert

Spencer de otro'; pero su mente niega los fatalismos racistas."
La comparación entre ambos humanistas de los siglos xw y xx

es una joya de la oratoria, que ahonda en múltiples intersticios de



la obra del fraile sevillano y del poeta habanero, mientras permite
constatar la universalidad de ambos y la continuidad histórica del
pensamiento humanista en América.

Ortiz cierra este discurso apoyado en la “fe martista”, al subra-
yar que “Martí no ha muerto”, y vuelve a referirlo cuando evoca su
trascendentalidad: “La muerte no es verdad cuando se ha cumplido
bien la obra de la vida”,% para concluir con una enardecida pará-
frasis del Padre Nuestro.

Martí, padre nuestro que estás en la gloria de tu doctrina, de
tu ejemplo, de tu pasión y de tu sacrificio, siempre venerado
sea tu nombre; venga a nos tu inspiración pura para que se
cumpla tu voluntad, nos perdonemos recíprocamente las cul-
pas, haya paz en nuestra tierra y que los pueblos, libres de
malas tentaciones, tengan seguro el sustento de cada día y el
pleno, pacífico y progresivo goce de la vida como fue tu pro-
mesa, “con todos, y para el bien de todos”, por el amor, el
trabajo y la ciencia. ¡Que así sea!”

La culminación de este homenaje en su centenario la hicieron,
sin lugar a dudas, los jóvenes que, el 26 de julio del propio año,
reiniciaron el proceso de lucha revolucionaria que triunfa el 1 de
enero de 1959.

El texto “La fama póstuma de José Martí”,? publicado en 1957,
sirvió de introducción al libro de Marco Pitchón acerca deJosé Martí
y la comprensión humana. El volumen, escrito por “un esmirnés
de espíritu elevado, muy tenaz, laborioso y amigo de este país, que
desde hace décadas vive en La Habana afincado y con sus hijos aquí
nacidos”? representa una significativa contribución de la colonia
judía de Cuba. El autor era entonces presidente de la Sociedad “Bené
Berith Maimónides”, de La Habana, una rama de la sociedad inter-
nacional fundada en Nueva York, en 1843, que poseía unos tres-
cientos mil miembros y unas setecientas logias.

Este texto tuvo una amplia distribución internacional y fue una
forma inmediata de dar a conocer el ideario de José Martí. Al mis-

mo tiempo, constituía una excelente oportunidad para resaltar la

presencia hebrea en Cuba, desde la llegada de Cristóbal Colón has-
ta aquel momento.

Tras valorar la inmigración judía, encubierta o reconocida, Ortiz
considera: “El mismo José Martí parece de ascendencia semítica,

por su arcaico apellido de Valencia, antaño tan cundida de
levantinos”,% y todo parece indicar que Ortiz estaba en lo cierto,

pues los apellidos Martí e incluso Pérez, por su madre canaria, apa-
recen recogidos en el levante español en un interesante documen-
tal exhibido en el Canal 2 de TV Española —denominado El

estigma chueta—, dedicado a la presencia judía en Mayorca, junto
con los movimientos migratorios desde la España peninsular.?

El libro, refiere Ortiz, incluye un conjunto de opiniones de jefes
-

de Estado, gobernantes, intelectuales y sacerdotes de diversas reli-
- giones de América, África, Asia y Europa. Esa ocasión constituye la

-

primera vez que Ortiz valora las ideas de José Martí sobre la reli-

El predominio de un solo dogma es funesto al desarrollo de
la mente y el carácter de un pueblo, máxime si es autoritario
y fanático. Enorme es el beneficio de vivir en un país donde la
coexistencia activa de diversos cultos impide aquel estado
medroso e indeciso a que desciende la razón allí donde impe-
ra un dogma único e indiscutible.

El mismo intelectual que leyó emocionado la “Oración a Martí”
en su centenario, reprochaba años más tarde:

La República de Cuba ha sido ingrata con las obras de las
más prestigiosas figuras intelectuales de la patria. Ni Poey ni
Varona, ni otros, han merecido todavía la edición póstuma de
sus obras completas. Tampoco le ha rendido esa honra a Martí
la república por él creada.*'

La evidente admiración de una parte de la intelectualidad no se
correspondía con la abulia de los gobiernos republicanos.

Presencia martiana en la obra madura
de Fernando Ortiz

Las reiteradas lecturas de los textos martianos, así como las diversas
actividades conmemorativas que incluyeron conferencias y discur-
sos, repercutieron en varias obras de carácter monográfico, realiza-
das por Fernando Ortiz en las décadas de 1940 y 1950. Tales son los

ejemplos del Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940),
El engaño de las razas (1946) e Historia de una pelea cubana
contra los demonios (1959).

Contrapunteos de humoy dulzura
La obra más conocida y divulgada de Fernando Ortiz es su
Contrapunteo cubano del tabacoy el azúcar,* una joya ensayística
de las letras hispanoamericanas. Inspirado en El libro del buen
amor, pero ajustado a la realidad histórico-cultural, social y econó-
mica de Cuba, Ortiz aborda un rico estudio comparativo entre el

autóctono tabaco y la inmigrante caña de azúcar, cual síntesis de la
formación de la nación cubana.

En esta obra se observan reiteradas citas y alusiones a la obra
martiana, tanto para referirse al tubo amargo de hojas secas, que es
convertido en cenizas, aunque de trato delicado durante su siembra,
cosecha y confección artesanal, como a la gramínea que, cortada y
procesada industrialmente, se transforma en cristales de azúcar.

Durante el estudio pormenorizado sobre el tabaco, don Fernan-
do recurre a la identificación martiana respecto a “la planta amable

que da humo, compañero del hombre”. Aunque para que la planta
tenga buenas hojas todo depende de su adecuado cultivo y de la
habilidad del veguero. En este sentido reitera Ortiz:

Y el apóstol de las libertades de Cuba José Martí exaltaba la
inagotable devoción del veguero, consagrado a cuidar cada
mata de tabaco “con sus manos cuidadosas, del sol excesivo,
del grillo rastrero, del podador burdo, de la humedad
putrefactora”.4

En sus reflexiones sobre el tabaco y su significación sociopolítica

para la historia independentista cubana, Ortiz recuerda:

Como [Martí] les dijo a los tabaqueros de Tampa, en su fa-
moso discurso revolucionario del 26 de noviembre de 1891,
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ellos tra “con la mesa de pensar al lado de la de ganar el
pan”. Y

habló de “aquellas fábricas que son como dani
a su leerAgrpgE liceos donde la

ano que dobla enel día la hoja de tabaco,1jr y erro: j co, levanta en la

Más adelante,en el capítuloXI, “Del vocablo 'cañal'y de otros del
lenguaje azucarero”, Ortiz retoma las palabras de Martísobreel tema,
ya referidoen el artículoque publicaraen 1939, a la vez que enfatiza:

Y aducimos la autoridad de Martí como la de un maestrodel
lenguaje, Aun sabiendo que habrá que seguir el uso corriente del
vocablo impropio, de la misma manera que, dentroy fuera del
idioma, continuarán no pocos usos, e igualmente co-
rrompidos pero mucho más trascendentes y dignos de abomina-
ción, a pesar de que también para evitarlos se invoque a veces y
siempre inútilmente la excelsa autoridaddel mismo Martí.

La polémica sobre las “razas”y contra el racismo
La culminación del conjunto de artículos, cartas, discursos y activi-
dades realizadas para demostrar la falacia de las “razas humanas”
y, al mismo tiempo, denunciar el estigma del racismo, lo da a cono-
cer Ortiz con su libro El engaño de las razas, donde efectúa un
pormenorizado análisis crítico del estado de la cuestión hasta ese
momento, Para ello, entre su amplia bibliografía, acude, necesaria-
mente, a la obra martiana.

Vale destacar el primer exergo del prólogo, dedicado a la rotunda
afirmación de Martí acerca de que: “No hay odio de razas porque no
hay razas”, ya referido en su texto sobre “Martí y las razas” (1941).

En el desarrollo del capítulo X, sobre “Razas puras y razas impu-
ras”, Ortiz acude a diferentes clásicos de la antropología, como el
francés Montandon” y el norteamericano Boas* entre otros, para
desmontar el mito de las “razas puras”. Para ello vuelve a recurrir a
la idea martiana en torno a las supuestas “razas de librería”.

En el capítulo XI, sobre “La jerarquía de las razas”, así como sus
implicaciones sociales e ideológicas, Ortiz alude a otro mito, el de la

supuesta superioridad blanca y refiere:
El gran cubano José Martí lo dijo con elegancia metafórica y
profundidad ética: “En este mundo no hay más que una raza
inferior: Ja de los que consultan ante todo su propio interés;
ni hay más que una raza superior: la de los que consultan
antes que todo el interés humano”.

Al cierre del capítulo XII, donde cuestiona si “¿Hay razas huma-
nas?”, Ortiz retoma la idea martiana acerca de las “razas de libre-
ría” y concluye con Martí lo que había abierto en el exergo del

prólogo: “No hay odio de razas porque no hay razas”.
Este importante libro —seguido por unos y desconocido por

otros— adquiere hoy una especial vigencia cuando muchos auto-

res contemporáneos vuelven a cuestionarse la existencia biológica
de las razas humanas y sus terribles secuelas en los Órdenes
sociocultural y económico.

Contra númenes demoníacos
La aparición de la Historia de una pelea cubana contra los demo-
nios no es una simple narración de acontecimientos ocurridos a
mediados del siglo xv, en la región central de Cuba, sino un pro-

fundo estudio demonológico con múltiples implicaciones para la

cosmovisión teológica del catolicismo y para el tratamiento del otro
culturalmente diferente en las relaciones cotidianas.*!

Con este propósito, también Ortiz acude con mayor reiteración

que en la obra anterior al pensamiento martiano.
Para significar el valor del contexto histórico y su relación con la

realidad compleja, desde el “Prólogo” se apoya en la idea martiana

que sentencia: “Hace daño a la inteligencia de los hombres quien
les cuenta un hecho desnudo, y no lo engrana con los demás he-
chos humanos”.?

Más adelante, con la intención de promover la reflexión acerca
del origen histórico de las religiones y su amplia diversidad
confesional, vuelve a acudir a Martí cuando escribe:

Son los hombres los que inventan los dioses a sus semejan-
zas, y cada pueblo imagina un cielo diferente, con divinidades
que viven y piensan lo mismo eS el pueblo que las ha crea-
do. Siempre fue el cielo copia de los hombres, y se pobló de
imágenes serenas, regocijadas o vengativas, según viviesen en
paz, en gozos de sentido, o en esclavitud y tormento las nacio-
nes que las crearon; cada sacudida en la historia de un pue-
blo altera su Olimpo.*

En reiteradas ocasiones Ortiz hace referencias al pensamiento
martiano acerca de las religiones como apoyatura de la lógica del
discurso,



Con el fin de enfatizar el contenido universal de los “sincretismos
religiosos”, acude a autores de ese momento, como Wundt,“
Touqueray,* Le Roy,“ y cierra, nuevamente, con el racionalismo de
Martí cuando dice:

Las religiones todas son iguales: puestas una sobre otras, no
se llevan un codo ni una punta [...] Las religiones todas han
nacido de las mismas raíces, han adorado las mismas imáge-
nes, han prosperado por las mismas virtudes y se han corrom-
pido por los mismos vicios.*

Al cierre del capítulo XVI —donde estudia la situación de la villa
de Remedios y la valiente actitud asumida por los alcaldes del cabil-
do frente a la presión de la Iglesia para mudar la villa por “voluntad
divina” —, hace referencia a la idea martiana de asumir con res-
ponsabilidad y decoro el lugar en el ciclo vital de cada quien como:
“Creador de sí y responsable de sí, providencia de sí mismo; pues
fomenta la cobardía, laxa el carácter, impide el desenvolvimiento
natural del espíritu humano la idea de una aciaga Providencia co-
operadora”.%

Las aristas de análisis y el alcance de la obra no satisfizo las
expectativas del propio Ortiz y de ella se derivaron otros dos volúme-
nes, que vendrían a completar esta importante trilogía, La pelea
cubana contra los demonios implicaba conocer la santería y bruje-
ría de los autodenominados “blancos”, como deuda intelectual con
los desaciertos señalados en Los negros brujos (1906) —que en
vida no quiso reeditar—, así como el drama de las brujas persegui-
das por los inquisidores.

Consideraciones finales
No cabe duda que Fernando Ortiz, como otros intelectuales con-
temporáneos, se deslumbró con la obra martiana, Se identificó con
ella, la incorporó a su vasto acervo cultural y la devolvió enriquecida
con sus investigaciones en torno a temas claves de la realidad
sociocultural cubana. Escribió y le rindió culto al hombre proa de la
independencia de Cuba, pues en esa permanente relación causa-
efecto, como sintéticamente dijo el Apóstol, “honrar, honra”.

La admiración por el racionalismo, el humanismo, el
anticlericalismo y el antirracismo martianos se reflejó en su obra
mayor como sostén de ideas a demostrar y como apoyatura en una
autoridad confiable,

Las lecturas y relecturas de los textos martianos, el contacto
personal con quienes conocieron de su vida y trabajaron directa-
mente en el cotejo de su obra, le sirvieron de fuente imprescindible
para identificarse con el drama de un hombre que permaneció más
de la mitad de su ciclo vital fuera del territorio donde nació, pero
cuya libertad llegó a convertirse en su razón de ser.

Al tiempo que Ortiz se dedicaba a impartir conferencias, elabo-
rar discursos, redactar artículos, cartas, ensayos y reseñas sobre Martí,
iba incorporando lo que consideró más significativo de sus ideas y lo
volcó, ampliado, en sus obras principales.

Tal fue la valoración que, en su momento, tuvo Ortiz de la obra
martiana que aprovechó un interesante juego de palabras sobre fi-

guras decimonónicas para sentenciar: “La república por imperiosa
condición de su existir no puede olvidar las ideas del martísmo. Ni

retorno al marcismo” ni salto al marxismo.* Hoy nimarcismo ni
marxismo, martismo [...] Nada más.”*

Con el paso del tiempo se podrá estar de acuerdo o no con esta
afirmación, se podrán matizar detalles, delimitar alcances y preci-
sar contextos, pero no cabe duda que la obra martiana, como labor
de vida y ejemplo, caló profundo en el quehacer científico del tercer
descubridor de Cuba.

! José Martí: Obras completas, t. 4, La Habana, Editorial de Ciencias Socia-
les, 1975, p, 279.

* Y. Araceli García-Carranza: Bio-bibliografía de don Fernando Ortiz, La
Habana, Biblioteca Nacional “José Martí”, 1970.

3 Ana Cairo: “José Martí y el proyecto republicano de Fernando Ortiz”, en
Fernando Ortiz: Martí humanista, comp. Isaac Barreal y Norma Suárez
Suárez, La Habana, Fundación Fernando Ortiz, 1996, p. XxX

* En 1949 Fernando Ortiz dirige una carta abierta al primer ministro doc-
tor Manuel A. de Varona, que es publicada como “Honores a Martí y
otros mártires”, en Bobemía, La Habana, año 41, no. 25, 19 de junio de
1949, pp. 59 y 82.

3 Ana Cairo, op. cit., p. XIL.

* Publicado en la Revista Bimestre Cubana, La Habana, vol. XLIY, no. 2,
septiembre-octubre de 1939, pp. 291-295; y en Martí humanista, ed.
cit., pp. 89-93.

? Fernando Ortiz, op. cif., p. 93.
* Publicada en la Revista Bimestre Cubana, La Habana, vol. XLVI, no. 2,

septiembre-octubre de 1940, pp. 312-131; y en Martí humanista, ed.
cit., pp. 95-97.

? Fernando Ortiz, op. cíl., pp. 95-96,
1 Ibidem, p. 97.
'! Publicado en Revista Bimestre Cubana, La Habana, vol. XLVIH, no, 2,

septiembre-octubre de 1941, pp. 203-233; y en Martí humanista, ed.
cit, pp. 1-33,

' El Proyecto Genoma Humano, es un programa internacional de colabo-
ración científica cuyo objetivo es obtener un conocimiento básico de la
dotación genética humana completa y de la función de cada uno de los
genes que conforman el genoma humano. Esta información genética
se encuentra en todas las células del cuerpo, codificada en el ácido
desoxirribonucleico (ADN). En febrero de 2001 se publicó el mapa del
genoma humano adelantándose, en varios años, a la fechaen que tenía
previsto finalizarse este proyecto. La secuencia del genoma es ya una
realidad, sin embargo, aún queda por conocer la función de cada uno
de los genes localizados, saber cómo interactúan unos con otros, cómo
se regula su actividad y de qué manera actúan las proteínas que éstos
codifican, Y. Enciclopedia Encarta 2002, Microsoft Corporation.

* Fernando Ortiz, 0p. cíf., p. 8.
< Ibidem, op. cit., p. 9.
1 José Martí, op. cit., 1. 6, p. 22.
16 Año IV, no. 3, mayo-junio de 1945, pp. 185-198; y en Martíbumanisla,

ed. cit., pp. 35-48.
*? Entre estos se encuentran “Del cierre y de la raza” (1910), “Cultura,

cultura y cultura, en lugar de raza, religión e idioma” (1928), “Niracis-
mos ni xenofobias” (1929), “Cultura, no raza” (1929)
los negros” (1939), “Los factores humanos de |
“Por la integración cubana de blancos y negros
Araceli García-Carranza, op. cil., Pp. 71 y ss

y Y
cubanidad” (1940),
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' Fernando Ortiz, op. cil., p. 35.
1Ibidem, p. 35

2 José Martí, 0). cif., t. 8, pp. 336-337.
1 Publicado como “Oración a Martí”, en Revista Bímestre Cubana, La

Mabana, vol. LXX, no. 1, enero-diciembre de 1955, pp. 236-248; y en
Martí bumanista, ed. cit., pp. 49-61.

2 José Martí, Op. cif., 1.8, p. 381.
25 Fernando Ortiz, Op. cit., p. 55.
% José Martí, op. cit., 1.6, p. 420.
35 Fernando Ortiz, of. Cit., p. 61.

2 Fue publicado por P Fernández y Cía, en Revista Bimestre Cubana, La

Habana, vol. LXXTII, no. 2, julio-diciembre de 1957, pp. 5-28; y en Martí
humanista, ed. cit., pp. 63-87.

2 Fernando Ortiz, 0p. cit., p. 63.
28 Ibidem, p. 69.

2 Este autor observó el documental el 12 de octubre de 1998, en Madrid.

30 Fernando Ortiz, op. cit., p. 79.

3 Ibidem, p. 86.

32], Montero, La Habana, 1940; Cuban counterpoint: tobacco and sugar,
A-A. Knoff, New York, 1947; Universidad Central de Las Villas, Santa Cla-

ra, 1963; Consejo Nacional de Cultura, La Habana, 1963; Editorial Ariel,

Barcelona, 1973; Contrappunto del tabacco e dello zuchero, Rizzoli,

Milano, 1982; y Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1983; Tabak
und Zucker: un kubanischer disput, Frankfurt, Insel Verlag, 1987;

Cuban counterpoint: tobacco and sugar, Duke University Press,
Durham and London, 1995; ed. de Enrico Mario Santí, Ediciones Cáte-

dra, Madrid, 2002.
33 Fernando Ortiz: Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, ed. de

Enrico Mario Santí, Madrid, Ediciones Cátedra, 2002, p. 155.

3 Ibidem, p. 167.

3 Ibidem, p. 248.

3 Ibidem, p. 535.
3 Se refiere a la obra de G. Montandon: La Race, Les Races, París, 1933.

3 Se refiere a la obra de Franz Boas; 7he Mind of Primitive Man, New

York, 1938.
29 Fernando Ortiz: Historia de una pelea cubana contra los demonios,

La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, p. 327.

% Ibidem, p. 360.

4 De esta obra se derivaron otros dos volúmenes que permanecieron in
éditos en vida de don Fernando: La santería y la brujería de los blan-

cos, publicada por la Fundación Fernando Ortiz en el 2000, y Brujas e
inquisidores, 2003,

4 Fernando Ortiz: Historia de una pelea cubana contra los demonios,
ed. cit., p. 23.

4 Ibidem, p. 26.
41 Se refiere a la obra de Wilhem Wundt: Elements of Folk Psychology,

London, 1928.

4 Serefiere a la obra de A. Touqueray: De vera relígione, Roma, 1930.
46 Se refiere a la obra de A. Le Roy: La Religion des Primitives, París, s/f.
47 Fernando Ortiz: Historia de una pelea cubana contra los demonios,

ed. cit., p. 72.
48 Ibidem, p. 332.
49 Por el contexto, posiblemente se refiera a la obra de Marc Bloch (1886-

1944), el afamado historiador medievalista francés, Después de escribir
una tesis sobre historia medieval, obtuvo una plaza en la Universidad de
Estrasburgo, donde conoció a Lucien Febyre, Con él creó la revista espe-
cializada Annales d “histoire économique et sociale. En su obra renovó
totalmente el estudio de las prácticas políticas, de la historia económicay
de la historia rural, ya que tomaba su material para establecer sus síntesis
no solo de los planteamientos de la denominada “escuela de los Anales”
sino, también, de la erudición tradicional y de los análisis marxistas. El

compromiso de Marc Bloch con la Resistencia francesa contra la ocupa-
ción alemana durante la II Guerra Mundial, se efectuó de manera natural

para este demócrata patriota y republicano, a quien su condición de judío
privaba de cualquier posibilidad para ejercer su trabajo. Fue detenido y

torturado por los nazis y fusilado en 1944 cerca de Trévoux.

$ Ortiz hace referencia al “marxismo” no a partir de las obras directas de
Carlos Marx, sino Yáde acuerdo con el contextoY como crítica a un libro
inédito del jurista habanero Domingo Villamil titulado Zomás de Aquino
y Carlos Marx: La síntesis inmanente. Por lo que ese autor “sin basarse

para nada en el filosofismo materialista y dialéctico de aquel pensador
judío decimonono, [...] fundándose solo en 'verdades' tomistas y en tra-
diciones de los judíos bíblicos y evangélicos y en su religiosa demonología,
imaginaba que iba a poder crear una teoría socio-económica que él titula-
ría Comunismo profético cristiano técnico” (Fernando Ortiz: Historia
de una pelea cubana contra los demonios, ed. cit., p. 581 de

5% Ibidem, p. 583.



A CIENTO SETENTA Y CINCO AÑOS DEL NACIMIENTO DE JUAN CRISTÓBAL NÁPOLES FAJARDO

EL CUCALAMBÉ:
ALBORADA PERENNE EN NUESTROS CAMPOS
CarLos RODRÍGUEZ ALMAGUER

1 1 de julio se cumplieron años del natalicio de Juan Cristó-
bal Nápoles Fajardo, El Cucalambé. Su obra poética consti-
tuye uno de los grandes tesoros culturales que guardamos

con celo los cubanos de hoy y una de las fuentes primigenias de
nuestro patriotismo, en el paciente y amoroso proceso de fomentar
una nación.

Su patria chica, Las Tunas, honra su memoria celebrando cada
vez con mayor tino y frescura un evento que ya trasciende las fron-
teras de nuestro archipiélago y se proyecta allende los mares: la Jor-
nada Cucalambeana, que con gran éxito ha concluido recientemente,

La espinela cucalambeana —ciento cuarentá y ocho años des-
pués de aparecido su libro Rumores del Hórmigo, en 1856—' con-
tinúa provocando intensos regocijos, como si estuviéramos en un
permanente amanecer campestre. Mas no es solamente lo bucólico
de sus versos, cuajados de una radical autoctonía, lo que atrae a los
lectores de esta generación, sino el leer entre las líneas de aquella
polisemia exquisita, los gritos de un cubano preocupado y dolido

por el destino de su tierra, donde se contrastaban, como diría Heredia,
“las bellezas del físico mundo, los horrores del mundo moral.”

El Cucalambé utiliza la alegoría de forma magistral para denun-
ciar los males sociales que arrasaban su bella ista, y emplea de ma-
nera —pudiéramos decir subliminal— los vocablos aborígenes para
remarcar la diferencia esencial entre los que se consideraban hijos
de la Isla, y los otros, los venidos de otros lares y los extraños de
espíritu. De esta manera, la poesía en sus predios se convierte en el
machete que años después tajará a muerte y para siempre la identi-
dad postiza impuesta por'la fuerza entre cubanos y españoles.

El vínculo reconocido del cantor de Rufina con la conspiración
de Joaquín de Agúero, en 1851, las consecuencias que trajo este
acontecimiento para la familia, así como sus versos y proclamas
separatistas, nos revelan una dimensión aún más vigorosa del bar-
do tunero.

Su época fue la de la consagración sagaz y silenciosa, la de la
sedimentación de una conciencia de mismidad que, de no consoli-
darse en las sufridas mayorías, haría imposible el salto definitivo
hacia la realización plena como pueblo libre. Es la época en que
aquel a quien Martí llamó “el silencioso fundador”, no perdía tiem-

po en hacer libros porque le faltaba para lo más importante, que era
“hacer hombres”. Don José de la Luz muere en el mismo año en
que se presume la muerte o la desaparición de El Cucalambé, y éste,
como el maestro de El Salvador, busca penetrar en el espíritu de

quienes tendrían en sus manos la tarea de hacer la libertad, si
bien esto no impidió la realización de acciones concretas en am-
bos casos.

logró en su forma más completa. Este entrelazamiento del poeta
con la tradición oral de su pueblo es destacado por Lezama Lima
como algo excepcional:

de Paradiso, ala reiterada comparación entre el bardo de El Cornito
y otros poetas criollistas o siboneyistas, fundamentalmente Fornaris,
con quien mantuvo una amistad y una identificación plenas, no
solo por su condición de poeta cultivador de la décima y cantor de la
naturaleza cubana, sino por sus sentimientos de amor a la tierra
que le vlo nacer. Al respecto escribe Lezama que

' Respecto a la fecha de publicación de este libro hay dos opiniones. Una,
la de Samuel Feijóo, quien la fija en 1856, y la otra de Carlos Tamayo,
quien la ubica en 1857, según la edición encontrada.

? José Lezama Lima: Antología de la poesía cubana, tomo 1H, La Habana,
Editorial del Consejo Nacional de la Cultura, 1965, p. 89.

3 Ibidem.

A influir en las mayorías, dedicó sus versos Juan Cristóbal, y lo
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Es cierto, en las noches de bailongo y guitarreo, se oyen las
décimas de El Cucalambé, otras el pueblo se las atribuye, lo
que demuestra que la línea divisoria entre lo que verdadera-
mente él describiera y lo que se le atribuye, ha quedado aboli-
da. Es una transubstanciación, está disuelto en su pueblo,
como la sal en el mar.?

Y, por último, quisiéramos referirnos, también en voz del autor
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[...] la primera diferencia entre El Cucalambé y los otros poe-
tas populistas, está en que lo que seduce en él no son los
temas literarios, indios, guajiros, sino la naturaleza. Es el jú-
bilo nominal, el descubrimiento de yerbas, árboles, animales.
La misma palabra se goza en su onomatopeya. Hay en él una
primitividad, una frescura inaugural, que no ofrecen ni Poveda
ni Fornaris. Tiene una alegría matinal, el nacer de todos los
días en nuestros campos.*
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AL NIÑO, HOMBROS
PARA SUSTENTAR LA VIDA

MIRTHA Luisa ACEVEDO Y FONSECA

osé Martí, autor del clásico en lengua castellana La Edad de
Oro, dirigido a los niños de América, deviene crítico de la lite-

ratura infanto-juvenil, al suscribir en artículos, crónicas, car-

tas y apuntes, valoraciones de obras y autores del género, Pero re-
sulta necesario advertir, para transitar por estos juicios martianos,
los propios presupuestos críticos que él señalara: “La crítica no es
censura, ni alabanza, sino las dos, a menos que solo hay razón para
la una o la otra”.!

Se conocen sus extensos y profundos juicios sobre las publica-
ciones periódicas infantiles de su tiempo, especialmente las de los
Estados Unidos, recogidos por investigadores de la temática martiana
y, de manera especial, por el doctor Salvador Arias (1935) —con lo
cual ha enriquecido los valiosos aportes que constituyen sus estu-
dios de La Edad de Oro.

Conoció José Martí la presencia de textos escritos para niños en
Cuba. Se refiere, por ejemplo, a los libros de Eusebio Guiteras:? “Sus
versos sencillos de nuestros pájaros y nuestras flores y sus cuentos
sanos de la casay la niñez criollos, fueron para mucho hijo de Cuba,
la primera literatura y fantasía”,? lo cual confirma cómo aprendie-
ron a leer los niños cubanos entre los que se incluye Martí.

Se hace evidente, además, la relación de Martí con el escritor y

pedagogo Fernando Urzáis* y, en sus criterios sobre la obra del poeta
cubano Rodolfo Menéndez, le ha llamado “versos útiles y “honrada
prosa”. Sin embargo, acerca del tema señala en 1879: “Proveíale el

solícito padre de ese caudal pequeño de los niños siempre enamo-
rados de bellezas que cautivan en la infancia, de las láminas de
brillantes colores, de los juguetes de acción y relieve, de los elegan-
tes libros extranjeros, —que propios— aún no los tenemos”;* al

referirse a las relaciones entre un padre cubano y su hijo, admite la

ausencia de una literatura infantil a la luz de sus concepciones
Y en torno los grandes clásicos de la literatura universal sola-

mente aparecen breves referencias a los ogros o los gigantes de

Perrault, alusiones a la obra deJulio Verne, de los Hermanos Grimm

o aquella referencia a Andersen, cuando llamó “fardo obligado de
cuentecillos”é a sus obras, parte de la cual más tarde incluyera en
La Edad de Oro con original versión.

AJosé Martí —establecido en Nueva York desde 1880—, tanto

por su condición de ávido lector como por su profesión de periodis-

ta, no le fue ajena aquella literatura didáctica, religiosa y moralizan-

te, que, como parte de la época, adornaba los estantes de aquella
sociedad fundada por los colonos ingleses, y que permanece hasta
bien entrado el siglo xvi.mAAR deter

A modo de bosquejo panorámico de cuanto le fuera cercano a

este tema, hemos de mencionar la aparición en New England del

primer libro de imágenes para los niños de Norteamérica, que sub-
sistió hasta el propio siglo xx; pero cierto es que la mayor parte de la

literatura se importaba de Inglaterra: así se lefan los poemas de Anne

y Jane Taylor o el Baile de las mariposas de Roscoe, las Melodías de
la Madre Ganso o los Sonetos para la cuna. En este último se en-
contraba el personaje que más tarde diera lugar a la Mother Goose

como iniciadora de las nursery rimes, aquellos versos infantiles y

fórmulas orales de tradición popular, que se suelen acompañar de

algún tipo de juego.
Otros clásicos ingleses aparecieron rápidamente en Norteamérica,

a poco tiempo de ser publicados. El escritor Peter Parley escribió

unos cien libros sobre temas históricos, geográficos y de ciencia po-
pular vistos desde la perspectiva norteamericanay Joel Chandler hizo

relatos sobre el negro esclavo en las plantaciones del sur. En 1862 se

publica Aventuras de Alicia en elpaís de las maravillas, obra con-
siderada como la fundadora del nonsense y una de las contribucio-

nes a la literatura infantil que hicieron los británicos. Son cuentos
en los que la historia que se narra sigue una lógica del absurdo, con
alocados sucesos y disparates muy alejados de la realidad, escritos
desde una perspectiva de imaginación que atrapa el lector infantil.



Entre estas obras dedicadas a los niños y jóvenes hay referencia
obligada a las llamadas historietas que no por ser un fenómeno de
gran auge en el siglo xx, puede hacer que desconozcamos los prime-
ros intentos de hacer aparecer imagen y diálogo: en los llamados
“pliegos de imágenes” de Epinal, en Francia; los de Munich (1849);
las publicaciones del alemán Wilhem Busch (1865) y el suizo R.
Tofter(1799-1846); e, incluso, hay muestras de estas prácticas en la
China antigua. Será en los Estados Unidos, a fines del siglo xix, cuan-
do se cree la historieta ilustrada moderna.

La ausencia de juicios críticos de Martí ante este amplio pa-
norama literario, pudiera hacernos recordar su método de “Cuan-
do tengo que decir bien, hablo. Cuando mal, callo. Esta es mi
forma de censurar”.? No obstante, en este caso advierte: “Pero
puesto que la tierra brota fuerzas —más que rimas e historietas
que suelen ser patrones sin sentido y montones de hechos sin
encadenamiento visible y sin causa— urge estudiar las fuerzas
de la tierra”.£

Ante tal demoledora opinión en torno a todo ese contexto litera-
rio que conoció, debemos entender que, para José Martí, la literatu-
ra dirigida a los niños había de tener una dosis elevada de la realidad
circundante y la fantasía se justifica cuando que tenga “las riendas
de la razón”. Marcará sus preferencia por temáticas de aventuras y
viajes relacionados con las imágenes de la vida familiar, siempre
que el hombre esté en el centro de la acción y sus argumentos con-
tribuyan al “mejoramiento humano”.

Será acaso que a este viajero obligado por el destierro y la acción
le fueron más cercanos Los viajes de Gulliver y la vida de los
liliputenses: a esos los refiere cuando, recordando una fiesta norte-
americana, habla de los hombrecillos de Liliput o cuando considera
“la agudeza de Swift” en otra alusión a su obra; o aquel especial
respeto que manifiesta por John Lloyd Stephens, el incansable viaje-
ro de Egipto, luego de América Central, especialmente de Yucatán y
cuya obra —que fuera publicada en 1841 y 1843 por la Harpers
and Brothers— considera en La Edad de Oro “una verdadera des-
cripción de las ciudades americanas”.

La percepción del viaje en la literatura es ese desafío temerario
por lo desconocido, ese deseo latente de interpretar el mundo otro,
que excita la imaginación del escritor y convida intrínsecamente al

receptor a andar por terrenos ignotos y a acumular los riesgos que
hacen fabuloso el tiempo por llegar.

De esta literatura de viajes y aventuras hay un espacio especial
para la obra de Mark Twain,? cuyos relatos merecieron una aguda
crítica de José Martí, quien subraya y tipifica al autor como un hom-
bre que “escribe libros de reír, henchidos de sátira, en donde lo
cómico no viene de presentar gente risible y excesiva sino de poner
en claro con cierta picardía de inocente las contradicciones, ruin-
dades e hipocresías de la gente común”.'%

En esta exaltación de su obra como buen crítico Martí no deja
fuera en su análisis el instrumento lingúístico, con el conocimiento
exacto de la lengua de origen en que debió leer a Twain y por ello
puede advertir que el escritor: “Dibuja con carbón, pero en líneas
rápidas y firmes. Entiende el poder de los adjetivos que ahorra fra-
ses y los ajusta sobre el carácter de manera que el hombre descrito
echa a andar, como si estuviera vivo”.”

En esta crítica no deja “cabo suelto”: coloca justamente el obje-
to de análisis y asume en su propia definición el juicio de que: “No
es Mark Twain, a pesar de su fama en el mundo de las letras, luz
mayor, pero brilla con la suya, que es hoy cualidad rara y merece su
renombre en Europa y América”;"? finalmente lo considera “el pri-
mer humorista americano”.

En esencia, Martí reconoce los valores literarios de aquellas obras
cuyo verdadero sentido está en lo que acontece siempre que se diga
en la mejor lengua y, en cuanto a la literatura para niños y jóvenes,
marca una preferencia por la narrativa,

Ya desde el siglo xvi hay autores ingleses como William Blake
con conmovedores versos titulados Canciones de inocencia; Char-
les Kingsley recoge el tema de los problemas infantiles y su relación
con el medio. La vinculación intrínseca con lo religioso de este últi-
mo autor aparece enunciada en los apuntes martianos.

Llama la atención la trascendencia literaria alcanzada por la obra
de James Fenimore Cooper con su Calzas de cuero o Cazador de
ciervos —escritor que unía lo romántico con lo político y desnuda-
ba el aniquilamiento de los indios norteamericanos. Cooper hace
del indio una figura víctima del exterminio a que es sometido. Su
personaje principal derrocha fechorías, acompañando al indio en
pos de la justicia formando lo que luego resultaría la clásica parejadel apache y el hombre blanco. Martí expresa un criterio muy rela-
cionado con el tema: “[...] los apaches son la forma excesiva de la
venganza india, —qué idea justa no tiene sus fanáticos”.13 No pare-
ce haberle interesado, en cambio, enjuiciar su literatura.

No será hasta encontrar la crítica a la obra de Helen Hunt
Jackson'* que descubrimos en Martí el elogio al tratamiento del tema
indio. A la poesía de Jackson la llamó “versos de diamante talla-
do”,'* y describe a la autora como “Mujer que con más sensatez y
ternura ha trabajado año sobre año por aliviar las desdichas de los
indios”.!* Y al reseñar su muerte le refiere su elogio junto al de la
autora de la La cabaña del Tío Tom, Harriet Beecher Stowe,” obra
que merece un altísimo reconocimiento de este crítico.

Asta última —quien nos legara la historia de un esclavo negro
llamado Tom, con el riguroso tratamiento del tema de la trata de
esclavos, libro rico, multifacético, pleno de denuncia— le dedicó el
siguiente comentario: “No recargaba el raciocinio con ornamentos
inútiles, pero solía debilitar la frase por su misma abundancia. Es-
cribió libros sin cuento”. O, más adelante, apuntó: “La imagen era
la forma natural del pensamiento. El hombre era su libro”.'

Y si de criterios estilísticos buscamos un paradigma desde la
cosmovisión martiana, allí encontraríamos esta cita: “[... ] corría el
estilo de la Beecher como las cañadas en la arena, meciendo las
frutas caídas y las florecillas sombreándose en las nubes que pa-
san”.'? No es necesario, asegura Martí regodear el lenguaje, buscar
lo no asimilable, para luego hacer lo escrito no interpretable.

De estas aseveraciones, fundamentadas en el ejercicio del cri-
terio, que José Martí expresara en torno la literatura infanto-juvenil
de su época, se deducen significativos presupuestos, que no sosla-
yan la imaginación o la fantasía, en tanto sean portadoras de ideas
y sentimientos capaces de ser proyectados por el receptor al futuro.
Así subraya: “Por debajo de las obras de fantasía ha de correr, si se
quiere que el libro sea viable y no se desvanezca como el alcohol
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expuesto al aire, un sentimiento vivo o un pensamiento de valor
permanente".%

En este mismo artículo, publicado en La América en 1884, pro-
 huncia su sentenciaacerca de “obrillasque nada añaden al espiritu

humano ni revelan un rincón huevo en el corazón, ni son más quepruebafútil de la capacidaddel escritor para levantarun palacio
sobre una bomba de jabón”.*

“Su eríticaa dos significativosautores estadounidenses, Nathaniel
Hawtorne? y Loise

May

Álcot1,% puede considerarsesíntesis de sus
5 Opiniones acerca de cómo ha de ser la literatura que llegue a los

mes niñosy jóvenes. Encauza sus juicios cuando aborda la obra de
+ —Hamtorne: is e a

A

Ñ
Una peculiar ydichosísima manera de ir acordando sus cria-

en que los movía, lo cual daba a todas susls o qu elarica vida espiritual, caliente luz y perfecto Con-

.. Yensus criterios acerca dela autora de Mujercitas (1868-1869),

A este hombre de dimensión intelectual inatrapable le fue dada

conforme a sus presupuestos críticos— aquellas donde que con-sideró que los protagonistas y los entornos eran portadores de lo
que consideraba útil al lector, mientras silenció cuanto no le con-movía. Mostró como loable aquella literatura que hace al niño y al
joven pensar y actuar, porque consideró que “Hay que dar al niñohombros para que sustente el peso que la vida le echa encima —nopeso ajeno— que oprima los hombros, así cómo andará”25

* José Martí: Obras completas, 1.5, La Habana, Editorial de Ciencias Socia-
les, 1975, p. 95.

* Eusebio Guíteras (1823-1893). Poeta y pedagogo cubano. Visitó diver-
sos países europeos para estudiar los sistemas educacionales, se de-
dicó a la enseñanza y colaboró en diversas publicaciones en las
provincias de La Habanay Matanzas. Escribió textos escolares dedica-
dos a la lectura,

5 José Martí, op. cif, t. 5, p. 270.

“Fernando Urzáls (1837-1900). Poeta cubano, Su niñez transcurrió en

España; regresó a Cuba a los dieciocho años; participó activamente en

la vida cultural de Guanabacoa, Complló sus versos para niños en el

libro Poomitas infantilosy publicó la revista La Niñez en 1879, donde

aparece Jose Martí entre los colaboradores

5José Martí, op. cít., 1.5, p. 8Á

* Ibidem, 1.7, p. 208.
7 Ibidem, 1.5, p. 95.

“Ibidem, 1. 9, p. 446.
9 Mark Twain (1835-1910). Escritor norteamericano. Narrador y humoris-

ta. Su infancia transcurrió a orillas del río Mississippi, que mas tarde

recreó y describió en sus novelas Las aventuras de Tom Satoyer (1876)

y Huckelberry Finn (1884). Encarna en su obra el espíritu de la época.
Fue un hombre profundamente humano con un peculiar sentido del
humor.

19 José Martí, op. cíf., 1.10, p. 134.
' bidem, t. 10, p. 134,
Y Ibidem, t. 10, p. 136.
' Ibidem, t. 10, p. 372.
14 Helen Hunt Jackson (1831-1895). Poetisa y novelista norteamericana,

Su obra poética refleja trágicas experiencias personales con una ri-

queza expresiva elogiada por Emerson y Martí. Su novela Ramona
(1884), traducida por Jose Martí, trasciende por el tratamiento del

problema indio a través de úna historia romántica, de singular len-
guaje.

5 José Martí, op. cít., t. 5, p, 161.
'* Ibidem, 1. 5, p, 162.
!? Harriet Beecher Stowe (1811-1896). Escritora norteamericana, autora

de la novela La cabaña del Tío Tom (1852), de temática antiesclavista,
Se considera uno de los libros que alcanzó mayor número de impresio-
nes en su época,

'% José Martí, op. cíf., 1.13, p. 41.
"Ibidem, t. 13, p. 37.

*Ibidem, 1. 13, p. 450.
% Ibidem, t. 13, p. 450.
* Nathaniel Hawthorne (1804-1864), Escritor norteamericano. En su obra,

de carácter profundamente nacional, se reflejan las contradicciones de
los tiempos modernos y la nueva nación. Autor de La casa de los siete
tejadillos, Elfauno de mármol y La letra escarlata.

“Louise May Alcott (1832-1888). Escritora norteamericana. Alcanzó estu
dios universitario y participó como enfermera en la Guerra de Secesión;
dirigió la revista para niños Ferrys Musseaum. Escribe Mujercitas
(1868), novela de gran éxito para todos los tiempos. Más tarde aparecen
Hombrecitos, Ocho primitos, Bajo las lilas y Las mujercitas se casan,
entre sus trescientas publicaciones.

José Martí, 0p. cif., 1. 13, p. 449.
W Ibidem, t.13, p. 191.
Y Ibidem,t. 18, p. 291.
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RESENCIA
EN EL CIENTO QUINCE ANIVERSARIO DEL NATALICIO DE EMILIO RoIG

VIGENCIA DE LA LUCHA ANTIMPERIALISTA
EmiLIO ROIG DE LEUCHSENRING

a bandera de lucha contra el imperialismo yanqui, que alzaron
junto a la enseña gloriosa de la estrella solitaria los cuatro gran-
des de la guerra libertadora cubana de los treinta años —Martí,

Maceo, Gómez y García—, enarbolada también por los constituyentes
de 1901 y por el pueblo de Cuba al combatir la Enmienda Platt, conti-
núa siendo símbolo de sano y fervoroso patriotismo, porque el

antimperialismo entre nosotros es sinónimo de cubanismo, a extre-

mo tal, que no se puede ser buen cubano si no se es buen
antimperialista. Por eso vemos que ha sido la consigna más ferviente y

continuadamente enarbolada por el actual Gobierno Revolucionario,

Y creemos que lo mismo puede decirse de todos los países de la
América nuestra, víctimas unos, hasta la subyugación y la miseria,
del imperialismo yanqui, sometidos otros a mayor o menor vasalla-
je económico y tutela política, hoy obligados todos, salvo casos rarí-
simos, a servir de mero eco, en las grandes asambleas
internacionales, a la potencia que se arroga el derecho de hablar en
nombre del Hemisferio. Ha de ser antimperialista todo patriota sin-
cero y capaz de nuestras tierras de América.

Y porque Cuba ha alzado valientemente el estandarte
antimperialista, y no con meras protestas patrióticas, sino traducien-
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do esta convicción en hecho mediante las leyes revolucionarias de
Reforma Agraria y nacionalización de bienes de norteamericanos y el

sistema de comercio libre con todos los países del Orbe, es por lo que
el pueblo, con su intuición magnifica, lanzá el grito de: “¡Cuba sí,
yanquis, no!” por todos los ámbitos de la América nuestra.

Pero, como en estos últimos, tiempos especialmente después
de la Segunda Guerra Mundial, según ya indicamos, el imperialis-
mo yanqui se ha extendido por todos partes del mundo, no ya a la
usanza antigua de conquista e incorporación de territorios, sino en
su modalidadde dominio económico —agravado últimamente con
la agresión a la soberanía nacional que significan el establecimien-
to de bases militares, navales y aéreas en suelo de otras naciones, y
la intervención en asuntos de su política interna mediante la pre-
sión de carácter económico—, sucede que, como reacción patrió-
tica popular, el antimperialismo tra tenido que extenderse,
apareciendo hasta en la propia Europa, que antes únicamente ejer-
cíael imperialismo sobre países débiles o atrasados, y que ahora va
pasando a esta categoría según el concepto de la más joven, la más
rica y la más poderosa de todas las potencias imperialistas.

He aquí por qué lo que desde largo tiempo atrás propugna para
Cuba es ya, no solamente consigna para nuestra América, sino lema
de patriotismo en el mundo entero. A los que se agrupen bajo la
bandera antimperialista no ha de tachárseles de extremistas, sino
elogiarlos como patriotas que entienden el momento actual que vive
el mundo. Y tampoco el antimperialismo deberá considerarse como
bandera exclusiva de partido o tendencia política determinada; ella
es lo suficientemente amplia corno para que puedan caer bajo sus
pliegues todos cuantos, en Cuba, en América, en el mundo, ansíen
para su patria lo que para la nuestra quiso Martí: un estado de pleno

decoro nacional, de soberanía total, en que la independencía política
se sustente sobre los firmes cimientos de la independencia económi
ca. Y que sean los adalides de este gran movimiento de liberación
aquellos que no ciñan su concepto antimperialista a las fronteras de
la tierra natal, sino que sintiendo, como Martí sintió, “con entrañas
de humanidad”, quieran el fin de todo sojuzgamiento, de todo impe-
rialismo, y alienten, como ideal supremo, el de la patria libre en un
mundo en que no haya sino patrias libres.

Cuba, para inmenso orgullo nuestro está hoy situada, gracia a

su Revolución triunfante, a la cabeza de la lucha antimperialista en
el mundo entero. Ella, la última en librarse del yugo colonial espa-
ñol en América, ha sido la primera en librarse del imperialistá de
los Estados Unidos; una de las más pequeñas y la más próxima al

territorio norteamericano, es la que, por haber vencido en ella las

fuerzas populares a las oligarquías nativas, vendidas al extranjero,
se ha enfrentado, la primera, al “coloso del Norte”, y hasta aquí
solo ha logrado victorias en su gallarda lucha,

Por eso, justo es proclamar que nuestra patria, en la hora actual,

es antorcha y ejemplo, no solo para, nuestra América, sino para el

mundo entero. Su decisión de establecer un nuevo régimen de justi-
cia social, de democracia económica de integración mediante la su-

presión de los prejuicios raciales —bienes todos que no pueden
lograse sino con la liberación del dominio imperialista— es el es-
fuerzo más noble y más progresista que hoy se realiza en el mundo.

Y para los que hicimos de la lucha antimperialista el empeño de
toda una vida, por saberla preliminar indispensable para la realiza-
ción de una patria justa y próspera, esta Cuba nueva, erguiday triun-
fante contra el imperialismo es realidad que colma todas nuestras
aspiraciones y supera todos nuestros sueños.

NA



CENTENARIO DE NERUDA

ODA A LAS AMÉRICAS

Américas purísimas,
tierras que los océanos

guardaron
intactas y purpúreas,

siglos de colmenares silenciosos,
pirámides, vasijas,

ríos de ensangrentadas mariposas,
volcanes amarillos
y razas de silencio,

formadoras de cántaros,
labradoras de piedras.

Y boy, Paraguay, turquesa
fluvial, rosa enterrada,
te convertiste en cárcel.
Perú, pecho del mundo,

corona
de las águilas,

¿existes?
Venezuela, Colombia,

no se oyen
vuestras bocas felices.

¿Dónde ba partido el coro
de plata matutina?

Solo lospájaros
de antigua vestidura,

solo las cataratas
mantienen su diadema.
La cárcel ba extendido

sus barrotes
en el húmedo reino

delfuego y la esmeralda,
entre

los ríos paternales,
cada día...

sube un mandón y cojapabe cortaE

hipoleca y remata tu tesoro.
Se abre la cacería

del hermano.
Suenan tiros perdidos en los puertos.

Llegan de Pensylvania
los expertos,
los nuevos

conquistadores,
mientras tanto
nuestra sangre

alimenta
las pútridas

plantaciones o minas subterráneas,
los dólares resbalan

xl
nuestras locas muchachas

se descaderan aprendiendo el baile
de los orangutanes.

Américas purísimas,
sagrados territorios,

¡qué tristeza!
Muere un Machado y un Batista nace.

Permanece un Trujillo.
Tanto espacio

de libertad silvestre,
Américas

tanta
pureza, agua

del océano,
pampas de soledad, vertiginosa

geografía
para que se propaguen los minúsculos

negociantes de sangre.
¿Qué pasa?

¿Cómo puede

continuar el silencio
entrecortado

por sanguinarios loros
encaramados en las enramadas

de la codicia panamericana?
Américas heridas

por la más ancha espuma,
por losfelices mares

olorosos
a la pimienta de los archipiélagos,

Américas
oscuras

inclinada
hacia nosotros surge

la estrella de los pueblos,
nacen héroes, se cubren

de victoria
otros caminos,

viejas naciones,
existen otra vez

en la luz más radiante
se traspasa el otoño,
el viento se estremece

con las nuevas banderas,
Que tu vozy tus hechos

América,
se desprendan

de tu cintura verde,
termine

tu amor encarcelado,
restaures el decoro

que te dio tu nacimiento
y eleves tus espigas sosteniendo

con otros pueblos
la irresistible aurora,
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CIENTO CINCUENTA AÑOS DEL NATALICIO DE JUAN GUALBE RTO GÓMEZ

En las páginas de la Historia de Cuba están grabados y enallecidos
los nombres de MartíyJuan Gualberto Gómez y nadie podrá separarlos

JUAN GUALBERTO GÓMEZ
Enrique José Vanoxa

(Antiguo fundador del LBatalla deyoli ellma
E e e monte seco y pardo:A Yo

z,
más que el leopardoa tengo un buen amigo

;

José Marrí
¿Quién sería este amigo delApóstol cubano?

2d“Muchos amigos tuvo su corazón abierto,
pero en lo más confiable estaba Juan Gh

,

éGómez,periodista degenio soberano:

Castelar admiró lapluma qu

brilló como el machete de unbsclavo
A partir de sus letrasJue el negromásdro EN,

s
pd ; |

4

en la seudorepública, que opaca la estrella.
/0h primeras semillas del antimperialismo,

- traídas de Martípara entregar a Mella!

Jesús Orta Ruiz, El InD10 NABORÍ

! Jesús Orta Ruiz quiso rendir homenaje a la memoria de El Mulato de Vellocino con este soneto, en ocasión de la constitución de la comisión por el

sesquicentenario de su natalicio, de la UPEC, La actividad tuvo lugar en la Casa Memorial “Juan Gualberto Gómez”, en la Habana Vieja, y el poema fue

interpretado por Julio Alberto Casanova,

2 Amr ateQro



LA MIRADA DE INÉS
La sonrisa de Clemencia
me causa tanto placer,
que el más cruento padecer
se disipa en su presencia

El beso de mi Felicia
es tan dulce al corazón,
que basta pierdo la razón
soñando en esa caricia.

Pero tus ojos sombríos
lucen con tanta pureza
que me muero de tristeza
pensando que no son míos.

Escucha, Inés adorada
la voz de mi alma cautiva
si tu quieres queyo viva
dame una sola mirada.

Porgozar tanta delicia
yo daré con complacencia
la sonrisa de Clemencia

y el beso de mi Felicia.

París, 1876

Juan GUALBERTO GÓMEZ

Ignacio

Estrada.

Boceto| $>
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P A CIENTO SETENTA Y CINCO AÑOS DEL NACIMIENTO DE JUAN CRISTÓBAL NÁPOLES FAJARDO
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9 TUS PAISAJES PEREGRINOS

E José CANTÓN NAVARRO

A HOY FLORECEN PARA TI

Allá, junto a la montaña
de matinales destellos,

habitador de los bellos
campos que el Hórmigo baña;
bijo de rústica entraña
—cubana como el caimito—,
tu canto, nunca marchito,
nació confuerza de mar
a la orilla de unpalmar
que baña elfértil Cornito.

Ig

Les cantaste a las sitieras
del suelo que tanto amaste,

y de tu patria cantaste
los cedros y laspalmeras.
Empuñando las manceras
que construyeron lus manos,
cantaste a sierrasy llanos,

yfue tu eterna querella
la de la tierra más bella
que vieron ojos humanos.
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Es tu canto una tonada

que esparcepor mil senderos
las voces de los paileros
y el rumor de la negrada;
fino estilete que horada
la angustia del cafetal,

por cuyo amargo caudal
fluye la nativa pena
cuando enconada resuena
la cuarta del mayoral.

IV

Trae tu canto en su repique,
como el indio ante el Cemí,

las penas del naborí
y las glorias del cacique.
Para que se reivindique
la causa del siboney,

cantas a la indiana grey

y evoca tu alma taína
el triste adiós de Guarina
y el dulce beso de Hatuey.

Ñ|E

V

Tu verso embiste al que boga
soberbio en el mar humano,

que nunca tiende la mano
al infeliz que se aboga.
Azota al que con su toga

pone alpobre zancadillas;
hostiga a las camarillas

que bajo suntuosos techos

se dan santos a los pechos
y se postran de rodillas.

vI

Pero auguras que en tus montes
la esperanza triunfará,
que el sol iluminará
los cubanos horizontes;
que irán libres los sinsontes
sobre tus campos de gualda
mientraspor la airosafalda
de tu tierra hecha ternura,
el limpio arroyo murmura
y el sol las piedras escalda.



vi
—Ya vendrán las noches bellas
en que después de un aguaje
no empañe ningún celaje
elfulgor de las estrellas—,
dijiste, mirando aquellas
nubes negras quepasaban,
cuando las hojas temblaban
tu voz sefue levantando,
mas no seguiste cantando

porque los perros ladraban.

VIH

Tusjaguas dejaste solas

y seperdió tu barquilla
allá del mar en la orilla
y al murmullo de las olas.
Aun así tus caracolas
siente esta tierra mambí,

y tu patriofrenesí
hoy repiten los palmares:
Cuba, aunque dejo tus lares,
no me separo de tí.

IX

Tu pregón se hizo camino.
La noche se disipó,

ypara Cuba brilló
nueva edad, nuevo destino.
Tu paisaje peregrino
hoyflorecepara ti,

vuela libre el colibrí
donde los tuyos penaron,
y donde un tiempo cantaron
los indios deJiguaní.

X

Desde rocas y lagunas,
desde montesy sabanas,
tañen por tí las campanas
liberadas de Las Tunas.

Se alzan tus trovas montunas
del Dumañuecos alpie,
jazmín, tabacoy café
te reparten en su aroma:
¡Aquí, donde el alba asoma,
revive El Cucalambé!
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Eonda entrevista a la destacada ar-
tísta plástica Isabel Santos, para dar a co-

nocer a nuestros lectores algunos aspectos
de su vida, su actividad profesional y de
esa vocación martiana que ella nos de-
muestra.

Isabel, ¿cómo llegaste a la esculturay,
en particular,a la cera?

¿Cómo llego ala cera? Tengo que empezar por
mencionarte que llevo ya algunos años en la
docencia: fui profesora del Instituto Superior
de Arte (ISA), de la Escuela Nacional de Arte

(ENA) y de San Alejandro. Cuando estaba en
la ENA, mi especialidad —entre otras asigna-
turas que impartía— fue la de Escultura y

Fundición en Bronce. Mira, yo di clases de

Dibujo, Perspectiva de Diseño, Anatomía. ..
todas las asignaturas correspondientes a la

preparación, pero la esculturame tocó muy
de lleno y la fundición en bronce me gustó. Ya

veráspor qué te cuento todo esto.
Tú sabes que para el proceso de fundi-

ción se necesita modelar primero la figura

para después soportar “la técnica de la cera
perdida”, como se le llama. Hoy en día no es
tan así: se la recupera; pero se le dice “pro-
ceso de la cera perdida”, Hay que hacerlo en
cera para que el bronce entre luego en un
molde y sustituya a la cera: lo que estaba en
cera es lo que después se queda en bronce.

Y semejante proceso formaba parte de la es-

pecialidad que impartía.
Esa experiencia de transmitir conocimien-

tos la tuve hasta que llegaron los años noven-

ta. En 1990, cuando comienza el Período

Especial, ya fue más dificil, porque se afecta-

ron los programas de estudio, se encarecie-

ron mucho los materiales para trabajar
—sobre todo el bronce, y la cera y todo lo

demás que se necesita—, y, realmente, no era
posible garantizarlos para cincuenta estudian-

tes —como teníamos en un grupo—, y 4 ve-

ces más —contando que eran varios grupos,
más los que estaban en las tesis. Tuvimos que
hacer un reajuste en los programas.

Poco a poco los alumnos se fueron
desmotivando, porque la enseñanza de las

artes plásticas tiene que pasar por la expe-
riencia, que es individual; cada cual tiene

su visión. Tú puedes estar en una clase de

dibujo y cada alumno, con el mismo mode-

lo, está haciendo un trabajo muy personal; y

es diferente; ninguno se parece. Y era muy
tríste que solamente se pudiera garantizar
fundir en bronce el mejor trabajo, cuando

eran tantos estudiantes que tenían los mis-

mos deseos de pasar por la vivencia, que es
insustituible. Entonces se quedó, simple-
mente, como un objetivo a conocer; pero no
se podía llegar a dominar,

¿Qué pasó? Que yo no perdí aquello. Me

dije: “Ya que no puedo seguir impartiéndolo
alos muchachos, lo voy a tomar para mí”, Y

entonces surgió mi trabajo en cera. Fue in-

teresante, pues yo sabía modelar y tenía una
formación como egresada de San Alejandro
y, además, había ganado una becaen los años
setenta en Kiev, en la Escuela “Taras Shev-

shenko” —donde estudió, también, Cosme
Proenza. Hay un buen grupo de artistas que
pasamos por las escuelas de la Unión Sovié-

tica: Arturo Montoto, etc. Esa formación fue

para mí muy completay muy buena. Nos

maduró demasiado, yo digo.
Cuando llegamos a Cuba y empezamos

a trabajar, a mí me interesó lo que se hacía
en el Instituto Superior de Arte y me fui para
allí. Yo lo que dije fue: “Voy a seguir traba-
jando la cera, voy a seguir estudiando, voy a
seguir investigando, como si fuera a fundir.
Cuando pueda, fundo”. Y, mientras no, guar-
daba todas las piezas que eran fundibles.

Al principio, hice una exposición en la
Galería Galiano. En realidad era una experi-A0AZae tido lun

mentación, porque yo le tenía mucho mie-
do al criterio de los estudiantes; pero gustó
muchísimo. Entonces mi mamá me estimu-
ló a continuar esa línea; y seguí. Después em-
pecé a buscar algo que diera resistencia
perdurabilidad a la cera —cosa que he lo-

grado. Estudiando, encontré ceras de diferen.
tes tipos, de coloración distinta —-porque yo
no utilizo ninguna coloración, yo utilizo1a cera
tal y como es, de las abejas. Tengo aquella
cosa escrupulosa de buscar las ceras en de-
terminadas fechas convenientes del año. Por
ejemplo, en diciembre, en Pinar del Río, se
encuentran ceras que son tan blancas que
parecen alabastro. La cera que es producto
de la abeja de la tierra, que no es tan cotizada
desde el punto de vista industrial como la cera
normal, es un producto increíble, porque da
una coloración semejante a la madera —
como la caoba, el cedro—, y eso yo lo utilizo
mucho.

Después de aquella primera exposición,
vinieron otras que fueron dándome un se-
llo. Yo me proponía varias cosas: sabía que
yo era mujer, que me había decidido por la

escultura, que es difícil; que hay una con-
cepción tradicional de la escultura con ma-
teriales duros, como son el mármol, el

bronce; pero yo quería romper cánones y

conceptos de la escultura, buscar una cosa
original, que transgredira, también, con

'

aquel concepto del espectador y la obra, lo-

grando que la gente interactuara más. Un

objeto puede ser utilizado no solamente para
hacer una obra de arte y dar belleza, sino, de
igual modo, para tener una función. A veces
trato de poner una vela en la pieza para que
se encienda y la gente esté consciente del
material que realmente es, porque me dicen

que yo trabajo de tal forma los encajes y las

soluciones de la ropa que parece alabastro,
Yo les digo que es cera, pero que es la termi-
nación, porque yo termino todo el trabajo con

calory eso le da una determinada dureza, que
permite hacer infinidad de cosas.

Eso es lo que he venido haciendo y a mí
me gusta, me divierte. Se lo he dedicado por
completo a la memoria de mi hijito, Abel

Fabelo Santos, quien falleciera en el año
1998. Era un adolescente de trece años, mi

mejor amigo, y continuará siendo mi punto
de inspiración,

Toda mi obra es una exaltación de la fa-

milia, de las buenas costumbres, de ense-



ñar, de lograr que el espectador se sienta
motivado; que haya ternura, que no se pier-
da ese encanto de los niños: los ángeles. Los

temas que yo utilizo son la madre, los hijos,
la familia, y motivos como las monarcas, fi-

guras aladas que no son pájaros, son muje-
res-insecto, mujeres-ave. Todo eso tiene una
leyenda que sustenta mi obra.

Mi hijo falleció el 21 de marzo; en esa fe-

cha ocurre el equinoccio de primavera, y a él

y a mí nos gustaba mucho la fauna, la flora,
la vida natural, y nos pasábamos la vida ob-
servando cada detallito, cada cosa. Teníamos
unos amigos en México, en Morelia, Michoa-
cán, donde está el lugar mágico que se llama
El Santuario de las Monarcas. Y justo el 21 de
marzo en el mundo ocurren muchas cosas;
desde el punto de vista de la fauna es donde
más se expresan esas alteraciones. Son cosas
lindas: del norte emigran hacia allí unas ma-
riposas enormes, bellas. Los nativos de la

zona, que no saben dar una explicación
ecológica, científica, al problema que está sur-
giendo, han creado el mito de que las mari-

posas se reúnen en ese lugar porque llevan
en el vuelo el alma de los difuntos.

Como mi hijo era un muchachito tan jo-

. ven, yo traté de materializareso a través de
esas figuras de mujer, que son como la ener-
gía positiva, protectoras, guardianas que traen
felicidad. Eso haempezado a entraren mi obra
a partirdel año 1998 como un signo,

¿Por qué Martí en tu obra y, además,
Martí con tanta relevancia y persis-
tencia?

Cuando mi hijo era chiquitico, los primeros
libros que le empecé a leer eran de Martí;
sobre todo La Edad de Oro, porque es un
libro de cabecera y que amenamente te va
mostrando las enseñanzas del Maestro; que
no eran otras que el patriotismo, la exalta-
ción al amor de la familia, esa generosidad
intrínseca en toda su obra, y, además, el amor
por la lectura, por los libros. Eso es algo que
uno tiene que inculcarle a los hijos desde
pequeños.

Hay algo que también me llamaba mu-
cho la atención. Siempre que yo leía a Martí,
en el fondo me decía: “Me hubiera gustado
conocerlo personalmente”, haber tenido ese
contacto con él, haberlo visto en su relación
familiar, que es una de las cosas que yo trai-
go a connotación. Yo quise hacer un Martí

que estuviera al alcance de los niños, un
Martí en su casa, en sus costumbres, con
una niña a la que él está leyendo un cuento,
a un niño. Esa niña puede ser la Nené tra-
viesa, el niño que lo oye puede ser Bebé, y

ese angelito entre ellos dos puede ser Abelito.
Y un poco esa cosa del padre, la cosa natural
de escucharlo; esa voz que va quedando en
el recuerdo, que uno dice con el tiempo: “la
voz de mi papá”. Y eso es lo que yo quise
reflejar en la obra.

Esa exposición de tema martiano se lla-
mó Me refugio en ti, dedicada a Abel, mi
hijo, y a todos los niños del mundo, y, espe-
cialmente, a Martí en el 150 aniversario de
su natalicio. Quise traer al mundo real La
Edad de Oro como libro. Hice una gran ins-
talación, que funcionaba como entrada:
nada menos que la ilustración original de
cubierta a la revista La Edad de Oro, donde
los siete angelitos están abriendo un óvalo

que contieneel título. Yo, entonces, hice una
puerta. Para el espectador que llega allí, esa
esla antesala; por ahí uno penetra y es como
abrir un libro y empezar a leer.

En todas las piezas de la exposición las

figuras están sentadas, porque uno quiere
dar el relajamiento y la concentración en la

lectura. Uno puede leer en cualquier lugar,

pero sí necesitas tranquilidad para poderte
concentrar en lo que estás leyendo. Quise

expresar aquello que fue realmente original
de Martí, de la poesía y de sus cuentos: “Los

zapaticos de rosa”, “Bebé y el señor Don

Pomposo”, “Nené traviesa”; hice muchas es-

cenas, sobre todo de “Los zapaticos de rosa”,

y
3]

y$$

donde la niña le pide permiso a la mamá

para ira la playa, donde Pilar le entrega a la

niña pobre los zapaticos; donde hay, tam-
bién, un poco de mí: “Me refugio en ti”, esa
pieza donde está la mamá con sus dos hiji-
tos. ¿En qué se puede refugiar realmente una
mujer cuando es madre? ¡Y Martí le hablaba
tanto alos niños cuando él le dirige su revis-

ta: “A los niños y las niñas”! Y están mis fi-

guras monarcas —que es lo que yo te decía:

empiezan a estar con Nené traviesa, por
ejemplo.

“Los zapaticos de rosa”, en particular,

para mí tienen una connotación muy gran-
de: el amor, que es algo frágil, transparente
—por eso hay que cuidarlo tanto—, y la

generosidad de Pilar, que es una niña de la

clase rica, pero que es bondadosa: llegó y vio

a la niña pobre y no le importó, no midió las

consecuencias de lo que ella podía entregar;
le dio lo mejor que tenía; se lo dio sin medir
las consecuencias. Y eso es algo que a mí
me recuerda una anécdota con mi hijo. Por

eso esa generosidad, esa ternura, ese amor
yo lo quise entregar en mi obra.

Con los diez libros que aparecen abier-

tos, quería dar la impresión de aquellos que
conocí en mi infancia, que se abrían y del

centro salían a relieve las figuras; esa cosa

que se ha perdido, ese estilo de hacer; por-
que ese tipo de libro debe ser muy costoso,
imagino. Y los que hice están grabados: tie-

nen la letra capitular, porque también que-
ría recordar el libro iluminado, hecho a
mano, de una época que fue exquisita,

Si me preguntaras si estoy contenta te
diría que no, porque Martí es muy grande y

nunca uno va a poder concentrar la grande-
za de un personaje como él en una sola obra;

pero por lo menos tengo la satisfacción de
haber recibido la visita del Comandante; y

no solo de él, sino del público, del público
infantil.

Pero a la vez pienso que sí, que en parte
se logró. He visto niñitos de cuatro y cinco
años hablando con los padres, diciéndoles:
“Aquí están Bebé y Don Pomposo”; es decir,

que las historias del cuento las han recono-
cido, Más adelante, con un poco de fantasía,
quisiera tratar de llevar a mi escultura los

otros muchos personajes que me esperan en
las páginas de La Edad de Oro.
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E n lo gue fuera el Centro Gallego de

La Habana, conversamos con este palio:

go, poeta, escritor conocedor de la cultura
enbaná y de la Recura de José Martí. Que

remos preguntarlo en primer término 4
Jaxé Lois Garcia, —que ba visitado nues-

tro pass en varias ocasiones, que partict-
pú en Ja Conferencia Internacional “Por

el equilibrio del mundo”, coincidente con
el 150 aniversario del natalicio de José
Marti— por los vínculos entrañables que
en el terreno cultural se han desarrollado
bistóricamente entre Cuba y Galicia

¿Cuál es tu visión de esos vínculos y su
perspectiva?
Los vínculos entre Cuba y Galicia son muy an-
tiguos. Pero es, sobre todo, en el siglo xn, con
el gran volumen de emigrantes gallegos, que
cobran mayor fuerza y regularidad. Ya en el si-

glo xx, a partir la segunda mitad, el flujo ad-

quiere un carácter masivo. Aquí encuentran
una nación que está cristalizando, un país muy
definido, que acoge a los gallegos. Ellos pusie-
ron en marcha aquí múltiples iniciativas en el

terreno cultural, y muestra de ello es, por ejem-
plo, el Centro Cultural Recreativo de La Haba-

na, el más antiguo de todos los Centros Gallegos

que los emigrantes hicieron fuera. Y después
vemos, también, la unión con los cubanos, el

respeto por la cultura cubana: muchas veces
van perdiendo su idioma en favor del castella-
no, del castellano que se habla en Cuba. Y cuan-
do las guerras de la independencia, por
ejemplo, hay grandes figuras que ayudan.

Marti, por ejemplo, habla de tres o cuatro fi-

guras gallegas, en especial una, que le ayu-

da desde Nueva York; porque las autoridades

españolas persiguen a este gallego, no re-

cuerdo su nombre, un tal Martínez, quien

se va a Nueva York y desde allí financia el

Partido Revolucionario Cubano; y Martí agra-
dece. Entonces esto es una muestra palpa-
ble de ese vínculo

Yo tengo una serie de memorias, de re-

cuerdos de aquellos gallegos emigrantes que
venían a Cuba y luego regresaban: eran los

indianos, que regresaban con dinero para
construir su casa. En Galicia, en el medio

rural, cada vecino tiene su apodo, Entonces,
al que llegaba de Cuba, se le llamaba “el

cubanito”, “el cubano”; “la casa del cuba-
no”. Todavía hoy hay casas, en la geografía
de Galicia, que se siguen llamando “la casa
del cubano” y vive gente que no estuvo en
Cuba, sino que estuvieron los antepasados,
los fundadores de aquella casa.

También llegaban a Galicia con otra cosa
importante: venían con otras ideas y otra for-

ma de ver la vida, más modernay progresista.
Es decir, que en Cuba recibieron o pasaron
por un proceso cultural que Galicia, la Galicia

deprimente, la Galicia colonizada, no tenía

para sustentar en sus hijos.
Se han escrito muchos libros, hay mu-

chas referencias, muchos contactos entre
Cuba y Galicia. Y una muestra de ello es que
ustedes aquí en Cuba a todos los españoles
les llaman “gallegos”.

Tenemos figuras grandes, como Rosalía
de Castro o Curros Enríquez, que vivie-
ron aquí.
Sí, por ejemplo Rosalía de Castro, nuestra
gran poetiza. Su libro Follas Novas fue pu-
blicado con dinero del Centro Gallego. El

himno de Galicia, la bandera gallega, todo
esto fue creado aquí en Cuba, entre otras
muchas cosas. Múltiples revistas, de identi-
dad gallega —que no existían en Galicia—
existían, aquí, en Cuba, Y eso no solamente
es el esfuerzo del gallego, sino, también, es
generosidad del cubano.

Y tenemos a Curros Enríquez, que se es-
tableció y murió aquí, quien fue una de las
figuras cumbres de nuestra poesía, de la li-
teratura gallega de finales del xx. Y otros poe-
tas lo mismo, como Ramón Cabanillas, a
quien después del fallecimiento de Curros,

yt PD<A ZeleOÍUY

JOCtAen 1908, los gallegos de aquí erigr
civil. Y Nanda Yarir

figuras, muchas de las cuales ahora no re
vienen a la memoria, vinieron los trabajado-
rés, generalmente analfabetos
un camino cultural, y luego fueron grandes
escritores. Hay mucha memoria sobre esta
gente.

y

Junto a otras grande

y se abric ron

Sé que has estudiado el pensamiento de
Martí, Háblanos de eso.

Para mí, en la historia de la independencia
de Latinoamérica, en la literatura de
Latinoamérica, hay dos referentes obligados
el de Bolívar —que representa la iniciativa
de liberar todos estos países— y el de José
Martí —que surge en último en ser liberado
del colonialismo español. Y me da pena que
en España, a una de las grandes personali-
dades que mejor conoció la política españo-
la de los años sesenta, setenta y ochenta del

siglo xix, que fue Martí, no se le conozca de-
bidamente. Lo que no se atrevían a decir de
la política española muchos españoles, Martí
lo dijo. De aquí que para conocer, realmen-
te, lo que estaba pasando en España en aque-
llos años turbulentos hay que ir a Martí; para
saber más allá de lo que dijeron aquellos
políticos españoles, que no dijeron toda la
verdad. Y si repasamos los trabajos de Martí,

no solamente crítica política, sino, también,
la crítica literaria, crítica de arte sobre Espa-
ña, después de la Revolución de 1868, hay

unos matices y unas precisiones que nues-
tros propios autores no llegaron a percibir
Estamos hablando del Martí que visita Ma-

drid, que visita Zaragoza, que es estudiante
allá, que conoce muy bien el temperamento
de la península ibérica, que hace un abor-
daje de lo que es Madrid y el madrileño, lo

que es la burguesía catalana. Y este aborda-
je, los propios españoles no fueron capaces
en su día, de hacerlo.

La figura de Martí es más allá de lo que
se dice polifacética: es una figura científica,

y en el romanticismo que le tocó vivir él rom-
pe muchas barreras y abre la gran moderni-
dad. Yo discuto muchas veces cuando se
habla de que el modernismo de la literatura
latinoamericana lo inicia —y se le da como
el fundador y el gran elemento de esta mo-
dernidad— Rubén Darío. Esto es muy dis-
cutible. Para mí, el gran modernista es José
Martí. Y ese es un valor histórico, y no sola-



mente histórico para los cubanos, sino que
desde Cuba supo ganar su universalidad.
Porque hoy Martí es conocido en todo el
mundo porque él ha disparado su pluma en
la tarea de reconocer otras culturas, de estar
al acecho de lo que pasaba. Nada para él

pasaba desapercibido, Y esto lo podemos
apreciar en el legado de su gran obra.

Aunque Martí murió muy joven, es increí-
ble su gran capacidad de poder escribir e
involucrarse en política como lo hizo: fundar
un partido —el Partido Revolucionario Cu-
bano—, peregrinar por varios países de Amé-
rica Latina, y hacer su estudio de lo que
ocurría en el último cuarto del siglo xn en los
Estados Unidos. Yo, particularmente, siento
un gran cariño, tengo una gran admiración
por el apóstol de la independencia de Cuba.

ÑEos citamos en casa del pintor
Agustín Bejarano, bien conocido por los
lectores de Honda, porque le abrimos con
placer nuestras puertas en el número an-
terior —sección “Martí en la plástica cu-
bana”. Queremos abora, revelar detalles
de su trayectoria, conversar sobre los mo-
tivos que dominan en su obra, y, desde lue-
go, en torno a ese muy particular que es
lafigura del Apóstol.

¿Cómo surge tu relación con la pintura?
Yo tendría alrededor de cinco o seis años, que
es cuando los niños comienzan a hacer un
poco de historia, En aquellos momentos mi
padrino de bautizo me ayudó mucho con los
materiales que él podía conseguir en la déca-
da del setenta, una década bastante proble-
mática desde el punto de vista del material.
Pero bueno, él me conseguía algunas pintu-
ras, papeles, que me servían como base para
dar forma a mis primeras inspiraciones.

Mi familia es una familia típica cubana,
muy común, de obreros. Mi mamá, con algu-
nas inclinaciones hacia el canto. Mi herma-
no, el tercero, en un momento determinado
sintió disposición hacia la poesía. Estos son
los antecedentes más inmediatos antes de que
mis padres, las personas más allegadas, ya
adultas, se dieran cuenta de que en mí había
un germen, que estaba aflorando una incli-
nación hacia las artes plásticas.

Ya en 1976, con once años, hago las prue-
bas en la Escuela “Luis Casas Romero”, de
Camagúey, y entro ese mismo año a hacer el

primer año de Artes Plásticas, que era de
enseñanza general: Pintura, Escultura, Di-
bujo, Diseño, lo fundamental. Hago los cua-
tro años en la “Luis Casas Romero” y en 1980
me presento y apruebo los exámenes de in-

greso en la Escuela Nacional de Arte (ENA)
de Cubanacán. Entro en la especialidad de
Pintura, que era lo que realmente, hasta ese
momento, más me entusiasmaba. Estudio

los cuatro años en la Escuela Nacional de
Arte, hasta 1984, en que entro en el Institu-
to Superior de Arte (ISA), en la especialidad
de Grabado. Quería aprender otra cosa que
no fuera la pintura, en la que ya bastante
había incursionado, y el grabado me abría
nueyas expectativas, nuevos caminos de in-
vestigación y de conocimiento,

En 1989 me gradúo y me encomiendan
la tarea de ir a Camagúey a dirigiry fundar el

Taller de Grabado de Camagiley Ya en esa épo-
ca comenzaban los primeros problemas con
los materiales, producto de que ya se venía
acercando el Período Especial. Estoy en Cama-
gúey alrededor de dos años y medio.

En 1992 me caso con mi esposa actual,
Aziyadé Ruiz Vallejo, con la que tengo dos
niños. Ella es pintora y grabadora, igual que
yo, En el momento en que la conozco esta-
ba estudiando; posteriormente ella pasa a La
Habana a estudiar también Grabado. Y en
ese mismo año 1992, cuando nos casamos,
yo vengo para La Habana. Y vivo acá, en esta
ciudad.

Desde 1994, en que viajo a México, man-
tengo relaciones con una galería que se lla-

ma Nina Menocal, en el Distrito Federal. He
realizado cinco exposiciones personales gra-
cias a ella, y es la que, de alguna forma, lleva
la obra mía a los planos internacionales: a
ferias de arte como la de Arco, la Feria de
París, Miami... Hay múltiples ferias en los
Estados Unidos a las que, también, acudo;
en Guadalajara, en México, y he participado,
fuera de la Nina Menocal, con otras galerías,
como la Galería Gan en Tokio, la Galería
Lausín € Blasco en Zaragoza, la Galería Ha-
bana en Zurich, y otras más.

Sería interesante que nos hablaras de
tus motivos de inspiración: del tema de
la soledad, que ha sido tan significativo
en tu obra más reciente, y otros aspec-
tos que distinguen de una manera muy
clara tu pintura respecto a la de otros
artistas.
La pintura actual mía es consecuencia, por
supuesto, de toda una serie de investigacio-
nes y de períodos de trabajo. Ha sido una
necesidad ir sintetizando mucho el lengua-
je. Básicamente, lo que más me interesa es
el tratamiento del hombre, con su drama,
con sus necesidades, sus vicisitudes, sus re-
flexiones acerca de la existencia, acerca de
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Su entorno, acerca de su historia, del ser

como individuo insertado dentro de un con-
texto social

Ahora bien, esta última etapa mía, como
tú bien dices, está marcada por la soledad:

hay un recogimiento del ser, una reflexión

desde el mismo ser incluso, y eso está dado

porta importancia que le doy a ese ser que,
extraído del colectivo, está dialogando consi-

go mismo y, 4 la vez, es portador de toda una
carga social.

Apartirde un momento determinado —no
es de ahora, sino de ya hace más de una dé-

cada; yo diría que casi veinte años— vengo
trabajando con la imagen de José Martí en
diferentes períodos. En esta última etapa,
desde hace cerca de dos años, aproximada-

mente, hasta hoy, sigo trabajando su ima-

gen, pero no es solamente reflejarlo en su
dimensión histórica cubana. Lo que me in-

teresa, realmente, es la significación hu-
mana de Martí, su trascendencia como
pensador hacia otras latitudes, hacia el mis-

mo concepto como hombre. Este hombre

que yo estoy reflejando no es, constantemen-
te, la imagen de José Martí; sin embargo, lle-

va implícita una reflexión muy martiana,
digamos, de la nobleza de ese hombre hacia
el mundo y viceversa.

Esa comunicación y reflexión acerca de
las vicisitudes y de la nobleza del hombre es
la que, de alguna forma, está sintetizada en
todo el lenguaje que vengo tratando con Los
ritos del silencio. Los ritos del silencio es
una consecuencia de Imágenes en el tiem-

po, otra exposición que fue la que abrió este
diálogo con la imagen y la figura, incluyen-
do el pensamiento, de José Martí. Los ritos
del silencio, como decía, es la reflexión más
directa que yo tengo, el canal más directo
para hablar delhombre contemporáneoy sus

necesidades de comunicación, a partir de la
misma incomunicación que, de una forma
indirecta, se ve en la obra,

Esta manera tuya de presentar a Martí
como una síntesis de valores humanos
también permite a los jóvenes, a gene-racionesmás contemporáneas, que vie-
nen con una cierta cultura de la imagen,
una aproximación más inmediata a la

figurade Martí.
Me gustaríaque nos hablaras, tam-

bién, de tu experiencia como grabador.

¿Piensas darle una mayor proyección a

esa línea en el futuro?

Bejarano grabadorse supone que hizo su épo-

ca entre la década de los ochentay finales de

los noventa. Ya en 1998 dejo de hacer graba-
do para dedicarme enteramente al ejercicio
de la pintura, de la investigación pictórica, No

es hasta hace poco —alrededor de dos o tres

meses— que, de una forma más directa, co-
mienzo a trabajar en una incipiente serie, vin-

culada a la trascendencia alcanzada por la de
Los ritos del silencio: en ese mismo senti-
do estoy trabajando el grabado. Estoy ha-
ciendo incursiones en el formato digital,
mientras mantengo otras en el formato tra-
dicional —la calcografía, una técnica del gra-
bado—; y estoy muy emocionado porque
pensé que no podía retomarla con el espíritu
necesario, pero siempre todo se oxigena de
una forma mágica en el tiempo, El tiempo es
sabio, y después de cinco años de abandonar
el grabado he podido iniciar sin problemas
esta obra, que me interesa bastante.

Querría que tocaras un aspecto muy re-
leyante en tu obra: las texturas, es de-
cir, ese tratamiento que te pone en
presencia como de un documento anti-
guo; de algo que te incita a tocarlo, a
palparlo, a seguir todas esas irregula-
ridades que presenta su superficie.
¿Cómo este aspecto formal se asocia al
contenido de tus piezas?

Dada también la experiencia —los experi-
mentos que he realizado—, dados los resul-
tados que he tenido, digamos, desde el año
1995, 1996, con algunos materiales como
la pelvina, el caolín, la tierra, toda esta ma-
teria alcalina aglutinada con un pegamento
y colocado sobre el lienzo, pude llegar a un
concepto que era bastante afín a lo que yo
quería conceptualmente expresar,

La pelvina es un material de proceden-
cia alcalina, que en la cerámica se usa para
darle más consistencia al barro, para que no
se parta, y a la vasija, una vez terminada.
Este material yo lo extraigo sin el barro y lo
apliqué, en un momento determinado, so-
bre una superficie más bien áspera, como el
lienzo crudo —no puede ser una superficie
lisa, tiene que ser bastante cruda la superfi-
cie, para que ella sienta un lugar donde aga-
rrarse. Con ella empecé a experimentar

desde esa época que te digo. Y aparecieron
las primeras versiones con obras como Hrujo
de medianoche, La Mona, Citizen. Pos
riormente, hago un conjunto de tres piezas
con el tema de personajes muy ensimisma
dos, muy retraídos, que se llamó Imágenes
en el tiempo. ¿Ves?: desde esa época ya ve
nía Imágenes en el tiempo como el tema
importante de cómo asumir al hombre den;

tro de esa reflexión intimista y filosófica
Posteriormente abandono ese trabajo, y

continúo pintando, Ya a finales del año 2009
retomo esa técnica, para no dejarla hasta hoy:

sigo enriqueciendo las dos series casi al nj.
sono: Imágenes en el tiempo y Los ritos del
silencio.

Por otra parte, trato de que la técnica ng
sea mediador de un tipo de arte vacuo, ¡yn

tipo de arte estéril, sino que siempre sea re.
novadora y que apoye básicamente el con-
cepto que yo quiero de la obra. El craquelado,
las superficies ásperas, todo esto tiene que
ver mucho... lo he querido adecuar a mi
configuración de la idea que quiero dar acer-
ca de esta reflexión del hombre, de no hacer
una idea puramente hedonista, de no mal-
tratar con la técnica lo que pueda haber de

importancia o de relevancia en el arte, ya una
vez terminada la obra, He tratado de oxigenar
esa técnica de una forma que tenga que ver
mucho con mis intereses más inmediatos.

Para algunas personas que me han pre-
guntado por qué yo pinto a Martí con flores:
lo hago porque se supone que esa tierra está
craquelada, que es una tierra que-está enve-
jecida. Esa sensación de deterioro, en el caso
de Martí, por ejemplo, la asumo como una
fertilidad de la tierra, o sea, que la tierra ge-
nere flores o rosas rojas no solamente impli-
ca el puro significado de la lor: en el caso de
Martí es una ofrenda hacia esa personalidad
tan importante para la cultura cubana como
para la universal. Aparte, el que esa flor naz-
ca dentro de un contexto árido de
craqueladura, de deshidratación de la tierra,
de un deterioro aparente, es importante. Por

eso aprovecho para aclarar ahora este deta-
lle tan importante, que a veces se tergiversa.

Quiero agradecer a Bejarano por esta
gentileza de recibirnos y colocarnos a
cada uno de nosotros sobre la escalera
con unas alas.



E samestro propósito vincular la revista
a otros sectores que no sean, solamente, los
del arte y la literatura. Queremos reflejar
otras esferas de la vida social cubanay, como
el deporte es una de ellas, bemos venido al
Cerro Pelado, a entrevistar a los destacados
gimnastas Erick Lópezy Leyanet González.
Es un privilegio para Honda tener la posibi-
lidad de registrarsus opiniones sobre su vida
profesional y, también, sobre su relación
entrañable con nuestro Héroe Nacional,
Comenzamos con Erick.

¿Por qué la gimnasia?

En este deporte me inicié desde muy tem-
prana edad: a los cinco años. Me encontra-
ba en la escuela, dando clases normalmente,
de pre-escolar, y fue un grupo de profesores
a hacer captaciones. Entre esos niños selec-
cionados estuve yo y, bueno, todo se inició
como un juego. Hasta hoy. Fui transitando
por diferentes competencias, juegos escola-

res, después eventos de la primera catego-
ría, campeonatos nacionales y así,
sucesivamente, eventos internacionales y
hasta hoy. Ya desde el año 1989 entré en la

pre-selección nacional, o sea, integré equi-
po nacional para representar a Cuba.

Nos interesaría mucho conocer lo que
pudieras decirnos —tú que eres un ído-
lo para la juventud cubana— en torno
a tu acercamiento a Martí. ¿Qué ha sig-
nificadoen tu vida profesional, en tu vida
personal?

Creo que no solo en mí, sino en cada cuba-
no, el pensamiento martiano siempre está
presente, Desde niño, en la escuela, en la
asa, me inculcaron estos pensamientos, que

hoy en día están más vigentes por los mo-
mentos que estamos viviendo, Cada cubano
debe llevar dentro de sí todo lo bueno apren-
dido de Martí, nuestro Héroe Nacional, Y,

nosotros, inculcárselo a las nuevas genera-
ciones,

La Edad de Oro fue uno de los primeros
libros que leí de. Ahora mi hijo, que tiene
tres años, abre el libro y conoce a Martí; te
dice: “Este es Martí” dondequiera que lo ve.
Así que creo que va por buen camino.

Fuera de Cuba se nos acerca mucha gen-
le que nos pregunta, personas que nos co-
nocen, Que no solo van a aplaudir y a gritar
desde las gradas, sino que entablan una con-
versación y, de alguna forma, tienen interés
por conocer más sobre Martí. Hablo de per-
sonas que quisieran conocer también de
Cuba, que nunca han venido, y, entonces, te
hablan de Martí. Eso, en el mundo entero,

Aparte de la gimnasia, seguramente el
tema dominante de tu vida, ¿qué otras
actividades de carácter cultural —esta-
mos pensando en lecturas, cine, músi-
ca— son de tu preferencia?
Me gusta la música. Escucho bastante mú-
sica de cualquier tipo, no tengo predilección
especifica por ninguna. En ocasiones leo un
libro cuando tengo algún rato libre; princi-
palmente por las noches, ya cuando me voy
acostar. Películas, también, alguna que otra
en el cine. Otro deporte que practico un poco
es el fútbol. Y está la parte familiar: me gus-
ta, desde luego, pasar tiempo en la casa.

Tienes un niño pequeño, ¿Te gustaría
que fuera gimnasta?
Por una parte no, por otra sí. Es un deporte
bonito: un arte diríamos. Pero es bastante
traumático. Ya uno conoce, ha sufrido esto
muchos años, y no quiere lo peor para el
niño. No quiere decir que esto sea “lo peor”,
pero es un deporte muy duro y uno para los
hijos siempre quiere lo mejor. Pero si él quie-
re practicarla, tendrá el apoyo de nosotros.

¿Qué implica en lo personal haber al-
canzado altos niveles en la gimnástica y
mantenerlos?

De hecho, un compromiso, porque alcan-
zas un nivel y entonces te sientes obligado a
conservar ese lugar, a defenderlo. En la próxi-

ma competencia, en el próximo evento, sa-
bes que tienes que hacerlo mejor, o igual que
en el anterior, porque siempre es lo que es-
pera el pueblo. Y si lo haces mal o no obtie-
nes el mismo resultado, por lo menos yo me
sentiría bastante mal. Cada vez que he parti-
cipado en una competencia me siento pre-
sionado por el compromiso, por esa
responsabilidad, porque sé que tengo que
alcanzar un mejor resultado y hacer todo lo
mejor que pueda,

Háblanos del entrenamiento, de las ho-
ras que has tenido que dedicar a esto.
Porque nosotros vamos a las competen-
cias y vemos a la figura, nos deleitamos
con la armonía de los movimientos, con
la maestría; pero ¿qué hay detrás?
Un sacrificio bastante grande. Se entrena al-
rededor de seis horas diarias, o sea, dos se-
siones de entrenamiento: en la mañana,
después almorzamos, descansamos y empe-
zamos nuevamente en la tarde, excepto el
sábado y el miércoles, que se hace una sola
sesión de entrenamiento. Y tienes que so-
breponerte a dolores, provocados por algún
golpe o lesión, o hay elementos en cuya rea-
lización sientes un poco de temor y tienes
que sobreponerte, y repetirlos mucho para
ir perdiendo el miedo y lograr perfeccionar-
lo. Eso no se ve en la competencia. Es lo que
muchas personas no conocen; dicen: bue-
no, entrenan y ya están compitiendo, Pero
de hecho tienes que subordinar toda tu vida
a eso; tienes que aceptar bastantes limita-
ciones, sacrificar mucho para poder dedicar
el tiempo necesario y alcanzar los resulta-
dos que esperas.

Ahora, conversemos con Leyanet, compa-
ñera en la vida y en el deporte de Erick.
¿Por qué la gimnasia?
Comencé mi vida en la gimnástica a los cin-
co años, en la provincia de Sancti Spíritus, y
de haber nacido allí me considero muy afor-
tunada, Los veinte años que llevo entrenan-
do me han brindado los momentos más
bonitos, los más grandes logros, aunque,
también, los momentos más difíciles, en los

que he aprendido mucho para mi vida per-
sonal. Estoy muy feliz de todas las cosas que
he hecho, La Olimpiada de Atenas ha sido la
culminación de toda una carrera de sacrifi-
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cio y de esfuerzo. Pienso que Leyanet y la

gimnasia vana estar ligadas siempre: primero
hasido como atleta activa y, luego, será como
entrenadora porque ya soy licenciada en
Cultura Física. Siempre estaremos ahí.

¿Qué edad tienes ahora?

Tengo veintiséis años y se me ha acortado ya
la edad de ejercer el deporte activamente.
Pero te decía que siempre estaremos ahí,

juntos, porque es lo que aprendí casi desde
la cuna, lo que amo, y a lo que estaré dedi-
cada toda la vida.

¿Qué puedes decirnos de Martí? ¿Qué
ha alcance ha tenido en tu vida?

Pienso que es un ejemplo para todos los cu-
banos, un faro de inspiración. Porque nos
ha enseñado no solo a pensar, sino a com-

portarnos, a desarrollarnos, a enfrentar las

tareas. En este deporte —que es muy difí-

cil, donde se necesita mucho empeño y

mucha voluntad para vencer—, estudiar a
Martí es una manera de aprender a perseve-
rar y luchar con todas las dificultades. En

estos momentos que nos ha tocado, Martí

significa un apoyo decisivo para los depor-
tistas, que nos ha correspondido la tarea di-

fícil de ser embajadores en el exterior;
porque nosotros, a nuestra manera, nos es-
forzamos para poner bien en alto esa ban-
dera por la que tanto él luchó, para
manifestar nuestra suficiencia como pue-
blo, que es una forma de expresar el porqué
de su ideario indepen-dentista. Nosotros
siempre salimos y luchamos para que se es-
cuchen las notas de nuestro Himno Nacio-
nal y todo el mundo sienta que Cuba es libre

y que con todas las dificultades que tene-
mos está siempre a la vanguardia, al frente
de la Batalla de Ideas y de todas las luchas

que está librando nuestro pueblo. Martí nos
acompaña en todo eso.

¿Qué críticas podrías hacerle a Erick?

¿Críticas? Ninguna. Erick es un gran compa-
ñero, tiene “sus cosas”, como todo el mun-
do, como tenemos defectos todos, pero,
sobre todas las cosas, ha sido para mí tam-
bién una inspiración para poder seguir ade-
lante; para, después de tener un hijo,
continuar en la gimnástica, continuar lu-
chando por los grandes resultados. Críticas

tengo pocas: habla muy poco, a pesar de que
han logrado hoy que converse un poco más.
Erick es muy bueno; de manera general es
maravilloso.

¿Planes que tengas para el futuro?

Nos vamos a tomar unas vacaciones, bien
merecidas, porque llevamos muchos años
dentro del gimnasio esforzándonos. Después,
realizaremos un desentrenamiento, impres-
cindible para poder llegar a la vejez sin tan-
tos achaques que provoca el deporte de alto
rendimiento. Y, bueno, ya veremos qué tie-

nen para nosotros nuestros dirigentes: no
sé dónde nos ubicarán. Queremos retirar-
nos del deporte activo no porque nos sinta-

mos mal, ni sintamos que estamos acaba
dos, sino que queremos terminar nuestras
carreras en alto; o sea, en vistas de que el

deterioro físico es inevitable, queremos que
la gente se quede con el mejor recuerdo de
nNOSotros.

¿Cómo se llama tu niño [de ambos] y a
qué aspirarías para él en el futuro?

Se llama Erick López González. Quisiera, en
primer lugar, que fuera una gran persona,
sobre todas las cosas, antes que gimnasta;
antes de lo que sea, que fuera muy estudio-
so, que estudiara mucho a Martí. Ya le he-

mos leído muchoLa Edad de Oro, ya conoce
muchos personajes, bastante las ilustracio-
nes que tiene. Y él va a ser lo que él decida
ser. Le estamos dando una educación bas-
tante amplia, bastante buena, para que ten-

ga oportunidad de escoger solo en el futuro.
s

¿Cuáles son tus entretenimientos?

Me gusta mucho, mucho, leer. Cuando salgo
de viaje, siempre me he llevado libros —creo
que es lo que más pesa en mi equipaje—,;
me entretengo mucho leyendo. Me gusta
mucho la música, me gusta mucho bailar,
como a todo cubano.

¿Y Erick es buen bailarín?

Yo creo que es el único negro que no sabe
bailar, Pero sí le gusta mucho la música.

Aspiramos a presentar esta pequeña con-
versación con nuestra pareja de campeones
de siempre en el INDER, junto a sus compa-
ñeros, de modo que sirva para establecer un
fructífero contacto con este mundo —parle
ineludible de nuestra cultura toda—, que
tanta gloria ha dado a nuestro país y que
tanto ba aportado a laforma particular que
el cubano tiene de enfrentar la vida,

IN



Diecisiete instantes
de densidad artística
e histórica
Acabade ver la luz, publicada por la prestigio-
sa Biblioteca Ayacucho —colección La Expre-

sión Americana—, una selección de las
crónicas escritas por Martí desde los Estados

Unidos para periódicos latinoamericanos.'
Diecisiete de sus escenas norteamericanas
integran el hermoso volumen, editado en pa-
pel cromo y presidido por una foto de
Whitman, a quien Martí dedicara una hermosa
crónica que, en lógica alusión, aquí se reco-

ge. Figuran las muy afamadas “Coney Island”,
“Emerson”, “El puente de Brooklyn” y “Los

anarquistas de Chicago”, entre otras.*

El conjunto contribuye a dar una idea
de los temas que Martí trata habitualmente,
los que son descritos y brevemente analiza-
dos en el prólogo? escrito por Julio Miran-
da. El ensayista venezolano se remite a la

carta testamento literario de Martí y cita de
ella lo siguiente: “Martí propone a su alba-

cea literario la recolección “para cuando yo
ande muerto”, de sus artículos sobre Esta-

dos Unidos en tres tomos”, manera figura-

“

1José Martí. Escenas norteamericanas, pról.
Julio Miranda, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
2003, 213 pp.

2 “Una campaña electoral”, La Pluma, Bogotá, 3

de diciembre de 1881; “Instantáneas de una
ciudad”,La Opinión Nacional, 4 de marzo de

1882; “Bufalo Bill (William E Cody)”, La Amé-
rica, N.Y, junio de 1884; “El día de los trabaja-

dores”,La Nación, 26 de octubrede 1884; “Los

indios en los Estados Unidos”, La Nación, 4 de
diciembre de 1885, “Un país se expande”, La
Opinión Pública, Montevideo, 1889; “Indios y

negros”,La Nación, enero de 1885; “La Expo-
sición de Nueva York”, La Nación, octubre de
1889; y “Latinoamericanos en Washington”, La
Nación, mayo de 1898.

3 Alí puede leerse esta nota aclaratoria: “Esta
antología recoge algunos trabajos contenidos
en los tomos 9-13 de las Obras completas de
José Martí (Editora Nacional de Cuba, La Ha-
bana, 1963-1964 y Editorial de Ciencias So-
ciales, La Habana, 1975)”. José Martí:
Escenas norteamericanas, ed. cit., p. 11.

da y también directa, en fin, hermosa, que
utiliza Martí para decir que su pensamiento
seguiría vivo. Julio Miranda caracteriza
englo-badoramente y a grandes trazos las es-
cenas, concluyendo que son “al cabo, el es-
tudio de un pueblo paradigmático”* y que
“por encima de la diversidad [...] varios te-
mas centrales se repiten a lo largo de las
crónicas”. Según él, ellos son: la democra-
cla y su decadencia, a la que contribuyen
otros tantos de los temas reiterados en ellas,
como los apetitos imperialistas de los Esta-
dos Unidos; “contradictoriamente, la inmi-
gración”; “el inevitable enfrentamiento “de
los hombres de labor contra los hombres de
caudal” ”, que considera el asunto más con-
currido en las crónicas norteamericanas, y
las minorías. Luego de referirse a la “curio-
sidad multiforme” de Martí, llama la aten-
ción sobre las huellas de la propia vida del
escritor, a las que denomina “deslices
autobiográficos”, y los clasifica levemente
en; testimonios de soledad o de vivencias
indelebles, como la cárcel y el destierro,

La:virtuosidad expresiva de estas Esce-

nas... convoca a más de un estudio de
develamiento. Pero, adentrémonos un poco
en cómo Martí las construyó.

En ocasiones, presenciamos al interior
de la crónica grandes mosaicos enumerativos
en los que hay, desde simples noticias, cu-
riosidades, especiales acontecimientos cul-
turales, hasta sucesos que el autor borda en
sutiles medallones narrativos o viñetas, que,
dada la intensidad y efectividad temático-ex-

presiva o el rebajamiento ético que reflejan,
se consolidan, o se deslíen como una acua-
rela, En medio de tales milagros del lengua-
je, las distinciones entre ficción y no-ficción
tienen una importancia subordinada. Lo

describe todo, en la aparente imposibilidad
de hacerlo; lo describe todo, logra el mosai-
co, incluyendo, también, lo que no es tan
llamativo de la vida newyorkina. Otras veces,
en lo enumerativo, la aparente uniformidad
gramatical refleja la obsesión de la mente
por mostrar, al unísono, lo que pasa y lo que
entra en el cerebro del ciudadano moder-

no, vivo y mutable ante cada suceso.
Sabemos que existen “apuntes de Martí

donde este manifiesta el mismo deseo que
Renan de poder articular el “systeme des

40p. cit., p.7.

choses”. “No se deben citar hechos aislados
—contentamiento fácil de una erudición li-

gera e infructífera, sino hechos seriales, de

conjunto sólido, ligados y macizos'”*
La enumeración del hecho —escueto y

apretado— es la base de estos mosaicos
que no solo dan fe de las necesidades inhe-
rentes a un corresponsal —abarcarlo todo
con pericia y brevedad— sino, además, del
hervidero fragmentado que el cronista re-
construye no solo con el instinto y reflejo
obstinado de su mente, sino, sobre todo, con
el afán receptivo ingente de lo ingente, que
inocula en sus lectores. Para Martí, ningún
asunto es vulgar o pequeño; todo clasifica,
todo tiene, por excelencia, derecho al refle-

jo, todo es digno de recrearse. Este principio
que la naturaleza de la crónica le obliga a
considerar, venía creciendo paralelamente en
Martí como manifestación de un rasgo in-
usual de su ars poética. A la intensidad de
su estilo se une la búsqueda obsesiva de lo
insólito —diría yo de lo dramático y a veces
tremendista,

Dentro del mosaico, especialmente el

punto y seguido —recurso por excelencia
dentro de él — permite, a su vez, la apari-
ción y escamoteo de la elipsis, la intención
esencialmente —y artísticamente— unifi-
cadora del paisaje cruento que entrega; pero
todo esto tiene como base o como motivo
esencial el carácter disímil de las realidades
que propone. Por eso creo que la puntua-
ción está en función de los amasijos de asun-
tos que, en Martí, suelen conformar el tema.
¿Qué es lo que pasa? Pudiéramos decir que
4 partir de esta compleja realidad que él vuel-

ca, el punto amplía su función en el discur-
so —- la invierte: en vez de ser signo que
separa solamente cláusulas independientes
entre sí, las une, más allá de la unidad lógi-

ca del pensamiento al uso; las une por me-
dio de una unidad sicológica hasta ahora
insospechada. El punto y el punto y coma
son instrumentos de una inusual atmósfe-
ra sicológica; téngase en cuenta que muchas
veces el párrafo se ha reducido a una ora-
ción, a un enunciado, porque no se cuenta
lo que se ve —y quizá ahí está el secreto—
sino lo que se construye.

5 Aníbal González: La crónica modernista his-

panoamericana, Madrid, Ediciones José
Porrúa Turanzas, $. A., 1983, p 168.
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Todo le interesa, tiene conciencia de
todo, sabe que está en las vísceras de la ju-
ventud de una nación trepidante; su mente
está ansiosa de todo, La pluma quiere refle-

jarlo todo, y nos preguntamos, nada inocen-
temente, ¿por qué? Se supera el afán
disciplinado del cronista a sueldo, y es in-

evitable acceder a las constantes enumera-
ciones que le tensan el sentido.* Conciencia

de la palpitación de la realidad circundante,
de su ámbito como fragmento y resistencia

ante él: la mente, la mente poderosa, la pu-
pila ingente todo lo puede absorber y cons-
truir, captar y procesar, Y si en la práctica no

pudiera, el cerebro se construye esa ilusión:

como asumir lo moderno con un gesto an-

tiguo o medieval ¿Qué papel se le concede

en todo esto a la nostalgia? De todo lo ante-
rior podemos concluir que la enumeración
de acciones es un mecanismo frecuente de

su pupila para lo vasto y una de las muchas
pruebas, en las Escenas...., del tratamiento
del fragmento como absoluto.

Un peculiar y diría que capital procedi-
miento de síntesis narrativa lo constituye el

empleo de la metáfora, el ensanchamiento y
penetración de lo que se narra con ese tropo.
Las caracterizaciones generalizadoras, que
tanto le gustan, encuentran en la metáfora
su vía apropiada: le permite condensación y
efectividad literaria. Es un procedimiento
esencial para la profunda valoración y fijación
de las realidades tan intensas y complejas de

Una peculiar textura o “capa de materia
absorbente” —siguiendo la ideade Barthes—
conforma en las Escenas... el impulso éti-
co. La escritura martiana lleya lo ético en su
tuétano: las Escenas..., con su multiplici-
dadde asuntos y problemáticas, dan a cada
paso fe de ello. Observemos, si no, el énfasis
en la relación entre ser y deber ser en los
hechos que trata. Martí, para el engrandeci-

5 “Laenumeración —generadoradela descripción
alo largo de la crónica— enfatiza la experien-
cia del aglomerado. En su misma disposición
formal, sin embargo, la yuxtaposición de partí-
culas heterogéneas en laenumeración, sugiere
ya la frágil articulación en la visión martiana, de
la nueva comunidad' de gente, cosas y discur-
sos que la ciudad ha desplazadohacia la tierra
vacía” (Julio Ramos: “Esta vida de cartón y ga-

cetilla”, Literatura y masa, Fondo de Cultura
Económica, 1989, p. 180).

miento ético, sublima los hechos y los legi-
tima a través de comparaciones con grar-
des personajes o hechos de la historia de la

humanidad —lo que Julio Ramos llama ci-

tas del “Libro de la Cultura”? Es fácil ad-
vertir, igualmente, la mezcla del impulso
ético y el espíritu ciudadano. En ese afán,
nacen sus afilados mosaicos o viñetas, que
pueden ser sacadas de contexto y aplicados
a cualquier época, a toda sociedad.

Cuánto pudiera decir sobre las cualida-
des propias de la prosa de las Escenas nor-
teamericanas, Es ya un hecho advertido por
todos los críticos el considerarla plástica,
cromática y cinematográfica. A menudo sa-
zonada de escenas plásticas, que suplen el
afán de contemplación de toda alma huma-
na, va de la inspección a la descripción, y de

7 Recordemos, en tal sentido, lo que hace en la

escena referida a la inauguración de la Estatua
de la Libertad. “Martí trabaja con emblemas,
con paisajes de cultura que en la crónica cum-
plen la función de reintroducir elementos cris-
talizados de la cultura canónica que
precisamente era desplazada por la moderni-
zación. Las continuas alusiones bíblicas y la
oratoria sagrada que por momentos determi-
na la entonación con otros ejemplos de repre-
sentaciones, de citas de ese Libro de la Cultura”
Julio Ramos: “Maquinaciones: literatura y tec-
nología”, 0p. cít., p.103. Es necesario advertir
que Martí emplea estas citas del libro de la cul-
tura no solo para legitimar escenas que cuen-
ta, sino, también, para rebajarlas, para enfatizar
el descalabro ético, Veamos el siguiente ejem-
plo: “Porque no es esta porfía de los andadores
como aquel animoso estadio griego, donde a
ligero paso, y dando alegres voces justaban en
las fiestas por ganar una rama de laurel los
bellos jóvenes de Delfos; sino fatigosa contien-
da de avarientos, que dan sus espantables an-
gustias como cebo a un público enfermizo, que
a manos llenas vacía a las puertas del circo los
dineros de entrada que han de distribuirse des-
pués los gananciosos.”

* La luz incita peculiarmente las cualidades de
su prosa, como lo hace, recurrentemente, en
su poesía. “Algunos de los grandes tópicos que
obsesionaban al siglo xix”, y que también
subyacen en las escenas, son “la relación en-
tre el hombre y la naturaleza, entre el tiempo
y el progreso y entre los anteriores términos y
la tecnología del fuego. El fuego, el calor, el
sol, la luz son términos privilegiados tanto en
la episteme del siglo xix como en las obras de
Martí” (Aníbal González, op. cit.,. p. 84),

12 Anmbaraisdiet?

esta a la caracterización o el juicio.” Hay una
característica englobadora de su estilo, que
es la causa del rasgo anteriormente descri-
to: en sus Escenas... el lenguaje adquiere
la categoría de protagonista. Lo aquí referido
también se relaciona con la idea de que en
las crónicas la crítica brota de la propia des-
cripción. Siento que narración y descripción
están profundamente ligadas, forman una
simbiosis muy fuerte, marchan unidas. Ya una
no fluye de la otra. La minuciosidad y el afán
de revelar el “movimiento” de los hechos
vuelven su discurso particularmente inqui-
sitivo y con tendencia a la recurrente des-
cripción.!” Pues ya para este tiempo —fines
del siglo xx— la descripción “[...] llega a
ser lo que no era en la época clásica: un
elemento mayor de la exposición”.!! Todo
esto se comprende si aceptamos que “[....]
el relato de prensa se despliega ante todo a
nivel de la transitividad natural, Ta historia
que se cuenta”, pero da pruebas de una sor-
prendente capacidad de “ingurgitar' rápida-
mente los “narrantes” culturales más
variados.”*

Si pensamos en las cualidades diegéticas
y ensayísticas de las Escenas... entendere-

? Bl ir de la descripción al juicio sin transición es
una de las características que le permite el

logro de la celeridad narrativa en las escenas.
10 “Se puede, pues, decir que la descripción es

más indispensable que la narración puesto
que es más fácil describir sin contar que con-
tar sin describir (quizá porque los objetos
pueden existir sin movimiento, pero no el
movimiento sin objetos), Pero esta situación
indica, de hecho, la naturaleza de la relación
que une a las dos funciones en la inmensa
mayoría de los textos literarios: la descripción
podría conseguirse independientemente de la
narración, pero de hecho no se la encuentra
nunca, por así decir en un estado puro; la
narración sí puede existir sin descripción, pero
está dependencia no le impide asumir, cons-
tantemente el primer papel. La descripción
es naturalmente, ancilla narrationis, escla-
va siempre necesaria pero siempre sometida,
nunca emancipada” (Gerard Genette: “Fron-
teras del relato”, Análisis estructural del re-
lato, Colectivo de Autores, Ed. Coyoacán, 1999,

p. 205).

"Ibidem.
* Jules Gritti: “Un relato de prensa. Los últimos

días de un “Gran hombre' ”, Análisis estruc-
tural del relato, ed. cit., p. 130.



mos por qué “un relato puede ser leído como
un ensayo, y viceversa: No podemos narrar
sin razonar [...] Se ha evidenciado que en
el discurso político y literario es posible cuan-
tificar la jerarquía de los valores: no pode-
mos narrar sin valorar”.9

Parece que en estas Escenas... de Martí
se han sumado, por el milagro del ingenio,
las cualidades que Rodó adjudica a la críti-
ca: se confunden el arte del historiador, la
observación del sicólogo, la doctrina del sa-
bio, la imaginación del novelista y el
subjetivismo del poeta.

Puede afirmarse, entonces, que en las
crónicas norteamericanas de Martí hay un
equilibrio entre humanismo y artificio, y que
se concibe el lenguaje como objeto con den-
sidad y profundidad histórica.'*

CARIDAD ATENCIO

José Martí.
an Introduction,
de Oscar Montero
Leer la obra de Oscar Montero José Martí,
an Introduction, ha significado para el au-
tor de estas líneas una doble experiencia:
por un lado, penetrar en una parte de la vida
y la obra de José Martí desde la percepción
de un emigrado cubano, inserto típicamen-
te en su medio, educado en los Estados
Unidos. Montero es un investigador que lee
y reinterpreta a Martí, en tanto aprovecha
las investigaciones que otros han realizado.
Tiene un concepto acabado del profesora-
do, de lo que significa poder explicar a Martí
asus alumnos en un aula, donde piensa que
se pueden dirimir todos los retos martianos.
Por eso aclara desde el principio,'* que la
obra de Martí es tan vasta, que ha tenido
que basarse en las de muchos autores, Y

añade que ha “prescindido de las citas por
temor a que abrumen el texto y subviertan
su propósito como introducción”.

* Luis Britto: “Decálogo para el post-escritor en
el siglo de Pilatos”, en La Jiribilla, La Haba-
na, junio, no.1, 2003, p. 6

* Aníbal González, op. cit., p. 220.
% Oscar Montero: José Martí, An Introduction,

New York, Ed. Dalgrave Mc Millan, 2004, p. 6.
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Su obra carece, pues, del poder de con-
vencimiento que pudieran conferirle los do-
cumentos, sobre todo cuando aborda hechos
históricos cuestionables. No es, en ese sen-
tido, una obra excepcional, pero sí lo es des-
de el punto de vista de su visión honrada: se
esfuerza por una lectura en algunos mo-
mentos muy objetiva y hasta brillante, e in-
tenta extraerle a la obra de Martí lo que
estima útil para la contemporancidad latina
en New York como paliativo de una sociedad
brutal y esencialmente racista e injusta —
aunque el autor no quiera decirlo con pala-
bras tan directas. Por otro lado, el libro de
Montero convoca a conocer la amarga dico-
tomía de su propia existencia —de emigra-
do nostálgico—y algo de la vida del Maestro.

Comienza en su presentación introduc-
toria, “From Coney Island to Dos Ríos”, con
la angustiosa selección de la lengua en que
habría de escribir su libro —nos habla de
“aplacar sus propias ansiedades bilingúes”—

, que a cualquiera pudiera parecerle obvia
dado que reside y estudió en los Estados Uni-
dos. En verdad, realiza una óptima tarea como
traductor al inglés de José Martí.

No parece ser esta, en sus líneas preli-
minares, la mayor preocupación de Montero,
sino su inclinación, sobre todo, por el estu-
dio que hizo Martí de dos males de la socie-
dad del siglo xx en los Estados Unidos, que
lo son también de la actual: el racismo y el

machismo. Dice menos del Martí político,
del genio que trabajó incansablemente has-

ta organizar un partido revolucionario ca-

paz de unir a mujeres, hombres, blancos,
negros y mulatos para la lucha por la inde-
pendencia de Cuba, y los inciertos días que
seguirían a la victoria —legado antimpe-
rialista que inspira a nuestro pueblo hace
más de un siglo en su resistencia a las per-
petuas agresiones del imperialismo yanqui

Pero el autor se siente obligado a comen-
tar, frecuentemente, las posiciones políticas
de Martí, porque sus dos temas son, además
de sociales, inevitablemente políticos. Por otra
parte, confiesa llanamente que “[...] la obra
de Martí es más rica que lo que estas páginas
pudieran sugerir. Estos tópicos representan los
límites de mis intereses y de mi investiga-
ción”.* Su introducción al libro muestra,
pues, esa limitación admitida por el autor, pero
habría que subrayar que está escrita con tan-
to relieve que la lectura posterior de cada uno
de los capítulos deja la impresión de cierta
evaporación de los contenidos, y de repeticio-
nes de hechos y análisis demasiado frecuen-
tes en un libro de solo 150 páginas. Pero estas
son apreciaciones formales. Veamos algunas
observaciones de contenido.

En la propia introducción” Montero, al
referirse a la Conferencia Internacional Ame-
ricana de 1889, afirma que “[...] cada na-
ción americana llevó su propia agenda a
Washington, y sus delegados no seguirían
a Martí, a pesar de su prestigiosa posición
como cónsul de Uruguay, Argentina y Para-
guay en Nueva York”. Es verdad que, al fi-

nal, el autor admite que la actuación de Martí
fue, posiblemente, decisiva en la derrota de
la estrategia de poder de Blaine. Pero en su
aserto comete un error: atribuye a Martí la
representación de tres consulados en 1889,
cuando en verdad solo era en ese momento
cónsul de Uruguay. En abril-mayo de 1890,
después de la conferencia, recibiría el alto
honor de ser designado, también, cónsul de
Paraguay y Argentina. De todas maneras, no
es necesario forzar la mano en el sentido
que Montero apunta, pues su nombramien-
to como cónsul de Uruguay en 1887 reviste
características excepcionales, tratándose de
un ciudadano extranjero, que nunca puso

' Ibidem, p. 19.

" Ibidem, p. 16.
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un pie en ese país, de manera este presu-
puesto de Montero se mantiene a pesar del
ajuste inexacto a los hechos.

En el capítulo 1, “Coney Island: alone in
a crowd", el autor penetra en el análisis que
Martí hace de Coney Island, la vidrierade ten-
taciones, pasatiempos, juego y prostitución
que enmascara el deterioro de la sociedad es-
tadounidense: “Su admiración [la cita es de
Montero] era sincera, pero también lo era su
aprehensión de que algo podrido subyacía bajo
la estridente alegría y la brillante tecnología

que observaba”. Montero se apoya en los es-
tudios de varios autores contemporáneos es-
tadounidenses, quienes han analizado el

Coney Island del siglo xx, coincidente con la

propia visión de Martí. El capítulo es corto,

pero es de lo mejor concebido en la obra, no
solo por el talento del autor, sino también por
ese concurso externo, bien aprovechado.

En el capítulo 2, “The New Woman and
the Anxieties of Gender”, Montero intenta
penetrar en lo que llama el ambiguo mundo
martiano del género. Todos los personajes
femeninos de la poesía de Martí (Versos sen-
cillos), nos dice, se desenvuelven bajo la
mirada omnipresente del hombre. Y, rápi-
damente, concluye que la visión de la mujer
y las diferencias en materia de género en
Martí son en el mejor de los casos impreci-
sos, como lo son las cualidades que a ellas
se atribuían en el siglo xx.

Mas, gradualmente, el autor se siente
conquistado por la elocuencia de Martí y los
fuertes contrastes que señala entre la afluen-
cia y la miseria que refiere en sus crónicas,
entre mujeres ricas y pobres, expuestos en
el alto relieve de la narración martiana. Pero
concluye que Martí se identifica con los lec-
tores que aprecian “[...] el papel de las
mujeres como frágiles vírgenes o fecundas
amas de casa”.

Al final del capítulo, el autor se aproxi-
maa la realidad tal como Martí la concebía.
No hay duda que Martí vivió sus cuarenta y
dos años en el siglo xix, que fue, en fin, un
hombre de su tiempo, a quien no puede
exigírsele milagros proféticos e hipersensibi-
lidad de género. Pero nadie puede negar que
fuera un observador profundo de la reali-
dad que le rodeaba, para cuyo análisis era
capaz de superar, si las tuviera, sus propias
humanas limitaciones. Es lamentable que
Montero no haya podido asomarse a otras

reflexiones acerca de “la nueva mujer” es-
tadounidense, a la que alude sin convencer
plenamente. La ocasión es la del juicio y
sentencia de los anarquistas alemanes en
1886. Conmovido por la elocuencia de Lucy
Parsons —la gran dirigente anarquista,
quien más tarde abrazaría la causa comu-
nista—, la caracteriza en lo que siempre fue

campo reservado a los hombres y tal vez
nadie mejor que él conocía: la oratoria:

A Lucy Parsons le dicen mulata por su
color cobrizo. Es mestiza de indio y
mexicano. Tiene el pelo ondeado y se-
doso: la frente clara, y alta por las ce-
jas: los ojos grandes, apartados y
relucientes: los labios llenos; viste toda
de brocado negro: usa largos pendien-
tes: habla con una voz suave y Sonora,
que parece nacerle de las entrañas, y
conmueve las de los que la escuchan.
¿Por qué no ha de decirse? Esa mujer
habló ayer con todo el brío de los gran-
des oradores. Rebosaba la pena, es ver-
dad, en los corazones de los que la
oían: y auditorio conmovido quiere
decir orador triunfante: pero a ella,
más que del arte natural con que gra-
dúay acumula sus efectos, le viene su
poder de elocuencia de donde viene
siempre, de la intensidad de la con-
vicción. A veces su palabra levanta
ampollas, como un látigo; de pronto
rompe en un arranque cómico, que
parece roído con labios de hueso, por
lo frío y lo duro; sin transición, por-
que lo vasto de su pena y creencia no
la necesitan, se levanta con extraño
poder a lo patético, y arranca a su vo-
luntad sollozos y lágrimas. Momentos
hubo en que no se percibía más rui-
do en la asamblea que su voz inspira-
da, que fluía lentamente de sus labios,
como globos de fuego, y la respiración
anhelosa de los que retenían por oírla
los sollozos en la garganta. Cuando
acabó de hablar esta mestiza de mexi-
cano e indio, todas las cabezas esta-
ban inclinadas, como cuando se ora,
sobre los bancos de la iglesia, y pare-
cía la sala henchida, un campo de es-
pigas encorvadas por el viento!*.

Dijo mucho más Martí de Lucy Parsons,
en esa y otras memorables crónicas sobre

!£ José Martí: “Correspondencia particular de El
Partido Liberal”, New York, 17 de octubre de
1886, Otras crónicas de Nueva York, comp.
Ernesto Mejía Sánchez, La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, 1983, p. 79.

go” AÁAC0OÓRa dielei

la mujer estadounidense, pero al hablar de
Helen Dauvray, Lilian Olcott y Lilly Langtry,
actrices y empresarias estadounidenses de
renombre, afirma:

Y así se ve vencer a muchas mujeres
en la lucha de la vida por su intrepi-
dez y su talento, no solo en los gratos
oficios de arte y letras que requieren
delicadeza e imaginación; si no en la
creación y manejo de empresas com-

A

plicadas, en el desempeño trabajoso de .

empleos nacionales, y en la fatiga de
los combates políticos. Pero esta victo-

ríaes genuina y absoluta, independien-
te de todo encanto de sexo y de la
extravagancia y ridiculez con que aquí
mismo se distinguían hasta hace poco
las tentativas de la mujer por emplear-
se en los oficios del hombre,

No hubo en ese día espacio para compa-
raciones sobre la fragilidad de las mujeres la-

tinas, sino para realidades ante las que Martí
no se permite ambigúedades, sin escatimar
un lenguaje claro y directo. Es de lamentar
que Montero, quien afirma que su análisis
se fundamentó en las Obras completas —y
la de muchos terceros autores—, no haya te-
nido a su disposición esta excelente pieza, aún
no incluida en los volúmenes martianos que
él utilizara —aunque pronto lo será en su
edición crítica—,'? para poder concluir ca-
balmente su visión sobre el tema del género
en José Martí.

En el capítulo 3, “Against Race”, Montero
se enfrenta a un Martí cuya diáfana ejecuto-
ria no permite dudosas interpretaciones. Y,

sin embargo, halla similitudes a lo largo de
todo su libro con el notable investigador con-
temporáneo, Paul Gilroy, de creciente auto-
ridad internacional, citado una y otra vez

para subrayar sus coincidencias con los pos-
tulados de José Martí. Si hay algo que pudie-
ra señalarse a Montero, por cierto, es el poco
interés en críticos e investigadores cubanos
de la talla de Roberto Fernández Retamar,
Pedro Pablo Rodríguez, Cintio Vitier, e
Ibrahim Hidalgo —cuya Cronología le ha-
bría auxiliado en ocasiones de dudas que
no debieron pasar al original de su obra.

Sigue una paráfrasis detallada de las bien
conocidas posiciones de Martí en defensa de

1 José Martí: Obras completas. Edición crítica,
La Habana, Centro de Estudios Martianos,
cuyo primer tomo apareció en el 2000 y que
todavía se halla en proceso de elaboración,
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los chinos, los negros, los indios de los Esta-
dos Unidos. Y Montero se detiene en el ensa-

yo “Mi raza”, en cuya conclusión el autor
define la crónica martiana, citando a Susana
Roíker:?*[....] un género híbrido, precaria
pero eficientemente colocado entre el repor-
taje y elensayo”. Y maestro en este género —
cuyo descubrimiento el autor le atribuye—,
Martí describe con singular elocuencia la pom-

1 de las ceremonias que conme-amas fechas de la guerra civil, la
siente “unidad nacional” y el elocuen-

te contrasta de los simultáneos horrores de la

discriminación racial, que, lejos de disminuir
conel fin de la guerra, aumentaron. Montero

subraya acertadamente que Martí quiere que
sus lectores latinos “[...] o la teatralidad

grandeza retórica de la reunión”.:
En este capítulo, el autor se aparta del

hilo conductor de su trabajo para aludir a
hechos que tuvieron lugar diecisiete años
despuésde lamuertede Martí. Y lo hace para,
de alguna manera, demostrar que el héroe
cubano erró cuando en “Mi raza” escribió

que en Cuba no había miedo alguno a una
guerra de razas. Y la prueba de ese error, se-
gún Montero, fue la rebeldía del Partido de
los Independientes de Color en 1912, que
costó la vida a miles de negros, quienes lu-
chaban por mejorar su suerte.” Debió ha-
ber sido evidente para Montero que Martí
escribía en vísperas de una guerra de libe-

ración y que en función de su favorable
desenlace era imperativo la unidad del pue-
blo cubano. Además, debió tener en cuen-
ta que, después de 1898, fue la ideología
racista oficial de los Estados Unidos —pro-
pugnada por Teddy Roosevelt— la que
consolidó —con el creciente influjo de las

empresas estadounidenses en Cuba y para
asegurar la división del pueblo cubano— la

entronización definitiva de la discriminación
y el racismo en la Isla.

Inmediatamente, pasó Montero sobre el
exclusivo fundamento de la palabra de Ada
Ferrer,? a atribuirle a Carlos Manuel de Cés-

pedes cierta aureola anexionista, porque, se-

? Susana Rotker; La invención de la crónica,
Buenos Aires, Ediciones Letra Buena, 1992.

* Oscar Montero, op. cil., p. 77.
= Ada Ferrer: Insurgent Cuba, Race, Nation and

Revolution, 1868-1898, University of North
Carolina Press, 1999.

gún ella, temía una guerra larga y costosa, y
una posible rebelión de negros. Con tales
afirmaciones, para cuya sustentación no
aporta pruebas, Montero no define clara-
mente su posición ante ciertos círculos in-
telectuales de la emigración, que se
proponen “revisar” la historia de Cuba con
el fin de debilitar la unidad y la confianza
del pueblo cubano en sus gloriosas tradi-
ciones,

En el capítulo 4, “Panamericanism's
empty train”, Montero vuelve al tema de
Blaine: emprende, con él, el largo viaje en
tren que concibió para los delegados latinoa-
mericanos a la Conferencia Internacional
Americana de 1889, y se refiere a la astuta
guerra que Martí le declaró a fin de lograr
que sus vagones regresaran vacío a Washing-
ton, esto es, que simplemente fracasara en
su estrategia de impresionar a los delegados
latinoamericanos,

Es ilustrativo del nivel informativo de
Montero el hecho de que solo: se refiera a
que, cuando Blaine por vez primera se cru-
za con Martí, ya el Apostol conocía de sus
varios escándalos nacionales e internaciona-
les, de su pérdida de la presidencia ante
Garfield en 1884 y de su vuelta a la Secreta-
ría de Estado bajo el presidente Benjamin
Harrison. En realidad, Martí había seguido
los pasos a James Gillespie Blaine desde
mucho antes. Y un caso clamoroso en el que
Martí midió política y moralmente a Blaine,
no mencionado por Montero, fue el incidente
provocado por el aventurero estadouniden-
ses Augustus K. Cutting, que puso al borde
de una nueva guerra de anexión a México y
los Estados Unidos. Las conclusiones de
Martí sobre Blaine son transparentes:

Pero Blaine es político felino, y tiene de
su especie el salto elástico y la garra. Él
sabe que este país no tiene tiempo de
ver hacia atrás ni hacia delante. Sabe
que va tras lo que le deslumbra del pre-
sente. Tiene el don hábil de apoderar-
se del asunto palpitante en la época de
sus campañas, y obscurecer con él su
propia historia y los asuntos más gra-
ves de política menos ostentosa [...]
Blaine no pierde tiempo, no se cuida
de lo que dirán sobre su propia mane-
ra de entenderse, cuando fue secreta-
rio de Garfield, con nuestros países
hispanoamericanos, con Colombia, con
Chile, con el mismo México [...] Perci-
bió con sus ojos de águila la importan-

cia del instrumento que le ofrece la for-
tuna, y ha usado y usará de él, como
medio de campaña, con esa
deshumbradora rapidez que llega a dar
apariencia de hombre de Estado a aquel
a quien solo le falta para serlo el con-
cepto superior de humanidad y de jus-
tícia que los produce y consagra”,

Así, Martí conocía bien a Blaine y no per-
dió oportunidad para preparar, mediante sus
crónicas, a las naciones de habla hispana
ante el peligro que este hombre inescru-
puloso encarnaba, tres años antes de pro-
ducirse el enfrentamiento directo de ambos
en la primera conferencia panamericana de
Washington. Es penoso que Montero no haya
podido hojear esta extensa y notable pieza
de previsión política de José Martí, con un
nivel informativo y de análisis que asombra.

Pero es además notable que el autor no
pudiera consultar como es debido, conjun-
tamente con las crónicas de la conferencia,
la correspondencia de Martí acerca de la
conspiración urdida por Blaine para tratar
de anexar a Cuba y no hubiera tenido en
cuenta la manera como Martí, con el apoyo
del argentino Roque Sáenz Peña —durante
la conferencia ascendido al cargo de minis-
tro de Relaciones Exteriores—, se Opuso y
frustró los designios del gobierno estadouni-
dense. Este “incidente” político aparece
mencionado, pero no claramente situado en
su contexto, en el capítulo que nos ocupa.
En cambio, se ofrece una respetuosa y ex-
tensa paráfrasis del ensayo martiano Nues-
tra América, olvidando, sin embargo,
mencionar a Sarmiento, a quien iban dirigi-
das algunas de las más agudas observacio-
nes sobre la necesidad de gobernar según
el alma de la tierra, y no de acuerdo con
fórmulas extranjeras.

En el capítulo 5, “Bilingual Emerson”,
Montero se adentra en un tema conocido
por nuestros intelectuales: la influencia de
Emerson en la obra de Martí. Aquí nuestro
autor aclara que pretende “revisar”, si bien
no “responder”, las preguntas que normal-
mente se hacen sobre la deuda de Martí con
Emerson. En esta parte del libro, Montero

2 José Martí: «Correspondencia particular para
El Partido Liberal», New York, 19 de agosto
de 1886, Otras crónicas de José Martí, ed.
cit., p. 59.
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acopía todas las opiniones que en los Esta-
dos Unidos sc han vertido sobre este contro-
vertido tópicoy concluye que transitar por la
obra martíana buscando la huz es un proce-
so complejo, porque “[...] no se sabe dón-
de termiña Martí y dónde comienza
Emerson”. Tal vez lo que la evidencia sugie-
re es que Martí recreó el pensamiento de
Emerson, del cual tomaba las esencias, y del
cual se distanciaba cuando sus ideas no eran
las más acertadas.

No concluyen con Emerson las analogías
de Montero: intenta una si se quiere más
compleja —que redacta con escrúpulo con-
siderable—, entre Martí y W E. B, du Bois,
estudioso asimismo de la obra de Emerson.
Y declara que se propone un diálogo imagi-
nario entre ambas personalidades. El diálo-
go, en definitiva, no llega a materializarse,
por la sencilla razón de que Du Bois es un
alma consagrada a la ilustración y la igual-
dad de la raza negra en los Estados Unidos,
a cuya ciudadanía llegó a renunciar, con más
vocación de reformista que de revoluciona-
rio. Y Martí era, esencialmente, un revolu-
cionario, que tenía como objetivo de su vida
la liberación de un pueblo multirracial del
imperio español y del propio imperialismo
estadounidense.

En el capítulo 6, “Martí faces death”, úl-
timo de su libro, Montero plantea una respe-
tuosa admisión de que todas las referencias
alos diarios de Martí proceden de los Diarios
de campaña, edición de Mayra Beatriz
Martínez y Froilán Escobar, Montero no pue-
de ocultar en este capítulo su entusiasmo por
su “[...] texto fundacional, siempre al borde
de la literatura”. Refiere la anécdota histórica
de la postura que asumiera Heinrich Lówe,
capitán del mercante alemán Nordstrand,
pero omite el entendimiento que lo llevó a
aceptar llevar a Martí y sus acompañantes a
Cuba —lo que pudo realizarse el 11 de abril
de 1895. El tema, inexplicablemente, lo
retoma más adelante.

Continúa la rica paráfrasis comentadade
los detalles de los diarios de guerra, hasta la
muerte de Martí. Montero afirma que, para
Martí, su viaje hacia su destino “[...] cons-
tituyó una nueva manera de ver, lo que exi-
gió una nueva manerade escribir”. No omite
Montero la experimentación de Martí con los
sonidos —la música— de la naturaleza,
pero su alusión es ligera, incidental y ca-

rente del misterioso encanto que Cintio Viticr
destaca y que es la esencia de lo que Martí
quiso expresar.

De igual manera, alude al concepto
martiano del equilibrio internacional, que
menciona casi obligado por su propósito de,
al menos tocar, todos los temas abordados por
Martí —en este caso, el del equilibrio como
una expresión de “solidaridad continental”,
vinculada a problemas de la “identidad per-
sonal/nacional”. Es lógico que un análisis más
detenido y consecuente de esta particular vi-
sión del equilibrio en las relaciones interna-
cionales, haya escapado a quien las
circunstancias tal vez le hayan impedido leer
con detenimiento algunos de los aspectos más
importantes de la obra de José Martí.

Casi al final, Montero realiza un nuevo
corte y retorna a 1880, el año en que co-
menzó su vida en Nueva York. Y afirma que
es allí “[...] donde permanecería hasta su
regreso en 1895”. No fue exactamente así,
como todos sabemos, Martí viajó a Venezue-
la después —precisamente en enero 8 de
1881—, y regresa a Nueva York en agosto
del propio año, expulsado por el dictador
Antonio Guzmán Blanco. Es, por cierto, un
incidente que habría merecido un comen-
tario, tal vez un análisis, más completo por
resultar un ejemplo de lo que —como ha-
bía advertido ya México— Martí no habría
querido jamás para Cuba.

Las relaciones entre José Martí, Antonio
Maceo y Máximo Gómez no escapan al es-
crutinio de Montero. En no menos de dos
ocasiones aborda el tema. En el capítulo 3,
“Against Race”, el autor aclara que “[...]
las fricciones entre Maceo y Martí emer-
gieron por última vez en 1895, cuando los
líderes independentistas se reunieron para
discutir, en las montañas del este de Cuba, la
coordinación del ataque sobre el régimen es-
pañol”.” Vuelve sobre el asunto, de manera
más detallada, en el capítulo 6, “Martí ante la
muerte”. Pero en ninguna de las dos oportu-
nidades logra explicar, a partir de las cartas
de los protagonistas, las verdaderas causas
políticas de sus diferencias, que nada tienen
que ver con el racismo.

No volveremos sobre los detalles del
diferendo, bien conocidos, pero sí observa-

2 Oscar Montero, op. cíl., p. 134.

3 Ibidem, p. 80.
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MI
remos que Montero Ignora como anteceden
te el incidente que protagonizaron los tres
dirigentes en un hotel de Nueva York, ey
1884 —acontecimiento que determinó el
aislamiento autoimpuesto de Martí respec.
to al proceso de organización de la nueva
guerra de independencia, por lo menos has-
ta que Máximo Gómez y Antonio Maceo die-
ron por terminadas sus gestiones de
coordinación en la emigración.

En las líneas finales del último capítulo
de su libro, Montero aborda la carta de Martí
a su amigo mexicano Manuel Mercado, con-
siderada su testamento político. Sus palabras
de entonces revelan de manera transparen-
te e inobjetable el ideario antimperialista de
Martí y las motivaciones profundamente re-
volucionarias que guiaron su corta vida, en-
teramente consagrada a la libertad de Cuba.
Se comprende que constituyan un legado
revolucionario del pueblo cubano, empeña-
do en defender su independencia ante las

agresiones siempre crecientes de los gobier-
nos estadounidenses.

Aquí el error de Montero —profesor en
un país cuya administración amenaza con
destruir al primer gobierno realmente inde-
pendiente en la historia de la Isla— consis-
te en su omisión de algunos de los párrafos
medulares de dicha carta, en tanto retoma
el tema de la interconexión, en el pensamien-
to budista del karma, de los sucesos que
conducen a la compasión por todos los se-

res vivos. Se adentra en los temores de Martí

por el futuro de Cuba, pero reconoció que
“[....] Martí tenía un objetivo por encima de
todo: la libertad de Cuba”? Sorprende que
olvidase mencionar las palabras de Martí,

que aclaran las determinaciones revolucio-
narias de toda su vida:

Ya estoy todos los días en peligro de
dar mi vida por mi país y por mi deber
[...] de impedir a tiempo con la inde-
pendencia de Cuba que se extiendan
por las Antillas los Estados Unidos y

caigan, con esa fuerza más, sobre
nuestras tierras de América. Cuanto
hice hasta hoy, y haré, es para eso, En
silencio ha tenido que ser y como in-
directamente, porque hay cosas que
para lograrlas han de andar ocultas, y
de proclamarse en lo que son, levan-
tarían dificultades demasiado recias

para alcanzar sobre ellas el fin [...] Viví

Y Ibidem, p. 22.



en el monstruo, y le conozco las en-
trañas: —y mi honda es la de David?”

Estas líneas que debemos recordar una
vez más, pueden tal vez no ser importantes
paraMontero, quien vive, escribe, enseña y se
dirige a lectores estadounidenses, Pero para
los cubanos que vivimos y cada día enfrenta-
mos la fuerza descomunal de la mayor poten-
cia militar en la historia del mundo, confirman
nuestra voluntad de continuar en la lucha por
nuestra independencia y la libertad que, con
tanta sangre, se ganó nuestro pueblo.

En balance, estamos ante un libro de
méritos indudables por el análisis de la obra
martiana desde el punto de vista literario,
con evidentes aciertos en el estudio de la vi-

sión del género que evidencia Martí y del ra-
cismo —tópico en que acusa, incluso, cierto

apartamiento de las posiciones interesadas
y anquilosadas de Miami. Merece nuestra
comprensión y aprecio por su consagración
a la verdad histórica.

RODOLFO SARRACINO

Los AMIGOS sinceros
de José Martí

Ha sido una certera decisión de la edito-
rial guantanamera El Mar y la Montaña, en
su colección Managui, la publicación del li-

bro Amigos sinceros.
En dos ensayos, amenamente escritos,

los investigadores Zoila Rodríguez Gobea y

Manuel Fernández Carcassés se adentran en
una línea temática que requiere y reclama
mayor atención: los vínculos establecidos

por el Apóstol con personalidades de diver-

sas regiones de la geografía nacional.
Sobre la revistaLa Edad de Oro se han

escrito —y se continuarán escribiendo—
disímiles valoraciones. Su dimensión literaria,
patriótica, ética, estética y pedagógicaasí lo pro-
pician. Sin embargo, hay un asunto que aún
motiva a muchos lectores contemporáneos:
¿pudo llegar la notable revista a cubanos radi-
cados en la Isla?. ¿Se logró que entrara a Cuba?

Quienes se lo propusieron, ¿lo lograron?

YJosé Martí: “Carta a Manuel Mercado, Campa-
mento de Dos Ríos, 18 de mayo de 1895”,
Obras completas, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1975, t 20, p. 161.

Amigos sinceros
Zoila Rodriguez Gobea

Manuel Fernández €

En el ertsayo “Desde Guantánamo se dis-
tribuyó en Cuba La Edad de Oro”, la profe-
sora e investigadora Zoila Rodríguez se
dispone a dilucidar estos cuestionamientos.
Partiendo de la evidencia dejada por el pro-
pio José Martí en carta enviada en 1899 a
Amador Esteva y Mestre —Santiaguero ra-
dicado en Guantánamo— motivada por su
interés de que fuera distribuida en la Isla; y
de una intensa búsqueda en archivos histó-
ricos, e instituciones estatales y religiosas,
la autora logra seguir la trayectoria del agente
intermediario de la revista en el oriente cu-
bano; otorgándole el énfasis necesario a sus
relaciones con otras familias de la región.

Esta última cuestión atrae la atención
de los autores en el segundo trabajo “Los
Mantilla Miyares y los Baralt Peoli en el en-
torno afectivo de Martí”.

Resulta imposible una visión exacta del
sostenido desempeño revolucionario de
Martí en los Estados Unidos, sin precisar los
nexos que sostuvo con sus compatriotas
emigrados, quienes con su labor le apoya-
ron incondicionalmente. En tal sentido se
destacó la familia que formaron Manuel
Mantilla y Carmen Miyares. Al penetrar con
escrupulosidad y oficio de historiadores en
el controvertido tema de las relaciones de
Martí con el matrimonio santiaguero, los
autores logran develar aspectos hasta ahora
desconocidos y aportan nuevos elementos
probatorios para enfrentar el supuesto vín-

culo amoroso del Maestro con Carmen
Miyares y la presunta idea de que Martí fue-
ra el padre de María Mantilla.

En la última parte del ensayo, se refiere
los nexos de Martí con los hermanos Luis
Alejandro y Adelaida Baralt Peoli, a quienes
conoció en la casa de huéspedes de sus pri-
mos los Mantilla Miyares, La amistad de Martí
con Luis Alejandro y Adelaida, y con sus res-
pectivas parejas Blanche Zacharie y Federico
—Fico— Edelman, motivaron un recono-
cimiento y admiración recíprocas, que son
igualmente destacados en la investigación

Durante varios años he sido testigo de los
empeños investigativos de los colegas
Carcassés y Zoila. Desde que publicaron en
la prensa santiaguera” la génesis de los en-
sayos contenidos en Amigos sinceros, los
alenté a que continuarán sus indagaciones,
Al publicarlo han contribuido a la
historiografía martiana y a los estudios so-
bre la historia local del Alto Oriente Cubano.

Para los investigadores martianos este
constituye un valioso volumen, que comple-
menta los estudios para la definitiva edición
crítica de las obras de José Martí. Para el am-
plio público lector será una magnífica oportu-
nidad de conocer profundamente la actuación
del más universal de los políticos cubanos.

De esta entrega deben, además, des-
tacarse la impecable edición del también
historiador Wilfredo Campos, y el sugeren-
te diseño de la cubierta, con la alegórica
utilización de la conocida viñeta de La
Edad de Oro como fondo y el montaje de
la fotografía del Maestro junto al joven
Manuel Mantilla.

Este resultaba un libro necesario. En
sus 44 páginas se recuerdan a los amigos
sinceros del Maestro y se satisfacen las mo-
tivaciones de sus muchos amigos sinceros
de estos tiempos: los fieles e incondiciona-
les continuadores de su legado.

IsraeL EscaLona

% Cfr. Z. Rodríguez Gobea: “A propósito del 110
aniversario de La Edad de Oro, El hombre que
distribuyó en Oriente La Edad de Oro”, y M.

Fernández y Z. Rodríguez: “Santiagueros en el
entorno afectivo de Martí en New York”, en El
Cubano Libre, suplemento histórico del perió-
dico Sierra Maestra, 13 de mayo de 1999 y 27
de enero del 2001.
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Memorias
por el equilibrio
del mundo
El Memorial “José Martí” fue el marco de la

presentación, el 12 de julio de 2004, de las

Memorias de la Conferencia Internacional
por el Equilibrio del Mundo —evento que
tuvo lugar los días 27, 28 y 29 de enero del

2003, como homenaje al ciento cincuenta
aniversario del natalicio del Apóstol.

Las Memorias. .., que cuentan con ocho
volúmenes, reúnen todos los documentos
referidos a su organización, programa, con-
ferencias especiales y todos los trabajos pre-
sentados en la conferencia. Se trata —como
señalan Héctor Hernández Pardo y Carlos

Bojórquez en la nota de presentación— de

una fuente documental de “un valor extraor-
dinario para estudiantes, profesores, perso-
nas de la cultura y la política, y para las
universidades, centros de investigación, bi-

bliotecas e instituciones culturales, donde el
ideario martiano es imprescindible”.

La publicación de estas Memorias... es
el resultado de un esfuerzo coordinado entre
la Oficina del Programa Martiano, la Asam-
blea del Poder Popular de Cuba y la Cámara
de Diputados de México, que sufragó la im-

presión de las mismas.
En el acto de presentación se hicieron

entrega de estos volúmenes, de manera sim-

bólica, a representantes de los siguientes or-

ganismos e instituciones: Ministerio de Edu-
cación Superior, Ministerio de Educación,
Ministerio de las Fuerzas Armadas, Ministe-
rio del Interior, Escuela Superior del Parti-
do, Ministerio de Cultura, Centro de Estudio
'Martianos, Memorial “José Martí”, Instituto
de Amistad con los Pueblos y Unión de Pe-

riodistas de Cuba.
Al intervenir en la actividad, Héctor

Hernández Pardo destacó el apoyo brindado

por el diputado Eric Eber Villanueva Mukul,
en su calidad de presidente de la Junta de
Coordinación Política de la Cámara de Di-

putados de México en su 58 legislatura, al

éxito de este esfuerzo conjunto de cubanos y

mexicanos. Al mismo tiempo, el doctor Ar-

mando Hart Dávalos le hizo entrega de un
diploma de reconocimiento.

El presidente de la Asamblea del Poder
Popular, Ricardo Alarcón, en sus palabras de
resumen de esta actividad, destacó los víncu-
los de amistad forjados a lo largo de la his-
toria de los dos pueblos y el aprecio muy
especial que José Martí tuvo siempre a Méxi-

co, Agradeció el apoyo brindado a la edición
eimpresión de estas Memorias. .., que pre-
sentan una visión actualizada del pensa-
miento martiano a la luz de los desafíos que
enfrentamos en nuestros días. La vigencia
del pensamiento martiano y, sobre todo, su
antimperialismo se pone de relieve hoy fren-
te a los intentos de la Administración Bush
de liquidar la independencia y la soberanía de
Cuba y preparar las condiciones para con-
trolar, en una supuesta transición, todos los
sectores del país a través de una llamada “co-
misión federal permanente para la recons-
trucción económica”. Destacó la figura de
Juan Gualberto Gómez, amigo y fiel colabo-
rador de José Martí, cuyo sesquicentenario
se conmemoraba, precisamente, ese día.

RararL PoLanco Branojos

Juan Gualberto
entre nosotros
El pasado 20 de julio, en el Centro de Pren-
sa Internacional, la Sociedad Cultural “José
Martí” rindió merecido tributo a Juan
Gualberto Gómez, esa figura entrañable para7 AHnndba ús iros

todos los cubanos y, en especial, para lo:

martianos en el sesquicentenario de su nata
licio, Patriota radical, quien —como señala
Raúl Rodríguez La O— no dejó de participar
en ningún episodio importante de la historia
de Cuba mientras vivió, con el cerebro y el

corazón, directa o indirectamente, desde la

Guerra Chiquita hasta la del 95 y, desde lue-

go, durante la ocupación yanqui y la repúbli
ca neocolonial hasta su muerte, ocurrida el 5

de marzo de 1933
También en ese marco se llevó a cabo un

homenaje a Nancy Morejón, poeta, destaca-
da personalidad de la cultura cubana, en [a

proximidad de su sesenta cumpleaños, En lá
actividad estuvieron presentes Armando Hart.
Nancy Morejón, José Cantón Navarro, y Mer-
cedes Ibáñez y Nancy Loyola, biznieta y nieta,
respectivamente, de Juan Gualberto Gómez,
entre otras personalidades.

En la primera parte se desarrolló un pa-
nel dedicado al examen de la vida y el pensa-
miento de Juan Gualberto, en el que tomaron
parte el doctor Pedro Pablo Rodríguez, inves-

tigador y responsable de la Edición Crítica de
las Obras completas, el licenciado Raúl

Rodríguez La O, historiador e investigador, se-
cretario científico de la Cátedra “Juan

MM



Gualberto Gómez” de la UPEC, y el licencia-
do Rafael Polanco en calidad de moderador.
En su exposición, Pedro Pablo se refirió a
los vínculos entre Juan Gualberto y Martí, que
probablemente surgieron durante la estan-
cia de ambos en México. Destacó la profunda
identificación entre estas dos figuras, funda-
mentada en sólidos principios que ambos
compartían. Por su parte, Rodríguez La O

abordó el tema de la estancia juvenil de Juan
Gualberto en París —donde se pusiera en
contacto con lo más avanzado del pensamien-
to político y social de la época y donde adqui-
rió una vasta cultura— y, como deportado,
en España, durante las cuales mantuvo siem-

pre una posición inclaudicable a favor de la
independencia de Cuba.

Seguidamente, se pasó a la entrega por
parte de Armando Hart del reconocimiento
“Honrar honra”, de la Sociedad Cultural, a
Nancy Morejón. Noemí Gayoso, secretaria
ejecutiva, dio lectura al acuerdo que funda-
menta esta entrega y José Cantón Navarro,
vicepresidente, tuvo a su cargo pronunciar

-las palabras de elogio. Cantón destacó que
uno de los primeros objetivos proclamados
porla Sociedad Cultural “José Martí” al cons-
tituirse, fue el de exaltar y promover los va-

lores éticos, políticos y culturales del
pensamiento cubano. Y que dentro de las

múltiples formas en que se está dando cum-
plimiento a ese objetivo, se halla la de enal-
tecer a quienes defienden tales valores con
su obra y con su vida,

Por ello, anticipándose al siete de agosto
—fecha de su cumpleaños—, la Sociedad
Cultural esa tarde rindió merecido homena-
je a la escritora, de quien se resaltó que ha
dado una considerable contribución a la
cultura nacional, no sólo con sus ensayos y
poemas, sino, también, con sus trabajos de
investigación literaria, periodismo, crítica
teatral, traducción, conducción de espacios
de promoción cultural, dirección de institu-
ciones de cultura, y sobre todo, con su aporte
ala transformación revolucionaria de la so-
ciedad en las tareas de cada momento.

Cantón hizo referencia al curriculum,
sumamente rico de Nancy y a los numerosos
galardones nacionales y extranjeros recibidos.
Entre ellos: la Distinción por la Cultura Na-
cional, la Réplica del Machete de Máximo
Gómez, Medalla de la Alfabetización, Medalla
“Raúl Gómez García”, Medalla “José María

Heredia” y Orden Nacional del Mérito de la
República de Francia. Subrayó que este reco-
nocimiento se le ofrece a Nancy en el marco
del mismo acto en que honramos a Juan
Gualberto Gómez, lo que constituye un real
simbolismo pues en Nancy se reivindican las
ansias más legítimas de Juan Gualberto.

Después de leer algunos de sus más
apreciados poemas —en los que se revela
la musa de ternura infinita prendida de tal
modo a su verde caimán, cuyas raíces nadie
podría jamás cortar—, Cantón cita, por úl-
timo, “Renacimiento”:

Hija de las aguas marinas,
dormida en sus entrañas,
renazco de la pólvora
que un rifle guerrillero
esparció en la montaña
para que el mundo renaciera a su vez,
que renaciera todo el mar,
todo elpolvo,
todo elpolvo de Cuba:

Nancy Morejón confirma, concluyó Can-
tón —como lo habían demostrado ya Martí
y Juan Gualberto, y otros antes de ellos, y
después de ellos—, que el intelectual, para
ser sublime y realmente amado, no necesi-
ta renunciar a su derecho de ciudadano, de
patriota, de combatiente; ni a ser hijo de un
pueblo que tiene una historia que honrar y
un destino que defender. Como se ha dicho
con acierto, “puede que el arte no tenga pa-
tria; pero el artista sí la tiene”.

Hart, en emocionadas palabras, destacó
la importancia de seguir profundizando en
el significado de lo que él ha dado en llamar
la “cultura Maceo-Grajales” como una im-
portante contribución a consolidar, aún más,
la unidad de nuestro pueblo.

Nancy Morejón agradeció este homena-
je de la Sociedad Cultural y las cálidas mues-
tras de aprecio por su obray su persona.

R.PB.

También en recordación
de Juan Gualberto,
desde Santiago
de Cuba
El pasado 29 de junio se desarrolló el Taller
Científico por el aniversario del nacimiento

de Juan Gualberto Gómez, que —conyoca-
do por las Filiales de la Unión de Periodistas
de Cuba (UPEC), la Unión Nacional de His-
toriadores de Cuba (UNHIC) y la Sociedad
Cultural José Martí (SC]M)— sesionó en la
Casa de la Prensa Santiaguera.

En la apertura, Ángel Luis Beltrán, del
círculo de investigadores de la UPEC, reseñó
las actividades que se han venido realizando
como parte de la conmemoración del
sesquicentenario del patriota, intelectual y
revolucionario Juan Gualberto Gómez.

El taller se desarrolló a partir de un pa-
nel conducido por la periodista Elvira Orozco,
presidenta del Club Martíano “Juan G.
Gómez”. El doctor Israel Escalona, profesor
de la Universidad de Oriente y vicepresiden-
te de las Filiales de la UNHIC y la SCJM diser-
tó sobre el tema “La acción y el pensamiento
político de Juan G. Gómez en la lucha por la
independencia nacional”: reveló aspectos
esenciales de la existencia del prócer, quien,
según dijo: “Legó una obra imprescindible
para comprender el contexto que le corres-
pondió vivir: la segunda mitad del siglo xxy
las tres primeras décadas de la neocolonia”,

La licenciada Damaris Torres, investiga-
dora del Centro de Estudios “Antonio Maceo
Grajales”, trató un asunto poco divulgado:
“Las relaciones de Juan G. Gómez con la fa-
milia Maceo-Grajales”. La ponente definió los
vínculos que el patriota sostuvo con José
Maceo durante el periodo de la prisión en
cárceles españolas; posteriormente reseñó
las relaciones con Antonio Maceo y las valo-
raciories realizadas en el discurso que hicie-
ra el 7 de diciembre de 1915; y, por último,
abordó los nexos que estableció con María
Cabrales, tanto en 1899, durante las honras
fúnebres que se rindieron al Titán de Bron-
ce en la capital, como en la posterior visita
que le realizara a Santiago de Cuba,

José Manuel Vargas, profesor del Insti-
tuto Superior de Ciencias Médicas, presen-
tó la ponencia “El entorno martiano de Juan
G. Gómez y sus relaciones con Santiago de
Cuba”, En el inicio de su intervención, re-
flexionó en torno al vínculo establecido en-
tre Juan Gualberto y Antonio, y aludió a sus
consideraciones recíprocas y puntos de con-
vergencia; después pasó a referirse al ho-
menaje quele tributara laciudadde Santiago
de Cuba a través del monumento que fuera
erigido desde 1950 y dedicadono solo a Juan

EN

CASA

REVISTA

DE

LA

SOCIEDAD

CULTURAL

JOSÉ

MARTI

S



YAA

A

j
¡

$

A

A

A
A

A

A

A

me

4

k

j
i
Í

3
y

E
;

Í
y

h

1

4

A

3

i
d

q

7

2
REVISTA

DE

LA

SOCIEDAD

CULTURAL

JOSÉ

MARTÍ

y

Gualberto sino, asimismo, a Rafacl María de
Tabra y Miguel Figueroa, cu el parque ble
«¿ando en la confluencia de las céntricas ca-

ga fosde Enramadasy Carnicería,
bl panel terminó con la intervención de

Ángel Gonsález Calderín, miembrode lajun-
ta directiva de la SCJM, quien trató sobre el

tema “Juan 6. Gómez: antimperialismo y

soberanía. La lucha contra la Enmienda
Platt”.

Los participantes en el taller coincidie-
ron en la necesidad de continuar profundi-
zando y divulgando el legado perdurable de

insigne patriota.
Las palabras de clausura estuvieron 4

cargo del licenciado José Luis de la Tejera,
presidente de la filial de la SCJM, quien re-
saltó el patriotismo y antimperialismo de
Juan 6. Gómez y su vigencia cada vez mayor
en nuestra actual batalla de ideas. Recordó

que el eyento “José Martí. Historia y Cultu-
ra”, a celebrarse en el mes de octubre, será
especialmente dedicado a la personalidad y
obra del “hermano mulato de José Martí”.

Rosa D. Gutiérrez CALZADO

Actividades
del proyecto
“Santiago de Cuba,
tierra de los Maceo”
Entre los meses de mayo y junio se realiza-
ron un conjunto de actividades concernien-
tes al proyecto “Santiago de Cuba, tierra de
los Maceo”, en ocasión de la conmemora-
ción del ciento cincuenta y nueve aniversa-
rio del nacimiento del Titán de Bronce.

Organizado por las filiales de la Unión
Nacional de Historiadores de Cuba (UNHIC),
la Sociedad Cultural “José Martí” (SCJM), el
Departamento de Historia de la Universidad
de Oriente y los centros de Estudio “Antonio
Maceo” y de Superaciórf para el Arte y la Cul-

tura,fue impartido el cursode posgrado “As-

pectos fundamentales de las vidas de
Antonio Maceo y otros integrantes de la fa-
"milia Maceo Grajales”. Integraron el claus-
tro de profesores, los doctores Manuel
Fernández Carcassés e Israel Escalona, el

- máster Alexis Carrero y los licenciados
Damaris Torres y Rabel Silega, quienes de-

sarrollaron temas referentes al pensamien-
to político de Antonio Maceo, la historiografía

y documentación sobre los Maceo, los orí-

genes de la patriótica familia y las persona-
lidades de Mariana Grajales, María Cabrales
y José Maceo.

El curso culminó con la presentación de
ponencias en la Tercera Conferencia Cientí-
fica de Estudios Históricos, convocada por
el Departamento de Historia de la Universi-
dad de Oriente. Durante el evento se reali-
26 la mesa redonda “Antonio Maceo en la
República”, que contó con las exposicio-
nes de Israel Escalona sobre “Antonio
Maceo en los Congresos Nacionales de His-
toria (1942-1956)”, de Manuel Fernández
Carcassés acerca de “Los homenajes a
Maceo en Santiago de Cuba”, y de Damaris
Torres en torno a “Antonio Maceo en la re-
vista Acción Ciudadana”.

También fue reabierto al público el Cen-
tro de Documentación del Centro de Estu-
dios “Antonio Maceo”, y el periódico Sierra
Maestra dedicó la edición de su suplemen-
to histórico El Cubano Libre, del 12 de ju-
nio, a resaltar las personalidades de Antonio
Maceo y Ernesto Guevara,

Miuernis QUINTANA POLANCO

Homenaje
a María arez Ríos
En el Memorial “José Martí” se llevó a cabo
el pasado 1” de junio, por iniciativa de la
Sociedad Cultural “José Martí”, una activi-

E IRAE REA

dad de homenaje a María Álvarez Ríos en
ocasión de su ochenta y cinco compleaños
Otras instituciones, como el Ministerio de

Cultura, el Centro de Estudios Martianos, el

ICAIC y el Memorial “José Martí”, también

se sumaron a la celebración. En sus pala-

bras introductorias, el compañero Rafael

Polanco subrayó la fructífera y versátil obra

de esta destacada figura de nuestra cultura,

que abarca la composición musical, el tea-

tro, la actuación y el periodismo. Mencionó

como un aspecto clave de su rica trayectoria

—y por el cual la Sociedad Cultural expresa-
ba su profundo agradecimiento— la labor

desempeñada por María, durante más de

veinte años, en el terreno de la música para
niños y la fundación y dirección de coros,

como el Infantil Meñique y el Joven Meñique.

En esta festividad, estuvo presente el

Coro Solfa bajo la dirección de Maylan Ávila,

quien fuera alumna de María. Entre las

obras interpretadas, incluyeron algunas de

la homenajeada. El prestigioso ceramista

Reinier Feria hizo entrega a María un bello

plato de su colección Flores.

R.PB.

Martí y los tabaqueros
El aporte de los tabaqueros cubanos de la emi-

gración a la fundación del Partido Revolucío-

nario Cubano, organizado por el Apóstol de

nuestra lucha emancipadora del yugo espa-

ñol, fue determinante para la “guerra necesa-

ria” de 1895. Así, pues, los tabaqueros
cubanos, quienes siempre han estado a la van-

guardia en las luchas sociales, que culmina-

ron con el triunfo revolucionario de enero de

1959, no podían estar ajenos a la conmemo-
ración del sesquicentenario del natalicio de

José Martí, celebrado el pasado año.
La Asociación Vitolfílica Cubana promo-

vió la idea de emitir una colección de anillas

para puros Habanos, que recogiese tan im-

portante fecha. Con el aporte del licenciado

Jorge Lozano, asesor del Programa Martiano,

se seleccionaron fotografías relevantes de la

iconografía de Martí y el proyecto culminó

con el excelente aporte desinteresado del

diseñador William Borrego, quien completó
el trabajo de mesa.



HABANA

Tabacuba S.A., presidida por Oscar
Basulto, el Sindicato Nacional de Trabajado-
res Tabacaleros y la dirección de Habanos
S.A. acogieron la idea y la Empresa de Ase-

guramiento de Tabacos corrió con el costo
de impresión en los Talleres de Durero Ca-

ribe S.A.

Las nuevas instalaciones de la Empresa
Tabacalera “José Martí” vibraron de entu-
siasmo al golpe de las chavetas el día que se
procedió al anillado simbólico de los puros
Habanos en acto presidido por el doctor Ar-

mando Hart, quien pronunció hermosas
palabras orientadoras en torno a la vigencia
del pensamiento martiano en la Batalla de

Crítica. Obras Completas de José Marí, que
edita el Centro de Estudios Martianos. La
Asociación Vítolfilica ha donado el importe
en moneda nacional de la venta a sus miem-
bros de una colección de anillas, y 500 co-
lecciones se pondrán a la venta en divisas
por parte del Programa Martiano para los
propósitos promocionales de la Sociedad
Cultural “José Martí”

Una vez más, coleccionistas y tabaqueros
nos sentimos complacidos con esta modes-
ta contribución a exaltar la vida y la obra re-
volucionaria del autor intelectual del asalto
al cuartel Moncada que hoy continua y enri-
quece nuestro Comandante en Jefe, Fidel

Honda ha abierto una nueva sección
que le permite crear un espacio interactivo
con sus lectores, y acogería con beneplácito sus
opiniones y sugerencias acerca
del contenido de la revista. Pueden dirigir

Ideas que libra hoy nuestro pueblo, Castro Ruz.
Habanos S.A, cubrirá el costo de impre-

sión del tomo número nueve de la Edición HumBerTO CABEZAS SUÁREZ
sus correos electrónicos a

También sus cartas a:

Revista Honda
Sección lector. com
jmartiOcubarte.cult.cu

Rafael Polanco
Director revista Honda
Sección lector.com
Sociedad Cultural “José Martí”
Calzada 801 Y, entre 2 y 4, Vedado
Ciudad de La Habana, Cuba

Cupón
de suscripción

Calle 7”*, no. 4208
entre 42 y 44
Municipio Playa
Ciudad de La Habana

Revista de la Sociedad
Cultural José Martí
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NUESTROS
Mirtha Luisa Acevedo y Fonseca. Profe
sora e investigadora, Licenciada en Letras
Máster en Estudios Literarios Latinoamerl-

canos y Cubanos. Es presidenta de la filial

de la Sociedad Cultural “José Marti”.

Caridad Atencio Mendoza. Poeta y ensa-
yista, Investigadora del Centro de Estudios
Martianos. En 2004 obtuvo el Premio “Ra-

zón de Ser” que otorga la Fundación “Alejo

Carpentier”.

Humberto Cabezas Suárez. Profesor ad-

junto de la Facultad de Comunicación So-

cial de la Universidad de La Habana.
Secretario de Relaciones Internacionales de
la Asociación Vitolfílica de Cuba.

Israel Escalona Chádez. Doctor en Ciencias
Históricas. Profesor de la Universidad de Orien-

te y vicepresidente de la filial de la Sociedad
Cultural “José Martí” en Santiago de Cuba.

Jesús Guanche Pérez.Doctor en Ciencias His-

tóricas. Investigador titular de la Fundación
“Fernando Ortiz” y profesor titular adjunto de
la Facultad de Artes y Letras y de Filosofía e
Historia de la Universidad de La Habana.

RosaD. Gutiérrez Calzado. Vicepresidenta
de la filial provincial de la Sociedad Cultural

“José Martí” en Santiago de Cuba, Especia-
lista del Centro Oriental de Ecosistemas y

Biodiversidad, CITMA,

Armando Hart Dávalos. Doctor en Leyes.
Director de la Oficina del Programa
Martiano, presidente de la Sociedad Cultu-
ral “José Marti” y miembro del Consejo de
Estado de la República de Cuba,

Ibrahim Hidalgo Paz. Ensayista en inves-
tigador del Centro de Estudios Martianos,
Doctor en Ciencias Históricas, Recibió el Pre-
mio “Ramiro Guerra” 2000, otorgado por la
Unión Nacional de Historiadores de Cuba.

Rafael Polanco Brahojos. Ensayista y pro-
fesor de Historia de la Filosofía y del Pensa-
miento Político, Miembro de la Junta
Nacional de la Sociedad Cultural “José Martí”

y director de la revista Honda.

Mileidis Quintana Polanco. Especialista
del Museo Casa Natal “Antonio Maceo”. Pre-
sidenta del Movimiento Juvenil Martiano en
la provincia Santiago de Cuba.

Carlos Rodríguez Almaguer. Licenciado
en Ciencias Sociales. Profesor. Presidente del
Movimiento Juvenil Martiano en su nivel na-
cional.

AUTORES
Raúl Rodríguez La O. Historiadore inves
tigador. Secretario científico de la Cátedra
“Juan Gualberto Gómez” de la Unión de Pe

riodistas de Cuba.

Pedro Pablo Rodríguez. Ensayista, inves-
tigador, profesor y periodista. Doctor en Cien-
cias Históricas. Dirige el equipo de Obras
completas. Edición crítica del Centro de
Estudios Martianos.

Miralys Sánchez Pupo. Doctora en Cien-
cias Filosóficas, profesora titular adjunta de
la Universidad de La Habana. Periodista y

presidenta del Consejo Martiano de la Pren-
sa Cubana.

Rodolfo Sarracino Magriñat. Doctor en
Ciencias Históricas y ensayista. Investigador
titular del Centro de Estudios Martianos. Pro-
fesor del Instituto Superior de Relaciones In-
ternacionales.

Matilde Teresa Varela Aristigueta. Doc-

tora en Ciencias Filológicas. Profesora del
Instituto Superior Pedagógico “José Martí”,
de Camagúey.

Nombre:

” Revista de la Sociedad Cultural José Martí

Solicito la suscripción a la revista

Dirección:

Fecha:
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La revista se le hará llegar a la dirección consignada y en ese momento se cobrará
el importe de 5.00 pesos por el número que se le entrega.
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Firma: 1
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MUA RT CEN LA PLASTICA CUBANA

a
“Martí y los niños”, ISABEL SANTOS 0 Escultora. Graduada en la Academia de San Alejandro (1976), en el Ins perior

i i
, de Arte (ISA, 1988). Ha realizado estudios en el Instituto de Arte de Kiev, Ucrania (1977) y Den ado;

serie Me refugio en l, 2003 Estados Unidos (1995). Es profesora de la Escuela Nacional de Arte (ENA), miembro de la Seccion de tes
Cera Plásticas de la UNEAC y del Consejo Provincial de las Artes Plásticas de La Habana. Entre sus exposiciones”

personales: Con otra vela (Galería de Arte deGaliano, La Habana, 1994), Abel Fabelo, un ángel con piel
de cera (Galería La Acacia, Ciudad Habana, 1999), Me refugio en ti (Memonal "José Marti”, La habana, 2008) l


