Marti en la hora actual de Cuba

Cintio Vitier’

Levendo un articulo de Harold Bloon sospeché un tema que quizis sca ¢l mas
abarcador v nceesario, ¢l de las relaciones de la politica, ¢l pucblo v la poesia. Dicho asi.
pucde parccer asunto manido o demagogico, por la fala de sericdad con que estos
terminos s¢ han manejado en st mas burda interrelacin. la manipulada por la politica al
uso v por la antipolitica d¢ moda. Pero las especulaciones de Bloom sobre "Pocsia v
represion”, con independencia de su brillanie  ironia dialictica v del  insondable
rescoiimicnto ¢n que s¢ [undan a partir de Vico v Nictzsche, culminando en una Retérica
freudiana que no sc priva de la Gnosis ni de la Cabala, me hacen pensar, o més bicn sentir.
que ¢l contexto real de la poesia v de fa eritica de la poesia que protagonizan esas paginas,
deudoras de la cultura universal. no ha sido objeto, ni remotamente, de exploraciones
semejantes ni mucho menos aproximativas o, para decirio mejor, integradoras ;Qué papel
Jucga ¢ puchlo. quicro decir, la vecineria, la gente comin, innegable substrate del mundo
en gue vivimos. ¢n que hemos vivide sicmpre, dentro de la historia v la vivencia de esa
"pocsia fueric” que tan agudamente estudia Bloom y con €1, por lo menos desde Platon v
Aristoteles. una legion de filisofios de la literatura? Los ciudadanos que constiltyen
tejido social en gue s¢ mueven los sucesivos schores Bloom, v que. entre olras cosas, los
alimenan para que pucdan pensar. jno uenen nada que ver con ¢l objeto de sus
mdagactones? Y ose objelo, ¢l mis subjetivo de todos, [ estard radicalmente divorciado de
las eslcras donde, para bien o para mal, sc gobicrna o desgobierna la vida social de las
gentes? [le agui la cuestion de la que somos de tal modo participes que intentar dilucidarla
nos produce una cspeaie de vértigo. v s embargo sospechamos que en o intentarlo se
esconde algo asi como una vergiienza, como un cxcindalo del ser. Quede para otra ocasion
cse inlento, mientras abordamos ¢l tema que hoy nos convoca, ¢l cual a su ver,
stbitamente, se nos presenta como una respucsla cenital.

[a respucsta cubana v americana a esa vergoenza, a es¢ escandalo. se llama José
Marii. porque en €l la politica, ¢l puchlo v la pocsia constituven -a diversos niveles de
signilicado- una sola cosa: fa vida real, saturada de imaginacion, ro csa bruma mapresable
que ahora #aman 'cl imaginario”. la costumbic de leerlo, ¢} habite do citarlo, nos ha
alcjado de lo supuesio de una obra que no ¢stuvo n quiso cstar nuica scparada un segundo
ni un milimetro. no obstante su impulso sicmpre rascendente. de la vida corviente v
circundante. La politica [uc para ¢! un asunto del alma. La originalidad individual [ue para
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¢l algo que debemos a la comunidad universal, de la quc cada puchlo ¢s como un pocla
dificrente, un crcador distinte. La poesia. en cuanto signilica creacion, fuc para & la
consistencia de todas las cosas. Es por ese gue, cuando arrecian los problemas concretos de
los hombres v mujeres de carne v hueso gque nos rodean, forman nuestra auméslizra vital v
en cierto senlide nos constituyen, podemos sacudir a Marti, en primer lugar, como a una
inlchigencia v a una scasibilidad sin compartimentos estancos, lan inleresados en la vida de
ios insectos como en las bodas de la luz como en los mecanismos del fizrocarti]l como cn
fay leves de la ceonomiz como en los resortes de un pocma como cn los sislemas do
gobierno: v sobre lodo interesado en fa redencion de los hombres. "La esclavitud de los
hombres, dijo, "cs la gran pena del mundo” v a redimir o consolar esa pena dedicod su vida.
¢n la que cstuvo siempre aciando ol amor a lo gue rnesto Che Guevara llamé "la
humanidad viviente". no la humanidad abstracta de Jos ilasolos ni de los politicos al uso,
sino e humanidad terriblemente individualizada de las madres, 1a veéineria entrahable, ese
pucblo hacia cuyos rostros personales iba su palabra v que por fin conocio la entera
desnudez poélica v politca de sus altimos Diarios.

Hoy nuestro pueblo no solo licne grandes problemasy afronta graves peligros, sino que
¢s un pueblo cn carnc viva. A las escascecs de todo lipo sc suma el desgarramicnto de los
gue s¢ van v de los que. incluvendo aifios, han muerto en ese inlento. Sabemos do sobra
quicnes son los principales responsables de ose éxodo masive, pero hav un hecho
implacable que esti mas alld de toda explicacion o argumcento: los que s¢ van, asumicndo
mortales ricsgos. son cubanos a quienes la palabra de Manti no ha ilcgado. ;Culpa suva o
culpa nucstra? No impotta va. Nuestro deber es que €50 no siga ocurriendo. porque Marti
vivid para cllos v murid también por ellos. Nuestra educacion revolucionaria no ha sido
bastante cficciva para ¢l bien de todos". Tal vez Ja masividad quc cra su obligacion
conspird contra la calidad que aa su ideal. In todo caso. a casi 36 ahos del triunfo de la
Revolucign. comprobamos crecientes zonas de descreimicnto v desencanto en los jovencs
tanto iletrados como pertenecientes a mirorias inlclecluales. Sabemos que este fiznameno
del  nihiismo  juvenil. filosoficamente  articulado  por  la comiente  llamada
"postmodernismo”. cs un [cndmeno universal v que cn nuestre pais 1o o5 un lendameno
mayoritario. Pero en cste campo las minorias ticnen un peso especilico imprevisible v la
Revolucion. por muy masiva quc sca, licne gue ver en cada joven desmoralizado, csabplico
politico, marginal o antisocial, un inncgable v doloroso fracase. La Revoluciin no se
pucde resignar a este Upo de fracaso. por relalivo que sca. La Revolucién no puede
conformarse con decir de Jos que se lanzan al mar en embarcaciones fragiles v arricsgan
las vidas dc sus nifios v ancianos: son dclincuenics, son yTesponsables. son anlisociales. Iin
lodo caso son nucsiros delincucntes, nuesiros uresponsables, nuestros antisociales. |a
Revolucion lambién sc hizo v sc liace para elles, no puede admilir que sigan sicndo
subproductos suvos. [agamos nucstro maximo estucrzo porque fa palabra de Marti flegue
a cllos con algo mas que pueriles juceos de manes en la elevision.

Imaginemos a un ciudadano, nacido dentro de las peores circunstancias ccondmicas v
famthares. a quicn, de niho, en ¢l Circulo infantil y en o Prescolar fe havan hablado
adecuadamente de Marti, que entre los cinco v once afos le havan leido los cucntos de La
Iidad de Oro v d mismo hava lcido algunos pocmas de Ismaelillo v de los Versos
Sencillos. con ¢l conlexto biografico ¢ historico ascquible a su edad: que de los doce a los
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catorce ahos, ¢n la Secundaria Bésica, ampliando las lecturas anieriores v siempre v con la
iconogralia correspondiente, hava cniendido la dedicatoria de Ismaelillo v ¢l prélogo &
los Versos Sencillos, mediantc una breve explicacidon de lo que fue la Primera Conterencia
Intcrnacional Americana, asi como, con analoga conlextualizacion biografica ¢ historica.
textos como “"Céspedes v Agramonte”. "Ralael Maria de Mendive”, "Mi Raxza". "l
General Gomez". "Antonio Maceo”, "Mariana Macco”. el Prologo a "Los poctas de la
guctra”. il Tenlente Crespo”, "Conversacion con un hombre de la guerra v las "Cartas a
Maria Mantilla": quc. ya cn ¢l noveno grado, ha sido capaz de redaclar una sintesis de la
vida v obra dc Marti, con sus impresiones personales de las lecluras realizadas, e
adolescente, en rinsito hacia la primera juventud. continlie 0 no estudios preuniversitarios
o politéenicos, de los quince a los diecisicle afos, debicra lener a mano, como compaiia
vitalicia de un macstre cuvo gusto va ha adquirido. El Presidio Politico en Cuba, las
cartas a Gomez v a Macco de 20 de julio de 1882, Vindicaciin de Cuba, ¢ discursa
Madre América. fragmentos de las cronicas sobre el Congreso Internacional de
Washington v la ConfCrencia Monetaria, "Nuecsira América”, "Con todos v para el bien de
lodos". "Los pinos nuevos", lay Bases del Partido Revolucionario Cubano, la cara
abicrta a Ennque Collazo. "Il tercer ano del Partido Reveolugionario Cubano”, "La verdad
sobre los [fstados Unidos","Los pobres de la tierra”. “las cartas a Federico llornandez
Carvajal v de despedida a la madre v al hijo, ¢l Manifiesto de Montecristi, ¢} Diario de
Campaha. las (ltimay cartas a la familia Mantilla v la carta runca 2 Manuel A. Mercado.

¢Parcce mucho pedir, mucho esperar? Probemos la esperanza, sislematicemos, sin
burocracia pedagogica, la inveneible csperanza; hagamos ¢l experimente de una Jormacion
martigna que vava desde ¢l Circulo Inlantl hasta las especialidades universitarias. v que
sOlo termine con la vida. lin csta hora de Cuba, en visperas del Centenario de la caida en
combate de José Marti, considerando que €l es ¢ centro de nuestra historia v de nuestro
provecio cultural revolucionario, no crco que tengamos mas segura labla de salvacion
nacional. No comelo la ingenuidad do aspiar a que cada ciudadano sea un especialisia en
la vida ¥ obra dc José¢ Mani. pere § comelo la ingenudad (fuerza del espiritu en que
siempre he creido) de aspirar a que cada cubano sea un martiane. Y s llega a serlo aunque
s0lo hava alcanzado una cscolaridad de noveno grado, como vimoes en nuestre gjemplo. v
aunque s dedique a las arcas mas disimiles, ;llcgara a ser algtin dia un marginal do ia
patria, un nresponsable. un antisocial? (No ¢ Mard sulicicnic vacuna conlra esos venenos
ambicniales? (No es Marti capaz de hacer do cada cubano, por humilde ¢ Helrado gue sca.
un patriota’? ;No ¢s capaz de inspirarle resguardo ¢ico, amor profimdo a su pais,
resisteneta {renle a la adversidad, limpicza de vida?

Para ello, en realidad, habria que renovar v completar la campana de alliabetizacion,
Muchas veces se ha dicho que csa campaha, memorable prosza de nuesuo pueblo, sc
inspiraba cn las ideas dc un articulo dc Marti: "Magstros ambulantes”. Basicamenle eslo
fue cicrto, pero sc soslavaba cl contenido espiritual de lo que podemos llamar la campana
de alfabclizacion martiana. Ast el muencionade articulo eomicnza diciendo: "lay un
cimulo de verdades cseneiales que caben en ¢l ala de un colibri, v son. sin embargo. la
clave de fa paz publica, la elevaeion cspiritual v la grandeza patria™. 1o del ala de colibri.
como ¢l primer gesto que nos enamord en una muchacha. no s¢ olvida nunca. Bl cocanto
dec estc macsiro csta en lo que dice v en como lo dice, dos contenidos inseparables. Las
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"verdades csenciales” que debicran ser el Credo de 1odos Jos cubanos cstan en ol ala de
colibri dc su obra llena de gracia. La campaba quc ahora necesiltamos, en un pucblo que
sabe leer v cscribir v que ha alcanzado niveles cientilicos admirables, pero que en su
mayoria conoce mal su historia y por lo lanto ¢l argumento de su propia vida, ¢ una
campana dc espiritualidad y de conciencia. Sobre todo para la parte méas rudimentaria de
nucstra  poblacidn seria preciso partic de cstas premisas cstampadas en "maestros
ambulantes”,

[a mayor parte de los hombres ha pasado dormida sobre la ticrra. Comcron v
bebicron: pero no supicron de s, La cruzada se ha de emprender ahora para revelar a los
hombres su propia nawralcza, v para darles, con ¢l conocimiento de la cicneia Hana vy
pracuica. la independencia personal que fortalece la bondad v fomenta el decoro v ¢l
orguilo de scr cnatura amable y cosa vivienle con ¢ magno universo,

isic s €l lenguaje que ¢ mundo estd olvidando v que nosotros no podemos olvidar,
porquc ¢s1@ ¢n la raiz de nuestra cultura. Si lo olvidamos, nos quedarecmos vacios. Bs el
lenguaje que los més cultos debicran usar sicmpre con los més incultos, o lenguaje de la
sabiduria que se dirige dircclamente a cada persona, ¢l lenguaje de la gran tilosefia v de la
gran pocsia que se sabe deudora de los mas humildes, que se sicnle obligada a servirlos, y
que por wso no desdeha cf arte de la politica sino que mas bien quisicra hacer de toda
cxperiencia ¥ aclividad humana una torma superior de a politica entendida no sole como
¢l arie de gobernar a los hombres sino 1ambién de gobernarse los hombres. Si cada
ciudadano, ¢n cliceto, conquista su independencia personal v aprende a gobernarla en
benclicio comin, ¢l gobicrno de la bondad y del decoro esta ascgurado junto con la
independencia nacional v la pertencncia al "magno universo”.

"Lin suma". cseribié Marti en 1884, "sc necesila abrir una campana de ternura v de
ciencia. v crear para clla un cucrpo, que no exisic, de macstros misioncros’. Ternura v
letras Hevaron nucstros inelvidables allabetizadores a los mis remetos rincones de la [sia.
conveneidos por Marti de que "la escucla ambulanie o la dnica que pucde remediar la
ignorancia campesina”. [lov nucsio mayor problema espintual, sin excluir los campos.
estd on las ciudades, v la ignorancia que hay que remediar es de otra especie. Bs en verdad
la ignorancia dc si mismo, de Ja propia historia, de la propia nawraleza, de ia propia alma,
In cuanto a &sta, no ignoraba por cierto Marti que era un campo de lenlaciones v batallas.
por lo quc lambién advertia "que quicn intenie mejorar al hombre no ha de prescindir de
sus malas pasioncs, sino contarias come [aclor imporantisimo, v ver de no obrar conlra
cilas. sino con cllas®. Sorprendente advertencia para quiencs se han hecho una imagen
cdulcorada e weal de Martl. No se lidia con los hombres sin conocerlos, v ¢l los conocio a
londe, cn ocasioncs hasta la nausea v cl horror. Pero también los conocié en su posibilidad
de cnnoblecimiente, de heroismo v de luz, a cuvo servicio habia que poner, las fucrzas
cpaistas, "lo que”, scgin dijo en csie mismo anticulo, "iene de bajo ¢ intercsade ¢l alma
humana”. Para cilo hay que ir, como €l va sicmpre. @ la raiz de humanidad. que cs en
primer término, en o individual come en lo nacional originalidad v per lo tanta
mdependencia, pero una independencia que debe ponerse al scrvicio de la justicia comin,
Por eso refinindosc a los Lunes de "La [iga” do Nueva York, donde & era maestro, alirmo
que "la cpopeya renace con cada alma libre: quicn ve n si s la epopeva”. porque ese "ver
en si” descubre Ja vela de lo humano superior. de lo humano méas profundo, de la poicsis
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del alma, luz propia del alma original, a lo que ahade: Y aresanos o principes. ésos son
los creadores. Epopeya cs raiz “l’popeva, fijémoenes bien, no es sélo o estrucndo de las
bajallas cxteriores: esas mismas batallas son huccas v esiériles sl no tlicnen savia de
epopeva inlima, raigal, de entrega libre. Y por ese camino llega Marti a su formulacion
politica mas terribie v diamantina, cn la que todos los dias de Dios tencmos que meditar:

0 la repiblica ticne por base ¢ caracter entero de cada uno de sus hijos, cf habito de
wrabajar con sus manos y pensat por si propio, ¢l ejercicio integro de 8 v el respeto, como
de honor de familia, al ejercicio intcgro de los demas; la pasion, en fin, por ¢f decora del
hombre. -0 la reptiblica no vale una lagrima de nuestras mujeres ni una sota gota de sangre
dc nuestros bravos,

Seril necesario saber sinscristo, [isica nuclear o semidlica para entender lo que s
"caricter entero”. o que es "habite de wabajar con sus manos”, lo que es "pensar por s
propio”, lo que e “cjercicio inegro de si*. lo que es "respeto al cjercicio inlegro de los
demés” 1o que es "honor de Familia” v “decoro del hombre™? Ningfin lenguaje mas potitico
ni mas poctico, ni més popular, sobre odo cuando se concluve que. sin csas virudes, la
repiblica no vale una lagrima do nucsiras mujeres”. en un pais en que las madres. fas
csposits v las hermanas han tenido que llorar anto. "ni una sola gota de sangre dc
nucstros bravos". en un pais en quc se han derramade rios de sangre por la libertad v la
justicta. Estas son algunas de las "verdades esenciales que caben en of ala de ur colibri™.
Otras son las yiguicntes:
por maravillosa compensacién de la nawraleza aquel que se da crece: v el que se replicga
cn s v vive de pequehos goces. v o1eme parlidos con los deMas. v sdlo picnsa
avaniclosamente en beneficiar sus apetitos. se va trocando de hombre en soledad () La
fichcidad exisic sobre la uerra; v se fa conguista con ¢l gjercicio prudente de Ta
razin. ¢l conoctimicnte do fa armonia del universe. v la pricica constanic de b
gencrosidad. Bl que la busque en otra pante, no la hallara: que después de haber gustado
lodas las copas ¢ la vida. solo en csas se encuemira sabor.

APor qué no ensehamos estas cosas. 1odos los dias. v con sus palabras consustanciales,
en nuestray cscuclas? (Porqué no escribimos cada maiana en ¢l pizanon senleicias como
csta. para que. los nifios. los adolcscentes v los jovenes las interpreten en didlogo abicrto:
"Los hombres han de vivir en ¢ goce pacifico, nawral ¢ incvitable de la libenad, como
viven en el goce del aire v de la uz"? ;Se trata, por desventura. de sentencias ininteligibles
para una cabeza normal v un corazon cubano? ;Por qué no comentamos ampliamenie con
nuestros aluMnos mayores ¢] articulo de Manti en Patria sobre "Ll remedio ancexionista'.
en el que advierte que la iden de la anexidn. por causas naiurales v constanics. os un
tactor grave v continuo de la politica cubana™, v prevee. como si estuvicra viendo nucstros
dias acluales: "Manana. por causas menos atendibles de nuestta politica  inierior,
perturbari nuestra feptiblica™? Realmente, si no acudimos constante v coplosamentc a csic
guia v maestro. no tenemos perddn. pere culdando de no convertirlo en una asignatura que
huy que aprobaic ch un "tegue” que hay gque soportar enoun sonsonele que hay que reciar.,
Maestros inspirados en ¢l necestlamos, macstros de verdad. por humildes que sean,
Macstros capaces de ser lodos fos dias alumnos SUVOS. MACKTos con la profunda vocacion
de "lformar”. no solo de informar, pero que no conlundan a [ormacién con ningin tpo de
Imposicion v mucho menos con cse burde relinamicnto del paternalisme que consisie en
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“enschar” a ser libre, creativo v audaz. Tales cosas o son innatas o s¢ aprenden por
mdlrgctoa modos. pero nunca sc aprenden como libertad. creatividad v audacia dl[’lglda\
v Moricmadas” hacia un lin previsto, N s asi sc aprenden, son initiles o nocivas.
Accrquemos seneillamenie ¢l nifio, con la menor intervenciéon nuesira. al hechizo del
hombre de la lidad de Oro", despertemos la [antasia maravillada” del adolescente con I
cticidad v encendimiento de st verbo; propongamos al adulto ¢l sentido de fa vida que sc
desprepde de toda su obra; v dejemos que en cada cdad, en cada individuo, csa semilia
obre. Si la licrra no ¢s absolutamente cstéril «rare caso-. la planta de pensamicnto propio y
sentimicnlo noble crecerd sola pero enemiga de la soledad egoista; sola v solidaria. Sc
habra formado un martiano. ;Y por qué no aspirar a quc todos los cubanos lo scan? No
martianos redichos. huecos, repetitivos v falsos. [Hombres cnlrados en su propia
originalidad, en su propia independencia. en su propia vocacion individual v nacional. en
su propia humanidad universal. en su propia cpopeyva. ;Cudntos cubanos asi llcgarian a scr
algin dia lo que hoy. doloresamente, amamos "antisociales’™? Pudiera haberios. s
anlosocialistas, inconlormes conscicntes que abandonaran ¢l pais, pero nunca. ni en Cuba
ni fuera, tendriamos que avergonzamos de cllos. Y la patria scria mas fuentc aon. porque
¢n la hora aclual de Cuba sabemos que nucstra vordadera fortaleza esti en asumir nucstra
historia, ¥ que el escudo invulnerabic de nuestra historia se llama José Maiti,
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